N

N

Le mitard, un analyseur de la discipline pénitentiaire
Gérard Lambert

» To cite this version:

Gérard Lambert. Le mitard, un analyseur de la discipline pénitentiaire. Sociologie. Université de
Franche-Comté, 2014. Frangais. NNT: 2014BESA1011 . tel-01162702

HAL Id: tel-01162702
https://theses.hal.science/tel-01162702

Submitted on 11 Jun 2015

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://theses.hal.science/tel-01162702
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE DE FRANCHE-COMTE

ECOLE DOCTORALE « LANGAGES,
ESPACES, TEMPS, SOCIETES »

Theése en vue de I’obtention du titre de docteur en

SOCIOLOGIE

LE MITARD
UN ANALYSEUR DE LA DISCIPLINE PENITENTIAIRE

Présentée et soutenue publiquement par

Gérard LAMBERT
le 26 septembre 2014

Sous la direction de M. le Professeur Jean-Michel BESSETTE

Membres du Jury :

Jean-Michel BESSETTE, professeur des universités, directeur de thése.

Philippe COMBESSIE, professeur des universités, Paris Ouest

Dominique JACQUES-JOUVENOT, professeur des universites,
directrice du LASA- UFC.

Paul MBANZOULOU, HDR, Directeur de recherche a ’ENAP.



« Je discernerail, en gros, trois attitudes

possibles en face du fait « prison ». Saluer une machine
puissante au service de la chose sociale ; la vomir, la refuser
dans [’absolu, précisément en tant que telle ; se contenter de
la regarder comme un fait et aller voir comment ca se passe a

Uintérieur. »

Georges Arnaud, Prisons 1953.

« La marge par laquelle la prison excéde la détention est
remplie en fait par des techniques de type disciplinaire. Et ce
supplément disciplinaire par rapport au juridique, c’est cela,

en somme, qui s’est appelé le pénitentiaire. »

Michel Foucault, Surveiller et punir.

« On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent, mais on

ne dit jamais rien de la violence des rives qui [’enserrent »

Berthold Brecht.

« D’en venir a s ’accorder aux profondeurs d’un sujet, le
respect pour ce sujet a chaque pas s accroit ; et seulement
d’avoir eu ’audace de [’aborder, le ceeur a part soi recule de

honte ; car on s’en sait enfin indigne et de plus en plus »

James Agee, Louons maintenant les grands hommes.
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Glossaire des principaux sigles utilises.

Administration Pénitentiaire
commission d’application des peines
conduite en état alcoolique

cahier électronique de liaison

centre medico-psychologique

Code de Procédure Pénale

Credit de remise de peine

Direction Inter-régionale

détenu particulierement surveillé
infraction a la législation sur les stupéfiants
Juge de I’ Application des Peines
journées de détention

libération conditionnelle

maison d’arrét

Observatoire International des Prisons
placement sous surveillance électronique
personnes placées sous-main de justice
quartier disciplinaire

quartier de semi-liberté

régles pénitentiaires européennes
remises de peine supplémentaires
Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation

Unité de Consultations et de Soins Ambulatoires
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On ne fait pas de [’anthropologie dans le vide. Mais avec des étres de chair et de
sang (...) Si [l’anthropologie a un sens, c’eSt, je crois, de reconnaitre les
différentes expressions de [’humain et de s efforcer de les comprendre en portant
au jour les processus sociohistoriques qui sont au principe de ces différenciations.
Pour ce faire, il importe d’adopter une posture de neutralité bienveillante. C’est
ainsi que dans [’observation des hommes et des institutions, |’anthropologue
s appliqgue — suivant en cela le précepte spinoziste — a ne pas railler, ne pas
déplorer, ne pas maudire, mais comprendre.”
L’enceinte carcérale trace les limites d’un champ de recherche a I’intérieur duquel le
chercheur éprouvera, plus souvent que dans tout autre, une difficulté réelle a se tenir a
hauteur de cette injonction. Choisir de s’intéresser aux transgressions de I’ordre social,
tel qu’institué dans le périmetre des maisons d’arrét, revient a s’inscrire dans la lignée
imposante (tant par le nombre que par son projet d’explorer un monde a part) de
devanciers qui ont tenté, souvent méme contre leur objet d’étude, de rendre, selon
I’expression de Paul Claudel, «la prison visible ». Cette ancienneté du sujet, qui a
généré une littérature abondante dont il serait vain d’essayer de rendre compte dans une
impossible bibliographie, a de quoi impressionner (et parfois décourager) I’apprenti
chercheur. Mais plus encore qu’aux lectures nécessaires et aux références théoriques
indispensables, ce travail dédié a la discipline pénitentiaire doit son caractere effrayant a
la violence des situations appréhendées.
L’évolution du monde carcéral, soulignée par de nombreux travaux depuis les années
1980, d’un fonctionnement traditionnel visant a « soumettre les corps et les esprits »,
vers une prise en charge des personnes détenues requérant la participation de celles-ci
au déroulement de leurs peines (« nous serions désormais entrés dans une ere post-
correctionnaliste, post-disciplinaire »%), n’invalide qu’a la marge le constat suivant :
selon une réalité anthropologique amplement vérifiée, I’homme n’est pas fait pour vivre
derriere des barreaux. Or, parce qu’elle est constituée par le fait de la sanction pénale, la

« communauté carcérale » ne trouve sa cohésion que sous I’effet de la contrainte. Cette

situation génére depuis toujours des motifs de violence, de rébellions individuelles ou

Jean-Michel BESSETTE, Paroles de bourreau, Paris, éditions Imago, 2002, pages 270-271.
Lucie BONY et Olivier MILHAUD, Enfermements: populations, espaces, temps, processus,

politiques, sous la direction de Pierre-Victor TOURNIER, Paris, L’Harmattan, 2012, page 324.
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collectives, des évasions, des suicides et une perte des reperes habituels des usages
sociaux, tous agissements que 1’administration pénitentiaire se doit de contenir, a défaut
d’étre toujours en mesure de les prévenir.

Cet état de fait implique tout autant les détenus soumis au code disciplinaire, que les
agents concourant a « I’ordre et la sécurité » des établissements (surveillants, personnels
de direction, magistrats...) — méme si ces acteurs n’y tiennent pas les mémes roles,
chacun se situant d’un c6té de la ligne tracée par le réglement intérieur de la prison, que
matérialise la porte du quartier disciplinaire. Car, par-dela le role et la fonction de
chacun, sous le numéro d’écrou comme sous 1’uniforme, se révélent des individus,
engageés dans une situation sociale atypique a vivre ensemble malgré tout.

Paul Mbanzoulou et Francois Dieu évoquent en ces termes 1’univers pénitentiaire :>

Une communauté humaine de circonstances (des condamnés, des prévenus,
des surveillants, des travailleurs sociaux, des enseignants, des soignants, des
intervenants extérieurs, des avocats, des visiteurs de prison, des famille, etc.),
un lieu tout a la fois d’enfermement et de discipline, d’hébergement et de
restauration, de formation et de soins, de travail et d’occupations, d’accueil et
de visites.

Tout n’a-t-il pas été dit, tout n’est-il pas maintenant connu de cette promiscuité dont la
littérature et le cinéma réactualisent régulierement les représentations pour en dénoncer
la réalité ? Pour explorer ce « vivre ensemble malgré tout », il nous est apparu pertinent
de compléter les nombreuses recherches consacrées aux aspects pratiques de la question
carcérale (politiques pénales, organisation institutionnelle...), par une attention portée
aux représentations des rapports d’autorité imposé€s dans les maisons d’arrét et plus
particuliérement, du mitard, considéré comme la clef de voiite de 1’édifice disciplinaire.
Aux interactions tout autant qu’aux dispositifs, aux adaptations des uns et des autres
plutdt qu’a la seule organisation administrative. Cela afin de mieux comprendre les
effets sociaux de la discipline pénitentiaire : celle-ci participe-t-elle d’une « justice
corrective » [Foucault, 1975], ou plutét de cette réputation « d’école de la récidive »
que nombre de discours critiques apposent a la prison ?

«Ne pas railler, ne pas déplorer », donc. Au cours des multiples rencontres

occasionnées par cette tentative de répondre a la question ainsi posée, il m’a été donné

* Paul MBANZOULOU et Francois DIEU (sous la direction de), L architecture carcérale, des mots et des murs,
Paris, éditions Privat, 2011, page 9.
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d’entendre tant de propos heurtant les représentations de ce vivre ensemble largement
partagées «a I’extérieur », qu’il m’est rapidement apparu que la meilleure fagon de
procéder, était, étrangement pour qui est mi dans son travail d’enquéte par une curiosité
légitime, d’écouter sans finalement beaucoup questionner. Se faire oublier, se fondre
dans le paysage, est sans doute la démarche habituelle de tout ethnologue abordant
quelque tribu lointaine ; s’il m’est apparu pertinent d’adopter cette disposition d’esprit,
j’ai da le faire en tenant compte de ce paramétre important : a la différence des objets
d’¢tude de Marcel Mauss s’intéressant aux variations saisonni€res des sociétés
Esquimaux, ou de Margaret Mead arpentant la Nouvelle-Guinée pour y éclaircir le role
de la sexualité dans la culture, les acteurs que je rencontrais — détenus, surveillants,
comme tout autre intervenant pénitentiaire — n’appartiennent pas a une tribu lointaine.
C’est donc moins sur une altérité supposée que pouvait se porter mon intérét
sociologique, que sur I’expérience commune d’une certaine adaptation a une
organisation sociale spécifique que font, a un titre ou a un autre, celles et ceux qui
franchissent le sas de la détention (1’intérét étant renforcé par le fait que cette spécificité
réside en un inversement souvent vérifié des normes et valeurs auxquelles le discours
institutionnel fait référence). Ne pas « déranger le terrain » en suscitant des réponses en
forme de justifications visant a rendre acceptables, conformes a ces normes et valeurs
que je risquais de rappeler par mes seules interrogations, des pratiques et des
comportements propres au milieu carcéral, m’a, a tout moment, demandé un supplément

de vigilance.

Réduire au maximum la violence symbolique qui peut s’exercer a travers [la
relation d’entretien] (...), instaurer une relation d’écoute active et méthodigue,
aussi éloignée du pur laisser-faire de [’entretien non directif que du dirigisme du
questionnaire *

m’est donc apparu comme le plus slir moyen de réussir une photographie qui ne doive
rien aux clichés le plus souvent évoqués par I’opinion courante dés que I’on aborde la
question de la prison. Si mon expérience professionnelle m’a aidé a écarter ces clichés
(au choix parmi les plus répandus : le confort des « prisons 4 étoiles », le laxisme de la

loi, ou selon un a priori contraire : la négation systématique des droits élémentaires des

Pierre BOURDIEU, « Comprendre », in La misére du monde, Paris, Le Seuil, collection Point, 1993,

page 1393.
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détenus...), aussi étrange que cela puisse m’apparaitre a présent, elle ne m’avait pas
conduit a m’intéresser de fagon particuliére a la question disciplinaire : travailleur social
depuis vingt-cinq ans dans cette maison d’arrét qui allait constituer mon terrain
d’enquéte, j’abandonnais cet aspect de la vie carcérale a la compétence du personnel en
uniforme, m’attachant surtout a réduire le colt social de I’incarcération (en
accompagnant notamment les condamnés dans la mise en ceuvre de leurs projets
d’aménagement de peine), sans réaliser de quelle maniére ce « supplément
disciplinaire », par lequel Foucault distingue le pénitentiaire du juridique, impactait sur
leur réinsertion sociale (que son élévation au rang de mission officielle dévolue a
I’administration pénitentiaire n’empéche pas de rester hypothétique dans un grand
nombre de cas).

Aussi ce travail a-t-il été I’occasion d’un décentrage nécessaire a I’acquisition de ce
« regard sociologique », préalable obligé a toute recherche éponyme ; cette prise de
distance par rapport a un habitus professionnel a laquelle n’a cessé de m’encourager
mon directeur de these, a été rendue d’autant plus nécessaire que les détenus rencontrés
au cours ou a la sortie de leur isolement disciplinaire — parce qu’ils ont fait I’expérience
de stigmatisations diverses et successives (sociale, pénale, disciplinaire...) — sont a
priori peu enclins a se livrer au premier sociologue venu. Et, quand ils le font,
n’apparaissent que rarement en capacité, sinon de théoriser, au moins de rendre compte
d’autre chose que d’une souffrance immédiate : c’est ainsi que nos entretiens ont le plus
souvent été tout d’abord ’occasion de laisser libre cours a la colere, a I’expression de
rancunes ou de frustrations, a des paroles de découragement ou de déni, avant qu’un
sens commun donné a I’entretien — comprendre comment, pourquoi on continue de
défier la loi a I’intérieur méme de la prison — permette de s’engager dans un échange
satisfaisant pour les deux parties : I’interviewer trouvant dans I’exercice des éléments de
réponse a ses questions, ’interviewé, cette occasion de s expliquer évoquée par Pierre

Bourdieu.®

Pierre BOURDIEU, « Comprendre », déja cité, page 1407 : « Certains enquétés, surtout parmi les plus

démunis, semblent saisir cette situation comme une occasion exceptionnelle de témoigner, de se faire entendre,
de porter leur expérience de la sphére privée vers la sphére publique ; une occasion aussi de s’expliquer, au
sens le plus complet du terme, c’est-a-dire de construire leur propre point de vue sur eux-mémes et sur le monde
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Il'y a donc une double dimension politique — quelle est la capacité de parole des
acteurs faibles ? — et morale — quelle est la légitimité de cette parole ? — a [’ceuvre
dans la relation d’enquéte aupres d’individus socialement aﬁ‘aiblis.6

Une fois tenue a distance la double tentation d’une compassion annulant la prise de
distance évoquée, et celle d’accorder un excés de crédit a la seule explication
psychologique (a laquelle se rangent pour des raisons différentes, mais avec la méme
ferveur, les intervenants médico-sociaux désireux de « soigner » et 1’administration qui
trouve dans cette approche individualiste la justification de ses pratiques
« éducatives »), l’intérét de la démarche, volontairement compréhensive et
interactionniste, a résidé pour grande part dans la confrontation de deux partis pris
habituellement concurrents : 1'un (« holiste ») permettant d’éclairer la nature et les
modalités de domination d’une population donnée dans des rapports structuraux
specifiques, le second, «individualiste», soulignant les capacités d’action et
d’innovation des détenus concernés ( la dénomination de ce dernier paradigme se
trouvant cependant remise en question par le caractére collectif de certaines de ces
innovations).

Ces va-et-vient incessants entre ces deux considérations paradoxales ont été portés tout
au long de ma recherche par les résultats de différentes études rapportées par Philippe
Combessie’ concernant le devenir post-pénal des détenus : analysés a la lumiére de ce
que fut I’adaptation de ceux-ci a I’ordre pénitentiaire, ces résultats se trouvent résumés

par une phrase en forme d’aphorisme de Lynne Goodstein® :

1l est possible que les détenus rebelles [...] s’adaptent plus facilement a la vie
extérieure parce qu’ils ont gardé leur autonomie et leur libre arbitre malgré
[’enfermement.

La transgression du réglement intérieur de la maison d’arrét, vue comme le signe d’une
vitalité prometteuse — dans certains cas observes tout du moins, les agressions physiques
de codétenus ou de membres du personnel pouvant difficilement étre comprises comme
les gages d’une sociabilité satisfaisante ! — amene a questionner un fonctionnement

institutionnel vérifiant plus volontiers son efficacité, selon des critéres administratifs

Jean-Paul PAYET, L’enquéte sociologique et les acteurs faibles, SociologieS [en ligne],

http://sociologies.revues.org/3629, page 2.
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Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, Paris, éditions La Découverte, 2001, page 99.
Sociologue américaine citée par Philippe COMBESSIE, page 99.



qu’il a lui-méme définis, a I’aune de I’ordre qu’il induit, plutdt que des effets sociaux
qu’il produit. Aussi cette attention portée aux dynamiques amenant des personnes
détenues a se réapproprier un role d’acteur (le plus souvent tiré de la large palette des
adaptations secondaires) permet-elle de reaffirmer que la disqualification est moins un
état qu’un processus, dont les porteurs du stigmate tentent de s’extraire au moyen
d’innovations originales, a chaque fois que la 1égalité leur refuse d’autres perspectives.

C’est ainsi qu’alors que I'idée de départ était d’enquéter sur une certaine forme de
souffrance sociale, le travail conduit tient plutét, au final, d’une nouvelle illustration de

la théorie de I’acteur. En quelque sorte, d’un vade-mecum de la « débrouille ».



Impressions, soleil absent

MITARD [mitar] n.m. (1884, dans Esnault; de 1’argot mite, mitte
« cachot », 1800, p.-é. de cachemitte (1725), dér. argotique de cachot,
d’apres Esnault)
Argot. Cachot, cellule disciplinaire, dans une prison. Etre condamne a
huit jours de mitard. Au mitard.

(dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain REY).

Un espace de cing meétres sur trois, éclairé par une fenétre dont les carreaux de
verre scellés, tout a la fois masquent la vue sur ’alentour et interdisent 1’aération du
lieu. La ventilation est assurée par une installation électrique qui ne laisse aucune
chance au souffle printanier du vent d’avril, pas plus qu’aux odeurs de la ville toute
proche. Un plafonnier installé¢ de 1’autre c6té de la grille, dans le sas qui sert d’acces
obligé, jette sa lumiére falote dans la piéce. Le lit est scellé au sol, une tablette fixée au
mur. Pas d’autre mobilier. Ni T.V, ni radio. Dans un coin, des W.C métalliques
dépourvus de lunette. Par pudeur élémentaire, en prévision de ma visite, 1’occupant des
lieux les a recouverts d’une serviette. Les murs ici sont peints en jaune. Ils pourraient
étre verts, ou bleus ou gris, de 1'une ou l'autre de ces couleurs de la palette
administrative qui s’y entendent pour ajouter a la tristesse qui poisse partout les lieux de
collectivité. lls sont jaunes, lisses, tout juste ripolinés et déja ornés de quelques pensées
fortes, gravées dans la peinture comme un vade-mecum de la révolte et de ’ennui : « le
mitar sent la civiére, moi je réve de baiser I’infirmiére », «a part faire des pompes,
fumer des joints, ce branler et cogiter : rien de spécial », «les flics noirs son des
pigeons », « K. issu des quartiers meurtriers ». Si le crime est revendiqué, les fautes
garanties d’origine désignent les victimes : 1’orthographe d’abord, et ceux qui la

martyrisent de la sorte pour confier leurs états d’ame a la posterité carcérale.

A propos des dimensions de la piéce, un chef de détention précise : « c’est peut-
étre bien le mitard le plus spacieux de France ». Cing metres sur trois et encore : coupé

aux deux tiers par une grille appliquée sur des barreaux qui en auraient a raconter,
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I’espace a toutes les allures d’une cage ; il faut toute 1’ironie qui marque le plus souvent
les échanges entre détenus et surveillants pour I’appeler « la suite » (« on I’a installé
dans sa suite » est une fagon courante pour les surveillants de rendre compte de leur
travail, au retour du quartier disciplinaire ou ils viennent de transférer un prisonnier). Si
I’on dit aussi facilement « en cage », «au trou ! », plutdét que d’user de ’appellation
officielle « quartier disciplinaire », c’est que la simplicité de I’argot pénitentiaire traduit
sans doute plus immédiatement — et plus brutalement aussi — la réalité du lieu.

C’est aussi par le silence que se définit le mitard. Un silence toutefois alourdi par la
rumeur venue des autres quartiers ou 1’on crie, on s’interpelle, d’une cellule a I’autre ou
dans la cour de promenade a I’heure d’une partie de foot. Chargé de 1’écho des
conversations de couloirs auxquelles on n’est pas convié, le bruit des clefs et les déclics
électriques incessants de 1’ouverture des grilles commandée depuis le poste central. Un
silence qui n’a rien de reposant en fin de compte, ni de trés rassurant quand il se fait
total, froid, écrasant.

Il est temps alors d’allumer une cigarette (les prisons sont sans doute restées les lieux les
plus enfumés du pays, ou les campagnes anti-tabagiques démontrent leur
inefficience...). Pour cela, il faut se lever et tendre la main a travers un mince espace
aménagé a cet effet dans le grillage, vers la résistance encastrée dans le mur. La
possession d’un briquet ou d’une boite d’allumettes est prohibée par mesure de sécurité :
il arrivait trop souvent, avec parfois des conséquences dramatiques, que des condamnés
mettent le feu a leur matelas pour protester contre leur isolement.
Lire, écrire restent donc les seuls passe-temps autorisés par le réglement. Bien, mais :
Plus de la moitié des personnes détenues entrant dans les prisons francaises sont

sans dipléme ni qualification professionnelle et parmi elles se trouve un
pourcentage élevé d’illettrés”.

Autant dire que la bibliotheque de 1’établissement n’est pas d’un grand secours pour la
majorité de ceux qui occupent les lieux. Pourtant, Jack London et son Appel de la forét,

Jack Kerouac « Sur la route », ou encore [’Affaire Homme vue par Romain Gary leur

o La lutte contre lillettrisme en milieu pénitentiaire, Paris, Direction de I’Administration Pénitentiaire,
1997, page 25. Au terme de cette étude, il apparait que 46,4% seulement d’une cohorte de 10 894 détenus
incarcérés entre septembre 1995 et ao(it 1996 étaient capables de procéder a « la lecture intégrale et la
compréhension d’un texte narratif ».
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feraient du bien sans doute. A défaut, ceux & qui personne n’a appris a s’évader dans un
roman d’aventure peuvent toujours relire le réglement €pinglé a 1’entrée de la cellule.
Avec la liste des avocats du barreau de la ville, il est le seul affichage autorisé, pas
vraiment suffisant pour égayer I’endroit. Faire sa toilette et ses besoins avant de se
coucher, s’endormir méme n’est pas aisé sous le regard inquisiteur de I’ceilleton qui
s’ouvre a I’improviste et dont on ne s’apergoit qu’il vous observait que lorsque retombe
sa paupiere métallique. Au chercheur quelque peu choqué par la situation qu’il
découvre, cet élément du dispositif de surveillance n’est pas sans rappeler ce vers de

Victor Hugo :

« L ceil était dans la tombe et regardait Cain »

S’engager dans 1’é¢tude du dispositif disciplinaire implique ainsi de s’enfoncer
dans le labyrinthe pénitentiaire, la ou des situations — extrémes en cela que rien dans la
nature de I’expérience qu’y font la les reclus ne permet de prétendre a un quelconque
partage — vous saisissent, quels que soient votre role, votre fonction et la raison de votre
présence. On le comprend a ce moment précis, c’est bien de cela qu’il va falloir se
protéger : d’une solidarité instinctive, d’une forme de compassion, voire d’empathie
pour ces hommes, jeunes ou moins jeunes, qui vous considérent de I’autre coté de la
grille avec ce regard des fauves tristes dans les zoos. Cette tristesse, comme la colére ou
la résignation que 1’on devine — avant méme d’avoir engagé avec eux la conversation
incertaine pour laquelle on se retrouve la — avec le sentiment diffus d’une certaine
indécence, qu’en faire ? Si la neutralité de ton que requiert 1I’exercice universitaire se
devra de rester, selon les mots de Robert Castel, «a la mesure de la maitrise de
["objet », 1’évidence qui s’impose au seuil du mitard et qu’il convient d’abord de
rappeler, est que cette disposition a une nécessaire distanciation traduira « exactement le

contraire de Iindifférence du conformisme objectiviste »™°,
Rencontre des premiers types

Sa sceur était venue me dire qu’elle s’inquiétait pour lui. A son avis, il finirait par

s’accrocher si personne n’allait le voir pendant ces cinq jours d’isolement.

10 R CASTEL, présentation d’Asiles d’E. GOFFMAN, Paris, éditions de Minuit, 1968, page 8.
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« Cing jours, c’est pas que c’est long, mais il peut s’en passer des choses quand

méme, vous savez... La derniere fois que je l’ai vu au parloir, il m’a dit qu’il

supporterait pas qu’ils le remettent au trou ».
Elle avait alerté son avocate, mais I’avocate n’avait pas le temps, a moins qu’elle n’ait
pas jugé utile de se déplacer pour une sanction qui, somme toute, avait des allures de
grosse réprimande, pas plus, vue de I'autre c6té du mur et du bon coté des barreaux.
Cinq jours pour un morceau de shit gros comme 1’ongle du pouce trouvé sur son client
au retour de la promenade, ¢’est, ainsi qu’on le dit couramment : « la régle du jeu ». Pas
de quoi espérer laisser son nom dans la liste de ceux qui font bouger la jurisprudence
avec une affaire comme celle-1a...
Bon. Cela fait déja trois jours quand je lui rends ma visite'. Le surveillant qui
m’accompagne s’attarde un peu trop a mon golit et une sorte de géne s’établit dans notre
trio : chacun a son idée bien précise sur le lieu et sur ce qu’il y fait a ce moment-la. Sur
ce qu’il doit y faire, conformément a la distribution des rdles pour lesquels la justice
recrute chaque jour de nouveaux figurants'®. Le scénario est clair, mais personne
cependant ne semble décidé a le jouer de facon trop stéréotypée : sous ’'uniforme du
fonctionnaire pénitentiaire, I’lhomme tient a témoigner de sa capacité compassionnelle.
« Comment ca va ? fait-il en s’adressant au puni. Allez, t’as fait le plus dur ; demain on
te remet avec les copains ». Le détenu tient lui aussi a montrer de quoi il est capable. De
tenir le coup tout d’abord. Rien dans son attitude ne confirme au premier regard les
craintes de sa sceur. Avachi sur son lit, propre et rasé de pres, il laisse passer le temps en
lisant (comme tout le monde a I’extérieur a cette époque) le Da Vinci Code. Ce qu’il a
sur le cceur, il n’en parlera que plus tard, quand notre entretien sera suffisamment
empreint de cette confiance minimale pour ressembler & un échange. Pour I’heure, il
nous accueille poliment, d’un bonjour chef a I’intention du surveillant et d’une poignée
de mains pour moi. La poignée de mains avec un surveillant est inimaginable, quelque
chose comme un acte de collaboration auquel aucun des camps en présence— celui des

« matons » et celui des «taulards» — ne tient a se laisser aller. Surtout dans ces

11
12

Rencontre au quartier disciplinaire le 5 avril 2008

57 876 personnes ont été incarcérées en 2006 ; 2 194 fonctionnaires ont été recrutés la méme
année (1497 surveillants et 209 travailleurs sociaux) source : direction de I'Adm. Pénitentiaire.
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circonstances-la. D’ailleurs et ¢’est plus simple pour tout le monde, un code tacite
rarement transgressé 1’interdit.

Appelons-le Fathi. Il a vingt-cing ans et venait de terminer une premiere peine de sept
ans pour trafic de stupéfiants, quand une altercation avec une connaissance douteuse 1’a
ramené en prison. L’instruction en cours s’éternise dans [’attente du résultat des
expertises médicales commandées par le magistrat, relatives a I’évolution de 1’état de
santé de la victime et c’est cela, plus que 1’isolement auquel il est tenu, qui le mine.
« Pas savoir ce qui vous attend, pour combien de temps vous en avez encore, c’est ¢a le
plus dur». Lui n’a pas I’air d’un dur. Juste d’un «jeune de quartier », fils d’un
prolétaire maghrébin, pour lequel vivre en France, « étre francais », est si évident (a
moins que ce soit sans importance), qu’il n’a jamais pris la peine de demander sa
naturalisation. Son parcours ressemble a tant d’autres : une scolarité médiocre trées vite
¢courtée et 1I’impossibilité qui se vérifie aussitot de trouver sa place dans le tissu
socioprofessionnel — ne serait-ce qu’au moyen de « petits boulots » — que 1’on se prend
tres vite a formuler le diagnostic de la disqualification sociale, telle que conceptualisée
par Georg Simmel et actualisée par Serge Paugham. L’envie « d’étre comme tout le
monde », il en parle sur le ton éploré d’une priére qui a peu de chances d’étre exaucée
dans un avenir proche. Dans sa bouche, cela signifie d’abord « avoir un peu de tunes »,
porter des vétements et des chaussures « valables ». Comme tout le monde, quoi ! Et
puis, aussi et d’abord, ne plus étre a la charge de ses parents. De ces derniers, il parle sur
le ton désolé¢ et repentant du fils qui sait n’avoir pas €té a la hauteur des espoirs que 1’on
avait mis en lui. Son pére ne lui adresse plus la parole, sinon de temps a autre, dans un
éclat de colere, pour refaire la liste de tous les reproches qu’il a & son encontre. Il n’a pas
demandé ’autorisation de venir le rencontrer au parloir. Sa mére est partagée entre la
loyauté a I’égard de son mari et son amour maternel qui fait que son fils reste son fils,
quoi qu’il arrive et méme si elle ne comprend pas pourquoi celui-ci semble avoir décidé
de passer sa jeunesse en prison. Ce conflit entre deux loyautés se traduit par des
attitudes apparemment contradictoires : elle non plus ne vient pas au parloir (elle a
abandonné ce devoir a ses filles), mais s’arrange réguliérement pour lui adresser un
mandat. Et au cours des quelques mois de liberté qui avaient suivi sa derniére
condamnation, elle avait su convaincre le pere réticent d’accueillir leur enfant au

domicile familial.
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Fathi n’a rien d’un provocateur ni d’un rebelle. Ni dans la posture, ni dans le
discours. Il ne connait pas Roger Knobelspiess, n’a jamais entendu parler de Charlie
Bauer™. La prison pour lui reléve plus d’une malchance répétitive, d’une fatalité
supérieure, que d’une injustice sociale jamais conceptualisée. Pour ce qui le concerne,
«l’occasion faisant le larron », il avait cru pallier les effets de celle-ci au moyen de
quelque innovation beckerienne. Dans n’importe quel quartier semblable a celui dont il
vient, le trafic de haschich assure de sérieuses possibilités de gagner rapidement « un
peu de tunes » a n’importe quel adolescent prét a se faire une réputation. Tout ce qu’il y
a gagné, c’est d’avoir fété ses cinq derniers anniversaires derricre les barreaux.

Le mitard, pour lui, ne signifie rien d’autre qu’un allongement malvenu de sa peine.
Quatre jours au quartier d’isolement équivalent ici** & huit jours de retrait de remise de
peine. C’est cela surtout qui le tracasse ; il ne sait pas encore quand, ni a quelle peine il
sera condamné cette fois, mais il sait que ce sera tant plus huit jours. Pour le reste, il a le
sentiment d’avoir fait ce qu’il avait a faire : il n’a pas « balancé » et répéte, un sourire
aux leévres qui invite a ne pas trop y croire tout de méme, la version qu’il a donnée
devant la commission de discipline. Ce bout de shit, il I’a trouvé « par hasard », dans la
cour de promenade. Il ne connait ni I’expéditeur, ni a qui cet envoi était destiné (« je ne
suis pas la pour enculer les gens »). Au moins pourra-t-il ressortir tranquillement, sans
avoir a craindre du « contréle social informel » de la détention, apres celui, « formel »
du personnel de surveillance. Que ce soit au prix d’un mensonge n’a pas grande
importance : 1’essentiel est que tout soit «rentré dans 1’ordre » (des choses

pénitentiaires).

13+ Né en 1947, Roger Knobelspiess est I’auteur de Q.H.S. Paru en 1980, ’ouvrage préfacé par Michel
Foucault, retrace I’itinéraire d’un « détenu particuliérement dangereux » : condamné une 1°° fois a I’age
de 17 ans pour le vol d’un magnétophone, I’auteur accomplira au total vingt-cing années de détention
suite a plusieurs condamnations par diverses cours d’assises. Contestant 1’une de celles-ci, il s’engage
dans un combat fait de gréves de la faim et d’automutilations qui fait de lui le symbole de la révolte des
prisons au cours des années 70.

* Au terme d’une jeunesse marquée par une double appartenance au parti communiste et & une bande
spécialisée dans ’attaque de trains et de magasins, ainsi que par un soutien actif au FLN durant la guerre
d’Algérie, Charlie Bauer est condamné a 20 ans de réclusion criminelle. Libéré aprés 14 ans, il rejoint la
clandestinité ou il croise Jacques Mesrine, avant de « replonger » pour une nouvelle condamnation a 10
ans d’emprisonnement. Lui aussi classé « détenu particulierement dangereux », il aura passé neuf années
au total au mitard ou en QHS. Auteur de Fractures d’une vie, Marseille, éditions Agone, 1990, réédition
2004,

14 . . . . L . s
Le retrait de remise de peine se fait selon une « jurisprudence », une « tradition » propre a chaque

établissement. Cet aspect de la discipline pénitentiaire sera étudié dans une partie suivante.
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Rachid, c’est autre chose™. Trés vite, il se met & éructer. A gueuler, & menacer. I
insulte des ennemis imaginaires, des gens qui lui en voudraient plus que de raison. Le
surveillant qui I’a collé au trou. Le juge. Le Procureur. Les flics. Parce qu’il est arabe et
qu’il porte ce nom-la. Parce que c’est lui et que ¢’est comme ¢a depuis toujours : il est
en guerre avec tout le monde et « faudra pas s étonner si tout ¢a, ¢a va se régler avec
un flingue ». Le voila qui se léve et mime le geste du tueur qui colle le canon de son
révolver sur la nuque de son ennemi. « Blam, blam ! Deux balles et on n’en cause plus ;
au moins, je saurai pourquoi je fais de la taule ! ».

Condamné plusieurs fois pour des faits de violence — dont une pour violences conjugales
— il attend sa nouvelle comparution devant le tribunal correctionnel, pour évasion cette
fois : ayant bénéficié d’une permission de sortir pour se présenter a un employeur, il n’a
reparu que six mois plus tard, entre deux policiers auxquels il a fini par se rendre, apres
avoir fait ce qu’il avait a faire a I’extérieur. Du coup, il ne comprend pas qu’on I’accuse
d’évasion (« si j'avais attendu qu’ils me retrouvent, je serais encore dehors »), il vit
cela comme une injustice de plus a son endroit et cela le met dans tous ses états. Rachid
semble étre né en colére, mais en fait, la colére, il la tient de son peére.

Selon son entourage, ce dernier la lui a tres tot apprise a coups de ceinture, en
application d’une pédagogie primaire de la claque et du «coup de pied au c.. ».
Adolescent, il a passé plus d’une nuit sur le palier glacial de I’appartement, ou son pére
le jetait pour lui laisser le temps de réfléchir aux choses de la vie. Des voisins
compatissants 1’accueillaient chez eux ces soirs-la.

Concernant son histoire familiale, pas moyen d’attendre une réponse moins laconique
que « vouais, ¢a allait », « parole, ¢a allait », « vouais, vouais... ». Ce n’est pas a son
pere qu’il en veut et sur son passé, il n’a rien a dire. Sur son ex-épouse en revanche, il
est intarissable : vraiment, ce n’est pas de 1’amour, c¢’est de la rage ! Pour lui, les choses
sont claires : c’est bien a cause d’elle qu’il a fait de la prison ; le fait que dans cette
histoire, elle ait tenu le role de la victime importe peu. Lui est en taule et non seulement
elle refuse de venir le voir, mais elle a demandé le divorce et n’entend pas faciliter les
visites de leur fille au parloir. Alors dans ses délires, Rachid lui réserve une balle a elle

aussi, facon de parfaire son projet post-pénal.

Entretien du 3 avril 2008.
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Au cours des huit mois de détention qu’il a déja accomplis, il est venu trois fois au
mitard. Toujours pour les mémes faits : violences, insultes, menaces a I’encontre d’un
surveillant ou de I’un de ses codétenus.

« A quoi ¢a sert tout ca ? Vous savez bien que ¢a se termine toujours de la méme
facon.

— Je dis ce que j’ai a dire, c’est tout. S’ils croient que j’en ai quelque chose a
foutre du mitard. I’ peuvent me mettre un max, sur un pied je le fais! »

Nul besoin d’étre docteur en médecine pour se dire qu’une telle logique reléverait plutot
d’une psychothérapie. D’accord, la psychiatrie ne fait pas de miracle, mais de toute
évidence, la discipline pénitentiaire — dont la rigueur fait bien peu de cas de la santé
mentale des impétrants — non plus : Rachid veut se battre et I’administration semble
disposée a jouer le r6le de sparring-partner, chacun étant sir de I’emporter : 1’un en
refusant de se soumettre, I’autre en refusant de transiger. On parle de Rachid comme
d’un gars « un peu félé », mais on le traite comme s’il était délibérément « méchant »,
voire dangereux.

Difficile de prolonger I’entretien : le gargon est secret, il a appris a se méfier des
travailleurs sociaux, des psychologues, des juges, des fonctionnaires en
général : instinctivement (et méme s’il ignore la signification de cet idiome), il
s’emploie a décourager la curiosité des « entrepreneurs de morale » qui s’intéressent a
lui. De toute évidence, leur morale n’est pas la sienne et il ne croit plus que I’on puisse

’aider, encore moins le comprendre ...

William, c’est autre chose encore’®. Un gros nounours de vingt ans, un métre quatre-
vingt-dix, un sourire distordu aux lévres et le regard fatigué d’un gars en permanence

sous traitement par psychotropes. Pourquoi il est la ?

« Ben, j’ai tout cassé. »
Incarcéré depuis deux ans pour le viol d’une mineure ( lui-méme était majeur depuis 8
jours), il ne sait pas ce qu’il fait 1la. La fille, a ce qu’il en dit, se moquait de lui, en

compagnie de deux ou trois autres mal embouchés du village ; il n’a fait « que la

pousser, j’vous jure »... « et puis lui donner des coups, quand méme »... Mais le viol ?

% Entretien du 17 juillet 2008.
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De toute évidence, il ne voit pas trop ce que ce mot recouvre d’interdit'’. Lennie, tout
droit sorti d’un roman de Steinbeck, voila a qui vous fait penser William au prime
abord'®. D’un coté, sa débilité le protége (le juge d’instruction prend soin de ne lui
parler qu’avec des mots simples, sur un ton inhabituellement teint¢ d’une grande
patience) ; d’un autre, elle lui complique singuliérement la vie quand, par exemple, ce
méme juge rejette systématiquement ses demandes de mise en liberté provisoire, dans
I’attente des résultats d’une éniéme expertise psychiatrique qui 1’éclaireront sur les
risques de récidive — tels qu’évalués par la « science » — de ce mis en examen forcément
atypique, n’ayant jamais été (et cela bien avant sa confrontation avec I’institution
judiciaire), « comme les autres ».

Elle ne favorise pas non plus ses rapports avec certains détenus, peu portés a la
bienveillance a 1’égard de plus vulnérable qu’eux. La prison ne favorise pas vraiment ce

genre d’inclination.
« Ils font qu’a minsulter, ils crient des trucs quand ils passent devant ma porte ».

Alors, forcément, ¢a finit par ’énerver. « Pointeur, pédophile, pauvre cinglé qu’ils
disent ». La veille, il s’est passé les nerfs sur la porte de sa cellule. Des coups de pieds,
des coups de poings. Sur la vitre de sa fenétre aussi, qui a fini par voler en éclats.
Reésultat : 5 jours de mitard, pour « avoir menacé » un surveillant qui lui reprochait sa
facon de faire.
« En vrai, je I’ai pas menacé : j’ai juste dit que quand j’aurai plus rien a casser
en cellule, je m’en prendrai aux surveillants. Mais c’était comme ¢a... Je voulais
pas le faire, j’suis pas méchant, hein ? ».
Mais non, William, vous n’étes pas méchant. Juste un peu psychopathe, d’apres la
faculté de médecine. Que c’en est a se demander ce que vous faites la. On vous verrait

plutot a I’asile. Mais voila, c¢’était écrit dans le journal il n’y a pas si longtemps : la

7" Au Président de la Cour d’assises devant laquelle il comparaitra I’automne suivant, qui lui demandera

comment un jeune homme se conduit a 1’égard d’une fille pour laquelle il éprouve des sentiments, il
répondra benoftement : « ben, il la saute ».

18 Dans le roman Des souris et des hommes (Gallimard, 1949, ou collection Folio), Steinbeck campe le
personnage de Lennie, un gargon simplet et d’une force physique impressionnante, qui commet, sans le
vouloir ni donner un sens particulier & son acte, le crime qui viendra confirmer 1’étiquetage dont il faisait
I’objet depuis 1’enfance, de type bizarre, « pas comme les autres », donc dangereux.
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prison serait devenue le nouvel asile des fous®. Vous concernant, le diagnostic est clair :
débilité mentale. Et le traitement méticuleusement suivi : calmants et antidépresseurs a
volonté, par injections a effet retard.

Avec ¢a, William est stabilisé. Entendons par la qu’il ne pose pas de probléme
particulier de surveillance. De sa cellule a I’infirmerie, ou a la permanence du travailleur
social, ou au parloir — ou sa meére vient le voir quand elle n’est pas elle-méme occupée a
I’atelier thérapeutique du C.M.P de la ville — on le voit déambuler dans les couloirs de la
prison, comme un zombie gavé de calmants qui ne sait pas vraiment depuis quand,
pourquoi et pour combien de temps il est la... Ses seules demandes insistantes et
formulées des qu’il approche le premier venu (qu’il s’agisse d’un codétenu ou du chef
de détention n’y change rien, il ferait de méme avec le Dalai Lama) concernent le tabac.

William fume comme il respire, c’est le cas de le dire.
« T’as pas une cigarette ? Un peu de tabac s’il te plait ».

Ca le calme. Ca le tranquillise. Alors, habituellement, tout le monde se met en quatre
pour le satisfaire : I’aumonicre, le visiteur de prison, I’adjoint du chef d’établissement,
I’assistant social... De toute évidence, le besoin créé par ce qu’il faut bien appeler sa
toxicomanie, I’a aidé a palier son handicap mental pour identifier et tirer le meilleur
parti des ressources propres a cet espace social spécifique que délimitent les murs de la
prison. Méme le médecin n’y trouve rien a redire. Avec ¢a, il est « gentil », ainsi que sa
mére le lui demande : « Faut étre gentil avec les surveillants, William. Eux aussi, ils
sont gentils, hein ? ».

Dans la mesure du possible, c’est vrai. Il n’empéche qu’ils ne peuvent pas tout laisser
passer. Pour I’exemple. Et c’est ainsi qu’on punit William de cinq jours de mitard.

William qui n’y comprend rien. « C’est les autres qui font qu’a m’insulter ».

¥ «lLa prison, nouvel asile des fous », article paru dans Le Monde du 21-10-2006, a I’occasion de la

publication du livre de Catherine HERSBERG, Fresnes, histoires de fous, Paris, Le Seuil, 2006.
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Histoire de la discipline pénitentiaire
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DISCIPLINE [disiplin] n.f. (1080 « massacre, carnage » et « ravage » en
anc. fran¢., v 1170 «chatiment» ; empr. au lat. disciplina «action de
s’instruire », puis « enseignement, doctrine, méthode et par ext. « principes,
regles de vie » dér. de discipulus disciple)

I (av. 1549) Fouet fait de cordelettes ou de petites chaines, utilisé pour se
flageller, se mortifier. « Laurent, serrez ma haire avec ma discipline [...] »
(Moliere, Tartuffe). — Loc. Se donner la discipline : se donner des coups
avec la discipline.

1 1 (Xlléme s.) VX. Instruction, direction morale, influence. « Démocrite,
apres avoir demeuré longtemps sous la discipline de Leucippe, résolut
d’aller dans les pays étrangers [...] (Fénelon, Démocrite, in Littré).

2 Cour. Regle de conduite commune aux membres d’un corps, d’une
collectivité et destinée a y faire régner le bon ordre, la régularité ; par ext.
obéissance a cette regle. Loi, regle, reglement. Une discipline sévere,
rigoureuse. Une discipline de fer. Maintien de I’ordre et de la discipline. Se
conformer, se plier, obeir a la discipline. Discipline collective acceptee,
librement consentie : autodiscipline.

Songer que la soumission n’engage a rien pour 1’avenir, et que la discipline
imposée n’est rien non plus quand on a le bon esprit de se I’'imposer soi-méme.
E. Fromentin, Dominique.

Specialt. Discipline scolaire. Censeur des études (anciennt), conseiller
d’éducation chargé de la discipline dans un Ilycée. militaire : regle
d’obéissance dans I’armée fondée sur la subordination (...) Bataillon,
compagnie de discipline, — disciplinaire. Loc. Conseil de discipline.

3 Regle de conduite qui s’impose a une personne. S’astreindre a une
discipline sévere — autodiscipline. Discipline morale, discipline de 1’esprit
(...)

a Voir LOI, NORME, VALEUR- Discipline

111 (1370) Branche de la connaissance : art, étude, matiére, science (...)

CONTR. Anarchie, désordre, désorganisation, indiscipline, pagaie.

(dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain REY).
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La violence et I’arbitraire en héritage

20

En édictant, des 1789 dans la premiére rédaction de la Déclaration des Droits de
I’Homme et du Citoyen, que « nul ne peut étre détenu que dans les cas déterminés par la
loi et selon les formes qu’elle a prescrites », le Iégislateur ne met pas fin a la prison
disciplinaire. Bien au contraire peut-on postuler qu’il en pose les fondations.

Louis XVI, avant lui, avait interdit le recours a la torture dans les gebles du royaume :
en 1780 d’abord, comme moyen d’extorsion d’aveux en cours d’instruction, puis en
1788 comme peine ultime infligée aux condamnés pour crime, préalablement a leur
exécution. Si le premier code criminel, en 1791, généralise la privation de liberté
comme mode d’accomplissement des peines prononcées, il n’en conserve pas moins un
arsenal de punitions additionnelles destinées a obtenir — en méme temps que 1’ordre
dans les établissements — I’amendement des condamnés. Le fouet, la verge, les coups de
corde restent des outils fréquemment utilisés pour contraindre ces derniers a s’astreindre
au travail et a 1’éducation proposés comme voies vers la repentance. On ne parle pas
encore de réinsertion sociale et la prison, avec sa panoplie de sévices et de brimades, est
essentiellement considérée comme un temps et un lieu d’expiation des fautes commises.
En 1810, le deuxiéme code pénal, marqué par la rigueur militaire de 1’empire
napoléonien, introduit I’usage du boulet accroché au pied des forgats dans le dispositif
sécuritaire et réhabilite la flétrissure au fer rouge : cette peine, héritée des pratiques de
I’ Ancien Régime, abandonnée en 1791, consistait a graver sur 1’épaule du condamné
une lettre se rapportant au crime commis (V pour vol, VV en cas de récidive), ou
désignant la peine prononcée (ex : GAL pour galére). En la réintroduisant dans les
pratiques pénales, ’Empereur lui reconnait — tout autant qu’une valeur punitive et
infamante qui ajoute la douleur physique a la condamnation prononcée — une utilité de
classement et d’étiquetage des détenus. En cela, la flétrissure peut étre considérée
comme |’ancétre du casier judiciaire, plutdt que comme un élément du dispositif
disciplinaire?®. Concernant I’organisation de ce dernier, les conditions dans lesquelles

I’ordre est assuré dans les prisons frangaises ressortent, jusqu’au milieu du XIXéme

Source : Site Criminocorpus
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siecle, de D’initiative des directeurs des établissements existants®’. Autant dire de
pratiques des plus arbitraires, proches parfois de la torture dans leur application et qui
valent notamment a certains punis de croupir pour une durée indéterminée sur un
galetas de paille, « enchainés dans des cachots souterrains, humides et obscurs ». Une
forme de punition en principe interdite depuis 1791, mais a laquelle on continue d’avoir

recours dans de nombreuses prisons®.
La création du prétoire

L'arrété du 8 juin 1842 instituant le « prétoire de justice disciplinaire » — d’abord
dans les maisons centrales, avant sa généralisation a I’ensemble des établissements
pénitentiaires au cours des décennies suivantes — apparait comme 1’expression d’une
volonté des pouvoirs publics de faire reculer cet arbitraire.

De fagon explicite, le texte (cf: annexe 1) affirme que I’enjeu de [I’initiative
ministérielle est bien de protéger la population pénale des exces constatés en matiére de

maintien de ’ordre :

La justice disciplinaire est rendue par le directeur : il ne peut infliger que les
punitions autorisées par les réglements. Les pitons, la bricole, [’anneau, la
camisole, bien que non classés nhommément au rang des punitions autorisées,
nous semblent cependant permises en ce qu’elles ne sont que des diminutifs et une
véritable atténuation de [’emploi des fers, autorisé par ['art. 614 du Code
d’instruction criminelle. Mais peut-on employer le fouet, la verge, les coups de
corde, etc ? Le directeur qui recourrait a ['un de ces moyens commettrait un délit
ou un crime justiciable des tribunaux. La méme responsabilité peserait sur le
directeur qui condamnerait disciplinairement une femme détenue a avoir la téte
rasée. Couper les cheveux d’une femme, c’est commettre une mutilation sur sa
personne®.

Plusieurs articles de ce texte fondateur s’attachent a décrire en détail le fonctionnement

de cette instance :

L 1l en existe de 2 sortes depuis 1791: les maisons d’arrét (transformées en « prisons départementales » en

1811), installées auprés de chaque tribunal correctionnel et les maisons de justice (qui deviendront des « maisons
centrales de détention » en 1808)  destinées & recevoir les criminels et les condamnés & des peines supérieures
alan.

22 Myrtal GOSSIN, mémoire de maitrise d’histoire sous la direction de J. Claude VIMONT : La prison de
Louviers au XIXeme siécle, Université de Rouen, 2000.

2 Arrété du 8 juin 1842 portant sur 1’organisation de la justice disciplinaire ; article2.
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Chaque jour, les dimanches et les autres jours de fétes exceptés, le directeur fait
comparaitre devant lui, aux heures qu’il a fixées, les détenus signalés par les
rapports de la veille*.

... et plus drolement, le protocole prévu pour I’occasion :

Les assesseurs du directeur prennent rang au bureau dans I’ordre suivant :

Le sous-directeur

L’inspecteur

L’instituteur.

Lorsque les aumoniers sont présents, ils prennent place aprés ’inspecteur. Le
gardien-chef est assis a I’une des extrémités du bureau et en retour ; I’entrepreneur
du service ou son représentant, a I’autre extrémité.

Les employés du greffe et ceux du service de santé, les fabricants ou sous-traitants
et les contremaitres libres se placent derriére le bureau ; ils sont assis.

Les contremaitres et autres employés détenus se tiennent debout a la place qui leur
est assigneée.

Les gardiens préposés a la police de 1’audience sont en grande tenue

Lorsque le préfet ou un inspecteur général des prisons dans [’exercice de ses
fonctions assiste aux audiences, il occupe une place d’honneur a coté du
directeur

Les médecins et le pharmacien peuvent assister aux audiences.”

Plus essentiellement, l'arrété rappelle que le directeur est la seule autorité habilitée a

prononcer une sanction (ce qui laisse entendre que bien d'autres membres du personnel

s'accordaient jusqu'alors cette prérogative).

Enfin, ce document fixe la durée maximale de placement en cellule de punition a quinze

jours, le préfet pouvant toutefois augmenter ce délai de quinze jours supplémentaires.

Les faits particulierement graves et circonstanciés — de type mutineries ou agressions

violentes du personnel — devront quant a eux faire lI'objet d'une saisie du ministre de

I'Intérieur (dont dépendent les prisons depuis 1795) qui pourra alors prolonger la

période d’isolement, indépendamment ou dans l'attente des décisions de justice liées

aux actes commis.

24 Arrété du 8 juin 1842, art. 10.

25

Idem. Art. 7, 8 et 4
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Des innovations réglementaires circonstancielles

Une lettre de Gustave Flaubert a Ernest Chevalier, en date du 9 avril 1842, donne, par le
caractere sordide de 1’anecdote qu’elle rapporte, une idée assez précise des formes de

sanctions auxquelles les nouvelles directives ministérielles tentent alors de s'opposer :

Bienfaits des philanthropes et moralisateurs: deux jeunes garcons sont morts a
Rouen, dans la maison pénitentiaire, par suite d'une punition assez gaillarde qui
consistait a les faire tenir debout plusieurs jours de suite dans une boite a
horloge, peut-étre pour leur apprendre combien le temps était précieux: leur faute
était d'avoir ri pendant la legon.

La Monarchie de Juillet, au cours de laquelle prend place cet épisode épistolaire, est —
en matiére pénitentiaire comme en politique générale — une période de réaction : contre
les effets néfastes (promiscuité, violences, épidémies...) de I'enfermement collectif qui
prévalait jusqu'alors, une nouvelle approche, visant a instaurer dans les prisons une
discipline de fer, améne les autorités a opter pour I'enfermement cellulaire.

Fruit des observations du systeme pénitentiaire américain ramenées des Etats-Unis par
Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont®®, cette politique se traduit par
I'isolement quasi-permanent des condamnés (23 heures sur 24), l'interdiction de
consommer de l'alcool, de fumer et d'échanger la moindre parole pendant les
promenades collectives. Le port du costume pénal et d'une cagoule qui empéche les
détenus de se reconnaitre lorsqu'ils sont amenés a se croiser, est généralisé dans les 400
prisons existant alors en France (380 maisons d'arrét et 20 centrales).

On ne peut donc s'étonner que le prétoire, créé dans ce contexte, soit appelé a siéger
« chaque jour », la multiplication des interdits suscitant une multiplication égale des
transgressions et entorses a un réglement inhumain : privation de promenade, de
correspondance ou de visites, régime au pain sec, mise aux fers ou réclusion en
cellule... sont les sanctions les plus couramment prononcées. Le Second Empire peut

bien revenir a 1’encellulement de groupes (en instaurant cependant une séparation entre

26 Mandatés par la Société royale des prisons créée en 1818, Tocqueville et Beaumont publient en 1832

un rapport intitulé Du systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et de son application en France, dans lequel
ils exposent les modalités, effets et inconvénients de chacun des 2 systémes qu'ils ont étudiés:

— le systeme de Philadelphie, organisant un isolement total des détenus visant a prévenir les mauvaises
influences, mais conduisant a la folie.

— le systéme d'Auburn, prévoyant un isolement la nuit et le travail en commun pendant la journée.
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prévenus et condamnés, majeurs et mineurs), tout en organisant par ailleurs la
transportation en Guyane et en Nouvelle-Calédonie des condamnés aux travaux forceés,
rien ne change vraiment en matiere d’organisation disciplinaire jusqu’au mitan de la
seconde moitié du XIXeme siécle, lorsque la Illeme République réhabilitera la prison

cellulaire®’.

Mowa Mamues ARy

Image 1: Maison d’arrét de FRESNES - le prétoire, 1930
(source : fonds documentaire de PENAP)

Il semble surtout que ces deux régimes aient opté pour un systéme d’élimination des
criminels et des délinquants récidivistes ; ce que la guillotine ne pouvait réaliser, la
relégation hors de la métropole allait I’assurer : du 30 mai 1854, date de la loi

établissant que les travaux forcés seraient dorénavant exécutés outre-mer?®, jusqu’au

2" En 1875, la loi Béranger généralise 1I’emprisonnement cellulaire dans les prisons départementales

(maisons d’arrét). Cette mesure, qui repose sur le volontariat des détenus, consiste en un isolement total
des prévenus et condamnés & moins d’un an, en échange d’une remise d’un quart de la peine a effectuer.
Dix ans plus tard (1885), le sénateur Béranger sera a I’origine du vote des lois instituant la libération
conditionnelle et le sursis simple.

28 Depuis le régne de Louis XV qui avait abandonné 1’usage des galéres — devenues inutiles du fait des

progrés des techniques militaires maritimes — les galériens exécutaient des travaux forcés dans les ports
de Toulon, Brest et Rochefort : ces lieux se trouvérent désignés comme des « bagnes », en référence a une
prison vénitienne créée dans un ancien établissement thermal, il Bagno (ce qui peut expliquer que 1’argot
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décret-loi de 1938 supprimant les derniers bagnes coloniaux, des dizaines de milliers
« d’asociaux »*° quittérent le sol national et les gedles métropolitaines pour des prisons
tropicales de sinistre mémoire, dans lesquelles (en Guyane plus qu’ailleurs), les
conditions sanitaires, 1’organisation des travaux forcés, 1’éloignement qui conférait a la
seule administration pénitentiaire le droit de prononcer des condamnations a mort, le
taux de mortalité égalait 75 % de la population détenue. Ce qui valut a la transportation

d’étre décrite par ses contempteurs comme la « guillotine seche ».

La salle de discipline

Une circulaire de 1876 introduit une innovation dans le dispositif disciplinaire :
la « salle de correction », appelée aussi salle de discipline (ou de police).
Le lieu ainsi désigné est une piece sans chauffage, dans laquelle les détenus punis,
chaussés de sabots, marchent en silence au pas cadencé. Autorisés a se reposer chaque
heure, ils s’assoient quelques minutes seulement sur des plots de ciment dépourvus de
dossiers, avant de reprendre leur marche sans but qui les fait parcourir jusqu’a vingt-
cinq kilométres par jour. Pouvant étre prolongée jusqu’a quatre-vingt-dix jours sous
contr6le médical, cette sanction, par son caractére insensé qui lui confére un supplément
de cruauté, tient a la fois de la malédiction de Sisyphe et du supplice chinois. Pour toute
alimentation, le réglement prévoit de I’eau et du pain sec durant les trois premiers jours,
avant gue les condamnés aient a nouveau droit a une nourriture ordinaire nécessaire a

leur course d’endurance.

des prisons ait longtemps appelé galériens les bagnards). Source : cours d’histoire de 1’administration
publique de Mr Jean-Pierre BAUD, Université Paris X- Nanterre.

Pour des raisons qui n’avaient pas toutes a voir avec la criminalité, ni le banditisme : les insurgés de
la Commune (parmi lesquels Louise Michel), comme les révoltés kabyles de 1871, firent massivement
partie des relégués au bagne de Nouvelle-Calédonie.
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Image 2 : Détenus marchant dans la salle de discipline de la Maison centrale de CLAIRVAUX vers
1930 (source : fonds documentaire de PENAP)

Cette sanction — toutefois évitée aux femmes — ne sera supprimée du code qu’en avril
1947, période a laquelle la prison est de nouveau investie d’une mission d'amendement
et de reclassement social. La réforme Amor®®, mise en ceuvre a la Libération, apparait en
effet comme I'expression d'une volonté des pouvoirs publics de faire de 1’incarcération
un temps d’évolution, visant a préparer la réinsertion sociale des libérés : le traitement
social, médical, psychologique, scolaire et professionnel remplace 1’application brutale
du chatiment; ce postulat se concrétise notamment par la création du suivi des
condamnés en milieu ouvert (la fonction de JAP est créée en 1958 et les Comités de

Probation en 1961), ainsi que par I’institution du régime progressif (réservé aux longues

%0 Du nom du directeur de l'administration pénitentiaire, Paul Amor, nommé & cette fonction a la Libération: fils
d'un pere kabyle et d'une mére bretonne, ce magistrat originaire d'Algérie devait son poste a la sympathie qu'il
avait manifesté pendant la guerre pour la Résistance. Il initie une réforme en 14 points donnant la priorité a la
réinsertion des condamnés: parmi les mesures mises en ceuvre, la création des 1éres antennes psychiatriques —
qui deviendront les SMPR — en milieu fermé, ainsi que celle des Comités de Probation et d'Assistance aux
Libérés, qui deviendront les SPIP en 1999. Paul Amor est décédé en 1984.
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peines) dans les établissements dits «réformés» (Caen, Melun, Ensisheim et
Mulhouse)™".
Pour ce qui concerne le régime disciplinaire, la réforme abolit les punitions collectives
et supprime la salle de discipline, ainsi que 1’obligation faite aux détenus de se tenir face
au mur lors de chaque appel. En 1954, le port des sabots et la tonte obligatoire sont
abolis. Les détenus sont de nouveau autorisés a fumer (d’abord comme récompense,
avant la généralisation de cette liberté). Le port de la cagoule est abandonné en 1950,
celui de 'uniforme carcéral (dit « le droguet ») ne devant 1’étre qu’en. .. 1984 |
La durée maximale de I’isolement disciplinaire est fixée a 45 jours.
Ce nouveau cadre réglementaire restera en vigueur jusqu’au milieu des années 1970, ou,
au lendemain des émeutes qui ont éclaté dans les prisons francaises en 1974, le
ministére Lecanuet légalise les « quartiers de haute sécurité » (Q.H.S), dont la dureté
vaudra vite & ces derniers le surnom de « torture blanche »*,
Avec quelques autres, Jacques Mesrine, Serge Livrozet et Roger Knobelspiess feront
partie de ces détenus désignés comme « particulierement dangereux », pour lesquels ces
quartiers ont été ouverts. Par 1’écrit, les tentatives d’évasion ou la mutilation (Livrozet
se sectionne la phalange d’un doigt pour attirer I’attention des autorités et des media),
ils n’auront de cesse de dénoncer de I’intérieur la brutalité du lieu :
Aujourd’hui, je ne suis pas la pour me battre pour mon proceés, mais contre les
Q.H.S. Mon avocat ne plaidera pas non plus. Il parlera de ces conditions de vie a
U'intérieur. J appelle, je hurle, je pleure, je mords, je deviens fou. J'espere que

cette goutte d’eau qui va quand méme me cotiter des années, pesera dans la
balance contre les QHS**.

Le régime progressif consiste & modifier progressivement les conditions de détention d’un condamné,

selon une évolution des conditions d’exécution de la peine, de I’isolement total a la semi-liberté, avant la
libération conditionnelle. Le passage d’un mode d’exécution a ’autre dépendait de 1’appréciation d’une
«commission de classement intérieur » : présidée par le Juge de 1’Application des Peines, celle-Ci
réunissait le directeur de 1’établissement, les éducateurs et 1’assistante sociale, le surveillant chef et, a
chaque fois que son avis était requis, le médecin.

%2 Claude FAUGERON, « De la Libération a la Guerre d’Algérie » dans Histoire des galéres, bagnes et

prisons, P.U.F Toulouse, 1991.

% Le régime du Q.H.S prévoit Iisolement complet du détenu (23h/24 en cellule, 1 heure de promenade)

dans un local exigu, ou la censure du courrier et des lectures ajoute a la privation sensorielle.

# B. BERTRAND, a I’occasion de son procés en Cour d’Assises, a 1’issue duquel, condamné a 20 ans
d’emprisonnement, il se suicidera dans sa cellule. Cité par R. Knobelspiess, dans QH.S, Paris, éditions
Stock, 1980.
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Relayé par de nombreux intellectuels et journalistes, ce combat ne trouvera son
achévement qu’en 1982, lorsque ces quartiers seront supprimés, dans la série des
innovations pénales initiées par Robert Badinter (abolition de la peine de mort, création
de la peine de travail d’intérét général...).

Initiés par décret (en date du 26.05.1975), les quartiers de haute sécurité disparaissent
par I’effet d’une circulaire (dite « circulaire Badinter ») du 26 février 1982. Dés lors, le
régime disciplinaire ne connaitra plus de modifications notables jusqu’a la réforme de

1996 qui fixera les régles en vigueur jusqu’a la loi pénitentiaire de 2009.
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Perspectives d’analyse et questions de

methode
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0.1. Perspectives d’analyse et hypotheéses théoriques

0.1.1. Présupposés

La difficulté a accéder a une quelconque littérature — autre que celle constituée
par certains témoignages d’anciens détenus — dédiée au mitard et a la place qu’il occupe
dans I’architecture et I’organisation carcérales, ne peut étre comprise comme un manque
d’intérét des sciences sociales pour un sujet ouvrant des perspectives de recherches que
ne saurait circonscrire la seule microsociologie.

Plus qu’un désintérét de I’université pour une question qui ne concernerait qu’un
nombre trop limité d’individus pour que son objet puisse étre élevé au rang de fait
social, sans doute faut-il reconnaitre la 1’effet de 1’obstination avec laquelle
I’administration pénitentiaire, a I’abri des portes des prisons, a longtemps protégé ses

pratiques de la curiosité des chercheurs.

Peu d’informations se publient sur les prisons, c’est |'une des régions cachées de
notre systeme social, l'une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de
savoir, nous voulons savoir : ¢’est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des
journalistes, des médecins, des psychologues, nous avons formé un groupe
d’informations sur les prisons 3

Chronologiquement, les premiéres investigations sociologiques portant sur les
prisons les envisageaient comme des espaces clos, des sociétés autonomes™.

De fait, elles 1’étaient, n’accordant un droit d’entrée dans leurs murs qu’a un
nombre restreint de visiteurs, acceptés comme auxiliaires pour des taches spécifiques ne
relevant pas de la mission de surveillance de leur personnel.

Historiquement, les ordres religieux — des Saint Vincent de Paul et son ordre des
Mercédaires — puis les visiteurs bénévoles, ont été les premiers (et longtemps seuls)
témoins de la vie intra-muros. Leurs interventions, axés sur 1’assistance spirituelle ou le
soutien moral des detenus, avaient pour condition la stricte neutralité des intervenants

dans les affaires internes des prisons : attentifs a la personne du détenu et au salut de son

35
36

Manifeste du 8 février 1971, signé par Jean-Marie Domenach, Pierre Vidal Naquet et Michel Foucault
Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, Paris, éditions La Découverte, 2001, page 4.
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ame, ceux-ci n’ont laissé que de rares témoignages se rapportant aux interactions
carcérales, aux rapports de violence et d’autorit¢ marquant les relations des personnels
et de la population pénale, aux dispositifs administratifs et Iégaux modelant la condition
humaine et la réalité sociale a I’intéricur des établissements pénitentiaires.

La place importante que les questions posées par la « montée de la délinquance » dans
nos sociétés modernes ont prise dans 1’opinion publique — et concomitamment, celles
liées a son traitement — ont amené le ministére de la Justice a multiplier, a partir des
années 1980, les recours a des partenaires extérieurs apportant leur savoir-faire en
matiere d’enseignement, de culture, de soins, de pratique sportive — d’abord a titre
expérimental, avant que ceux-ci soient pérennisés dans le cadre de conventions
précisant leurs domaines précis d’intervention.

Tous ces acteurs, professionnels ou bénévoles, ne sont pas seulement devenus des
auxiliaires indispensables au bon fonctionnement des établissements pénitentiaires : ils
sont, au quotidien, les témoins®’ d’une réalité carcérale désormais pergue comme une
question sociétale majeure. Pas un magazine, pas un quotidien, pas une radio ou une
télévision qui ne consacre régulierement un article ou un dossier a la situation dans les
prisons francaises : I’intérét des media entretient celui d’une opinion publique aux avis
aussi tranchés que contradictoires sur la chose pénitentiaire, contribuant a renforcer le
caractére politique de celle-ci.

Avant méme la publication de Surveiller et punir en 1975, Michel Foucault avait
¢éclairé cette dimension politique de la question carcérale en soutenant 1’activité du
« Groupe d’information sur les prisons » (G.1.P). Pour la premiére fois, la prison parlait
d’elle-méme et — a travers les témoignages des principaux intéressés : les détenus —
contre elle-méme®.

Les émeutes qui accompagnent cette prise de parole au début des années 70 et les

réformes du régime pénitentiaire qui suivront, ameéneront 1’administration a proclamer

37 L , A o N .
Et parfois témoins & charge , comme 1’est apparue Veéronique Vasseur, médecin chef a la prison de la

Santé dont le témoignage, publi¢ en 1999, a été a I'origine de la commission parlementaire réunie en
2000.

% Ccrés au printemps 1971, ce réseau de militants et de professionnels va — jusqu’a son auto dissolution
en décembre 1972 — initier et animer dans la société francaise une réflexion sur la prison a partir de la
parole des détenus et de leurs familles. Le Comité d’Action des Prisonniers (CAP) qui lui succede
poursuivra cette action.
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une volonté nouvelle de transparence : depuis pres de deux décennies, elle s’entraine a
sortir de la «culture du secret » qui ¢tait la sienne pour se familiariser, a 1’instar
d’autres administrations et des grandes entreprises, aux techniques de communication :
autorisations (sélectives) de reportages dans les établissements accordées aux media,
organisation réguliere de collogues, nombreuses publications a destination des
professionnels mises a disposition du public... Depuis le Manifeste du 8 février 1971
précédemment cité, les détenus ont quant a eux obtenu le droit, d’abord de recevoir
librement la presse d’information (1975), puis de regarder la télévision en cellule
(1983), enfin de téléphoner (a partir d’octobre 2008).

Si ces dispositions signent une rupture certaine avec la tentation insulaire qui a
longtemps caractérisé [’administration pénitentiaire, il convient cependant de
souligner que cette évolution reléve moins d’une démarche institutionnelle volontaire
que d’un effet de D'intégration francaise dans un espace judiciaire européen en
construction, a Il’intérieur duquel la France est réguliérement interpellée sur les
questions pénales et pénitentiaires. Par ailleurs, cette initiative présente 1’avantage pour
I’administration de garder la maitrise de I’information qu’elle consent a porter a la
connaissance du public. L’étude de la documentation diffusée par la D.A.P permet de
comprendre I’objectif visé par cette communication : convaincre, tant ses propres

fonctionnaires que ’opinion publique, que « la prison a changé »*°.

Dans ses formes les plus immédiatement visibles, assurément, elle a changeé : et
d’abord, sous I’effet d’une augmentation exponentielle du nombre de personnes
incarcérées (qui, de 25 000 détenus en 1975 est passé & 63 000 en 2009*%). Pour faire
face au phénomeéne, la rénovation du parc immobilier, commencée a la fin des années
80 avec la mise en ccuvre du « programme 13 000 », se poursuit depuis au gré des
possibilités budgétaires. Au fil des nouvelles constructions, 1’image du cachot humide
laisse progressivement place a celle d’une architecture fonctionnelle et hypersécurisée.

L’informatisation des services et 1’entrée de la vidéosurveillance dans les établissements

39 L L R U
Objectif tout entier résumé par le slogan publicitaire diffusé en 2004 sur les chaines de télévision dans
le cadre d’une campagne de recrutement de surveillants : « la prison change, changez-la avec nous ».

40 67000 en 2012 !
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ont contribué a modifier les gestes professionnels des surveillants et les rapports de

ceux-ci avec la population pénale :
« C’en est fini de 'image du maton porte clef »*.

Pour rendre compte de cet élan de modernisme, I’administration décline a I’envi ses
efforts en matiére de soins et de scolarisation, ses partenariats culturels, les progrés
accomplis dans le domaine de I’hygi¢ne, de la formation professionnelle et du suivi
psychologique des détenus...

« On n’est plus au temps ot pour vivre heureux, on vivait caché. A chaque fois

qu’on peut, on met en avant le coté positif de notre métier, qui n’est plus
simplement de dérouler de la concertina ».*?

Du mitard et de la contention disciplinaire, de la punition des corps et de la soumission
des esprits, il n’est plus nulle part question, maintenant que responsables politiques et
acteurs professionnels ont fait leur le discours de ce qu’Herbert Marcuse définissait
comme « la pensée positive », cette propension — contre le discours critique (assimilé,
lui, & la pensée négative) — a positiver les effets des situations de domination : s’agissant
de la prison, la rhétorique institutionnelle n’est pas loin d’affirmer que la mise en
conformité progressive des pratiques pénitentiaires avec les regles usuelles de droit fait
de celle-ci une collectivité comme les autres, une sorte d’internat offrant désormais aux

délinquants la palette d’opportunités nécessaires a leur future requalification sociale®.
0.1.2 L’objet cache

S’intéresser au fonctionnement de la mécanique disciplinaire, au recours au
placement au quartier d’isolement comme ultime outil de cohésion d’une collectivité
soudée par la seule contrainte, revient dans ces conditions a partir a la recherche d’un

objet disparu. Non pas tant des pratiques que des discours. Non pas tant du corpus

*1 Entretien du 9 mars 2009 avec le chef de la maison d’arrét (CE2).

Intervention de Mr Marc Baader, référent travail pénitentiaire a la Direction Interrégionale de
Strasbourg devant la Commission Pluridisciplinaire Unique (C.P.U) du 3 juin 2010 a la maison d’arrét de
Vesoul. La concertina est un assemblage de fils barbelés déroulés au sommet des enceintes des établissements
pénitentiaires

43

42

Marcuse définissait cet aspect opérationnel comme une « rationalité technologique » au service des
logiques de domination (cf : « De la pensée négative a la pensée positive : la rationalité technologique et
la logique de domination » in L’Homme Unidimensionnel, Paris, Editions de Minuit, 1968, page 167).
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juridique que des représentations: est-ce délibérément, parce que la pratique
disciplinaire serait devenue a ce point « politiquement incorrecte », qu'aucun compte-
rendu, nulle allusion au recours au « mitard » comme moyen d’assurer un ordre relatif
dans les établissements, n’est jamais livrée a 1’appréciation publique ? « Les chiffres
clés de la Justice » (publication semestriclle de 1I’A.P), pas plus que le mensuel Etape
des personnels pénitentiaires ou le Rapport annuel de I’Administration Pénitentiaire
n’évoquent le placement en isolement disciplinaire des détenus « récalcitrants ».

Face a cette occultation d’une pratique pourtant couramment utilisée dans 1’ensemble
des prisons francaises, 1’étude du dispositif 1égal et réglementaire, en méme temps que
des pratiques, contribuera a parfaire 1’entreprise de dévoilement — a laquelle la
sociologie critique nous invite — nécessaire a une meilleure connaissance des logiques
carcérales.

C'est donc sous I’angle de ses justifications idéologiques et de sa force de marquage
symbolique, tout autant qu’a travers ses effets sociaux et aux réactions (de soumission
ou de défense) qu’elle provoque parmi les détenus que nous nous intéresserons a la
mécanique disciplinaire.

Dans cette recherche, le recueil — comme plus tard I’analyse — d’éléments disparates,
éclairant chacun un aspect de la question disciplinaire (ses justifications, son mode
opératoire, les représentations qu’en ont les agents concernés...) m’ont conduit a

recourir a plusieurs outils théoriques mis a ma disposition par la discipline sociologique.
0.1.3.Champs de recherche et références théoriques

S’agissant de présenter une population spécifique, dite « population pénale »,
marquée par une expérience commune de la délinquance (que Durkheim, par-dela
I’importance des faits commis, désignait sous le vocable de « crime ») et de 1’épreuve
pénale, il m’apparait opportun de me référer d’abord a la sociologie de la déviance.

De H. Becker a J.M Bessette, les auteurs envisagés ont conduit des travaux soulignant
I’importance de notions complémentaires dans I’appréhension des faits de déviance :
celle de « carriere » tout d’abord (qui sous-entend 1’idée d’une progression par étapes
avant d’étre reconnu délinquant : progression dans laquelle chacun a son rythme propre
qui en rend I’issue incertaine — en clair, pas plus que I’on nait délinquant, on n’est

appelé a le rester en vertu d’une quelconque malédiction sociale) : dans ce parcours, les
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contextes rencontrés ont leur importance et nous nous attacherons a étudier de quelle
fagon celui du mitard intervient dans le parcours des individus.

La notion « d’étiquetage », largement utilisée par la sociologie de la déviance sera, elle,
sollicitée dans 1’analyse des effets sociaux de la discipline pénitentiaire, en cela que
cette derniere sert a classer les détenus selon des catégories dont les dénominations
administratives («a risque », « dangereux », « devant faire 1’objet d’une surveillance
spécifique »...) favorisent des représentations plus ou moins stigmatisantes.

L’attention portée aux étapes des « carrieres » m’a par ailleurs conduit a m’intéresser
aux apports de la sociolinguistique, tant il apparait, dans les paroles des détenus
rencontrés, que « l’apprentissage de la langue est en méme temps [’apprentissage de la
structure sociale », ainsi que proposé par la théorie sociologique de 1’apprentissage de

Basil Bernstein.**

Ecartant I’explication par des différences naturelles d’aptitudes, Bernstein tente
de trouver dans les formes de langage utilisées dans la famille et dans la
communauté, le principe d’explication des différences dans le développement
intellectuel et dans le mode de relation a I’autorité et aux normes

Ce postulat trouve son écho dans la différenciation opérée par J.M Bessette entre « les
hommes du geste » et « les hommes de la parole »*®: se traduisant d’abord par une
surreprésentation des premiers au sein de la population carcérale, celle-ci trouve une
illustration encore plus flagrante dans le panel des détenus placés au quartier
disciplinaire, issus dans une forte majorité des couches sociales justifiant d’une scolarité

écourtée et d’un faible niveau de formation professionnelle.

La prison, en tant que microsociété régie par des régles qui lui sont propres, est la
matrice d’échanges dynamiques particuliers entre les individus (codétenus) ou groupes
d’individus (surveillants/ détenus), pour 1’étude desquels la sociologie interactionniste
propose des outils théoriques a D’efficacité éprouvée: les notions d’adaptations
« primaires » et « secondaires », formulées par Erving Goffman (a la suite de travaux

menés a 1’hopital psychiatrique St Elizabeth de Washington), seront particuliérement

* Basil BERNSTEIN, Langage et classes sociales, Paris, éditions de Minuit, 1965, page 59.
* Jean-Claude CHAMBOREDON, présentation du livre de B.Bernstein, Langage et classes sociales,
déja cité, page 9.
*® Jean-Michel BESSETTE, Sociologie du crime, Paris, éditions P.U.F, 1982.
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utiles pour désigner les réactions des détenus aux injonctions reglementaires de la
maison d’arrét. Les notions de stratégie et de maitrise des zones d’incertitude,
auxquelles peuvent étre référées, tant les attitudes des détenus que les actes
professionnels des surveillants, renverront complémentairement a la sociologie des

organisations.

En tant qu’organisation spécifique, la prison est régie par des régles de droit
particuliéres, faisant 1’objet de modifications réguliéres qui traduisent la volonté
précédemment évoquée (mais aussi la difficulté) d’une institution totale*’ de réduire
I’écart existant entre les régles qui I’organisent et celles de son environnement : cette
particularité rend nécessaire le détour par la sociologie juridique, laquelle, selon Jean
Carbonnier, ambitionne « de découvrir les causes sociales qui ont produit les regles de
droit et les effets sociaux qu’elles produisent »*°, ce qui est trés précisément le projet de
cette étude consacrée au mitard. C’est d’ailleurs un juriste qui nous propose 1’une des
définitions les plus convaincantes du « délinquant » en tant que construction sociale,

justifiant a ce titre la curiosité sociologique :

Le délinquant est une entité imaginée par la raison : c’est [’homo delinquens
abstrait et non [’étre de chair et de sang obéissant a des mobiles variables et doté
d’une personnalité complexe. 49

J’aborderai ce champ sociologique habituellement fermé a qui ne peut se prévaloir d’un

titre d’expert en sciences juridiques, rassuré par ce rappel de Carbonnier :
Durkheim avait conseillé a ses disciples de bien étudier les regles de droit, voyant
en elles par excellence le révélateur trés objectif des faits sociaux

... qui par ailleurs autorise ainsi le juriste profane a pénétrer dans le Temple de la Loi :

Et si le droit est Dieu pour le do%maticien, le sociologue, lui, s’impose de
pratiquer [’athéisme méthodologique5 .

Erving GOFFMAN, Asiles, Paris, Les éditions de Minuit, 1968, page 41 : « On peut définir une institution
totale comme un lieu de résidence et de travail ou un grand nombre d’individus, placés dans la méme situation,
coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, ménent ensemble une vie recluse dont les
modalités sont explicitement et minutieusement réglées. Les prisons constituent un bon exemple de ce type
d’institutions ».

8 Jean CARBONNIER, Sociologie Juridique, Paris, éditions P.U.F / Quadrige, 1978, page 16.

" Jean PRADEL, Droit Pénal, éditions Cujas, 1977, page 78.

37



Cet intérét porté a la « chose juridique » nécessitera de nombreux allers et retours
entre ce champ disciplinaire et ceux précédemment cités: avec la sociologie des
organisations tout d’abord, tant il est vrai que le droit, seul au bout du compte, donne
force d’obligation aux rapports institués a I’intérieur d’une organisation, quelle qu’elle
soit. Avec la sociolinguistique par ailleurs, car si, en prison comme ailleurs, « nul n’est
censé ignorer la loi », encore faut-il s’interroger — Lacan ayant posé que « la loi de
[’homme est celle du langage» — sur la facon dont chacun la comprend (cette
compréhension dépendant évidemment de son capital culturel, a fort peu de chance

d’étre identique pour le prescripteur et ceux qui y sont soumis) :

1l y a d’ailleurs mieux qu’une analogie vague entre la sociologie du droit et la
science du langage : toutes deux ont pour matiere des phénomeénes sociaux que
caractérise une certaine normativité >,

A partir de ces différents angles de vue, les détenus rencontrés au mitard seront
considérés dans cette singularité qui, paradoxalement, est leur bien commun: un
isolement social qui, face aux barreaux de leurs cellules, aux injonctions réglementaires
de la détention, face a la commission de discipline ou dans le silence du quartier
disciplinaire, renvoie la plupart d’entre eux a une histoire familiale, un parcours
scolaire, une insertion socioprofessionnelle aléatoire, marqués par les carences et les
échecs qui balisent leurs « carriéres » de déviants.

Aussi, cet espace singulier peut-il étre observé, d’un regard anthropologique, comme le
lieu honteux d’une organisation sociale qui, a court d’arguments « intégrateurs », n’a
rien a proposer d’autre a ses « rebelles » que le cachot en guise d’invitation ultime a se
conformer au modéle dominant. A partir d’un questionnement de ces pratiques
coercitives, c’est bien a la société qui s’en satisfait que la juxtaposition des points de
vue offerts par chacun des champs sociologiques arpentés nous permettra de rappeler

cet impératif énoncé par Gilles Chantraine :>?

0" |dem, page 17. A propos de ce rapport de la sociologie & Dieu, Pierre BOURDIEU reléve quant a lui que
« L’Etat, pareil a 'intuitus originarius divin selon Kant, fait exister en nommant et en distinguant. Durkheim, on
le voit, n’était pas aussi naif qu’on veut le faire croire lorsqu’il disait, comme aurait pu le faire Kafka, que « la
société, ¢ est Dieu ». In Méditations Pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, page 288.

51 Jean CARBONNIER, déja cité.
°2 Gilles CHANTRAINE, Par-dela les murs, Paris, éditions P.U.F / Le Monde, 2004, page 258.
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Aujourd’hui, il faut donc réussir a interroger, d’un triple point de vue
sociologique, sociopolitique et moral, la compatibilit¢ de la norme-sanction-
prison avec [’exigence democratique.
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0.2. Questions de méthode

0.2.1. Préceptes sociologiques en forme de précautions €lémentaires.

Plus de vingt ans de pratique professionnelle en milieu carcéral m’ont averti de la
méfiance largement répandue parmi la population pénale quant aux titres, fonctions et
autres justifications administratives, par lesquels divers acteurs missionnés par
I’institution judiciaire, s’autorisent a investiguer dans la vie des détenus : policiers,
magistrats, avocats « auxquels on ne doit rien cacher », experts psychiatres investis de la
mission de sonder les cceurs et les reins aux fins d’y découvrir les raisons et les ressorts
de leurs déviances, travailleurs sociaux chargés d’évaluer leur potentiel de
requalification sociale... L’obligation faite aux intéressés de coopérer a ce saccage de
leur intimité et du « misérable tas de petits secrets » auquel Malraux réduisait la vie
d’un homme, est, dans la majorité des cas, vécue comme une violence au moins égale
(bien que d’une nature toute symbolique) a celle dont certains ont eu, ou auront a
répondre devant un tribunal a I’égard de leurs victimes.

Au fond, I’objet de la question importe peu et surtout, il ne change rien a 1’affaire : le
détenu est toujours celui qui doit répondre. De ses actes, de son passé, de ses
fréquentations, des efforts qui lui sont demandés pour accréditer I’idée d’un changement
propre a justifier la mansuétude d’un Juge de I’ Application des Peines... Le détenu doit
répondre et le fait qu’il doive pour cela user d’une langue qui n’est pas la sienne
constitue une difficulté supplémentaire qui n’est pas étrangére au peu d’enthousiasme
ressenti a I’idée de « devoir s’expliquer » :
« Quand tu arrives la-bas, c’est déja joué d’avance : ce que tu dis ou que tu dis
pas, c’est pas ¢a qui pese bien lourd »°3
Autant ou presque que le tribunal, la prison est I’enceinte dans laquelle divers
prescripteurs enjoignent a des détenus de se conformer a un principe de coopération, tel
qu’énoncé par Paul Grice et rappelé par Pierre Bourdieu dans ses Meditations

pascaliennes :

3 Michel V... 2 propos de sa comparution devant le Tribunal correctionnel. Entretien exploratoire, avril 2004.
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Que votre contribution a la conversation soit, au moment ou elle intervient, telle
que le requiert ’objectif ou la direction acceptés de [’échange verbal dans lequel
vous étes engagé >*.

Or, que peut-il en étre de « la contribution & une conversation » qui a si souvent pris
pour [’accusé la forme d’un interrogatoire ? En quéte d’informateurs ou de personnes
ressources, le chercheur dirigeant ses pas vers le quartier disciplinaire, se heurtera a des
barreaux bien aussi contraignants que ceux des grilles de la prison : & ceux du langage,
du capital culturel et symbolique qui balisent les positions que chacun — détenu et
enquéteur — occupe sur le marché linguistique et qui, bien souvent, brident les capacites

d’expression des interviewés.

Les rapports de communication que sont les échanges linguistiques sont aussi des
rapports de pouvoir symbolique ou s’ actualisent les rapports de force entre
locuteurs (...). D’un coté, les dispositions socialement faconnées de [’habitus
linguistique ; de [’autre, les structures du marché linguistique qui s’imposent
comme un systéme de sanctions et de censures spécifiques.

Et pour ce qui est des « sanctions et censures » auxquels ils ont été soumis tout au long
de leur cursus pénal, ceux auxquels s’intéresse la présente recherche ont eu 1’occasion
de vérifier en quoi I’institution Justice est le lieu ou celles-ci s’expriment par
excellence !

Aussi, s’agissant des entretiens, tant exploratoires que de vérification, conduits dans le
cadre de mon enquéte, il s’agira bien souvent d’abord de rassurer mes interlocuteurs
quant a la confidentialité de nos échanges, dans un espace clos ou — « les murs ayant des
yeux et des oreilles» — ce mot signifie habituellement si peu de choses®. Cette
confidentialité sera garante de la sécurité nécessaire a une réelle liberté de parole,
I’entretien apparaissant alors comme une parenthése dans le temps pénitentiaire, a
I’intérieur de laquelle il deviendra possible au détenu de se réapproprier sa langue pour
exprimer, en toute confiance, les sentiments, les réflexions et les critiques que lui

inspirent son experience carcérale et sa confrontation avec le dispositif disciplinaire.

Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, page 145.
Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, Paris, éditions Fayard, 1982, page 14.
Cette garantie, indispensable aux détenus interviewés, est également demandée par les surveillants

sollicités comme informateurs :soumis a un « statut spécial » (qui les prive par exemple du droit de
greve), ils ne peuvent réglementairement s’exprimer sur leur travail sans autorisation de leur hiérarchie.
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Le sociologue peut obtenir de [’enquété le plus éloigné de lui socialement qu’il se
sente légitimé a étre ce qu’il est s’il sait lui manifester, par le ton et surtout par le
contenu de ses questions, que, sans feindre d’annuler la distance sociale qui le
sépare de lui, il est capable de se mettre & sa place en pensée’.

Pour cela, il me faudra aussi convaincre de ma neutralité de chercheur : si I’exercice est
difficile pour tout étudiant découvrant son terrain de recherche, il ne 1’est pas moins
(peut-étre 1’a-t-il été davantage ?) pour qui choisit d’enquéter auprés de ceux qui le
connaissent depuis prés de 25 ans dans une fonction d’ assistant social, ¢’est-a-dire, dans
le meilleur des cas, comme celui que I’on a 1’habitude de solliciter au sujet des mille
problémes administratifs, financiers, familiaux, etc... causes ou conséquences directes
de I’incarcération. Dans le pire des cas, I’assistant social est per¢u comme un agent de
I’Etat, appointé par I’administration pénitentiaire et a ce titre, partie prenante d’un
dispositif constitué certes de salles d’audience et de prétoires, de cellules et de quartiers
d’isolement, mais aussi, de divers services médicaux, psychologiques, scolaires,
socioéducatifs, participant au bon fonctionnement de la « machine ».

Affronter et « faire avec » ces représentations qui ne sont pas le seul fait de 1’autre :
vingt-cing ans ont largement suffi & me constituer un habitus professionnel particulier

dont je devrai me déprendre.

Suspendre son jugement et se décentrer par rapport a son Moi social et a son Moi
intime %,
Ce précepte a pour corollaire 1’avertissement formulé par Emile Durkheim, quand il
s’agissait pour lui de préciser les conditions d’une démarche scientifique de la

sociologie naissante :
Il faut écarter systématiquement toutes les prénotions®®.

Ecarter mes savoirs professionnels de travailleur social donc, garder a distance mes
soucis et devoirs « d’efficacité pratique », oublier les objectifs et le cadre administratif

de mes interventions habituelles pour appréhender la maison d’arrét avec un regard neuf

" Pierre BOURDIEU, « Comprendre » in La misere du monde, Paris, Le Seuil, collection Points, 1993,

page 1400.
%8 Maurice GODELIER, Au fondement des sociétés humaines, Paris, Albin Michel 2007, page 230.
*  Emile DURKHEIM, Les régles de la méthode sociologique, Paris, P.U.F, 1983, page 32.
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et en entreprendre une nouvelle exploration dans un état de disponibilité intellectuelle
propre a I’¢laboration d’une connaissance sociologique.

Ce préalable, pour impératif qu’il soit, n’implique aucun reniement, ni abandon des
questions et informations antérieurement accumulées concernant la prison et le
fonctionnement de sa mécanique disciplinaire. Bien au contraire, tant dans mes
rencontres avec les détenus placés au mitard que dans les interviews des acteurs

institutionnels ayant en charge 1’application du réglement pénitentiaire :

Cette information préalable [sera] ce qui permet d’improviser continiiment les
questions pertinentes, véritables hypothéses qui s ’appuient sur une représentation
intuitive et provisoire de la formule génératrice propre a [’enquété pour le
provoquer & se dévoiler plus complétement®.

S’agissant de 1’utilisation des comptes-rendus de la commission de discipline et des
statistiques établissant les types de transgressions sanctionnées, il m’est tres tot apparu
nécessaire d’accorder une attention critique aux sources disponibles. Pour exemple, les
discours recueillis sur la multiplication des faits de violence en détention ne peuvent étre
avalisés comme une évidence (apparemment établie par la seule approche statistique),
des lors que 1’on mesure 1’impact des différences de pratique des chefs d’établissement
sur la production de ces statistiques: pour I'un® «tant que ca reste dans des
proportions acceptables, ce qu'ils font entre eux [n.d.r: les détenus] ne m’intéresse
pas », tandis que son successeur prone a I’égard de toute faute commise, violences
inclues, la tolérance zéro. Ou ’on voit qu’en prison comme ailleurs, la signification
donnée a un acte dépend de variables (ici, « le facteur humain ») qui viennent relativiser
la définition méme qu’en donne le code de procédure pénale.

Dans [’analyse critique des sources, le sociologue sera particulierement attentif a
la variabilité du contenu d’une méme notion, d’'une méme classe statistique. Deux

grands principes de variabilité peuvent étre dégageés : la variabilité historique
(...) et la variabilité géographique. 62

% pierre BOURDIEU, « Comprendre », déja cité, page 1401.

En poste dans la période exploratoire de ma recherche, il a été le premier chef d’établissement que
j’al eu l'occasion d’interviewer. Il est donc désigné par le sigle (CEl), les suivants I’étant par ordre
chronologique par les mentions (CE2), (CE3) et (CEA4).

62 Jean-Claude COMBESSIE, La méthode en sociologie , Paris, éd. La Découverte, 2001, page 62.

61
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C’est précisément a ces deux ¢éléments de compréhension que je serai conduit a
m’intéresser en tentant d’éclairer les effets sociaux de la pratique disciplinaire : on
n’assure pas I’ordre de la méme fagon dans une grande prison lyonnaise et dans un
¢tablissement rural aux effectifs modestes. L’histoire de chaque établissement (faite
d'habitudes et de fonctionnements particuliers liés a la configuration des batiments, a la
taille des effectifs... générateurs de véritables « traditions locales »), ainsi que sa
localisation géographique (en ville ou en périphérie, en grande banlieue ou en pleine
campagne...) influent sur I'application d'une regle qui, bien que définie pour I'ensemble
des établissements pénitentiaires, n'échappe pas a une certaine « contextualisation » (&
laquelle s’est intéressé Ph. Combessie dans Prisons des villes et des campagnes).
L'attention portée a ces particularismes m'a conduit a effectuer de nombreux aller et
retours entre le texte du reglement (tel qu'édicté dans le code de procédure pénale et les
nombreuses notes d'application dont il fait I'objet), sa traduction sur mon terrain de
recherche et celles ayant cours dans d'autres maisons d'arrét: cela, afin d'éviter les
généralisations trop hatives et les conclusions inopportunes auxquelles parviennent
beaucoup de discours (gu'ils soient institutionnels ou militants) « sur la prison ». Cette
prise en compte des variables m'a rapidement convaincu qu'en milieu carcéral aussi, il
convient de distinguer « la lettre » et « I'esprit » de la loi.
D'un point de vue méthodologique, elle m'a amené a consacrer un long travail
préparatoire de redécouverte et d’'une compréhension nouvelle du lieu et du contexte
dans lesquels s'insérait mon objet de recherche: impossible en effet de prétendre étudier
le fonctionnement disciplinaire d'une maison d'arrét autrement qu’en me familiarisant
avec les spécificités institutionnelles qui lui servent de justifications et a propos
desquelles I’information était plus immédiatement disponible: I'impératif sécuritaire, le
profil social et pénal de la population concernée, les moyens humains mobilisés pour
I'assurer...

Il faut aborder le regne social par les endroits ou il offre le plus de prise a

’investigation scientifique. C’est seulement ensuite qu’il sera possible de pousser
plus loin la recherche et, par des travaux d’approche progressifs, d’enserrer peu
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a peu cette réalité fuyante dont [’esprit humain ne pourra jamais, peut-étre, se
saisir complétement®®.

0.2.2. De I’observation (participante) a I’objectivation

Ma fonction de travailleur social au sein de la maison d’arrét, qui m’a permis d’accéder
a cette «expérience immédiate et familiére des individus » préconisée par A. Schutz®,
me conduit a me confronter aux exigences de 1’objectivation : par dela ’'immersion dans
une culture aux fins d’en comprendre les régles internes et le vécu des agents, telle

qu’elle a été notamment expérimentée par E. Goffman,

L ‘objectivation se donne pour objectif d’explorer, non [’expérience vécue du sujet
connaissant, mais les conditions sociales de possibilité (donc les effets et les
limites) de cette expérience et plus précisément, de [’acte d’objectivation. Elle
vise a une objectivation du rapport subjectif a l’objet qui, loin d’aboutir a un
subjectivisme relativiste et plus ou moins antiscientifique, est une des conditions
de I’objectivisme scientifique %
Héritée de I’interactionnisme symbolique, 1’observation participante me permettra, dans
un premier temps et a partir du point de vue des détenus, de comprendre la cohérence
des comportements adoptés en fonction des contraintes organisationnelles. De saisir
«au plus prés » les représentations des agents, afin de considérer les phénomeénes de
soumission-transgressions (adaptations primaires - adaptations secondaires) a partir des
interactions repérées.
Me facilitant l'accés a des sources habituellement protégées par la pratique
administrative (fiches pénales, rapports d'incidents disciplinaires, rapports d'activité...),

elle permettra de la méme fagon d’entendre la parole des prescripteurs et/ou personnels

chargés de la mise en ceuvre du dispositif disciplinaire :

Ainsi, pour étudier les comportements déviants, il ne faut pas seulement partir des
statistiques et donnees officielles. Il faut aussi prendre en compte ceux qui
imposent les normes ou formulent les accusations, en montrant comment tel
individu ou tel groupe d’individus en vient a transgresser Cette norme ou a étre

% E. DURKHEIM, Les régles de la méthode sociologique, déja cité, page 46.
& Alfred SCHUTZ (1899-1959), sociologue américain, concepteur de la sociologie phénoménologique, dont
s’inspirera I’ethnométhodologie.

% Pierre BOURDIEU, discours du 6 décembre 2000 au Royal Anthropological Institute, a I’occasion de la
remise de la Huxley Memorial Medal.
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étiqueté comme déviant. Qui accuse qui et de quoi ? Telle est la question qu'il
faut se poser. ®°

Dans un second — ou dans le méme ? — temps, une tentative d’objectivation, telle que
décrite par Pierre Bourdieu, apparait d’autant plus nécessaire que, conduisant cette
recherche comme un apprenti chercheur devant se déprendre d’une culture
professionnelle spécifiquement liée a I’objet de sa recherche, il me faudra identifier a la
fois les présupposés de la théorie de la connaissance et ceux de la théorie de I’action,
afin que mon compte rendu des résultats obtenus sache ce qu’il doit aux « cadres

solides qui enserrent la pensée », évoqués par Emile Durkheim.

%  Howard BECKER, « les interactions, trame de la vie sociale », interview paru dans La Sociologie, Histoire
et idées, Auxerre, éditions Sciences Humaines, 2000, page 107.
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0.3. Présentation du terrain d’enquéte

« La prison est dure, mais la gamelle est sire »

(adage pénitentiaire... en voie d’extinction)

0.3.1. Les missions de I’administration pénitentiaire

La loi du 22 juin 1987, traduite dans les articles D.188 et D.189 du C.P.P,

assigne les 2 missions suivantes a I’Administration Pénitentiaire :
Le service public pénitentiaire a pour fonction d’assurer la mise a exécution des
décisions judiciaires pronongant une peine privative de liberté ou ordonnant une
incarcération provisoire, et d’assurer la garde et l’entretien des personnes qui,

dans les cas déterminés par la loi, doivent étre placées ou maintenues en
détention en vertu ou a la suite de décisions de justice.

A Uégard de toutes les personnes qui lui sont confiées par I’autorité judiciaire, a
quelque titre que ce soit, le service public pénitentiaire assure le respect de la
dignité inhérente & la personne humaine et prend toutes les mesures destinees a
faciliter leur réinsertion sociale.

Cette derniére prescription place la législation francaise parmi celles qui ont orienté
leurs pratiques pénitentiaires vers les objectifs de «I’enfermement de différenciation
sociale ».

Ce choix marque 1’aboutissement d’une lente évolution des pratiques pénales et de
I’¢laboration de moyens de sanction dont s’est dotée la société francaise au fil de ses
transformations sociales et politiques: en cela, il illustre parfaitement cette idée
développée par Marcel Mauss et Paul Fauconnet, selon laquelle « les institutions
n’existent que dans les représentations que s en fait la société »%,

Concernant I’institution pénitentiaire, c’est a partir du Siécle des Lumicres qu’une
remise en cause fondamentale des appareils pénaux apparait en Europe : Montesquieu

publie L esprit des lois en 1758, Beccaria en Italie Des délits et des peines en 1764. A

%7 Marcel MAUSS et Paul FAUCONNET, « La sociologie : objet et méthode », in M. MAUSS, Essai de
Sociologie, Paris, Le Seuil, collection Points, 1971, page 25.
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I’instar des philosophes de I’Encyclopédie, celui-Ci insiste sur les origines sociales et les
causes economiques de la criminaliteé.

C’est a partir de ces travaux que sera abandonnée la notion de bien et de mal — au profit
de celles de légal et d’illégal, de réglementaire et d’interdit — dans des pratiques
répressives qui jusque-la n’établissaient aucune corrélation entre 1’acte délictuel et le
chatiment : c’est ainsi qu’un vol de bois ou de pain, la mendicité, le blasphéme ou une
accusation de sorcellerie ont envoyé pendant des siécles des accuses aux galeres, a la
torture ou sur le blicher. Ce pas de géant théorique se concrétise par 1’abandon d’une
organisation carcérale qui, en additionnant les prisons royales, épiscopales,
seigneuriales et communales, favorisait 1’arbitraire et multipliait les causes
d’incarcération.

La création de « maisons d’arrét, de justice et de correction » départementales et, par
ailleurs, de centrales réservées aux longues peines, fonde le socle sur lequel s’appuie

aujourd’hui encore 1’administration pénitentiaire.

A cette organisation, Claude Faugeron assigne trois fonctions possibles® :

* I’enfermement de neutralisation a pour but d’empécher les individus de nuire au corps
social : c’est le cas, en France, des criminels condamnés, depuis 1’abolition de la peine
de mort, a des peines a durée incompressible (dites « peines de sdreté »).

* I’enfermement d’autorité illustre une relation de pouvoir qui n’a pas forcément pour
but de faire cesser un trouble social, mais celui de s’affirmer comme expression de la
volonté dominante des autorités : la condamnation a des peines d’emprisonnement —
préalables a leur expulsion — de ressortissants étrangers en situation irréguliere (ne
s’étant par ailleurs pas rendus coupables d’autres délits) en fournit une illustration
actuelle.

* ’enfermement de différenciation sociale ambitionne de faire de la détention un temps
et un espace de préparation a la réinsertion sociale post-pénale des condamnés. II
concerne la majeure partie de la population carcérale, qu une succession de dispositions,

depuis la seconde moiti¢ du XIXeéme siecle, préconise d’alphabétiser, éduquer, former...

68 Claude FAUGERON, « Prisons et politiques pénitentiaires », Paris, La Documentation francaise,

1996.
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Tel qu’il est mis en ceuvre dans les sociétés européennes, 1’enfermement de
différenciation sociale vise a procurer aux détenus une formation ou une compétence
professionnelle leur permettant de retrouver a leur sortie une place satisfaisante dans le
tissu social, concourant & la prévention de la récidive®.

A cette directive marquée au coin de 1’idéal républicain, plusieurs observations qui
seront développées ultérieurement peuvent étre apportées, qui, sans contredire les
principes affirmés, viennent pondérer 1’enthousiasme humaniste et éducatif du
législateur :

* les premiéres concernent les contraintes que les détenus retrouvent a leur libération :
dans une société confrontée a la précarisation de I’emploi et au chomage de masse, il est
rare (particuliérement en maisons d’arrét) que la formation regue suffise a pallier le
manque d’atouts inhérent aux disqualifications antérieures, repérées précisément
comme une cause récurrente d’incarcération’’. Philippe Combessie, note drélement & ce
propos que le seul milieu dans lequel la prison constitue un argument intégrateur
conduisant a une reconnaissance est celui de la délinquance affirmée, dans lequel un
séjour carcéral apparait comme une garantie de compétences particuliéres !"*

* les secondes sont liées au contexte pénitentiaire lui-méme, caractérisé depuis trois
décennies par une augmentation continue du nombre de personnes incarcérées qui
complique la tache des magistrats et des personnels pénitentiaires chargés de

I’individualisation des peines.
0.3.2. « T’as voulu voir Vesoul... »

La premiére mention, dans les archives départementales, de I’existence d’une
prison a Vesoul remonte a I’année 1767 : elle désigne un établissement nommé
« maison de détention de la ville de Vesoul », alors situé¢ a I’emplacement de ’actuel

Tribunal de Grande Instance.

% Art. D.478 du CP.P: «Le service public pénitentiaire doit permettre au détenu de préparer sa
libération dans les meilleures conditions. Le SPIP [n.d.r: service pénitentiaire d’insertion et de
probation], en liaison avec les services de I’Etat, des collectivités territoriales et de tous organismes
publics ou privés, favorise [’accés de chaque personne libérée aux droits sociaux et aux dispositifs
d’insertion et de santé (...) ».
70 Jean-Michel BESSETTE, « Approche anthropologique des sauvageons des villes », in J-C. CARON et
A. STORA-LAMARRE (dir.), Les &mes mal nées. Jeunesse et délinquance urbaine en France et en
Europe (X1X — XXlémes siécles), Presses universitaires de Franche-Comté, 20009.
& Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 15.
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Un second document, daté du 28 février 1833 et adressé a « Monsieur le Conseiller
d’Etat, directeur départemental des travaux publics et Monsieur le Préfet de la Haute-
Sabne », sollicite 1’avis de ces derniers quant a la récente décision du conseil général de
procéder a la construction d’une maison de correction. Avis négatif du conseiller d’état
qui estime largement suffisant le nombre des prisons existant alors dans le département
(quatre d’une capacité moyenne cumulée de 92 places !). Mais le 20 octobre de la méme
année, le ministre de I’Intérieur (dont dépendront les prisons frangaises jusqu’en 1914),
ayant ordonné la création d’une maison de correction dans chaque département, le
projet est repris et la premiére pierre posée des 1837 : la construction de style « hispano-
mexicain », érigée sur une surface de 4162 métres carrés, doit beaucoup — comme tous
les batiments de 1’époque dédiés a la vie collective — a Bentham et a son célébre
panoptique.

Situé au pied de la colline qui domine la ville (que tout le monde ici appelle « La
Motte ») et enclavé en léger surplomb du vieux Vesoul, 1’établissement présente cette
caractéristique intéressante sur le plan symbolique d’étre construit au fond d’une
impasse, au sommet d’une rue déserte. Si bien que, malgré sa proximité avec le centre-
ville marchand, beaucoup de vésuliens ignorent son existence : la tentation est grande
de mettre cette discrétion en lien avec 1’invisibilité dans laquelle I’opinion s’obstine a
tenir les réprouvés de toutes sortes... La maison « de correction » devient une maison «
d’arrét et de correction » apres 1853, date a laquelle un batiment nouveau est adjoint &
la construction initiale afin de mettre en ceuvre le systéme d’encellulement individuel
(Jour et nuit), préconisé a cette époque : elle recoit alors (et cela jusqu’en 1968) des
détenus des deux sexes, dans des quartiers separés.

Le premier registre de punition est paraphé le 14 juin 1878 par le Préfet : c’est le
nomm¢é Agathon Philippe Momer qui I’inaugure trois jours plus tard ; pour « réponse
inconvenante au gardien chef », il est mis au pain sec et a I’eau pendant 24 heures.

En 1927, la maison d’arrét de Vesoul, congue pour accueillir 60 détenus (50 hommes et
10 femmes), voit son effectif moyen dépasser le nombre de 90 détenus. Plutdt que
d’engager de nécessaires travaux d’agrandissement trop coliteux, 1’administration
décide de rouvrir la maison d’arrét de Lure. Dés lors, Vesoul va vivre sa vie de « petit
établissement » que ne marquera aucun évenement notable ; aucune des célébrités

criminelles locales qui y sont passées n’a accédé a cette gloire morbide qui marque
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durablement la mémoire collective : jusqu’aux années 80, la prison retient surtout un
contingent de « voleurs de poules », alcooliques bagarreurs ou débiteurs désargentés

qu’un créancier impatient a fini par trainer au tribunal. Dans les villages alentours, les

Image 3 : la maison d’arrét de Vesoul (vue aérienne — source : adm. pénitentiaire)

vieux évoquent encore le souvenir de semi-clochards qui ne manquaient pas, 1’automne
venu, d’insulter le garde champétre ou les gendarmes pour s’assurer de passer ’hiver au
chaud.

Pour retenir ce genre de détenus, nul besoin de miradors ni de vidéosurveillance : a mon
arrivée dans 1’établissement en 1981 — quelques semaines apres la loi d’amnistie votée a
I’arrivée de la gauche au pouvoir — la prison ne comptait plus qu’une vingtaine de
détenus. Une fois passée la porte d’enceinte, on accédait directement a la détention, non
sans avoir salué un «gardien »"> qui, en guise de tout contréle, inscrivait votre nom

dans le cahier ou étaient consignées les (rares) allées et venues de la journée.

Le quartier administratif de la prison se réduisait au bureau de ce surveillant-portier et

a une piéce adjacente servant tout a la fois de secrétariat, greffe et bureau du chef

72 LLa dénomination officielle, & laquelle tient particuliérement le personnel en uniforme est « surveillant », car,
comme le dit I’adage pénitentiaire « on garde des vaches, mais on surveille des hommes ».
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d’établissement. Un local exigu était réservé au service social ; avec « I’infirmerie » (en
fait, une piéce situé¢e en détention, meublée d’une table, deux chaises, d’un fauteuil de
dentiste et d’une armoire a médicaments) et une cellule affectée au « parloir avocats », il
représentait tout I’effort de I’administration en mati¢re d’accueil du monde extérieur
dans ses murs.
Une salle commune de dimensions modestes servait de chapelle a I’aumdnier catholique
et de lieu de rencontre avec les visiteurs de prison. La trentaine de cellules existantes
assuraient un confort spartiate aux détenus: un lit étroit, des WC a la turque. Ni eau
chaude au robinet, ni chauffage central. Le chauffage était assuré par une soufflerie
poussive dont la tuyauterie traversait les murs des cellules depuis une chaudiére antique.
La cuisine employait trois détenus ; équipée pour assurer une restauration rudimentaire
de collectivité, elle sera fermée a la fin du siecle, réduite a la fonction de « chauffe-
plats » des plateaux repas, désormais livrés chaque jour a 1’établissement par une
entreprise de restauration industrielle.
La cour était déja ce qu’elle est aujourd’hui : un espace de vingt métres sur huit, fermée
sur deux cOtés par les batiments et par un mur d’enceinte de 5 métres de hauteur sur les
deux autres cotés. Dénuée de toute verdure et n’offrant aucune vue sur I’extérieur, elle
était ce qu’elle est restée : un lieu de grisaille et de tristesse, dans lequel les détenus,
étrangement et en dehors de toute consigne, par la seule force d’une habitude transmise
aux nouveaux arrivants, tournent toujours en rond dans le méme sens, lorsqu’ils
n’engagent pas une partie de football (la seule amélioration notoire de cet espace sera
son goudronnage a la fin des années 1980, qui permet de ne plus patauger dans la boue
les jours de pluie). Jusqu’en 1993, les détenus n’étaient pas les seuls résidents du lieu :
le chef d’établissement partageait le premier étage du batiment administratif avec son
adjoint, lui aussi tenu de par sa fonction a vivre sur place avec femme et enfants.
L’évolution de la pratique judiciaire vers une réponse pénale systématique et plus
rapide apportée aux délits (« tolérance zéro », comparutions immédiates, diminution des
classements sans suite et, a 1’autre bout de la chaine, du nombre des libérations
conditionnelles ), s'est traduite, dans le domaine pénitentiaire — a Vesoul comme dans
toutes les prisons francaises — par une surpopulation carcérale, génératrice de tensions
amenant I’administration a une plus grande prise en compte des impératifs s€curitaires.

Le profil pénal de la population retenue connait ses premiéres modifications a partir de
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1986, avec ’incarcération des premiers condamnés pour usage et trafic de drogue (deux
délits généralement regroupés sous 1’appellation générique d’I.L.S, soit « infractions a
la 1égislation sur les stupéfiants ») : au nombre de quatre, ils représentent alors 10 % des
détenus ; ils sont fumeurs de cannabis et le « trafic » que le procureur leur reproche
n’est que le petit commerce habituel des usagers qui vendent pour financer leur propre
consommation. Vingt ans plus tard, au printemps 2010 — au moment ou se termine cette
recherche — ils sont 19 sur 64, soit prés d’un tiers des détenus présents a 1’établissement
et doivent pour la plupart répondre d’importation, vente et consommation d’héroine,
cocaine, extasy...

Deux autres catégories de condamnés vont accentuer les changements de profil de la
population détenue place Beauchamp :

— a partir du début des années 1990, la sensibilité accrue de 1’opinion a I’encontre des
violences familiales et de I’inceste, améne le 1égislateur a durcir les textes réprimant ces
crimes et délits : rarement incarcérés jusqu’alors, les péres et compagnons coupables de
tels faits vont remplir les prisons francaises. lls représentent 9,5 % des détenus présents
a I’établissement au printemps 2010 (6 sur 64).

— les infractions au code de la route cessent, a partir des années 2000, de bénéficier de la
mansuétude des tribunaux et contribuent a leur tour & la surpopulation carcérale :
conduite en état alcoolique, défaut de permis ou d’assurance, aménent en moyenne 8
« chauffards » (soit 12,5 % du panel a la période considérée) a représenter cette
catégorie de délinquants au sein de la population carcérale vésulienne.

La différence de nature de ces transgressions contredit a elle seule le stéréotype du
« taulard » ancrée dans les représentations courantes : I’appartenance a des classes
d’age, des catégories socioprofessionnelles et des parcours de vies différents introduit
une variété nouvelle de caracteres dans cette prison, que rassemble cependant souvent
une réaction commune a leur arrivée: I’'incompréhension ou le refus de leurs

condamnations, quand les anciens acceptaient « de payer le prix ». "

& Une explication possible de ce changement d’attitude serait que plus de trente ans (correspondant a
I’espace d’une génération) de « crise » sociale et économique, au cours desquels les conditions de vie
proposées au plus grand nombre (et singulierement a ceux qui se trouvent en position de dominés au bas
de I’échelle des revenus) ont contribué a modifier le rapport qu’ils entretenaient avec les régles d’un
civisme élémentaire : alcoolisme et conduites addictives (avec leur lot d’actes délictuels qu’ils générent)
ne sont plus le signe distinctif des marginaux pour lesquels — et auxquels — la prison semblait une réponse
«normale ».
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Ce changement d’attitude devant la loi n’est pas étranger a la difficulté de ceux
qui font ’objet de mon étude — et particulierement les détenus pour I.L.S — de se
soumettre au reglement intérieur, « d’accepter les régles du jeu ». Un jeu dont ils ont
une conscience le plus souvent intuitive d’avoir été par avance (c’est-a-dire, par les
conditions dans lesquelles se sont construits leurs parcours sociaux) désignés pour étre

les perdants.

Dans le méme temps, l'alignement progressif des régles pénitentiaires sur un
modéle européen’, et la mise en conformité des prisons avec les normes d’hygiéne et
de sécurité imposées a toute collectivité, vont induire de nombreuses modifications dans
la fagon d’appréhender les rapports avec la population pénale ; celles-ci vont se traduire,
a partir du milieu des années 1990, par une réorganisation administrative, matérielle et

architecturale compléte de la maison d’arrét :

— de nombreuses grilles vont étre installées pour renforcer la protection des acces a la
détention (et surtout pour en compliquer la sortie !).

— les murs d’enceinte extérieurs sont rehaussés d’un meétre et des chevaux de frise
barbelés «ornent » la totalité du périmetre d’enceinte de la prison ; des plaques
hérissées de tiges métalliques tranchantes sont apposées aux chéneaux pour prévenir
toute évasion par les toits.

— T’informatisation des services entraine une modification des taches des agents,
(rendue possible par un plan de formation accélérée des personnels et facilitée par le
départ a la retraite des anciens). Des fonctionnaires plus jeunes, formés au
maniement de 1’informatique « saisissent » désormais sur ordinateur tous les actes
du greffe, du secrétariat et de la comptabilité : le C.E.L (« cahier électronique de
liaison », plus récente innovation technologique), permet un partage en temps réel

des informations concernant le suivi des détenus par les différents services, tandis

™ Adoptée le 11 janvier 2006 par le conseil des ministres du Conseil de I’Europe, la recommandation mettant a
jour les 108 regles pénitentiaires européennes (RPE) ratifiées par la France, concerne tout autant les droits
fondamentaux des personnes détenues, les régimes de détention, que la santé, I’ordre et la sécurité des
établissements, les personnels pénitentiaires, 1’inspection et le contrdle des prisons.
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que l’introduction du fax va contribuer a accélérer la transmission des informations
et directives entre 1’établissement et les services judiciaires ou ceux de

I’administration régionale.

L’installation de la vidéosurveillance, bouleverse — sans la modifier dans sa nature —
la pratique des surveillants : le panoptique de Bentham se présente désormais sous la
forme de caméras reliées a un mur d’écrans, devant lequel un seul surveillant assure
le contrdle des mouvements de la détention (mais aussi les alentours de la prison) :
hormis lorsqu’il s’agit d’encadrer les déplacements de groupes de détenus (se
rendant aux parloirs, dans la cour ou a la douche...), cette technologie réduit
désormais les interactions surveillants-détenus a un échange de conversations par
hauts parleurs.

L’augmentation du nombre de personnes incarcérées (passant de 35 présents en
moyenne chaque mois en 1990 a 57 au 1* janvier 2009) a justifié I’accroissement du
personnel de surveillance, passe, lui, de 17 agents a 23 aux mémes dates.

Les logements de fonction ont été remplacés par deux pavillons construits a
I’extérieur de 1’établissement, permettant le déploiement des services administratifs
a I’étage. Dans I’espace ainsi libéré au rez-de-chaussée, un local de « fouille a
corps » a été aménagé, ainsi qu’un dispositif de controle laser de toute personne
entrant a la maison d’arrét.

Un dispositif complémentaire de reconnaissance digitale a été installé — coté
détention — a I’entrée des parloirs, ainsi qu’au greffe ou sont enregistrés les écrous,
les libérations et les extractions judiciaires ou médicales (afin de s’assurer, au-dela
de la seule reconnaissance physique, de I’identité des détenus entrant et sortant de

ces lieux).

55



35000

25000

15000

10 000

5000

a) la journée de détention (J.D.D) comme unité de mesure.

Les « journées de détention » comptabilisées dans chaque établissement désignent
le temps de présence sous écrou accompli par I’ensemble des détenus — prévenus et
condamnés — enregistré par le greffe dans 1’année civile. Elles se répartissent en deux

catégories :

—les J.D.D « hébergées » (détention + semi-liberté)
— les J.D.D «non hébergées » : placement sous surveillance électronique (PSE, ou

« bracelet ») et chantiers extérieurs.

2005 2006 2007 2008 2009

Tableau 1 : Evolution du nombre de J.D.D & M.A Vesoul entre 2005 et 2009
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Ces résultats traduisent 1’enregistrement :

— de 146 écrous pour 143 levées d’écrous en 2006
— de 142 écrous pour 144 levées d’écrous en 2007
— de 208 écrous pour 206 levées d’écrous en 2008

— de 197 écrous pour 203 levées d’écrous en 2009

Ou I’on voit que ce décompte, mieux que la seule addition des détenus incarcérés au
cours d’une année (dont le nombre varie quotidiennement au gré de périodes
d’incarcération plus ou moins longues), permet de mesurer le volume des séjours
réellement effectués : ainsi en 2007, un nombre de mises sous écrou inférieur a 2006
représente un volume supérieur de J.D.D.

L’explication de ce différentiel tient, pour ce qui concerne les J.D.D « hébergées », au
motif des mises sous écrou, a la nature des faits qui justifient I’incarcération : une peine
d’enfermement relevant d’une procédure correctionnelle sera le plus souvent moins
lourde qu’une peine prononcée par la Cour d’assises (cette explication devant cependant
étre nuancée par la prise en compte, a partir de juillet 2007 , des « peines plancher »
initiées par la loi Dati qui institue des peines minimales, y compris pour des délits
mineurs, commis en récidive).

Ce premier ¢élément d’explication éclairant 1’augmentation conséquente des chiffres
2008 et 2009 par rapport aux années précédentes est renforcé par une seconde
observation concernant, elle, les J.D.D « non hébergées » : I’instigation, par la loi du 9
mars 2004, du placement sous surveillance électronique (P.S.E, communément
dénommé « bracelet ») comme moyen d’exécution de peine, n’a véritablement pris
corps a Vesoul qu’avec la nomination d’un nouveau JAP a ’automne 2006, convaincu
de la pertinence des aménagements de peine décidés « en amont » de I’incarcération,”
de facon a éviter celle-ci a chaque fois que la situation du condamné le permet.

Le rapport d’activité 2007 de la maison d’arrét reléve ainsi que « la fréquentation du
quartier de semi-liberté (Q.S.L) a augmenté de 230 % » et, en 2008, « de 182 % »

encore, faisant passer le nombre de bénéficiaires d’une S.L de 8 en 2006 a 47 en 2008

> Conformément a I’article 723-15 du Code de procédure pénale qui stipule que « préalablement & la mise &
exécution, a l’encontre d’une personne non incarcérée, d’'une condamnation a une peine égale ou inférieure a
un an d’emprisonnement (...), le ministére public communique au juge de |’application des peines un extrait de
la décision (...) afin de déterminer les modalités d’exécution de la peine ».
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(la aussi se révéle le « facteur humain » précédemment évoqué qui, dans un méme
contexte législatif et a I’égard d’une méme population pénale, explique, sur une période
trés courte, une modification radicale de la pratique judiciaire).

Ces aménagements — qui peuvent prendre la forme d’un P.S.E, d’une semi-
libert¢ ou d’un placement en chantier extérieur — donnent lieu, tout autant qu’une
incarcération « normale », a une mise sous écrou au greffe de la maison d’arrét et
contribuent ainsi a augmenter le nombre de J.D.D comptabilisées (le contrdle « hors-
murs » de ces aménagements étant confié, comme la surveillance de la détention, a
I’administration pénitentiaire)... sans que cette augmentation puisse toutefois expliquer
I’aggravation de la surpopulation carcérale (les condamnés bénéficiant de I'un de ces

aménagements n’accomplissant pas leur peine dans un quartier de détention).

2005 2006 2007 2008 2009

809 535 1768 3222 2140

Tableau 2 : Evolution du nombre de mesures de semi-liberté (en JDD)

Apres avoir enregistré une augmentation constante de son taux d'occupation entre 2005
et 2008, le quartier de semi-liberté — qui comporte sept places théoriques — voit celui-ci
chuter de + 33,58 % en 2009, année ou I’on ne dénombre que 2140 JDD, soit un effectif
moyen de 5,86 personnes présentes pour 8,8 en 2008.

Le nombre de mesures de placement sous surveillance électronique diminue également
(de 12,89 %) dans cette méme année 2009, pour se stabiliser a 3689 journées de
détention, représentant un effectif moyen de 10,11 bénéficiaires (contre 11.6 en 2008).
Cette baisse est enregistrée pour la premiére fois depuis la mise en ceuvre de la mesure
en juillet 2004.
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2005

2006

2007

2008

2009

559

875

1545

4235

3689

Tableau 3 : Evolution des Placements sous surveillance électronique (en JDD)

La diminution du nombre de libérations conditionnelles accordées en 2009 peut, comme

celle des autres aménagements de peines, s’expliquer d’abord par deux parametres

pénitentiaires :

— cette année marque une baisse des détenus incarcérés a 1’établissement (cf : tableau 1

page 58)

— cette baisse s’accompagne d’un rééquilibrage du rapport du nombre de condamnés

et de celui des prévenus (cf. page 66), ces derniers ne pouvant prétendre a aucun

aménagement de leur détention préventive.

18

2006

2006

Tableau4 : évolution du nombre des libérations conditionnelles.

2007

2008

2009
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Par ailleurs, le caractére aléatoire de 1’actualité criminelle, comme 1’environnement
socioéconomique viennent eux aussi influer, & la marge, sur D’activité du service de
I’application des peines et par ricochet, sur la situation de la maison d’arrét : en I’absence
d’autres hypothéses, celles-ci (baisse du nombre de dossiers transmis au JAP par le
Parquet ? effets socioprofessionnels de la crise financiére privant les condamnés d’un
emploi nécessaire a 1’aménagement de leurs peines ?) seront retenues pour expliquer la

diminution des aménagements de peine constatée en 2009.

Certains entretiens seront 1’occasion, pour les détenus rencontrés, d’apparenter cette
diminution du nombre de mesures d’aménagements accordées a une soudaine privation
de perspectives, & une « raréfaction de 1’espoir » pouvant expliquer partiellement la
forte hausse, cette année-la, des transgressions sanctionnées. En cela, un premier lien
peut étre établi entre 1’activité disciplinaire de I’établissement et celle du juge de

I’application des peines.

b) caractéristiques immobilieres et organisation actuelle de la maison d’arrét.

L’architecture ne détermine pas seulement la prison sur un plan matériel et
morphologique, mais aussi symbolique et dynamique. L’organisation et
["aménagement des espaces donnent vie a la prison, une vie de réclusion
rythmée par une administration pénitentiaire qui s efforce de concilier, au
quotidien, ses taches concretes de sécurité et ses objectifs contingents de
réinsertion.”
A Vesoul comme ailleurs, la structure de 1’établissement est composée d’entités
distinctes fonctionnant selon un principe de cloisonnage qui définit de maniere stricte
les mouvements de la population pénale (mais aussi des personnels) dans I’institution,
confirmant 1’observation de Michel Foucault, selon qui « la discipline procéde d’abord

\ ’ o . .. 77
a la répartition des individus dans [’espace ».

— La zone administrative : abrite le poste de 1’agent portier, le greffe, les parloirs,
ainsi qu’une chambre de repos du portier de nuit (rez-de-chaussée du batiment

d’entrée).

" paul MBANZOULOU et Francois DIEU, L ‘architecture carcérale, déja cité, page 9.
" M. FOUCAULT, Surveiller et Punir, déja cité, page 143.
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Au premier étage, le bureau du chef d’établissement, celui de son adjoint, celui de la
comptabilité et de 1’économat, le local informatique, le bureau du vaguemestre (gestion
du courrier), celui du SPIP, un local « sécurité » (armurerie), complétent 1’organisation
matérielle de I’administration du lieu. S’y ajoutent une salle de réunion, les vestiaires
des surveillants (1 pour les hommes, 1 pour les femmes), deux chambres pour les gradés
de permanence et les surveillants, une cafétéria réservée au personnel, ainsi qu’une
douche et des sanitaires.

Le deuxiéme étage, sous les combles, est dédié au stockage des cantines et des produits
d’entretien, aux archives et a la consigne (dite « la fouille ») des affaires personnelles
que les détenus ne peuvent garder en détention et qui leur seront rendues a leur
libération.

— La zone de détention : un poste de surveillants, trois box d’attente et de fouille, le
parloir avocat, I’accés au parloir familles, ’'UCSA (unité de consultations et de soins
ambulatoires, « I’infirmerie »), les douches (10 cabines), deux bureaux d’audience, le
bureau des gradés (ou se tient la commission de discipline), le quartier disciplinaire,
composé d’une cellule de punition78 et d’une cour de promenade réservée aux détenus
isolés. Trois salles, respectivement réservées a 1’enseignement, au travail pénal et aux
activités culturelles ou de loisirs, constituent, avec la cour de promenade commune, les
seuls lieux collectifs ouverts aux détenus.

L’hébergement des détenus est assuré dans quatre batiments, chacun d’eux

correspondant a des situations pénales particuliéres :

L’espace disciplinaire tend a se diviser en autant de parcelles qu’il y a de corps
ou d’éléements & répartir. 1l faut annuler les effets de répartitions indecises, la
disparition incontr6lée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation
inutilisable et dangereuse (...) 1l s’agit d’établir les présences et les absences, de
savoir ou et comment retrouver les individus, d’instaurer les communications
utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir a chaque instant surveiller la conduite
de chacun, [’apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites.

8 L’existence d’une seule cellule d’isolement disciplinaire, longtemps suffisante, impose & présent de tenir une
liste de « réservation », organisant les séjours au Q.D des détenus punis; 1’exécution de la sanction prononcée a
I’encontre d’un détenu prochainement libéré peut ainsi conduire le chef de détention a fractionner un séjour en
cours (par exemple : une punition de dix jours est transformée en 5 jours + 5 jours & effectuer ultérieurement,
voire & écourter la punition initialement prononcée (au motif de « bonne conduite » !), de fagon a ne pas étre
amené a exempter de fait de sa punition un détenu devant étre prochainement libéré. Cette gestion comptable du
mitard n’est pas sans altérer les décisions de la commission de discipline.
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Procédure donc, pour connaitre, pour maitriser et pour utiliser. La discipline
organise un espace analytique”.

* le batiment « Militaires » (ainsi nommé car il était réservé aux prévenus « appelés »
avant la suppression du service national), comprend dix cellules réparties

sur deux niveaux et principalement dédié¢es a I’hébergement des prévenus.

* |e batiment « Prévenus » regroupe sept cellules situées au 1* étage et réservées aux
détenus classés au service général ; les cuisines occupent le rez-de-chaussée.

* le batiment « Centre » compte quinze cellules réparties sur deux niveaux, prévues
pour I’hébergement des condamnés.

* le batiment « Condamnés » est le seul dont la dénomination corresponde a sa fonction,
les sept cellules aménagées a 1’étage accueillant elles aussi effectivement... des
condamnés. L’école, ’atelier et une salle de musculation occupent le rez-de-chausseée.

— Le quartier de semi-liberté. Situé¢ dans une aile excentrée de la maison d’arrét et
organisé de facon a empécher toute communication entre la détention et les détenus
bénéficiant d’un aménagement de leur peine qui leur permet de sortir chaque jour de
I’établissement, le Q.S.L comprend sept cellules et une salle commune de libre acces.
Avec ses quarante-six cellules (dont la plupart n’offre pas les 9 m? préconisés par la
réglementation européenne), 1’établissement a une capacité théorique d’accueil de
cinquante personnes détenues, chiffre qui, méme s’il est réguliecrement dépassé, le

maintient dans la catégorie des « petits établissements ».

" M. FOUCAULT, Surveiller et punir, déja cité, pages 144-145.
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Moins de 50 places 17
« opérationnelles »*

De 50 a 99 places 33
De 100 a 199 places 39
De 200 a 299 places 19
De 300 a 399 places 13
De 400 a 499 places 8
De 500 & 999 places 13
+ de 1000 places (dont 3
Fleury-Mérogis=2856)

Tableau 5: Capacité d’accueil des maisons d’arrét
(Métropole et Outre-Mer — chiffres 2005)

c) fermer ou rénover ? La question récurrente.

Cette organisation de 1’espace et des activités nécessite des travaux quasi
permanents dont le colt élevé relance régulierement le débat de 1927 concernant leur
opportunité. Il entretient la rumeur d’une fermeture de [I’établissement
(concomitamment a celle des maisons d’arrét de Lure, Belfort et Montbéliard), au profit
de la construction d’un établissement de plus grande taille qui — d’un point de vue
budgétaire et comptable — remplacerait efficacement ces prisons jugées trop colteuses
et difficiles & réaménager.

La rumeur, née a I’époque du programme 13 000 (1988), n’a a ce jour trouvé aucune
traduction concrete dans les projets immobiliers du ministére. Mais si la difficulté de
trouver une commune d’accueil proposant le terrain nécessaire a la construction
envisagée, les contraintes budgétaires qui accordent la priorité a d’autres projets et,
depuis 2007, la réflexion menée sur la prévention du suicide (plus difficile a assurer
dans les établissements de grande taille), ont jusqu’a présent sauvegardé I’existence de

la maison d’arrét de Vesoul, les travaux réalisés n’en ont pas moins modifi¢é en

8 Ppar « opérationnelles », on entend le nombre de places maximum pouvant étre utilisées sans que 1’on parle de
surpopulation carcérale. Ce nombre, qui se situe au-dela de la capacité initialement reconnue & un établissement
est réguliérement dépassé depuis une quinzaine d’années : pour exemple, en 2005, alors que la M.A de Vesoul
avait une capacité d’accueil théorique de 48 places et de 50 places « opérationnelles », elle retenait en fait 60
détenus, présentant ainsi un taux moyen d’occupation de 120 % sur I’année.
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81

profondeur son organisation et son fonctionnement. Des deux c6tés de la barriére, dans
les discours des détenus comme des surveillants, s’exprime parfois une certaine
nostalgie de 1’ordre ancien (cf ; « les figures rhétoriques » - 3°™ partie).

Au bout du compte, il n’y a guére que le mitard qui n’ait pas changé. Dans sa
configuration, il reste cette cellule oubliée a I’extrémité de I'un des batiments de
détention, «la prison dans la prison » que n’atteint nulle modernité par ailleurs si
souvent proclamée.

Cette maison d’arrét qui va constituer mon terrain de recherche n’a pas 1’aura
mythologique d’Alcatraz ou de Sing-Sing, ni la célébrité que Fleury-Mérogis doit a ses
architectes en matiére de concentration carcérale®’. « Petit établissement » au sein d’un
parc péenitentiaire dont les responsables successifs depuis trente ans, semblent avoir opté
pour le gigantisme — tant pour satisfaire a une certaine rationalité économique que par
souci d’optimiser les moyens de surveillance, elle n’est connue ni pour la dureté des
conditions de vie qu’elle propose, ni pour la violence qui en est habituellement le
corollaire. Parmi les 145 maisons d’arrét existantes, elle ne se distingue ni par une
vétusté si souvent reprochée a d’autres établissements, ni par une capacité d’innovation
que ses moyens budgétaires lui interdisent, se contentant de remplir au mieux la
fonction de service public qui lui est dévolue : en cela, le choix de son étude se justifie
autant par ses particularités que par sa représentativité, étant entendu que « /’analyse
d’un cas défini peut, mieux que des observations accumulées ou des déductions sans fin,

N . A ror e 82
suffire a prouver une loi d’une extréme généralité ».

Ouverte en 1968, Fleury-Mérogis est la plus grande maison d’arrét d’Europe : d’une capacité théorique de

2856 places, elle accueille aujourd’hui 3690 détenus.

82

Marcel MAUSS, Sociologie et anthropologie, Paris, P.UF / Quadrige, 1950 (rééd. 2001), page 475.
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Portrait sociologique de la population

pénale
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1.1. Portrait de groupe, hommes seuls

1.1.1 La prison vue comme une M.J.C : « maison des jeunes condamnés »

Les premiers portraits de détenus proposés en préambule ne reflétent rien d’autre
— par-dela I’aspect spectaculaire de ces rencontres au quartier disciplinaire — que la
banalité du quotidien pénitentiaire. En cela, ils proposent a la curiosité du chercheur un
profil particulierement représentatif de la population pénale contemporaine : celui d’un
homme jeune qui, sans présenter 1’ensemble des stigmates de la désaffiliation, a le plus
souvent été incarcéré au terme d’un parcours social marqué par une expérience familiale
douloureuse, par 1’échec scolaire et une insertion professionnelle problématique. Ce que
Philippe Combessie souligne en ces termes dans une étude nationale du « profil
sociologique des détenus » :

On trouve, dans les prisons frangaises, une tres forte majorité d’hommes,
relativement jeunes, pauvres, aux liens familiaux plus souvent distendus que dans
le reste de la population, issus de milieu modeste et fréequemment sans emploi au
moment de ['incarcération, d’un niveau scolaire inférieur a la moyenne ; ils sont
surtout de nationalité francaise, mais la proportion d’étrangers est importante. La
tendance la plus visible est un certain vieillissement de la population incarcérée ;
pour le reste, les caractéristiques semblent assez stables depuis plusieurs
décennies.®®

Ce que nous confirmeraient probablement des histoires de vie consacrées a chacun,
nous en trouvons 1’expression dans I’étude statistique des 119 fiches d’écrou établies en
2005 par le greffe de la maison d’arrét et présentées ici comme la « photo de groupe »

de la population pénale, telle que rencontrée au début de la recherche.

8 Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 40.
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60,00%—

50,00%—
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30,00%—

20,00%—

10,00%

Répartition par ages des
119 personnes écrouées a la M.A. de Vesoul en 2005

Plus de 45 ans
17
14.29 %

32 WWiRERD

31 - 45 ans

Tableau 6: Pyramide des ages
Répartition par ages des 119 personnes écrouées a M.A Vesoul en 2005.

87,39%

B Population frangaise 2005
@ Maison d'arrét de Vesoul

25,10%

- de 20 ans [20 - 64 ans] +de 60 ans

Tableau 7 : Pyramide des ages comparés

Répartition comparée de la population francaise et de la population pénale a Vesoul en 2005

(Population francaise : source INSEE)
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Tableau 8 : Situations matrimoniales
Situations matrimoniales déclarées par les 119 personnes écrouées en 2005

73,95%

48,20%

36,70%

0,84%

Célibataires Mariés Veufs Divorcés

Tableau 9 : Situations matrimoniales comparées

par les 119 personnes écrouées a la M.A. de Vesoul en 2005

@ Population frangaise 2005
@ Maison d'arrét de Vesoul

Situations matrimoniales comparées de la population francaise et de la population pénale a Vesoul en 2005

(Population francaise : source INSEE)
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Les situations relevées par le greffe de 1’établissement lors des formalités de « mise
sous écrou » le sont sur la base des déclarations des detenus « arrivants ». Aussi
doivent-elles étre abordées avec 1’idée que les désignations sont aléatoires et les mots
parfois trompeurs, surtout lorsqu’ils ressortent d’un vocabulaire administratif destiné a
permettre 1’étiquetage d’un état civil dont les intéressés peuvent avoir d’autres
représentations : ainsi, un jeune garcon peut déclarer une vie maritale bien que ne vivant
pas au méme domicile que son amie, afin que soit prise en compte sa situation
sentimentale (parce qu’il pense valoriser ainsi 1’image de leur relation et favoriser
I’obtention d’un permis de visite pour sa petite amie). A contrario, il peut s’affirmer
célibataire parce qu’il vient de rompre récemment avec une femme dont il a un enfant
dont il n’entend pas assumer la responsabilité. Un homme en état de séparation peut se
déclarer marié dans I’attente du jugement de divorce ; un détenu marié peut se dire
séparé en anticipant la rupture de son couple découlant de sa situation pénale.

On peut reconnaitre dans ces distorsions entre « le mot et la chose » I’expression de ces
« dissonances culturelles » évoquées par Bernard Lahire®®, qui soulignent combien les
réalités individuelles, socialement produites, peuvent conduire le sociologue a
s’intéresser a la psychologie des agents chez qui ces dissonances se révelent (sans pour
autant s’affranchir de la consigne durkheimienne: «expliquer le social par le

social » !).

8 Bernard LAHIRE, La culture des individus, Paris, éditions La Découverte, 2004.
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Parentalité des119 personnes
écroueées a la M.A. de Vesoul en 2005

3 enfants]

Tableau 10: Parentalité

Parentalité des 119 personnes écrouées a M.A Vesoul en 2005
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La détérioration des liens affectifs et familiaux fait, la plupart du temps,
intrinséquement partie de la sanction pénale.

Ce constat de M. Vacheret®® affecte de facon accrue les parents détenus (soulignons

que notre panel vésulien présente, pour ce qui concerne la parentalité, une grande
similitude avec les résultats d 'une enquéte nationale publiée en 2005 par |’Observatoire
International des Prisons (O.I1.P), selon laquelle «six détenus sur dix ont des
enfants »* : & la méme date, prés de cing détenus sur dix écroués a Vesoul sont péres

d’au moins un enfant).

De toutes les ruptures provoquées par l’incarcération, celle du lien paternel est pour

beaucoup, la plus difficile a assumer :

« Si j’étais tout seul, je dirais rien. Je ferais ma peine plus facilement, c’est sir.
Mais 13, quand je pense a mes gosses... Oh non, ils ont pas mérité ¢a »°.

Les réactions différent quant a ’aménagement de la relation nouvelle qu’il va falloir
instituer « par-dela les murs » : si certains réclament la mise en ceuvre immédiate d’un
droit de visite leur permettant de rencontrer leur(s) enfant(s), d’autres refusent

catégoriquement 1’idée de leur imposer 1’épreuve du parloir :

. o , S . 88
« Je veux pas qu’ils me voient ici. Ils n’ont rien a faire dans une prison, eux » .

Quel que soit le souhait exprimé quant aux visites, la grande majorité des peres
incarcérés sollicitent des nouvelles. Y compris, au risque d’étre incompris d’une
ancienne compagne, lorsque la rupture du lien familial est antérieure a 1’incarcération.
Comme si cette derniere ravivait des sentiments, ou une disponibilité qui s’étaient
délités dans un mode de vie dans lequel I’enfant n’avait pas sa place : le temps de
détention, par sa lenteur et le « retrait du monde » qu’il impose, devient pour les péres
celui ou il est possible de s’attarder devant une photo, d’écrire une lettre, d’attendre une
réponse... C’est le temps de I’introspection ou ’on se découvre « mauvais pere », ou

I’on doit reconnaitre « n’avoir pas assuré ». Un temps de projets compensatoires et de

% M. VACHERET, Les visites familiales privées au Canada, entre réinsertion et contrdle accru, in « Champ
pénal », janvier 2005.

8 0.1.P, Les conditions de détention en France, Paris, éditions La Découverte, 2005, page 181.
87 Entretien du 20juin 2008.
idem
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promesses destinés a rassurer les enfants sur une capacité commune et future a rattraper
le temps perdu. Un temps d’idéalisation menant parfois aux pires déconvenues, lorsque
I’autre parent ne peut accepter I’idée d’expliquer a ses enfants que leur pére est en
prison. Les lettres écrites en cellule reviennent alors a leur expéditeur avec la mention
« refusée par le destinataire » ou « n’habite plus a 1’adresse indiquée ».

En sus de leur affaire pénale, la situation familiale de nombreux peres détenus est
source de nouvelles procédures : on écrit aux services sociaux, a son avocat, au juge des
enfants, a celui des affaires familiales, en espérant cette fois étre entendu dans sa
demande. Ce qui est finalement impossible, nulle autorité ne pouvant imposer d’entrer
dans un établissement pénitentiaire a quiconque ne faisant pas 1’objet d’une
condamnation.

La situation des péres condamnés pour des violences familiales — et particulierement
lorsqu’il s’agit de violences sexuelles — est pire encore, pour lesquels les faits commis
signent une rupture définitive appelée a durer au-dela de la parenthese carcérale.

Pour les autres, ceux qui peuvent se réjouir de rencontrer leurs fils ou leurs filles au
parloir, la précarité de cette possibilité est elle aussi source d’inquiétude : un transfert
administratif ou disciplinaire, une suspension soudaine du droit de visite décidée par un
magistrat instructeur, peuvent a tout moment remettre en question le lien maintenu.
Pour toutes ces raisons, dans les particularités mémes de chaque situation, cet aspect
familial de la condition pénitentiaire intervient dans le sujet qui nous préoccupe. Ne
serait-ce que par la violence du sentiment de perte de quelque chose de précieux qui
place parfois la personne détenue dans un état d’exaspération ou de désarroi pouvant
trouver son expression dans des actes d’une violence tournée, selon les circonstances et
les dispositions psychologiques, contre son entourage (menaces, insultes, agressions) ou

contre elle-méme (automutilations, tentatives de suicide...).
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Niveaux scolaires (déclarés)
des 119 personnes écrouées en 2005.

lliétrés

\Primaire,

INiveau Jeme

Niveau CAP

Tableau 11 : Niveaux de formation scolaire
Niveaux scolaires (déclarés) des 119 personnes écrouées en 2005.

45,009 42,00%

40,00%—

35,00%—

30,00%—

25,00% — 21,85%

@ Population frangaise 2005
@ Maison d'arrét de Vesoul

20,00%— 17,00%

15,00%
9,24%

10,00%

5,00%

0,00%

Sans diplome Brevet des colléges CAP/BEP Baccalauréat Etudes supérieures

Tableau 12 : Niveaux de formation scolaire comparés
Niveaux scolaires comparés de la population frangaise et de la population pénale a Vesoul en 2005

(Population francaise : source INSEE)
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« Chaque enfant qu’on enseigne est un homme qu’on gagne
Quatre-vingt-dix voleurs sur cent qui sont au bagne
Ne sont jamais allés a 1’école un jour
Et ne savent pas lire et signent d’une croix
C’est dans cette ombre-la qu’ils ont trouvé le crime
L’ignorance est la nuit qui commence 1’abime

Ou rampe la raison, I’honnéteté périt »
Victor Hugo - « Ecrit apres la visite d 'un bagne », 1853.

Les quatre-vingt-dix détenus sur cent de ce panel ne sont pas au bagne, mais ils

n’ont pas eu acces aux études supérieures. Pour un cinquiéme d’entre eux (illettrés +
niveau primaire, soit prés de 22 %), 1’écrit est une terra incognita, un outil dont
I’ignorance les prédispose & étre des hommes du geste™, ne disposant que de cartes bien
médiocres pour s’assurer une insertion socioprofessionnelle satisfaisante dans notre
société de 1’écrit et de 1’écran.
Les niveaux déclarés, non attestés par un dipldme, doivent tout autant que les
renseignements d’état civil, étre appréhendés avec circonspection : ils peuvent n’attester
que d’une scolarité subie dont D’intéress€ n’a retiré aucun bénéfice en termes
d’apprentissage ¢lémentaire. Ou encore, de la seule crainte du jugement auquel on
s’expose en avouant son illettrisme.
Au final, I’addition des catégories d’entrants ne justifiant d’aucunes compétences
scolaires ou d’apprentissage professionnel représente 65, 5 % des détenus écroués en
2005. Ce qui confirme, dix ans plus tard, le résultat d’une enquéte nationale menée par
I’administration pénitentiaire dans 33 maisons d’arrét™, au cours de I’année scolaire
1995-96 aupres de 10 894 détenus « entrants » :

Plus de la moitié des personnes détenues entrant dans les prisons francaises sont

sans diplome ni qualification professionnelle et parmi elles se trouve un
pourcentage élevé d’illettrés.

Le méme rapport relevait que « si 74 % d’entre eux se révélent capables d’oralisation
de mots courts, simples, fréquents, ils ne sont que 46, 4 % a pouvoir procéder a la

lecture intégrale et a la compréhension d’un texte narratif »

8 Au sens que J.Michel BESSETTE donne & cette expression dans Sociologie du Crime, P.U.F, 1982.
% « La lutte contre lillettrisme en milieu pénitentiaire », Direction de I’ Administration Pénitentiaire, 1997.
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Situation professionnelle déclarée au moment de
I'incarcération des 119 personnes écrouées en 2005.

Retraités

Sans emploi

Stagiaires |

Tableau 13 : Situation professionnelle déclarée au moment de I'incarcération (2005)
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L’addition des cinq premicres colonnes produit un résultat de 85, 71 % de
détenus qui se trouvaient, avant leurs incarcérations, dans une situation « d’insécurité
sociale » ne leur permettant d’accéder ni a une insertion socioprofessionnelle

satisfaisante, ni a une réelle autonomie économique.

1l importe, je pense, d’insister sur la question du chomage, qui constitue sans
doute un facteur prépondérant dans la production de ce qu’on appelle les
violences urbaines™, qu il conviendrait d’analyser comme un effet boomerang de
la violence de ['urbanisation. De fait, dans nos sociétés « développées », I’emploi
est un élement essentiel d’ancrage identitaire et social, une clé d’acces a une
réelle citoyenneté. L’inclusion dans le monde du travail permet non seulement
d’accéder a une certaine autonomie financiere, mais elle est aussi un vecteur de
normes, de valeurs et de solidarités (...) Si [’homme non qualifié pour la société
de haute technologie tend a devenir inutile économiquement, inutile socialement,
s’il devient non plus un chomeur conjoncturel comme ce fut le cas dans la phase
ascendante du capitalisme industriel, mais un chémeur structurel, quasi définitif,
on peut alors envisager son occultation, sa négation, sa « disparition .

La prison peut-elle étre envisagée comme une forme de cette occultation ? Comme un

outil de cette négation ? Loic Wacquant s’attache a le démontrer en ces termes :

Dérégulation sociale, montée du salariat précaire sur fonds de chémage de masse
en Europe, et regain de [’Etat punitif vont de pair . la « main invisible » du
marche du travail précarisé trouve son complément institutionnel dans le « poing
de fer » de I’Etat qui se redéploie de sorte a juguler les désordres générés par
I’aggravation de I'insécurité sociale. A la régulation des classes populaires par
ce que Pierre Bourdieu appelle « la main gauche » de [’Etat (éducation, santé,
assistance et logement social), se substitue la régulation par sa « main droite » :
police, justice et prison, de plus en plus active et intrusive dans les zones
inférieures de l’espace social %

% Cette dénomination (« violences urbaines ») peut étre entendue comme un terme générique regroupant la
majeure partie des crimes et délits répertoriés dans le logiciel pénitentiaire G.1.D.E : vols, viols, meurtres, trafic
de stupéfiants...

% Jean-Michel BESSETTE, « L’enfant, I’adolescent et la loi », in Les jeunes et la loi, ouvrage collectif sous la
direction de Sid ABDELLAOUI, éditions L’Harmattan, 2010.

% Loic WACQUANT, entretien pour la revue en ligne R de réel (volume C), mai-juin 2000.
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1.1.2. Déclinaisons du mot « détenu » dans des situations pénales

variees.
Année 2005 2006 2007 2008 2009
Instruction 18 15 10 9 13
en cours
Instruction 3 4 ) 3 0
terminée
PREVENUS | Comparutio 1 2 0 0 0
n immédiate
Délai 0 2 7 0 3
d’appel
Total
] 22 23 19 12 16
prévenus
— de 6 mois 2 10 20 21 4
6mois / 1lan 2 11 15 18 21
lan/3ans 8 8 11 9 21
3ans/ 5ans 1 1 3 3 1
CONDAMNES
5ans/10 ans 2 3 5 5 1
10 ans et + 9 0 0 3 1
Total
. 24 33 54 59 49
condamneés
Total détenus 46 56 73 71 65

Tableau 14 : Répartition selon la catégorie pénale des détenus

au 31/12 des années considérées [ 2005 — 2009 ]

Ce tableau montre d’abord en quoi le mot «détenu » est une dénomination

générique recouvrant une variété de situations pénales, dont les déclinaisons nécessaires

rendent compte d’expériences carcérales extrémement différentes. On approche ici les

subtilités d’un étiquetage administratif et judiciaire définissant des modalités de détention
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propres a chaque statut, qui conditionneront des réalités pénitentiaires diverses et parfois
évolutives : un détenu écroué sous le statut de « prévenu » deviendra un « condamné » au
terme du délai d’appel suivant sa comparution devant un tribunal. Dés lors, on lui
signifiera le montant de son « crédit de peine »* et, selon le temps de détention qu’il lui
restera a effectuer, il se retrouvera prochainement libérable, éligible & un aménagement
de peine ou & son transférement vers un établissement « pour peine »®.

Cette diversité des parcours est souvent designee, par les intéressés eux-mémes, comme
la source d’une promiscuité oppressante : hormis le stigmate de I’incarcération qui fait de
tous des « voyous » aux yeux du personnel de surveillance, des « taulards » a ceux qui les
regardent de I’extérieur, que pourraient avoir en commun un jeune conducteur sans
permis venu purger une peine de trois mois, un étranger sans papiers redoutant son
expulsion, un dealer attendant depuis un an 1’issue d’une instruction interminable et un
violeur ou un assassin venant « de prendre » douze ans a la barre de la Cour d’assises ?
Pas grand-chose, sinon une sorte de mépris réciproque — des jeunes pour les vieux, des
« durs » pour les « gamins », des condamnés pour vol envers les criminels sexuels, des
criminels sexuels envers les dealers... — source des tensions et des violences qui font des
maisons d’arrét ces lieux de sinistre réputation ou le droit est bien souvent celui du plus
fort.

Car en attendant que chacun trouve sa place dans le labyrinthe pénitentiaire, au terme
d’une orientation souvent retardée par I’encombrement des établissements de destination,
il faut bien partager I’espace réduit d’une cellule, d’une cour de promenade, des douches
ou d’une salle de cours, avec des étrangers que seule la contrainte oblige a accepter

comme codétenus.

% Article 721 du code de procédure pénale : « Chaque condamné bénéficie d’un crédit de réduction de peine
calculé sur la durée de la condamnation prononcée, a hauteur de 3 mois pour la 1° année, de 2 mois pour les
années suivantes et, pour 1 peine de moins d’un an ou pour la partie de peine inférieure a 1 année pleine, de 7
jours par mois ».

% « Terme générique qui regroupe les établissements pénitentiaires accueillant uniquement des personnes
condamnées, soit tout type d’établissement autre que les maisons d’arrét » (Source : le nouveau dictionnaire
juridique 2010). En fait, il s’agit le plus souvent d’établissements pour longues peines — Centres de détention ou
Maisons Centrales — offrant des conditions de détention mieux adaptées que les maisons d’arrét a de longs
séjours carcéraux.
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a) une surpopulation endémique.

Chacun des rapports d’activités établis a 1’occasion des visites annuelles de la
commission de surveillance®ayant eu lieu au cours de la période envisagée souligne

I’occupation croissante, au-dela de sa capacité d’accueil théorique, de I’établissement :

L’année 2005 montre un léger accroissement du nombre global de personnes
incarcérées par rapport a [’année 2004 (...) On peut constater que le nombre de
JDD en détention « normale » passe de 17511 en 2004 a 19296 en 2005, soit une
augmentation de 10, 2 %. C’est donc sur ce secteur que se concentre la
surpopulation alors que le quartier de semi-liberté est sous-exploité. (rapport
2005)

La maison d’arrét de Vesoul recoit globalement plus de détenus que le nombre de
places qu’elle posséde (...) Le quartier semi-liberté reste sous exploité avec 535
JDD, soit un effectif moyen de 1,5 détenu pour 7 places (...) Les placements sous
surveillance électronique augmentent de 56 % par rapport a 2005. (rapport 2006)

A noter que 'année 2007 a enregistré une hausse globale du nombre de journées
de détention (...) La fréquentation du quartier semi-liberté augmente de 230 %. Il
reste néanmoins sous exploité avec 1768 JDD, soit un effectif moyen de 4,8
détenus présents pour 7 places. Les placements sous surveillance électronique
augmentent de 76 % par rapport a 2006 (rapport 2007).

Cette surpopulation concerne essentiellement le secteur détention avec 29292
JDD, soit un effectif moyen de 59,3 détenus présents pour 43 places (soit un taux
d’occupation de 138 %). La fréquentation du quartier semi-liberté augmente de
182 % avec 3222 journées de détention, soit un effectif moyen de 8,8 détenus
présents pour 7 places. Les placements sous surveillance électronique augmentent
également par rapport a 2007 avec 4235 JDD, soit un effectif moyen de
11,6 (rapport 2008).

Pour 2009, malgré une chute des JDD enregistrées, la maison d’arrét présente toujours
une situation de surpopulation « avec un effectif moyen de 56,02 personnes détenues
présentes pour 43 places, soit un taux d’occupation de 130,2 » (rapport 2009).

Ce constat souligne de quelle fagcon Vesoul, comme toutes les prisons frangaises du
méme genre, reste confronté a un probleme déja dénoncé par le rapport de la

commission parlementaire, La France face a ses prisons, publié en 2000 :

% Sous la présidence du Préfet, la commission de surveillance, composée de représentants des élus locaux, des
juridictions, du barreau et du tissu associatif du département effectue, a I’occasion d’une visite annuelle, un
contrdle des conditions de détention et du fonctionnement de 1’établissement.
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La surpopulation pénale concerne essentiellement les maisons d’arrét. Les causes
en sont multiples : banalisation de la détention provisoire, lenteur de la justice,
maintien des condamnés en maisons d’arrét et augmentation des peines
prononcées .

A partir de 2007 — année ou le phénoméne atteint son pic — la surpopulation s’accroit
parallelement et malgré un recours accru aux aménagements de peine en semi-liberté et
a I’augmentation du nombre de placements sous surveillance électronique. Sans doute
faut-il reconnaitre la un effet du durcissement des réponses pénales initiées par la loi du

2 ao(t 2007 créant « les peines planchers ».

b) le rapport prévenus / condamnés

Il n’a cessé de croitre entre 2005 et 2008 — au bénéfice des condamnés — alors que les
maisons d’arrét sont censées accueillir prioritairement les personnes en attente de leur
jugement et les condamnés a une peine inférieure a un an.

Or, dans les effectifs considérés, les condamnés a des peines supérieures a une année —

qui représentaient 43,5% de I’effectif en 2005 — représentent encore (malgré un effort

% Rapport parlementaire de la commission d’enquéte sur la situation dans les prisons frangaises, La France face
a ses prisons, éditions Les documents d’information de 1’ Assemblée Nationale, 2000, page 21.
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apparent de I’administration pour remédier a cette situation a partir de cette date) 37 %
de la population présente a 1’établissement en 2009.

Cette réalité trouve son origine dans le constat précédent : 1’allongement des peines
prononcées provoque un « engorgement » des maisons d’arrét devant accepter tous les
justiciables® que lui adressent les tribunaux (soit dans le cadre d’une instruction en
cours, soit en tant que condamnés), tandis que les « établissements pour peines »
(centres de détention, maisons centrales) ne recoivent les détenus qui y sont transférés
qu’en fonction de leurs places disponibles — dont le nombre ne peut dépasser leurs

capacités d’accueil théoriques.

¢) considérations sur l’dge et la nature de l'infraction.

98

Si I’age ne peut servir d’explication exhaustive de la commission d’un crime ou d’un
délit particulier, il apparait cependant — sur I’ensemble des cinq années de la recherche —
comme un ¢élément d’importance dans la catégorisation de certaines infractions : bien
évidemment moins pour des raisons « biologiques» qu’en raison de la réalité
socioculturelle (ou socioéconomique) a laquelle la personne accéde dans la tranche de
vie envisagee :

Ainsi, si les moins de 30 ans représentent les trois quarts des détenus écroués pour I.L.S
(condamnés et prévenus confondus) en 2005, 2007 et 2009 (les 2 tiers en 2006 et 2008),
le viol concerne majoritairement des hommes de plus de trente ans (ceux-ci représentent

plus de 80 % des personnes détenues pour ce motif en 2007, 2008, 2009).

Dénommés PPSMJ, pour « personnes placées sous main de justice », dans le vocabulaire du ministére

de la Justice.
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Age
g 18-21 | 21-25 | 25-30 | 30-40 | 40-50 | 50-60 | + de 60

Nature 0!9 ans ans ans ans ans ans ans TOTAL
I’infraction

Meurtre, 1 1 1 1 2 1 7
assassinat

Violences 8 11 7 15 3 2 1 47
volontaires

Crimes sexuels 6 3 5 15 10 19 4 62

(viol, inceste)

Vols ¥ 7 8 11 9 5 2 42
Recel,
escroquerie, abus 7 S 8 1 1 22

de confiance

Délits routiers*® 2 1 5 9 7 3 2 29

Infractions a la
Législation sur les 2 23 27 10 5 67
Stupéfiants (1.L.S)

Autres 5 8 13 9 35

TOTAL 26 59 69 80 40 29 8 311

Tableau 15 : rapport entre I’dge de I’auteur et la nature du délit ou crime commis
(résultats cumulés des données disponibles au greffe de I’établissement au 31 décembre
des années considérées [2005-2009]

% Cette qualification recouvre des délits de gravités diverses : vol simple, en réunion, avec violence, par

extorsion, menace ou chantage... dont les variantes conditionnent les conséquences pénales .

190 Conduite en état alcoolique ou sous 1’emprise d’un produit stupéfiant, défaut de permis ou d’assurance, délit
de fuite.... La survenue d’un accident ou I’existence d’une victime conditionne la aussi la qualification de 1’acte.
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Concernant les I.L.S, ces chiffres illustrent la réalité locale d’un phénoméne révélé par

deux enquétes — conduites en 2005 et 2010 a I’échelle nationale — par 1’Observatoire
Francais des Drogues et des Toxicomanies (O.F.D.T) % :
A dix-sept ans, un tiers des jeunes déclarent avoir consommé du cannabis dans les
30 derniers jours ; 3% déclarent en fumer au moins une fois par jour (...) 12,5%
déclarent avoir déja inhalé un produit.

Ce qui ameéne trés logiquement au corollaire judiciaire suivant %

En 2009, pres de 160 000 personnes ont été interpellées pour ILS. L’essentiel

de ces interpellations concerne 1’usage personnel (86 %). Le cannabis est en cause
dans plus de 9 cas sur dix, devant I’héroine (5%), la cocaine (3%) et les autres
substances classées comme stupéfiants.

Pour ce qui concerne les viols, 1’age « avancé » de la majorité des auteurs (6 ont plus

de 50 ans en 2005 et 2006, 2 plus de 60 ans), trouve un élément d’explication dans
I’enquéte consacrée en 2006 au « contexte de la sexualité en France » (dite « enquéte
CSF »), dont un volet s’intéressait aux violences sexuelles commises dans le milieu

familial'® :

Les femmes de plus de quarante ans qui ont eu un rapport forcé apres 18 ans
déclarent dans 35% des cas que 1’auteur de 1’agression était un conjoint ou un
partenaire ; celles qui ont connu un épisode de violence sexuelle avant 18 ans
incriminent principalement leurs pére, beau-pére ou une personne de la famille
(...) les agresseurs inconnus restent toujours une minorité (17%)*.

De fait, les détenus apparaissant dans la colonne [30-40 ans] et les suivantes, mis en

examen ou condamnés pour viol déclarent tous un lien de parenté avec leur(s)

101 Ivana OBRADOVIC, in Tendances, revue de I’O.F.D.T, n° 72, octobre 2010.

102 Ivana OBRADOVIC, op. citée : « Aux termes de la loi de 1970, tout contrevenant encourt une peine
qui peut aller jusqu'a 3750 € d’amende et un an d’emprisonnement, sans distinction de produit, avec une
possibilité d’étre exempté de poursuites a condition d’entrer en contact avec les systemes de soins ». De cette
derniere proposition, on peut inférer que les jeunes détenus pour ILS le sont pour avoir refusé des soins. Plus
vraisemblablement, ils ont déja eu I’occasion de mettre en échec ce protocole lors de précédentes arrestations.
Ou encore, celui-ci ne leur a pas été proposé en raison de la gravité des faits (dans le cas de trafics), dans
lesquels leur état de « malades » (« addicts ») s’efface devant celui de délinquants (trafiquants) aux yeux des
magistrats.

103 Enquéte INSERM- INED- ANRS (Agence Nationale de Recherche sur le Sida) : sous la conduite de
Nathalie BAJOS et Michel BOZON, 12 364 entretiens téléphoniques aléatoires ont été consacrés au printemps
2006, a la vie sexuelle des francais (hommes et femmes)

104 Nathalie BAJOS et Michel BOZON, « Les violences sexuelles en France : quand la parole se libére »
in Populations et Sociétés n°445, mai 2008.
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victime(s) : filles, petites-filles, belles-filles ou nieces. Il leur a donc parfois fallu
attendre de devenir des grands-peres chenus pour commencer leur carriére de
criminels !

Si les autres violences acquiérent a partir de 2006 un caractére « juvénile » (73 % en
2008 et 80 % en 2009 sont imputables aux moins de 30 ans), la conduite en état
alcoolique (qui fait son apparition dans les statistiques a partir de 2006) rassemble de
maniere plus consensuelle des condamnés de tous ages : a partir de 2006, ce motif de
condamnation concerne aussi bien des jeunes arrétés a I’occasion d’un controle
d’alcoolémie a la sortie d’une boite de nuit que des artisans ou agriculteurs controlés au
cours d’un déplacement professionnel.

La loi 2003-495 du 12 juin 2003 prévoyant une peine de deux années
d’emprisonnement (et 4500 € d’amende) pour tout conducteur présentant un taux
d’alcoolémie supérieur a 0,8g dans le sang —ou pour celui qui refuserait de se

soumettre aux verifications — peut étre proposée comme élément d’explication de
I’inflation d’incarcérations pour cette raison: de zéro cas en 2005, on atteint

respectivement les taux de 1 sur 7 et 1 sur 9 en 2008 et 2009.

Par-dela les effets directement imputables aux innovations Iégislatives, une
explication socio-psychologique plus large, telle que proposée par Jean-Michel
Bessette, permet de corréler 1’dge des délinquants avec la nature des agissements ayant

motivé leur incarcération :

La prépondérance de telle ou telle infraction varie donc en fonction de 1’age.
Comment interpréter ce phénomene ? Pour les crimes contre les biens, une part
d’explication peut étre trouvée d’un point de vue économique. Dans une société ou le
consumérisme est érigé en valeur principale et constitue un véhicule identitaire fort, il
apparait plausible que, parmi les exclus du festin, certains soient poussés a emprunter
des voies déviantes ou illégales. Vers 30-35 ans se produirait une sorte de stabilisation :
ou bien on a « réussi », ou bien on s’est habitué ou résigné... Dans cette perspective, on
pourrait parler d’une éventuelle « carriére criminelle », plutdt courte, contre les biens.
Car pour la criminalité contre les personnes, on peut penser que sa plus grande
constance et son importance relative croissant avec 1’age traduisent un fait plus général,
profondément enraciné, en relation avec 1’affectivité et la sexualité. Comme si, pour
d’aucuns, au-dela d’un certain seuil de tolérance, la violence physique était 1’ultime
moyen d’expression - dans des situations critiques, de tensions sociales ou
interpersonnelles - d’une misére affective, émotionnelle, morale, économique..., tandis
que d’autres retournent la violence de leur situation contre eux-mémes, comme
I’indique par ailleurs 1’augmentation continue du taux de suicide avec 1’4ge.
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En conclusion, le fait s’impose indiscutablement : plus on est jeune, plus on accéde a
la cour d’assises. Ce phénomeéne de forte criminalité des classes d’age jeunes semble
une constante bien établie puisqu’on le notait déja tant dans la seconde moitié du
XVIlIé siécle que dans la premiére moitié du XIX siecle. L’exception, trés relative,
constituée par les 18-19 ans peut sans doute trouver un début d’explication dans le fait
que cette classe d’age commence a peine a s’affronter a la mélée de la vie. En tout état
de cause, le bel &ge demeure celui de la transgression : I’homme s’y trouve fraichement
confronté a ses possibilités (et a ses impossibilités) de liberté, avant de se ranger, d’une
maniére ou d’une autre, a I’ombre des forces collectives.'®

105" J-Michel BESSETTE, Anthropologie du crime, L’Harmattan, 2013, page 65.
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1.2. L’outil disciplinaire

FAUTE [fot] n.f. (v. 1174 ; issu par voie orale d’un lat. pop. faillita «action de
faillir » et « manque », fém.subs. de faillitus, altér. du lat. class. falsus (faux), p.p. de
fallere, faillir, falloir et défaut)

I (v. 1275) Vx ou en loc. Le fait de manquer, d’étre en moins. Absence,
défaut, manque. Prov. anc. « Faute d’argent, c’est douleur non pareille »
(Rabelais, Pantagruel). — Vieilli et littér. Faire faute : étre en moins, faire
défaut, manquer (...)

Il (v. 1174) Le fait de manquer a ce qu’on doit.

1 Manquement a la régle morale; mauvaise action. Délit, erreur,
faiblesse, forfait, inconduite, infraction, méfait ; écart de conduite, faux
pas. Commettre, faire une faute. Faillir, fauter (fig.). Qui a commis une
faute : coupable, fautif. Avouer sa faute. Tort (...)

En faute. Etre pris en faute : en flagrant délit. Etre en faute
Relig. Manquement a la morale, aux prescriptions d’une religion. Faire une
faute : faillir, pécher. (...)

2 Dr. et cour. Acte ou omission constituant un manguement a une obligation
contractuelle, soit a une prescription légale, soit a 1’obligation de se

comporter avec diligence et loyauté envers autrui (...) — Dr. pén.
Manquement au devoir (action ou omission) qui peut étre érigé en
infraction.

3 (1538) Manquement a une régle, a un principe, dans une discipline
intellectuelle, un art (...)

4 Maniere d’agir maladroite ou facheuse ; défaut d’habileté, de prudence.
Bévue, erreur, maladresse.

5 (Dans des expr.). (mil. XVIéme s.) Avec un poss. ou un compl. de nom en de.
Responsabilité d’une action coupable, maladroite ou regrettable, et, par ext., de toute
action. C’est sa faute, c’est bien sa faute s’il lui est arrivé malheur : il 1’a cherché, il I’a
voulu (...)

CONTR. Abondance, exces, quantité ; présence. — Bienfait, mérite — Exactitude ;
correction, justesse

(dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain Rey).
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1.2.1. La longue marche du droit en milieu pénitentiaire

Pour gérer au quotidien et contenir les effets des innovations d’une population
retenue par la seule contrainte, I’administration n’a longtemps disposé que d’un éventail
de sanctions — on I’a vu, aléatoires et arbitraires — auxquelles les juristes refusaient toute
parenté avec le droit pénal : réduisant ces sanctions a des « mesures d’ordre intérieur »,
le juge administratif rejetait systématiqguement les rares recours que des détenus
formaient a I’encontre des autorités, le plus souvent pour «abus de pouvoir » et

Georges Ripert'®

n’hésitait pas a définir le droit pénitentiaire comme « uUne vague
réglementation sur la quantité de lentilles a distribuer chaque jour aux détenus » !

La définition de régles élémentaires de procédure dans le code de procédure pénale de
1959 (articles D.249 a D. 251), puis 1’adoption, a partir d’avril 1996, d’un nouveau
régime disciplinaire vont constituer dans ce contexte et selon le mot de Jean Pradel,
« une révolution en droit pénitentiaire »’.

Cette révolution réside essentiellement dans la volonté affirmée des auteurs du décret
d’en finir avec I’excés de contextualisation qui marquait jusque-la la pratique
disciplinaire dans les prisons frangaises, pour imposer dans les pratiques 1’idée d’une
« légalité réglementaire ». Son avenement résulte des initiatives et demandes insistantes
d’institutions diverses qui, a partir de la fin des années quatre-vingt, pressent le

ministere de la Justice de rendre conforme au droit européen la pratique disciplinaire

dans les prisons francaises :

La transformation du droit s est produite par I’ouverture de [’action disciplinaire
a la vie juridique suite a [l’arrét Marie du 17 février 1995 qui marque un
bouleversement de jurisprudence. Le Conseil d’Etat accepte de contréler la
léegalité d’une décision disciplinaire prise a 1’égard d’un détenu du fait du défaut
de proportionnalité entre la sanction prononcée et la gravité de la faute. Il ouvre
les possibilités de recours aux juridictions administratives pour les détenus %,

106 juriste francais (1880-1958), auteur d’un Traité pratique de droit civil.

197 Jean PRADEL : professeur a la Faculté de droit de Poitiers, auteur d’une présentation du décret du 2 avril
1996, Le nouveau regime disciplinaire des détenus : une révolution en droit pénitentiaire, in Recueil Dalloz
Sirey, 37°™ cahier, 1996.

198 jean PRADEL, « Le nouveau régime disciplinaire des détenus », déja cité, page 319.
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Auparavant, la Cour européenne de Strasbourg avait décidé que la gravité d’une
punition prononcée a I’encontre d’un détenu donnait a cette dernieére un caractére pénal
rendant nécessaire la possibilit¢ d’un recours devant un juge. La Cour soulignait le
caractére impérieux de sa décision en postulant dans son arrét du 28 juin 1984 que « la
Jjustice ne saurait s’arréter a la porte des prisons ».

Dans un avis du 29 octobre 1992, la Commission nationale consultative des droits de
I’homme se pronongait a son tour en faveur d’un droit de recours contre les sanctions
infligées aux detenus.

Ces prises de position successives conduisent le Garde des Sceaux a promulguer, le 2
avril 1996, le décret n° 96-287, ouvrant la voie a une véritable judiciarisation de la vie

carcérale.
1.2.2. Le décret d’avril 1996

Elaboration d’un catalogue des fautes, définition d’une nouvelle procédure, droit a
la défense accordé au détenu, interdiction des punitions collectives, des peines cruelles
ou dégradantes : si, comme 1’explique la circulaire d’application du décret « [’action
disciplinaire qui incombe aux personnels de [’administration pénitentiaire s avere
indispensable au maintien de [’ordre (...), si elle revét un aspect dissuasif et préventif,
cette action a aussi des vertus pédagogiques »*®. L’ambition pédagogique annoncée
prend corps dans la définition de divers degrés de gravité des fautes relevées, chacun de
ces degrés — au nombre de trois — appelant des réponses elles aussi codifiées et
graduées : les fautes du 1% degré étant les plus graves, celles du 3°™ les plus
« bénignes », I’ensemble répertorie au total 36 motifs de sanction.

Psychologiquement, [’avantage est de faire apparaitre une hiérarchie dans la

gravité des comportements et donc d’attirer ’attention du détenu sur la portée de
sa faute.

Juridiquement, il existe au moins deux avantages a la classification. D abord, les
sanctions les plus graves — mise en cellule disciplinaire et confinement en cellule
individuelle ordinaire — sont d’'une durée variant selon la catégorie de la faute :
quarante-cing, trente et quinze jours (...). Ensuite, la mise en prévention en
quartier disciplinaire ne s applique qu’aux fautes des 2 premiers degrés 110

199 Circulaire d’application du 2 avril 1996, n°2-1.
19 jean PRADEL, déja cité, page 320.
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Cette hiérarchisation peut étre ainsi précisee:

Les fautes du 1*" degré sont celles qui portent directement atteinte a la
sécurité et aux missions des établissements : exercice de violences physiques
contre les personnels ou un codétenu (racket, violence sexuelle), participation a
une mutinerie, évasion ou tentative, destruction des biens collectifs... Les fautes
du 2°™ degré sont celles qui remettent en cause I’ordre carcéral et dont la gravité
est jugée moindre : insulte a I'égard du personnel, attentat a la pudeur, vol, refus
d’obéissance, tentative de corruption (...). Enfin, les fautes du 3°™ degré
sanctionnent les comportements jugés mineurs : menaces, insultes a 1’égard du
personnel ou 1ci’lun codétenu, deéfaut de propreté, refus d’obéissance sans lien avec
la sécurité...

a) les fautes du premier degré

Définies par I’article D.249-1 du C.P.P, elles sont considérées comme les plus
graves et a ce titre, le plus souvent traitées comme des infractions pénales justifiant de

nouvelles poursuites devant un tribunal. Elles consistent dans le fait:

- D’exercer des violences physiques a [’encontre d’un membre du personnel de
[’établissement ou d’une personne en mission ou en visite dans [’établissement
pénitentiaire.

- De participer & toute action collective de nature a compromettre la sécurité de
[’établissement.

- De détenir des stupéfiants ou tous objets ou substances dangereux pour la
sécurité des personnes et de ’établissement, ou de faire trafic de tels objets ou
substances.

- D’obtenir ou de tenter d’obtenir par menaces de violences ou contrainte un
engagement ou une renonciation ou la remise d’un bien quelconque.

- D’exercer des violences physiques a [’encontre d’'un codétenu.
- De participer a une évasion ou a une tentative d’évasion.

- De causer délibérément de graves dommages aux locaux ou au matériel affecté
a l’etablissement.

- De commettre intentionnellement des actes de nature a mettre en danger la
securite d’autrui.

111 Njicolas BOURGOIN et Carole GALINDO, « La regle et son application : la punition en prison » ,
revue RSC, avril /juin 2004, page 326.
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- D’inciter un codétenu a commettre ['un des manquements énumérés par le
présent article. »

b) les fautes du 2°™ degré

Répertoriées dans I’article D. 249-2 du C.P.P, elles consistent dans le fait:

— de proférer des insultes ou des menaces a l’égard d’un membre du personnel de
[’établissement ou d’une personne en mission ou en Vvisite au sein de
[’établissement pénitentiaire ;

— de participer a des actions collectives de nature a perturber [’ordre de
[’établissement, hors le cas prévu au 2° de [’article D.249-1

— de commettre ou tenter de commettre des vols ou toute autre atteinte
frauduleuse a la propriété d’autrui

— de causer delibérément un dommage aux locaux ou au matériel affecté a
[’établissement, hors le cas prévu au 7° de l’article D.249-1

— d’imposer a la vue d’autrui des actes obscenes ou susceptibles d’offenser la
pudeur ;

— de refuser de se soumettre a une mesure de sécurité définie par les reglements et
instructions de service ;

— de se soustraire a une sanction disciplinaire prononcée a son encontre ;

— de se livrer a des trafics, des échanges non autorisés par les reglements ou
tractations avec des codétenus ou des personnes extérieures ;

— de détenir des objets ou substances non autorisés ou de se livrer a leur trafic,
hors le cas prévu au 3° de [’article D.249-1 ;

— de se trouver en état d’ébriété ou d’absorber sans autorisation médicale des
substances de nature a troubler son comportement ;

— de provoquer un tapage de nature a troubler [’ordre de [’établissement ;

— de mettre en danger la sécurité d’autrui par une imprudence ou une
négligence ;

— de tenter d’obtenir d’'un membre du personnel de l’établissement ou d’une
personne en mission un avantage quelconque par des offres, des promesses, des
dons ou des présents ;

— d’inciter un codétenu a commettre [’'un des manquements énumeérés au présent
article.

90



c) les fautes du troisiéme degré

Constitue, selon I’article D. 249-3, une faute disciplinaire du 3*™ degré le fait, pour un

détenu:

- de formuler des outrages ou des menaces dans les lettres adressées aux autorités
administratives et judiciaires ;

- de formuler dans les lettres adressées a des tiers, des menaces, des injures ou
des propos outrageants a [’encontre de toute personne ayant mission dans
[’établissement ou a l’encontre des autorités administratives et judiciaires, ou de
formuler dans ces lettres des menaces contre la sécurité des personnes ou de
[’établissement |

- de proférer des insultes ou des menaces a l’encontre d’'un codétenu ;

- de refuser d’obtempérer aux injonctions des membres du personnel de
[’établissement |

- de ne pas respecter les dispositions du reglement intérieur ou les instructions
particuliéres arrétées par le chef d’établissement ;

- de négliger de préserver ou d’entretenir la propreté de sa cellule ou des locaux
communs ;

- d’entraver ou de tenter d’entraver les activités de travail, de formation,
culturelles ou de loisirs ;

- de jeter des détritus ou tout autre objet par les fenétres de [’établissement ;

- de communiquer irréguliérement avec un codétenu ou avec toute autre personne
exterieure a l’etablissement |

- de faire un usage abusif ou nuisible d’objets autorisés par le reglement
intérieur ;

- de pratiquer des jeux non autorisés par le reglement intérieur ;

- de multiplier aupres des autorités administratives ou judiciaires, des
réclamations injustifiées ayant déja fait [’objet d’'une décision de rejet ;

- d’inciter un codétenu a commettre l'un des manquements énumérés au présent
article.

Ce souci de précision apporté a la rédaction du décret d’avril 1996 semble mettre
un terme a Darbitraire jusque-la en cours. Il préserve cependant, par certaines

formulations, le pouvoir des chefs d’établissement de définir comme fautes certains
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comportements non prévus par la réforme. Ainsi, soulignant que «ne peuvent étre
sanctionnés disciplinairement les faits qui n’entrent dans aucune des qualifications
prévues par les textes », le manuel de présentation de la réforme précise aussitdt de
facon contradictoire, « a moins d’avoir été prévus par une disposition spécifique du
reglement intérieur ». Ce qui peut aisément se lire comme un encouragement au
pragmatisme réglementaire contre ’avancée effective d’un droit d’une portée trop
générale pour répondre aux innombrables situations conflictuelles se jouant
quotidiennement dans les maisons d’arrét ; pragmatisme sans doute nécessaire pour
ajuster au mieux les réactions du personnel de surveillance aux innovations de la
population pénale, mais portant en lui les risques d’une confusion entre autorité
nécessaire et injonction arbitraire, génératrice d’incompréhensions et de tensions et au

final, contre-productive en matiere de discipline.
1.2.3. La réponse disciplinaire : procédure et sanctions

a) la procédure

La réponse a ces manquements a la régle est batie sur le modéle pénal :
concernant la procédure et la sanction, le décret d’avril 1996 ambitionne de marquer la
réaction pénitentiaire d’un souci égal de la sécurité de 1’établissement (jamais perdue de
vue) et du respect des droits du détenu mis en cause :

Il y a une sorte de rayonnement du droit pénal dés lors que la sanction, quoique

non strictement pénale, se rapproche de la sanction vraiment pénale, notamment
par son but et sa sévérité™2.

L’élément central de la réaction institutionnelle est désormais la réunion de la
« commission de discipline ». Succédant a ’ancien prétoire, cette commission est

présidée par le chef d’établissement — détenteur du pouvoir de décision — assisté de
deux assesseurs, a voix consultatives, nommés parmi le personnel de surveillance. Il
faudra encore attendre la loi n°2000-31 du 12 avril 2000 (relative aux droits des
usagers dans leurs relations avec les administrations) pour voir apparaitre I’acteur

pourtant essentiel de cette judiciarisation de la procédure : 1’avocat.

112 jean PRADEL, déja cité, page 322.
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Dans les commissions de discipline, la présence des avocats est tres importante.
IIs nous rappellent la procédure, il ne faut rien avoir a se reprocher. Il faut que
tout soit fait dans les regles. Cela nous demande d’étre plus précis, de justifier ce
qu’on fait .
Ce souci « de bien faire » est détaillé dans les articles D. 250 & D. 250-6 du C.P.P : le
compte-rendu rédigé par le surveillant témoin d’un « manquement a la discipline »
est transmis, « dans les plus brefs délais », au 1% surveillant qui apprécie au vu des
¢léments communiqués et au terme d’une enquéte préalable obligatoire (portant a la
fois «sur les circonstances des faits reprochés au détenu et sur la personnalité de
celui-ci »), I’opportunité d’ouvrir une procédure.
Dans I’affirmative, il transmet au chef d’établissement ce compte-rendu, accompagné
d’un rapport motivant sa décision par des éléments complémentaires concernant les
faits, les circonstances dans lesquels ils se sont produits, ainsi que sur la personnalité
du détenu et ses éventuels antécédents disciplinaires. Classement sans suite ou
poursuite de I’action engagée : 1a encore, 1’alternative qui se présente au directeur est
calquée sur le modele pénal et la liberté d’appréciation laissée au Procureur.
Le complément d’enquéte éventuellement demandé est confié & un gradé™* qui
entendra a nouveau les parties concernées (le détenu mis en cause, le surveillant qui a
rapporté I’infraction, les éventuels témoins des faits). Ces formalités s’achévent avec
la remise a I’intéressé — au minimum trois heures avant sa comparution — d’une
convocation devant la commission de discipline. Trois heures que ce dernier peut
consacrer a préparer sa défense, en sollicitant notamment son avocat ou toute autre

tierce personne (qui devra cependant avoir regu I’agrément du président du TGI).

13 Témoignage d’un directeur de maison d’arrét rapporté par Corinne ROSTAING in « Processus de
judiciarisation carcérale : le droit en prison, une ressource pour les acteurs ? », revue Droit et Société, n°67,
2007, page 584.

14 Calquée sur le modéle militaire, I’organisation hiérarchique du personnel pénitentiaire est, par ordre croissant,
la suivante : — Surveillant (stagiaire, titulaire, principal) — Brigadier — 1* surveillant — Major — Lieutenant —
Capitaine — Commandant.
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b) les sanctions

SANCTION [saksj5] n.f. (XIV® s. «précepte, régle religieuse » ; empr.au lat.
sanctio « peine, punition », dér.de sanctum (saint), supin de sancire, « rendre sacré »,
« établir solennellement (par une loi) » d’ou « sanctionner »)

| 1 (1788) Hist., dr. Acte par lequel le souverain, le chef du pouvoir
exécutif revét une mesure législative de D’approbation qui la rend
exécutoire. (...)

2 (1762) Fig. Approbation donnée a qgqch. Recevoir la sanction de
['usage.

3 (av. 1778, Rousseau) Vx. Conséquence inéluctable. La sanction du progres
Il 1 (1765) Dr. Peine ou récompense prévue pour assurer 1’exécution
d’une loi. Sanction pénale. — Peine ou récompense attachée a une
récompense ou a un ordre, au mérite ou au démérite. La sanction,
conséguence de nos actes. Responsabilite (...)

2 (XXéme s.) Cour. Peine établie par une loi pour réprimer un acte (...) —
Dr.internat. public . Action par laquelle une organisation internationale
réprime un acte de guerre. Sanctions économiques, militaires.

Punition attachée a un ordre non exécuté, une défense transgressée (cette
punition peut étre naturelle ou sociale, morale, extérieure ou
intérieure...). Sanctions scolaires. Une échelle de sanctions.

(dictionnaire culturel Le Robert sous la direction d’Alain Rey).

« Nulla poena sine lege ». L’établissement d’une liste limitative de sanctions —
détaillées dans les articles D.251 et D. 251-1 du C.P.P — consacre désormais ce
principe dans le droit pénitentiaire. Il serait d’ailleurs plus juste de parler de deux
listes, les articles évoqués présentant successivement des sanctions « générales » et

des sanctions « spécifiques ».
— les sanctions genérales, au nombre de cing, prévues par I’art. D. 251, peuvent étre

prononceées, quelle que soit la faute commise :

1) T’avertissement
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2) Dinterdiction de recevoir des subsides de I’extérieur pendant une période
maximum de 2 mois.

3) la privation pendant une période maximum de 2 mois de la faculté d’effectuer en
cantine tout achat autre que I’achat de produits d’hygiéne, du nécessaire de
correspondance et de tabac.

4) le confinement en cellule individuelle ordinaire dans les conditions prévues a
I’article D.251-2.

5) la mise en cellule disciplinaire sous les conditions prévues aux articles D.251-3 et
D.251-4.

— les sanctions spécifiques : au nombre de sept, ne peuvent s’appliquer que

lorsqu’elles ont un rapport évident avec I’infraction reprochée :

1) la mise a pied d’un emploi pour une durée maximum de huit jours, lorsque la

faute disciplinaire a ét¢ commise au cours ou a I’occasion du travail.

2) le déclassement d’un emploi ou d’une formation, lorsque la faute disciplinaire a
¢té commise au cours ou a I’occasion de 1’activité considérée.

3) la privation pendant une durée maximum d’un mois de tout appareil acheté ou

loué, lorsque la faute disciplinaire a été commise a 1’occasion de 'utilisation de ce

matériel, ou lorsque la sanction accompagne une décision de confinement en

cellule individuelle ordinaire.

4) la suppression de 1’acces au parloir sans dispositif de séparation pour une période

maximum de quatre mois lorsque la faute a ét¢é commise au cours ou a 1’occasion

d’une visite.

5) T’exécution d’un travail de nettoyage des locaux pour une durée globale

n’excédant pas quarante heures lorsque la faute disciplinaire est en relation avec un

manquement aux regles d’hygiéne.

6) la privation d’activités de formation, culturelles, sportives et de loisirs pour une

période maximum d’un mois lorsque la faute disciplinaire a été commise au cours de

ces activités.

7) ’exécution de travaux de réparation lorsque la faute disciplinaire est en relation

avec la commission de dommages ou de dégradations.
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1.2.4. Le placement en cellule disciplinaire

Art. D.251-3

La mise en cellule disciplinaire prévue par article D.251 (5°) consiste dans le
placement du détenu dans une cellule aménagée a cet effet et qu’il doit occuper
seul. La sanction emporte pendant toute sa durée la privation d’achats en cantine
prévue a Darticle D.251 (3°) ainsi que la privation des visites et de toutes les

activités.

Toutefois, les détenus placés en cellule disciplinaire font une promenade d’une
heure par jour dans une cour individuelle. La sanction n’emporte en outre aucune

restriction a leur droit de correspondance écrite.

La durée de la mise en cellule disciplinaire ne peut excéder quarante-cing jours
pour une faute du premier degré, trente jour pour une faute du deuxieme degré et

quinze jour pour une faute du troisiéeme degré. (...)

Les sanctions de mise en cellule disciplinaire sont inscrites sur le registre du
quartier disciplinaire tenu sous ’autorité du chef d’établissement. Ce registre est
présenté aux autorités administratives et judiciaires lors de leurs visites de contrdle

et d’inspection.

Art. D.251-4
La liste des personnes présentes au quartier disciplinaire est communiquée
quotidiennement a l’équipe médicale. Le médecin examine sur place chaque
détenu au moins deux fois par semaine et aussi souvent qu’il I’estime nécessaire.
La sanction est suspendue si le médecin constate que son exécution est de nature a

compromettre la santé du détenu.
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a) Description réglementaire de la cellule de discipline

Les instructions données aux chefs d’établissements pénitentiaires a 1’occasion
de la mise en ceuvre de la réforme de 1996 détaillent I’aménagement standard de la

cellule de discipline'*® . Elle se compose

1/ du mobilier suivant : table fixée au mur et/ou au sol, tabouret ou chaise en
plastique ou en dur fixé au sol, lit métallique avec éléments soudes, fixé au sol ou
bas-flanc.

2/ de I’équipement suivant . sas-grille avec protection grillagée de la serrure
extérieure de la grille d’acces, W.C, lavabo, fenétre équipée de vitrage anti-
effraction, de barreaudage haute résistance, de métal déployé et d’un systeme
anti-yoyo“G, éclairage avec point lumineux dans le sas, commandé de |’extérieur.

b) le régime du quartier disciplinaire

1/ Couchage il se compose d’un matelas mousse avec housse, d’un traversin, de
couvertures et de draps. Le couchage est laissé au détenu dans la journée, sauf
prescriptions particuliéres du chef d’établissement pour des raisons d’ordre et de
sécurité.

2/ Hygiéne : chaque détenu placé au quartier disciplinaire effectue isolément une
promenade d’une heure par jour. Il est conduit a la douche selon la fréquence prévue a
Iarticle D.358". Le détenu doit maintenir la propreté de la cellule : des produits
d’hygiéne lui sont remis a cet effet. Par « produits d’hygie¢ne », il faut entendre les
produits ou objets qui sont nécessaires a la propreté corporelle (savon, dentifrice, brosse
a dents) et non pas ceux qui concernent 1’esthétique, la parfumerie ou le maquillage. Le
détenu doit veiller a respecter les régles d’hygiéne personnelle conformément aux

dispositions de I’article D. 357", 1l dispose du nécessaire de toilette & cet effet.

15 Le régime disciplinaire des détenus, manuel de présentation de la réforme a usage des personnels,

DAP, 1996.

116 Le « yoyo » consiste, pour les détenus, a se transmettre ou a faire circuler divers objets d’une cellule a

I’autre, au moyen d’une ficelle passée a travers les barreaux de la fenétre d’une cellule.

117 . s P . . .
« Les détenus prennent une douche a leur arrivée a I’établissement. Dans toute la mesure du possible,

ils doivent pouvoir se doucher au moins trois fois par semaine, ainsi qu’apres les séances de sport et au retour du
travail. Les conditions de 1’utilisation des douches sont fixées par le réglement intérieur de 1’établissement »
(Art. D.358 du CPP).

18 « La propreté est exigée de tous les détenus. Les facilités et le temps convenables leur sont accordés
pour qu’ils procédent quotidiennement a leurs soins de propreté. Une trousse de toilette comprenant des produits
d’hygiéne corporelle est fournie a tout entrant provenant de 1’état de liberté. Le renouvellement en est assuré
pour les détenus dont les ressources sont insuffisantes » (Art. D.357 du CPP).
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3/ Habillement : les détenus placés au quartier disciplinaire conservent les vétements
qu’ils ont sur eux aprés que ceux-ci aient subi une fouille minutieuse. Le change de
vétements personnels doit étre assuré trés regulierement pour permettre au détenu
sanctionné de se maintenir dans un état satisfaisant de propreté. Les effets personnels
sont limités aux besoins quotidiens de séjour au quartier disciplinaire : pantalon,
chemise, veste ou blouson, pull, sous-vétements, chaussures. Il n’y a pas lieu de retirer
les bijoux du détenu.

4/ Regime alimentaire : est le méme que celui de la détention ordinaire.

5/ Privations et exclusions accessoires : les privations de plein droit pendant la durée de

la mise cellule concernent
— la cantine (exception faite du nécessaire de toilette, de correspondance et du tabac)

les colis (de Noél)

les activités culturelles, de loisirs et de travail, individuelles ou en commun.

— les séances d’éducation physique et sportive

— les appareils audio-vidéo, informatiques, jeux électroniques, etc.

Les objets et les articles remis de plein droit pendant la durée du placement en cellule de
discipline sont les suivants :

— livres, journaux

— produits et objets de toilette nécessaires a 1’hygiéne personnelle quotidienne

— articles d’enseignement

— tabac, allumettes

— nécessaire de correspondance

Par nécessaire de correspondance, il faut entendre essentiellement : papier a lettre,
enveloppes, timbres, crayons, stylos-billes, stylos, recharges d’encre, etc... Une
machine a écrire ne constitue pas un élément de ce « nécessaire de correspondance » : le
détenu ne peut donc ni en cantiner une, ni se faire remettre celle qu’il possede
éventuellement déja.

6/ Visites et correspondance: le chef d’établissement peut autoriser,

exceptionnellement, une visite a caractére familial notamment en cas d’événement
familial important. Il peut également autoriser cette visite a 1’égard de la famille qui n’a

pu étre prévenue a temps du placement au quartier disciplinaire.
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Aucune restriction de la correspondance écrite ne s’applique au détenu sanctionné. En
revanche, dans le établissements pour peine, 1’accés au téléphone est interdit pendant
I’exécution de la sanction.'*®

7/ Suivi_médical : le médecin intervenant a 1’établissement pénitentiaire est avisé
quotidiennement des placements en cellule disciplinaire, qu’ils le soient a titre préventif
ou non. Il se rend au quartier disciplinaire pour y examiner chaque détenu au moins
deux fois par semaine et aussi souvent qu’il I’estime utile. Le médecin peut en outre tre
amen¢ a se rendre au quartier disciplinaire a la demande du chef d’établissement pour y
examiner un détenu dont I’état de santé est préoccupant. Si le médecin constate que le
maintien du détenu au quartier disciplinaire est de nature a compromettre la santé de
celui-ci, il en fait mention sur le registre tenu a cet effet au quartier disciplinaire.

8/ Discipline du quartier :pendant le maintien au quartier disciplinaire, toute

communication des détenus qui y sont placés avec d’autres détenus est interdite. Un
comportement correct du détenu est exigé.

9/ Information sur le régime du quartier disciplinaire : le réglement du quartier

disciplinaire est affiché dans le quartier. Chaque détenu placé au quartier disciplinaire se

voit remettre une copie de ce reglement.

Aussi convaincant qu’apparaisse le souci de précision et de légalisme introduit par le
décret d’avril 1996 dans la procédure disciplinaire (souci accru par I’intervention de

I’avocat dans le dispositif), plusieurs questions peuvent étre cependant encore adressées

\

a lautorité pénitentiaire. La premiere est relative a I’impartialit¢ de 1’instance

disciplinaire :

L’autorité de poursuite est en méme temps celle gui décide de la sanction, au
mépris de la séparation des fonctions. De méme, la commission est composée de
deux assesseurs, avec voix consultative, désignés par le directeur président, sous
["autorité hiérarchique duquel ils sont placés 120

Cette distinction des établissements pour peine s’éteindra avec la mise en ceuvre de la loi pénitentiaire

de 2009 étendant le droit de téléphoner a I’ensemble des prisons, maisons d’arrét comprises (pour les seuls
détenus condamnés cependant). L’interdiction de le faire pendant un sé¢jour au mitard y sera appliquée de méme
maniere.

Extrait du rapport Canivet, cité dans le rapport parlementaire La France face a ses prisons, tome 1,

,Les documents d’information de I’Assemblée Nationale, 2000, page 148.
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Les entretiens conduits au quartier disciplinaire ont été 1’occasion d’entendre la

suspicion des détenus quant a la réalité de leurs droits a la défense dans ce contexte :

« Faut pas rigoler. C’est parole contre parole, y’a pas un chef qui reconnaitra
que le surveillant peut avoir tort. Ou qu’il s’est trompé. Ou qu’il veut nous faire
la misére ? J’sais pas moi, c’est possible... Il dit que je l’ai insulté, j’ai beau eu
expliquer que nan, pfff... Direct que j’allais y venir [n.d.r : au mitard] hé bien, j'y
suis » 12,
... Suspicion qui semble cependant ne pas poser de probléme particulier lorsque le
détenu concerné reconnait sa culpabilité :

« Bon, c’est comme au tribunal, hein ? T as fait une connerie, tu payes. Il n’y a
pas grand-chose a dire ».}?

Comme si « faire une connerie » le rendait indéfendable. Cette idée, apparemment
acceptée, ancrée dans I’image que beaucoup ont d’eux-mémes (cf : «l’incorporation »
chez Bourdieu), justifie une seconde remarque a I’endroit de 1’organisation
disciplinaire : I’assistance d’un avocat — d’autant plus essentielle lorsque le détenu
convoqué devant la commission de discipline ne dispose ni d’une motivation suffisante,
ni du capital culturel nécessaire pour se défendre par lui-méme — rendue possible, n’est
pas devenue obligatoire. Tributaire de considérations financiéres (1’aide juridictionnelle
ne constituant pas toujours une motivation suffisante pour les avocats sollicités dans ce
cadre), elle risque d’étre parfois refusée précisément a ceux qui en auraient le plus
besoin... constituant ainsi une nouvelle illustration de I’inconvénient qu’il y a a

additionner diverses pauvretés (économiques, culturelles, relationnelles...) !

Enfin, une troisieme critique, pertinente jusqu’a 1’adoption de la loi pénitentiaire en
novembre 2009, concerne la fagcon expéditive dont 1’administration « régle » certains

débordements, en marge de la procédure disciplinaire:

L’administration pénitentiaire continue de recourir a des mesures punitives
déguisées, telles le transfert ou l’isolement, voire les développe, notamment au
travers de l’instauration de régimes différenciés au sein des centres de détention
(...) les régimes mis en place reposent en général sur un systeme d’exclusion
d’une partie de la population pénale qui se trouve « cantonnée », isolée dans un
batiment sans possibilit¢ d’accés au travail, a [’enseignement, aux activités

121 Entretien au Q.D, juillet 2008.
122 Entretien au Q.D, mars 2007.
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culturelles. Les conséquences en matiere d’individualisation de peine sont
nombreuses : impossibilité de prétendre aux réductions de peine supplémentaires,
difficulté pour obtenir un aménagemens de peine...

Loin d’étre niée, cette pratique est revendiquée comme un outil nécessaire de régulation

de la détention par les chefs d’établissements :

Le transferement des détenus particulierement pénibles est effectivement possible.
Et c’est heureux, parce que dans une prison comme Vesoul, on ne dispose pas
vraiment des moyens de contenir un gars qui s’avere dangereux. Mais pour
obtenir son départ en dehors des orientations habituelles vers les établissements
pour peine, il faut obtenir [’autorisation de la D.l [n.d.r : direction interrégionale
des services pénitentiaires], bien démontrer qu’on a un probleme sérieux avec ce

détenu 124,

123 Observatoire International des Prisons, Les conditions de détention en France, éditions La Découverte,
2005, pages 97 et 112.
124 Entretien avec le chef d’établissement, CE3, juin 2009 .
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1.3. Qui va au mitard ?

« Tout passe, seuls les murs restent »
(graffiti relevé sur le mur du mitard- octobre 2008)

1.3.1. Un recours toujours plus grand a I’outil disciplinaire

Ma recherche prend place dans une période de stabilité réglementaire : les premiéres
données enregistrées (année 2005) sont produites prés de dix ans aprés la mise en ceuvre
de la réforme de 1996 — soit en un temps ou cette derniére donne son plein effet, les
dernieres (concernant I’année 2009) ne sont pas affectées par la promulgation de la loi
pénitentiaire, votée en novembre de cette année-la. Nous nous intéressons donc a une
production statistique élaborée dans un contexte dans lequel les seules variantes sont les
changements de personnes (chef d’établissement, surveillants, JAP) participant, de par

leurs fonctions, a la procédure disciplinaire.

2005 2006 2007 2008 2009
nombre de procédures initiées 62 29 29 46 56
nombre de détenus punis 61 26 26 42 46
jours de Q.D 308 184 221 326 528
Q.D avec sursis 242 181 175 181 346
avertissement 6 10 8 12 8
autres sanctions 3 1 5 11 9
relaxe 1 3 3 4 10

Tableau 16 : relevé des décisions rendues par la commission de discipline [2005 — 2009]

En 2005, 62 détenus ont été convoqués devant la commission de discipline : ce
nombre est le plus important jamais enregistré a Vesoul (il le reste pour toute la période
de la recherche) :

« Disons qu’on a dii reprendre les choses en mains. Lorsque je suis arrivé ici, le

quartier [n.d.r: «disciplinaire »/ n’avait re¢u aucun puni dans [’année
précédente. Chacun a ses méthodes, mais pour ce qui me concerne, en cas de
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125

126

probleme, j’applique les dispositions prévues. C’est comme ¢a que dans ma
premiere année, 9 détenus ont été placés en isolement disciplinaire, 34 [’an passé.
Pour 2005, on n’a sans doute rien laissé passer. Si on arrive a 61, c’est qu’il y en
a 61 qui méritaient de se faire prendre » *%°.
L’allusion (en forme de critique voilée) de ce chef d’établissement a la pratique de son
prédécesseur confirme ici I’importance du facteur humain précédemment évoqué dans
I’application du réglement. Par ailleurs, le net recul du nombre de détenus punis en
2006 et 2007 peut étre compris comme 1’effet des premiéres interventions des avocats
devant la commission de discipline. Rendues possibles deés avril 2000, celles-ci ont
tardé a étre effectives ... paradoxalement du fait de la réticence du barreau local a

assurer ce service (les avocats craignant de s’engager dans une tiche requérant une

grande disponibilité, le plus souvent rémunérée par la seule aide juridictionnelle).

Cette situation locale ne revét pas un caractere exceptionnel : dans son rapport 2005,

I’Observatoire International des Prisons en donne 1’explication suivante :

La présence de [’avocat au prétoire s’est imposée a [’administration pénitentiaire
a la faveur de la loi du 12 avril 2000, dont le ministere de la Justice n’avait pas
mesuré les implications concernant les personnes détenues. Bien qu’il soit
désormais prévu gue toute personne comparaissant en commission de discipline
puisse se faire assister par un avocat de son choix ou désigné par le batonnier,
aujourd’hui encore de nombreuses sollicitations restent sans suite. La plupart des
avocats interrogés mettent en cause [’éloignement géographique de
[’établissement et la faiblesse des rétributions assurées au titre de [’aide
juridictionnelle, le montant alloué par dossier étant de 88 euros. De plus, certains
barreaux ne sont pas en mesure, en raison de leur faible importance, d’organiser
des permanences d’avocats telles qu’elles existent bpour les garde-a-vue. Il en
résulte des disparités importantes entre les régions **°.

En I’absence d’autres ¢éléments de compréhension, la compétence juridique de ces
professionnels du droit peut a elle seule expliquer la baisse des sanctions prononcées,
dés lors que ceux-ci interviendront aux cOtés des détenus; leurs interventions se
résumant le plus souvent dans cette période a souligner des erreurs de procédure
suffiront, dans de nombreux cas, a annuler les poursuites engagées.

La remontée, a partir de 2008, du nombre de détenus punis tendrait a confirmer

I’adaptation du personnel pénitentiaire a ces exigences procédurales nouvelles (« Il faut

Entretien avec le chef d’établissement (CE2), avril 2008.
Observatoire International des Prisons, Les conditions de détention en France, déja cité, page 105.
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128

que tout soit fait dans les régles. Cela nous demande d’étre plus précis »). Les chiffres
rendraient en quelque sorte compte d’une compétition entre acteurs de la justice
participant, au final, a 1’avancée recherchée du droit en prison (méme si celle-Ci se
traduit apparemment par une aggravation des sanctions prononcées). Compétition que
I’on pourrait résumer ainsi : plus de procédures initiées, mais moins de détenus punis /
moins de détenus punis, mais plus de jours de mitard effectués. Sur ce dernier point de
I’équation, ce chef d’établissement apparait a I’aise pour justifier I’accentuation de la

séverité de sa pratique :

« Depuis la réforme de 96, on a un bareme qui permet une graduation possible
des sanctions. On [’applique, peut-étre chacun en fonction de la situation de son
établissement. Si la personne concernée n’est pas d’accord, elle peut faire un
recours et méme appel si elle veut. Mais moi, j ai fait mon métier » 127

Cette compétition ne ferait que commencer, a en croire le propos de ce formateur des

personnels pénitentiaires :

«Jusqu’a présent les avocats, on les roule dans la farine. Mais quand ils vont
comprendre [’intérét qu’ils auraient a se spécialiser dans le domaine de la
procédure disciplinaire — a 88 € [’intervention prise en charge par [’aide
juridictionnelle — nous aurons du souci & nous faire ! »*%
Par-dela la différence d’appréciation de 1’intérét financier de la chose entre avocats et
fonctionnaires pénitentiaires, il apparait que I’engagement de 1’avocat dans la procédure
disciplinaire soit effectivement considéré comme 1’élément empéchant tout retour en
arriere dans le maintien de I’ordre en milieu carcéral : si celui-ci reste prioritaire, il ne

pourra plus étre assuré a n’importe quel prix. Ce témoignage, avec d’autres, confirme

que les personnels de surveillance en ont pris acte désormais.

Entretien avec le chef d’établissement (CE2), avril 2008
Eric FALAPEN, session de formation a la réglementation pénitentiaire, maison d’arrét d’Epinal, 27

avril 2009.
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Direction régionale : COMPARUTION DEVANT Exemplaire destiné au
DR DIJON LA COMMISSION DE registre des sanctions
Etablissement pénitentiaire : DISCIPLINE disciplinaires

MA VESOUL DU 10/09 /2008 &4 14 H 15 Procédure 2008000059

PRENOM :J...
N° ECROU : 62..

SITUATION JUDICIAIRE : CO

Comparant
Représenté par Maitre Me B...

FAUTES DISCIPLINAIRES

11 est reproché d’avoir le 01/09/2008, commis les faits suivants :

De proférer des insultes ou des menaces a I’égard d’un membre du personnel de I’établissement
ou d’une personne en mission ou en visite au sein de I’établissement pénitentiaire (Art. D.249-2-1°
du CPP).

Ces faits sont constitutifs d’une (des) faute(s) disciplinaire(s) du (des). deuxieme. degré(s), prévue(s) par
le(s) articles D.249-2-1°.

Le(la) détenu(e) a été avisé(e) de I’heure et la date de la présente commission de discipline le 06/09/2008
a 16H38

AVOCAT :

Maitre Me B... a pu s’entretenir avec son client dans le respect des régles de confidentialité, au moins trois
heures avant la commission.

Il a pu prendre connaissance des pieces suivantes le 06/09/2008 a 16H45

11 a pu obtenir copie des pieces suivantes le 10/09/2008 a 14H00.

Fac-similé d’un compte-rendu de séance attestant de ’intervention de I’avocate
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1.3.2 Typologie des motifs de punition.

Les rapports d’activité des années concernées rendent compte du classement suivant des

principaux faits poursuivis :

Année

Fait reproché

2005

2006

2007

2008

2009

détenir des stup. ou tous
objet ou substances
dangereux

15

12

10

18

proférer des insultes ou
des menaces a l’égard
d’un membre du
personnel

14

18

11

refuser de se soumettre
aux injonctions d’1
membre du personnel

ne pas respecter le
reglement intérieur

12

14

11

provoquer un tapage de
nature a troubler [’ordre
de l’établissement

11

10

exercer des violences
physiques a l’encontre
d’un co-détenu

10

11

15

dommages aux locaux

13

Tableau 17

: Principaux faits sanctionnées par la commission de discipline [2005 — 2009]

Dans cette classification, la dénomination «ne pas respecter le reglement

intérieur » (D. 249-3, faute du 3*™ degré), semble un intitulé incongru, en cela qu’elle

recouvre a priori tous les actes désignés par ’article D. 249, détaillés comme fautes du
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1%, 2°™ ou 3°™ degré (dans une moindre mesure, « refuser de se soumettre aux
injonctions d’'un membre du personnel » apparait lui aussi redondant, méme si I’on
entrevoit ce qu’il peut plus précisément reprocher).

L’effort de précision méritoire cependant accompli par le législateur en matiere de
définition des fautes pouvant étre reprochées a un détenu, n’empéche pas les rapports
d’incidents d’évoquer finalement une liste de transgressions « a la Prévert », ou encore,

ce texte de Borges rapporté par Michel Foucault'?®

, rendant compte du classement des
animaux opéré dans «une certaine encyclopédie chinoise » et marqué, a nos yeux

d’occidentaux, d’un hétéroclisme vaguement surréaliste.

a) Imports-Exports en tous genres

« Si on trafik, c’est pour le fric »

(graffiti relevé sur le mur du mitard- avril 2010)

Cela est particulicrement vrai pour la désignation de ’acte « de détenir des
stupéfiants ou tous objets ou substances dangereux pour la sécurité des personnes et de
[’établissement, ou de faire trafic de tels objets ou substances ». Outre que celui-ci peut,
selon la gravité qui lui est attribuée par le surveillant qui le révele, constituer une faute
de 1% ou de 2°™ degré, il recouvre des agissements variés n’ayant parfois pas d’autre
point commun que 1’étiquetage réglementaire dont ils font 1’objet. La formulation « tous
objets ou substances », retenue afin de recouvrir un champ suffisamment étendu pour
contrarier un maximum d’innovations de la population pénale, vient en effet reduire le
sens du détail et ’objectif de précision initialement recherché. Et fait conséquemment
de tout détenu détenteur d’un objet interdit un « trafiquant » avéré ... méme si le
caractere dangereux du « trafic » ou de la «substance » en question n’apparait pas
toujours de facon évidente.

L’étude des 73 comptes-rendus se rapportant a cette faute laisse entrevoir que si le trafic
désigne majoritairement une tentative d’introduction ou de vente de haschich en
détention (37 cas), il concerne aussi bien les téléphones portables (15 cas, de facon de

plus en plus fréquente a mesure que les progrés de la miniaturisation facilitent la

Michel FOULCAULT, Les mots et les choses, éditions Gallimard, 1966, pages 8-9.
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dissimulation de 1’objet), que des C.D (3 cas), des clés USB et des couteaux (2 cas
chacun), du tabac, des courriers, de 1’alcool, un rasoir, un miroir, un déodorant... et des
merguez !

Que les couteaux et rasoirs puissent en effet, dans certaines mains, s’avérer « dangereux
pour la sécurité des personnes » se congoit aisément. Qu’il en aille de méme d’un
morceau de miroir ou d’un aérosol, qu’un usage détourné pourrait transformer en arme
blanche, soit. Mais quid des C.D, du tabac... et des merguez ?! (toutes denrées pouvant
par ailleurs étre régulierement « cantinées»). Ou 1’on subodore qu’au sein de
I’institution totale (telle que définie par E. Goffman), la dangerosité redoutée est celle
du « trafic » lui-méme, tout autant que celle de 1’objet incriminé. Sa prévention mobilise
en permanence le personnel et sa sanction est incontournable, quelle que soit sa nature.
Parce qu’il souligne les failles du systeme de surveillance et constitue une tentative
d’échapper a la régle, un refus du contrat implicite proposé par celle-Ci « ici, tu files
droit et tu n’auras pas de probleme » ?

Le fait est que I’introduction non autorisée d’une bible ou d’un code pénal constituerait
une faute au méme titre qu’un trafic de stupéfiants... La détention de médicaments
constitue I’exemple le plus courant d’un acte autorisé au départ, devenant une faute dés
lors qu’elle s’effectue hors d’une prescription médicale s’inscrivant elle-méme dans le
fonctionnement réglementé de 1’établissement : 8 comparutions devant la commission
de discipline (sur les 73 motivées par une accusation de «trafic ou détention de
substances dangereuses ») font suite a la découverte, lors d’une fouille de cellule, d’une
réserve de médicaments destinée a un usage autre que celui prévu par le médecin

prescripteur :

«Le plus souvent, ils (n.d.r: les détenus) se constituent une petite réserve
prélevée sur leur traitement pour s’en servir comme stupéfiants. Pour eux-mémes,
en augmentant [’effet d’une prise plus importante, ou pour l’échanger contre du
shit ou toute autre chose . Methadone, Lexomil, Spasfon, Diantalgic... Tout est
bon. En quelque sorte, les médicaments deviennent une monnaie fréquemment
utilisée en détention »*%.

D’un tout autre genre, la transmission de courrier a I’occasion d’un parloir, de
facon a le soustraire au contrdle du personnel de surveillance ou d’un juge d’instruction,

qualifiée de « communication irréguliére » (et pouvant a ce titre étre considérée elle

130 Entretien avec I’infirmiére de "'UCSA, 15 septembre 2009.
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aussi comme un trafic, bien que constituant une faute de 3°™ degré), apparait dans bien
des cas d’une portée plus anodine:

« Il y avait trois lettres : une pour ma copine, une pour mes beaux-parents et une
dans une enveloppe destinée a un gars, dans laquelle je proférais des insultes. Ne

voulant pas que mon juge lise ce courrier avec tous ces gros mots, j ai préfére la

faire passer par ma copine au parloir afin qu’elle la poste »*.

« Je savais que la lettre ne contenait rien de mal. J’ai voulu rendre service a
mon codétenu en faisant passer cette lettre a destination de sa sceur. Je sais que
¢ est interdit »**2,

«Je savais que c’était interdit de faire rentrer des CD au parloir, mais ne
pouvant avoir ce type de chants religieux [n.d.r : a la cantine], j ai demandé a
mon frére de m’en graver et de me le faire rentrer au parloir. Je reconnais les
faits et m’en excuse ».

Dans sa forme et quel que soit I’objet du trafic, « détenir des stupéfiants ou tous
objets ou substances dangereux pour la sécurité des personnes et de [’établissement, ou
de faire trafic de tels objets ou substances » reléve d’une activité pouvant étre assimilée
a «I’économie souterraine » pratiquée a I’extérieur : a ce titre, elle se doit d’étre
organisée dans la plus grande discrétion possible, en réseaux, et selon une loi de 1’offre
et de la demande d’autant plus impitoyable qu’elle n’a pour seule régulation et seul
recours en cas de contentieux que 1’'usage de la force :

« Une dette, c’est une dette. Si je n’arrive pas a le rembourser avant lundi, ¢ca va étre
chaud. Siir qu’on va se prendre la téte a la premiére promenade », dit ce détenu inquiet
de ne pas recevoir le mandat qu’il attend de sa famille pour rembourser un codétenu
avec lequel il est «en affaires »3*. Cependant et méme s’il arrive que ces trafics
nourrissent la colonne « exercer des violences physiques a l’encontre d’un codétenu »,
cette forme de transgression du reglement a pour caractéristique de ne pas déranger
I’ordre apparent de [D’institution (c’est en tout cas son intérét!): a ce sujet,
I’amélioration des techniques de « contrebande » explique sans doute de fagon plus

satisfaisante la baisse continuelle des convocations pour ce motif devant la commission

Justification du détenu M.G devant la commission de discipline. Procédure 2007000029.
Justification du détenu S.Z. Procédure 2008000073.

Justification du détenu T-R. D. Procédure 2005000040.

R. M..., entretien du 6 janvier 2010, maison d’arrét de Vesoul.
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de discipline entre 2005 et 2009 (a I’exception de 2008), qu’une diminution
hypothétique des trafics en tous genres en détention.'*®

b) Les arguments frappants

« Fuck ton pote s’il chante kom une fiote »
(graffiti relevé sur le mur du mitard-avril 2011)

Tout autre est I’effet de quatre autres motifs de sanction recensés : « proférer des
insultes ou des menaces », « provoquer un tapage nocturne », « exercer des violences »
ou « causer des dommages aux locaux » exprime une violence, habituellement latente,
éclatant dans un épisode conflictuel impliquant le personnel de surveillance (que 1’on

insulte ou menace) ou des codétenus (que 1’on frappe).

« Ce jour, lors du controle a 18h35 du quartier militaire, ce détenu m’a interpellé
a mon passage devant sa cellule ; il voulait que j’aille chercher du tabac au
quartier condamné. Devant mon refus, il m’a insulté en ces termes « vas-y fils de
pute, c’est vraiment des races de chiens »136

« Ce jour, entendant frapper violemment au quartier militaire, je m’y rends (...)
Des lors, B... m’a dit que ce qu’il voulait, ¢’était une semi-liberté. Je lui ai
rétorqué que ce n’était pas de cette maniere qu’il l'obtiendrait. Il m’a alors
menacé selon ses mots : Si je n’ai pas ma semi, t’inquiéte pas, on se reverra a
[’extérieur et tu auras vite fait de prendre un coup de capot. T’inquiéte pas, je te
retrouverai bien »**’

« Ce jour a 17h 45, une bagarre a eu lieu dans la cellule 07 entre M.... et T....
De suite, moi et mon colléegue sommes montés. On a ouvert la cellule et séparé les

1% Ce n’est qu’au printemps 2011, a I’occasion d’un entretien de vérification conduit pendant la rédaction

de ma thése que j’ai obtenu de J. D... D’explication de cette diminution de procédures pour « trafic de
stupéfiants » en détention. Celle-ci découle d’un gentleman agrement entre deux catégories de détenus,
habituellement hostiles I'une a ’autre, mais ayant trouvé un avantage a coopérer en vue de faire chuter le
nombre de rapports disciplinaires: ayant remarqué que les détenus pour motifs sexuels faisaient 1’objet de
fouilles de cellules moins fréquentes et moins « poussées » (en raison de leur réputation de détenus « soumis »,
voire a protéger plutot qu’a surveiller) les vendeurs, ou usagers de drogue leur confient leur stock, en échange de
« persécutions » moindres. Contrainte ou volontaire, cette coopération des « pointus » (ou « pointeurs ») et des
dealers donne de trés bons résultats en matiére de statistiques pénitentiaires !

136 Exposé des faits par le surveillant sur le compte-rendu d’incident n°® 6 du registre des sanctions (2005).
Exposé des faits par le surveillant, procédure n° 2006000009 du 30 mars 2006.
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deux détenus. Le détenu M.... a changé de cellule aussitdt. A noter des traces de
. . , ., 138
coups sur le visage de M..... Détenus et gradé avisés. »

Dans cette catégorie, méme le tapage nocturne lorsqu’il revét un caractére festif,
apparait comme un défi lancé a I’institution, une volonté délibérée de défier sa force de
contention, un acte assumé de désobéissance. En cela, tous quatre sont percus et traités
par I’administration comme des faits d’insubordination représentant une menace pour
I’ordre institutionnel et a ce titre, appelant des réponses disciplinaires fermes :
L’accentuation des situations de promiscuité dans les maisons d’arrét, la
multiplication de mesures sécuritaires draconiennes, l’allongement des peines et
I"afflux de personnes souffrant de troubles psychiatriques installent durablement

la violence au sein de la détention. L’ ’administration apparait incapable d’y faire

face autrement que par un surcroit de coercition, sans discernement, provoquant

en retour un redoublement des tensions °,

Confrontés aux réalités du terrain, les chefs d’établissement ont une toute autre

explication de la fermeté qu’ils préconisent au personnel de surveillance :

« On applique le reglement pour empécher que prévale la loi de la jungle en
détention ».'*°

Certaines scenes de la vie quotidienne illustrent au mieux ce manque de discernement :
un bandage a la main, Romain sort de ’'UCSA ou I’infirmicre vient de le soigner pour
une vilaine coupure des phalanges de I’index et du majeur, occasionnée par le coup de
poing qu’il a donn¢é dans la fenétre de sa cellule.
« lls nous prennent la téte pour des conneries ici. Le gradé a refusé que je rentre
en détention les cigarettes que j'avais achetées pendant ma perm (n.d.r:
« permission de sortir »). Résultat : j'ai pas fumé depuis hier, alors que j’ai une

cartouche entiere a la fouille. Ils m’ont dit qu’ils me les rendraient a ma

libération. Encore heureux, sauf qu’elles seront foutues en novembre et que c’est

. G 141
maintenant que j’ai envie de fumer ! »™".

Bien sdr, le réglement interdit toute introduction en détention de denrées autrement que

par le canal de la cantine. Pour d’évidentes raisons de sécurité qui justifient le travail

138 Compte-rendu d’incident, procédure n° 2009000075, dans laquelle le détenu T.... mis en cause

explique : « On est dans une prison et je ne suis pas quelqu’un a me laisser marcher sur les pieds. Je reconnais
que je lui ai frappé en lui donnant deux coups de poings car j’ai considéré qu’il m’avait manqué de respect. 11
m’a en effet mal parlé et j'ai réagi ».

139 Les conditions de détention en France, rapport O.1.P 2005, page 96.

140 Entretien avec le chef d’établissement M.A Vesoul (CE 2), avril 2008.

1 R.M... entretien du 6 janvier 2011 a la maison d’arrét.
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des surveillants et qu’il n’est pas imaginable de remettre en cause selon les desiderata
des détenus. Mais la cartouche de cigarettes de Romain est intacte, emballée dans son
papier d’origine qui garantit qu’aucune autre substance n’a pu étre glissée dans les
paquets. Il I’a achetée avec I’argent que sa mére lui a remis pendant sa permission, afin
de ne pas manquer de tabac en attendant la prochaine cantine. Et son besoin de fumer
est aiguisé par la nouvelle du déces récent de son pére, qui le place dans un état de
nervosit¢ d’autant plus grand qu’il n’a pas pu se rendre aux obseéques. De toute
évidence, la sécurité de I’établissement n’est pas en jeu ici. Seulement le respect tatillon
du reglement qui exclut toute réaction un tant soit peu compatissante.

« C’est tres important pour le personnel de ne jamais étre en faute aux yeux des

gens dont ils ont la garde. Un exces de familiarité, ou un passe-droit accordé a un

détenu en serait une. Car alors, comment justifier ¢a aux yeux du voisin a qui on

refusera la méme faveur ? Je le dis souvent a mes surveillants : tenez-vous en au
réglement car il nous protége »'*?

Cette rigueur administrative, faite d’intransigeance et de recours au réglement en toute
occasion, peut s’avérer contre-productive : dans le cas de Romain, la discussion avec le
surveillant va s’envenimer jusqu’a ce que ce jeune détenu casse une vitre, par dépit, par
rage impuissante... et se retrouve convoque devant la commission de discipline pour
une série de motifs (« proférer des insultes ou des menaces a 1’égard d’un membre du
personnel », « dommages aux locaux »...) que rien dans sa personnalité ni dans son
parcours pénitentiaire jusqu’alors ne permettait de prévoir :
L’approche interactionniste des institutions a montré que la contrainte
disciplinaire exercée sur l’individu est plus forte quand les régles du milieu
extérieur et celles de l’institution est important — a fortiori quand [’individu ne s’y
trouve pas de son plein gré (...) quand la définition du « r0le officiel » est plus
rigide et autorise moins de liberté. Une des caractéristiques de [’institution totale
qu’est la prison est de cumuler ces différents facteurs, ce qui en fait un
environnement particulierement contraignant, un lieu de punition (...) C’est ce
que Julien Freund appelle une « violence de situation » [qui] peut provoquer en
retour des comportements violents de la part de ceux qui en sont les victimes ***.
En privant les surveillants de toute « marge de négociation » et les détenus de toute

« porte de sortie », le refus de transiger préné au nom des impératifs sécuritaires cree

142 Entretien avec le chef d’établissement (CE 3) 20.12.2010.

143 Nicolas BOURGOIN et Carole GALINDO, La régle et son application : la punition en prison, déja
cité, pages 323-324.
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une situation de confrontation permanente. Surtout, « cette priorité de maintenir [’ordre
en détention s’avere contradictoire avec une gestion équitable des incidents », ainsi que
le souligne un rapport de recherche consacré a la violence carcérale remis au ministére
de la Justice en juin 2005 :**

L’attitude du gradé refusant de prendre en compte une demande particuliere apparait en
effet au détenu comme un refus obtus de compatir & sa situation personnelle, tandis
qu’elle est justifiée par I’administration comme une garantie d’équité. La différence des
discours rend évidemment compte d’une différence de points de vue dictée par la
situation de chacun des acteurs dans D’institution pénitentiaire : le résultat de cette
confrontation est une production continuelle de paroles et d’attitudes provocantes ou
insultantes, de transgressions diverses (désignées comme « incidents »), de la part des
détenus cherchant a éprouver les limites du reglement, a élargir les «zones
d’incertitude » dans lesquelles ils peuvent se soustraire a ce dernier.

Au quotidien cependant, la proximité du personnel «de terrain » avec les détenus
ameéne bon nombre de surveillants a s’affranchir du principe édicté par la direction,
qu’une trop grande rigidité rend, selon eux, inapplicable. Dans leur étude déja citée,
Nicolas Bourgoin et Carole Galindo expliquent pourquoi le «traitement

interpersonnel » est souvent préféré :

Le surveillant avertit le détenu qu’il a constaté une infraction, qu’il n’est pas dupe
et qu’au prochain incident, il sera moins accommodant. En contrepartie, |’agent
attend implicitement du prisonnier qu’il soit plus coopératif, qu’il se montre plus
conciliant et qu’il évite de se mettre en difficulté (...) Les rapports entre
surveillants et détenus ne reposent pas seulement sur la force, mais aussi sur
[’échange (en grande partie verbal), ce qui contribue a faire baisser les
tensions

Ce que confirme en ces termes un surveillant vésulien :

« Si on devait mettre un rapport a chaque fois, on y passerait nos journées. Pour
les petits dérapages, du genre une parole de travers, une petite impolitesse, moi je
sais pas, mais vaut mieux, je ne dis pas fermer les yeux, mais dire au gars de se
calmer, de ne pas prendre ce genre d’habitude. En général, ¢a suffit. 1l s ’excuse et

144 Antoinette CHAUVENET, M. MONCEAU, F.ORLIC, Corine ROSTAING, La violence carcérale en
question, Mission de recherche Droit et Justice, CNRS-EHESS, juin 2005.
145 Nicolas BOURGOIN et Carole GALINDO, La régle et son application, déja cité, pages 328 — 329.
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on n’en parle plus. 1l est content de s’en tirer plutot bien et généralement, on n’a
plus de probléme avec lui pendant un bout de temps »**°

Ce témoignage n’est pas sans évoquer L’essai sur le don de Marcel Mauss et
singuliérement I’introduction de cet ouvrage, intitulée « Du don et en particulier de
I’obligation a rendre les présents », illustrée par un vieux poeme scandinave préconisant
« de rendre cadeau pour cadeau », « les cadeaux rendus devant étre semblables aux
cadeaux regus »**’

Paul Mbanzoulou analyse cette relation surveillant-détenu en termes de « proximité

dissonante » :

La relation surveillant-détenu est une relation complexe et ambivalente. Elle est
souhaitée autant qu’elle est redoutée par ['un et l’autre membre du binome
pénitentiaire. Pour les surveillants, cette relation peut s’avérer dangereuse car
elle les expose a la faute professionnelle. Pour autant, elle reste une nécessité
professionnelle. Quant au détenu, il a quelque intérét a se rapprocher davantage
du surveillant, mais il craint d’étre mal per¢u par ses codétenus ou de trop se
dévoiler. ﬁ% méfiance apparait des lors comme [’élément fondateur de cette
relation ».

C) L’UCSA, zone de tensions

Espace d’écoute et de soins, I’unité de consultations et de soins ambulatoires
(UCSA) est régulicrement le lieu d’explosions verbales, de demandes impératives
concernant les traitements prescrits et de mises en cause virulentes du personnel
soignant. Toutes attitudes relevant d’une violence habituellement contenue et se
révélant dans ce service proposé comme lieu de parole a des détenus souffrant de divers
troubles psychologiques ou psychiatriques (un médecin psychiatre et une psychologue y
assurent leurs consultations hebdomadaires) : réalisée au plan national a la veille de la
présente recherche, une « étude épidémiologique sur la santé mentale des personnes
détenues en prison »* repére une prévalence des troubles anxieux parmi la population

pénale (56 % des hommes incarcérés en métropole), suivis des troubles thymiques

146 Entretien en détention. 20 novembre 2009.

wr Marcel MAUSS, Sociologie et anthropologie, éditions PUF / Quadrige, 2001, page 146.

148 Paul MBANZOULOU, La réinsertion sociale des détenus, de [’apport des surveillants de prisons,

L’Harmattan, 2000, page 213.

149 Etude épidémiologique sur la santé mentale des personnes détenues en prison, réalisée entre juillet
2003 et septembre 2004 par le Groupe d’Etude en Epidémiologie et en Santé Publique, auprés de 1000 détenus
dans 23 établissements pénitentiaires francais (métropole et Outre-mer). Voir article en annexe.
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(47 %). La dépendance a une ou plusieurs substances illicites (38 %) ou a ’alcool (30
%) compléte ce tableau des souffrances psychiques. Au total, selon les résultats de cette
étude, un quart des détenus présenterait un «trouble psychiatrique » : syndrome
dépressif, mélancolie, manie-hypomanie, troubles bipolaires...
35 a 42% sont considéres par les enquéteurs comme manifestement malades,
gravement malades ou parmi les patients les plus malades (échelle de gravité
C.G.I). Les antécédents personnels et familiaux sont jugés de gravité manifeste,

importants ou parmi les plus graves pour 42% des hommes détenus en
métropole **°,

Affections préexistantes a 1’incarcération ou effets de la vie carcérale ? Le fait est que si

pour certains, a I’instar du psychiatre Gérard Dubret
un grand nombre de maladies mentales rencontrées en prison ne sont [pas]
consecutives a la privation de liberté, [et que] bon nombre d’entre elles sont a
[’origine de [’infraction ou du crime qui a conduit la personne en prison »,
d’autres praticiens soulignent que « s’il est admis que 20% de la population
pénale reléve de soins psychiatriques (...), aprés plusieurs mois de pratique, il
apparait que prés de 40% des détenus sont porteurs de troubles
psychopathologiques ***.

Le débat est ainsi synthétisé par la Commission nationale consultative des droits de

I’homme :

L’évolution tant de la psychiatrie que de la justice aboutit a un déplacement de
[’hopital vers la prison et a un nombre croissant de malades mentaux en
o 152
prison —°,
Ce que Dominique Perben, Garde des Sceaux de mai 202 a juin 2005, déplorait en ces
termes :

« On demande au systeme pénal de traiter un dossier qui n’est pas de sa
compétence. »

Des lors, comment s’étonner des difficultés rencontrées par le personnel soignant dans

le suivi des traitements initiés en détention ? Ceux-ci font souvent 1’objet de

Etude épidémiologique sur la santé mentale des personnes détenues, déja citée.
Extrait du rapport annuel du Centre Pénitentiaire de Laon, cité dans Les conditions de détention en

France, O.l.P, éditions La Découverte, 2005.

Etude sur les droits de I’homme dans la prison, mars 2004.
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négociations interminables (relatives le plus souvent a leur dosage), la compétence des

intervenants est parfois remise en cause :

« En visite a l'infirmerie pour son traitement qui n’est d’apres lui pas assez fort,
ce détenu a dit a l'infirmiére : quand je reverrai la psychiatre mardi, je lui
casserai la gueule (...) Allez vous faire foutre, bande de connasses. De plus en
reintégrant sa cellule, il m’a fait du chantage en me disant que s’il n’avait pas de
Lexomil en plus, il mettrait le feu d sa cellule comme il I’a déja fait »>°

« Le 7 avril 2008 vers 10h 30, ce détenu, apres avoir insulté et menacé le dentiste
a linfirmerie en ces termes . « Ta gueule », puis « vas te faire foutre, je vais te
rentrer dedans » et «de quoi tu te méles connard ? », a été mis au Q.D en
prévention, car extrémement agité et menacant envers le personnel (...) »**

« Le mercredi 8 avril 2009 (...), le détenu A.... m’a dit qu’il manquait deux
médicaments dans sa boite et m’a déclaré : c’est ces sales putes, les infirmieres. Il
a réitéré ses propos a plusieurs reprises bien que je lui ai demandé de ne pas
parler des personnels soignants en ces termes »'>

« L’infirmerie » — et plus spécialement la cellule servant de salle d’attente — est aussi le
lieu ou se croisent ou se cotoient des personnes habituellement séparées par le régime
cellulaire et qui saisissent cette occasion pour régler des contentieux qui n’ont rien a

voir avec leur état de « malades » :

« En salle d’attente de l'infirmerie, j'ai vu des choses écrites sur moi sur les
murs : « Grégory P... balance, connard, mytho ». Je suis sur d’avoir reconnu son
criture et seul lui, vu [’histoire qu’on avait en commun dehors, pouvait écrire
ceci. En promenade, j’ai dit bonjour a tout le monde, il était derriere moi, alors je
me suis retourné et lui ai porté un coup de poing au visage. Il s’est baissé en se
tenant le visage. Je suis revenu pour le relever et la, je lui ai mis un coup de
genou. Il s’est mis contre le mur en se protégeant le visage, je lui ai alors remis
un coup de poing au niveau de [’oreille » 1%

« P... explique que tous les matins, il va a l'infirmerie. Ce jour-la, il a croisé
M...... qui lui a demandé d’arréter de taper dans les portes le soir, sinon il allait
lui en mettre une. M.... I’a alors insulté de petit enculé, je t’aurai quand il n’y
aura pas de surveillant. P... a alors répondu « de toutes facons, tu n’auras pas de
parloir, car ta copine est au chtar » (...) elle te fait cocu avec un black, je
t'emmerde, fous moi la paix »1o7

Exposé des faits par le surveillant, procédure n°2005000024.

Exposé des faits par le surveillant, procédure n° 2008000022.

Exposé des faits par le surveillant, procédure n° 2009000013.

Exposé des justifications du détenu devant la commission de discipline, procédure n° 2007000042.
Exposeé des justifications du détenu devant la commission de discipline, procédure n° 200800009.
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Au total, dix-sept procédures initiées en vue d’une comparution devant la commission
de discipline, visent une transgression du reglement en lien avec le
« medical » : menaces et insultes du personnel soignant (3), exigence ou refus de

traitement (3), altercations dans la cellule d’attente (3), vol et/ou trafic de médicaments

(8).

1.3.3. Quelques tentatives de corrélations.

a) Prévenus / Condamnés

158

Chacun de ces statuts impliquant des obligations particuliéres, la prise en compte

des conséquences directes d’un incident disciplinaire sur la situation pénale des
intéressés peut se résumer ainsi : un détenu en attente de jugement semble avoir quelque
intérét a adopter la posture du « collaborateur » (au sens qu’E. Goffman donne a ce
mot), parfaitement «incorporé » au milieu pénitentiaire, de sorte a convaincre le
tribunal qui le jugera de ses aptitudes « a donner et recevoir, avec 1’état d’esprit requis,
ce qui a été systématiquement décidé »™*°. De cette adaptation primaire, il peut espérer
tirer le bénéfice d’une certaine mansuétude — découlant de I’impression qu’il donnera de
sa capacité a redevenir « un membre normal » de la collectivité, capable de s’investir
dans un projet de réinsertion — qui contribuera a alléger la peine qui sera prononceée.
Un détenu condamné peut entrevoir d’autres avantages a opter pour l’adaptation
primaire : un classement au service général, l’octroi de remises de peine
supplémentaires, des permissions de sortir et un aménagement de peine dés que sa
situation pénale le permettra. ..

D’un point de vue « raisonnable », prévenus et condamnés auraient donc tous
intérét a respecter au mieux les consignes réglementaires. Or, I’examen des relevés de
fautes provoquant leurs convocations, a parts quasiment égales, devant la commission
de discipline, révele d’autres motivations qui, pour €tre inadmissibles aux yeux de
I’administration pénitentiaire, n’en justifient pas moins a ceux des détenus le risque
d’opter réguliérement pour « 1’adaptation secondaire » (« cette disposition permettant a

lindividu d’utiliser des moyens défendus ou de parvenir a des fins illicites et de tourner

Erving GOFFMAN, Asiles, déja cité, page 245.
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161

ainsi les prétentions de [’organisation relatives a ce qu’il devrait faire

partant, a ce qu’il devrait étre »).

ou recevoir et

Année 2005 2006 2007 2008 2009
Prévenus 29 12 20 22 29
Condamnés 30 32 30 45 20
en délai 1 0 2 ) )
d’appel
Total 60 44 52 69 51

Tableau 18 : répartition des condamnés et des prévenus dans les 276 procédures disciplinaires étudiées

112 prévenus (auxquels s’ajoutent sept détenus en délai d’appel, gardant dans cette

période un statut identique) et 157 condamnés, constituent un panel dans lequel la

différence de statut pénal n’apparait pas comme un paramétre significatif. Ce que

confirment les entretiens conduits au quartier disciplinaire :

« Bien sur, on sait ce qu’on risque en faisant ce genre de truc... Disons que ¢a fait
pas bon effet pour le juge... Sir qu’il va m’en parler quand je vais étre convoqué
(n.d.r : pour linstruction en cours). Mais on pense pas a ¢a quand on a
["occasion... On fait ce qu’on a a faire, en espérant juste de pas se faire
prendre »*®

« Dans cette histoire, ¢a se pourrait que je perde ma perm. (n.d.r : permission de
sortir) et la semi que j’aurais pU avoir si je me serais présenté a [ ’emploéyeur. Je
trouve pas ¢a normal, mais c’est comme ¢a. Fallait que j’y pense avant »1oL

Un raccourci de ces deux témoignages permettrait de concentrer en un genre

d’aphorisme banal 1’attitude couramment adoptée par le détenu en situation de faire le

choix entre le respect et la transgression du réglement: « On ne pense pas aux

conséquences de la faute avant de la commettre » !

Erving GOFFMAN, Asiles, déja cité, page 245.
Entretien au Q.D. 11 janvier 2010.
Entretien en détention. 6 ao(t 2005.
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... Ou I’on reconnait I’'impulsivité des « hommes du geste », pour lesquels I’insulte ou
le coup de poing sert d’argument, a défaut d’étre en mesure de recourir aux subtilités

langagiéres du code élaboré.*®2
b) Les réitérants

Investi a I’intérieur des murs du méme réle de dissuasion que la prison dans la
cité, le quartier disciplinaire en a de toute évidence les mémes faiblesses : la crainte de
s’y confronter ne « parle » pas a tous avec la méme efficacité ; il arrive méme que
I’expérience faite d’un séjour au mitard désamorce la représentation menacante que
certains pouvaient en avoir (I’étude des figures rhétoriques permettra de revenir sur ce

point). Ce parametre se vérifie dans les chiffres suivants :

B OIS+t 8 détenus
T OIS e 1 détenu

6 FO1S oo 1 détenu

SH01S o 2 détenus
S (0 P 5 détenus
K {0 1 7 détenus
2008 oo 19 détenus
L OIS cove e 234 détenus

Tableau 18 : nombre de convocations devant la commission de discipline (période 2005 — 2009)

Au total, seuls 241 détenus se sont donc rendus fautifs des transgressions relevées
par les 276 rapports d’incidents étudiés. Si pour la majorité d’entre eux, la simple
menace d’un placement au quartier disciplinaire (sanction prononcée avec sursis) ou un
seul séjour plus ou moins long, a suffi a les convaincre de « rentrer dans le rang », deux

d’entre eux ont effectué 5 séjours successifs représentant respectivement 47 et 43 jours

102 Basil BERNSTEIN, Langage et classes sociales, Paris,éd. de Minuit, 1975, pages 126 et suivantes.
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de mitard (le premier sur une année, le second sur une période de 8 mois) ; un troisieme
a effectué 4 sé¢jours sur la méme période, représentant 32 jours d’isolement.

Cing détenus ont accompli 3 séjours, dix autres sont passés 2 fois au « quartier ». Soit
18 récidivistes que 1’expérience de 1’isolement disciplinaire n’a pas conduits a se

persuader des avantages de la « collaboration »

¢) Un truc de jeunes

18/25ans: 173 26/ 30ans: 56 | 31/35ans: 29 + de35ans : 18

Tableau 19 : Répartition par tranches d’4ges des détenus punis
(2005 -2009). Total : 276

Plus des 3/5 des détenus punis au cours des cing années (62, 68%) ont moins de vingt-
cing ans. Certains — les plus jeunes de ce groupe — sont encore adolescents et si tous ont
atteint 1’age légal de la majorité pénale, on reconnait dans leurs discours cette
immaturité qui les pousse a tester les limites d’une autorité que beaucoup expérimentent
pour la 1% fois, tant elle a pu manquer dans le milieu familial :
« Ma meére, elle sait tout ce que j ai fait, niveau de la drogue. Tout. Elle est au
courant de tout ce qui s’est passé... Mon beau-pére, lui, trouvait pas ¢a normal,

mais il se sentait pas en position de dire quelque chose. Si ce n’est au moins, tu
peux faire ca ailleurs, pas faire venir les gens chez nous »'*

Quand on a vendu du shit et de I’héroine sur la table de la cuisine familiale, pourquoi ne
pourrait-on pas en vendre en détention ? La figure paternelle apparait particulierement
délégitimée aux yeux de nombreux détenus de cette tranche d’age ; le reproche récurent
adressé aux peres concerne bien souvent un manque d’intention, un défaut de protection
consecutifs a un divorce précoce, un départ du domicile familial vécu comme un

abandon :

163 Entretien en détention. Yohan, 25 ans. 23 décembre 2009.
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« Lui, il a vu qu’on vendait, qu’on commengait a avoir de [’argent, qu’on était
bien. 1l a commence a revenir, a faire le gars « ouais je regrette, je regrette ». Il
s’est dit qu’on allait lui faire une maison... » 4

Dés lors, le rapport a I’adulte, personnifi¢ par le surveillant (qui se trouve le plus
souvent étre un homme), est trés rapidement marqué par la confrontation et une
disposition a négocier ou contredire la moindre directive.

« C’est pas des méchants, dans [’ensemble. Mais c’est triste a dire : ils viennent
apprendre ici ce qu’on ne leur pas appris avant »165

A écouter cet autre détenu, de retour en prison aprés dix ans passés depuis sa derniére
incarcération et maintenant agé de 38 ans (soit appartenant a la catégorie la moins
représentée dans les données statistiques relevées), on peut Iégitimement postuler que
I’age est une donnée pertinente de compréhension du rapport que les détenus
entretiennent avec le réglement :

« Moi, j’ai 8 mois a faire. Cette fois, j ai bien [’intention de prendre tout ce qui est

possible : les réductions de peine, les permissions de sortie... je vais pas me
prendre la téte avec qui que ce soit ici »*°

Ce propos vient illustrer 1’idée selon laquelle 1’dge et une certaine « maturité », s’ils
n’inspirent pas forcément un respect contrit de la régle collective, peuvent au moins
conduire a renoncer aux « petits profits » que Goffman préte aux adaptations
secondaires*®’, pour s’assurer des bénéfices plus conséquents de ’adaptation primaire.
Mais sans doute ce calcul, tout a fait rationnel en maison d’arrét ou la courte durée
(relative) des peines permet de patienter et de transiger (de « serrer les dents ») perd-t-il
son attrait dans les établissements pour peine, ou les perspectives lointaines de
libération peuvent au contraire justifier le choix inverse, a la recherche d’avantages plus

immédiats.

d) Prédispositions pénales

164

165

166

167

Certaines causes d’incarcération (les « délits originels ») apparaissent trop

régulierement sur les fiches pénales des détenus convoqués devant la commission de

Entretien en détention. Mohamed, 22 ans. 12 janvier 2010.
Entretien avec le surveillant S1 en détention. 22 décembre 2009.
Entretien en détention. Jean-Louis, 38 ans. 2 ao(it 2008.
E. GOFFMAN, Asiles, déja citeé, page 247.
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discipline pour que I’on ne soit pas amené a se demander si elles ne constitueraient pas
une « prédisposition » a la transgression du réglement intérieur.

Les infractions a la législation sur les stupéfiants (trafic et/ ou consommation), hormis
en 2006, arrivent chaque année en téte du classement des convocations devant la
commission de discipline. Au total, elles dépassent trés nettement les autres délits,
constituant a elles seules plus du tiers des motifs d’incarcération représentés. Faut-il
reconnaitre dans cette prévalence 1’expression particuliére de 1’identité sociale déviante
du toxicomane qui le conduirait, conformément au rdle qui lui est attribué dans un
processus interactif d’étiquetage, a adopter une posture de défi et de rébellion face a
ceux dont la fonction est d’appliquer des normes contrariant ses consommations

illicites ? Cela au nom d’une culture spécifique (contre-culture ? sous-culture ?) qui ne

prédispose en rien a accepter les rigueurs de la discipline pénitentiaire.

Année | 2005 2006 2007 2008 2009 Total

Motif d’incarc.

I.L.S 19 12 28 27 18 104

Vol
(escroquerie' 13 16 15 23 12 79
recel...)
Violences
(homicide, insultes, | 11 16 10 21 8 66
menaces...)

Délits routiers 12 3 2 6 2 25
Délit ou crime 6 1 2 5 7 21
sexuel

Tableau 20

: motifs d’incarcération des détenus sanctionnés (2005-2009 : total : 295)'¢

Les vols et les violences qui constituent les deux autres groupes de crimes et délits trés
représentés parmi les détenus punis d’isolement disciplinaire, appartiennent eux aussi a
« I’aristocratie » des prisons. Depuis toujours, dans la mythologie pénitentiaire, ils

' ids, « a cuire », soucieux d’affi
fournissent leur lot de caids, de «durs a cuire d’affirmer leur rang de

168

Le total général, supérieur au nombre de fiches (276) qui constituent le panel de cette partie de la

recherche, s’explique par le fait qu’un détenu peut avoir été condamné pour plusieurs motifs : par exemple, a la
fois pour ILS et violences, ou a la fois pour délit de fuite et insultes a agents.
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leaders au sein de la population pénale, que ce soit par la violence a 1’encontre de leurs
codétenus a chaque fois que les circonstances le commandent, ou par des actes
d’insoumission assumés a 1’égard des surveillants (refus d’obéissance, insultes,
tapage...).

Les délits sous-représentés (délits routiers et délits ou crimes sexuels) rassemblent quant
a eux des condamnés au profil trés différent des précédents: le durcissement des
sanctions pénales en matiére de sécurité routiére, déja évoque, ameéne en prison des
individus qui, n’ayant le plus souvent pas d’autre expérience de I’incarcération, ni une
représentation d’eux-mémes de « déviants », optent généralement pour 1’adaptation
primaire et un respect scrupuleux des consignes les tenant a distance du quartier
disciplinaire.

Les délinquants sexuels, quant a eux, sont bien trop occupés a se protéger de la vindicte
de leurs codétenus pour prendre le risque de s’attirer celle du personnel de
surveillance : les rares détenus apparaissant dans la liste des personnes convoquées
devant la commission de discipline, souffrent de pathologies mentales qui expliquent a
la fois leur crime et leur incapacité a prendre en compte le double inconvénient qu’ils

ont a se « faire remarquer » en détention.

e) L importation de pratiques déviantes

Cet aspect du probléme a été étudié de longue date, d’abord aux Etats-Unis dés les
années 30, puis plus récemment en Europe ou plusieurs auteurs se sont intéressés aux
rapports des détenus avec I’institution™®. Leurs travaux, axés sur I’étude de ce que 1’on
pourrait définir comme la (sous) culture carcérale, ne se limitent pas a un intérét pour

les différentes formes de transgressions internes, mais ils les englobent toutefois ; les

169 Dans Sociologie de la prison (déja cité), Philippe COMBESSIE évoque notamment les travaux de

Donald CLEMMER qui, & partir de questionnaires, entretiens et récits de détenus, définit le concept de
prisonization, lequel nomme « un processus d’assimilation des valeurs qui se manifeste au travers des modes de
vie propres a ['univers carcéral » (Sociologie de la prison, pages 70). Gresham SYKES présentera (1958) ces
modes de vie comme une Véritable « sous-culture carcérale ». En 1961, Erving GOFFMAN affinera ces
concepts dans Asiles, ouvrage dans lequel il définit ceux, toujours pertinents, « d’adaptations primaires » et
« secondaires ».

A Dencontre de ces travaux, Thomas MATHIESEN , en 1965, puis Guy HOUCHON en 1969,
s’attachent a démontrer, le premier un phénoméne d’autocensure qui conduit le détenu a adhérer
scrupuleusement aux codes de I’institution (cela par un manque de choix découlant de sa position de faiblesse),
le second une adhésion de facade dans le seul but de bénéficier d’une libération anticipée (Guy HOUCHON
parle & propos de ce comportement de « culture pseudo-normative»).
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170

171

divergences de leurs conclusions — permettent de répartir ces recherches en deux écoles,
dont les approches s’averent contradictoires ... et complémentaires ?

— L’une, dite « structuro-fonctionnaliste » (Clemer, Sykes, Mathiesen) postule que le

fonctionnement de la structure pénitentiaire génere une sous-culture qui lui est
propre.
L’orientation générale de leurs recherches (...) faisait véritablement de la prison un

objet autonome qu’il était envisageable d’étudier en lui-méme 170,

— Pour la seconde, dite « diffusionniste » (Irvin, Cressey), il ne saurait étre question

d’une culture sui generis : les pratiques carcérales s’expliquent « par la diffusion, en

détention, d’une culture acquise a l’extérieur, dans le milieu d’origine, dans le pays

considéré, etc. »'"*
La recherche de corrélations possibles entre les motifs d’incarcération et les fautes
sanctionnées en détention — voir tableau page suivante — ne permet guére de privilégier
I’'une plutoét que ’autre de ces théses : si les fautes relevées se rapportent de facon
significative au delit «originel » (ex: condamnation pour I.L.S / détention de
stupéfiants en détention) chez les condamnés pour des faits d’.L.S ou de violence,
I’écart séparant les résultats obtenus pour 1’ensemble des principales peines représentées
ne semble pas suffisant pour en tirer des conclusions générales et définitives.
La forte prévalence de détention de stupéfiants, d’alcool ou de médicaments chez les
condamnés pour I.L.S (22 cas), ainsi que de faits de violence (incluant les insultes et
menaces, tant a 1’encontre du personnel que des codétenus) parmi les détenus
initialement condamnés pour des faits de violence (36 cas), pourrait accréditer la these

diffusioniste.

Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 75.
Idem, page 75.
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Motif de la sanction pénale

Motif de la
sanction

ILS

Violences

Vols

Délits routiers
(dont refus
d’obtempérer)

Crimes sexuels

Insulte/menace a
I’égard du
personnel

22

16

15

7

Violence sur le
personnel

Violence sur
codétenu

12

19

17

Dommages aux
locaux

11

Tapage

15

Non respect du
reglement / refus
d’obtempérer

19

22

o O+ | O | O

N W, | &~ O

Détention de
stupéfiants

13

Détention d’un
portable

Détention d’alcool

Détention de
médicaments

Vol d’un codétenu

Autres®’

A|O| W N O | ©

15

IO N (k| O O

WMo O (k| O | Bk

Tableau 21 : corrélation entre le motif de condamnation et le motif de sanction [2005-2009]

Ces deux formes de transgressions ont en commun dans plusieurs cas une composante

médicale (I’addiction chez le toxicomane,

la violence pathologique chez Ie

psychopathe) qui peut étre proposée comme explication partielle de la perpétuation, en

détention, de pratiques qui ont valu leurs condamnations a leurs auteurs (la force

créatrice du droit trouvant ici ses limites).

Mais tous les détenus concernés par ces pratiques ne sont pas toxicomanes (« accros »)

ou psychopathes : dés lors, 1’observation du nombre élevé de sanctions prononcées pour

172

Dont, pour les condamnés pour ILS : 2 correspondances irréguliéres, 2 jets de pierres a I’extérieur, 1

trafic de merguez, 1 courrier d’insulte a magistrat, 1 détention d’un couteau et 1 de C.D gravés, 1 acte obscéne, 1
état d’€briété, 3 participations a un mouvement collectif et 1 usage du code téléphonique d’un codétenu. Pour les
condamnés pour violences : 1 négligence de la propreté de la cellule, 1 jet de pierres, 1 état d’ébriété, 1 refus de
se soumettre a une fouille. Pour vol : 1 négligence de propreté, 1 jet de pierres, 6 états d’ébriété, 1 refus de
comparaitre devant la commission de discipline, 2 trafics de médicaments, 1 menace par courrier, 2 trafics au
parloir (tabac, CD). Pour délits routiers : 1 trafic au parloir (CD), 2 détentions de lames de rasoir, 1 menace par
courrier, 1 inciation a manquement. Pour crimes sexuels : 1 détention d’un aérosol, 1 trafic de médicaments, 1
détention de chaine.
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173

ces mémes faits a I’encontre d’une majorité de détenus pour d’autres causes vient
relativiser Daffirmation  diffusioniste... au bénéfice du postulat structuro-
fonctionnaliste.
Cette remarque doit cependant étre a son tour relativisée par la prise en compte de cette
évidence : si la violence et la consommation de cannabis sont des formes de
transgressions facilement « duplicables » en détention, les délits routiers ne sauraient
étre reproduits a I’intérieur de la prison. Dans une moindre mesure, il en va de méme
pour le vol, rendu difficile par le contexte pénitentiaire (double contrdle des surveillants
et des codétenus qui complique le passage a I’acte, impossibilité de cacher son éventuel
butin...). Ainsi, certaines formes de délinquance n’étant pas « importables » en
détention, le trafic de stupéfiants et les actes de violence peuvent aussi étre considéerés
comme des « choix par défaut », I’une ou 1’autre des rares innovations possibles dans un
milieu congu pour prévenir toute importation de pratiques illégales.

« Moi, le shit, je peux m’en passer. Méme dehors, je fume quoi ? Un ou deux

pétos. Trois maxi, comme ¢a le soir avec les potes. C’est comme ¢a, pour passer
le temps... Ici, c’est pareil . on prend le risque, c’est pour passer le temps »il3

Entretien en détention. Mohamed, 22 ans. 12 janvier 2010.
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Problématisation de la question

disciplinaire et propositions théorigues
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2.1. Problématisation de la question disciplinaire en milieu

carcéral

174

175

« A chaque jour suffit sa peine »
(graffiti relevé sur le mur du mitard- mars 2009)

Tout parcours pénitentiaire commence au tribunal, ce lieu que Jean Carbonnier
désigne comme celui « d’un rapport d’inégalité pathétique entre le pouvoir et
Uindividu »™ | et & propos duquel P. Bourdieu précise qu’il est un univers social « &
lintérieur duquel se produit et s’exerce [’autorité juridique, forme par excellence de la
violence symbolique légitime dont le monopole appartient a I’Etat »7° C’est 13, dans
I’encombrement habituel d’une salle d’audience ou I’atmosphére plus feutrée d’un
cabinet de magistrat, que s’effectue 1’étiquetage transformant par la seule force du
discours juridique — un discours « d’imposition » — un présumé innocent ou un coupable
fraichement désigné, en citoyen de seconde zone, siglé PPSMJ ( pour « personne placée
sous main de justice », selon I’appellation administrative en cours).

Ce passage de relais entre les services judiciaires et ceux de 1’administration
pénitentiaire s’opérant dans 1’aréne commune du ministére de la Justice, un observateur
non averti serait enclin a reconnaitre la la condition du maintien des garanties que la loi
est censée offrir a toute personne se frottant a son exercice.

Ainsi, le sens commun conduit a postuler que la prison, en tant qu’institution
républicaine, obéit a des principes identiques a ceux dont le législateur marque la justice
pénale dont elle est I’outil. Dotée d’un réglement se prévalant d’ambitions
« éducatives », la prison serait un temps et un lieu de réapprentissage de la loi
commune. Or, ces ambitions apparaissent contrariées par différents parametres que les
sciences sociales, tout autant que les ajustements juridiques auxquels il est
régulierement procédé, peinent a corriger. Ces parameétres, mis en lumiére par de

nombreuses recherches, peuvent étre ainsi définis :

J .CARBONNIER, Sociologie Juridique, déja cité ; page 398
P. BOURDIEU, « La force du droit, éléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de
la recherche en Sciences Sociales, n°64, 1986, pages 3 a 6.
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— laprison est un lieu de rapport inversé au droit.
— son organisation découle d’un foisonnement de regles et d’une carence de normes.

— de fait, celle-ci s’avére génératrice de tensions et de violences.
2.1.1 La prison comme lieu de rapport inversé au droit

Située a D’extrémité de la chaine pénale, la prison est tout autant une réalité
administrative et immobiliére qu’un ensemble de représentations caractérisées par une
méconnaissance de [’opinion, qui a longtemps abandonné aux responsables
pénitentiaires le soin de gérer au mieux les relations et interactions qui s’établissent
« par-dela les murs ».

Si la réforme de 1996, en imposant une définition commune des fautes et des sanctions,
a eu pour effet de limiter ’excés de contextualisation qui compliquait 1’organisation
disciplinaire des établissements pénitentiaires, 1’autonomie laissée aux chefs

r : r . \ . £ 17
d’établissement dans la rédaction des réglements intérieurs™®

, ainsi que le pouvoir
réglementaire qui leur est conféré par la rédaction de « notes de service », contribuent a
donner un reflet inversé¢ du fonctionnement de la société, a I’image du négatif d’une
photographie :
On peut remarquer, par exemple, que dans une société démocratique, tout ce qui
n’est pas expressément interdit par une loi ou un reglement est autorisé, alors

qu’en prison, c’est exactement le contraire (tout ce qui n’est pas expressément
autorisé par le réglement interne est interdit) *'.

C’est ainsi qu’un droit, en détention, n’a que rarement le sens plein que ce mot revét a
I’extérieur. Le plus souvent, on a plutét le droit de demander. De solliciter une
autorisation. La correspondance est autorisée, mais soumise a la lecture d’un surveillant
avant envoi, les conversations téléphoniques ont été rendues possibles pour les
condamnés & partir de novembre 2009, mais font 1’objet d’écoutes, I’accés aux activités
proposées en détention (scolaires, culturelles, de formation...) et plus encore, les
aménagements de peine, relévent de droits soumis a I’appréciation de nombreux acteurs

(personnels de surveillance et d’encadrement, travailleurs sociaux et magistrats), autant

176 Autonomie relative cependant, le réglement intérieur devant étre transmis pour avis au JAP avant d’étre

agréé par le Directeur Régional des Services Pénitentiaires dont dépend 1’établissement.
1 Ph. COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 87.
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d’entrepreneurs de morale investis du pouvoir de donner suite ou non aux demandes des
détenus, selon des criteres (conduite en détention, expertises « psychologiques »...) qui
n’ont que peu a voir avec les motivations exprimées par ceux-Ci.
On souligne ici le paradoxe de la prison (paradoxe pouvant étre élevé au rang de
contradiction, tant il se révéle en opposition avec 1’objectif institutionnel proclame) :
présentée comme conséquence a un mangquement a la notion juridique de responsabilité
pénale, la prison, par son fonctionnement méme installe le détenu dans une situation de
déresponsabilisation compléte pour tout ce qui concerne 1’organisation de son temps, le
souci de son entretien et la maitrise de son devenir social, toutes choses qui pourraient
pourtant participer a la mise en ceuvre pratique de 1’'une des missions de I’administration
pénitentiaire : la préparation de la réinsertion sociale.
La prégnance réglementaire qui caractérise les institutions totales*”® est telle qu’elle
conduit dans bien des cas a des comportements régressifs et au constat d’une
infantilisation marquant les comportements quotidiens.
Plus ’enfermement dure, plus le détenu incorpore des habitudes spécifiques au
monde carcéral : ne plus ouvrir de porte, faire ses besoins devant témoins, ne
prendre aucune initiative, etc. A la libération, nombre de ces habitudes acquises

en prison vont s ajouter aux handicaps de l’ancien détenu et rendre plus difficile
son insertion dans le monde libre '™,

Si cette incorporation est bien slre plus marquée (et marquante) dans les établissements
pour peine, on en reconnait les effets parmi la population pénale des maisons d’arrét, ou
la multiplication d’expériences carcérales successives (méme de courtes durées) peut
produire les mémes effets qu’une détention de plusieurs années et participer a la
construction d’une véritable socialisation secondaire ; par la rupture qu’elle impose a
chaque fois avec son milieu de vie habituel (« extérieur »), chaque incarcération — vécue
comme un « choc biographique » — replace la personne détenue dans ce rapport inverse
au droit décrit par Philippe Combessie, réactivant ainsi les éléments constitutifs de toute

socialisation secondaire'® :

Pour Erving GOFFMAN, « on peut définir une institution totalitaire comme un lieu de résidence et de

travail ou un grand nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une
période relativement longue, ménent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et
minutieusement réglées » (Asiles, déja cité, page 41)

Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 70.
Peter BERGER et Thomas LUCKMANN , La construction sociale de la réalité, Paris, éditions
Armand Collin, 1986.
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la prise de distance des roles : celle-ci s’opéere avec les formalités d’écrou, ou le
nouvel arrivé abandonne, dés que déclinées, les caractéristiques de son état civil
(situation conjugale et familiale, professionnelle...) pour le numéro d’écrou auquel
se résumera en grande partie son identité pénitentiaire. Marié ou célibataire, jeune
ou vieux, chef d’entreprise ou zonard, « I’écroué » est sommé de procéder sur le
champ a cette « prise de distance » avec son role social antérieur — et avec lui, aux
responsabilités, droits et prérogatives qu’il pouvait en tirer — pour adopter celui de
détenu, qu’il devra apprendre par lui-méme et au plus tot (avec 1’aide aléatoire de
ses codétenus et au fil des injonctions qui lui seront adressées). Car de méme que
«nul n’est censé ignorer la loi », nul prisonnier n’est censé ignorer le reglement
intérieur.

un fort engagement personnel: longtemps exigé de maniére implicite par
I’administration pénitentiaire, cet engagement est aujourd’hui recueilli de fagon
réglementaire au cours d’un « 1% entretien » obligatoire, organisé avec un gradé a
I’arrivée du détenu. Si cet entretien a pour objectif avoué de recueillir des éléments
d’évaluation de la situation du détenu et de lui apporter toute information utile a son
installation dans la collectivité carcérale, il sert tout autant a s’assurer de sa docilité
espérée. Venant formaliser ce « fort engagement personnel » attendu, un formulaire
de « parcours de détention » est rempli par I’intéressé qui y décrit noir sur blanc ses

projets en matiére de scolarité, formation ou travail pénitentiaire.
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— un processus institutionnel d’initiation : réduite a 1’entretien précédemment évoqué,
I’initiation se poursuit essentiellement au moyen des injonctions qui régleront la vie
quotidienne du detenu. Elle ne se déroule pas par étapes successives, mais doit étre
immédiatement vérifiée, au risque, pour le détenu, de la parfaire devant la
commission de discipline.

— Daction d’un appareil de conversation : elle se révéle dans les interactions que le
nouvel arrivant établit au sein de la population pénale, comme la production du
contr6le social informel que les détenus exercent collectivement sur chacun.
Résultant d’une obligation de se conformer au rdle que le groupe attribue a ses
membres, elle s’exprime par un langage auquel chaque détenu, par effet d’imitation,
est initi€ pour raconter les différentes étapes (délictuelles, judiciaires...) de son
épopée : ce langage est fait d’un vocabulaire particulier (les keufs, le baveux, la
zonzon, les matons, les pointus, tomber...) que les détenus utilisent entre eux et
abandonnent pour la plupart spontanément dans leurs rapports avec un interlocuteur
extérieur au groupe. En cela, cet appareil de conversation, plus que d’autres
éléments de la « sous-culture carcérale »'®!, peut étre lui aussi désigné comme un
discours d’imposition, aux effets complémentaires a ceux du discours juridique : ce
dernier ayant procédé a I’étiquetage du détenu, I’argot pénitentiaire se donne pour
fonction de permettre au détenu de s’approprier (pour le revendiquer) son statut de
« réprouvé »®2. Revendication a laquelle un passage devant la commission de
discipline — et plus encore, un séjour au mitard — donne un surcroft de crédibilité.

le style est en ce cas un élément de I'appareil, au sens de Pascal, par lequel le

langage vise a produire et a imposer la représentation de sa propre importance et
contribue ainsi & assurer sa propre crédibilité'®,

181 Il est intéressant de souligner, pour exemple, que le tatouage, longtemps désigné comme le signe

distinctif d’individus ayant appartenu a une collectivité virile, organisée sur les valeurs de la force physique
(légion étrangere, prisons...) ne se pratique plus que de fagon résiduelle dans les maisons d’arrét, maintenant que

sa généralisation et son « esthétisation » lui ont fait perdre son caractére distinctif.

182 Autre fait notable toujours vérifié: les condamnés pour délits ou crimes sexuels n’ont

qu’exceptionnellement recours a ce type de langage. Parce que les interactions qu’ils nouent avec le reste de la
population pénale se font le plus souvent sur un mode défensif qui les exclut du groupe et parce que la
transgression du tabou de I’inceste leur rend impossible toute appropriation ou revendication de leur
condamnation, ils apparaissent le plus souvent soucieux d’user d’un langage formel les distinguant des
condamnés pouvant « assumer » (pour en tirer I’avantage d’une intégration dans la population pénale) le role
social de déviant .

183 Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, Paris, éditions Fayard, 1982, page 74 .
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—  Existence d’une structure de plausibilité : concernant 1’aspect disciplinaire de la vie
en détention (celui-ci contribuant de fagon essentielle a la socialisation secondaire
envisagée), la commission de discipline est 1’instance dans laquelle détenus et
agents institutionnels peuvent en venir a s’accorder sur cette plausibilité : a chaque
fois que le détenu reconnait la réalité des transgressions qui lui sont reprochées et
plus encore, quand il les revendique'®. Nous sommes bien ici dans la « présentation
de soi », telle que proposée par Erving Goffman : dans la mise en scene du monde
carcéral, la commission de discipline est ce lieu de « théatralisation » ou les acteurs
choisissent leurs roles respectifs (le détenu repentant ou le rebelle, le président
intransigeant ou compréhensif), selon un scénario répondant aux régles précises de

la procédure :

b ;. .. , . . . \ 185
« Jétais énervé, je ’ai insulté [la surveillante], je n’ai pas a m’excuser »

«Je reconnais avoir consommé de [’alcool qui était projeté de |’extérieur dans
une bouteille (...). Je n’ai pas cherché a comprendre sur le coup et je regrette
mon geste »'%

« J'ai dit ce que j’avais a dire et mes explications sont les mémes que celles que

J ai indiquées au gradé lors de [’enquéte (...) Je n’ai rien d autre a ajouter »187
Quelle que soit I’argumentation développée par le détenu devant la commission de
discipline (reconnaissance de la faute pour la regretter ou la revendiquer), cette derniére

lui donne acte de cette reconnaissance par une formule rituelle qui vaut adoubement :

Attendu qu’au terme de [’article D. 249 ... du CPP, le détenu ... reconnait les
faits qui sont constitués...

Suit I’énoncé de la sanction qui clot la séance, apres que le détenu ait été informé de la
possibilité qui lui est offerte d’engager un recours hiérarchique (non suspensif) aupres
du directeur interrégional des services pénitentiaires, préalable a un éventuel recours
contentieux devant le juge administratif. Des lors, le puni est assuré de la pleine

reconnaissance par I’institution de son réle de détenu « posant probleme ».

184 Pour exemple, Etienne F... convoqué devant la commission de discipline (procédure 2009000056)

pour avoir proféré des insultes et menaces a I’encontre d’une surveillante, déclare : «j’étais énervé, je [’ai
insultée, je n’ai pas a m’excuser »

185 Procédure n° 2009000056.
186 Procédure n° 2009000091.
187 Procédure n° 2009000063.
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Les individus sont des « acteurs» qui tiennent des « roles » et les relations
sociales des « représentations » soumises a des régles précises. L’une des
questions essentielles qui se posent a [’acteur est de créer chez autrui une
« impression de réalité » pour faire croire a l'image qu’il veut donner de lui-
méme. Pour cela, il doit adapter sa présentation a son réle et dramatiser celui-ci,

c¢’est-a-dire incorporer a son activité des signes qui donneront de [’éclat et du

relief & certains de ses comportements™®.

C’est donc la procédure, tout autant que la transgression elle-méme, qui va instituer le
détenu dans sa reconnaissance recherchée d’un statut distinctif. Remises de peine
supplémentaires pour les «bons » détenus, séjour au quartier disciplinaire pour les
« mauvais ». Dans cette quéte, 1’application mécanique de la sanction n’a que peu de
chances d’atteindre son objectif dissuasif et I’on a vu précédemment (cf: page 97)
qu’elle n’empéchait en rien la réitération de multiples transgressions.
Chacune des étapes de ce processus contribue a sceller ’accord concernant la répartition
des roles au sein de la population pénale (différentes figures peuvent se dégager a cette
occasion : le collaborateur, le rebelle, le caid, la balance...). L’approbation de cette
opération s’exprime bien au-dela du cercle des prisonniers pour s’étendre aux
personnels intervenant en détention :
« S’ils étaient tous comme celui-la, on n’aurait pas de probleme » est le compliment
récurent que les surveillants se laissent aller a formuler pour parler de tel détenu
particuliérement calme. A contrario, la reconnaissance de la capacité de nuisance de tel
autre s’exprimera sous la forme d’adages dont le caractére généraliste, tout en
soulignant la résignation des agents, atténue seul la grossiéreté : « de toute fagon, tant
qu’il y aura des détenus, on sera emmerdé », « sir qu’on serait plus tranquille si on
gardait un troupeau de chévres ! »...*®
Dans les deux cas, cette reconnaissance apparait comme 1’un des effets les plus
immédiatement repérables de la violence symbolique de la prison:
La violence symbolique est cette forme particuliére de contrainte qui ne peut
s'exercer qu’avec la complicité active — ce qui ne veut pas dire consciente et
volontaire — de ceux qui la subissent (...) Cette contrainte tacitement consentie

s 'exerce nécessairement toutes les fois que les structures objectives rencontrent
des structures mentales qui leur sont accordées. C’est sur la base de la complicité

188 Dominique PICARD «Erving Goffman » in Philippe Cabin et Jean-Francois Dortier (dir.), La

Sociologie, histoire et idées, Auxerre, éditions Sciences Humaines, 2000, page 104.

189 Entendu a4 de nombreuses reprises et dans ces formulations exactes tout au long de I’enquéte.
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190

191

192

193

originaire entre les structures cognitives et les structures objectives dont elles

sont le produit que s’instaure la soumission absolue et immédiate **°.

Car ces appréciations, méme lorsqu’elles expriment un jugement négatif de la personne,
sont le plus souvent revendiquées par ceux auxquels elles s’adressent :

« Qu’est-ce j’en ai a foutre, moi ? J’ai sept mois a faire, je les fais, c’est tout.

Mais faut pas qu’ils me cherchent, hein. Ils me demandent rien, j’ai rvien a leur

dire, moi. Bonjour surveillant, c’est tout. Si on me laisse tranquille, ¢a va. Sinon,

les fouilles de la cellule trois fois dans la semaine ou les facons qu’ils ont de nous

causer, certains en tous cas... ¢a va pas le faire longtemps. Je suis comme ¢a,

moi. Je vais pas m’écraser pour des remises de peine supplémentaires, faut pas
L 191
croire »

S’il existe bien des maniéres « d’étre détenu », aucune ne permet de se situer autrement

que dans un rapport & cette autorité légale-rationnelle définie par Weber'®?

et codifiée,
dans le champ pénitentiaire, par le reglement intérieur. Que ce rapport soit de
soumission ou de confrontation avec ce corpus de directives, il sollicite suffisamment
une attention de tous les instants, il mobilise a ce point les sens en permanence
(entendre les ordres et y répondre dans I’instant, aller et venir sur injonctions, apprendre
a se taire ou a se justifier utilement sous peine de sanctions...), il obséde a ce point, que
les actes répétés qu’il commande finissent par se cristalliser en un habitus particulier,
commun a ceux qui auront fait une expérience suffisamment longue, ou des expériences
répétées de I’enfermement. On reconnait ici les marques d’une incorporation par
laquelle s’explique cette facon que tant d’anciens détenus — certains libérés depuis
plusieurs années — ont de continuer a se situer, a définir ’essentiel de leurs existences
par rapport a leur passé carcéral.

« Ca me revient encore, des fois je suis chez moi, a m’occuper a un truc ou un

autre et tout d’un coup, je repense a celui-la ou a un autre. Un maton ou un gars

qui était la... Et pourtant, ¢a fait plus de vingt ans cette histoire-la. Mais bon, je
[’ai vécu et ¢a reste quelque part par la... » 193

Pour rappel :

L habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire
pour que les produits de [’histoire collective que sont les structures objectives

Pierre BOURDIEU

Entretien en détention. Jonathan, 27 ans. Mai 2009.

Max WEBER, Economie et Société, Paris, Press Pocket, 1995.
Conversation avec Charly, libéré en mai 1988, printemps 20009.
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parviennent a se reproduire sous la forme de dispositions durables, dans tous les
organismes (que [’on peut, si l’'on veut, appeler individus) durablement soumis
aux mémes conditionnement, donc placés dans les mémes conditions matérielles
d’existence ***

Dés lors, comment des « individus » (agents, personnes, acteurs...) dont on a vu la
communauté de handicaps sociaux cumulés, pourraient-ils s’extraire de cette position de
dominés pour s’emparer de la proposition « éducative », de 1’ambition institutionnelle
d’ceuvrer a leur requalification sociale (on s’en tient ici a la proclamation d’intentions et
fait abstraction des conditions objectives — la surpopulation carcérale, la modestie des
moyens consacrés a la réinsertion... — qui viennent contrarier ce projet dans les faits),
alors méme que ce rapport « inverse » au droit est a la fois si différent et si semblable
aux rapports qu’ils ont toujours entretenus avec le monde (rapports pouvant étre
compris comme produits de normes sociales implicites adoptées dans un milieu familial
et/ou relationnel assurant sa cohésion selon des logiques entrant en concurrence avec les
normes juridiques usuelles) ?

Différent, en cela qu’il est une production d’entrepreneurs de morale aux logiques et
discours radicalement étrangers aux logiques des « hommes du geste » qui peuplent les
prisons. Mais semblable par le recours ultime a la force et a la contrainte dont finit par
user I’institution pénitentiaire a I’encontre de ceux qui témoignent d’un quelconque
refus — ou d’une impossibilité — & se soumettre spontanément a ses régles. Recours qui
nécessite 1’exercice de la force physiquelgs, qui n’est pas sans rappeler la violence dont
usent de nombreux détenus (a4 Dintérieur comme a [I’extérieur) pour régler

habituellement leurs désaccords ou protéger leurs intéréts.

Loin de proposer une nouvelle « orthopédie sociale », la discipline pénitentiaire vient ici
confirmer les détenus dans un mode d’interactions violentes qui apparait précisément
comme la cause de leur condamnation pénale et, dans bien des cas, celle des sanctions

disciplinaires prononcées au cours de leur incarcération.

Pierre BOURDIEU, Esquisse d 'une théorie de la pratique, Paris, Le Seuil, 2000, page 282.

Il arrive, lorsque I’intervention musclée des surveillants ne suffit pas, que la direction de

I’établissement fasse appel aux E.R.1.S : « Equipes régionales d’intervention et de sécurité », que les détenus
surnomment « les ninjas », en référence a 1'uniforme noir et a la cagoule de ces surveillants qui interviennent
masqués dans « les situations de crise ».
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197

Image 4 : lllustration graphique de Surveiller et punir — Michel Foucault

On pourrait alors reconnaitre le réglement intérieur de la maison d’arrét dans le lien

insuffisamment serré (ou trop tardivement installé)**

reliant, sur I’illustration de
Surveiller et punir, le tronc tordu de I’arbuste qui figurerait, lui, le détenu (ce
rapprochement faisant écho a la fameuse désignation par J-Pierre Chevénement, alors
ministre de I’intérieur, des jeunes délinquants par le terme de « Sauvageons »!); le
piquet, droit et solidement planté, représentant pour sa part les normes juridiques
érigées en regles de droit dans la théorie durkheimienne. On reconnait par ailleurs dans
le choix précédemment évoqué (cf: pages 93-94) des surveillants pour le traitement
interpersonnel de certains manquements au réglement, 1’illustration de 1’influence
réciproque, soulignée par Emile Durkheim, du droit et des comportements sociaux :

« Quand on passe le soir devant certaines cellules, je peux te dire que ¢a sent

[’herbe de Provence (n.d.r: le shit) a plein nez. Si les gars sont calmes, moi je
sens rien. Avec ¢a ils sont tranquilles et nous aussi ! »%’

Question de circonstances donc (le soir, quand les cellules sont fermées, la « fumette »
peut se pratiquer sans risque de trafic ou de violence) et nouvelle illustration de
I’importance du facteur humain (tous les surveillants ne réagissent pas ainsi a « 1’herbe
de Provence » !) dans I’application des dispositions réglementaires : Ce qui pourrait

apparaitre comme un laxisme coupable pour certains n’est, pour ce surveillant, que la

Cette proposition n’est en aucun cas la marque d’une adhésion aux préconisations de sanctions plus
séveres ou aux bienfaits proclamés par certains d’un abaissement de 1’dge de la majorité pénale, juste le
constat de la difficulté si souvent vérifiée de contrer les effets d une socialisation anomique.

Entretien en détention avec un surveillant. M.A Vesoul, février 2010.
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prise en compte d’un impératif bien connu en arboriculture : si I’on serre trop fort le lien

au piquet... le tronc peut se briser.
2.1.2. Un foisonnement de regles et une carence de normes

Interrogé au printemps 2009 — a 1’occasion de la discussion au Sénat du projet
de loi pénitentiaire présenté par le Garde des Sceaux — Robert Badinter déclare, a
propos de la situation des prisons francaises'® :

L’état de droit ne s’arréte pas a la porte des prisons (...). Cela concerne autant le
régime disciplinaire que le classement des détenus réputés dangereux.

La conviction de I’ancien ministre de la Justice a, sur ce sujet, les accents d’une
prédiction autoréalisatrice plutdt que ceux du constat d’une situation vérifiée. L’emploi
du présent de I’indicatif reléve-t-il d’une tactique d’avocat visant a accroitre le caractére
impératif de son affirmation, quand, a en croire d’autres observateurs, le conditionnel
paraitrait plus indiqué ? La Commission nationale consultative des droits de I’Homme
(CNCDH) - instance rattachée aux services du Premier ministre — a pour sa part établi,
cing ans plus tot, un lien restrictif entre les conditions d’accés au droit en détention et

I’organisation réglementaire des établissements pénitentiaires :

La profusion d’instructions de service qui régissent tous les aspects de la vie en
détention rend illusoire une mise en ceuvre uniforme de la regle de droit en

cenp 199

prison ~*".
Retenant a ce propos 1’idée formulée par E. Durkheim, selon laquelle « les regles de
droit sont le révélateur trés objectif des faits sociaux »**, un recours a la sociologie
juridique s’impose ici pour questionner le régime disciplinaire — en tant que garant de
’organisation pénitentiaire — comme révélateur des causes sociales qui 1’ont produit
(circonstances historiques, commande institutionnelle...) et des effets sociaux qu’il

géneére®™.

198 France Inter, émission « Interactive », le 3 mars 2009.

199 « Etude sur les Droits de I’Homme en prison », remise au gouvernement le 11 mars 2004.

200 Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF / Quadrige, 2004, liv.1, chap.1.
201

Soit trés exactement 1’objectif que Jean Carbonnier assignait a la sociologie juridique (« La sociologie
Juridique s’efforce de découvrir les causes sociales qui produisent les régles de droit et les effets sociaux
qu elles produisent » in Sociologie Juridique , Paris, éditions Puf / Quadrige, 2008, page 16).
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Par la place que leur accorde le code de procédure pénale dans son corpus
Iégislatif (42 articles — D.241 & D.283 — occupant 34 pages papier bible), « la discipline
et la sécurité des établissements pénitentiaires » révelent toute I’importance que leur
accorde le législateur.

Sous cet intitulé, le chapitre V du code définit — comme vu précédemment (cf : pages
75-81) — les fautes et la procédure disciplinaire de la facon précise et détaillée qui
marque habituellement la parole juridique.
S’il est permis de s’étonner que ces dispositions soient présentées Sous un titre
générique comme autant de « mesures visant a encourager les efforts des détenus en
vue de leur reinsertion », leur codification extrémement affinée (qui prévoit de facon
incongrue « la répression de I’ivresse » dans un lieu ou I’alcool est prohibé, jusqu’a la
négligence de nettoyer sa cellule), révele un souci de clart¢ et d’égalité, relatif a
I’organisation disciplinaire.
Cet appareillage réglementaire fait cependant, au commencement de ma recherche®®?,
I’objet de trois critiques d’essence juridique?®, qui, transposées dans le champ
sociologique, conduisent le chercheur a s’intéresser a 1’aspect pratique du rapport que
les détenus entretiennent avec le droit (et plus encore: avec leurs droits).
Concomitamment, elles nous aménent & préciser la part prise dans ce rapport par le
capital culturel des détenus.
— Une absence de cohésion : éparpillées dans le code pénal, le code de procédure
pénale et le code administratif, les regles pénitentiaires dépendent, selon le cas, des
juridictions judiciaires ou administratives pour ce qui concerne les recours dont
certaines d’entre elles (et certaines seulement) sont susceptibles de faire 1’objet.
— Une absence de transparence : cette opacité est entretenue a la fois par la
production d’un nombre considérable de notes et circulaires (non soumises a
publication au Journal Officiel ) et par I’existence de réglements intérieurs propres a
chaque établissement pénitentiaire. Ce double phénomeéne a fini par véritablement

instituer la prison en « zone autarcique » au sein de 1’appareil judiciaire. Autarcie

Nous sommes a la veille de ’adoption par la France, le 11 janvier 2006, des « régles pénitentiaires
européennes » (RPE) qui répondront en partie & ces critiques ; I’impact des dispositions découlant de la
mise en ceuvre des RPE sera évoqué en conclusion de cette recherche.

203 La prison en quéte de sens , Les cahiers du Conseil National des barreaux, février 2004.
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favorisée la encore par la rédaction du code de procédure pénale, suffisamment
généraliste pour ne pas se révéler exagérément contraignante a 1’égard de
I’administration. Ainsi et pour exemple, I’article D.459-2 stipule qu’en maticre
d’activité sportive « sous réserve des contraintes architecturales, [’établissement doit
étre doté d’équipements sportifs de plein air et couverts, réglementaires et
polyvalents (...) Dans toute la mesure du possible, la localisation des terrains de
sport est difféerente de celle des cours de promenade ». Deux impératifs
(« I’établissement doit étre doté » et « la localisation des terrains est différente de
celle des cours »), aussitot relativisés par les précautions d’écriture suivantes : « SOUS
réserve de contrainte architecturale » et « dans toute la mesure du possible ». Ce qui
donne, dans la bouche de ce détenu :

« C’est pourri ici. Il n’y a méme pas un terrain de foot potable et pour aller a la

salle de muscu, c’est quand les surveillants ont le temps. Et encore, faut s’inscrire
. \ 204
deux semaines a [’avance »

Ou I’on s’apercoit qu’en matiere de « programmation d’activités sportives mises en
ceuvre dans chaque établissement afin de favoriser 1’acceés de chacun a une pratique
sportive » — tel que stipulé dans ’art. D.459-1- le droit se trouve hypothéqué par des
variations géographiques prenant en compte les considérations architecturales du lieu
de détention, la disponibilité du personnel de surveillance (celle-ci étant liée a
I’importance des effectifs en activité), le tout conditionnant « la mesure du possible »
évoquée par le code...
Autre élément particulierement important dans la vie en détention : les parloirs.
Jusqu’a I’adoption, le 24 novembre 2009, de la loi pénitentiaire, « les heures et jours
de visite, ainsi que leur durée et leur fréguence, sont déterminés par le réglement
intérieur. Les prévenus doivent pouvoir étre visités au moins trois fois par semaine,
et les condamnés au moins une fois » (art. D.410). Vesoul regagne ici une étoile :
«Ce qu’il y a de bien, c’est les parloirs. Tous les aprés-midi, plus le samedi
matin. C’est sur que ¢a facilite les choses, c’est mieux pour les parents ou ta
petite copine. S’ils travaillent, ils peuvent quand méme s arranger pour venir. J ai

connu des endroits ou c’était que le week-end ou presque. Ou le contraire : rien le
week-end. »2%

204 Entretiens exploratoires. Hiver 2005-2006.

205 Idem.
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Administrés par notes de service, 1’acces a la salle de musculation et 1’organisation
des parloirs — avec 1’école, les actions culturelles ou de loisirs... — font partie de ces
activités dont les détenus évaluent 1’organisation en connaisseurs exigeants,
particuliérement lorsqu’au gré de leurs transférements®®®, ils entrent en capacité de
juger des différences qui leur sont imposées d’un établissement pénitentiaire a
l’autre. Les critiques peuvent alors se transformer en revendications, source de
conflits possibles avec 1’administration, lorsque des détenus se sentent 1€sés par une
offre de prestations moindre que celle dont ils ont pu bénéficier ailleurs (sans que
leur soit proposé une explication convaincante — autre que celles liées aux

« traditions » locales — de cette différence de traitement).

— Un statut juridique du détenu en gestation : jusqu’a la création récente du poste de
« Controleur général des lieux de privation de liberté », succédant de quelques mois a
la généralisation des interventions des delégués du Médiateur de la République en

détention®®’

(et dans I’attente de I’installation des Points d’acceés au droit annoncée
par les pouvoirs publics dans I’ensemble des prisons francaises), une personne
incarcérée se trouvait dans I’impossibilité quasi-totale de « faire valoir ses droits ».

Ces innovations juridiques sont encore trop récentes pour produire leur plein effet et
faire 1’objet d’une évaluation. Pour autant, 1’attention portée au capital culturel des
détenus, appréhendé notamment a partir de leur bagage scolaire (cf : page 61 «les
niveaux de formation ») laisse entrevoir une réalité socio anthropologique constituant
une difficulté particuliére pour les promoteurs du droit en milieu pénitentiaire. A

défaut d’accorder a celle-ci toute I’importance qu’elle mérite, on prendrait le risque

206 Le transférement est le terme par lequel ’administration pénitentiaire désigne le déplacement d’un

détenu d’un établissement vers un autre (par exemple, d’une maison d’arrét vers un centre de détention, aprés la
condamnation d’un prévenu). Il peut étre aussi motivé aux fins de désencombrer un établissement surpeuplé.
Enfin, il peut étre décidé pour des raisons disciplinaires. Rien a voir donc avec le terme psychanalytique de
« transfert » !

207 Créée par la loi du 30 octobre 2007, la fonction de Contrdleur général a vu ses modalités d’intervention

précisée par le décret n°2008-246 du 12 mars 2008 ; le ler titulaire du poste, Jean-Marie Delarue, a été nommé
en conseil des ministres en juin de la méme année.

Au terme d’une expérimentation, menée depuis le 16 mars 2005 dans 10 établissements pénitentiaires pilotes,
I’intervention des délégués du Médiateur de la République a été généralisée a I’ensemble des prisons par la
convention du 25 janvier 2007.
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de se satisfaire de I’existence d’un droit formel, ne trouvant aucune traduction

concrete dans la compréhension de ce dernier par les personnes incarcérées.

« Le reglement, d’accord, mais faudrait savoir ; ils le changent tous les jours.
— Comment ¢a, ils le changent tous les jours ?

— Ben, un jour t’as pas le droit de faire ci, le lendemain, t’as pas le droit de faire
208
ca. »

Ce qui n’est que la découverte des multiples interdits est ici compris comme un
ajustement permanent et circonstanciel de la regle pour contrarier les demandes et
initiatives, limiter les faits et gestes des détenus. Cette compréhension altérée des
contraintes et obligations liées au statut de détenu est trés majoritairement celle des
jeunes qui font en détention leur premier apprentissage de la regle (pour rappel : les
trois cinquiemes du panel des détenus punis ont moins de 25 ans, cf : page 105).
Multiples et ne faisant nulle part I’objet d’une information claire (méme si des efforts
réels, induits par I’obligation de se conformer aux régles pénitentiaires européennes,
ont été produits depuis 2006), parfois référées a d’autres textes (droit administratif,
droit européen, etc...), les normes pénitentiaires restent d’un accés aléatoire — et cela,
tant pour les détenus que pour le personnel de surveillance.?*

Enfin, la jurisprudence restrictive du juge administratif réserve le plus souvent une
fin de non recevoir — ou une réponse défavorable — aux recours formés par un détenu
a ’encontre d’une décision de I’administration pénitentiaire.

Ces constats trouvent leur origine dans un défaut d’organisation du droit

pénitentiaire : n’étant pas enseigné a 1’Université comme une discipline a part entiere, il
ne dispose de nul lieu dans lequel se construire et se développer, selon les critiques,
propositions et apports de praticiens et de chercheurs, a 1’abri de I’empirisme de
I’administration. Signe longtemps révélateur de cette désorganisation pénalisante pour

les usagers, 1’absence de tout code spécifique a laissé jusqu’en 2006 (date de la

Entretien avec Skender B. Avril 2010.

Les premiers n’acceptant que difficilement les contraintes liées a « I’ordre et a la sécurité », les seconds

exprimant parfois les mémes difficultés d’adaptation aux taches et attitudes professionnelles nouvelles qui leur
sont demandées dans la mise en ceuvre de la mission de réinsertion que leur assigne 1’administration (accueil et
disponibilité a 1’égard de nombreux intervenants extérieurs, participation a la prévention du suicide, etc... toutes
compétences nouvelles qui viennent modifier ’image de leur métier).
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2001.

publication par I’ENAP d’un «recueil de textes de droit pénitentiaire ») a
I’Observatoire International des Prisons (O.1.P) DI’initiative de diffuser un « guide des

droits du détenu » rassemblant les principales données en la matiére.
2.1.3. Une organisation géneratrice de tensions et de violence

L’importance des faits de violence dans les statistiques disciplinaires (cf: page
92) oblige a une réflexion sur le terme méme, tant « la violence » — en tant qu’objet
d’étude des sciences humaines ou de simple curiosité médiatique — occupe une place
qu’accroit bien souvent I’imaginaire et les représentations plus ou moins stéréotypées
deés lors qu’il s’agit de la prison.
Les entretiens conduits au cours de cette recherche confirment d’abord la subjectivité
des points de vue, liée a la place, au rdle et a la fonction des acteurs dans I’enceinte
pénitentiaire. Si tout le monde est d’accord pour reconnaitre le lieu comme une matrice
de violences physiques et verbales, pour les surveillants il va de soi que « c’est de plus
en plus dur ; les jeunes qui nous arrivent sont beaucoup plus incontrélables qu’il y a

210 tandis que coté détenus, la violence est ressentie dans le fait

guelques années »
« qu’ils [les surveillants] n arrétent pas de nous chercher », « certains, pas tous, mais il
y en a qui nous poussent a la faute », « ouais, y’a des fachos »...
La gravité relative des passages a 1’acte répertoriés ne peut conduire a minorer ces
situations de tension, a la suite desquelles les uns et les autres accumulent des sequelles
psychologiques semblables : souffrance au travail et difficulté a s’investir dans d’autres
taches que celles dictées par I’impératif sécuritaire pour le personnel en uniforme,
humiliations et dévalorisation de soi pour les détenus réduits au stéréotype traditionnel
du « taulard » soupgonné de préparer en permanence son prochain mauvais coup...
« La violence c’est pas souvent la violence dans une prison. C’est pas forcément
celle qu’on voit sur Paris Match. C’est pas celle qui est médiatisée par les

syndicats ou par [’administration pénitentiaire. C’est beaucoup plus intime et on
, 211
n’ose pas en parler »

Conversation avec un groupe de surveillants, 4 février 2010.
Un 1* surveillant cité par Guy CASADAMONT, in Violences en détentions, page 13, éditions DAP,
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On vérifie ici ’existence d’une « violence de situation », génératrice de toutes celles
(insultes, menaces, agressions, tentatives de suicide...) qui seront appréhendées par
I’institution par le seul prisme disciplinaire, alors que la sociologie des organisations
nous conduit plutot a les considérer comme « une intégration insuffisante des acteurs

dans un systéme débouchant sur un état de crise ».%*

A de rares exceptions prés”® «la prison» fait au moins I’objet d’un jugement
consensuel : on n’y vient pas « par vocation », mais plutdt par 1’effet de contraintes qui,
pour étre différentes (judiciaires pour les détenus, de I’ordre d’un choix professionnel
« par défaut » pour la majorité des surveillants), n’en produisent pas moins leur plein
effet d’impatience d’en sortir, qui ne prédispose en rien les acteurs a s’impliquer dans

des interactions ouvertes et chaleureuses.

Dés lors, les uns opposant leurs raisons a la légitimité des autres, ces interactions —
réduites autant que possible aux obligations réglementaires — générent des violences de
comportement dont les explications fournies par les acteurs raménent le chercheur a
I’opposition des théses structuro-fonctionnaliste et diffusionniste : le modé¢le d’une
violence (et plus généralement d’un comportement transgressif) importé de I’extérieur

prévaut dans le personnel :
« Y’a pas a s’étonner, hein, quand on sait d’ou ils viennent »

« De toute facon, ils vivent déja comme ca dehors. On ne voit pas pourquoi ¢a
serait différent ici »

« Faut dire qu’on touche souvent [’élite, hein ? Faut faire avec et leur expliquer
h deh Mais y’a du boulot ! »***
qu’ici, ¢a marche pas comme dehors... Mais y’a du boulot | »

212 Note de synthése de la Mission de recherche Droit et Justice, réalisée avec le soutien du GIP. ENAP

Agen, octobre 2005.

213 Celles-ci venant éclairer de fagon consternante 1’aggravation de la « misére du monde » et confirmer la

these de Loic Wacquant selon laquelle la prison est aussi utilisée comme un « outil de gestion pénale de la
misere sociale » : au printemps 2011, alors que je termine la présente rédaction, un Nigérian détenu dans le cadre
d’une enquéte sur un trafic de stupéfiants, me demande de convaincre le juge d’instruction de renoncer a le
libérer dans I’attente de son jugement, par crainte de se retrouver dehors, sans papiers, séparé des siens restés au
pays et sans acces a I’emploi ni & une quelconque aide légale. L’année de détention préventive effectuée a la
maison d’arrét a transformé pour lui la prison en refuge contre la violence de sa situation sociale « a I’extérieur »
et nous le voyons réellement pleurer le matin de sa libération.

214 Entretiens avec des surveillants. Hiver 2008-20009.
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Tandis que la justification des comportements agressifs par le contexte de
I’enfermement prévaut dans le discours des détenus (et particulierement dans celui des
plus jeunes (18-30 ans) :

« Quand t’es enfermé toute la journée ou presque dans une cellule grande comme
¢a avec ton codétenu, méme si on s’entend plutot bien, il arrive toujours un
moment ou ¢a crisse. Le plus souvent, c’est pour des trucs idiots : la télé qu’un
veut regarder et [’autre éteindre, la fumée qui peut te géner si on n’est pas

d’accord pour ouvrir la fenétre... Des trucs comme ¢a, quoi. Rien de plus grave,
mais ¢a fait de la tension et ¢a peut finir par mal tourner... »

« Des fois, t’as ['impression qu’ils [les surveillants] te mettent la pression expres.
Comme s’ils voulaient me pousser a la faute. Certains en tout cas, pas tous c’est
vrai. Mais j’sais pas, tu demandes un truc et on te répond pas, ou alors, ils
t’envoient balader. Sir qu’un jour ou [l’autre, si ¢a Se répéte trop souvent,
toujours avec le méme, tu petes les plombs et tu l'insultes »

La conviction des acteurs ne peut cependant nous conduire a écarter un élément
de compréhension inavoué, par les personnels de surveillance comme par les détenus :
pour les premiers, privilégier 1’explication d’une violence « importée » permet de
minorer la responsabilité institutionnelle (et par conséquent, la leur propre dans leur
facon de concevoir leur exercice professionnel) ; pour les seconds, la mise en cause du
« systeme » peut étre entendue comme une facon de minimiser la part de choix
volontaire et stratégique de certains pour la violence, comme outil de domination dans
des situations (caidat, racket...) ayant été, ou pouvant étre, dupliquées hors du contexte

carcéral.

Par cet oubli méme d’un élément d’explication « distancié » par rapport a leur
implication personnelle dans la mécanique disciplinaire, tous ces acteurs se soumettent
au discours traditionnel, construit au fil des siécles et se renfor¢ant par I’effet de la
répétition, de ce que I’on peut désigner comme une véritable culture carcérale : celle-ci
impose les roles, les points de vue et les prises de position, chacun d’eux contribuant a
valider et a faire accepter, a des degreés divers, la violence des échanges. Cela n’est peut-
étre pas sans rapport avec le fait que la prison reste un lieu essentiellement masculin,
dans lequel il convient de faire la preuve de sa virilité. La mixité des équipes
professionnelles, a tous les échelons hiérarchiques, contribuera-t-elle a atténuer cet état
de fait ? En attendant, cet enseignement de Jacques Lacan conserve toute sa pertinence

pour ce qui concerne la compréhension des comportements violents en maisons d’arrét :
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La prééminence de ’agressivité dans notre civilisation serait déja suffisamment
démontrée par le fait qu’elle est habituellement confondue dans la morale moyenne

avec la vertu de la force 2%,

25 Jacques LACAN, « L’agressivité en psychanalyse », in Ecrits, Paris, éditions du Seuil, 1966, page 120.
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2.2. Propositions théoriques

2.2.1. Contrdle formel et informel : les injonctions paradoxales de la

détention

L’injonction paradoxale, telle que théorisée par D’anthropologue Grégory

216

Bateson“*"trouve une illustration massivement vérifiée en milieu carcéral : nommée

aussi «double contrainte » (de 1’anglais double bind= double lien), elle désigne la
situation dans laquelle un individu se trouve soumis a deux obligations contradictoires

qui, de fagon implicite ou explicite, s’interdisent de fait mutuellement.
Exemple 1. Extrait du proces-verbal de la commission disciplinaire du 5/04/2006 :

— Exposé des faits par le surveillant : Ce jour, le 31 mars a 9h30, lors de la fouille de la
cellule, j’ai trouvé dissimulé dans votre oreiller un portable, ainsi que son chargeur
caché dans [’autre oreiller (...)

— Explication du détenu : [ce téléphone] ne m’appartient pas, on m’a mis des pressions
pour que je le garde une nuit, ensuite je n’ai pas pu le rendre. J’ai accepté de prendre
le téléphone pour étre bien vu au sein de la détention (...).

La faute, caractérisée de premier degré (« en [’espéce, détenir tous objets ou substances
dangereux pour la sécurité de [’établissement ») vaut a Jim une sanction de 30 jours de

cellule disciplinaire. Elle est ainsi motivée :

— C... a commis une infraction disciplinaire prévue par l’article D.249-1 alinéa 3 du
CPP. Un portable a été trouvé dans [son] oreiller. Il reconnait les faits et savait que
c’était grave et interdit. Ses explications concernant les pressions qu’il subissait pour le
garder sont difficiles a croire sans que l’intéressé n’en tire un quelconque bénéfice (...).

Exemple 2. Procés-verbal de la commission du 25/05/2007 :

— Exposé des faits par le surveillant : Ce jour, lors du retour du détenu B... 6039, celui-
ci a tenté de dissimuler un produit stupéfiant lors de la fouille a corps (...).

— Explication du détenu: B... a essayé de rentrer du haschich (...) Il sait que c’est
interdit mais il a pris le risque tout de méme (...) Il précise que cette substance était
pour sa propre consommation. Il n’y a pas de trafic au sein de l’établissement.

216 Gregory BATESON (1904-1980), chercheur anglo-américain. Se consacrant d’abord a la zoologie, il

effectue un 1* voyage aux Galapagos en 1924, a ’issue duquel il choisira d’étudier ’anthropologie. De 1927 a
1930, il se rend en Indonésie, chez les Bainings, puis chez les Latmuls de Nouvelle Guinée, d’ou il ramenera les
premiers éléments de sa théorie de la dynamique de 1’équilibre social et de la schismogénése. En 1935, il épouse
Margaret Mead, avec laquelle il effectue la méme année un séjour a Bali. A la téte d’un groupe de recherche
pluridisciplinaire qui donnera naissance a I’Ecole de Palo Alto dans les années 50, il se consacrera plus
particuliérement a 1’étude des mécanismes de communication dans les systémes (« Théorie systémique »).
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12 jours de mitard dont 7 avec sursis pour une faute également répertoriée de premier
degré (la possession de haschich, comme I’utilisation d’un téléphone portable reléve du
méme article D. 249 alinéa 1, relatif a la détention de «tous objets ou substances
dangereux... »). Doit-il la relative mansuétude de sa sanction au fait d’avoir donné acte
aux responsables de la maison d’arrét qu’il n’y avait pas de trafic en son sein (cette
affirmation pouvant porter le message subliminal qu’ils remplissent au mieux leur
mission et que 1’établissement est « bien tenu »?). Jim au contraire, en justifiant sa faute
par son souhait « d’étre bien vu au sein de la détention », a affirme la prééminence
d’une autorité informelle supérieure : celle du groupe de ses codétenus qui, en
I’occurrence, lui parait plus redoutable que le réglement intérieur « officiel ». Cette
affirmation, dans sa naiveté méme, ne peut étre entendue comme sincére, tant elle
éclaire la concurrence insupportable pour tout détenteur d’un pouvoir hiérarchique, d’un
code s’imposant — au moyen d’un contréle informel des acteurs — aux principes

institutionnels (et de ce fait, logiquement dominants).

Dans ces deux exemples, non seulement les détenus sanctionnes ont di résoudre ce qui
se pose d’abord comme un simple dilemme : respecter ou transgresser le reglement en
fonction d’un calcul d’intérét judicieux, choisir entre le gain immédiat de la satisfaction
d’un désir (téléphoner, fumer du haschich...) et celui, a moyen terme, que procure la
réputation de prisonnier docile (octroi d’un emploi carcéral, réductions et
aménagements de peine ...). Mais ce dilemme, qu’il se pose sur le plan moral ou
stratégique, se trouve aussitdt compliqué par un troisieme item : I’impossibilité égale de

désobéir a I’une ou I’autre des « autorités » en présence.

Désobéir au réglement revient a prendre le risque de 1’isolement disciplinaire, tandis
que se désolidariser du groupe de ses codétenus implique de subir la mise a I’écart,
I’ostracisme, voire la violence physique en guise de représailles...
«Quand il y en a un qui ne demande plus a sortir de sa cellule, qui refuse la
promenade et fait des difficultés pour les douches, on se dit : tiens, y'a du

reglement de compte dans [’air... On fait attention, on essaye d’étre un peu plus
attentifs et de savoir avec lequel il a un probléme »*/

Le détenu fait in situ I’apprentissage des rapports complexes et ici contradictoires entre

la norme et la loi ; car c’est bien entre la légalité du reglement et la normalité de son

2 Entretien avec les surveillants en détention. 19 mai 2009.

148



218

219

appartenance au groupe qu’il doit faire son choix : désigner, par son comportement, en
paroles et en actes, I’autorité dont il reconnait la prééminence.

La réflexion de Canguilhem sur le normal et le pathologique peut étre utilement
convoquée ici, tant elle dépasse le seul champ médical dans lequel il I’a élaborée®® : en
soulignant la pluralité de sens du mot « normal », le philosophe différencie « ce qui est
tel qu’il doit étre » (dans le champ qui nous préoccupe, le détenu doit normalement
obéir au reglement) de ce qui constitue la moyenne des situations observables (la quasi-
totalité des détenus, a un moment ou a un autre, transgressent ce reglement). Le mot

«normal » ne peut donc revétir la méme signification dans la bouche d’un détenu et

dans celle d’un surveillant :

« Qui, on a mis la musique un peu fort, mais on est jeune, c’est normal » s’oppose a
I’appréciation du gradé qui utilise pourtant le méme terme « ils ont fait le bordel toute
la nuit ; ils s expliqueront en commission de discipline. Normal ». Pour Canguilhem, le
mot doit son caractére équivoque a sa dualité de sens qui désigne « a la fois un fait et
une valeur attribuée a ce fait ». Résultat d’une activité normative (le réglement), le
normal pénitentiaire est vérifié, pour le surveillant, par la soumission a la discipline
collective, tandis qu’il implique, chez les détenus, de se soustraire a celle-ci pour

s’affirmer comme membre a part entiére de la collectivité carcérale :

Le normal n’est pas un concept statique ou pacifique (descriptif, pourrait-on dire
aussi), mais un concept dynamique et polémique

La force d’imposition du droit faiblit a I’intérieur des murs de la maison d’arrét (comme
a ’extérieur, dans certains quartiers réputés de « non-droit »), au profit de normes et
valeurs propre a la microsociété carcérale : si le réglement interdit de se livrer a un
quelconque échange désigné comme trafic, s’il prohibe la violence entre détenus, un
code implicite impose, lui, de ne pas refuser de partager sa réserve de « dope » avec un
codétenu dans le besoin (ce partage pouvant prendre la forme d’un don attendant son

contre-don, ou plus couramment d’un échange commercial a un tarif plutét onéreux) et

Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1979.
Idem, page 176.
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de ne jamais dénoncer quiconque ayant réglé ses problémes « d’homme a homme »

avec un codétenu.

On reconnait dans cette tradition pénitentiaire 1’expression d’une solidarité mécanique
liant des individus autour de valeurs communes spécifiques, excluant tout exces
d’individualisme qui menacerait la cohésion du groupe : 1’adhésion a ces valeurs est
d’ailleurs favorisée par des considérations morales courantes selon lesquelles i/ n’est

pas bien de dénoncer son prochain, tandis qu’il est bien de partager et de s’entraider.

Cette situation cornélienne ainsi créée semble surtout réservée aux plus jeunes et a
ceux qui font leur premiére expérience de la prison. Elle s’établit dés les premiers jours
suivant leur arrivée a la maison d’arrét, par les gages que le groupe va leur demander
(partager une cantine, faire passer un message au parloir, participer a la récupération
d’un «parachutage » de D’extérieur...); elle peut étre comprise comme un rite de
passage — ou d’initiation — dont on trouve I’illustration dans certaines procédures
disciplinaires :

« T... explique qu’il a un comportement exemplaire, c’est la premiere fois qu’il
tombe en prison. Quelqu'un lui a remis un objet pour le remettre & un autre
détenu qui jouait au foot. Quand il s’est fait appeler, il a remis [’objet a son
codétenu H... T... précise qu’il ne se drogue pas, on peut d’ailleurs faire des
analyses. Ces faits vont lui servir de lecon et ne se reproduiront jamais. T...

précise qu il ne peut pas donner le nom de la personne qui lui a remis cet objet
car il ne veut pas d’histoires »220

Y échappent les récidivistes de I’enfermement pouvant faire spontanément état de leur
bonne connaissance des codes en vigueur. Cette expérience, surtout lorsqu’elle est
confortée par une constitution physique propre a dissuader toute velléité agressive,
permet aux « anciens » de se soustraire aux injonctions paradoxales de la détention et de
bénéficier a la fois de la confiance (relative) des surveillants et du respect des petits
caids. Ce qui leur permet de dire, comme ce détenu déja cité (cf: note de bas de page
139) :

« Moi, j’ai 8 mois a faire. Cette fois, j ai bien [’intention de prendre tout ce qui est

possible : les réductions de peine, les permissions de sortie... je vais pas me
prendre la téte avec qui que ce soit ici »

220 Procédure n° 2006000041 du 3 oct. 2006.
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. sans encourir le risque d’étre désignés comme « balances » (ce terme qui désignait
initialement celui qui avait dénoncé un codétenu, pouvant nommer dans certaines
occasions et par extension, toute marque de collaboration avec le personnel de

surveillance).

L’étude du panel de détenus convoqués devant la commission de discipline au cours des
cinq années de ma recherche, permet d’identifier trois groupes distincts de détenus

sanctionnés, correspondant a 3 réactions « types » possibles a leur mise en cause :

— ceux qui reconnaissent leurs fautes, en assument les conségquences en exprimant leur
acceptation de la sanction (qu’ils tentent le plus souvent d’adoucir en présentant

leurs excuses aux membres de la commission).

— ceux qui nient leur culpabilité ou se hasardent a I’expliquer par une méconnaissance
du réglement, une erreur de jugement du surveillant ou I’implication d’un tiers dans

la situation qui les a conduits a la transgression qui leur est reprochée.

— ceux qui refusent de collaborer a la procédure, se murent dans le silence ou adoptent

une attitude de défi.

Ces réactions peuvent étre appréhendées comme autant d’expressions du degré
d’adhésion du détenu concerné a la norme exprimée par le reglement ; les représentants

de chacune des catégories citées ayant alors transgresse la regle :

— soit par calcul, par recherche d’un gain lié a leur désobéissance (auquel ils renoncent,

une fois connus leurs agissements).

— soit par ignorance des directives (que cette explication corresponde a la réalité ou
soit avancée dans le but de préserver leur réputation de détenu « modéle », en dépit

de ce qui leur est reproché).

— soit enfin, par défi ou rejet des contraintes institutionnelles.
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Avoue, reconnait sa Nie, tergiverse, évoque Assume, revendique sa
faute regrette, les circonstances, la faute et/ou refuse de
présente des excuses. responsabilité d’un tiers collaborer & la
ou la méconnaissance du procédure
reglement
98 (= 35,5 %) 131 (= 47,5%) 47 (= 17%)

Tableau 22 : Classification des réactions consignées dans les procédures disciplinaires
(rappel : le panel est constitué de 276 fiches pour la période 2005-2009)

2.2.2. Actualité de E. Goffman

« Mais qu’est-ce qu'ils croivent ici ? lls ont affaire a des taulards, faudrait pas
oublier ». Ou I’on comprend que 1’on peut exhiber ses stigmates sans crouler sous le
poids d’infamie que la racine grecque (stigma) donne a ce mot. Ni méme sous celui de
son dérivé moderne que 1’usage lui a conféré : le discrédit. Affaire de lieu et de
circonstances que ces témoignages, utilisés plus loin, soulignent incidemment : « on est

entre voyous », « tout le monde a fait sa connerie (...)».

Pour Erving Goffman, le stigmate « n’existe pas en soi». Il ressort plutét de la
dissonance révélée entre les attributs personnels d’un individu et les stéréotypes
auxquels I’entourage réfere celui-ci. Or, en prison, I’affirmation d’une identité¢ déviante,
non seulement n’entre pas en dissonance avec le « Stéréotype du détenu », mais elle
s’ajuste au mieux avec celui-ci. Elle ne se constitue en stigmate qu’aux yeux de
I’administration et des magistrats, tout en accroissant les marques d’adhésion et
d’appartenance du détenu au groupe de ses pairs. Cette réalité trouve des expressions
concordantes dans les entretiens conduits : le dépit de ne pas recevoir de marques de
reconnaissance de sa loyauté exprimé par un détenu « modeéle » (« de toute facon, faut
pas s’illusionner, on est tous mis dans le méme panier »), répond a ce jugement
couramment entendu chez les surveillants :

« I faut rester vigilants. Des fois, les plus gros problemes peuvent survenir avec

un gars qui n’avait jamais fait parler de lui jusque-la. Et puis aussi, comme on
dit : « trop poli pour étre honnéte ». On sait bien que certains sont assez malins
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pour ne pas se faire prendre, mais que ce sont eux qui tirent les ficelles et
poussent les plus faibles a faire les conneries & leur place »**

Cette fagon de confondre I’ensemble de la population pénale dans une méme méfiance,
dictée par une obligation professionnelle de vigilance sans faille, revient a conforter le
stigmate de déviant chez I’ensemble des prisonniers ainsi renvoyés a « [’agrégat [de
leurs] compagnons d’infortuney. Elle améne le personnel a adopter des attitudes parfois
comprises par les détenus comme autant d’injustices : une dégradation du mur ayant été
constatée dans une cellule, les deux détenus font 1’objet d’une procédure disciplinaire.
Interrogé par la commission, le condamné considéré jusqu’alors comme « correct » et
ne posant pas de probleme de comportement, reconnait sa responsabilité en expliquant
qu’il a donné un violent coup de pied dans la porte sous 1’effet de 1’exaltation éprouvée
au spectacle d’un match de foot télévis¢, provoquant la chute d’un morceau de platre de
I’angle du mur. Son codétenu, habituellement repéré comme « forte téte » confirme
cette version et nie sa responsabilité dans cette dégradation mineure. Tous deux font
finalement 1’objet d’un avertissement (préalable a un futur séjour au mitard en cas de
toute autre inconduite), tant la bonne foi des deux incriminés est inconcevable pour le
personnel. Pour celui-ci, il ne fait aucun doute que le second a fait pression sur son
compagnon, plus faible physiquement et psychologiquement, pour échapper aux
conséquences de la dégradation qu’il a évidemment commise, méme si aucune preuve
ne vient étayer cette suspicion. Le bénéfice du doute (qui exonére les deux personnes
concernées d’une sanction a effet immédiat), ne joue ici qu’au profit du seul coupable :
son compagnon de cellule ne peut se satisfaire de cette demi-mesure et que ressentir un

sentiment d’injustice, d’ou il conclut « que ¢a sert a rien de se tenir peinard ».

Paradoxalement, c’est I’application intransigeante du réglement (puisqu’il y a eu faute,
il faut qu’il y ait un responsable et en I’absence de preuve formelle de la culpabilité de
I’'une des deux personnes incriminées, on punit les deux), qui pousse le détenu

« innocent » a se convaincre de I’inutilité de se conformer aux codes prescrits.

Dés lors, le risque du mitard inhérent a toute transgression illustre au mieux ’une des
trois réactions repérées par E. Goffman face a I’injonction de dissimuler son stigmate: le

mépris (de I’ordre, du réglement) qui pousse & se couper de la réalité sociale (ici, la

Entretien avec des surveillants. 2 septembre 2008.
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réalité pénitentiaire, dans son expression réglementaire) et ce qu’elle impliquerait de
soumission pour obtenir les avantages offerts par les 2 autres réactions possibles (la

victimisation ou I’apprentissage).

Clairement, le détenu prenant le risque du mitard renonce aux avantages d’une
soumission au « contrdle formel » des surveillants pour « régulariser » sa situation selon
les codes du « contréle informel » qu’exercent sur lui ses codétenus. Celui-1a ne reléve
pas de la littérature réglementaire et ne pourrait que difficilement étre codifié a 1’écrit.
On a vu précédemment qu’il était plutdt le produit d’une tradition carcérale qui impose

a tout arrivant de faire la preuve d’une loyauté inconditionnelle a 1’égard du groupe.

Fathi accomplissant ses cinq jours d’isolement disciplinaire pour n’avoir pas dénoncé le
destinataire du morceau de shit qu’il avait récupéré sur la cour de promenade

(cf : « rencontre des premiers types », page 12) I’avait exprimé criiment:

« Je ne suis pas la pour enculer les gens ».

2.2.3. Une approche sociolinguistique de 1’apprentissage social

Auteur de ce constat en forme d’adage : « [/’apprentissage de la langue est en
méme temps apprentissage de la structure sociale », Bernstein précise :

Les formes de langage, qui dépendent de caractéristiques culturelles et non de

caractéristiques individuelles, déterminent la possibilité, ou au contraire

['impossibilité, d’acquérir des compétences — a la fois intellectuelles et sociales —
dont la possession conditionne la réussite scolaire et professionnelle.

Outre P’acquisition du capital culturel indispensable a cette réussite, les formes de
langage conditionnent, selon I’expression dé¢ja citée de J.C Chamboredon a propos des
travaux de B. Bernstein « le mode de relation a [’autorité et aux normes ». On pressent
ici I’intérét de cette théorie dans 1’étude du rapport que les détenus entretiennent avec le
reglement pénitentiaire (et, de facon plus générale, avec la loi). Car si « le langage est
un guide pour introduire & la réalité sociale »**, il faut admettre qu’il a été, pour la
majorité d’entre eux, un bien mauvais guide : la connaissance de leurs niveaux de
formation scolaire (cf: page 61) et de leurs situations professionnelles au moment de

I’incarcération (page 62), nous ayant permis de nous représenter le degré de « réussite

SAPIR , cité par Bernstein, in Langage et classes sociales, déja cité, page 124.
154



scolaire et professionnelle » auquel la plupart était parvenue, nous nous attacherons a
vérifier en quoi et comment, dans I’univers carcéral, le langage utilisé peut favoriser —
Ou au contraire contrarier — la compréhension et 1’apprentissage de la norme.

Dans leur grande majorité, les détenus rencontrés formulent sur eux-mémes un
jugement conforme a celui que I’institution et par-deld, leur environnement social, a
exprimé & leur encontre. Lorsqu’ils en contestent un aspect, c’est la conséquence pénale
de leurs actes plut6t que la réalité de ceux-ci. Rares sont ceux qui s’insurgent contre le
fait qu’on les identific a leurs actes; pour exemple: un dealer nie rarement sa
culpabilité : il se reconnait comme tel et exprime plutdt son étonnement ou sa
contrariété devant la sévérité avec laquelle ses agissements sont sanctionnés. 1l en va de
méme pour la majorité des condamnés pour des faits de violence, pour les voleurs, les

auteurs d’infractions routiéres’>,

«lls m’ont mis quatre ans pour un trafic (n.d.r: de stupéfiants) et y’a des
pointeurs qui s’en tirent pas plus mal. C’est normal ¢a, vous pensez ? Moi je dis
qu’au tribunal, c’est des racistes. C’est tout »224

Ce témoignage fait écho au graffiti lu sur un mur de la cellule d’isolement disciplinaire :

« Les juges préferent les pointus parske nous on beze [’Etat : si on trafik, c’est
pour le fric »
De quoi rend compte cette pauvre rhétorique, sinon d’une tentative de masquer, au
moyen d’une argumentation « libertaire », les causes personnelles et les conséquences
sociales d’une carriere de délinquant, adoptée comme alternative a toute autre forme —
inaccessible — d’insertion sociale ?

Sans nier la réalité de son infraction, le détenu met en évidence les déterminants
qui ont dicté sa conduite, c’est-a-dire 1’étroitesse de sa marge de manceuvre
I’ayant conduit a la délinquance 225

2 Les auteurs de crimes sexuels campent plus généralement dans un déni, entretenu de fagcon de moins en

moins crédible au fur et & mesure que les progreés de Iinstruction judiciaire les obligent a « avouer », & nommer
les actes pour lesquels ils sont poursuivis, et finalement, a « se reconnaitre » violeurs, pédophiles, parent
incestueux... accédant enfin 4 ce moment de régularisation évoqué par P. Bourdieu.

224 Skender B .. Groupe de parole M.A Vesoul, printemps 2010.
Nicolas BOURGOIN, Le suicide en prison, Paris, éditions L’Harmattan, 1994, page 73 : « Ce
processus s’apparente a ce que G. Sykes et D. Matza ont appelé «la neutralisation ». Dans une logique

rétrospective, le détenu accuse le destin ete fait apparaitre son passage a la délinquance comme le produit d’'un
enchainement malheureux de circonstances défavorables ».

225
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Cité par J.M Bessette, cet extrait de Woyzeck de G. Blichner paraphrase fidélement la
justification que la majorité des détenus donnent de leurs parcours de délinquants :
Mais si j’étais un monsieur, si j’avais un chapeau, une montre et un lorgnon et si

je savais bien parler, je ne demanderais pas mieux d’étre vertueux. Ca doit étre
une bien belle chose, la vertu, mais moi, je suis un pauvre diable ! 2%

Les entretiens conduits au quartier disciplinaire ont été I’occasion de relever dans le

discours des punis des ¢éléments de langage, un vocabulaire empruntés a 1’opinion

courante pour parler de leur situation et de leurs parcours :
« Qu’est-ce que vous voulez ? on est entre voyous... »

« mais qu’est-ce qu’ils croivent ici ? 1ls ont affaire a des taulards, faudrait pas
oublier. »

« Y’a pas a se faire la misére entre nous, tout le monde a fait sa connerie et est en

train de payer sa note. Si y’en avait un meilleur que les autres, il serait pas

ici ».2%7
«Voyou », «taulard », «pas un meilleur que les autres »: de toute évidence, les
détenus se sont appropriés I’image que 1’étiquetage pénitentiaire — et avant lui,
« I’opinion publique » d’un village, d’un quartier, d’un foyer — leur a imposée ; si
certains la revendiquent («on est entre voyous» peut s’entendre comme la
revendication d’une appartenance a un groupe conférant, dans une certaine sous-culture,
une identité sociale valorisante), d’autres la mettent en avant dans 1’espoir d’en tirer
quelque mansuétude : « ils ont affaire a des taulards, faudrait pas oublier », est avancé
ici pour expliquer le coté inopérant de la sanction disciplinaire, qu’en conséquence... il
Serait judicieux d’adoucir !
Dans tous les cas, ’'usage de ces mots a priori stigmatisants, exprime précisément —
méme si ¢’est de fagon paradoxale — un refus de la stigmatisation : on y percoit en effet
une sorte d’autodérision, en méme temps qu’une certaine forfanterie qui en inversent le
sens. En assumant une appartenance a un groupe ostracise, le détenu qui dit « nous les
voyous » souligne avec ironie I’incongruité qu’il y a a désigner par un seul terme

générique une population pénale de plus de 60 000 prisonniers. Peut-étre met-il

Jean-Michel BESSETTE, Sociologie du Crime, déja cité, page 79.
Extraits d’entretiens. Hiver 2008-2009.
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¢galement en cause cette fagon de le réduire a son seul statut de détenu et d’oublier tout
ce qui, dans sa personne et son parcours, echappe a la sanction pénale :

« Tes problémes personnels, la famille, tout ¢a : le boulot, les ennuis d’argent...
¢a compte pas. Pour le procureur, t’es qu’un voyou... »

Le sentiment d’impuissance a se justifier ressenti au tribunal est réactivé a 1’identique

devant la commission de discipline :

« Quand ils ont eu besoin de moi pour les cuisines, ¢ était tout de suite : on m’a
appelé 'apres-midi, ils m’ont dit « tu commences ce soir ». lls avaient personne
d’autre pour ce poste, alors ils étaient bien contents de me trouver. Et la,
maintenant qu’on est trois et qu’il y a F'.... qui est cuisinier professionnel, pour 2
bananes (n.d.r : prélevées sur le surplus pour une consommation personnelle) , ils
me déclassent et me parlent de transfert. Pour moi, c’était pas voler. J’suis
dégouté... »

«J'ai pris cing jours (n.d.r : de mitard) parce qu’on causait par la fenétre de la

cellule avec un copain qu’était a I’étage en dessous. Moi, je savais méme pas que

¢ était interdit »**°
Nous sommes ici clairement confrontés a la question de la compréhension de la norme.
Aucun de ces deux détenus n’ayant compris le caractére prescriptif du reglement
intérieur, n’a été en mesure d’en saisir la portée impérative. « Je prends les bananes
parce que j’aime ces fruits, je parle & mon copain parce que j’ai quelque chose a lui
dire » : que ces agissements entrent en contradiction avec I’article D.249-2 du code
procédure pénale (« commettre des vols ou toute autre atteinte a la propriété d’autrui »
et « provoquer un tapage de nature a troubler I’ordre de la détention ») semble se situer
hors de leurs réseaux cognitifs.
Le parallele pouvant étre établi entre la compréhension du reglement pénitentiaire par le
détenu (ceci valant particulierement pour les jeunes détenus, faisant en maison d’arrét
une premiere expérience carcérale) et I’exemple du rapport qu’un enfant entretient avec
I’autorité parentale, proposé par Bernstein, vient éclairer le caractere « heuristique » du
langage souligné par Sapir®: de la forme de langage employé, dépendent la

compréhension et ['interprétation des situations dans lesquelles on se trouve.

Entretiens au quartier disciplinaire, mai 2008 et septembre 2009.
E. SAPIR, « Le Langage », in Linguistique, Paris, éditions de Minuit, 1968, page 34.
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Quand une mére des classes superieures dit a son enfant ; « chéri, il vaudrait
mieux que tu fasses moins de bruit », ['enfant tend a obéir, parce qu’en de
précédentes occasions, sa désobéissance a entrainé [’expression d’un
mécontentement, ou peut-étre d’autres sanctions. Dans cette phrase, les mots-clés
auxquels [’enfant répond sont « mieux » et « moins », parce qu’il a appris a étre
sensible a ce genre de phrase (...) Pour lui, les mots « mieux» et « moins »
utilisés dans cette situation constituent des termes qu’il peut traduire directement
pour leur donner une réponse immédiate. Inversement, pour [’enfant d 'une famille
de manceuvre, cet énoncé ne contient pas de termes exigeant impérativement
I"obéissance, « tais-toi » étant sans doute une formule plus appropriée **°.
S’il est hasardeux de comparer 1’administration pénitentiaire a une mere (fut-elle « de
classe supérieure » !) et, dans une moindre mesure les détenus (tous majeurs) a « des
enfants », la transposition de cet exemple dans 1’enceinte de la maison d’arrét permet de
suggérer que le réglement, tel qu’il est proposé dans sa forme administrative, ne peut
étre compris que par les détenus ayant fait ailleurs 1’apprentissage de 1’autorité (au cours
d’une précédente incarcération ou a 1’occasion d’une expérience professionnelle, par
exemple dans un travail en équipe s’effectuant dans une organisation hiérarchique).
Ceux-la peuvent étre désignés comme « enfants de classe supérieure » en cela qu’ils
sont en mesure de comprendre 1’injonction « il vaudrait mieux que tu fasses moins de
bruit ». Les autres ne la comprendront que lorsqu’elle s’imposera sous la forme plus

brutale («tais-toi ! ») d’un séjour au mitard : ne comprenant pas 1’avertissement du

réglement, ils n’ont aucune chance d’éviter la sanction.

Ce parallele implique cependant de préciser que si 1’on peut poser qu’ils «ne
comprennent pas » le réglement, c’est le sens de « connaitre », « d’accepter » qu’il faut

alors donner a ce verbe :

« lls sont complétement fous ici, ou quoi ? Le surveillant me met un rapport parce
qu’on écoutait de la musique, [’autre soir avec mon copain. J’ai pas voulu baisser
[n.d.r : le volume sonore], c’est vrai et alors ? On passait un bon moment, y’avait
gue nous dans la cellule et il était pas trois heures du matin non plus »

«J’ai pété les plombs, c’est vrai, quand ils n’ont pas voulu me laisser rentrer les
clopes que ma meére m’avait données pendant ma perm’. Du coup, le ton a monté
et je l'ai insulté [n.d.r: le surveillant] mais aussi, je pouvais pas le savoir que
¢ 'était interdit, moi »

230 Basil BERNSTEIN, Langage et classes sociales, Paris, les éditions de Minuit, 1975, page 33.
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Dans ces deux exemples, soit le détenu ne comprend pas la raison, ne reconnait
pas le bien-fondé de la consigne qui lui est donnée (dans le premier cas: faire cesser un
trouble sonore qui indispose — ou peut indisposer — les occupants des autres cellules),
soit il n’a jamais eu I’occasion de s’intéresser au réglement et argue de sa
meéconnaissance de celui-ci pour justifier son acte : dans les deux cas, on peut imaginer
que rien dans leur éducation ne les a prédisposés a « comprendre » (« connaitre »,
« accepter ») les contraintes de la vie collective : ne pas incommoder ses voisins, se
renseigner sur les conditions d’exercice d’un droit avant de le revendiquer comme
acquis... Ou qu’ils se sont affranchis, au cours d’une socialisation secondaire déviante,
de ce que cette éducation leur recommandait en la matiére. D’ou cette justification
récurrente devant la commission de discipline : « je ne savais pas que c’était interdit »,
dont les accents sincéres ne la rendent pas moins irrecevable pour les représentants de
I’administration : pour ces derniers, le reglement intérieur est précis, détaillé et mis a la

disposition de chacun — agents et détenus :

« Le réglement intérieur peut étre consulté a tout moment, soit a la bibliothéque,
soit en le demandant aux surveillants qui disposent d 'un exemplaire dans le poste
des agents de détention »**

Les conditions d’accés a ce document, autant que sa compréhension par ceux auxquels
il s’adresse, renvoient a deux préoccupations, I'une plus souvent exprimée par la
sociologie des organisations (I’accés a I’information), la seconde propre a la
sociolinguistique:

Ce probleme (de la communication « pédagogique ») se ramene invariablement a

une question sociale découlant d’'une communication indifférenciée a destination

de publics hétérogenes, sous [’angle des ressources requises pour satisfaire aux

critéres d’une « bonne » réception 2*2,

On peut a ce propos se demander pour qui écrit le chef d’établissement occupé a rédiger
une mise a jour du réglement intérieur : transmis pour avis au juge de 1’application des
peines, ce document sera soumis a I’approbation du directeur régional des services
pénitentiaires avant envoi au préfet du département. Pour satisfaire a toutes ces

appréciations, le rédacteur aura a cceur de multiplier les références légales et

2L Entretien du 25 février 2009 avec la 1% surveillante.

232 stéphane OLIVESI, La communication selon Bourdieu, jeu social et en jeux de société, Paris, L’Harmattan,
2005, page 26.
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réglementaires, dans un style administratif imposé dont I’aridité donnera a sa production
les accents d’une langue étrangére a la plupart de ses véritables destinataires : les
détenus.

Le style est en ce cas un élément de [’appareil (...), par lequel le langage vise a

produire et a imposer la représentation de sa propre importance et contribue

ainsi & assurer sa propre crédibilité 2.

Pour la majorité d’entre eux (ou plus exactement : pour la petite minorité pouvant
manifester un quelconque intérét pour cet écrit), le risque est grand que ce style
constitue une difficulté particuliére de compréhension des consignes édictées. Le niveau
scolaire de la plupart d’entre eux (cf: page 61 ; pour rappel 78% du panel étudié
pendant la période 2005-2009 ne sont titulaires d’aucun diplome scolaire) ne leur
permettra tout simplement pas de s’y intéresser. Ce qui amene le professeur des écoles

intervenant a 1’établissement a faire cette proposition :

« Je crois tout simplement que pour la plupart, le réglement dans la forme sous
laquelle il leur est proposé, ne veut rien dire. 1l faudrait imaginer autre chose :
une information sous forme de logos, un peu comme la signalisation routiere,
concernant des points précis. Ou pourquoi pas? Une version en bande
dessinée ! »***

Cette suggestion suffirait-elle & lever le « malentendu linguistique »**°qui marque les
échanges relatifs aux consignes disciplinaires entre surveillants et surveillés ? On a vu,
par exemple, comment I’appréciation du volume sonore auquel de jeunes détenus
écoutaient un CD de rap pouvait différer entre le surveillant établissant un rapport au
motif que ceux-ci causaient « un tapage de nature a troubler I’ordre de 1’établissement »
et les intéressés, reconnaissant qu’ils avaient mis « un peu fort », mais estimant que
« ¢’était normal ». Tandis que 1’un entend un bruit insupportable, les seconds écoutent
leur musique préférée au niveau sonore qui leur semble normal pour apprécier ce genre

de chansons.

Deux «normalités » s’affrontent ici pour produire la différence d’appréciation qui

conduit a I’établissement d’un rapport d’incident disciplinaire. Les explications des

Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, Paris, éditions Fayard, 1982, page 74.
Entretien avec le R.L.E (professeur des écoles intervenant a la maison d’arrét) ; 3 décembre 2009.
On doit cette expression a Pierre BOURDIEU, Jean-Claude PASSERON et Michel de SAINT

MARTIN, qu’ils proposent dans leur Rapport pédagogique et communication, éditions Mouton and C°, 1965.
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détenus qui arguent de leur bonne foi (au moyen d’arguments tout a fait pertinents en
certains lieux de « I’extérieur », mais totalement irrecevables au sein de la collectivité
pénitentiaire) ne peuvent étre retenues par le surveillant qui a pour lui la force de son
autorité professionnelle. Celle-ci vient valider les dispositions socialement fagonnées
(lesquelles renvoient aux conceptions du normal et de 1’acceptable) concernant le
volume sonore auquel il convient d’écouter de la musique.

« Les rapports de communication que sont les échanges linguistiques sont aussi

des rapports de pouvoir symbolique ou s’actualisent les rapports de force entre
locuteurs »**°

L’opposition des codes culturels en présence trouve son expression dans les codes
linguistiques — tels que théorisés par B. Bernstein — auxquels ont recours les
protagonistes : tandis que le surveillant s’en tient au code restreint du discours
réglementaire (oui/ non, autorisé/ interdit...), celui-ci le protégeant de toute digression
susceptible de I’amener a fléchir dans I’application de la régle, les détenus sanctionnés
recourent au code, lui aussi restreint, de leur culture (de la rue, de quartier...), dont le
style et le vocabulaire — proches du rap qui le véhicule — est évidemment inopérant en la

circonstance !

Autrement dit, plus le marché est officiel, ¢ est-a-dire pratiquement conforme aux
normes de la langue légitime, plus il est dominé par les dominants, c’est-a-dire
par les détenteurs de la compétence légitime, autorisés a parler avec autorité. La
compétence linguistique n’est pas une simple capacité technique mais une
capacité statutaire qui s’accompagne le plus souvent de la capacité technique, ne
serait-ce que parce qu’elle en commande [’acquisition par [’effet de [’assignation
statutaire 2*’.

D’ou I'on retire que la seule parole légitime est celle des spheéres dirigeantes de
I’institution : c’est elle que les surveillants répetent lorsqu’ils ne sont pas en situation
d’opter pour le « traitement interpersonnel » précédemment évoqué (cf : page 99). C’est
elle qui s’exprime habituellement sur les conditions de détention, le « malaise des
prisons » et qui seule, au final, en tant qu’expression de [’appareil (dont le législateur,
les responsables ministériels et de la haute fonction publique en charge de I’activité

pénitentiaire constituent les principaux rouages) peut opérer les choix — budgétaires,

Ce que parler veut dire, déja cité, page 14.
Ce que parler veut dire, déja cité, page 64.
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2.3.

immobiliers, organisationnels, réglementaires... — contribuant a définir un mode de vie
intra-muros qu’aucun de ces acteurs ne connait par expérience. C’est pourtant cette
expérience, vécue par les détenus sous l’effet de représentations et d’impositions

multiples, qui recele la part de connaissance essentielle du « fait prison ».

Les figures de rhétorique

« Est-ce qu’on peut dire la prison ? »
Pierre Goldman
Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France

2.3.1. La carte des discours

Les entretiens conduits avec les agents intervenant dans le processus disciplinaire
(soit en tant que véritablement acteurs, soit en tant que témoins), permettent de
reconnaitre différents types de discours, des paroles contradictoires et/ou
complémentaires, se rapportant au reglement et plus singulierement au mitard, qu’il

parait possible de classer selon trois catégories :

— la premiere de ces paroles est prescriptive, portée par un discours injonctif.

— la seconde pourrait étre qualifiée de « descriptive »
— latroisiéme est une parole critique, soutenant un discours argumentatif.
Toutes trois éclairent d’une lumiére crue ce lieu d’ombre dont on a vu de quelle fagon il
avait disparu du message institutionnel. Le mitard ? Quel mitard ? Il est frappant de
constater tout d’abord que ce mot dont chacun connait le sens, un des rares qui soient
communs aux détenus et aux personnels pénitentiaires, soit banni du vocabulaire
officiel. Volonté d’aseptisation ou tentative de banalisation d’une violence
institutionnelle que nul ne se réjouit plus d’assumer ? L’administration a opte pour la
dénomination d’isolement disciplinaire, laquelle se trouve au final chargée d’autant de
brutalité et objet de dénonciations régulieres de ceux et celles — professionnels et
associations — qui, de par leurs fonctions ou leur démarche militante, en constatent

régulierement les effets les plus inquiétants. Avant de nous intéresser a ces derniers, il
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m’a paru utile (et divertissant)®*®

, a partir des expressions utilisées pour nommer le
rapport que les détenus entretiennent avec le réglement, de tenter une présentation des

représentations du mitard en cours dans 1’enceinte de la maison d’arrét.

Parole prescriptive

= Direction de 1’établissement
= Personnel de surveillance

= Magistrats

o JAP

o Procureur

Parole critique

Parole descriptive

= Détenus
= Personnels médicaux
et médico-sociaux

= Avocats

= Détenus

Figure 1 - Carte discursive

Utile, car ces paroles spontanées proposent une représentation immédiate de 1’objet de la recherche que

n’altére aucune perte de sens pouvant découler de ’effort du « bien parler » que I’interviewé se sent parfois
obligé de consentir dans un souci d’adaptation a I’exercice, si peu familier pour lui, de I’entretien.

Divertissant, car elles sont émaillées d’un vocabulaire souvent « fleuri » dont on peut se demander si la

fonction premiére n’est pas de dédramatiser 1’expérience de I’isolement disciplinaire. En cela, l’argot
pénitentiaire, au méme titre que certains patois, langues régionales ou « primitives » conserve une fonction de
mémoire, de préservation identitaire dont ne peut rendre compte le seul langage administratif et pénal.
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Un premier apergu de la carte nous montre qu’en dépit du faible degré de
1égitimité que 1’ordre institutionnel accorde a la parole des détenus, ceux-Ci apparaissent
—en raison de leur position dans le dispositif — comme les seuls, parmi les différents
acteurs intéressés par le fonctionnement disciplinaire de la maison d’arrét, a étre en
mesure de tenir, selon les circonstances et sans que cette apparente contradiction retire
la moindre crédibilité a leur parole, les trois discours sur le mitard.

Que cette parole soit généralement critique se congoit aisément. Qu’elle soit la seule a
pouvoir décrire I’expérience de I’isolement disciplinaire (une nécessaire rigueur
scientifique nous imposant d’écarter ici les tentatives littéraires ou artistiques de
recréation de cette expérience) constitue le postulat de cette partie de la recherche. Mais
il arrive que certains, dans la confiance de I’entretien, se montrent également

prescripteurs :

« J'espere que cette fois, il va pas éviter le mitard. Ca serait normal »239

Ceux-la se recrutent généralement parmi les détenus les plus faibles, que leur
constitution physique empéchent de régler leurs différents selon les lois du code
informel de la détention, en répondant coup pour coup et a I’insulte par I’insulte.
Contraints de s’en remettre aux procédures réglementaires, il leur arrive de souhaiter
une application intransigeante et séveére du reglement. Et méme d’exprimer leur dépit a

I’égard d’une réaction du personnel de surveillance qu’ils estiment trop laxiste.

« Les petits cons de [’étage ont fait le bordel toute la nuit sans que personne ne
leur dise rien. Pas moyen de dormir jusqu’a 3 — 4 heures. C’est normal, ¢a ? »240

Le personnel médical, dont on verra dans un paragraphe suivant de quelle fagon sa
fonction le conduit a se prononcer sur toute sanction prenant la forme de 1’isolement
disciplinaire, occupe de maniere tres inconfortable, une place qui le conduit selon les
circonstances, a valider ou au contraire, a s’opposer au placement au mitard. De fait, il
se retrouve a la fois en position de prescripteur et d’intervenant a la parole critique... ce
qui ne signifie en rien qu’il retire de ce positionnement un surcroit de pouvoir dans le

fonctionnement de la mécanique disciplinaire ; juste une autorité découlant de sa

2% Ch. L..., a propos d’un codétenu qui I’a frappé une fois de plus, I’agression ayant donné lieu a une

visite médicale a la suite de laquelle un rapport d’incident a été rédigé. Entretien du 2 septembre 2009.
240 R. B... Entretien du 20 aott 2011.

164



responsabilité professionnelle qui, ne lui étant pas conférée par [’institution
pénitentiaire?”!, s’exprime a partir d’autres critéres (la santé des détenus appréhendés
par lui comme des malades) que ceux de I'ordre et de la sécurité¢ sollicités par
I’administration.

Ainsi lui demande-t-on de se prononcer sur des situations dont il n’a pas I’initiative et
de valider ainsi des décisions qui ne sont pas de I’ordre du soin, ce qui, selon I’avis qu’il
est amené a rendre, concentre sur lui les attentes et les critiques, a la fois du personnel

de surveillance et des détenus.

Dans cette tentative de classification des discours, I’avocat, pour sa part, énonce

par principe professionnel, une parole critique a 1I’encontre de 1’isolement disciplinaire :

« On ne peut pas se satisfaire qu’il s’agisse de malfrats pour les punir, comme ¢a
s est longtemps fait dans les prisons, de fagcon arbitraire. Devant la commission,
je pars de zéro, pas du postulat que j’assiste un condamné, méme quand ce
dernier a lui aussi intégré [’idée qu’il était indéfendable... Bien souvent
d’ailleurs, la compétence juridique sert d’abord a relativiser les faits »242

Le recours a des outils juridiques nouvellement introduits dans 1’enceinte pénitentiaire
contribue a instituer cet intervenant en « empécheur de tourner en rond » aux yeux des
surveillants qui, parce qu'ils cotoient les détenus au quotidien, s'exaspérent de cette
aptitude a « relativiser les faits » qu'ils peuvent étre amenés a reprocher a ces derniers.
De ce fait, dans les représentations a l'ceuvre dans les prisons, 1'avocat apparait, de par
sa fonction, comme un partenaire critique qui se positionnera forcément du c6té de

l'accusé :

« C'est vrai, on vient avec la volonté de défendre. Parce qu'on a prété un serment
d'humanité qui dit que tout accusé a droit a une défense. Méme lorsqu'il semble
indéfendable »**

Face a lui, parmi les acteurs investis du pouvoir prescriptif, si chacun concourt selon sa

fonction administrative ou judiciaire a 1’élaboration de la sanction, aucun ne détient la

Pour rappel : depuis la loi Méhaignerie de 1994, les services de santé des prisons - dénommes « unités

de consultations et de soins ambulatoire » (UCSA) - dépendent des centres hospitaliers du département
d’implantation de 1’établissement pénitentiaire.

Entretien avec Maitres C. B...et E.B... du barreau de Vesoul, 13 avril 2011.
idem
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prérogative pleine et entiére de la prescription. Selon les dispositions du code de
procédure pénale exposées précédemment (cf : pages 80-81), le surveillant rend-compte
d’un incident disciplinaire a un gradé qui enquéte et apprécie ’opportunité de
poursuivre. Dans I’affirmative, le chef d’établissement (ou son adjoint) preside la
commission de discipline et a ce titre, prononce la sanction. Le magistrat compétent
(Procureur, juge d’instruction ou de I’application des peines) est informé : le premier
peut décider de réserver une suite pénale a I’infraction (en cas de violences physiques
ou de trafic de stupéfiants notamment) ; il revient au JAP de compléter la sanction par
un retrait de remises de peines, lequel constitue finalement pour certains condamnés le
volet le plus redouté de celle-ci.

Cette hiérarchisation des roles n’est pas sans évoquer l’organisation tayloriste du
travail : si elle constitue (ou parce qu’elle constitue ?) un rempart contre le caractere
arbitraire de la décision, elle ne garantit pas pour autant que chacun des acteurs
concernés s’y retrouvent : les entretiens conduits ont été 1’occasion d’entendre certains
surveillants se plaindre de la magnanimité présumée du chef d’établissement
prononcant une sanction qu’ils estimaient trop légére, ou, a l’inverse, ce méme
responsable déplorer, selon les cas, la propension de son personnel a opter pour le
« traitement interpersonnel » ou a réclamer des sanctions dont la sévérité s’avéreraient

contre-productives en mati¢re d’ordre collectif.

Enfin, si I’on sort du cercle qui pourrait, sur le schéma proposé, figurer les murs
de I’¢établissement, on entendra d’autres paroles qui, bien que n’émanant pas d’acteurs
directement impliqués dans le quotidien pénitentiaire, n’en sont pas moins fortement
critiques a 1’égard de I’isolement disciplinaire : le discours médiatique qui semble ne
s’intéresser a celui-ci qu’a travers les drames humains dont la presse régionale rend
compte le plus souvent sous forme de breves évoquant un suicide, un mouvement de
protestation, ou tout autre fait divers carcéral... Le discours militant, qui, a la suite des
comités d’action des prisonniers des années 70, continue de porter régulicrement la
contradiction a 1’administration sur la question générale de la condition pénitentiaire.

Héritieres d’ceuvres caritatives ou d’organisations contestataires, de nombreuses
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associations se partagent, selon leurs spécificités, un champ d’observation dans lequel la

question disciplinaire est scrutée avec la plus grande vigilance.?**

Devenues avec le temps des interlocuteurs reconnus sachant se montrer a 1’occasion
force de proposition, les principales associations d’aide ou de défense des droits des

détenus ne sont pas étrangéres aux modifications législatives de ces derniéres années®**.

2.3.2. Poétique carcérale

La promiscuité des cellules et la paillasse du cachot, ’humidité des murs et le
froid des coursives : 1’isolement carcéral a abondamment inspiré poétes, romanciers et
philosophes qui, au fil des si¢cles, ont eu 1’occasion de connaitre de I’intérieur les
gedles du royaume, puis de la république. Si certains ont été emprisonnés en raison de
leurs écrits (c’est, entre bien d’autres, le cas de Dostoievski, de Sade ou de Céline),
d’autres sont devenus écrivains au cours — ou a la suite — de leur expérience carcérale
(Pierre Goldman, Roger Knobelspiess, Charly Bauer...).

De Frangois Villon a Jean Genet, de Paul Verlaine au Marquis de Sade, I’histoire de la
littérature regorge de témoignages d’auteurs qui, s’ils n’ont pas tous fait ceuvre
d’historiens, ont, chacun a sa maniére, contribué a sensibiliser le public aux rigueurs de
la condition pénitentiaire.

A Frangois Villon, plusieurs fois emprisonné pour vol (aprés 1’avoir été pour avoir

blessé mortellement un prétre a 1’age de 22 ans), écrivant dans L Epitre a mes amis :

Je suis couché dans une basse fosse,

non pas sous un houx de mai (...)

Ou il git n’entre ni éclair ni tourbillon :

on lui fait des bandeaux avec des murs épais.
Le laisserez-vous la le pauvre Villon ?

244 Pour exemple, 1’Observatoire International des Prisons (O.1.P) publie un mensuel, Dedans-Dehors,

rendant compte réguliérement des problémes liés a 1’isolement disciplinaire. Pour sa part, un collectif regroupant
I’association nationale des visiteurs de prison (ANVP), les aumdneries catholiques, musulmanes et protestantes,
le groupement étudiant pour I’enseignement en prison (GENEPI), I'union nationale des maisons d’accueil des
familles, la fédération des établissements d’accueil et de réinsertion (FNARS), les associations Réflexion Action
Prison et Justice et le Secours Catholique, a organisé le 26 novembre 2008 a Paris une journée d’étude sur le

théme « Jeunes en Prison ».

24 1 I A .
> Nombre d’entre elles ont notamment été entendues par la commission d’enquéte parlementaire sur la

situation dans les prisons francaises formée en 2000.
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répondent les vers d’Alfred de Musset, écrivant vers 1850 :

On dit : Triste comme la porte
D’une prison.
Et je crois, le diable m’emporte !
Qu’on a raison.

Verlaine, condamné a deux ans d’emprisonnement en Belgique pour avoir tiré sur
Arthur Rimbaud, décrit ainsi ses conditions de détention dans Mes prisons, publié en
1893::

Des vétements bien bizarres me furent apportés, consistant en une casquette de
cuir, une veste, un gilet et un pantalon d’une étoffe dont le nom m’échappe,
verdatre, dure, pareille assez a du reps tres épais, tres grossier et en somme tres
laid, un gros tour de cou en laine, des chaussettes et des sabots (...) On compléta
mon costume par [’apport d’'une cagoule en toile bleue destinée a cacher le visage
des prisonniers dans leur passage par les corridors (...)

Tout le monde sait ce que c’est qu’étre a la pistole. Moyennant finances, on peut
faire venir sa nourriture et sa boisson du dehors : on jouit d’'un lit sortable, d’une
chaise au lieu d’'un escabeau, et d’autres « douceurs ». Mais la captivité, dans des
cas graves comme le mien, reste aussi étroite, la surveillance aussi stricte que
pour les prisonniers que leur pauvreté ou la nature de leur faute laisse dans
[’horreur toute nue du Reglement. C’est ainsi que la cellule que j’occupais dans
un bdtiment a part ne s’ouvrait qu’une heure par jour pour une promenade
solitaire dans une cour pavée.

Transposées dans sa création littéraire, ces considérations se retrouvent sous cette forme
poétique :

Ils vont ! et leurs pauvres souliers

Font un bruit sec,

Humiliés,

La pipe au bec.

Pas un mot ou bien le cachot

Pas un soupir,

Il fait si chaud
Qu’on croit mourir.

Avant lui, Sade enfermé a Vincennes en raison de ses créations littéraires licencieuses,
avait lui aussi consigné ses observations (notamment dans ses lettres a son épouse), en

marge de sa production romanesque :

Je suis dans une tour, enfermé sous dix-neuf portes de fer, recevant le jour par
deux petites fenétres garnies d’une vingtaine de barreaux chacune. J’ai environ
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dix ou douze minutes dans la journée, la compagnie d’'un homme qui m’apporte a
manger. Le reste du temps, je le passe seul a pleurer.

Sa correspondance est aussi 1’occasion d’une réflexion sur le projet pénal :

Voila comment on corrige un homme dans ce pays-ci. C’est en brisant tous les
liens de la société dont il faudrait au contraire le rapprocher pour le ramener au
bien quand il a eu le malheur de s’en écarter.

Un peu plus tard, toujours dans une correspondance avec sa femme, il évoque I’inutilité
de la prison et I’absence de tout effet de la sanction pénale sur ceux qui, comme lui-

méme, ont fait le choix de la marge et de la transgression :

Le malheur ne m’avilira jamais ; je n’ai point dans les fers pris le coeur d’un

esclave et je ne I’y prendrai jamais... J'ai le malheur d’avoir recu du ciel une

ame ferme qui n’a jamais su plier et qui ne pliera jamais.
Délinquants de droit commun (Villon était accusé de vol et Verlaine de tentative de
meurtre), ou prisonniers politiques (Musset avait refusé d’intégrer la Garde nationale,
Clément Marot avait contrevenu aux regles religieuses de son époque), tous ces
écrivains rendent pourtant compte d’une expérience commune : dans des lieux, des
époques et des circonstances diverses, ils ont éprouvé la souffrance morale de
I’isolement et vérifié I’inutilité de la prison. Répétées dans leurs ceuvres, de natures et
de styles parfois trés différents, ces deux éléments apparaissent comme la
caractéristique permanente et intangible de I’expérience carcérale. On en retrouve
1I’écho dans les expressions artistiques contemporaines ; le rock, comme le rap racontent
aujourd’hui la méme chose : des parcours individuels contrariés par le poids des
contraintes sociales, les réves de réussite brisés par les réalités socioéconomiques... Les
échecs scolaires, comme les désillusions sentimentales produisant des frustrations
sources d’une violence qui conduit immanquablement en prison.

Tu sais devant cette merde / je n’ai pas la gaule
j'ai trop de coeur / qu’elles se taillent toutes
je vis dans I’illégal / jai tout d'un mec instable®*®

J’avais ma mere et mon pere / pas besoin de vos tuteurs

méme si pour remplir le frigo / souvent j’ai sorti le cuteur (...)

mes parents savent plus quoi faire / plus j ‘avance plus j 'me referme
un beau jour j’ai eu 16 ans / ce jour-la j’ai pris du ferme 241

246 Tandem, « J’ai trop de coeur », C.D C'est toujours pour ceux qui savent, 2005.
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248

249

250

Ainsi, de sonnets en ballades, de pamphlets en romans, d’essais en quatrains de
chansons réalistes, la prison a pris place dans I’imaginaire social, a la fois comme lieu
de confrontation avec I’ordre social et comme temps d’introspection, ou I’on fait en
méme temps 1’expérience d’une certaine « déchéance » et d’une fraternité virile

rédemptrice :

En ce moment on est tout une équipe venant de la mém ville
on s entraide méme si dehors on n’est pas d’la méme team
est-ce donc la merde qui nous soude ou la taule qui nous unit
tu comprendras si tu fais un tour & Fleury-Mérogis 4

Comme chez Sade cependant, cette socialisation secondaire ne saurait conduire a une

quelconque forme de requalification sociale :

Cet éternel pincement qui comprime tes poumons
quand on t’arrache les ailes, le cceur rempli de peine
["amour me semble futile
hey, man, pendant que ma vie s enchaine,

. ) s .7 249
sache qu’il y en a marre d’étre docile

Docile, cependant, il faut au moins faire semblant de 1’étre, car :

Faut penser / a éviter
L’mitard
Qu’on voit vos tétes / a la prochaine visite 250

La Fouine, « Le cceur du probléme », C.D Aller-retour, 2007.
Tandem, « Un jour comme un autre », C.D C'est toujours pour ceux qui savent, 2005.
Tandem, « J’ai trop de cceur », C.D C'est toujours pour ceux qui savent, 2005.
Lunatic, « La lettre » C.D Mauvais cil, 2000.
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251

2.3.3. Le mitard, comme on en parle

Contrairement a toutes ces ceuvres, les paroles de détenus recueillies au cours de
cette recherche ne ressortent pas d’un style poétique ou littéraire ; elles n’affichent
aucune ambition spéculative ni réflexive. Le plus souvent, la parole est « brute »,
cherchant moins a convaincre qu’a simplement exprimer un ressenti ; 1’élocution est le
plus souvent retenue ou laborieuse : en cela, les figures de rhétorique dégagées livrent
des représentations immédiates, dans lesquelles les discours pensés (qu’ils soient
philosophiques, militants ou administratifs) trouveront leur confirmation ou leur
contradiction. Elles constituent I’illustration d’une réalité anthropologique dont I’origine
se perd dans la brume de la préhistoire de ’homme : depuis quand ce dernier a-t-il
« inventé » d’enfermer son semblable ? Captifs promis au sacrifice des dieux, esclaves,
prisonniers de guerre, galériens : bien avant la création, par Louis XIV, de I’hopital
général en 1656, d’innombrables hommes et femmes, soumis a I’arbitraire du vainqueur
ou du souverain, avaient éprouve, tant physiquement que moralement, la condition de
« détenu ». Si les progres juridiques incessants et les réformes pénitentiaires successives
n’ont cessé d’infléchir celle-ci dans le sens d’indéniables améliorations, la mémoire des
prisons reste marquée par la permanence de ce sentiment d’impuissance et d’injustice
qui s’impose méme aux plus coupables, né de la limitation autoritaire des mouvements
du corps et de ’expression des avis. Cette mémoire qui s’est constituée au fil des siecles
en Vvéritable « culture pénitentiaire », porte le souvenir quotidiennement renouvelé de
cette violence de situation, dont Henri Laborit a démontré comment ceux qui en sont
victimes sont amenés a la retourner d’abord contre eux-mémes et leur proche
entourage.”®'C’est au travers de mots simples, proposés comme images, ou comme
expressions de cette culture, que nous pouvons saisir la facon dont détenus et
surveillants « vivent » le mitard, a la fois comme lieu et comme temps de confrontation

avec le reglement.

Dans le film d’Alain RESNAY, Mon oncle d’Amérique (1980), Henri LABORIT démontre comment

une situation de promiscuité grandissante poussait des souris, au départ paisibles, a réagir par 1’agressivité envers
leurs semblables a 1’aggravation de leurs conditions de captivité.
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a) La carotte ou le baton

Métaphore, traduite de I’anglais « the carrot or the stick », apparue en 1948
selon I’Oxford English  Dictionary.  (source: site  Expressio.

www.expressio.fr/expressions): désigne le choix proposé entre I’incitation ou

la punition, a un tiers dont on veut obtenir la coopération. Ce procédé semble
suffisamment répandu dans la plupart des cultures pour que la traduction de
cette expression existe de facon littérale dans la plupart des langues
européennes : Espagne («el pato o la zanahoria»), Italie («carota e
bastone » »), Pays Bas («de koek of de gard»), Gréce, mais aussien
Turquie, en Chine, en Russie, aux Etats-Unis... L’Allemagne pour sa part, a
remplacé la carotte par un pain d’épice (« Zuckerbrot und peitsche »).

variante : « la carotte et le baton », illustrée notamment par certaines scénes
de cartoons américains, figurant un personnage installé sur le dos d’un ane
qu’il fait avancer en agitant une carotte suspendue au bout d’un baton devant
le nez de ’animal. Suggérant I’emploi, alternatif ou concomitant, des deux
possibilités offertes par 1’expression, plutdt qu’un choix réduit a I’une d’elles

seulement, cette variante semble mieux convenir au sujet qui nous préoccupe.

Cette expression, le plus souvent entendue dans la bouche de surveillants, renvoie au
contrat proposé a tout détenu nouvellement écroué a la maison d’arrét. Elle en exprime a
la fois la simplicité des termes et la subtilité dont il faut parfois étre capable dans

I’application de la regle :

« Le reglement, comme je leur dis des fois, c’est simple : c’est la carotte ou le
baton. Vous vous tenez a carreaux, nous on vous fout la paix. Vous faites votre
détention et le jour ou le gradé nous demande notre avis sur, par exemple, une
proposition de classement™?, ou sur les RPS*?, nous on va le donner en fonction

252 Le classement désigne 1’affectation au « service général, », c¢’est-a-dire a 1’'un des multiples (et trés

enviés) postes de travail dédiés a I’entretien quotidien de 1’établissement : ménage, cuisine... qui, outre une
rémunération, offrent I’avantage d’une plus grande liberté d’aller et venir en détention.
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de ce qu’on vous aura vu faire. Si personne n’a rien a vous reprocher, c’est tout
bon. Si vous nous avez emmerdes, vous aurez du souci a vous faire les gars... »

« Le métier de surveillant, c’est... comment dire ? Ca demande a la fois de la
fermeté et puis une capacité a laisser couler, certaines fois... Faut manier la
carotte et le bdton. Des fois, prendre le temps de discuter et d’autres fois, non, y’a
rien a discuter. C’est pas si simple, enfin... t’'apprends ¢a avec le temps et
[’expérience »224
Contrairement a 1’évocation simpliste qu’inspire I’expression, « manier la carotte et le
baton » implique donc de sortir du raisonnement binaire (oui — non / permis — interdit)
suggéreé par le reglement. Non pour en revenir aux pratiques arbitraires que la réforme
de 1996 a eu pour objectif de contrarier, mais plutdt pour s’en remettre aux avantages

du « traitement interpersonnel »*°

et a la logique du don et du contre-don proposée par
Antoinette Chauvenet comme explication principale des relations entre surveillants et
surveillés. Logique qui trouve son origine dans le rapport d’inégalité entre les acteurs de
la détention : ce rapport, en effet, n’ayant pas été « contractualisé », est imposé aux
détenus qui ne peuvent aucunement le remettre en cause, ni simplement « le discuter »
comme le feraient des citoyens libres, en recourant si nécessaire au juge civil pour
trancher un litige ; jusqu’a 1’adoption de la loi pénitentiaire de novembre 2009 qui
viendra parachever le processus de judiciarisation de la réglementation pénitentiaire, les
détenus ne peuvent exister et faire entendre leurs demandes qu’en exergant une pression

(individuelle ou collective)®®

sur leurs interlocuteurs immédiats que sont les
surveillants. Ceux-ci, engagés de fait dans une véritable guerre d’usure quotidienne, ne

peuvent y résister que de deux maniéres :

La ressource essentielle des personnels de surveillance est le réglement, c¢’est-a-

dire 'interdit (...) La sanction est la seule arme formelle du surveillant ',

23 Les RPS (remises de peine supplémentaires) s’ajoutent au crédit de peine accordé a tout condamné :

contrairement a celui-ci, attribué automatiquement, les RPS dépendent de 1’appréciation que les personnels
pénitentiaires portent sur le comportement du détenu en détention, sur son investissement dans un projet de

réinsertion, etc...

254 Entretiens avec des surveillants. Maison d’arrét de Vesoul, décembre 2009.

2 Voir a ce sujet I’article de Nicolas BOURGOIN et Carole GALINDO : « La régle et son application : la
punition en prison », RSC avril-juin 2004, déja cité.

2%6 Cette pression prend de multiples formes : sollicitations incessantes, tapages, retard dans 1’exécution
d’une consigne, refus d’obtempérer ; les plus graves étant I’insulte, la menace, voire 1’agression verbale ou
physique.

21 Antoinette CHAUVENET, Guerre et paix en prison, 1998.
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Cette option est figurée par le baton. La seconde, réferée a la carotte, consiste, pour le
personnel, a accepter de s’engager dans ces relations interpersonnelles précédemment
évoquees ; il s’agira de rendre quelque service — conforme a la mission de garde, mais
cependant en rien obligé : faire passer un message ou un objet au codétenu d’une cellule
voisine, avertir de 1’appel téléphonique d’un proche, insister aupres d’un service de
I’établissement pour que I’intéressé soit regu au plus tot, privilégier sa candidature a un
emploi pénal... En échange, le détenu ne fera rien qui puisse compliquer la tache de ce

surveillant compréhensif.

C’est un systeme de dons contre-dons soutenu par les exigences de I’honneur qui

prévaut (...) Ce systeme d’échanges est initié dans les marges. Il est de nature
P . . e o 258

tout a fait informelle, bien que toléré parce qu’indispensable.

Toléré et indispensable. Ce nouveau paradoxe vient a son tour souligner la difficulté,
pour I’administration pénitentiaire, a proposer un fonctionnement reposant sur des
normes acceptables pour 1’ensemble des acteurs. Le point culminant de ce paradoxe
étant que ce sont justement ces pratiques « tolérées parce qu’indispensables » qui,
mieux que le reglement officiel — fait tout entier d’interdits et de contraintes — maintient
les détenus dans des interactions « positives » (voire « éducatives », en cela qu’elles les
ameénent a trouver leur intérét a contractualiser plutét qu’a transgresser), propres a
assurer la requalification sociale que la loi donne a I’institution la mission de préparer.

Toutefois, le seul détenu rencontré au quartier d’isolement ayant employé cette
expression, semble n’en avoir retenu que 1’aspect contraignant (« de toute fagon, ici,
c¢’est toujours un peu la carotte ou le baton »). Comme si la proposition se résumait
finalement a choisir entre deux contrariétés : coopérer au bon déroulement de sa

détention (ce qui ne peut étre réellement trés enthousiasmant) ou étre puni 12*°

b) La claque éducative

258

259

L’évolution des idées et des mceurs sur le sujet est telle (la preuve la plus récente
étant la proposition de loi « anti-fessée » déposée en novembre 2009 par la députée
UMP Edwige Antier), que I’adjonction de ces deux termes « gifle éducative » classe

désormais 1’expression parmi les oxymores. Pour une majorité de psychologues,

ldem.
Faut-il alors, a I’instar des allemands, envisager de remplacer la carotte par un pain d’épice ?
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pédiatres et éducateurs, la cause est en effet entendue : la violence ne peut en aucun cas
étre éducative.

C’est pourtant ainsi qu’un chef d’établissement définit le recours au mitard : « C’est un
peu la claque éducative ». Un linguiste serait sans doute plus en capacité de déterminer
I’importance de chacun des mots de cette phrase : mais au béotien, il semble que «un
peu » cherche ici a excuser (en atténuant) « la claque », le qualificatif « éducative »
apparaissant quant a lui comme la vaine tentative de justification d’un acte devenu

honteux... par ailleurs interdit par la loi !

1l est interdit aux agents des services déconcentrés de [’administration
pénitentiaire et aux personnes ayant acces dans la détention de se livrer a des
actes de violence sur les détenus (...) 260,

Le personnel de I’administration pénitentiaire ne doit utiliser la force envers les
détenus qu’en cas de légitime défense, de tentative d’évasion ou de résistance par
la violence ou par inertie physique aux ordres donnés. Lorsqu’il y recourt, il ne
peut le faire qu’en se limitant a ce qui est strictement nécessaire 261

Si cette consigne est aujourd’hui hissée au rang d’impératif déontologique rappelé a
différentes reprises dans le code de procédure pénale (outre les articles cités, voir les
articles D.189 et D. 242), ’administration a longtemps fermé les yeux sur les brimades
et tabassages subis par les détenus récalcitrants : officiellement réprouvées, ces
pratiques ont longtemps été tolérées comme autant de « dérapages » regrettables mais
cependant inévitables. Elles font a présent 1’objet de sanctions administratives
automatiques, voire de poursuites pénales dans les cas les plus graves, et « Le maintien
de ['ordre dans le respect de la dignité humaine » constitue le premier chapitre du
« Mémento du surveillant » remis a tout nouveau fonctionnaire appelé a exercer cette

fonction.

Si le personnel de surveillance se réjouit de voir ainsi s’estomper 1’image du maton
brutal et borné dans les représentations de son métier, il reste dans le discours des plus

anciens la nostalgie d’une époque ou leur pratique, dispensée des contrdles instaurés

Avrticle D. 220 du Code de Procédure Pénale.
Article R.57-7-83 du C.P.P.
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depuis, n’était pas soumise a tant d’obligations procédurales. L’évocation de la « claque
éducative » en est la marque récurrente :
« Ce qui a beaucoup change, c’est la mentalité des détenus. Ils avaient du respect
avant. Sans étre méchant, la petite claque éducative, ca faisait du bien. Mais en

1988, des collegues de Créteil ont été convoqués devant le tribunal correctionnel
pour rien de plus grave. Le Procureur a demandé 6 mois avec sursis »

c) Le trou

Plus communément, on dit « le trou ». Au trou ! Appartenant elle aussi au langage
commun aux surveillants et aux détenus, cette expression est utilisée de fagon tout aussi
récurrente que le mot « mitard » dans les échanges quotidiens. Elle semble cependant
présenter une nuance, selon qu’elle soit prononcée par celui qui sé¢journe dans la cellule
disciplinaire ou par ceux qui I’y ont conduit.

Pour ces derniers, «le trou » désigne d’abord un lieu de mise a 1’écart, auquel on
recourt pour obtenir I’apaisement d’une situation conflictuelle. « Ca va aller mieux
maintenant qu’il est au trou », exprime le soulagement du personnel, dont la raison est
moins la punition d’un détenu que son retrait temporaire de la détention dans laquelle il

posait probleme. En ce sens le « trou » fait plut6t référence aux anciennes oubliettes.

Pour ceux qui y sont assignés, le trou revét une signification scatologique certaine. En
atteste ce graffiti relevé sur le mur du mitard au printemps 2009 : au-dessus d’une fléche
gravée au-dessus de la cuvette des W.C vers laguelle elle est tournée, ce simple constat :

« T’es dans la merde ! »
d) Le mitard stratégique

« Hemdoula ! ¢’est pas ¢a qui va nous tuer »

(graffiti relevé sur le mur du mitard — aoQt 2009)

« Ce soir ou demain, je serai transferé. Je vais faire ce qu’il faut, mais faut que je
me tire d’ici. Maintenant qu’ils ont emmené C... et H..., je me retrouve tout seul.
1l faut faire du mitard pour ¢a, tant pis, je le fais. Mais au moins, on m’enléve de
cette taule aprés »*®

262 Entretien avec un surveillant ; MA Vesoul, 18 mars 2011.

263 Rencontre en détention avec Said F..., 6 novembre 2008.
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Said n’a trouvé que ce moyen pour tenter de rejoindre ses copains, transférés quelques
jours auparavant a la maison d’arrét de Besangon : insulter les surveillants, agresser un
codétenu. Se rendre suffisamment insupportable pour que la décision soit prise de le
transférer lui aussi, pour motif disciplinaire.

Son projet illustre au mieux la théorie de I’acteur stratégique (Crozier / Friedeberg),
selon laquelle I’acteur, a la recherche d’un intérét individuel, agit en fonction des
contraintes de son environnement dans lequel il va s’aménager des marges de
manceuvre.

En ’occurrence, Said qui, comme tous ses codétenus, a jusqu’alors cherché a éviter la
sanction des trafics auxquels il s’adonnait — et qui pour cela, adoptait une attitude
d’apparente soumission au réglement — entrevoit a présent celle-ci comme le moyen
d’atteindre son nouvel objectif : reconstituer sa « bande ». Pour cela, non seulement il
ne va plus éviter la sanction, mais il va la provoquer.

Non averti de ses motivations, un observateur s’étonnerait de ce changement d’attitude
apparemment absurde et incohérent, en cela qu’il ne peut que lui attirer le désagrément
disciplinaire maximal prévu par le réglement. C’est au contraire un comportement actif
qui résulte d’un choix, celui de ne pas subir une décision administrative et de rester
acteur de son existence. Il se justifie par le bénéfice espéré d’un transférement vers
I’établissement ou il retrouvera ses amis : le mitard, dans ce cas, est dépouillé de son
caractére dissuasif pour ne plus représenter que le prix a payer pour atteindre son but.
Ce bras de fer avec I’administration est le plus souvent engagé par des détenus estimant
qu’ils n’ont « plus rien a perdre » a renoncer au statu quo habituel : I’enjeu qu’ils se
sont fixé impose en effet, outre de séjourner au quartier d’isolement, de renoncer aux
remises et aménagements de peine auxquels ils auraient pu prétendre (la pédagogie de
« la carotte et du baton » trouve ici sa limite). La plupart appartiennent au groupe des
« réitérants » (cf: pages 103-104), qu’une multiplication de passages au mitard a
engagés dans une confrontation stérile avec 1’institution : confrontation prenant la forme
répétitive «transgression — sanction », jusqu’a ce que les responsables de
I’établissement envisagent d’y mettre un terme en demandant le transférement
disciplinaire du détenu devenu «ingérable »... soit exactement ce que ce dernier

souhaitait obtenir !
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«Je pense a Adel G..., qui est arrivé ici en transfert disciplinaire, précédé d’une
réputation de « cinglé », de détenu particulierement incontrdlable. 1l sortait de 45
jours de mitard dans la prison d’ou il venait, pour avoir insulté un médecin et
tente de frapper un surveillant. En fait, c’était un gamin timide et d 'une extréme
politesse qui avait les larmes aux yeux quand je lui ai tendu le paquet de
cigarettes que j'avais amené pour lui. Quand on a parlé de son attitude qui lui
valait tous ses ennuis, il m’a expliqué qu'il faisait ¢a pour brouiller les pistes et
s éloigner a chaque fois de la préfecture du lieu de détention qui devait mettre en
ceuvre son arrété d’expulsion. Il essayait tout simplement de gagner du temps : a
chaque fois qu’il était transféré, la préfecture devait transmettre son dossier a un
autre département qui reprenait la procédure a zéro... Oui, c’était une sorte de
defi a l’institution, mais je crois au final que sa violence était plus tournée vers la
machine administrative telle qu’il se la représentait que contre le monde
pénitentiaire : en raison de sa situation (on ne lui avait pas renouvelé sa carte de
séjour), le JAP lui avait refusé un aménagement de peine qu’il sollicitait apres
s’étre beaucoup investi dans des activités scolaires et de formation. Il avait la
haine, tout simplement » 2%

Dans la mise en ceuvre de cette stratégie, Said et Adel retrouvent une part de liberté,
forcément relative puisque conquise dans le cadre d’une rationalité limitée : en effet, ils
ne sont pas «maitres du jeu » et leur objectif se heurte a celui des responsables
pénitentiaires (de « I’organisation »). Dans le cas d’Adel, son stratagéme désespéré ne
peut rien lui laisser espérer d’autre que réussir a « retarder les choses », non a le faire
oublier de D’autorité préfectorale qui mettra finalement en ceuvre la mesure de
reconduite a la frontiére prévue a son encontre.

Pour ce qui concerne Said, le but était précisément de disloquer la bande qu’il formait
avec C... et H... Le risque pour lui est de n’atteindre que partiellement son objectif :
étre transféré, oui, mais il est probable que ce soit vers un tout autre établissement que

celui dans lequel il espére retrouver ses codétenus.?®

Pour limiter ce risque et accroitre ses chances d’atteindre le méme but, Frédéric
G... va enrichir la stratégie en s’assurant du concours d’alliés extérieurs. Ses demandes

répétées de transferement vers ’autre maison d’arrét du département, plus proche de

Entretien avec V. G..., travailleur social au SPIP de Haute-Sa6ne. Février 2009.
Cette « demi-victoire » du détenu est aussi celle du chef d’établissement : en effet, celui-ci ne peut pas

recourir trop souvent au transfert disciplinaire sans encourir le risque de se voir reprocher par sa hiérarchie le
co(t de cette opération, les difficultés pratiques de sa mise en ceuvre... et, au bout du compte, d’étre suspecté de
ne pas « tenir » sa détention.
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son domicile familial, ayant toutes été rejetées® , il « péte les plombs » (c’est en tout
cas la signification qui sera donnée a son geste) et agresse le détenu qui partageait
jusqu’ici sans difficulté¢ sa cellule. Aussitot placé en isolement disciplinaire dans
’attente de sa comparution devant la commission de discipline, il simule une tentative
de pendaison des son arrivée au mitard et, sur prescription du médecin, est rapidement

orienté vers le C.H.S%%’

du département, dans le cadre d’une hospitalisation d’office.

La, il répétera sa demande a des médecins qui préconiseront qu’une suite favorable lui
soit réservée, afin d’éviter tout risque de renouvellement de sa tentative de suicide. Ce
que lui accorderont alors les responsables pénitentiaires, a la fois dans le souci de
coopérer a I’amélioration de son état psychique et pour se débarrasser d’un détenu
devenu trop génant.

Dans ce cas également, le mitard a perdu toute utilité — dissuasive ou répressive — pour

n’étre plus appréhendé¢ que comme 1’¢élément, la phase obligée, d’une stratégie visant a

dépasser I’instant de confrontation et atteindre un but extérieur.
e) La médaille

« Il y a une sorte de compétition entre eux [les détenus]. Par exemple, A... qui
« tenait » [’étage, a pris 10 jours de mitard. B... en profite pour essayer de
prendre sa place, ce qui ['aménera dzpasser lui aussi par le quartier disciplinaire
pour s affirmer aux yeux des autres » 68

Le mitard tiendrait ainsi en détention le méme rdle que la prison dans la mythologie
d’un quartier : c’est par lui que ceux qui prétendent a une reconnaissance de leader
doivent passer. Quelques jours de mitard valent consécration, surtout s’ils découlent
d’une altercation avec un surveillant, d’un refus d’obtempérer ou de dénoncer un

codétenu (« manger » a la place d’un autre permet de monter dans la hiérarchie d’un

266 \ . A . .
Les transferements d’une maison d’arrét vers une autre sont extrémement rares (hormis, pour les

prévenus, a la demande d’un magistrat instructeur afin de faciliter une procédure en cours, ou, a I’initiative de
I’administration, pour raisons disciplinaires ou désencombrer un établissement ayant atteint un seuil critique
d’occupation). Les demandes individuelles pour convenance personnelle ou familiale sont systématiquement
rejetées, les transférements se faisant généralement d’une maison d’arrét vers un établissement pour peine
(centre de détention, de semi-liberté ou maison centrale).

27 Centre Hospitalier Spécialisé, « I’hopital psychiatrique » départemental, auquel chaque établissement
pénitentiaire est li¢ par convention depuis la loi Méhaignerie de 1994 qui a transféré de I’administration
pénitentiaire au ministére de la Santé la responsabilité des soins médicaux et psychiatriques.

268 Entretien avec un surveillant. M.A Vesoul , 3 février 2009.
179



269

270

groupe, d’autant que cela diminue le prestige de celui que 1’on protége par cette attitude
« héroique »).
« Quand ils sortent du trou, ils s’en vantent... a bon compte d’ailleurs, car le

mitard aujourd’hui n’a plus rien de si effrayant . pour une insulte, avant, tu
prenais 30 jours. Aujourd hui, ¢ est quoi le tarif ? 3 jours... »*

Cette dévaluation des tarifs disciplinaires revient de facon récurrente dans les discours
du personnel de surveillance lorsqu’il s’agit de chercher une explication aux difficultés
grandissantes rencontrées dans I’application du réglement. Pour autant, elle ne semble

pas avoir atténuée le prestige symbolique du mitard parmi les détenus.

« J'ai fait péter les compteurs : en ce moment, c¢’est moi qu’ai la médaille ! dit
Matthieu qui s’enorgueillit d’'un quatriéme retour au quartier disciplinaire en 10
mois. Je viens de faire 38 jours ! »*"°

Ce record lui permet de s’imposer — ce n’est pas la moindre de ses fiertés — dans une
discipline dont les records sont traditionnellement tenus par les jeunes « d’origine
maghrébine ». Ajouté au motif de son incarcération pour trafic de stupéfiants, ce détail
lui permet & présent de rouler les épaules dans la cour de promenade. Pas question pour
lui d’adhérer a 1’appréciation du surveillant pour qui « le mitard n’est plus ce qu’il

était » :
« La derniere torture en France, c’est ¢ca ».

Quitte a porter une médaille, autant faire savoir qu’on 1’a décrochée dans une
compétition de haut niveau. A I’écouter, le mitard aussi est un sport de combat ! Une

discipline qui demande un certain entrainement :

« Ce qui me fait tenir, c’est le mental. Je fais beaucoup de sport et aussi, j'aime
beaucoup lire »

Si cette hygiene de vie carcérale lui permet de passer au mieux I’épreuve, elle n’atténue

en rien la rudesse de celle-ci :

« Bien sQr que ¢a me fait. Mais faut pas le montrer. En fait, c¢’est la guerre, avec
ses coups durs, ses prisonniers...

— Qu’est-ce qui est le plus dur ?

idem
entretien en détention avec Mathieu M..., 10 novembre 2008.
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— Ben, j’étais en cellule depuis deux mois avec un copain avec qui je m’entendais
super bien. Ca m’étonnerait qu’ils me remettent avec. Et puis, on perd toujours
des affaires pendant qu’on est ici. C’est les surveillants qui les regroupent et y’a
de la perte ...»
La référence a la guerre trouve son écho dans les actes de sabotage commis
délibérément pour protester contre le mitard. Tentatives d’incendie en mettant le feu au
matelas, obstruction des toilettes qui obligent a sortir le détenu du lieu en attendant la
réparation rendue nécessaire, inondation de la cellule... : toutes ces initiatives visent
elles aussi a concourir pour une premiere place au palmares de la rébellion : elles se
paient généralement au prix fort, par une prolongation de 1’isolement disciplinaire, voire
par un transferement immédiat vers un autre établissement, destiné a prévenir tout effet
d’entrainement parmi les codétenus. Il arrive que le prix soit plus élevé encore : deux
ans avant le début de cette étude, un détenu a été sorti in extremis de la cellule, asphyxié
par les émanations toxiques du matelas de mousse auquel il avait mis le feu.
Cette évocation de la guerre renvoie aux travaux d’Antoinette Chauvenet®’* qui décrit

ainsi I’organisation sécuritaire de la prison :

Arme de défense sociale, le dispositif guerrier de la prison est de nature
essentiellement défensive (...) Ce caractére défensif se manifeste matériellement
dans la forme de la prison. Elle est con¢ue comme une forteresse. Au lieu d’étre
construite aux frontieres et destinée a se défendre d’un ennemi de [’extérieur, elle
est enclavée dans le tissu sociopolitique aussi bien que spatial et vise [’ennemi de
l’intérieur (...) Le temps du combat est le plus souvent suspendu. L ’observation et
[’attente dominent. [L’observation] est une des tdches essentielles des
surveillants, le code de procédure pénale prescrivant que les détenus doivent étre
[’objet de leur part « d’une surveillance constante.

Tout un arsenal de moyens guerriers dissuasifs est mis en place. Il s’agit de
moyens de détection (des armes essentiellement), aux entrées aussi bien qu’a
'intérieur de la détention, de moyens destinés a empécher la prise des lieux par
les détenus, avec la disposition de multiples barrages, sas et portes étroitement
surveillés. Mais de défensif, le dispositif peut devenir offensif: la présence
d’armes prétes a servir [ atteste (... )272

L’auteur justifie sa métaphore guerriére par un constat socio anthropologique que

n’altérent en rien les récents progrés accomplis en matiére de droit pénitentiaire

an Sociologue, Directrice de recherches au CNRS.

Antoinette CHAUVENET, Guerre et paix en prison (1998), site Ban Public, http://www.prison.eu.org
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(réforme de 1996, RPE, loi pénitentiaire de 2009) : hors d’une situation de droit
contractuel, I’enfermement « procede d’un acte de violence destiné a contraindre

, L, , 273
[’adversaire a exécuter notre volonté »°'~.

Que cela puisse se faire au moyen de la violence physique (les mises a 1’isolement,
comme les transferements disciplinaires donnent parfois lieu a des confrontations
physiques impressionnantes) corrobore les propos de Matthieu et justifie en quelque
sorte sa fierté d’avoir « décroché la médaille » : qu’elle distingue a ses yeux — et a ceux
de ses codétenus — une sorte d’exploit sportif ou un fait d’arme, il I’a remportée de

haute lutte !

1) les stratégies d’évitement

273
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Le caidat

Endurer un séjour au quartier disciplinaire pour « gagner ses galons » de caid ne
présente plus aucun intérét quand ce but est atteint. Dés lors, 1'une des prérogatives de
celui qui a obtenu cette reconnaissance aux yeux de ses codétenus, est d’utiliser cette
autorit¢é pour se dispenser d’assumer les conséquences des transgressions qu’il
continuera, non plus de commettre, mais d’organiser : c’est I’une des facons les plus

efficaces pour éviter désormais le mitard.

« On sait bien que les plus durs envoient les autres faire les conneries a leur
place. Mais qu’est-ce qu’on y peut ? Si le gars qui est pris en train, par exemple,
de récupérer un parachutage®™*, ou avec un téléphone portable dans sa cellule, ne
dit rien, c’est lui qu’on sanctionnera »27°

La loi du silence, dans ce domaine, est une regle absolue rarement transgressée devant
la commission de discipline. Les détenus qui ont accepté d’évoquer les conditions de
leur implication dans ce type d’infractions, ne I’ont fait qu’apres s’étre assuré de la
totale confidentialit¢ de I’entretien. Car il s’agit le plus souvent d’arrivants, qui ont
accepté ce rite de passage comme la condition de leur intégration dans un groupe

constitué, leur ayant « mis le marché en main » de fagcon plus ou moins menagante : soit

idem

Le parachutage est 1’envoi par des complices extérieurs, par projection par-dessus les murs d’enceinte,

de produits prohibés (il s’agit le plus souvent de stupéfiants, mais il peut aussi s’agir de portables ou de
bouteilles d’alcool !) récupérés dans la cour a ’occasion des promenades.
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entretien avec un surveillant, 18 mars 2011.
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le nouvel arrivé accepte 1’épreuve, soit il prend le risque de rester durablement exclu
d’un réseau de relations qui, des lors, ne perdra pas une occasion de sanctionner (par des
insultes répétées, voire des agressions physiques) son refus.
«J’étais a peine arrivé, le premier jour, qu’ils étaient déja a me demander qui
jétais, pourquoi j’étais la. Comme ma cellule est au rez-de-chaussée, ils
s’accrochaient a ma fenétre pendant les promenades et ils me disaient « viens, on
a un truc a te dire ». Moi, au début, j’avais la trouille, je savais pas comment ¢a
se passait, c’est la premiere fois que je viens et c’est la derniere, alors je sortais
pas. Alors, ils ont commencé a m’insulter. Y'en a qui me menacaient, qui me
disaient « on t’aura dans la douche », des trucs comme c¢a. Au bout de trois jours,
Jje suis sorti vers eux. Y’'a un truc qu’a été lancé depuis [’extérieur, ils se sont tous
tournés vers moi et ils me disaient « vas-y, ramasse ». lls étaient tous la a me dire
« ramasse-le ». Alors je I’ai pris, je [’ai mis comme ¢a [il fait le geste de glisser
quelgue chose dans son slip] et 1a, un surveillant est venu et je me suis fait
prendre. Des la premiere fois. Ca m’a tué, parce que déja que j’étais la pour un
trafic de stupéfiants. Heureusement, c’était que du haschich ; le policier m’a dit
que ¢a ne devrait pas aller loin... »270
Les plus jeunes, les plus faibles, ou ceux que la nature de leur délit désigne a I’opprobre
constituent le vivier renouvelé au rythme des entrées en détention, dans lequel vont
puiser les « anciens ». On a vu précédemment comment les condamnés dans des affaires
de meeurs « acceptaient » de cacher dans leurs cellules les stupéfiants que leurs voisins
d’étage avaient de bonnes raisons de ne pas conserver sur eux (cf. page 95).
«On n’est pas dupe. On sait bien que certains profils qui se montrent

irréprochables sont, comme on dit, «trop polis pour étre honnétes ». Ils en

envoient d’autres a leur place et on n’aura jamais rien a leur reprocher. C’est

comme ca. »*"’

Ce modele assure sa pérennité en conférant a ceux qui s’y soumettent 1’avantage
immédiat d’une tranquillité certaine en détention, assurée par la protection de celui
qu’ils ont accepté de servir. La tentation de s’y soumettre est d’autant plus grande qu’il
existe toujours une chance de « ne pas se faire prendre ». Mais ¢’est toutefois la faculté
démontrée, dans le cas contraire, a ne pas « balancer » qui assurera véritablement a
I’intéressé sa place au sein de la bande. Jusque-la, il continuera d’étre sollicité pour
prendre tous les risques. En cela, le mitard subi a la place d’un leader reconnu constitue

véritablement un rite d’initiation, une forme de bizutage sévére qui, a ’instar de ce qui

entretien avec A. C..., détenu agé de 18 ans. 6 septembre 2010.
entretien avec un surveillant, 18 mars 2011.
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était exigé des bleus arrivant a la caserne, ou des étudiants de certaines grandes écoles,
est la condition méme de son intégration au sein d’un groupe, auquel il prouve ainsi sa
loyauté. Une fois 1’épreuve passée, le détenu « initié » pourra a son tour I’imposer a son
profit a de nouveaux arrivants, dés que la libération ou le transférement de celui qui en

bénéficiait avant lui aura laissé vacante cette place de leader.

Une autre fagcon d’envoyer les autres « au front » a sa place lorsque 1’on n’est pas
en mesure d’obtenir ce service par la menace ou par la force, consiste a monnayer ce
service. Le plus souvent sous forme de cantine (le tabac est une valeur slre couramment
utilisée comme monnaie en détention, mais il peut s’agir de tout autre achat fait en son
nom propre et remis ensuite au commandité). Le prix peut aussi bien étre un vétement,
des chaussures, une play station... Les détenus qui acceptent ce marchandage se
recrutent alors prioritairement parmi les indigents, les indigents toxicomanes fixant
plutdt leur prix sous forme de médicaments d’un traitement, détournés de leur usage

habituel pour servir de stupéfiants.

Cette pratique, qui rappelle le précédent historique de la conscription, lorsque les fils de
familles aisées tirés au sort pour étre enr6lés, « achetaient » un paysan qui partait au

front & sa place?’®, vient confirmer les propos de Matthieu : « ¢ est la guerre ».

Le joker procédural

Hormis le recours a ces procédés illégaux qui éclairent les rapports de domination
existant en détention (la population pénale générant, ou dupliquant, en son sein la
violence qu’elle subit collectivement en tant que groupe social constitu¢), les détenus
disposent désormais d’autres moyens, officiels ceux-la, d’éviter le mitard. Ils leur ont
été accordés progressivement par les réformes législatives et réglementaires
précédemment évoquées : la loi du 12 avril 2000 prévoyant I’intervention des avocats
devant la commission de discipline, permet aux détenus de bénéficier de 1’introduction
d’un tiers dans leur face-a-face avec 1’administration pénitentiaire, lequel, autant que sa
compétence juridique précieuse, leur garantit par sa seule présence une discussion dont

la conclusion disciplinaire ne pourra porter que sur un ou des faits précis (répertoriés

278 Mais cela trés légalement, selon une loi de 1802 venue modifier les conditions d’enrdlement

initialement définies par la loi Jourdan de 1798.
184



279

280

281

282

dans le décret de 1996), a I’exclusion de tout autre grief que les surveillants pourraient

nourrir a leur encontre :

« Notre role est bien souvent d’abord de replacer la transgression dans ses justes
dimensions, pour éviter que l’administration sanctionne autre chose que la faute
relevée. En fait, en travaillant a la bonne qualification des faits, nous faisons la
exactement ce que nous faisons en correctionnelle»*"

« On intervient dans une maison d’arrét qui, comme toutes les prisons, a

longtemps fonctionné avec ses propres codes et nous venons leur expliquer qu’il y
, , . 280

a d’autres codes. De procédure pénale en premier lieu »

Ce que ce surveillant, prenant acte avec une certaine amertume de la complexité ainsi
introduite dans sa fonction de maintien de 1’ordre intérieur, traduit de la sorte :

« L’intervention de [’avocat fait que bien souvent, au cours de la commission, on

parle plus de la forme — le respect de la procédure — que du fond, de l’incident en

lui-méme » 28,

Cet aspect formel de I’action juridique, si peu conforme aux us et coutumes d’une
culture carcérale partagée par les détenus et le personnel de surveillance, a d’abord
suscité le scepticisme de ses bénéficiaires eux-mémes :
«Jétais effarée d’entendre parfois : «j’ai pas besoin d’avocat puisque c’est
vrai » [n.d.r : ce qu’on me reproche]. En fait, ils avaient intégré [’idée qu’ils

étaient indéfendables. Comme s’ils ne savaient pas, ne pouvaient pas savoir que

le droit a la défense est un droit sans condition. Ce principe, nous avons di

s , , Lo 282
[’expliquer autant aux détenus qu’au personnel pénitentiaire » “°.

Pres de dix ans apres I’entrée en vigueur de cette loi au terme de la présente recherche,
les comportements se sont modifiés a tel point que la quasi-totalité des détenus appelés
a s’expliquer devant la commission demandent 1’assistance d’un avocat. Le plus
souvent en recourant a ’aide juridictionnelle et a 1’avocat de la permanence pénale

organisée par le barreau, « [’idée de cette assistance relevant d’un service public ».

On peut cependant encore reconnaitre dans certains propos de surveillants la nostalgie
d’une époque ou, «les choses étant plus simples », les détenus acceptaient la

confrontation « a armes égales » (c’est-a-dire a leur détriment) :

Entretien avec maitres C. B.. et E. B.., avocates au barreau de Vesoul. 13 avril 2011.
Idem.
Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.
Entretien avec maitres C.B.. et E. B...
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« Il a été trés correct ; il n’a méme pas demandé a étre assisté par un avocat ! » *

Le médecin malgré lui

« lls savent que le médecin peut donner un avis négatif, alors ils se passent le
truc : « tu fais le gogol et il te fait sortir du Q.D » %,

« I est sorti direct : quand tu te pends, on te retire » %,

Ce constat d’un recours courant a la simulation d’une fragilité psychologique pour
éviter ou abréger le séjour au quartier disciplinaire découle de I’application des regles
pénitentiaires européennes, ainsi décrites dans le référentiel des pratiques edité par le
ministére a I’intention du personnel de surveillance :
La liste des détenus présents au quartier disciplinaire est communiquée
quotidiennement a [’équipe médicale. Le médecin examine sur place chaque
détenu au moins deux fois par semaine et aussi souvent qu’il [’estime nécessaire.
En cas d’avis médical d’incompatibilité avec le régime du quartier disciplinaire,

le chef d’établissement doit en étre immédiatement avisé; [’avis médical

mentionné sur le registre du quartier disciplinaire est transmis afin que

[’exécution de la mesure soit immédiatement suspendue 286,

Le « certificat d’inaptitude » délivré dans ces conditions constitue a la fois le sésame
que tout détenu puni espére se voir délivrer et le chiffon rouge agité sous les yeux des

surveillants :

« Si on sort quelqu’un parce qu’on estime que son état de santé est incompatible
avec le mitard, ’administration considere le plus souvent qu’on bafoue son
autorité » %',

L’état de santé général de la population de la maison d’arrét (cf: page 100) conduit
cependant a douter de la nature complaisante des certificats médicaux établis a cette

occasion.

« Dix jours de cellule d’isolement, c’est trés long. Certains psychopathes ne
supportent pas d’étre enfermés. Il y a aussi les déprimés. Nous les regardons

283

2009.
284

Un chef de détention, a propos d’un détenu venant de faire I’objet d’un rapport disciplinaire, Smars

Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.

Un détenu, a propos de son codétenu sorti du Q.D pour étre orienté vers 1’hdpital psychiatrique, suite a
une tentative de suicide. 29/ 05/ 2009.

286 Article D. 251- 4 du CPP. A ces 2 visites hebdomadaires du médecin s’ajoutent les visites
quotidiennes des infirmiéres.

281 Entretien avec le docteur C. M.., chef de service de ’UCSA, 17 mai 2010.
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comme des malades, fragilisés par leur état, indépendamment de tout avis sur
[’acte sanctionné, que ce soit le notre, celui du puni ou des surveillants » 288,

Mohamed, puni de 15 jours d’isolement disciplinaire pour avoir été surpris en
possession d’un téléphone portable, sorti du mitard au bout de 3 jours sur indication de

la psychologue, évoque ainsi son expérience :

« Je supporte pas la solitude. Tous les trucs moches remontaient, la mort de mon

pére, mes projets bousillés... » 2%

Ce qu’il nous confie en entretien, il n’en parlera bien sir pas de cette fagon dans la cour
de promenade. Accueilli comme un héros pour avoir su utiliser les ressources du
systéme, il accréditera 1’idée d’avoir été¢ plus malin que tout le monde. D’ou les

ressentiments des surveillants a I’encontre du personnel médical :

«Quand [l’avocat ou le médecin arrive a en sortir un, sur qu’il va faire le
mariole ! » 2%

Mais comment exprime-t-on son refus de 1’isolement au moment d’étre conduit au
mitard ? Et comment, en tant que personnel médical, reconnaitre 1’expression d’une
réelle détresse d’un exercice de simulation ?

« Pas question que j’aille au Q.D. C’est méme pas la peine qu’ils essayent.
J'arrive la-bas, je fous le bordel, je me taille, mais faudra bien qu’ils me sortent »
201

« Ils peuvent aussi mettre le feu & leur matelas » 2.

Tous les détenus, pourtant, ne cherchent pas a se réfugier derriére un statut de personne
psychologiquement « malade » ou « fragile » pour éviter le mitard. La crainte que cet
étiquetage médical puisse provoquer, sur le plan judiciaire, des inconvénients qu’ils
jugent plus graves pour eux que 1’isolement disciplinaire, peut amener certains a nier ou

a minimiser leur difficulté a subir cette sanction :

idem.

Entretien du 7 avril 2008.

Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.

Entretien avec J.L... dans I’attente de son passage devant la commission de discipline, 11/09/2008

Entretien avec un surveillant, 18 mars 2010.
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« Le docteur a dit que je pouvais pas y aller [au mitard]. Mais ¢a m’embéte, ¢a.
Le juge, jamais y me laissera sortir. J'aurais eu mes chances si y aurait pas eu
ca. Mais maintenant... » 293

Confrontés a des demandes contradictoires et a des stratagémes divers visant a orienter
leur diagnostic en fonction de 1’objectif visé (y aller ou ne pas y aller), médecins et
infirmiéres ont la lourde tdche de se prononcer sur la réalité, ou la gravité, des

symptomes repérés (plaintes, menaces, passages a I’acte...).

« D’abord, on les connait le plus souvent par ailleurs. On prend en compte ce
qu’on sait d’eux dans notre évaluation. Certains ont [’air de s’en foutre comme de
[’an 40 ; si on les voit avec leur pile de bouquins, on sait que ¢a va aller...
D’autres vont nous faire un chantage au suicide ou au traitement. C’est [’exemple
du diabétique qui va nous dire qu’il ne prendra plus son insuline tant qu’il ne
sera pas sorti. Pour éviter d’avoir [’air de céder a une pression, je ne fais plus de
certificat dans l'instant. Il vaut mieux que je rencontre alors la direction qui, sur
notre avis, fera part de sa décision de le retirer du Q.D » %,

Cette facon de procéder présente I’avantage de rendre a I’administration pénitentiaire sa
pleine responsabilité de 1’action disciplinaire. Elle ne suffit pas toujours a faire accepter

au personnel de surveillance I’amoindrissement d’une sanction pour motif médical :

« Finalement, compte-tenu de son état de santé physique et mental, je ne lui ai mis
que 8 jours avec sursis. Mais c¢a passe mal avec les surveillants. Bien sdr, les
syndicats sont montés au créneau aussitot »°*°

g) Le refuge

Cette image apparait dans le discours de plusieurs détenus, sans jamais toutefois
étre nommée de facon explicite. A chaque fois, le mitard est envisagé, aprés des
demandes répétées et infructueuses de changer de cellule ou de quartier, comme le seul
moyen d’échapper a une promiscuité oppressante ou dangereuse. Dans un établissement

surpeuplé, 1’isolement disciplinaire en arrive a perdre son aspect répressif pour

2% Entretien du 16/ 07/ 2007 avec A.T..., sorti sur prescription médicale du Q.D ou il devait passer 5

jours, alors qu’il attendait la réponse du juge d’instruction a sa demande de mise en liberté provisoire.
Il exprime sa crainte que le magistrat, le sachant dépressif et possiblement suicidaire, choisisse de le maintenir en
détention ou il bénéficie d’une surveillance spéciale, plutét que de le rendre, avant jugement, a son isolement
social.

294 Entretien avec le docteur M...., 17 mai 2010.
2% Entretien avec le chef d’établissement, a propos d’un détenu sanctionné pour avoir insulté et

menacé... I’infirmiére. 15 avril 2009.
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présenter I’avantage d’une solitude reposante. Ce qui renseigne indirectement sur les
conditions de cohabitation dans des cellules n’offrant méme pas la surface minimum de

9 m2 par détenu préconisée par les regles pénitentiaires européennes (RPE).

« Ca n’allait pas avec D..., on s est pris la téte déja plusieurs fois et pour pas que
les choses s aggravent, j ai préféré aller au Q.D [quartier disciplinaire] »296

« Je ne m’entends pas avec mon voisin de cellule et j’ai peur de m’emporter. Je
préfére donc passer au Q.D pour un refus de réintégration, plutdét que pour une
agression sur un codétenu »*%’

Ces demandes — dénuées de toute stratégie critique ou militante — placent
I’administration en porte-a-faux, en cela qu’elles soulignent I’impossibilité matérielle
dans laquelle elle se trouve d’assurer 1’encellulement individuel prévu par la loi.
« Prestataire de service » d’une justice pénale qui ceuvre au surpeuplement carcéral sans
recevoir les moyens budgétaires et immobiliers d’assumer la charge des 63 000 détenus
qui constituent depuis quelques années 1’¢tiage moyen des prisons francaises, elle ne
peut pas plus accéder a la demande d’un condamné d’occuper le mitard hors une
sanction disciplinaire réglementairement prononcée. Ce qui donne lieu a certaines

scénes au caractére ubuesque affirmé :

17 juillet 2008. Abdelatif T... interpelle le chef de détention pour lui faire part de son

\

incapacité a supporter ’enfermement en compagnie d’un codétenu, dans une cellule
exigué :
« J'en ai marre, chef. Faut me sortir de la, n’importe ou, méme au quartier

d’isolement s’il le faut, mais faut faire quelque chose, la ; sinon, il va 'y avoir du
dégat !

—Allons, T... On ne peut pas faire mieux, toutes les cellules sont prises. Il n’y en a
pas une seule qui n’est pas doublée.
— Quais, ben je vous aurai prévenu : sir qu il va y avoir du dégat.

— Faut pas le prendre sur ce ton, hein ? Faut patienter, T... Tout le monde est a la
méme enseigne. Je te conseille d’y réfléchir, parce que sinon, tu sais ou tu vas te
retrouver, hein ? Au mitard ! »

2% Entretien au quartier disciplinaire, 28 décembre 2005.
297 Explication du détenu G... devant la commission de discipline du 18 février 2005.
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On retrouve a plusieurs reprises les échos d’échanges semblables dans les comptes-
rendus de la commission de discipline ; ces confrontations donnent généralement lieu a
une transaction au terme de laquelle les responsables pénitentiaires finissent par accéder
a la demande du détenu, non sans s’étre donné les moyens réglementaires de justifier

une situation incongrue :
Procédure n°12 du 16/ 03/ 2005. Exposeé des faits :

« Ce jour vers 8h 30, alors que le détenu B... devait sortir du quartier
disciplinaire et réintégrer la cellule 06 du quartier militaire, ce dernier a refusé
de s’y rendre. Il fut de ce fait placé en détention ».

Explications du détenu :
« je me sens agresse, je ne veux pas retourner au batiment militaire »
Motivation de la décision de la commission :

B... a commis une infraction disciplinaire prévue par [’article D.249-2 alinéa 6
du CPP?*® ; Les faits sont établis e reconnus par I'intéressé (...)

Observations de [’avocat : (...) :

« La surpopulation et le manque de moyens en maison d’arrét font que la cellule
disciplinaire est presque plus confortable que certaines cellules. Les faits sont
établis et la sanction n’est pas contestée (...) »

Sanction prononcée : 6 jours d’isolement disciplinaire.
Procédure 2005000050 du 31/ 10/ 2005. Exposé des faits :

« Ce jour, ce détenu récalcitrant refuse la présence de son codétenu en cellule.
Lui expliquant que pour [’instant, on avait pas d’autres solutions, ce dernier avait
fait son paquetage en nous disant qu’il serait mieux au mitard. Aprés lui avoir
demandé de revenir sur sa décision, il refusa catégoriquement et fut conduit au
quartier disciplinaire en présence du 1* surveillant. Détenu averti du présent
rapport »

Explications du détenu :

« Ca n’allait pas avec D... et afin que ¢a ne s’aggrave pas, j’ai préféré aller au
Q.D.»

Motivations de la commission :

Infraction du 2°™ degré : « De refuser de se soumettre & une mesure de sécurité définie par les
reglements et instructions de service ».
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« B... a commis une infraction prévue par [’'article D.249-2 alinéa 6 du CPP. Les
faits sont établis et reconnus par l’intéressé. B... a refusé de réintégrer sa cellule
et a été placé en prévention au Q.D. Ce type de comportement est inacceptable et
mérite d’étre sanctionné »

Sanction prononcée : cellule disciplinaire pendant 10 jours dont 6 avec sursis.

La volonté de ne pas paraitre céder a la volonté du détenu est telle chez les responsables
de I’établissement qu’il semble exclu de parvenir a un accord en dehors de la procédure
disciplinaire, méme lorsqu’une solution au probléme créé par la demande a été trouvee

préalablement :
Procédure 2005000019 du 4/ 05/ 2005. Exposé des faits :

« Le 28 avril, vers 18 heures, le détenu D... a refusé de réintégrer sa cellule suite
au placement en cellule avec lui d’un arrivant. Il préférait étre placé au quartier
disciplinaire plutot que d’étre en cellule double. L’arrivant a été changé de
cellule pour mettre fin a l'incident et D... a réintégré sa cellule. Détenu avisé du
présent rapport »

Explications du détenu :

«On me ramene un arrivant qui, d’aprés mon voisin, est la pour viol. Je ne
supporte pas les violeurs donc je ne le voulais pas avec moi »

Motivations de la commission :

«D... a commis une infraction disciplinaire prévue par [’article D.249-3-4 du
CPP. Les faits sont établis et reconnus par ['intéressé. Une sanction s’impose,
mais compte tenu du bon comportement habituel de ['intéressé, celle-Ci sera
assortie de sursis. »

Sanction prononcée : cellule disciplinaire pendant 5 jours dont 5 jours avec sursis.

Qu’a chaque fois I’on cede en accédant a la demande du détenu n’empéche pas que,
dans la forme au moins, force reste a la loi !

Cet accord auquel on parvient finalement préserve « 1’honneur » des deux parties : la
personne incarcérée est entendue dans sa demande sans que 1’autorité du personnel de
surveillance apparaisse bafouée, puisque le code de procédure pénal lui-méme (dont on
tord quelque peu ’esprit en s’appuyant trop fortement sur sa lettre ?) vient justifier et

permettre cette utilisation détournée du quartier disciplinaire.
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h) La bonne conduite
«J’avais pris sept jours parce %ue J avais insulté un gradé. Mais j’ai fait que cing
jours pour bon comportement »%%

390 tient du

Cette explication d’un jeune détenu satisfait de s’en tirer a si bon compte
marché de dupes. Interrogé a ce sujet, le chef d’établissement explique qu’il s’agit en
fait d’un prétexte, invoqué pour présenter comme une mesure de clémence I’obligation
dans laquelle il se trouvait d’abréger cette sanction afin de rendre disponible la seule
cellule d’isolement disciplinaire dont dispose la maison d’arrét dans laquelle il

souhaitait placer un autre détenu, sanctionné pour un motif plus grave.

« Donner la véritable raison de cet allégement de la sanction pourrait donner un

trées mauvais signal a la détention : parce qu’en fait, si tous les détenus
commettaient des fautes diverses en méme temps, on ne pourrait méme pas les
sanctionner ! Le temps que les premiers effectuent leur temps d’isolement,
beaucoup d’autres seraient déja libérés ! Mieux vaut les laisser croire que L...
doit sa réduction de sa sanction a sa seule bonne conduite ! » 3

Ou I’on vérifie que la stratégie n’est pas 1’affaire des seuls détenus et que dans le jeu de
role pénitentiaire, la régle semble parfois pouvoir se résumer a I’adage « A malin, malin

et demi » !

* * *

Toutes ces appellations renvoient aux représentations multiples d’un objet
commun — une cellule exigué qui prend dans 1’organisation de la vie carcérale et dans
I’imaginaire collectif, une place inversement proportionnelle a ses dimensions — dont la
fonction principale est de proposer un lieu de distinction : ces fagons d’appréhender et
de définir le mitard, (comme outil d’imposition, a vocation préventive ou curative : « la
carotte et le baton », «la gifle éducative » pour les prescripteurs, comme moyen
d’affirmation de son rang (la médaille) ou d’une part de liberté préservée au sein de la
détention — le refuge choisi — par les détenus...) illustrent la proposition de Pierre

Bourdieu, selon laquelle :

Entretien a la sortie du quartier d’isolement. J.L..., 16 septembre 2008.

Dans le méme entretien, J.L... nous explique que « c’était dur, trés dur. Je sortais méme pas en

promenade : la cour du mitard, avec la grille par-dessus, c’est encore le mitard. Ca me faisait encore plus
angoisser »

301

Entretien avec le chef d’établissement (C.E 2). 16 septembre 2008.
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C’est dans la constitution des groupes que se voient le mieux [’efficacité des
représentations et en particulier des mots, des mots d’ordre, des théories qui
contribuent a faire [’ordre social en imposant les principes de division et, plus
largement, tout le théatre politique qui réalise et officialise les visions du
monde **.

302 Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, déja cité, page 152.
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3. Les effets sociaux du mitard
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« C’est pas la chute le plus dur, c’est [’atterrissage »
(graffiti relevé sur les murs du mitard —automne 2011)

3.1. La demultiplication de la sanction

La sanction, en tant que prix a payer pour une entorse aux regles de la collectivité
— congues comme garantes de « I’ordre et de la sécurité » de I’institution — pourrait étre
appréhendée comme la réponse durkheimienne légitime a 1’expression de cette anomie
qui « est un mal, parce que la société en souffre, ne pouvant se passer, pour vivre, de

cohésion et de régularité »**.

Dans cette optique, la réglementation peénitentiaire
s’insererait dans I’ensemble de lois qu’Emile Durkheim désigne comme les outils d’une
cohésion sociale nécessaire au bon fonctionnement de la société. Hormis celui d’une
réflexion philosophique curieuse des justifications étiques et morales du droit que se
donnent certains d’enfermer leurs semblables, la discipline des prisons ne saurait alors
faire I’objet d’un quelconque questionnement concernant son utilité sociale, si 1’étude
de la reégle et de son application ne révélait pas un particularisme redoutable : son effet
démultiplicateur, a I’ceuvre dans I’exécution d’une sanction (et particulierement, d’un
passage au mitard), lequel peut se traduire selon les cas, par une double, triple, voire
quadruple peine :
Ce coup-13, ils m’ont puni 4 fois pour un seul truc. Ca m’a coiité cher, surtout la
semi qu’on était en train de préparer, vous vous rappelez ? Ils m’avaient mis
quelqu ‘un avec moi en cellule ; sur la cour, on m’avait dit que c’était un pointeur.
Quand on est remonté de la promenade, j’ai pas voulu qu’il rentre dans la cellule.
Comme ils ont fini par me l’'imposer, je me suis mis en colere : j’ai foutu le feu
aux matelas et j’ai cassé la table en tapant dessus avec les tabourets. Je voulais

absolument qu’ils me [’enlevent... Bon, je me suis retrouvé au mitard, mais j’en
.. . ). ;o , . . 304
avais rien a faire, l'important était de ne pas l’avoir avec moi

803 Emile DURKHEIM, De la division du travail social, introduction a la seconde édition, Paris, Editions

Quadrige / PUF, 2004, page VI.

304 Entretien avec Rachid O..., octobre 2009, a propos d’une procédure disciplinaire dont il avait fait

I’objet en aotit 2005 lors d’une précédente incarcération.
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Le compte-rendu d’incident reléve des faits constitutifs d’une faute disciplinaire du 1%
degré **:
« Il est reproché d’avoir, le 13/08/2005, commis les faits suivants : causer
délibérément de graves dommages aux locaux ou au matériel affecté a

[’établissement (art. D.249-1-7 du CPP). Commettre intentionnellement des actes
de nature a mettre en danger la sécurité d’autrui (art. D.249-1-8 du CPP) ».

En conséquence, Rachid O... est puni de 15 jours de placement en cellule disciplinaire,
auxquels s’ajoute 1’obligation de rembourser les dégradations du mobilier (par retenues
au profit du Trésor Public, prélevées sur les mandats qu’il lui arrive de recevoir).

I1 a tout juste le temps de sortir du mitard pour solliciter 1’autorisation de se présenter
aux tests de sélection auxquels il est convoqué, en vue d’intégrer la formation de peintre
qu’il a choisie comme projet de réinsertion. Autorisation refusée, au motif que son
attitude récente en détention ne permet pas de lui accorder la confiance nécessaire a
I’octroi d’une sortie. Ce refus entrainant de fait 1’abandon de sa candidature a la
formation envisagée, lui impose de renoncer a tout aménagement de peine (il finira
celle-ci en détention ferme, avant de sortir quelques mois plus tard, sans emploi).
Isolement disciplinaire, sanction financiere, privation de permission de sortir et abandon
de son projet d’aménagement de peine : Rachid O... a bien été sanctionné quatre fois et,
si ’on considere les conséquences sociales de I’'impossibilité qui lui a été faite d’entrer
en stage, d’une fagon excessivement sévere pour le seul fait d’avoir refusé de partager
sa cellule. I aurait pu, du reste, I’étre une cinquieme fois si le Parquet, informé de
I’incident, avait décidé de le poursuivre pour destruction de matériel, comme il le fait
quasi-systématiquement lorsqu’il s’agit d’un trafic de stupéfiants en détention.

Cet état de fait contrevient au présupposé juridique selon lequel nul ne peut étre puni
deux fois pour le méme fait et cette « originalité » vient, la encore, souligner la lenteur
de la longue marche du droit pénitentiaire vers les regles de droit commun en cours « a

I’extérieur ».

Procédure n°2005000035.
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3.1.1. L’isolement disciplinaire

« Je suis au tarmi / avec mes potes de zermi »

(mur du mitard — novembre 2009)
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Tableau 23 : Evolution u nombre de procédures disciplinaires de 2005 a 2009

Quoique les articles D. 251 et D.251-1 du C.P.P détaillent une palette de sanctions
possibles, nombreuses et diversifiées (cf: page 82), le placement au quartier
d’isolement disciplinaire apparait dans les statistiques de la période 2005-2009 comme
la principale sanction prononcée a I’encontre des détenus punis (sous la forme d’un
placement effectif au mitard, ou dans sa variante : un placement avec sursis).

Faut-il y reconnaitre 1’effet mécanique de 1’application du décret d’avril 1996 qui, par

souci d’uniformisation des réponses apportées aux transgressions commises, limiterait
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la marge d’appréciation des commissions de discipline, ou bien la propension des
personnels pénitentiaires — en la matiére juge et partie — a opter quasi automatiquement

pour la sanction la plus sévére ?

Une mise en perspective graphique des décisions rendues par la commission de
discipline au cours des cinq années de 1’enquéte souligne la part congrue laissée aux
« autres sanctions » que le mitard. Hormis I’année 2008 ou elles représentent le quart
des sanctions prononcées par la commission de discipline, celles-ci conservent un

caractere exceptionnel sur toute la période envisagee :
3.1.2. Les autres sanctions, « générales » ou « spécifiques »

Encore convient-il de préciser que ces « autres sanctions » ne sont pas toujours
des alternatives a 1’isolement disciplinaire : il arrive qu’elles soient prononcées en
complément a celui-ci ; la sanction financiére imposée a Rachid O... en est un exemple.
Est-ce leur rareté ou leurs conséquences pratiques qui rendent ces autres sanctions
(« spécifiques » ou «générales », cf: page 82) finalement plus redoutables que
I’isolement disciplinaire ?

« Jaurais encore préféré le mitard direct ; mais la, un mois d’hygiaphone, c’est

dur. Surtout pour ma sceur qui se retrouve autant punie que moi »30°
Une sanction prenant la forme d’une suppression de parloir ou d’un déclassement d’un
poste de travail apparait d’autant plus pénible qu’elle ne revét pas le caractére distinctif
que conserve le seul isolement disciplinaire. Dans la mythologie des prisons, nul ne
s’est jamais enorgueilli de balayer une cour ou d’étre privé des visites de sa mere.
Certains d’ailleurs, refusent I’idée méme d’une autre sanction que le mitard :

« Faut pas qu’ils croient que je vais faire le bouffon. Moi si on me demande, je dis

vous me mettez au mitard si vous voulez, c’est tout. Pour nettoyer la cour ou je

sais pas ou, y’'a les gars du service général. Pourguoi on devrait le faire gratuit
comme punition ? Moi je vais au mitard ou rien »*°

Entretien avec F.B ... sanctionné de 5 jours d’isolement disciplinaire avec sursis + 1 mois de parloir

avec hygiaphone pour avoir tenté de faire sortir un courrier au cours d’un parloir avec sa sceur. 11/ 08/ 2006.

Entretien avec R.S...; 3 avril 2008 avant sa comparution devant la commission de discipline pour
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Cet attachement au bénéfice symbolique d’un séjour au mitard place le détenu dans une
situation contradictoire qui le voit tout a la fois « souhaiter » (il se sent en tout cas tenu
de le proclamer) et redouter (en témoigne sa demande d’étre assisté d’un avocat)
I’épreuve qui, de fait, revét pleinement ici sa fonction ordalique. C’est la perception de
cette derniére qui ameéne d’ailleurs ce chef d’établissement a opter pour d’autres
réponses disciplinaires :

. Lo, . . 308
« Le mitard n’a pas fonctionné, alors j’essaye la retenue sur pécule »

Simple souci de contrarier les détenus dans leur quéte de reconnaissance d’un statut de
«caid », ou préoccupation éducative d’instituer des sanctions pouvant étre recues
comme des réponses plus adéquates aux transgressions commises ? La seconde option
apparait cependant compromise par le caractere passif de la plupart des possibilités
offertes par les articles D.251 et D.251-1 : les 3 sanctions « générales » (complétant le
placement en cellule disciplinaire et I’avertissement) consistent en des interdictions (de
recevoir des subsides, de cantiner ou de sortir de sa cellule) et sur les 7 sanctions
« spécifiques », seules 2 d’entre elles présentent un aspect dynamique, donnant

° ou de participer positivement & la vie de la

I’occasion au détenu de « réparer »0
collectivité.**°Cet aspect dynamique permet d’ailleurs de les proposer parfois dans le

cadre d’une transaction visant a éviter la procédure disciplinaire et ses conséquences :
« On m’avait rapporté que le jeune F ... balancait tous ses déchets par la fenétre

de sa cellule. Je suis allée le voir et je lui ai mis le marché en mains : il
empoignait le balai et le rateau et me nettoyait toute la cour, ou ¢ ‘était le mitard »
311

308 CE4, a propos d’un détenu ayant déja effectué de nombreux séjours au mitard et pour lequel, a la suite

d’un nouveau manquement au réglement, le chef d’établissement propose a la commission de discipline de le
sanctionner financiérement. Février 2010.

809 «Art. D.251-1 : Lorsque le détenu est majeur, peuvent étre prononcées, en fonction des circonstances
de la faute disciplinaire, les sanctions disciplinaires suivantes :

...n° 7) L’exécution de travaux de réparation lorsque la faute est en relation avec la commission de

dommages ou de dégradations.

310 . n° 5) L’exécution d’un travail de nettoyage des locaux pour une durée globale n’excédant pas

quarante heures lorsque la faute est en relation avec un manquement aux regles de 1’hygiéne »

Ces 2 sanctions ne peuvent étre prononcées que pour se substituer au mitard ou au confinement
en cellule individuelle, avec I’accord du détenu qui signifie donc son adhésion a cette forme de punition.

811 Entretien avec CE4, méme date.
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Le tort fait a la collectivité effacé, la réunion de la commission de discipline s’avere
inutile : les responsables de la maison d’arrét évitent de perdre leur temps en formalités
administratives afférentes ; le jeune détenu s’épargne les conséquences, évoquées plus
loin, d’une sanction « officialisée » devant la commission. Peut-on reconnaitre dans
cette transaction — proposée et acceptée — « le caractére volontaire, pour ainsi dire,

apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé » que Marcel Mauss

0312

attribue aux formes d’échange dans les sociétés archaiques Dans une collectivité de

taille modeste, elle semble en tout cas pouvoir constituer un compromis honorable pour
les deux parties, chacune d’elles sauvegardant dans 1’échange « 1’honneur » de son role
et de sa fonction : tandis que les surveillants y vérifient le respect de leur autorité, le
détenu évite I’humiliation (ou le simple tracas) d’une punition.

Plusiecurs paramétres s’opposent pourtant a la généralisation de ces sanctions

alternatives :

« Tout d’abord, il y a la situation d’indigence de la plupart, qui ne permet pas
d’exiger d’eux qu’ils remboursent une vitre cassée ou une téléecommande. De la
méme fagon, le déclassement d’un poste de travail impliquerait que les détenus
aient un travail, ce qui — hormis les gars classés au service général — n’est pas le
cas depuis plusieurs années a Vesoul. Pour ce qui concerne un travail d’intérét
général, du style travaux de nettoyage, on est restreint par la situation qui ne
permet pas de d’affecter spécifiquement un surveillant au controle de [’exécution
d’une telle sanction. Manque de personnel ! Ensuite, il faut le dire: je dois
prendre en compte [’attente des personnels qui ne se satisferont pas, par exemple,
d’un travail d’intérét général en réponse a une insulte ou une menace, méme
légere... Si je fais ¢a trop souvent, j aurai vite les syndicats au créneau.>™ »

La difficulté des surveillants a envisager une punition autre que I’isolement disciplinaire
trouve son illustration dans cette note portée en mai 2009 a la connaissance de la

population pénale 3 :

312 MAUSS Marcel, « Essai sur le don », in Sociologie et anthropologie , page 147, PUF / Quadrige, 2001.
215
Idem.

314

Elle en trouve d’autres dans les tracts syndicaux dénongant le laxisme supposé de 1’administration (voir

annexe)
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Objet : Comparution devant la commission de discipline

A compter du 26 mai 2009, chaque détenu poursuivi devant la commission
de discipline suite a un rapport d’incident, devra préparer son paquetage au

préalable a la commission.

Le Chef d’Etablissement

De toute évidence, pour ce responsable soucieux de I’aspect pratique des choses (en
I’occurrence : accélérer I’installation au Q.D dés la sanction prononcée), « comparution
vaut condamnation » et cette derniére ne peut se traduire que par une affectation plus ou
moins longue au mitard.

« L’art de punir doit donc reposer sur toute une technologie de la représentation »,

dont le mitard, en maison d’arrét, semble destiné a rester 1’élément essentiel du décor
pour une grande partie du personnel — comme pour certains détenus partageant la méme
« culture pénitentiaire ».

C’est donc bien sur les représentations que cette attention accordée aux figures de
rhétorique invite les acteurs a intervenir. Et sans doute n’est-ce qu’au prix d’une
dévaluation de la place du mitard au profit « d’autres sanctions » venant modifier la
mythologie pénitentiaire, que 1’on pourra plus 1égitimement affirmer que « la prison a

changé ».
3.1.3. Le retrait de remises de peine

Ces sanctions «a effet immédiat » ont pour conséquence commune un
allongement du temps d’incarcération initialement prévu. Cela, par le retrait de journées

de remises de peine accordées en début de détention®®, lequel est décidé par le juge de

Surveiller et Punir , déja cité, page 106.
Officiellement désignées par le sigle CRP (pour « crédit de remise de peine »), elles sont égales a trois

mois (ramenés a 2 lorsque le détenu a été incarcéré en état de récidive légale) pour la 1°® année de détention et a
2 mois pour les années suivantes. A celles-ci, s’ajoutent de possibles « remises de peine supplémentaires »
(RPS), octroyées pour bonne conduite ou pour récompenser un effort notoire démontré par le détenu dans la
préparation de sa réinsertion (en matiére scolaire, de formation ou de soins).
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319

I’application des peines saisi en ce sens par le chef d’établissement (ou le Procureur de

la République).

« La jurisprudence prévoit un retrait d’'un jour de R.P par jour d’isolement
disciplinaire avec sursis. De 2 jours pour chaque journée de mitard effectif: il y a
dans ce baréme quelque chose d'assez mathématique qui est pour moi un gage
d'équité »**7
Inscrite — et de ce fait confirmée — dans la loi Perben 2, cette pratique ancienne s’ impose
sans que son caracteére surnuméraire ne fasse I’objet d’une quelconque interrogation, ni
de la part des responsables pénitentiaires, ni des magistrats, réunis ici dans un méme

role prescriptif. C’est pourtant bien un présupposé juridique fondamental précédemment

rappelé © (« nul ne peut étre puni deux fois pour le méme fait ») qui se trouve ignoré.

« C’est ¢a le plus embétant au bout du compte... Le mitard, quand il est fait, il est
fait. Aprés, tu te fais oublier, hein ? Et puis, ¢’est quand tu t’es tenu tranquille,
trois-quatre mois apreés, qu’on vient t’annoncer que t’as huit ou quinze jours
[n.d.r: de remise de peine] qui sautent. Deés fois, tu te rappelles méme pu
pourquoi » 38,
La seule concession au droit commun imposée par le législateur a « la pénitentiaire »,
est la possibilit¢é donnée au détenu de faire appel d’une décision du J.A.P, décision qui
se doit par ailleurs désormais d’étre motivée.
Outre par son caractére surnuméraire, le retrait de remises de peine interroge par les
conditions qui président a sa décision : a I’inverse des aménagements de peine, il n’est
pas décidé au terme d’un débat contradictoire laissant & une défense la possibilité
d’exposer ses arguments, mais au cours d’une simple « commission d’application des
peines » (CAP), dont le détenu concerné, comme son avocat, sont le plus souvent

exclus®®

. Dées lors, I’observateur peut aisément suggérer que 1’appréciation des faits par
le magistrat est influencée par la présentation qui lui en est faite par les seuls
responsables pénitentiaires : formalisée au cours de I’enquéte préalable a la procédure
disciplinaire et validée par la décision de la commission de discipline, cette présentation

est forcément « a charge ».

Entretien avec le Juge de I'Application des Peines, 15 janvier 2012.
Entretien en détention avec Rachid S... 3 avril 2008.
Présidée par le JAP, elle est constituée du Procureur et d’un représentant de 1’administration

pénitentiaire (le plus souvent en la personne du chef d’établissement) et se prononce aprés avoir pris
connaissance des avis de différents intervenants (personnel médical, SPIP, enseignants...).
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« En fait, le détenu peut comparaitre devant la commission d'application des
peines. Il m'est arrivé & deux reprises de demander & entendre les personnes
concernées ... Sije m'abstiens de les appeler en général, c'est pour une raison de
confiance envers I'administration pénitentiaire. Confiance qui n'est pas gagnée
d'avance: je fais attention a la proportionnalité de la sanction et garde toute
latitude d'harmoniser les décisions de la CAP avec celles de la commission de
discipline »**°
Cette harmonisation reléve donc de la décision « souveraine » du magistrat, introduisant
la encore «le facteur humain » dans une procédure dont on constate les applications
disparates d'une maison d'arrét a l'autre: ainsi a Vesoul, le choix « de la commission »
est de ne pas retirer de remise de peine aux rares détenus ayant été sanctionnés au

moyen d'un travail d'intérét général:

« Non pas en raison du caractére réparateur de la sanction, mais parce que je
consideére que celle-ci correspond sans doute & une faute de moindre gravité »**!

Sans réduire le role du juge a la validation d’une décision administrative, cette pratique
conforte cependant 1’aspect mécanique de la procédure disciplinaire. Elle évite aux
responsables de I'établissement le désagrément de voir la commission d'application des
peines jouer le r6le d'une « cour d'appel » ou les faits sanctionnés seraient rediscutés et
semble ainsi pleinement acceptée comme un fonctionnement « normal » :

« L’octroi ou le retrait de remises de peines est bien sir un levier sur la
détention »**

3.1.4. Des aménagements de peine plus rares

Cette appréciation illustre la théorie foucaldienne selon laquelle «la marge par

laquelle la prison excéde la détention (...), ce supplément disciplinaire par rapport au

o , . , fo .. 323
juridique, c’est cela en somme, qui s est appelé le pénitentiaire » °*".

Cet ajout n’a pas €té accepté sans probléme. Question qui fut d’abord de principe :
la peine ne doit étre rien de plus que la privation de liberté ; comme nos actuels
dirigeants, Decazes le disait, mais avec 1’éclat de son langage : la loi doit suivre le
coupable dans la prison ou elle 1’a conduit. Mais tres vite, ces débats deviendront

Entretien avec le JAP, 15 janvier 2012.
Entretien avec le JAP, 15 janvier 2012.
Le Juge de I’ Application des Peines ; commission de 1’application des peines du novembre 2010.
Surveiller et punir, déja cité, page 251
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bataille pour s’approprier le contrle de ce supplément pénitentiaire ; les juges
demanderont droit de regard sur les mécanismes carcéraux (...). Voici donc le
juge saisi par le désir de prison. En naitra, un siecle apres, un enfant batard, et
pourtant difforme : le juge de I’application des peines.***

En ayant pour premier effet de conditionner la durée de 1’incarcération, la fonction
disciplinaire reconnue aux remises de peine agit par conseéquence (par « ricochets ») sur
I’application de la peine, domaine censément réservé du magistrat. Or, le fait est que ce
« droit de regard » du juge sur I’activité pénitentiaire vient le plus souvent valider la
pratique disciplinaire, bien au-dela de la nécessaire cohesion des approches pénitentiaire
et juridique en matiére d’ordre et de sécurité des établissements. Car par-dela la
validation quasi systématique des sanctions prononcées par la commission de
discipline, en sus des retraits de remises de peine le plus souvent décidés
« automatiqguement » — selon la jurisprudence précédemment évoquée qui souligne
I’accord des prescripteurs sur la 1égitimité d’une « sanction additionnelle » — le juge de
I’application des peines assume in fine son « désir de prison » en refusant régulierement
tout aménagement de peine a un détenu ayant été sanctionné.

Sur les quelque cent cinquante mesures d’aménagement accordées en débat
contradictoire au cours des cing années couvertes par la recherche, seule une vingtaine
béneficie a des détenus ayant fait I’objet d’une mesure disciplinaire. S’il est difficile de
tirer une conclusion péremptoire de cet état de fait (en raison notamment de parameétres
difficiles a corréler : les transféerements qui ne permettent pas de s’informer du devenir
pénitentiaire des détenus orientés vers des établissements pour peine et qui ne se
trouvent pas encore dans les temps pour solliciter un aménagement, les libérations
« séches » consécutives a 1’absence de projet post-pénal de condamnés qui n’ont
formulé aucune demande, le statut de prévenus de détenus sanctionnés et de ce fait,
dans I’impossibilité¢ légale d’en bénéficier...), il convient de souligner que dans la
plupart des cas (quatorze sur vingt), I’aménagement accordé a pris la forme d’un
placement sous surveillance électronique (PSE).

Cette mesure qui s’est développée a Vesoul a partir de ’année 2008, se différencie des
dispositifs antérieurs en cela que, recourant a des innovations technologiques permettant
une surveillance a distance sans faille, elle dispense les acteurs concernés (le condamné

et le magistrat) de s’engager dans un « contrat de confiance » qui présidait jusqu’alors

Idem, page 251-252.
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au prononcé d’une semi-liberté, d’une libération conditionnelle ou d’un placement
exterieur.

Elle ne constitue en rien une « réhabilitation », ni une prise en compte de la personnalité
du postulant a son octroi. Décidée en grande partie sur de seuls critéres techniques
(horaires de travail, logement dans une zone couverte par ’activité satellitaire), elle
prive par ailleurs le détenu — et cela de fagcon accentuée au fur et & mesure que
s’accroitra la surpopulation pénale — de la disponibilité d’un travailleur social, dont le
role évolue dans ce dispositif de celui, traditionnel et rassurant, « d’accompagnateur »
vers celui de contrdleur.

Le PSE (couramment désigné par le vocable de « bracelet ») renvoie le condamné a la
solitude de sa « prison a domicile » et a I’absence d’interactions avec un professionnel
qui I’assurait jusque-la d’une intervention humaine, rassurante en cela qu’elle se posait
en intermédiaire entre le juge et lui, particuliérement utile en cas de difficultés pouvant
le conduire a un manquement a 1’'une des dispositions du « contrat ». Signalés dans
I’instant par le déclenchement d’une procédure d’alerte informatisée, ces manquements
ont pour effet courant de le ramener au plus tét en prison.

Il n’est donc en rien contradictoire que les détenus sanctionnés bénéficient de cette seule
mesure d’aménagement : par son c6té technique et opérationnel, elle apparait comme le
prolongement du discours pénitentiaire consistant a imposer un mode d’exécution de la
peine qui exclut toute discussion, instituant comme préalable et finalité a sa mise en
ceuvre la soumission de la personne a des modalités pré-établies et non négociables.
Interrogé sur les raisons qui I’amenent a privilégier cette mesure parmi toutes les autres
a sa disposition, concernant les détenus ayant fait I’objet d’une procédure disciplinaire,

le magistrat donne cette réponse :

« On peut, comme certains de mes collégues, considérer qu’une sanction suffit.
Certes, il faut étre en résistance avec la mémoire que l'on a des choses et des
gens, mais pour que je passe réellement sur des faits d’indiscipline qui ont pu lui
étre re%ggchés, il faut que je ressente la capacité du condamné a se remettre en
cause »

Philippe Combessie a pourtant refuté de longue date cette approche

comportementaliste ; citant une étude américaine conduite a la fin des années soixante-

825 Entretien avec le JAP, 15 janvier 2012.
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dix**, il interroge le lien trop vite établi par un certain sens commun entre le respect de

la discipline intérieure et la capacité d’un détenu a se « réinsérer » :

En 1979, Lynne Goodstein a publié les résultats d’une recherche effectuée dans
trois prisons pour hommes adultes de deux états du Nord-Est des Etats-Unis. Elle
s’est intéressée aux liens entre 1’adaptation a la prison et ’adaptation a la vie a
I’extérieur apreés la sortie. Elle remarque que les systémes de punitions et de
récompenses préparent mal les détenus a la vie a I’extérieur. Elle souligne ce
qu’elle désigne comme deux « ironies » : les détenus qui se sont le mieux intégrés
a la vie de la prison, ceux par exemple qui ont obtenu les travaux les plus enviés
de la détention, sont ceux aussi qui ont le plus de difficulté a trouver du travail et a
s’adapter a I’extérieur ; ceux qui s’en sortent le mieux sont ceux qui, en prison,
étaient les fauteurs de trouble. Elle analyse ainsi le phénomene :

« Il est possible que les détenus rebelles (...) s’adaptent plus facilement a la vie
extérieure parce qu’ils ont gardé leur autonomie et leur libre arbitre malgré
I’enfermement ».

David Ward [1987] s’est intéressé quant a lui a 500 des 1 550 détenus qui ont été
enfermés a la prison d’Alcatraz. Globalement, 49 % ne sont jamais retournés en
prison et 22 % n’ont méme jamais plus eu affaire a la justice. Mais, ce qui est
intéressant, ¢’est I’analyse des facteurs semblant avoir favorisé ces non-retours en
prison :

« Plus un détenu a tenté de s’évader, moins il a de chances de récidiver ». Pour les
troubles a 1’ordre carcéral, le résultat est plus nuancé mais aussi plus précis : les
détenus qui avaient eu un nombre modéré de rapports disciplinaires (entre cing et
dix) ont eu moins de démélés ultérieurs avec la justice que ceux qui en avaient eu
moins de cing ou ceux qui en avaient eu moins de dix.

Laissons la conclusion a Jacques Laplante [1989, page 200] : « En prison, plus un
détenu s’integre au milieu étrange qu’ils forment, lui et ses codétenus, moins il est
disponible pour une réinsertion sociale dans la société commune »*%.

Sociologie de la prison, déja cité, page 99, « Les détenus sages s’en sortent-ils mieux ? ».
Jacques LAPLANTE, Prison et ordre social au Québec, Ottawa, PUO, 1989.
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3.2 L’'augmentation du colt de l'incarcération

Dans sa thése consacrée au suicide en prison®?®, Nicolas Bourgoin désigne par
cette expression 1’une des causes qui poussent certains détenus a choisir la mort comme
alternative ultime a leur situation. Aucun suicide n’ayant eu lieu a la maison d’arrét de
Vesoul au cours de la période envisagée, I’expression sera reprise ici pour désigner une
autre forme d’autodestruction, laquelle, si elle apparait certainement moins grave que le
choix de mourir (en cela qu’elle ne présente pas de caractére irréversible), n’en révele

pas moins un renoncement mortifere a tout projet d’avenir.

La condamnation, puis 1’incarcération, placent le détenu dans la position inconfortable
de qui doit se résoudre a une adhésion « par défaut » : son statut pénal lui imposant,
pour un temps donné, un « retrait » de la vie sociale, il est encouragé a s’en remettre aux
promesses d’un discours institutionnel qui le pousse a faire de sa détention un temps de
préparation de sa libération future. Participer aux activités d’enseignement et de
formation proposées a 1’établissement, demander a bénéficier de soins, a travailler (et se
donner ainsi les moyens de réparer pécuniairement les dommages causés par son délit),
organiser les conditions d’un éventuel aménagement de sa peine... Dans leur grande
majorité, les condamnés expriment spontanément leur volonté d’adhérer a ce projet
dynamique.

La surpopulation — constatée a Vesoul comme ailleurs depuis le milieu des années
quatre-vingt-dix (cf: pages 67-68) — qui contribue a dégrader les conditions
d’incarcération, a cependant pour premier effet de multiplier les difficultés d’acces aux

différents dispositifs existants. Pour exemple :

« Chacun des trois ateliers animés par le Greta, intitulés « Techniques de
recherche d’emploi » offre huit places. Quand il y avait 40 détenus a
[’établissement, cela permettait d’intégrer un cinquieme de la population pénale
dans cette activite. S’ajoutant aux 5 postes offerts au service général et aux 7
places du quartier de semi-liberté, on pouvait theéoriquement proposer une
activité a la moitié des deétenus présents. Maintenant qu’on est plutot a 60-65
personnes écrouées en moyenne, ce pourcentage est réduit au tiers »*%°

328 BOURGOIN Nicolas, Le suicide en prison, éditions L’Harmattan, 1994,
329 Entretien avec le chef d’établissement (CE2), 3 avril 2008.
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Dans ce contexte, les attentes exprimées sont souvent décues : postuler & une formation
ou a un emploi pénal place de fait les détenus dans une situation de concurrence, source
de tensions et de jalousies qui se cristallisent a partir d’appartenances revendiquées a tel

ou tel sous-groupe :

« Quand vous regardez qui ils prennent pour le service général, c’est stir qu'il y a
jamais de place pour les arabes »**

« La sélection pour les activités, je sais pas moi comment c’est fait, a partir de
quels criteres. Mais c’est quand méme bizarre que c’est surtout pour ceux qu’on
entend jamais parler d’eux. Méme s’ils ont une grande peine a faire parce qu’ils
ont pointé ou autre chose, pas de probléme pour eux. Moi, je sors dans quatre
mois, juste le temps que dure l’atelier. Ca aurait pu me servir, je crois...
Pourquoi on m’a pas sélectionné ? Parce que j’ai eu deux rapports et qu’on m’a
mis au mitard, c’est sir, c’est ¢a... »33

L’un en fonction de criteres d’origines, 1’autre en raison de sa situation disciplinaire,
vont commencer a douter des dispositions de I’institution a reconnaitre leurs réelles
motivations et leurs compétences propres, niées par une sélection s’imposant comme
mode de fonctionnement « évident », au profit d’autres détenus présentant un profil plus
conforme aux représentations du « bon détenu ». Celui auquel on fera suffisamment

confiance pour lui confier des outils, ou lui réserver une place dans une formation.

Pierre Bourdieu explique a ce sujet que :

le champ est un espace social ou des acteurs sont en concurrence avec d’autres
pour le contréle des biens rares et ces biens rares sont justement les différentes
formes de capital 3.

L’espace social se réduisant au périmétre de la maison d’arrét, les « biens rares », pour
dérisoires qu’ils puissent paraitre, acquic¢rent une valeur enviable : ils constituent surtout
un capital relationnel, fait d’appréciations positives qu’on aura su inspirer aux différents
professionnels formant le seul réseau apte a vous distinguer dans 1I’anonymat de la
population pénale : le surveillant que 1’on aura convaincu de compétences manuelles
certaines, en méme temps que d’une aptitude a collaborer et qui ne manquera pas de

vous recommander au chef de détention. Le travailleur social que I’on aura persuadé

Entretien en détention avec Abdelatif T... 14 mai 2008
Entretien avec Rachid S... 3 avril 2008
Pierre BOURDIEU / Loic WACQUANT, Réponses, pages 73-75, éditions Le Seuil, 1992.
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d’une motivation particuliére pour élaborer un projet de réinsertion socioprofessionnelle
et vous inscrira parmi les candidats prioritaires a telle ou telle activité culturelle,

d’enseignement ou de formation...

« De toute fagon, y’aura jamais de place pour nous, on se le dit souvent entre
nous. C’est sir.

— « Pour nous », c¢’est qui ?

— Ben, les gars du quartier, quoi, les maghrébins... »333

Le quartier désigne ici a la fois le lieu d’habitation « a I’extérieur » et une expérience
commune de I’isolement disciplinaire. Signe double venant confirmer une méme
appartenance a un groupe social qui a a ce point intégré le reproche d’étre responsable
de ses échecs successifs, qu’il en vient a le revendiquer pour en retourner la violence
symbolique contre ceux qui le lui adressent.

Cet échange prolonge en effet les paroles entendues dans d’autres entretiens :

« Quest-ce que vous voulez ? On est entre voyous »

« Mais qu’est-ce qu’ils croivent ici ? Ils ont a faire a des taulards, faudrait pas
oublier » (cf : page 140)

Mais a celles-ci, il ajoute une mise en cause de I’institution, accusée de reproduire intra-
muros les schémas d’exclusion en cours a I’extérieur. Comme si la justice, en les
privant de liberté¢ d’abord et en alourdissant ensuite le temps perdu de la détention,
contractait a leur égard une dette dont elle se défaussait au prétexte d’incidents
disciplinaires. Cette compréhension des choses améne ces détenus a formuler une
exigence proche de celle dont M. Mauss rend compte dans sa présentation des modalités
du don et du contre-don.

On peut en effet entendre ainsi cette exigence : vous me prenez ma liberté, mais que me
donnez-vous en échange ? Cette interpellation traduit un changement de perspective
dans le regard que le détenu porte sur sa situation : du réle de coupable dans lequel 1’a
installé une décision de justice, il passe a celui de victime (de ses conditions de

détention).

Entretien en détention avec Skender B..., printemps 2010.
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Pour les détenus qui ont fait I’expérience de la cellule disciplinaire, le colt de la
détention s’alourdit sous ’effet des conséquences de la sanction. En retardant (par le
retrait de remises de peine), ou compromettant (par I’exclusion des activités de
formation et le refus quasi-automatique de leur accorder un aménagement de fin de
peine), les projets par lesquels ils envisagent leur retour dans le monde social extérieur,
la justice (ré)agit a leur égard comme si elle s’affranchissait de la dette contractée
(préparer la réinsertion sociale des condamnés), pourtant reconnue par la loi comme

I’une de ses missions essentielles. Ce qu’Erving Goffman théorise ainsi :

Les exclusions sont autant de ruptures matérielles et réelles du lien social et du
lien symbolique. Le stigmate étant le signe de [’exclusion symbolique 334,

L’expression du découragement que 1’on peut reconnaitre dans les paroles de Skender
« y’aura jamais de place pour nous », n’est pas sans évoquer 1’une des caractéristiques
de la désaffiliation théorisée par Francois Dubet : I’idée d’étre « inutiles au monde »,
des surnuméraires ne pouvant espérer accéder a une place satisfaisante, dans une
organisation sociale exigeant des compétences auxquelles ils n’ont pas eu acces.

Cette idée, développée par d’autres chercheurs (Jean-Michel Bessette a propos des
« sauvageons », ou Robert Castel I’appliquant aux vagabonds du Moyen Age), éclaire le
mécanisme conduisant de la simple délinquance a la rupture du lien social : le
découragement génere une rage poussant a la violence et a la transgression, en méme
temps qu’une apathie pour tout nouvel effort d’insertion socioprofessionnelle. F. Dubet
désigne cet état de désorganisation sociale par le terme de « galére », lequel revient de
facon récurrente dans le discours de nombreux détenus, tant pour évoquer leurs parcours
que leur situation présente. Le schéma par lequel s’ordonnent les divers ¢léments de cet
¢état rend compte du rapport anomique que 1’individu risque dés lors d’entretenir avec
son environnement : la violence qui a conduit un individu a la délinquance, se constitue
en stigmate disqualifiant (et démoralisant, en cela qu’il conduit celui-Ci & renoncer a

tout projet d’intégration), I’amenant au final aux lisieres de I’exclusion.

Erving GOFFMAN, Stigmates, déja cité.
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3.3. La consolidation du rbéle de déviant

L’effet démultiplicateur de la sanction a pour premicre conséquence la
consolidation d’un étiquetage négatif du détenu qui, dés lors, sera percu comme un
« détenu posant probleme »; a ce titre, il fera 1’objet d’une surveillance spéciale
aggravant la méfiance de I’institution a son égard. Aux conséquences disciplinaires et
pénales détaillées précédemment, s’ajouteront I’impossibilité qui lui sera faite d’accéder
a un emploi pénal, sa relégation sur des listes d’attente incertaines lorsqu’il demandera a
participer a I’une des activités collectives proposées en détention. C’est & une mise a
I’écart discréte, pas toujours annoncée comme telle, que 1’on procédera a son égard, afin

de I’isoler du groupe.

« C’est clair, on ne lui fera pas de cadeau. Je ne veux pas prendre le risque qu’il
nous perturbe [’atelier. On le connait maintenant, il va d’abord falloir qu’il
commence par se calmer. Je ne dis pas qu'il est définitivement tricard, mais on va
attendre un peu... On verra plus tard si on peut lui redonner une chance »33°

En limitant ses possibilités de participer a la vie collective organisée, les responsables
de la détention — tout a leur souci immédiat de maintien de I’ordre — réduisent de facon
contre-productive les allées et venues de 1’intéressé dans des lieux ou la surveillance est
moindre (la cour de promenade, les douches...), le renvoyant de fait au seul espace ou
ses antécédents disciplinaires seront reconnus : le cercle de ses pairs, régi par ce code
informel dont on a vu comment les valeurs propres contribuent a instituer le détenu puni
(& plus forte raison le réitérant) en leader, a tout le moins en « caid », sur lequel on sait

pouvoir compter pour de nouvelles transgressions.

« Bien stir qu’il y a des trafics en tout genre, les embrouilles, les prises de téte...
Mais aussi, qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse d’autre ? Il n’y a rien a faire
ici. On demande a travailler, a aller en formation, ou ci ou ¢a : toujours on nous
répond « vous étes sur la liste d’attente ». De toute fagon, y aura jamais de place
pour nous. Alors forcément... »330

3 Entretien avec le chef d’établissement (CE 3) a propos d’un détenu exclu pour cause de « mauvais

comportement », de la formation professionnelle a laquelle il postulait. Novembre 20009.

336 Entretien avec S.K... mars 2011.
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Ce constat alimente le débat jamais tranché entre deux approches sociologiques portées
par des regards anthropologiques concurrents: pour les tenants de la notion de
rationalité, la quéte d’une position dominante au sein de la détention (ou de tout autre
gain découlant d’une transgression du reéglement), institue les détenus amenés a
s’expliquer devant la commission de discipline en individus mus par un calcul rationnel
des bénéfices et inconvénients de chacun des actes transgressifs qui leurs sont
reprochés. Il incombe donc logiquement a I’institution de rendre les inconvénients
suffisamment importants pour qu’ils apparaissent d’autant dissuasifs. La consequence
immédiate de cette proposition est que les intéressés devront assumer |’enticre
responsabilité de leurs fautes, jusqu’a ce qu’une réévaluation des gains et désavantages
découlant de leur conduite les amenent a choisir la soumission a I’ordre collectif (que
Merton désigne, parmi cinq types d’adaptations possibles, comme [’adaptation
conformiste au groupe).

On peut reconnaitre ’illustration et la validation partielle de cette theése dans les
statistiques établies a 1’occasion de cette recherche (cf : page 104) :

— 234 détenus (sur 273 procédures établies) ayant été convoqués une seule fois devant la
commission de discipline, il est permis de postuler que pour eux, cette premiére et seule
confrontation avec le reglement a produit son effet dissuasif.

Le seul parametre médical et psychiatrique, dont on a vu I’importance dans le profil de
la population pénale, suffit pourtant a relativiser la pertinence de cette déduction : au
sujet des détenus astreints a un traitement (sous forme médicamenteuse ou d’un suivi
psychologique), on peut en effet avancer pour explication plausible de [’acte
transgressif, un épisode particulier de souffrance psychique (lié a un retard, une absence
ponctuelle de traitement ou a tout autre événement extérieur), qu’une (re)prise en charge
médicale contribuera plus slrement a contenir qu’une sanction d’isolement
disciplinaire. Dans ce cas, la rationalité du détenu ne saurait étre invoquée pour
expliquer, ni sa faute disciplinaire, ni son retour a un comportement respectueux des

consignes réglementaires.

La seconde approche est marquée par d’autres observations de la sociologie
interactionniste qui, de E. Goffman (pour qui « le stigmate n’existe pas en soi ») a H.
Becker (préconisant, dans 1’étude des actes déviants, de prendre en compte non

seulement le délinquant, mais aussi ceux qui imposent les normes et formulent les
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105.

accusations), préconise de « comprendre la cohérence des comportements a partir des
contraintes organisationnelles ».**

On pourrait prolonger la pensée de Goffman en évoquant la cohérence
organisationnelle et évoquer ici la difficulté de certains détenus a respecter une régle
qu’ils ne peuvent admettre, non parce qu’elle contrarie leurs intéréts immédiats, mais
parce que n’ayant plus cours a ’extérieur — ou I’individualisme garantit aux personnes
un nombre grandissant de droits formels — elle présente un caractere spécifiqguement
pénitentiaire qui la rend difficilement justifiable autrement qu’en tant qu’élément de
contrainte.

Pour exemple, quelle 1égitimité les détenus ont-ils pu accorder a cette note de service,
placardée en détention en juin 2006, a ’entrée d’un été qui s’annongait extrémement

chaud ?

Rappel au personnel pour la période estivale.

Au cours des mouvements, les détenus doivent se déplacer en tenue correcte.
IIs ne devront ni porter de shorts, ni de claquettes et pas de tee-shirts a
bretelles. Le port du pantacourt est autorisé. Pour se rendre en promenade ou
en sport, les détenus sont autorisés a prendre les claguettes mais a ne les
porter que sur la cour. Chaque détenu peut également se munir d 'une bouteille
d’eau (sans bouchon) et d’une serviette. Les jeux de cartes, les revues et les
livres peuvent étre admis apres controle.

En ce qui concerne la sortie des douches, les détenus ont la permission de
reintégrer leur cellule en claquettes.

Tout mouvement doit évidemment faire [’objet d’une fouille par palpation. Des

fouilles inopinées peuvent étre effectuées a l’initiative du personnel.

La sociologie, Histoire et Idées, déja cité, article de Dominique PICARD, « Erving Goffman », page
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Quel respect une telle consigne, confuse dans sa formulation et difficilement justifiable
sur le fond — marquée par une notion toute personnelle et les godts du rédacteur de la
note en matiere de correction vestimentaire — peut-elle inspirer a un public qui aura bien
du mal a y reconnaitre un quelconque lien avec 1’ordre collectif et la sécurité de la
maison d’arrét ? Le moindre manquement & ces consignes tatillonnes donnera lieu a un
rappel a ’ordre d’un surveillant, pouvant provoquer en retour un mot ou un geste
d’agacement du détenu interpellé¢ parce qu’il portait un short ou qu’il avait oubli¢ de
retirer le bouchon de sa bouteille d’eau... Si le surveillant choisit de traiter le probléme
créé, non par le traitement interpersonnel mais par I’application stricte du réglement, le
détenu qui n’avait aucune intention transgressive, ni velléité agressive, se verra pourtant
reprocher une faute du 3°™ — voire du second — degré, pour avoir « refusé d’obéir au
personnel de [’établissement », « refusé de se soumettre a une mesure de sécurité » et
hypothétiquement, « proféré des insultes ou des menaces a 1’égard d’'un membre de
[’établissement pénitentiaire ». Avec pour corollaire possible, quelques jours de mitard.

Cet exemple constitue une illustration entre cent de cette maxime, régulierement citée
comme le postulat fondateur du droit réglementaire pénitentiaire : « Alors qu’au dehors,
tout ce qui n’est pas expressément interdit est autorisé, en prison, c’est l’inverse ».
Michel Foucault a démontré en quoi ce fonctionnement ne peut étre compris comme la
traduction malheureuse d’une « pédagogie » maladroite, qu’il s’agirait d’amender (par
un recrutement différent, ou par I’amélioration de la formation initiale des personnels),
pour en corriger les effets déplorables. Car ’exceés de formalisme réglementaire est
constitutif du projet disciplinaire :

Les disciplines établissent une infra-pénalité ; elles quadrillent un espace que les

lois laissent vides ; elles qualifient et répriment un ensemble de conduites que leur

relative indifférence faisait échapper aux grands systémes de chatiment 3.

Foucault nous tend ici une clé importante de compréhension, a la fois des modalités et
des effets de la discipline pénitentiaire : celle-ci ne cherche a aucun moment a agir sur
I’acte du délinquant ou du criminel que la justice lui a confie, mais bien sur la personne

du détenu.

Le pouvoir disciplinaire en effet est un pouvoir qui a pour fonction de dresser (...)
La discipline fabrique des individus ; elle est la technique spécifique d’'un pouvoir

M. FOUCAULT, Surveiller et punir, page 180.
214



339

340

qui se donne les individus a la fois pour objets et pour instruments de son exercice
(...) c’est un pouvoir modeste, soup¢onneux, qui fonctionne sur le mode d’'une
économie calculée mais permanente. **°

Le mitard est I’instrument par excellence de ce dressage d’individus qui ne peuvent
adhérer a un projet institutionnel qui fait de I’ordre une fin en soi, plutét qu’un
fonctionnement négocié, dans une mise en ceuvre dynamique de 1’objectif de réinsertion
que la loi assigne a 1I’administration pénitentiaire. L.’organisation carcérale repose sur un
répertoire toujours plus enrichi de « micro-pénalités » (le mot est de Foucault) du temps,
de I’activité, de la maniére de se présenter : retards, négligences, impolitesse, insolence,
attitudes « incorrectes »... qui n’a que peu a voir avec ’apprentissage d’un civisme
¢lémentaire. Car ou le civisme exige d’un individu qu’il apprenne a assumer ses actes,
la discipline pénitentiaire pousse le détenu a dissimuler, cacher, nier la plupart de ses
actes et de ses pensees afin de les soustraire a la sanction. En limitant son action a une
distinction comportementale (entre détenus «modeles » et détenus « posant
probleme »), opérée selon un systéme spécifique de sanctions (dont I’isolement
disciplinaire) et de gratifications (obtention d’un travail pénal, de remises de peine...),
elle réduit le condamné adulte a choisir entre les rbles — tous deux également
infantilisants — du détenu soumis, se résignant a une série d’adaptations primaires, ou du
rebelle se complaisant, selon les mots entendus, « a faire péter le compteur » des jours
de punition accumulés en signe de défi.
Alors qu’elle se présente comme Justice et rappel a la Loi, la maison d’arrét
produit, de fait, un scepticisme radical redoublé d’un profond sentiment
d’injustice chez les prisonniers. Le monopole de la violence légitime est
délégitimé par son exercice concret. Le systeme s’ autodisqualifie aux yeux des
justiciables du moins dans ses pratiques quotidiennes. 34
Cette autodisqualification atteint en premier lieu le projet réhabilitateur de la prison,
formulé depuis la création de la « prison républicaine » et maintenu, avec toutes ses
insuffisances et ses limites, au fil des décennies. Projet que Michel Foucault et Philippe
Combessie désignent par deux formules voisines: quand le premier évoque « la sanction
normalisatrice », le second parle de « prison rédemptrice ». Mais il s’agit bien de la

méme ambition :

idem, page 172.
Gilles CHANTRAINE, Par dela les murs, déja cité, page 249.
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Régulierement réactivées sous de nouvelles formes, ces doctrines du traitement
empruntent le modéle médical ; le détenu est un malade social qu’il s’agit de
traiter, pour le guérir (...) Suivant les époques, on voit changer les intervenants
chargés de mettre en ceuvre le traitement des détenus . prétres, médecins,
psychologues, travailleurs sociaux... mais la logique est la méme : faire prendre

conscience au détenu de sa responsabilité dans [’acte qui a entrainé la

. , .. . .. 341
condamnation pour [’amener a mieux se conduire ensuite .

Par-dela le face-a-face détenus-surveillants, la « mécanique disciplinaire » implique en
effet bien d’autres intervenants appelés a participer au « traitement » du condamné : on
a vu de quelle maniere le médecin était sollicité pour se prononcer sur le placement ou
le maintien du détenu puni au quartier d’isolement disciplinaire ; de la méme facon,
I’institution pénitentiaire sollicite 1’avis des travailleurs sociaux du service pénitentiaire
d’insertion et de probation (SPIP), concernant 1’opportunité de retirer des remises de
peine a un détenu, consécutivement a son passage au mitard. C’est donc tres
« naturellement » que ce dernier englobe 1’ensemble de ses interlocuteurs en détention,
tous engagés par le prima de I’'impératif sécuritaire, dans une représentation répressive
de leurs fonctions. La conscience du projet normatif — prenant forme tant dans
I’intervention autoritaire des surveillants que dans I’ambition éducative ou curative des
services sociaux et medicaux — amoindrit chez certains la confiance qu’ils peuvent

placer dans les dispositifs proposés pour assurer leur « réinsertion » :

« On nous parle toujours de réinsertion, mais en fait, /’idée ¢ est de toujours nous
garder sous leur coupe. Méme vous, vous allez nous aider a sortir, en semi ou
avec un bracelet, d’accord. Mais si on rate un rendez-vous au CMP** ou au
SPIP, ou qu’on oublie de se lever un coup de trop pour aller au boulot, vous
devez en rendre compte au juge. Direct qu il nous remet ici »343
A I’égard du détenu qui s’est distingué par une quelconque transgression, les choses se
passent en effet comme si I’institution renongait a ce projet de requalification sociale
(de « réaffiliation ») et au bénefice tiré de celui-ci par la collectivité. On n’appréhende

plus alors I’intéressé que comme un enfant «mal élevé », ou comme un « malade

social », dans les deux cas comme un irresponsable de sa destinee. Cette relation établie

Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, page 53, éditions La Découverte, 2001.
Centre Médico-Psychologique. Ce service, fonctionnant comme une antenne de 1’hdpital psychiatrique

départemental accueille, outre les malades mentaux suivis en milieu ouvert, les condamnés astreints par leur
jugement a une obligation de soins.

Entretien en détention. 19 février 2008.
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prioritairement sous le signe du contrdle pénal et judiciaire pousse les détenus a tenir un
double discours : celui que leurs interlocuteurs institutionnels souhaitent entendre
(exprimant une adhésion aux soins, un enthousiasme pour un projet de réinsertion
professionnelle...) et, tout autre avec leurs codétenus, des projets faramineux de
« coups » futurs, des échanges d’adresses et de contacts qui, selon qu’ils resteront sans
suite ou qu’ils s’avereront utiles a leur sortie, les maintiendront dans leurs pratiques

délictuelles antérieures.

« Ce qu’on entend sur la cour de promenade, c’est pas possible ! Y’a des mythos
qui passent leur temps a parler de leurs exploits passes ou futurs. Moi, je reste a
bonne distance, ¢a ne m’intéresse pas d’écouter ce genre de choses »344
Guillaume, réincarcéré suite a une nouvelle condamnation pour trafic de stupéfiants
explique ainsi la consolidation de son role de trafiquant :
« Le juge me reproche d’avoir quitté aussitot que j’ai été libéré la formation que
j avais commencée en semi-liberté. Il me demande pourquoi j’ai recommencé a
trafiquer. J'ai eu beau lui expliquer que je n’avais toujours pas été payé au bout
de deux mois de stage, pour lui ¢a tient pas. Mais en semi, j’étais hébergé ici
[n.d.r : & la prison] ; dehors, il a bien fallu que je me nourrisse, que je paye mon
loyer. Au bout d’'un moment, forcément, j'ai recommencé a vendre un peu pour
me faire de la tune. J'avais envie de lui dire : vous auriez fait quoi, vous ? »**
Loin des arguties juridiques et des conclusions des expertises psychologiques, il arrive
que ce soit la nécessité triviale qui justifie le retour a des pratiques déviantes. Le risque
est d’autant plus grand pour un libéré de se retrouver dans cette nécessité (qui, comme
I’affirme 1’adage : « fait loi »), quand les conséquences d’une ou plusieurs procédures
disciplinaires 1’auront privé d’un accés aux dispositifs de « réinsertion » (ceux-ci, dans
I’idéal, devant étre congcus comme des moyens d’acces a une intégration gratifiante dans

I’environnement socioprofessionnel). Cette privation, vécue comme une mesure injuste

prise a son égard, lui permet de justifier par avance ses récidives futures :

«J'ai fait les cours de francais et d’informatique. J'ai passé le C.F.G et préparé
["examen du code de la route. Et au bout du compte, le juge, il me donne 15 jours
de remise de peine sur les 42 que je pouvais avoir. Tout ¢a, parce que j’ai eu un
avertissement, le coup ou on m’a pris en train de boire de [’alcool qu’avait été
parachuté sur la cour. Tout ¢a me fait rater le boulot de cantonnier ou je devais

344 Entretien en détention. 19 février 2008.
345 Idem.
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me présenter. C’est pas grave. Tu sais quoi ? Moi, en sortant, je remets la
cagoule et je vais braquer avec deux-trois gars qui seront contents de
m’accompagner » 46

Ce que Richard Mc Cleery, cité par Goffman dans Asiles, analyse de la sorte :

Lorsqu’un coupable a subi un chdtiment excessif (...), il en vient a justifier son
acte, ce qu’il n’aurait pu faire au moment ou il I’a commis. Il décide de se mettre
au niveau du traitement injuste qu’on lui inflige en prison et, en guise de
représailles, commet a la premiere occasion un nouveau délit. C’est cette
décision-la qui fait de lui un véritable délinquant **’.
I1 est possible de reconnaitre dans cette riposte du détenu a un traitement qu’il estime
injuste, une forme d’autojustification lui permettant de céder a la tentation de se
dédouaner par avance de son incapacité a quitter un role incorporé de longue date et a
relever le défi d’une libération s’effectuant sous d’autres auspices. La rigueur du monde

pénitentiaire lui sert ainsi de « paravent » le dispensant de tout regard introspectif sur les

ressorts personnels et les logiques du role social qui I’ont conduit dans I’impasse.

Dans bien des cas, le systeme social dans lequel s intégre le reclus lui procure un
genre de vie grace auquel il va éviter les conséquences psychologiquement
catastrophiques d’une intériorisation qui [’amenerait a convertir le rejet dont il
est l'objet de la part de la société en rejet de soi. Ce systeme permet en fait au
détenu de rejeter ceux qui I'ont rejeté plutdt que lui-méme.3

Cette réaction de défense vient s’ajouter — en les confirmant — aux effets de 1’étiquetage
opéré a la suite des incidents disciplinaires sanctionnés, consolidant ainsi ceux du
« choc biographique » de la détention dans le parcours de la personne incarcérée : non
seulement celui-ci devra, & son retour dans son environnement habituel, assumer le
stigmate d’un passé de «taulard », mais de plus, la réputation (agissant comme un

véritable handicap social), d’un « dur». Comme le souligne Philippe Combessie :

Entretien avec R. B... en détention. 22 septembre 2010.
Asiles, déja cité, page 101.
Lloyd W. Mc CORKLE et Richard KORN, Resocialization within walls, cités par E. Goffman in

“Asiles”, page 102.
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L’enfermement maintient, voire renforce, [’état de désocialisation de la plupart
des détenus. Il existe cependant un milieu ou la prison fonctionne de fagon
efficace comme instrument de distinction sociale, celui de la délinquance
affirmée, on I'on peut dire : il a connu la prison, ¢’est un homme. **°

349

Philippe COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 15.
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1. Questions sur la fonction

Les différents constats qui ont pu étre établis au cours de ce travail convoquent en
premier lieu les intuitions fonctionnalistes pour une conclusion riche de perspectives
pratiques.

Partant de I’idée que toute pratique a une fonction qui correspond a un besoin et
s’agissant plus particulierement de la pratique disciplinaire, de la fonction de la prison
dans la société et du statut accordé aux détenus, on ne peut manquer ici de rapprocher la
proposition de Radcliffe-Brown, pour qui « la fonction d’un usage social particulier,

3%0 et le constat de 1’inadéquation du

c’est la contribution qu’il apporte a la vie sociale »
recours systématique a la contrainte et a la sanction dans 1’accomplissement de la
mission de «requalification sociale » attribuée a 1’enfermement de différenciation

sociale.

La relation entre la personnalité, la culture et le systtme dans lequel ces éléments
s’expriment et interagissent, est ici exacerbée : le mitard et toute la panoplie des
pratiques répressives qui le justifient, figurent la place que la société réserve a ses

déviants. Or, pour Talcott Parsons :

La place qu ‘un individu donné occupe dans un systéme donné a un moment donné

sera nommée son statut 2.

C’est donc ce statut qu’il convient d’interroger, tant il apparait que c’est de celui-Ci que
découle le réle que sont amenés a jouer les détenus confrontés au fonctionnement de la
mécanique disciplinaire :

Le role (...) englobe les attitudes, les valeurs et les comportements que la société
assigne a une personne et & toutes les personnes qui occupent ce statut®*2,

Concu comme un moyen de contention disciplinaire, le reglement pénitentiaire qui

sanctionne les moindres violences physiques et verbales (commises tant a I’encontre des

Alfred RADCLIFFE-BROWN, Structure et fonction dans la société primitive, Le Seuil, 1972
Talcott PARSONS, Théorie générale de [’action
Ralph LINTON, Les fondements culturels de la personnalité, page 111, éditions Dunod, 1999.
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personnels que des codétenus), ne dit rien de la violence de situation qui en est la
matrice : on a vu comment certaines dispositions aggravent celle-ci en élevant au rang
de transgressions des actes banals qui, « a I’extérieur » ne sauraient étre compris comme
telles. C’est, par exemple, le cas d’un refus de partager sa cellule avec un inconnu, le
fait de procéder a un quelconque échange de biens ou de denrées (aussitdt compris
comme un trafic), de transgresser une consigne vestimentaire. ..

A T’encontre de Freud et de Durkheim, pour qui I’ordre n’existe que parce que les
individus 1’ont intériorisé, 1’administration pénitentiaire 1’envisage comme un modele
contraignant a effet immédiat, imposé hors toute réelle compréhension ou adhésion
volontaire de ceux auxquels il s’adresse. Le nombre important des détenus plusieurs fois
sanctionnés (les « reitérants ») — auquel il convient d’adjoindre le chiffre inconnu de
toutes les transgressions commises et non constatées, ou non relevées — suffit pourtant a
s’interroger sur D’efficacité de cette pratique, basée par volonté dissuasive, sur la
menace.

Ce questionnement apparait d’autant plus opportun dans un établissement pénitentiaire
que la modestie de sa taille et de ses effectifs garantit contre tout risque d’émeute. La
possibilité de recourir & cette forme de rébellion collective constitue dans les prisons
réunissant plusieurs centaines de détenus « une des fondations du contre-pouvoir »*** de
la population pénale, posant de fait la question de 1’ordre et de la sécurité avec une autre
acuité: rien de tel a la maison d’arrét de Vesoul, ou la diversité des profils et des
situations pénales représentés dans un groupe restreint, ainsi que le fractionnement de ce
groupe dans des quartiers ne réunissant chacun qu’une quinzaine de détenus au plus,
atomisent une population pénale ne pouvant espérer recourir a une quelconque solidarité
collective pour contrer I’application du réglement. Ce paramétre qui semble n’étre pris
en compte par I’administration centrale que pour en déplorer la moindre performance en
termes de gestion budgétaire, pourrait pourtant autoriser d’intéressantes

expérimentations « éducatives ».

Gilles CHANTRAINE, Par-dela les murs, déja cité, page 223.
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2. Interroger le possible

%%t afin de justifier la rigueur

S’agissant de la nécessaire dureté¢ de la peine
disciplinaire des prisons, on cite habituellement Durkheim, pour qui « on a raison de
dire que le criminel doit souffrir en proportion de son crime ». On se référe tout autant
aux travaux de Michel Foucault qui ont démontré en quoi I’addition des contraintes
disciplinaires & la condamnation pénale initiale est un héritage historique, constitutif de
dispositifs de pouvoir qu’il serait vain d’espérer révoquer par 1’effet d’une simple
réforme.

Ainsi serait-on conduit a une certaine résignation nous amenant a regarder la prison
comme un monde immobile, dans lequel des cohortes successives et toujours
semblables de délinquants, criminels, déviants de toutes sortes, exclus,
«surnuméraires » etc..., seraient écartés plus ou moins durablement de leur
environnement social. Cela moins dans I’attente d’un hypothétique effet curatif sur les
condamnés (ou dissuasif pour d’autres), que parce que le chatiment, en tenant lieu de
vengeance au corps social, agit comme un rappel des valeurs communes qui ont été
transgressées par le délit et contribue ainsi au renforcement de la cohésion sociale.

« La peine ne sert pas, ou ne sert que trés secondairement, & corriger le coupable

ou a intimider ses imitateurs possibles ; a ce double point de vue, son efficacité

est justement douteuse et, en tout cas, médiocre »(...) « le chatiment est destiné a
agir sur les honnétes gens, non sur les criminels »*°

La sévérité du reglement pénitentiaire serait donc une nécessité intangible a laquelle
nous devrions nous résigner, non seulement pour les raisons sécuritaires qui ont été
évoquées, mais aussi et surtout, sur le plan symbolique. Cependant, puisqu’il est établi
que la peine ne sert pas a corriger le coupable, peut-on adjoindre a sa fonction

éminemment symbolique d’autres objectifs, au service de cette cohésion désignée par la

Nous transposerons dans ce paragraphe les considérations de différents auteurs sur la peine a

I’application de la sanction disciplinaire, cela en raison des 2 éléments suivants : 1) la convergence que 1’on a
constaté des procédures pénale et disciplinaire. 2) le fait que la sanction disciplinaire fait partie intégrante de
I’exécution de la peine et contribue pleinement a sa rigueur.

Emile DURKHEIM, De la division du travail social, déja cité, pages 35-68.
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sociologie classique comme la condition méme de toute vie sociale ? Dans I’affirmative,
nous nous trouvons encourages a formuler de nouvelles propositions articulées a la
réalité et aux enjeux contemporains de la question carcérale.
Il ne faut pas conserver une regle pénale parce que, a un moment donné, elle a
correspondu a quelque sentiment collectif. Elle n’a de raison d’étre que si ce
dernier est encore vivant et énergique. S’il a disparu ou s’il est affaibli, rien n’est
vain et méme rien n’est mauvais comme d’essayer de le maintenir artificiellement
et de force. Il peut méme se faire qu’il faille combattre une pratique qui a été

commune mais ne [’est plus et s’oppose a l’établissement de pratiques nouvelles
et nécessaires **°.

Le «sentiment collectif » qui, en 1842, avait accepté la création de I’isolement
disciplinaire, travaillé depuis cette date par les remises en cause des modeles autoritaires
(école, armée, psychiatrie, religion...) par les discours successifs de la modernite, puis
de la post-modernité, a suffisamment évolué pour que I’opinion, en matiére pénale, se
satisfasse de la prison « hors les murs », rendue possible par le recours aux nouvelles
technologies (essentiellement sous forme de placement sous surveillance électronique,
« le bracelet ») et I’institution de peines alternatives a I’enfermement (le travail d’intérét
général). Dés lors, il n’apparait pas inopportun de poser la question du sens, non pas de
la discipline et de la sanction, mais de leurs formes anciennes, héritées d’une époque et
d’une société organisées selon le modele militaire alors dominant.

Aprés la fermeture du bagne, I’abolition de la peine de mort puis des Q.H.S, la
définition d’une nouvelle discipline, dont la suppression du mitard (ou a tout le moins,
son maintien pour les seules transgressions les plus graves) serait plus que la marque
symbolique, sera-t-elle la prochaine innovation institutionnelle destinée a accorder

I’exécution des peines au « sentiment collectif » contemporain ?

De la division du travail social, op. cité, p. 68.
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3. L’homéostasie pénitentiaire

De par sa fonction de mise a I’écart des criminels, I’institution pénitentiaire
pouvant légitimement étre appréhendée comme un organe essentiel au bon
fonctionnement du corps social®’, c’est encore un emprunt a la médecine qui nous
permet de reconnaitre les causes de I’immobilisme de la prison, la reproduction de ses
modeles et la perpétuation de ses pratiques au fil de son histoire : conceptualisée par
Claude Bernard, I’homéostasie (du grec stasis (état, position) et homolos (égal,
semblable), d’abord appliquée a la médecine expérimentale, désigne « le processus de
régulation destiné a assurer la permanence d’un Systéme dans un environnement

changeant »*°8 :

Tous les mécanismes vitaux, quelques variés qu’ils soient, n’ont toujours qu’un
but, celui de maintenir I’unité des conditions de vie dans le milieu intérieur. 59

Appliquée a la recherche sociologique, cette aptitude génétique de ’organisme a se
protéger de toute influence extérieure venant compromettre son fonctionnement
habituel, permet d’entrevoir les raisons et le mécanisme par lequel la prison récuse la
plupart des mises en cause de ses pratiques, érigées au fil du temps en véritable
« culture identitaire » : a ’encontre de ce slogan déja cité (« la prison change, changez-
la avec nous ») et en contradiction avec I’affirmation d’un ancien président de la
république pour lequel « la prison [devait] étre la privation de liberté et rien d’autre »,
celle-ci reste le lieu ou s’affirme de fagon brutale la contradiction d’une réalité
anthropologique simple : ’homme n’est pas fait pour vivre derriére des barreaux. Or,
parce qu’elle est constituée par le fait de la sanction pénale, la « collectivité carcérale »

ne trouve sa cohésion que sous l’effet de la contrainte. Cette situation génere depuis

Les discours les plus séveres a son encontre ne pouvant faire 1’économie d’une réflexion concernant le

traitement des psychopathes, leurs critiques portent plus sur la condition pénitentiaire que sur 1’existence méme
des prisons.

Anne GOSZTOLA, L’approche systémique appliquée au suivi des auteurs de violences conjugales,

mémoire de recherche et d’application professionnelle, E.NA.P, 2007.

Claude BERNARD, Introduction a [’étude de la médecine expérimentale, 1865.
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toujours des motifs de violence, de rébellions individuelles ou collectives, des évasions,
des suicides et une perte des reperes habituels des usages sociaux (observable parmi la
population pénale, mais aussi parfois de la part de certains membres du personnel), tous
agissements que 1’administration pénitentiaire se doit de contenir, a défaut de toujours
étre en mesure de les prévenir. La discipline, dans ses formes les plus traditionnelles

%0 apparait, par-deld son objectif

dont le mitard demeure I’expression brutale
« éducatif » proclamé, comme la condition premiére de 1’existence méme de la prison,
la garantie d’un fonctionnement assurant « la sécurité des établissements » et, partant,

celles des surveillants autant que des surveillés.

Dans un contexte ou les effets d’un droit pénitentiaire en devenir n’ont pas encore
effacé de la mémoire des acteurs le souvenir d’un temps ou les rapports étaient régis
« par de multiples échanges informels, notamment entre détenus et surveillants, qu’on
peut analyser & partir des travaux de Mauss sur le don et le contre-don »***, la prison
(telle qu’elle s’exprime dans le discours de certains surveillants) semble revendiquer un
« savoir-faire » spécifique que ne pourrait comprendre la société qui disqualifie ce
dernier au nom de nécessaires progrés democratiques, tout en maintenant sa demande
d’efficacité en matiére d’ordre et de sécurité. On reconnait I’expression du malaise créé

par cette demande paradoxale dans les propos (déja cités) de surveillants :
« La claque éducative, quand méme, ¢a avait du bon »

« Quand ils sortent du trou, ils s’en vantent... a bon compte d’ailleurs, car le
mitard awjourd’hui n’a plus rien de si effrayant . pour une insulte, avant, tu
prenais 30 jours. Aujourd’hui, c’est quoi le tarif ? 3 jours...

. mais aussi de détenus :

« Faut pas qu’ils croient que je vais faire le bouffon. Moi si on me demande, je dis
Vous me mettez au mitard si vous voulez, c’est tout. Pour nettoyer la cour ou je
sais pas ou, y’'a les gars du service général. Pourquoi on devrait le faire gratuit
comme punition ? Moi je vais au mitard ou rien ».

Comme ont pu I’étre le martinet dans la main des parents, le coup de régle de I’instituteur sur les

doigts des mauvais éleves, le cachot pour les militaires, la cale pour les marins... toutes manicres répressives
abandonnées dans la pratique par I’adoption d’autres critéres disciplinaires...

Ph. COMBESSIE, Sociologie de la prison, déja cité, page 89. « Ces relations sont placées sous le signe

de I’honneur, comme dans les sociétés ou groupes sociaux ou les relations se déroulent principalement hors
situation juridique, hors situation contractuelle, en fonction de dons et de contre-dons »
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Cette reticence a toute idée de changement peut étre comprise comme une crainte
partagée par les uns et les autres de perdre un statut qui, s’il n’est en rien valorisant « &
I’extérieur », garantissait a I’intérieur une reconnaissance certaine aux yeux de ses
interlocuteurs : le surveillant jouissait d’une autorité d’autant plus respectée qu’elle était
« dure mais juste », tandis que le détenu pouvait a la fois se montrer coriace, régler
(selon I’expression d’Antoinette Chauvenet) « ses conflits entre quatre z yeux », tout en

gardant la réputation d’un gars correct aupres du personnel.

En proposant d’autres modes de fonctionnement, la judiciarisation de la vie carcérale
« change les regles du jeu ». Si elle constitue une perspective réelle de rompre avec
I’immobilisme pénitentiaire, elle implique, dans 1’esprit des acteurs concernés, une
certaine et inquiétante confusion des rdles: dans une situation anxiogéne et parfois
objectivement dangereuse de surpopulation carcérale, le surveillant doit désormais
renoncer a une pratique autorisant le recours a la force, tandis que le détenu doit
accepter de devenir 1’objet de soins psychologiques et éducatifs, manifester une
adhésion sans faille au projet institutionnel pour prétendre a une reconnaissance non

invalidante de sa personne.

Pour Albert K. Cohen, cité par Philippe Combessie®®, seule une optique managériale
nouvelle proposant un recrutement et une formation différents du personnel de
surveillance parviendront a enrayer les effets de cette homéostasie pénitentiaire et a

modifier les relations internes de la prison.

L’enjeu de ce projet — qui implique 1’abandon du recours massif a I’isolement
disciplinaire et des sanctions additionnelles qui lui sont attachées — conduit a porter un
autre regard sur le «colt social » des transgressions : d’évaluer celui-Ci, non pas
seulement en fonction du préjudice subi par la collectivité (2 ’occasion d’une
détérioration de matériel, d’un vol...), mais plutot de la perte que représente pour cette
derniére la mise a 1’écart d’un de ses membres dans 1’objectif de requalification qui lui

est assignée.

Sociologie de la prison, op. citée, page 90.
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4. Une autre orthopédie sociale

Il ne s’agit pas ici de céder a une utopie trop généreuse pour €tre opérationnelle
(bien que ce soupgon d’utopie puisse Etre retourné contre les prescripteurs qui
s’obstinent a sanctionner malades mentaux et toxicomanes au moyen de l’isolement
disciplinaire, dont on a pourtant constaté 1’inefficience sur cette catégorie de détenus,
soumis a des contraintes physiologiques, médicales ou psychologiques rendant vain tout
espoir de « dressage »).
Rompre avec ce pouvoir « modeste et soupgonneux » et sa fonction de « dressage »,
conduit moins a réver d’une sorte de Summerhill**® pour délinquants, qu’a envisager
une organisation collective dans laquelle la sanction disqualifiante ne soit pas la réponse
systématique adressée aux détenus transgressifs. Ce changement de point de vue sur la
nature et la finalit¢ de 1’ordre carcéral oblige & une prise en compte de la situation
objective des détenus (c’est-a-dire de leur capital culturel, de leur état de santé
psychologique, de leurs capacités a s’inscrire dans un projet...) auxquels cet ordre
s’impose. Oblige surtout a renoncer aux prérogatives de cette violence légitime évoquée
par Gilles Chantraine, qui par leur application mécanique aux situations de désordre,
produisent, en se limitant & la « répression des conduites » (Foucault), au choix et selon
les chercheurs cités précédemment, des « chatiments excessifs » (Richard Mac Cleery)
et le « rejet » (Corkle — Korn) d’un systéme bien peu soucieux de leur réintégration.
Les exemples historiques de pratiques différentes, découlant d’un paradigme autre

existent. Claude Lévi-Strauss en fait le récit suivant %*:

Des sociétés qui nous paraissent féroces a certains égards savent étre humaines
quand on les envisage sous un autre aspect. Considérons les Indiens des plaines
d’Amérique du Nord qui sont ici doublement significatifs, parce (...) qu’ils offrent
un des rares exemples de peuple primitif doté d 'une police organisée. Cette police
(qui était aussi un corps de justice) n’aurait jamais congu que le chatiment du
coupable dit se traduire par une rupture des liens sociaux. Si un indigéne avait
contrevenu aux lois de la tribu, il était puni par la destruction de tous ses biens :
tente et chevaux. Mais du méme coup, la police contractait une dette a son égard ;

Fondée en Angleterre par le psychanalyste et éducateur A.S Neill, Sumerhill School accueille depuis

1921 des enfants « difficiles » — &gés de 5 & 16 ans — dans le cadre d’une pédagogie privilégiant la libre adhésion
a un enseignement basé sur les capacités et intéréts de chacun.

Claude LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, pages 348- 349, éditions Plon, 1955.
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il lui incombait d’organiser la réparation collective du dommage dont le coupable
avait été, pour son chatiment, la victime.

Cette réparation faisait de ce dernier [’obligé du groupe, auquel il devait marquer
sa reconnaissance par des cadeaux que la collectivité entiére — et la police elle-
méme — [’aidait a rassembler, ce qui inversait de nouveau les rapports ; et ainsi
de suite, jusqu’a ce que, au terme d 'une série de cadeaux et de contre-cadeaux, le
désordre antérieur ft progressivement amorti et que [’ordre initial eiit été
restaure.

Non seulement de tels usages sont plus humains que les nétres, mais ils sont aussi
plus cohérents, méme en les formulant dans les termes de notre moderne
psychologie : en bonne logique, « [’infantilisation » du coupable impliquée par la
notion de punition exige qu’on lui reconnaisse un droit corrélatif a une
gratification, sans laquelle la démarche premiére perd son efficacité, si méme elle
n’entraine pas des résultats inverses a ceux qu’on espérait. Le comble de
["absurdité étant de traiter simultanément le coupable, a notre maniere, comme
un enfant pour nous autoriser a le punir, et comme un adulte afin de lui refuser la
consolation.

Sous quelles formes pourrait s’effectuer la transposition de cette fagon de procéder qui
révoque toute reconnaissance de légitimité a la violence institutionnelle ? Quelles
sanctions nouvelles inventer qui vaillent autant, sinon plus, par le marquage symbolique
de I’expression du tort fait a la collectivité que par la souffrance endurée par le détenu
puni et comment «rendre sa tente et ses chevaux » a celui-ci, une fois sa punition

accomplie ?
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5. Les conditions du possible

Les réformes pénitentiaires successives initiées depuis pres de trois décennies
ont toutes ceuvré a I’amélioration des conditions de vie des détenus, essentiellement en
accordant a ces derniers des droits nouveaux : acces a la télévision, puis au téléphone,
aux loisirs, a la formation et aux pratiques culturelles... Ce surcroit de « confort »
représente une amélioration réelle des conditions de détention, sans toutefois
questionner les présupposés anthropologiques de 1’enfermement. Aucune de ces
avancées — qui n’atténuent qu’a la marge la violence de situation évoquée — n’apparait
finalement en mesure de contrarier cette caractéristique immanente de la
prison d’apparaitre comme un lieu de disqualification, voire comme une fabrique de
récidivistes. En conséquence, elles n’ont nullement contribué a améliorer le « climat
interne » des maisons d’arrét, dans lesquelles la surpopulation reste source de tensions
auxquelles 1’administration continue de répondre par un durcissement des réponses
disciplinaires.

Si le dernier en date de ces droits octroyés, celui d’un acces a la défense, constitue dans
le domaine qui nous préoccupe un progrés certain, (en cela qu’il favorise un
rééquilibrage des rapports de force qu’entretiennent les détenus avec [’autorité
pénitentiaire), il doit étre complété par un droit plus difficile a reconnaitre encore par
I’institution ; Gilles Chantraine en parle comme d’un « droit d’initiative »**°.

Cette dénomination laisse entrevoir un champ d’intervention encore incertain. Si nous
en avons deviné les contours a partir des éléments réunis par cette recherche, les
modalités de sa mise en ceuvre restent a définir. Mais c¢’est précisément cette incertitude
— qui n’est pas sans rappeler celle qui borne habituellement 1’avenir pénitentiaire des
condamnés— qui pourrait justifier un travail d’é¢laboration, commun a I’ensemble des
acteurs (personnels pénitentiaires et détenus), d’une nouvelle formulation des regles

collectives.

G. CHANTRAINE, déja cité, page 258.
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Envisager les conditions rendant possible ce travail implique une réévaluation préalable
de la mission de réinsertion dévolue a I’administration et rappelée par la loi pénitentiaire
de novembre 2009. En mati¢re de discipline, cette réévaluation passe par 1’abandon
d’une pratique qui consiste «a aligner les régimes de détention sur des critéres
répondant d lincarcération des détenus les plus dangereux »*°°, ainsi que cela a pu étre
déploré par la commission d’enquéte parlementaire sur la situation des prisons
francaises, réunie en 2000. Dés lors, le développement de sanctions alternatives (dont
certaines sont déja prévues par les textes réglementaires), en rendant inutile et
inapproprié le recours systématique a I’isolement disciplinaire, contribuerait a
renouveler les ambitions de I’enfermement de différenciation sociale :
L’isolement disciplinaire sert surtout a se débarrasser des plus remuants.
Pendant qu’ils sont au mitard, on sait qu’on va avoir la paix en détention. Mais
ca ne régle en rien le probléme de fond : le comportement du gars par rapport a
la collectivité, les rapports qu’il entretient avec ses codétenus ou le personnel. En
fait, le mitard rempli dans la prison exactement le méme role que la prison dans
la société : celui d’une mise a [’écart plus ou moins longue qui ne change rien au
bout du compte. Si la raison pour laquelle il a été puni a a voir avec un différend

qu’il avait avec un autre prisonnier, sir qu’on ne fait que retarder le reglement
de compte...367

A P’instar de ce qui existe en milieu ouvert, ces sanctions alternatives pourraient prendre
la forme de «travaux d’intérét général », ou de séances de médiation nécessitant un
engagement dynamique du détenu au service de la collectivité. A rebours de I’isolement
disciplinaire dont on a vu de quelle maniére il conforte les détenus punis dans une
posture hostile a I’institution, ces mesures (dont on vérifie depuis 30 ans I’efficacité sur
une population semblable — la PPSMJ — a D’extérieur), ajoutent a la sanction un
caractére réparateur, susceptible de modifier les représentations de la détention relevées

au cours de cette recherche.

%6 La France face & ses prisons, tome 1, page 171, les documents d’information de I’Assemblée Nationale,

2000.

367

Entretien avec le chef d’établissement (CE 3), juin 2010.
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6. Agir sur les représentations

Au moment ou se termine cette étude, la mise en ceuvre progressive des régles
pénitentiaires européennes (RPE) vient effacer le caractere purement théorique et
spéculatif de ces questions : I’article 29 de la loi du 24 novembre 2009, rédigée en
référence a la RPE n° 50, stipule que « sous réserve des impératifs de bon ordre, de
sOreté et de sécurité, les détenus doivent étre autorisés a discuter des questions relatives
a leurs conditions générales de détention et doivent étre encouragés a communiquer
avec les autorités pénitentiaires a ce sujet ».

S’il ne s’agit nullement de transférer a la population pénale la prérogative de définir — et
encore moins d’assurer — 1’ordre en maisons d’arrét, cette proposition agit cependant
dans le sens d’une modification d’un contexte dont on a vu en quoi et comment il était
producteur de transgressions en tous genres. Ce qui ne pouvait se faire jusqu’a présent
que sous la forme d’un mouvement de protestation (individuel ou collectif) — interpeller
I’autorité — se trouve désormais encouragé par le législateur. Peut-on y reconnaitre
I’embryon de ce « droit d’initiative » précédemment évoqué? La possibilité laissée aux
personnes incarcérées d’exprimer leurs remarques, demandes, suggestions, au sein
d’une instance regroupant leurs pairs et des membres de la direction et des personnels,
contribuera-t-elle & modifier les interactions de la détention, a réduire les occasions et le
nombre des insultes et des agressions qui ont bien souvent pour origine 1’impression de
ne pas étre écoute, entendu, respecte ?
L’expression collective des détenus, jusqu’ici redoutée et réduite au silence, devient
recevable, moins par I’effet d’une soudaine conversion des pouvoirs publics aux joies
du débat et de la négociation, que par celui d’un modele européen influencé par
I’expérience déja ancienne des pays «du nord » (Danemark, Suéde, Angleterre,
Allemagne, Belgique..) en la mati¢re. Si les Indiens des plaines d’Amérique du Nord
évoques par Lévi-Strauss ne sont donc pas les seuls a considérer leurs déviants comme
des adultes auxquels il convient de rendre une place au sein du groupe (leur accorder un
droit d’expression sur leur condition est une fagon de le faire), la société francaise, tout
juste d’accord pour expérimenter dans 10 établissements pilotes ce processus nouveau
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avant son éventuelle généralisation, apparait cependant encore fortement réticente a
I’idée de légitimer la parole des détenus.
Intervenant au cours de la 16°™ Conférence des directeurs des administrations
pénitentiaires européennes, Cécile Brunet le constate en ces termes®® :
Le seul vote de loi accordant le droit pour la population pénale d’étre consultée
par linstitution pénitentiaire ne suffit pas a le rendre légitime et acceptable
aupres de [’ensemble des professionnels ou de certains syndicats. 1l se heurte en
effet aux mythes, aux représentations collectives telles que le syndicalisme de
détenus (« la parole aux voyous »), le risque de renversement des pouvoirs au
sein de la détention, la perte d’autorité du chef d’établissement, un non-sens
sociologique dans une époque analysée comme étant gouvernée par
l'individualisme (...)
Tant par 1’ambition des dispositions 1égales qui le permettent que par les craintes qu’il
suscite, I’enjeu apparait clairement de proposer aux détenus de « jouer un autre réle » en
détention. Les figures de rhétorique précédemment relevées permettent de comprendre
de quelle facon ce changement de perspectives ne vient pas seulement déstabiliser dans
leurs pratiques traditionnelles des surveillants redoutant une perte de leur pouvoir :
certains détenus peuvent avoir I’impression d’étre instrumentalisés, « réCupérés » dans
le nouveau dispositif proposeé.
On a vu de quelle facon les détenus pouvaient tout autant se déclarer partisans du statu
quo carcéral qui, en excluant toute idée de coopération, garantit aux parties impliquées
dans un affrontement traditionnel, ’'un ou I’autre des bénéfices précédemment repérés
(statut de caid pour les détenus / 1égitimation du recours a la force pour les surveillants).
Dés lors, la voie de ’expérimentation choisie par les pouvoirs publics apparait comme
la mieux a méme d’assurer la généralisation d’une pratique disciplinaire innovante.
Mieux que I’injonction législative s’imposant a des agents réticents, I’installation d’un
«axe de fédération » des situations nouvellement créées aux abords d’une culture
pénitentiaire a priori hostile, parait en mesure de modifier celle-ci par imprégnation.
Dans le processus engagé, en proposant de nouvelles représentations du dispositif
réglementaire, non plus appréhendé comme un cadre rigide incapable de prendre en
compte les enjeux humains qu’il contient, mais comme le lieu et 1’objet de négociations

(et a ce titre prenant le risque de I’imprévisible), les acteurs de I’expérience se trouvent

368 BRUNET Cécile, magistrate, ancienne Juge de 1’ Application des Peines au TGI de Créteil. Intervention

au Conseil de I’Europe, le 14 octobre 2011. « La RPE 50, entre réalités et ambitions ».
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a méme de contribuer & modifier leurs statuts. En quelque sorte, de prouver « gu ’un
autre monde (pénitentiaire) est possible » !
Nous sommes bien la dans une démarche praxéologique, de celles qui, selon Pierre

Bourdieu permettent de « construire un principe générateur d’explication en se situant

dans le mouvement de la pratique »**°

369 P. BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique, éditions Droz (Geneve), 1972.
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7. Au-dela des murs

S’il parait si difficile a construire, c’est que ce modele ne saurait s’arréter a la
sortie du mitard, pas méme aux portes de la prison, une fois la peine terminée : sa mise
en ceuvre implique la mobilisation des quatre « sous-systemes » définis par Parsons,
situant de fait I’enjeu de cette proposition a la hauteur des défis de 1’économie politique

ou les peres fondateurs ont situ¢ 1’ambition de la sociologie.

En finir avec la répétition de I’échec de la mission de réinsertion de la prison (qu’on
parle a son propos de « prison rédemptrice » ou de « sanction normalisatrice ») impose
en effet d’envisager ’institution pénitentiaire, non pas dans le seul périmétre des
maisons d’arrét ou ne se trouvent ni les causes ni les alternatives a I’enfermement pénal,

mais dans chacun des sous-systémes qui la mandate et légitime ses pratiques®” :

— la socialisation : «par laquelle s’effectuent les transmissions culturelles et par
conséquent, s’assurent les motivations des acteurs ». On entrevoit ici I’enjeu d’une
remise en cause des conditions dans lesquelles se réalise la socialisation secondaire des
détenus (celle-ci étant d’autant plus marquante chez les jeunes détenus) : si le role peut
étre présenté comme le producteur d’une énergie qui devra étre socialisée en référence a
des valeurs intériorisées®® | c’est bien & partir des représentations mises a jour dans
cette recherche qu’un travail sur celles-Ci, proposé en détention, pourra étre utilisé
comme levier pour agir sur I’ensemble des sous-systémes. Ce but n’est pas inaccessible.
Plut6t que de consolider des réles de déviants, de favoriser des carriéres de délinquants
récidivistes, reproche récurent et monotone auquel aboutissent les innombrables

recherches consacrées au monde carcéral, le temps de 1’incarcération pourrait, a partir

%70 Philippe Combessie a démontré en quoi les prisons n’étaient qu’en apparence des mondes fermés sur
eux-mémes et de quelles fagons elles étaient liées a leur environnement . Philippe COMBESSIE, Prisons
des villes eet des campagnes, Les éditions de 1’atelier, 1996.

31 Cela, afin que l’individu agissant de fagon volontaire & la recherche de son propre intérét, se

conforme en méme temps a des regles sociales et aux valeurs communes qui les sous-tendent.
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de nouvelles propositions institutionnelles, devenir 1’occasion de se familiariser avec
des regles collectives permettant aux personnes incarcérées d’intérioriser les valeurs que
I’on se limite a leur imposer dans 1’organisation actuelle (amenant par exemple les
détenus les plus jeunes a renoncer a reproduire intra-muros une « culture de la rue »,
dont on a vu de quelle fagon elle exacerbe la violence des relations en détention).

Dans cet objectif, il importe de renoncer au renchérissement toujours plus grand du co(t
des transgressions (dont le mitard est 1’étalon), pour définir des sanctions dont le
caractére réparateur engage le détenu puni dans une démarche réflexive, seule a méme

de le réconcilier avec le groupe, I’institution et, au bout du compte... avec lui-méme.

— la communauteé sociétale : « qui régule les conduites par [’action des institutions » et
au sein de laquelle se vérifie I’intégration des acteurs.

S’agissant de ce second sous-systeme, le constat de sa division en deux «camps »
opposés s’impose a la lecture des différentes prises de position concernant la question
carcérale. Tandis que le courrier des lecteurs du Figaro (par exemple) et d’une majorité
de la presse régionale, continue d’exprimer son incompréhension face a un laxisme
pénal supposé et un rejet de toute mise en cause de 1’autorité que constitueraient les
modifications du régime pénitentiaire, les prises de position d’acteurs plus directement
impliqués dans la vie des prisons (cf : pages 151-152) poussent a une redéfinition de
I’action pénale. L’opposition apparait de nature idéologique, révélant le caractere
passionnel de cette question qui renvoie a I’évaluation du colit social, a la fois des actes
délictuels et des réponses que la société entend apporter aux problemes de déviance.
Dans le dialogue nécessaire au dépassement de cette opposition, la contribution des
chercheurs sera de partager un savoir— relayant les effets des expérimentations en cours
— propre a convaincre 1’opinion publique de son intérét a abandonner ses clichés sur les

« prisons 4 étoiles » et a ceuvrer a la requalification sociale de ses « boucs émissaires ».

- politique : puisqu’il s’agit, toujours selon Parsons, de celui qui « mobilise les individus
vers les buts que la société s’assigne ». S’il apparait « mouvant », se contredisant

parfois lui-méme d’une réforme a 1’autre, au gré des lois dont I’inflation®’? rend compte

372 Loi d’orientation et de programmation pour la justice du 9.9.2002, loi du 5 mars 2007 relative a la

prévention de la délinquance, du 10 aout 2007 sur la lutte contre la récidive, loi pénitentiaire du 24 novembre
2009, LOPPSI 2 du 14 mars 2011 ...
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de ’importance prise par les questions pénales dans le champ public, c’est que ce sous-
systeme (ré)agit le plus souvent aux demandes et revendications de la communauté
sociétale (dont il dépend tout autant qu’il la dirige dans les sociétés démocratiques) et
dont on a vu de quelle facon elle se trouve traversée par des prises de positions
contradictoires, difficilement « mobilisables » vers un but commun : dans le champ qui
nous préoccupe — la criminologie — les débats actuels portant sur les domaines de
compétence de cette discipline, sa place dans 1’action pénale et ses modalités pratiques
d’intervention, suffisent a illustrer I’'importance des discours et des décisions politiques

concernant le monde carcéral.

— économique : c’est dans ce sous-systéme que se vérifie au final I’adaptation des
individus, comme effet intégrateur des trois précédents. C’est en son sein que les agents,
en trouvant une place et un réle socioprofessionnels particuliers, se découvrent acteurs
de solidarités venant invalider la notion méme de « surnumeraires». En cela, la prison se
trouve engagée dans le champ économique bien au-dela de I’impact de I’activité
pénitentiaire sur une économie locale.*"®

Les formes d’anomie rencontrées au cours de cette étude ramenent bien évidemment
aux travaux d’Emile Durkheim. Sans doute les aurions-nous observées aupres de cette
méme population saisie en d’autres lieux et un autre temps que celui de la prison et de
sa confrontation avec le reglement pénitentiaire ; les études s’intéressant aux « jeunes de
la rue», «des quartiers», aux chémeurs de longue durée, aux toxicomanes
...conduisent souvent a des constats semblables : disqualification, intégration de
I’individu dans un groupe d’appartenance, appropriation d’une sous-culture spécifique,
rejet de 1’autorité, « débrouille » en guise de projet social, etc... En cela, la relation des
détenus avec la discipline carcérale mérite une attention plus grande que celle d’une
microsociologie seulement soucieuse de politique pénale ou d’action éducative. Car elle
révele en termes violents la contradiction d’une société prétendument organisée selon
une solidarité organique, valorisant I’individualisme et la complémentarité, tout en
réduisant une part toujours plus importante d’elle-méme au statut de « surnuméraire »,

inapte a la complémentarité car exclue du marché du travail, et n’évitant I’exclusion que

7 Tel que démontré par Philippe COMBESSIE dans son « étude d’écologie sociale » Prisons des villes et

des campagnes, déja citée.
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par I’effet des mécanismes d’assistance ou de répression des conduites « antisociales »
générées par un ordre socioéconomique dont cette population peut-étre considérée
comme la victime, tout autant qu’on la reconnait coupable de ses agissements délictuels.
Hormis par ses effets socioéconomiques (qui ne peuvent cependant a eux seuls
expliquer — et en tout cas, en rien justifier — I’augmentation des délits, puisque
partiellement compensés par divers mécanismes d’aide sociale), cette évolution parait
surtout génératrice d’anomie en cela qu’elle détruit 1’idée méme d’une division du
travail social « source, sinon unique, du moins principale de la solidarité sociale »,
selon Durkheim. Tout se passe comme si une certaine évolution nous avait conduits a
nous satisfaire d’un modele social n’invoquant plus I’individualisme que pour en
retourner, a ’encontre de la population étudiée, la charge en termes de responsabilité
pénale et de conséquences disciplinaires. Loic Wacquant parle a ce propos de « gestion

374

pénale de la misére »°"" et Pierre Bourdieu, dans une allusion a la « main invisible du

marché » dont il désigne la responsabilité dans cette évolution, file la métaphore :

La main droite de I’Etat ne veut plus savoir ce que fait la main gauche. En tout
cas, elle ne veut pas en payer le prix. 3"

§8§

Loin de produire I’effet escompté (la prévention de la récidive, présentée comme
justification de toutes les initiatives institutionnelles récentes), le double mouvement
auquel est soumis le monde pénitentiaire depuis le début des années 2000, contribue a
brouiller les représentations de la prison, tant dans 1’opinion publique que parmi les
personnels pénitentiaires et les détenus : tandis que la mise en application des regles
pénitentiaires européennes augmente les droits de la population pénale et ambitionne
d’améliorer les conditions de détention, le durcissement des politiques pénales (loi sur
la récidive, peines planchers) concourt a 1’aggravation de ces derniéres par
I’augmentation du nombre des personnes incarcérées (que ni la rénovation du parc
immobilier, ni le recours aux peines de substitution, nous 1’avons vu, ne suffit a

enrayer).

Loic WACQUANT, Les prisons de la misére, déja cité.
Pierre BOURDIEU, Contre-feux, page 10, éditions Raisons d’agir, 1998.
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Dans ce contexte, le réglement disciplinaire conserve une fonction régulatrice qui, bien
que dépouillée de ses aspects arbitraires par la réforme d’avril 1996 et la loi du 12 avril
2000, n’en continue pas moins de permettre des pratiques nourrissant les représentations
traditionnelles de la prison : telles que nous les avons recueillies, elles expriment une
vision des rapports de I’individu avec son environnement basés sur des rapports de force
(surveillants-détenus), sur la loi du plus fort (détenus-détenus) et une méfiance a 1’égard
du « systeme ».

Le débat toujours ranimé autour des murs des prisons entre tenants d’une approche
« humaniste » travaillant a 1’amélioration de la condition pénitentiaire et les partisans
d’une ligne sécuritaire (pour lesquels toute remise en cause du fonctionnement
disciplinaire revient a priver le corps social de moyens de défense légitimes et

376

nécessaires)®”, conduit de fait a poser le probléme du mitard hors de ’enceinte des

maisons d’arrét: c’est bien dans le champ de la politique pénale qu’il s’agit
d’interroger les présupposés d’une certaine criminologie, qui perpétue en l’accentuant
parfois jusqu’a la caricature depuis la fin des années quatre-vingt-dix, la logique d’une

justice rétributive®’”.

Ainsi s’éclaire la politique carcérale des républicains. La prison républicaine ne
pouvait étre qu’a I’image de la société (...) : dure aux pauvres, sévere dans ses
pratiques disciplinaires. Les détenus sont le plus souvent les exclus, les marginaux
des classes laborieuses. Comment les républicains de gouvernement auraient-ils
pu transformer la condition de ceux-ci alors qu’ils se montraient si prudents, voire
timorés dans leur politique sociale ? Avant de raser les bastilles carcérales, il leur
aurait fallu démanteler bien des forteresses d’injustice sociale (...) C’était moins
I’humanité envers les détenus qui leur faisait défaut, que le courage politique. Au
moins ont-ils eu le mérite, qui n’est pas mince, de mesurer que la prison étant
vouée a demeurer un lieu de corruption autant que de chatiment, le plus sage était
d’y recourir le moins possible.®

A TD’instar d’Emile Durkheim délaissant tout recours aux arguments psychologisants en
cours jusque-la pour expliquer le suicide, il s’agit bien d’abandonner la référence aux
seules considérations morales ou psychologiques pour appréhender les problemes de

déviance (et toutes les questions qui en découlent : les réponses pénales, la condition

Lire & ce propos ’essai de Robert BADINTER, La prison républicaine, qui rend compte des termes de

ce débat, aussi vieux que 1’histoire de la prison moderne. Editions Fayard, 1992.

our exemple, les tentatives de remise en cause de 1’irresponsabilité pénale des malades mentaux, a
P le, les tentat d de I’ bilit le d lad taux,

I’occasion des débats qui ont précédé la rédaction du nouveau Code Pénal.

La prison républicaine, déja cité, pages 391-392.
239



379

380

381

pénitentiaire, les politiques de réinsertion...) comme autant de faits objectivables et, a
ce titre, susceptibles d’intéresser, au-dela du cercle des professionnels pénitentiaires,

I’ensemble des acteurs de la politique sociale.

L’enjeu de ce dévoilement des pratiques autoritaires qu’une société s’autorise dans sa
« marge pénitentiaire », tel qu’il se présente a la sociologie criminelle, n’est ici ni plus,
ni moins, que de contribuer a responsabiliser I’ensemble du corps social a la vie et au
devenir de la prison, encore trop souvent, selon les mots de Philippe Combessie,
« assimilée & une poubelle de la société »*"°.

Parce que «la prison traite ses détenus comme la société traite ses prisons »>%°, il
s’agit bien de réévaluer, aux yeux de ce corps social, le contenu humain des termes
administratifs génériques (population pénale, PPSMJ ...) habituellement employés pour
désigner — et tenir a distance — une multitude de parcours et de situations, d’individus
qui n’ont en commun que de faire 1’objet d’un étiquetage judiciaire stigmatisant et d’un
traitement pénitentiaire disqualifiant.

Les témoignages d’ex-détenus ayant réussi a sortir de 1’orniere pénitentiaire au moyen
d’une appropriation d’un bagage nécessaire a leur « réinsertion sociale » durable et
convaincante, soulignent cette nécessité de procéder a un changement de paradigme
pénal qui favoriserait 1’accés du plus grand nombre a cette expérience en forme
d’accord gagnant-gagnant liant la société et les personnes incarcerées. Ainsi celui de

Serge Livrozet :

« Si je n’ai pas sombré a ce moment-1a dans une récidive réactionnelle, c’est donc a cause
de cette peur (punition = inhibition), mais aussi avec l’aide de ce léger bagage
intellectuel que j’avais acquis. Chez moi, la réaction a cédé le pas a la réflexion... Et ce
fut pour moi I’éclairage aveuglant de la vérité toute simple, toute crue : je n’étais pas le
malade, le dépravé, I’immature, I’asocial pour lequel on avait voulu me faire passer a la
suite de millions d’autres repris de justice ; j’étais seulement la conséquence d’un
systéme. Il suffisait d’en changer pour reléguer la délinquance réactionnelle dans les
tristes souvenirs... »***

Sociologie de la prison, déja cité, page 87.
Idem, page 91.
S. LIVROZET, De la prison a la révolte, Mercure de France, 1973, p. 201.
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Annexe 1

Arrété du 8 juin 1842, Criminocorpus [En ligne] publiée le 28 mai 2007, consultée le 1 mars 2014.
https://criminocorpus.org/sources/12851/

Arrété sur la justice disciplinaire

Nous ministre secrétaire d’Etat au département de ’intérieur, Vu I’arrété ministériel du 5 octobre 1831, portant
reglement des attributions des employés du service administratif des maisons centrales de force et de correction ;
Vu le Réglement disciplinaire du 10 mai 1839 ; Vu notre Arrété du 22 mai 1841, concernant le service des
communautés religieuses dans les maisons de femmes ;Sur la proposition du sous-secrétaire d’Etat ;

ARRETONS ce qui suit :

Art. 1. Il sera établi un prétoire de justice disciplinaire dans chaque maison centrale de force et de correction.Si
la maison renferme les deux sexes, il y aura un prétoire particulier pour chaque sexe.

Art. 2. La justice disciplinaire est rendue par le directeur : il ne peut infliger que les punitions autorisées par les
réglements (Les pitons, la bricole, I'anneau, la camisole, etc, bien que non classés nommément au rang des
punitions autorisées, nous semblent cependant des punitions permises, en ce qu’elles ne sont que des diminutifs
et une véritable atténuation de I’emploi des fers, autorisé par I’art. 614 du Code d’instruction criminelle (lire
I’article). Mais peut-on employer le fouet, la verge, les coups de cordes, etc. ? Le directeur qui recourrait a I’un
de ces moyens commettrait un délit ou un crime justiciable des tribunaux. La méme responsabilité péserait sur le
directeur qui condamnerait disciplinairement une femme détenue a avoir la téte rasée. Couper les cheveux d’une
femme, c’est commettre une mutilation sur sa personne.)

Art. 3. Dans les maisons d’hommes, le directeur a pour assesseurs le sous-directeur, I’inspecteur et 1’instituteur.
Les aumoniers des divers cultes, lorsqu’ils assistent aux audiences, prennent également place au bureau.Le
gardien -chef remplit les fonctions de greffier.

Art. 4. Les médecins et le pharmacien peuvent assister aux audiences. Aucun employé du greffe ne peut s’y
présenter qu’avec la permission du directeur.

Art. 5. L’entrepreneur général du service est toujours appelé aux audiences disciplinaires. Il peut s’y faire
représenter par son fondé de pouvoir ou par tout autre agent préalablement agréé a cet effet par le directeur. Les
sous-traitants de 1’entrepreneur, pour 1’exploitation des travaux industriels, peuvent demander au directeur la
permission de se présenter aux audiences, lorsqu’ils y auront intérét.

Art. 6. Le directeur, suivant les cas, fera prévenir les sous-traitants et les contremaitres libres, et donnera 1’ordre
aux contremaitres détenus et aux prévots, ainsi qu'a tous les agents de 1’entreprise, de se rendre aux audiences
pour y donner des renseignements sur les faits.

Art. 7. Les assesseurs du directeur prennent rang au bureau, dans I’ordre suivant : Le sous-directeur ;
L’inspecteur ; L’instituteur. Lorsque les aumoniers sont présents, ils prennent place aprés I’inspecteur. Le
gardien-chef est assis a 1’'une des extrémités du bureau et en retour ; I’entrepreneur du service ou son
représentant, a ’autre extrémité. Les employés du greffe et ceux du service de santé, les fabricants ou sous-
traitants et les contremaitres libres se placent derriere le bureau ; ils sont assis. Les contremaitres et autres
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employés détenus se tiennent debout a la place qui leur est assignée. Les gardiens préposés a la police de
I’audience sont en grande tenue.

Art. 8. Lorsque le préfet ou un inspecteur général des prisons dans 1’exercice de ses fonctions assiste aux
audiences, il occupe une place d’honneur a c6té du directeur.

Art. 9. En cas d’absence ou d’empéchement du directeur, la justice disciplinaire est rendue par le sous-directeur,
et s’il n’y a pas de sous-directeur dans la maison, par I’inspecteur. Dans ce dernier cas, le greffier comptable ou
le greffier est appelé au bureau avec Iinstituteur. Le gardien-chef absent est suppléé par le premier gardien.

Art. 10. Chaque jour, les dimanches et les autres jours de fétes exceptés, le directeur, assisté ainsi qu’il vient
d'étre dit, fait comparaitre devant lui, aux heures qu’il a fixées, les détenus signalés par les rapports de la veille,
comme ayant enfreint les reglements. Le condamné, appelé par le gardien-chef, se présente a la barre. Apreés lui
avoir fait connaitre la dénonciation ou la plainte dont il est I’objet, et aprés I’avoir entendu dans ses explications,
le directeur statue immédiatement et & haute voix.