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Résumé et mots clés 
 
 
 
 
Art populaire, art de la subversion, à l’échelle locale et internationale 
 
 
 À partir des années 1990, l’art populaire, ainsi dénommé par les artistes 

contemporains d’Égypte et du Moyen-Orient, désigne une pratique antiélitiste qui 

détourne les esthétiques populaires, s’ancre dans le pop art et l’irruption de la vie 

quotidienne dans les représentations. Parmi ces esthétiques, le kitsch est 

emblématique. Entré dans l’art au début du XXe siècle, de nombreux artistes du 

Moyen-Orient s’en emparent bien qu’il concentre une critique esthétique et éthique. Il 

s’agit pour les artistes de produire une surenchère visuelle porteuse d’ambivalence et 

de faire flotter le sens de l’œuvre. Ainsi, la représentation de l’identité culturelle fait 

apparaître une ostentation, qui introduit une distance et une nuance, par laquelle 

l’artiste peut affirmer son appartenance, répondre aux injonctions des marchés locaux 

et internationaux et introduire une dimension ironique. De même, de nombreux sujets 

de l’art détournent une esthétique populaire, de façon à créer une tension qui 

dramatise, par le contraste entre l’apparente légèreté et la gravité contenue. Il s’agit 

également de subvertir la hiérarchie des valeurs de l’art, non pour en affirmer le 

relativisme mais pour mieux renverser l’ordre social. Avec la rupture que constituent 

les Printemps arabes de 2011, l’art révolutionnaire, notamment l’art urbain, qui 

explose, renforce et amplifie avec éclat en Égypte le projet démocratique de l’art 

populaire, relayé par internet, pour une audience tant locale qu’internationale. 

L’avant-garde politique et artistique coïncident. Le dialogue public entre les graffeurs 

et les gens de la rue nourrit la visée libertaire de certains d’entre eux avant que 

l’essoufflement révolutionnaire et le retour à un pouvoir militaire en 2014 ne marquent 

son reflux. 

 

 

 

Mots clés : 
 
Art populaire, Kitsch, peuple, orientalisme, stéréotypes, Révolution, art urbain, 
graffeurs.  
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Abstract and key words 
 
 
 
 
Popular art, art of subversion, on a local and international scale 
 
 
 Since the 1990s, ‘popular art’ is the name given by contemporary Egyptian 

and Middle Eastern artists when they refer to  ‘anti-elitist’ artistic practices inspired by 

popular esthetics and which are taking root in pop art and in daily life in 

representations. Kitsch is the most emblematic form of it. Entering the realm of art in 

the early 20th century, it was adopted by many Middle Eastern artists despite being 

the focus of esthetic and ethical criticism. The aim of the artists was to produce a 

visual escalation that carried ambivalence and a wavering sense of meaning. The 

representation of cultural identity was thus given to ostentation, introducing distance 

and nuance through which the artists could assert their belonging, provide an answer 

to the orders of the local and international markets, and inject an element of irony. 

Similarly, many of the subjects diverted a popular esthetic, creating a dramatizing 

tension through contrast between the apparent frivolity and gravity contained within. It 

was also a matter of subverting the hierarchy of artistic values — not to assert the 

relativism thereof, but to rather further disrupt the social order. With the upheaval of 

the Arab Spring in 2011, revolutionary art, and particularly urban art, exploded, 

reinforced and amplified the democratic intention of popular art in Egypt, relayed by 

the Internet to both a local and international audience, resulting in a coexistence of 

the political and artistic avant-garde. The public dialogue between the graffiti artists 

and people in the street fueled the libertarian ambition of some, before waning 

revolutionary enthusiasm and the return to military power in 2014 caused its decline. 

 

 

 

Key words: 
 
Popular art, kitsch, people, orientalism, stereotypes, revolution, urban art, graffiti 
artists. 
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Introduction  
 

 

Subversion hiérarchique de l’art contemporain et renversement de l’ordre 

social local et mondial, au Moyen-Orient, et en particulier en Égypte 

 

 Fin 2009, une performance de l’Égyptienne Amal Kenawy3, Le Silence des 

Agneaux, avait pour objet de dénoncer la passivité politique des Égyptiens, face au 

régime militaire de Moubarak. Il y était également fait allusion au film d’horreur 

mondialement connu4, pour signifier et ainsi annoncer le destin funeste de ces 

animaux. Ayant pris place dans le centre ville du Caire, cette œuvre interactive a 

immédiatement rencontré l’hostilité du public de la rue, qui s’est ému de ce que les 

« agneaux», représentés par des journaliers payés pour avancer à quatre pattes, 

étaient humiliés. Ainsi, l’œuvre impliquait une instrumentalisation du peuple, sa 

subordination à la lutte contre le régime de Moubarak. Pourtant, après le 

déclenchement de la Révolution de janvier 2011, l’œuvre fut interprétée comme 

prédictive et préfigurant paradoxalement la mobilisation populaire. Aujourd’hui, avec 

le retour des militaires au pouvoir depuis juin 2014 et le durcissement du régime, la 

performance anticipe plutôt ce retour à l’ordre et à la sécurité, auquel une partie des 

Égyptiens adhère et que l’œuvre d’Amal Kenawy condamnait.  

 Comme la critique de l’État, la question de l’identité culturelle est 

particulièrement représentée dans l’art contemporain du Moyen-Orient et d’Égypte. 

Les artistes paraissent ainsi répondre à l’injonction des marchés, mais revendiquent 

pourtant une intégration à part entière dans l’« art global », où l’affirmation identitaire 

reste secondaire. Dès 2003, le plasticien égyptien trentenaire, Basim Magdi évoque 

une anecdote personnelle pour dénoncer les stéréotypes : 

 
« Lors de mon premier séjour aux États-Unis, une question souvent posée par 

les enfants m'a fait énormément rire: en effet, ils me demandaient si je 

connaissais la chanson "Walk like an Egyptian"5 et si, de retour à la maison, je 

marchais comme un Égyptien. À mon retour au Caire, j'ai eu beau chercher 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Pour chacun des artistes presents ici, il est possible de se référer à Google pour visionner 
les images des œuvres. 
4 Le Silence des agneaux (The Silence of the Lambs) est un thriller américain, réalisé par 
Jonathan Demme et sorti en 1991. 
5 Il s’agit du titre d’un morceau des Bangles, datant de 1985. 
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quelqu'un qui "marche comme un Égyptien", je n'ai trouvé personne!6 » 

 

Au-delà de l’anecdote teintée d’humour, le propos de Basim Magdi est de 

montrer que le nouvel intérêt pour les scènes extra-occidentales depuis une 

quinzaine d’année, ne permet pas aux artistes d’accéder à un art prétendument 

global, mais au contraire assure la reproduction des clichés culturels. Basim Magdi 

poursuit : 

 
« Pour la majorité de celles-ci (les expositions internationales), des artistes qui 

s'intéressent aux questions sociopolitiques à un niveau local ont été sélectionnés 

essentiellement sur la base de leur origine géographique respective (par ex. 

égyptienne / arabe / africaine), tenant compte des attentes culturelles, ethniques 

et religieuses associées à cette origine. Bien que je ne puisse soutenir que ce 

genre d'exposition trouve son seul intérêt dans le géographique ou le 

sociopolitique, ce système a réussi à créer l'idée à l'Ouest – assez 

problématique, je trouve – que le travail des artistes égyptiens devrait explorer 

uniquement les questions d'identité, l'oppression politique, l'égalité sexuelle, les 

questions touchant à la religion ou à l'indifférence administrative et ce, seulement 

dans un contexte local délimité. » 

 

 Faisant écho à cette plainte, l’anthropologue Denis Vidal écrit à son tour à 

propos de la mondialisation : 

 
« L’accent est mis, en particulier, sur les nouvelles dialectiques qui se font jour 

entre le local et le global, l’ethnique et l’universel, le centre et la périphérie ; et 

nombreux sont ceux qui célèbrent la manière dont s’instaure par ce biais, une « 

géographie » inédite de l’art contemporain qui transcenderait non seulement les 

catégories héritées de la période coloniale et du modernisme, mais 

progressivement aussi celles du post-colonialisme et du post-modernisme. (…) 

en dépit mais aussi, peut-être, à cause de la mondialisation de l’art 

contemporain, les critères ethniques, locaux, régionaux, ou nationaux n’ont peut-

être jamais été aussi déterminants7 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Magdi, Basim, « Walk like an Egyptian », Universes in Universe  /  Art actuel du monde 
islamique  /  Édition 4 - Octobre 2003 
 http://www.universes-in-universe.de/islam/fra/2003/04/magdy/index.html 
Pour le texte complet et sa traduction voir l’annexe 2 
7 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain à 
une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, p. 69. 
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 Se trouve ainsi remise en question l’idée d’une mondialisation de l’art, amorcée 

avec les expositions internationales telles Les Magiciens de la Terre en 1989, Les 

autres modernes, en 1997 ou la Documenta 11, en 20028 et le développement de 

foires d’art contemporain hors de l’Occident, comme à Dubaï, pour ce qui concerne le 

Moyen-Orient. Dans ce contexte paradoxal de mondialisation et d’internationalisation 

asymétrique de l’art, les artistes égyptiens s’emparent de la figure du peuple, auquel 

ils s’identifient vis-à-vis de l’Occident riche et dominateur. Au plan local, cette 

référence au peuple traduit une contestation des régimes locaux et évoque, en 

particulier le populisme de Nasser. 

Fils d’un employé des postes, ce dernier avait tenté d’unifier le peuple autour 

de sa personne, contre la tutelle britannique en 1952, puis en tant que Président de la 

République de 1956 à 1970, dans un esprit révolutionnaire fondé sur la lutte des 

classes9 et une référence constante au peuple. Ce choix de l’homme ordinaire contre 

la bourgeoisie rejaillit jusque dans la Révolution de janvier 2011 et l’anarchie 

romantique des graffeurs. Au-delà de la représentation du peuple, le choix de l’art 

populaire, non élitiste et accessible à tous a la même vocation démocratique. Parmi 

les esthétiques populaires, le kitsch, par la surenchère visuelle qu’il induit, subvertit le 

contenu apparent de l’art et notamment la visibilité culturelle. L’art populaire devient 

ainsi un mode de résistance à l’injonction identitaire du marché de l’art international.  

Ce contournement de l’assignation d’exotisme fait écho à la prise de conscience 

récente du monde de l’art occidental défini par Denis Vidal à partir de l’exemple 

britannique, soit la conscience de la nécessité morale à ne pas figer les artistes extra-

occidentaux dans une posture identitaire : « de les ‘exotiser10’». Je tenterai donc 

d’analyser les pratiques des artistes contemporains du Moyen-Orient et en particulier 

d’Égypte, qui ont une carrière locale comme internationale, à partir de leurs œuvres 

et des entretiens que j’ai pu conduire avec eux. Ceux-ci s’inscrivent résolument dans 

l’art contemporain « global », sans crispation identitaire, en particulier vis-à-vis des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cette formation d’un art global avec l’ouverture progressive sur l’art extra-occidental et en 
particulier celui du Moyen-orient se trouve développé par Naef, Silvia, « Entre Mondialisation 
du champ artistique et recherche identitaire les arts plastiques contemporains dans la 
Méditerranée orientale », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en 
pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, pp. 81-84. 
9 Les positions de Nasser sont notamment connues au travers de son œuvre « La Philosophie 
de la Révolution » parue en 1955. 
10 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain à 
une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, pp. 79. 
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emprunts artistiques occidentaux. Ces artistes se vivent ainsi comme « universels », 

selon la définition de Denis Vidal11,  c’est-à-dire qu’ils refusent « de se laisser définir 

en termes identitaires», qu’ils se posent en alternative à une mondialisation de l’art 

où « les critères ethniques, locaux, régionaux, ou nationaux n’ont peut-être jamais été 

aussi déterminants12 ». Ils revendiquent ainsi le droit de produire un art transculturel, 

qui ne se réclame d’aucun nationalisme, même si pour ce faire ils passent par une 

visibilité culturelle, mais ostentatoire13 , ambivalente et subversive. De même, la 

perspective universelle qui est la leur n’exclut pas des références visuelles à leur 

culture d’appartenance, comme dans le l’exemple d’Anish Kapor théorisé par Denis 

Vidal et qui intègre dans sa pratique des éléments liés à ses origines : « Et ce dernier 

(Anish Kapoor) insistait, lui-même, volontiers alors sur ses origines, pour expliquer la 

genèse de ce style très particulier auquel il dût initialement sa renommée14. » Il ne 

s’agit pas pour autant de faire de son art, une pratique nationaliste et Denis Vidal 

souligne « les réserves d’Anish Kapoor vis-à-vis de toute tentative pour définir son 

œuvre sur la base de ses origines indiennes ou de sa nouvelle identité en 

Angleterre15. » 

Réciproquement, les artistes du Moyen-Orient opèrent une réappropriation 

créative et innovante de l’art venu d’ailleurs, telle que l’a défini l’anthropologue Arjun 

Appaduraï16. Théorisant la mondialisation culturelle, ce dernier montre ainsi qu’à 

l’inverse d’une uniformisation croissante dominée par le modèle occidental, les 

cultures ont la capacité de digérer les emprunts extérieurs, et ainsi de les transformer 

en éléments nouveaux et originaux. Sur le plan artistique, cette procédure de 

réinvention du modèle permet aux artistes d’échapper au phantasme de la fabrication 

d’un sous-produit occidental et de contrer une hantise d’acculturation en particulier de 

la part des publics locaux. Ainsi, l’assignation identitaire locale redouble la quête de 

visibilité culturelle internationale. Dans ce contexte de hantise d’acculturation et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Vidal, Denis, Idem, pp. 69-82. 
12 Vidal, Denis, idem, p. 69-70. 
13 Je remercie Jocelyne Dakhlia qui m’a soufflé l’idée du concept d’ostentation si utile pour ma 
démonstration. 
14 Vidal, Denis, idem, p. 71. Cela dit la spécificité d’Anish Kapoor tient au fait qu’ayant fait ses 
études, vivant et travaillant en Angleterre, son œuvre s’intègre également dans ce contexte. 
De plus la judéité de sa mere lui a donné un sentiment d’étrangeté dans son propre pays, de 
même que sa conversion au boudhisme qui ont complexifié ses identités. 
15 Vidal, Denis, Idem, p. 72. 
16 La coïncidence entre le discours des artistes et les théories de l’anthropologue était si forte 
lors de ma première série d’enquête, au Caire, en 2001, que j’ai écrit un texte posant 
précisément la question : « les artistes égyptiens ont-ils lu Arjun Appaduraï ? » Je me permets 
de renvoyer le lecteur à cet article : Ambrosini Chenivesse, Victoria, « l’art et le 
nationalisme  en Égypte», in Africa & Méditerraneo 43-44, 2003. 
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d’injonction de visibilité culturelle, l’art populaire et le kitsch notamment permettent 

une double esquive par la pirouette esthétique de la surenchère et de l’ironie. Cet 

emprunt à la culture visuelle populaire est également adossé à la volonté de 

démocratisation de l’accès à la création. Les conditions de ce « partage du 

sensible 17 », pour reprendre Jacques Rancière, et les procédures de visibilité 

esthétique à la fois opportunistes, nationalistes et subversives fondent les principaux 

enjeux de cette recherche. 

 

 

La vocation internationale et contemporaine de l’art et l’effervescence artistique, 

médiatique et éditoriale, 2000-2014 

 

Le début de mes recherches (2000) et ma thèse (2011-2014) coïncident avec 

deux moments de vitalité artistique tout à fait remarquables, en particulier en Égypte.  

Ce pays occupe une place particulière, liée au dynamisme de sa scène artistique et  

au nombre des artistes. J’ai ainsi eu l’occasion de participer à la vie artistique, sous la 

forme de collaboration avec les galeries et les artistes, la publication de catalogues et 

de recherches auprès de l’Institut Français au Proche Orient, mais aussi le montage 

d’expositions18. 

En 2000, le retrait de l’État sur le plan culturel, démarré sous Sadate (1970-

1981) 19, s’est accompagné d’une privatisation croissante des scènes artistiques et de 

leur internationalisation, tout au long des années 1990, avec l’ouverture de nouvelles 

galeries et leur vocation internationale : « Les impulsions les plus importantes, ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Rancière, Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, Mayenne, 
2002, 2012. 
18 En 2003, j’ai monté une exposition à l’Université du Caire, sur la mondialisation et le devenir 
de la question identitaire dans ce contexte et dans le domaine artistique. En collaboration 
avec le galeriste cairote Karim Francis, j’ai travaillé à une mise en réseau des galeries 
égyptiennes, syriennes, libanaises et jordaniennes et ensemble, nous avons mis en place des 
échanges et des ventes d’art égyptien à Beyrouth, d’art syrien au Caire. En 2006 j’ai organisé 
un atelier avec des photographes syriens sur la thématique du kitsch, qui a abouti au montage 
d’une exposition itinérante dans les principales villes syriennes. J’ai également écrit des 
catalogues pour mes propres expositions de même que pour la galerie Mashrabiya au Caire. 
Dans le même temps je me suis trouvée associée à certains travaux de l’Institut Français du 
Proche Orient, notamment par l’intermédiaire de Franck Mermier et de Nicolas Puig, qui m’ont 
permis de collaborer à la publication collective : Puig, Nicolas, Mermier, Franck, dir. Itinéraires 
esthétiques et scènes culturelles au Proche-Orient, Institut Français pour le Proche-Orient, 
Beyrouth, 2007, ou à des colloques, où j’ai pu présenter une étude sur Dubaï et le boum de 
l’art. 
19 Comme le montre Silvia Naef pour la période de la présidence de Moubarak, malgré une 
politique de soutien de la création de la part du musée d’art moderne, les expositions « restent 
peu fréquentées, faute d’un effort de sensibilisation du public. » Naef, Silvia, Idem, p. 85. 
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dernières années, sont venues du secteur privé, (…). Vu l’absence d’acteurs 

institutionnels, les galeristes sont amenés à prendre des initiatives afin de faire 

découvrir l’art contemporain à leur compatriotes souvent indifférents ou mal 

informés », écrit Silvia Naef 20 . Cette évolution marque un tournant, avec la 

valorisation d’un art global par les artistes égyptiens internationaux, au détriment 

d’une expression nationaliste, de la part de peintres comme Mahmud Said (1897-

1964) et plus récemment Abd al-Hadi al Gazzar (1925-1966) et Hamid Nadâ (1924-

1990), manifestant la « dominance du courant nationaliste et (..) la priorité accordée 

aux questions identitaires », ainsi que le note Silvia Naef21. Ce choix qui coïncidait 

avec le soutien du gouvernement et limitait l’adoption des formes les plus 

contemporaines de l’art vécues comme occidentales, antipatriotiques et synonymes 

d’acculturation.  

Toutefois, la rupture n’est pas radicale et il y eut toujours des artistes curieux, 

sinon partie prenante de l’évolution transnationale de l’art. C’est le cas de nombreux 

artistes libanais comme Georges Daoud Corm (1896-1971), mais aussi égyptiens 

comme les peintre Salah Taher (né en 1911), Georges Hanna Sabbagh (1887-1951) 

et le photographes Van Leo (1921-2002) . Ceux-ci adoptaient les évolutions formelles 

globales et ainsi participaient à leur promotion et à leur circulation, peu importe que le 

centre d’impulsion soit à Paris ou à New York, où des artistes du monde entier 

enrichissent d’ailleurs les nouveaux courants. De même, le retrait de l’État en Égypte 

n’est pas total. Le Salon officiel des jeunes artistes, situé à Zamalek et dépendant du 

gouvernement continue de faire émerger parmi les artistes les plus prometteurs de 

leur génération et nombreux sont ceux qui exposent dans les espaces 

gouvernementaux, comme le musée d’art moderne en même temps que dans les 

galeries privées. 

  Ainsi, au Caire, aux trois ou quatre galeries existantes, se sont ajoutées de 

nouveaux établissements ouverts d’ailleurs par des étrangers installés, Mashrabiya, 

dirigée par l’Italienne Stefania Angarano, Karim Francis, du nom de son galeriste 

libano-égyptien ayant grandi à Paris. En 1998, William Welles, canadien d’origine 

monte la Townhouse Gallery, qui s’affirme rapidement comme centre d’arts et s’ouvre 

à toutes les formes d’expressions contemporaines. Posant d’emblée sa vocation 

internationale, elle revendique une sélection d’artistes en fonction de leur capacité à 

pratiquer un art « exportable ». De ce point de vue, le développement d’un marché de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Naef, Silvia, Idem, p. 87. 
21 Naef, Silvia, Idem, p. 79. 
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l’art régional, dans les pays du Golfe et en particulier à Dubaï dans les années 1990, 

soutient la croissance de la production artistique. À la Townhouse, l’objectif de 

visibilité internationale se double de la multiplication des résidences d’artistes 

étrangers, auxquelles sont associés les artistes locaux, en vue de collaborations et 

d’échanges mutuels. Son statut d’organisation à but non lucratif lui permet d’être 

soutenue par de nombreuses fondations internationales, comme la Ford Foundation.  

 Au début des années 2000, le public est surtout constitué d’une élite 

d’expatriés et d’Égyptiens, avant de s’ouvrir progressivement à un public plus large22.  

La multiplicité des actions, des partenaires, des disciplines et des relations qui 

unissent les différents éléments de cet univers apparaît clairement et constitue le 

moteur de ce dynamisme. Mais la Townhouse n’est pas l’acteur unique de cette 

évolution de la scène artistique. Souvent, les galeries adoptent une programmation 

concertée, ce qui permet aux amateurs de faire le tour des vernissages du centre 

ville, et de pousser jusqu’à Zamalek où l’ancien artiste, d’origine libano-égyptienne, 

revenu au Caire et nouvel acteur du développement artistique, Karim Francis a ouvert 

une deuxième galerie en partenariat avec un restaurant à la mode, La Bodega, situé 

dans le même immeuble. Toute une sociabilité se développe dans ces différents lieux 

d’exposition entre les habitués que l’on croise régulièrement. Ce public régulier 

s’amuse des jeux de cache-cache avec la censure et s’émeut des derniers procès en 

cours de la Towhouse, dont la visibilité croissante constitue un handicap en la 

matière. Les habitués se scandalisent que la société civile la plus conservatrice 

intente un procès contre une œuvre jugée trop libre sur le plan des mœurs ou trop 

irrévérencieuse vis-à-vis de l’islam, mais surtout se réjouissent de cette nouvelle 

effervescence de l’art qui fait sans cesse découvrir de nouveaux talents.  

 Au Liban, la fin de la guerre civile en 1990 permet un redéploiement culturel. 

Ainsi que l’écrit Franck Mermier : 

 
« La réouverture en 1992 du Théâtre de Beyrouth avait inauguré une nouvelle 

scène artistique mêlant arts plastiques, littérature, audiovisuel et performances 

théâtrales. Les relais essentiels de cet « art forum » ont été les associations 

Ayloul (1997-2001, Pascale Féghali et Elias Khoury), celle-ci ayant eu un rôle 

primordial en la matière, Ashkal Alwan (fondée en 1994 par Christine Tohmé), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Voir en annexe 1 le shéma des dynamiques culturelles, éducatives et artistiques de la 
Townhouse. 
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Zico House (Mustafa Yamout), qui ont aussi fait descendre la création artistique 

dans la rue (Projet de la Corniche, festival de rue de Hamra...)23. » 
 

Comme en Égypte au même moment, l’effacement des pouvoirs publics 

encourage les initiatives privées et l’intégration dans les réseaux internationaux. 

Mettant l’accent sur l’évolution récente des audiences locales dans les scènes 

artistiques arabes, les historiennes d’art arabe Nada Shabout et Salwa Mikdadi 

montrent un approfondissement des relations du public à l’art24. Tandis que les 

responsables de ces lieux d’exposition, soucieux d’élargir leur public, travaillent 

beaucoup et souvent à perte, galvanisés par cette double vocation : développer l’art 

et le rendre accessible au plus grand nombre. Sur leur propre initiative, les galeries 

Mashrabiya Karim Francis et la Townhouse organisent ainsi un grand festival urbain 

Al-Nitaq, qui a lieu chaque année au printemps et dont l’originalité est d’associer des 

lieux non dévolus à l’art, en particulier les hôtels et les restaurants et d’occuper le 

plus d’espaces publiques possibles, comme la place Tahrir, devenue depuis le lieu 

emblématique de la Révolution. Si ce sont les acteurs de l’art contemporain qui 

prennent l’initiative, la musique, la poésie, le cinéma mais aussi des conférences sont 

également programmées. L’objectif est la démocratisation de l’accès à la culture et 

les quartiers centraux de la ville sont transformés par la présence des œuvres et des 

événements. Très soucieux d’élargir l’audience de l’art, Karim Francis multiplie 

également les expériences hors les murs, accrochant des œuvres dans les bars et 

les restaurants. Ainsi, au moment de la Révolution, l’habitude est prise d’utiliser des 

lieux non dévolus à l’art et ainsi de toucher des publics non coutumiers des espaces 

d’exposition traditionnels plus élitistes, comme on peut le voir aujourd’hui, par la 

multiplication des festivals et des événements hors des galeries25. Cette pratique de 

démocratisation de l’art est spécifique à l’Égypte et l’évolution de l’art en Syrie est tout 

autre. 

 Suivant la géographie de l’internationalisation de l’art dans la région, j’ai 

également été témoin du déploiement de l’art syrien mais aussi libanais et iranien, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Mermier, Franck, « La scène culturelle libanaise d’une guerre à l’autre », in Franck Mermier 
et Elizabeth Picard, Liban, une guerre de 33 jours, La Découverte, Cahiers libres, 2007,  p. 68-
69. 
24 “There is a new audience that relates to the work on a personal level.” Shabout, Nada, 
Mikdadi, Salwa, “Introduction”, in Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi, Salwa, Shabout, Nada, 
éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. 
8. 
25 Voir notamment les festivals annuels D-CAF (Festivals d’arts contemporains du centre-ville) 
dont la 4e édition est prévue du 19 mars au 9 avril 2015. 
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depuis Damas, où j’ai vécu et travaillé de 2004 à 2008. Au milieu des années 2000, 

cette scène artistique est polarisée par la galerie Atassi, dirigée par la collectionneuse 

d’art Mona Atassi et le centre culturel français dont le service d’animation est 

particulièrement dynamique en ce qui concerne l’art contemporain. Les peintres et les 

photographes cherchent à intégrer les réseaux transnationaux de l’art et en particulier 

le marché international de Dubaï. Ce mouvement est soutenu par l’ouverture de la 

galerie Ayyam en 2006, appartenant à un homme d’affaire et grand amateur d’art, 

Khaled Samawi. Agissant sur tous les fronts, ce dernier entendait constituer une 

collection d’art syrien depuis les origines de la peinture de chevalet au début du 

XXème siècle, soutenir la création contemporaine et l’intégrer aux différentes échelles 

du marché, en particulier à Dubaï. Aujourd’hui, la scène artistique comme le pays est 

en ruine et ce temps de l’épanouissement d’un art contemporain tourné vers 

l’extérieur que je décris paraît un rêve. La création ne sait pas arrêtée pour autant. La 

chercheuse Cécile Boëx, comme la commissaire d’exposition Delphine Leccas 

continuent de relayer la production audiovisuelle et numérique, liée au militantisme 

révolutionnaire. 

Ainsi, en Syrie comme en Égypte, l’internationalisation de la production locale 

encourage l’adoption des formes les plus contemporaines de la création comme la 

photographie, déjà ancienne dans la région, mais dorénavant ouverte au traitement 

informatique et au montage, la vidéo et l’installation ; la performance restant encore 

relativement marginale. La vidéo et plus largement le cinéma et les documentaires 

ont été portés par le développement de la production télévisuelle, des séries et en 

particuliers celles produites au moment du ramadan, au point de supplanter le 

monopole égyptien. Devenu ainsi très dynamique, le domaine des courts et longs 

métrages et en particulier des documentaires a ainsi donné naissance à un festival 

international, Dox Box, toujours actif (2008).  

Très éloigné du modèle égyptien de vocation plus démocratique et résolument 

tourné vers un art hors des lieux classiques d’exposition, en Syrie, quelques galeries 

se sont ouvertes, dans les années 2000, en partenariat avec des hôtels de luxe, pour 

accueillir l’élite économique damascène, enrichie par sa passivité complice avec le 

régime, affichant sa réussite, investissant dans l’art national et fréquentant ces 

endroits aussi snobs que fermés. À l’inverse de l’ambiance artistique cairote, Damas 

s’enfermait dans les spéculations sur l’art et l’espoir d’un épanouissement local et 

international de la scène artistique. Favorisée par l’interface que constituait Dubaï, se 

développait une curiosité croissante pour d’autres scènes artistiques, libanaise et 
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iranienne, elles-mêmes prises, depuis les années 1990, dans ce mouvement 

d’internationalisation.  

À cette internationalisation de l’art du Moyen-Orient répond un intérêt 

grandissant des publics étrangers et dès 2001, la conservatrice et critique d’art 

Catherine David engage un travail multidisciplinaire sur les Représentations arabes 

contemporaines, avec des expositions, des séminaires et des publications sur les 

artistes et les intellectuels du Moyen-Orient arabe. De même, l’exposition Africa 

Remix (2005), qui comme son nom l’indique se focalise sur le continent africain 

accroît la visibilité des artistes égyptiens internationaux, comme Lara Baladi, Moataz 

Nasr et Shadi El Noshokaty. Cette nouvelle visibilité internationale et le 

développement de nouveaux media s’accompagnent de publications qui illustrent la 

contemporanéité de l’art et sont le fait de la Townhouse, comme L’art moderne du 

Caire en Hollande, sous la direction de Wolter Lomerde26, ou de la galerie Ayyam, qui 

présente la collection de son propriétaire Khaled Samawi 27  à Damas. À ces 

panoramas descriptifs s’ajoutent des étudent régionales analytique, où dominent les 

thèmes de la recherche de l’identité culturelle par les artistes et celle d’une 

contemporanéité de l’art. 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Lomerde, Wolter, ed., Cairo modern Art in Holland, Chios Media BV, Amsterdam, 2001. 
27  Maymanah, Farhat, Samawi collection, Dubaï, 2011. De nombreuse monographies 
d’artistes ont été écrites, dont la liste est consultable sur le site de la galerie Ayyam, 
http://www.ayyamgallery.com/publications 
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Identité et contemporanéité  

 

Parmi les thématiques récurrentes, celle de la quête d’une identité culturelle 

occupe une place prépondérante, notamment dans le travail de recherche sur 

l’Égypte de l’anthropologue américaine Jessica Winegar28. Celle-ci s’intéresse à la 

dimension politique de l’art dans l’Égypte actuelle, tentant d’articuler l’influence 

pharaonique, le nationalisme anticolonial, le socialisme nassérien et l’intégration dans 

le marché mondial. Insistant sur l’essor du rôle politique de l’art dans la société, selon 

elle spécifique au monde arabe, elle concentre son attention sur sa fonction 

identitaire et collective. Elle soulève également la question de l’authenticité culturelle 

à l’échelle locale et internationale, qu’elle met en perspective avec les enjeux 

contradictoires des acteurs du monde de l’art, et en particulier les artistes et les 

publics. Elle a à cœur de dégager le Moyen-Orient des clichés sexistes et terroristes 

que véhiculent les média occidentaux, mais insiste sur la hantise d’une perte 

d’intégrité culturelle, qui ne fait pas entièrement l’économie du culturalisme, 

difficilement compatible avec l’intégration de l’art égyptien dans une dimension 

globale. Inversement, le livre d’art New Vision, Arab contemporary art in te 21st 

century, édité par Hossein Amirsadegeghi, Salwa Mikdadi et Nada Shabout, pose 

d’emblée la volonté des artistes de s’affranchir d’une relégation systématique à leur 

appartenance nationale ou régionale, les auteurs insistant davantage sur le 

consensus essentialiste de la réception de cette aspiration : « Malgré les efforts des 

artistes individuels, le monde n’est pas prêt à les considérer en dehors de leur 

contexte géopolitique29.» La responsabilité en revient à l’ampleur des événements 

comme les attentats du 11 Septembre 2001, ou les Printemps arabe, mais aussi aux 

Occidentaux qui projettent sur ces artistes une quête d’altérité culturelle. Les auteurs 

invoquent également le rôle déterminant joué par les institutions occidentales dans la 

perception et la sélection des artistes arabes internationaux, un rôle néanmoins de 

plus en plus relayé par des initiatives locales et régionales, la Townhouse, on l’a vu, 

mais aussi Ashkal Alwan, l’association libanaise pour les arts plastiques, ou le réseau 

internet AMCA (Association pour l’art moderne et contemporain, dans le monde 

arabe, en Iran et en Turquie). Enfin, la publication dirigée par Fran Lloyd, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Winegar, Jessica, Creative Reckonings, The Politics of Art and Culture in Contemporary 
Egypt, Stanford University Press, 2006. 
29 “Despite the efforts of individual artists, the world is not ready to see them outside their 
geopolitical context”, Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New 
Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. idem, p. 
11. 
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Contemporary Arab women’s art, en 1999, ou celle dirigée par Jocelyne Dakhlia, 

Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension30, en 

2006, se placent dans la continuité d’Edward Saïd et affirme la porosité des cultures, 

la fluidité des identités et l’atténuation des altérités31.  Cette dernière affirme ainsi le 

caractère transnational de la culture ; selon elle : « le mouvement, l’échange ne sont 

jamais seconds, et il n’est d’invention, culturelle et artistique, ou encore technique, 

que par la circulation ou même l’osmose32», affirmation à laquelle cette recherche 

souscrit pleinement. Sur le plan artistique, ce parti-pris fait apparaître les demandes 

du marché comme des assignations culturalistes que récusent les « artistes 

universels », tels que nous en avons vu précédemment la définition par Denis Vidal et 

qui constituent également le socle d’analyse des pratiques artistiques étudiées ici. 

Autre question prioritaire des publications scientifiques et inséparable de la 

thématique identitaire, celle de la contemporanéité est également récurrente. Cet 

intérêt a notamment été inauguré par Silvia Naef (1996), qui en fait un enjeu de l’art 

du Moyen-Orient dans la période artistique moderne, de la fin du XIXe siècle jusqu’à 

la fin des années 198033. Cette historiographie de l’accès au présent de l’art, fait 

également l’objet d’une analyse de Nada Shabout34. Celle-ci insiste en particulier sur 

la question d’une recherche d’authenticité culturelle par les artistes du Moyen-Orient, 

liée à leur emprunt à l’art occidental35. Mais tandis que Silvia Naef achève son 

analyse à la fin des années 198036, avant donc le processus d’internationalisation, 

Nada Shabout la prolonge de presque deux décennies37. Cette dernière insiste sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30  Voir en particulier l’introduction, Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », in 
Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en 
tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, pp. 11-61. 
31 Lloyd, Fran, “Cross-Cultural Dialogues: Identities, Context and Meanings”, in Lloyd, Fran, 
dir., Contemporary Arab women’s art, Dialogues of the Present, 1999, Principal Colour, UK, 
pp. 13-50. 
32 Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », p. 23. 
33 NAEF, Silvia, À la recherche d'une modernité arabe, l'évolution des arts plastiques en 
Égypte, au Liban et en Irak, Genève, Slatkine, 1996. 
34  Shabout, Nada, « Contemporaneity and the arab world », in Amirsadegeghi, Hossein, 
Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, 
TransGlobe Publishing, 2009. 
35 Pour une synthèse concernant cette problématique de l’authenticité, voir NAEF, Silvia, 
L’Expression iconographique de l’Authenticité (asâla) dans la peinture arabe moderne,  
https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:_XxWn_M7OGUJ:aan.mmsh.univ-
aix.fr/volumes/1993/Documents/th_express-icono-
asala.pdf+&hl=fr&gl=fr&pid=bl&srcid=ADGEESi2T4zHJuWFRVMvi2C5uSoMD8n1sobAr3aPd
FIYbs7-
YWvT63vVVcjmwytMDLVGo9OkE6e3FfpSZ7H1qopsjTDpeelXsX0zROjVvim4emcXfYh7187v
ZhDPYtlxzxAU36HXI1Kt&sig=AHIEtbT_9ROX-N7ehnKP6-nXqikU_vocNQ 
36 Son étude est publiée en 1996. 
37 La publication date de 2009. 
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l’injonction d’exotisme en provenance du marché et sur l’existence concomitante 

d’une dualité locale, opposant des pratiques aux esthétiques « globales » et hybrides 

à des œuvres locales, les unes et les autres coupées de la contemporanéité. Surtout, 

elle relie ce caractère hybride de l’art arabe à un effet de l’impérialisme de l’Occident, 

comme si ce dernier, fort de sa domination, jouissait seul d’une identité essentialisée 

et que l’hybridité culturelle n’était pas une donnée ontologique des sociétés 

humaines, indépendamment des relations de pouvoir :  

 
« Cet ‘autre’ (le monde arabe par opposition à l’Occident), historiquement privé et 

exclu de la modernité, reste dans cette situation, à moins qu’il ne soit 

fondamentalement transformé, au travers d’une relation qui affirme la supériorité 

du monde occidental, en un hybride globalisé et ainsi civilisé. (…) Ces artistes 

hybrides38. » 

 

Continuant sur le même registre, Nada Shabout identifie les pratiques des 

artistes arabes à des comptes rendus ethnographiques 39 , en réponses aux 

injonctions du marché. Pourtant, si les artistes jouent le jeu de l’orientalisme et 

représentent des clichés culturels, ils le font en connaissance de cause et en usant 

de stratagèmes esthétiques, qui leur permettent à la fois de satisfaire une partie du 

public et de se jouer des stéréotypes. Il faut toutefois souligner que Nada Shabout 

arrête son analyse à l’aube de la conversion locale à l’art transnational et aborde 

surtout les scènes artistiques d’Amman ou des États du Golfe, déjà intégrés dans le 

marché de l’art international avec notamment l’installation de Christie’s à Dubaï en 

2006, et de Sotheby’s au Qatar en 2008, tandis que mon enquête privilégie le Caire, 

et secondairement, Damas, Beyrouth et Téhéran, plus tardivement reliés aux foires 

des pays du Golfe. Quoiqu’il en soit, pendant les huit années passées au Moyen-

Orient (2000-2008), je n’ai pas observé cette incompatibilité entre une production 

locale et une création destinée à l’art « global », les artistes internationaux tels que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 « this ‘other’, historically deprived and excluded from modernity, remains in this state unless 
is fundamentally transformed through a relationship that acknoledges the superiority of the 
Western world, into a globalized, hence civilized, hybrid. (…) Those hybrid artists (…) then 
become visual ethnographers and archaeologists to reveal their cultures through a specified 
process of packaging and marketing to an established international consumer market38. » 
Shabout, Nada, « Contemporaneity and the arab world », in Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi 
Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, 
TransGlobe Publishing, 2009, p. p.23. 
39 Shabout, Nada, Idem, p. 21 



	   30	  

Lara Baladi, Amal Kenawy, Huda Lutfi, Khaled Hafez ou Ahmed Askelany constituant 

mêmes les moteurs des scènes artistiques de leur pays40.  

En fait, on peut se demander s’il n’y a pas une surestimation de l’intégration 

mondiale de l’art contemporain occidental, dont la validation est tout autant 

internationale - quoique située prioritairement dans les villes occidentales - et 

tributaire d’une audience élitiste, elle même mouvante aux rythmes des expositions.  

Est-il ainsi plus facile de dépendre d’une validation new-yorkaise pour un artiste 

français que pour un artiste égyptien ? Le peintre français Jean-Marc Dallanegra 

explique ainsi qu’il lui a fallu passer par une reconnaissance américaine pour se voir 

exposer à Paris41. De plus, les critiques, les acheteurs, les œuvres les plus cotées et 

la recherche en esthétique sont certes situés au « Nord », mais l’art global n’est pas 

cet ensemble homogène dont les canons seraient édictés une fois pour toute. De 

même, la géographie du marché et des foires d’art contemporain a suivi les mutations 

de la mondialisation, avec notamment l’apparition d’Art Dubaï en 2007. Surtout, les 

artistes du Moyen-Orient, parviennent à mettre en place des procédures esthétiques 

de compromis, comme l’ostentation culturelle, grâce au kitsch, qui leur permettent 

d’exprimer leur singularité individuelle et culturelle tout en cédant aux injonctions de 

l’art global, et à ses propositions créatives. 

Reprenant la thématique d’une inadéquation entre l’art du Moyen-Orient et le 

temps de l’histoire de l’art global Jocelyne Dakhlia soulève le paradoxe d’« un excès 

d’actualité et (d’)un déficit de contemporanéité 42 ». Elle évoque également un 

sentiment de « déclin » au regard des arts islamiques, et de « retard culturel »43 par 

rapport aux rythmes de l’art occidental. Les artistes de la région ont en effet besoin de 

prouver la modernité de leurs travaux dans le contexte des rapports de force du 

marché, dominé par les Occidentaux, qui ont tout intérêt à définir et à maintenir les 

scènes artistiques du Moyen-Orient - et d’ailleurs - en situation d’émergence et de 

subordination. De ce point de vue, on peut rapprocher le fonctionnement du marché 

de celui de la colonisation et considérer que le milieu de l’art constitue un espace 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Même si les hommes sont également présents dans l’objectifs d’ « exportation » de la 
Townhouse, soulignons avec Silvia Naef « que ce sont souvent les femmes qui percent en 
Occident », phénomène qu’elle met d’ailleurs en relation avec le succès de la thématique du 
statut des femmes dans les pays d’Islam, auprès des publics occidentaux. Naef, Silvia, Idem, 
p. 83. 
41	  Entretine	  en	  2010.	  
42  Shabout, Nada, « Contemporaneity and the arab world », in Amirsadegeghi, Hossein, 
Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, 
TransGlobe Publishing, 2009, p.23. 
43 Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », pp. 33-34. 
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commun - comme la colonisation une « culture commune 44  » - où les centres 

d’impulsion ne sont pas exclusivement américains et européens, mais sont de façon 

dissymétrique - essentiellement en raison d’une visibilité moindre - également extra-

occidentaux. Dans le même esprit Nada Shabout relève l’orientalisme du milieu de 

l’art occidental45, la projection et la demande de stéréotypes identitaires, tandis que 

les scènes arabes aspirent à accéder à la reconnaissance d’une contemporanéité 

délestée des assignations culturalistes. Cette aspiration répond aux règles de la 

compétition dont l’un des critères est précisément celui de la nouveauté, selon une 

temporalité linéaire qui s’impose à la singularité des artistes, également occidentaux, 

mais qui est loin d’être consensuelle. Ainsi, l’Américain Jeff Koons, l’artiste vivant le 

plus cher sinon le plus reconnu, refusa de situer son œuvre par rapport à la 

modernité et à la postmodernité, contrairement à ce que lui demandait instamment le 

critique et directeur du Musée national d’art moderne, Bernard Blistène46.  

En ce qui concerne les artistes du Moyen-Orient, la question identitaire et celle 

de la contemporanéité n’affleurent jamais spontanément dans le discours des artistes 

sur leurs pratiques. Lors de nos entretiens, si je parlais d’emprunt à l’art occidental, ils 

invoquaient le droit d’investir le répertoire artistique universel, exprimant une 

conscience aigüe du métissage culturel originel. Si j’abordais la visibilité de la 

différence culturelle, certains revendiquaient un exotisme ironique, d’autres, 

l’invisibilité politique de leurs travaux, d’autres encore, le caractère insoluble de cette 

injonction du marché, que l’on renonce à se montrer ou qu’on l’assume en encourant 

l’accusation d’opportunisme. Relevant une situation comparable pour les artistes 

« originaires de l’ancien Empire britannique » à partir des années 1980 Denis Vidal 

présente leurs réactions contrastées :  

 
« Soit qu’ils reprennent à leur compte, mais en les assumant totalement 

désormais, les formes d’assignation ethnique qui avaient pu peser sur eux ; soit 

qu’ils manifestent, au contraire, avec une énergie renouvelée, leur refus de voir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Dakhlia, Jocelyne, Idem, p. 23. 
45  Shabout, Nada, « Contemporaneity and the arab world », in Amirsadegeghi, Hossein, 
Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, 
TransGlobe Publishing, 2009, p. 15-17. 
46 Cette résistanceà la catégorisation académique a eu lieu à l’occasion d’un entretien au 
Centre Georges Pompidou, au moment du vernissage de la rétrospective de l’artiste en 
novembre 2014.  
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juger leurs travaux en fonction de leur identité ou de leurs origines 

spécifiques47. » 

 

Pendant le même temps, j’observais avec étonnement le choix d’un art que 

j’identifiais comme kitsch, par sa dimension populaire, au mépris du bon goût, avant 

de l’élargir au concept de populaire, de façon à tenir compte de toutes les formes 

d’emprunt à la culture visuelle, et surtout, de la manière dont les artistes le 

nommaient, shaabi, « populaire », en arabe. Ce choix esthétique, également 

politique, faisait référence au peuple, à l’expérience ordinaire, à la vie quotidienne et 

sur le plan de l’art, à la modernité du ready made, à la contemporanéité du pop art et 

au postmodernisme du recyclage du ready made selon Jeff Koons notamment. Au 

Liban Franck Mermier a montré, que la fin de la guerre civile a correspondu, pour la 

littérature, à l’irruption de ce motif de la vie quotidienne doublé d’une valorisation de la 

ville, telle qu’on l’observe également dans les arts plastiques :  

 
« Dans cette nouvelle littérature libanaise, la vie quotidienne, en temps de guerre 

mais pas seulement, était traitée sans fard et devenait un sujet de prédilection, 

tandis que la ville n’était plus l’objet d’une représentation négative, mais le lieu de 

l’accomplissement de l’individu48. » 

 

Définissant la modernité esthétique, Jacques Rancière établit le rôle joué par 

la culture populaire, dans Aisthesis :  

 
« Aisthesis montre comment les formes du spectacle populaire, des Hanlon-Lees à 

Charlie Chaplin, les recherches des arts décoratifs pour changer le décor de la vie 

quotidienne, les propriétés réalistes des techniques nouvelles comme la 

photographie, ou le désir d’exprimer au plus près l’expérience quotidienne, de Walt 

Whitman49 à Dziga Vertov50, ont constitué la modernité bien plus que, par exemple, 

la naissance de l’abstraction ou du dodécaphonisme51. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain à 
une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, p. 76. 
48	  Mermier, Franck, « La scène culturelle libanaise d’une guerre à l’autre », in Franck Mermier 
et Elizabeth Picard, Liban, une guerre de 33 jours, La Découverte, Cahiers libres, 2007,  p. 67. 
49 Walt Whitman (1819-1892) est un poète américain. 
50 Dziga Vertov (1896-1954) est un cinéaste russe. 
51 Rancière, Jacques, interrogé par Wald Lassowski, Aliocha, « Le Moment esthétique de 
l’émancipation sociale », La Revue des livres, 1er septembre 2012, 
http://www.emanantial.com.ar/editorial/libros/detalles.aspx?IDL=769&IDN=79 
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L’option antiélitiste indique ainsi qu’il s’agit de rendre l’œuvre accessible à 

tous, d’encourager l’ « égalité esthétique 52», et pour les artistes du Moyen-Orient de 

participer à la démocratisation de l’art. Mais pour quel public ? Au plan local ce choix 

correspond à un art social et politique, où il est question de justice et de liberté. Pour 

ce faire, les artistes représentent les misères du peuple et la critique des inégalités 

débouche sur celle de l’État responsable de cet état de chose. Au plan international, 

les artistes visent moins le peuple qu’ils ne s’identifient à lui, vis-à-vis de l’Occident 

riche et dominateur, dans une lutte de classe internationale. De ce point de vue, le 

kitsch parmi les esthétiques populaires, revêt une importance singulière du fait de 

l’outil herméneutique qu’il constitue pour saisir les opérations de surenchère, 

d’ambivalence et de subversion esthétiques, opérant dans l’art international et l’auto-

orientalisme. Dans une œuvre kitsch, il est toujours possible pour un artiste de 

revendiquer un second degré de lecture, ironique et subversif, tout en profitant de 

l’esthétique du beau, qui est la vocation première de cet « art du bonheur »53. Mais 

avant d’examiner les formes de cette prégnance de l’art populaire, considérons le 

second temps de l’histoire du dynamisme des scènes artistiques égyptiennes et 

syriennes. 

 

 

Les Révolutions égyptiennes et syriennes 

 

 En 2011, de retour à Paris, alors que je transforme en thèse mon expérience 

au Caire et à Damas, éclatent en Égypte et en Syrie des mouvements populaires 

dont la radicalité permet de parler de Révolution. La réactualisation des entretiens 

avec les artistes, menés dans la décennie précédente, m’amenait à revenir sur mon 

terrain, surtout en Égypte, l’exacerbation de la violence en Syrie m’en ayant 

rapidement dissuadée. Les artistes égyptiens sur lesquels je travaillais participaient 

pour la majorité d’entre eux aux mouvements révolutionnaires et, surtout, l’esthétique 

populaire de l’art révolutionnaire urbain me conduisit à intégrer ce dernier dans mon 

travail de recherche. Celui-ci couvre la période révolutionnaire, dans le cadre d’un 

transfert du pouvoir présidentiel à l’armée, l’élection de Morsi, dont le parti est issu 

des Frères musulmans en juin 2012 et son renversement en juillet 2013, par un vaste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Idem. 
53 Moles, Abraham, Psychologie du kitsch. L’Art du bonheur, Denoël, France, 1977. 
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mouvement populaire. En mai 2014 Al-Sissi lui succède, symbolisant le retour de 

l’armée au pouvoir, mais aussi une aspiration à l’ordre et à la sécurité d’une grande 

partie de l’opinion publique. 

J’ai tenté de décrire l’effervescence qui accompagnait l’essor des galeries 

privées au début des années 2000, pourtant, l’enthousiasme des artistes que 

j’interrogeais au moment de la chute de Moubarak (11 février 2011) n’a rien de 

comparable. Face à l’immense curiosité et demande internationales, la plupart d’entre 

eux avaient mis entre parenthèses leur pratique artistique par souci moral de ne pas 

récupérer pour leur propre gloire - ou d’être accusé de le faire - des événements de 

cette importance. En plus de leur présence physique dans la rue, ils ouvraient leurs 

ateliers à des débats politiques et à la promotion de jeunes artistes révolutionnaires.  

Les cafés du centre ville étaient devenus des lieux de rassemblements et de 

discussions politiques, les femmes participant à part égale à l’exégèse des 

événements quotidiens et aux projections dans un futur plus démocratique et plus 

égalitaire. Les uns et les autres s’accordaient sur les actions à mener, les 

manifestations à organiser et les événements à préparer sur la place Tahrir, comme 

la projection de films, montrant les mouvements populaires à travers le pays. Certains 

particuliers ouvraient leur appartement à cette « fête » politique et notamment celui 

de l’un d’entre eux dominant la place Tahrir, accueillait les artistes, les journalistes et 

les curieux venant se repaître de la liesse populaire, échanger des informations ou 

monter des projets d’action. La place Tahrir, triomphatrice de Moubarak était alors 

occupée par les révolutionnaires, dormant sur place et protégés par des barrages et 

des contrôles d’identité. Dans les premiers mois de la Révolution, l’ambiance y est si 

festive, que certains viennent célébrer leur mariage et se faire photographier au lieu 

symbolique de l’espoir politique. Des films des révoltes populaires sont projetés et 

des discours, tantôt graves tantôt comiques et délirants, mobilisent et distraient la 

foule. Des chansons sont inventées et reprises en cœur. Les fêtes et la musique se 

multiplient et au matin des balayeurs improvisés nettoient les restes de la veille. On 

dit que les étrangers n’ont pas leur place dans ces moments de fierté nationale, des 

journalistes ont été agressées mais je m’y promène librement et on m’y fait bon 

accueil. 

Pourtant les problèmes ne manquent pas. Les policiers furieux, d’avoir dû 

quitter la rue après une répression trop brutale, ont ouvert les centres de détention et 

certains prisonniers de droits communs ont réussi à rejoindre la place. On parle de 

plus en plus de viols commis et à l’été 2012, l’élection de Morsi, dont le parti est issu 
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des Frères musulmans, a pour effet pervers d’autoriser toutes les dérives sexistes et 

le déferlement de violences collectives, au nom du conservatisme qui voudrait que les 

femmes n’aient pas leur place dans les manifestations. Ces dernières, étrangères ou 

non, se méfient des rassemblements d’hommes et sur la place il ne fait plus bon se 

promener, militer ou manifester. Comme les autres femmes j’évite les 

rassemblements d’hommes et c’est à l’abri des cafés ou des ateliers que je poursuis 

les entretiens. 

De plus, la liesse des premiers temps ne doit pas occulter la violence des 

affrontements et de la répression, notamment dans la rue Mohamed Mahmoud, qui 

donne dans la place Tahrir. Les forces de l’ordre ont fait de nombreuses victimes, les 

martyrs de la Révolution54, qui nourrissent la dynamique activiste et constituent des 

motifs privilégiés pour les artistes urbains55 Ceux-ci, depuis le début de la Révolution 

recouvrent les murs de graffitis et de peintures murales, au centre ville et à Zamalek 

également, prolongeant l’art populaire dans des formes nouvelles. C’est ainsi que je 

me mis en quête de ces acteurs de la Révolution mais surtout de ce renouvellement 

de l’art populaire. 

 Davantage même qu’au moment de l’internationalisation de l’art contemporain 

du Moyen-Orient, l’art urbain, spécifiquement en Égypte, a donné lieu à une immense 

effervescence littéraire, médiatique, photographique, cinématographique et 

scientifique, sans oublier l’incommensurable couverture numérique. Certes le recul 

fait défaut et la description l’emporte souvent sur l’interprétation, mais les articles 

publiés en ligne sont également le fait d’universitaires comme la sociologue Mona 

Abaza  qui écrit en juillet 2013 : 

 
« Ces trois dernières années, les graffitis en Egypte ont atteint un niveau record 

d’attention de la part des medias internationaux. Si quelqu’un fait une recherche 

sur Google à partir des mots clé ‘graffiti d’Égypte’, près de 10.900.000 résultats 

apparaissent. Si on tape les mêmes mots clé sur Youtube, il y a 396.000 

résultats. L’impression immédiate que l’on a, non seulement sur internet, mais 

aussi en suivant la scène culturelle du Caire, est que depuis janvier 2011, rien 

n’est devenu plus populaire et plus à la mode parmi les journalistes étrangers et 

égyptiens et les réalisateurs qui produisent des vidéo sur Youtube, les articles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54  Il s’agit en particulier de Khaled Saïd, Guirguis Lamai Moussa Soleiman, Hadir Adel 
Soleiman et bien d’autres. Documentation de Denis Dailleux 
http://www.mediapart.fr/portfolios/egypte-les-martyrs-de-la-revolution 
55 Certains sont devenus graffeurs au moment de la Revolution comme Keizer, d’autres 
étaient peintres comme Ammar Abo Bakr, d’autre designer graphique et artiste comme 
Ganzeer. 
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pour les journaux arabes et la presse internationale, que les articles et les 

documentaires sur l’art urbain et les graffiti égyptiens56. » 

 

 L’auteure considère également l’existence d’une nouvelle culture visuelle, 

capable de faire évoluer la scène artistique locale et liée aux réseaux sociaux 

numériques où sont postés et commentés les événements révolutionnaires. Sur le 

registre politique, Mona Abaza évoque une « culture publique 57  » et des 

comportements urbains permettant d’identifier une appropriation populaire de 

l’espace. L’historien d’art William J. T. Mitchell souligne l’inversion et la subversion 

des hiérarchies visuelles et sociales58. S’opère ainsi une progression des avant-

gardes artistiques et politiques, dans une double démocratisation de l’accès à l’une 

comme à l’autre. Dans l’art, cette évolution est perceptible par la multiplication des 

expositions et des festivals, associant des espaces alternatifs, hors des circuits 

habituels, et la rue elle-même. 

 Par ailleurs, Cassie Findlay, spécialiste de l’archive numérique, souligne dans 

un article en ligne sur l’art urbain égyptien, le caractère éphémère des graffitis, qu’elle 

définit comme un art public, la « trace » de la mobilisation populaire, mais aussi une 

étape dans un processus de fixation de la mémoire, notamment par l’introduction du 

support photographique, filmique et numérique59. Insistant sur l’envergure politique de 

cette mémoire, elle oppose l’archive spontanée, revendicative et contestataire du 

graffiti, notamment dans sa version digitale, à celle institutionnelle et officielle.  

 L’archive numérique est un élément constitutif de la mémoire des faits, sa 

nature technique permettant un accès immédiat et élargi, sinon démocratique. Cette 

démocratisation de l’archive en ligne est également liée au fait qu’elle soit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 “For the past three years, graffiti in Egypt has drawn a record level of attention from the 
international media. If one performs a Google search using the keywords “graffiti Egypt”, about 
10,900,000 results appear. If one searches for the same keywords on Youtube, there are 
396,000 results. The immediate impression one gets, not only from the Internet, but also when 
following the cultural scene in Cairo, is that since January 2011 nothing has become more 
popular and fashionable amongst foreign and Egyptian journalists and film makers than 
producing Youtube videos, articles for both Arabic newspapers and the international press, as 
well as reports and documentaries about Egyptian street art and graffiti.” Abaza, Mona, 
« Three Travelling plaques become four in Mohamed Mahmoud street », Jadaliyya, July 10 
2014, http://www.jadaliyya.com/pages/index/18471/three-travelling-plaques-become-four-in-
mohamed-ma 
57 Idem. 
58  Mitchell, William, Critical Inqury, vol 39, Issue 1, 2012, 
http://criticalinquiry.uchicago.edu/past_issues/issue/autumn_2012_v39_n1/ 
59 Findlay, Cassie, “Witness and trace: January 25 graffiti and public art as archive”, Interface, 
vol.4 (1), pp. 178-182, May 2012, http://www.interfacejournal.net/wordpress/wp-
content/uploads/2012/05/Interface-4-1-Findlay.pdf 
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« participative » et non professionnelle. De même, le sémioticien Mohammad 

Abdelhamid, substituant la notion de « marque » à celle de « trace » insiste sur la 

dimension participative d’un nouveau type de public : « actif bataillant pour sa liberté 

(…) laissant une marque pour publiciser son opinion60. » Là aussi internet est un 

élément constitutif du message, ce dernier passant de l’échelle locale à l’échelle 

mondiale, de manière transgressive et politique : 

 
« Avant tout, l’artiste prend un risque non négligeable en peignant dans un 

espace public, en second lieu une personne quelconque décide de prendre en 

photo l’œuvre et de la poster sur un réseau social et enfin un surfeur prend son 

courage à deux mains et va visiter la page en question et va peut-être même, 

risque ultime face aux renseignements généraux, commenter l’image de la dite 

œuvre61. » 

 

 Ainsi, non seulement internet est le nouveau mur virtuel, où s’inscrit une 

chronique en temps réel des événements, mais son utilisation résulte de la même 

démarche révolutionnaire qui a commandé le geste initial du graffiti. Mohammad 

Abdelhamid rappelle d’ailleurs le rôle du web dans le déclenchement de la Révolution 

en Égypte, le meurtre de Khaled Saïd, ayant été perpétré à la suite de son post 

(message posté) d’une vidéo mettant en évidence la corruption de la police. De 

même, l’universitaire Yves Gonzales-Quijano, animateur d’un blog sur la culture et les 

politiques dans le monde arabe, insiste sur l’impact de l’ouverture de blogs par des 

journalistes citoyens, depuis le milieu des années 2010, dans le déclenchement du 

processus révolutionnaire62. De même, Wael Ghonim, représentant de Google pour le 

Moyen-Orient et vivant à Dubaï est à l’origine de la création de la page Facebook 

« Nous sommes tous Khaled Saïd », du nom du premier martyr de la Révolution, qui 

déclencha un vaste mouvement populaire avec la dénonciation de la corruption 

policière et son assassinat. Cette page eut un très grand retentissement et est 

considérée comme le facteur de la mobilisation de la jeunesse le 25 janvier 2011. Il a 

d’ailleurs pris acte du rôle d’internet en inventant la formule : « la Révolution 2.0 »63.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Abdelhamid, Mohammad, « La transgression discursive en Egypte à travers les inscriptions 
murales: le graffiti sur les réseaux sociaux, un nouveau champ de contestation », IRIE, vol. 
18, 2012, http://www.i-r-i-e.net/inhalt/018/Abdelhamid.pdf 
61 Idem. 
62  Gonzales-Quijano, Yves, « Virtual et concrete : petite contribution à la création de la 
Révolution égyptienne », décembre 2011, http://cpa.hypotheses.org/3137/print/ 
63 Ghonim, Wael, Revolution 2.0, The Power of the People Is Greater Than the People in 
Power: A Memoir, Houghton Mifflin Harcourt, 2012. 
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Toujours sur le registre de la résonance politique du web, Mohammad Abdelhamid 

décrit la force symbolique de la représentation graphique d’une caméra, 

emblématique de l’ensemble des technologies de communication, en face des armes 

réelles du régime. De plus, analysant les tags révolutionnaires, l’auteur évoque une 

opération de réappropriation culturelle dans ce qu’il nomme un « calligraffiti », soit la 

transcription des lettres romaines en calligraphie orientale64.  

Sur les murs physiques, les graffitis constituent également une appropriation 

territoriale du centre-ville par la Révolution, dans une lutte pied à pied avec les forces 

de l’ordre65. Ainsi la campagne No Walls, Pas de Murs, en mars 2012, invite les 

activistes à recouvrir les murs édifiés pour contrôler la mobilisation populaire. Le 

résultat visuel montre les prolongements révolutionnaires de la prégnance des 

esthétiques populaires dans la rue comme dans l’art. Les villes égyptiennes, Le Caire 

en particulier rejoignent une dynamique identifiée par Franck Mermier et Nicolas Puig 

pour le Liban, dès 2007 : 

 
« De place pour l’action artistique, les espaces urbains peuvent devenir des 

supports de produits culturels : ainsi, les murs du camp palestinien de Beddawi, à 

Tripoli, ont fait l’objet d’un investissement concurrentiel entre artistes locaux et 

peintres iraniens commandités par le Hezbolah66 ». 

 

 Ainsi, l’art urbain se développe, accessible à tous et populaire. 

 

 

 

La prégnance des esthétiques populaires. L’art populaire, politique et révolutionnaire 

 

 Yves Gonzales-Quijano fait un constat très pessimiste sur la situation de l’art 

contemporain dans le monde arabe, en raison d’une coupure avec ses pratiques 

antérieures et en particulier les esthétiques populaires. À l’inverse, les œuvres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Abdelhamid, Mohammad, « La transgression discursive en Egypte à travers les inscriptions 
murales: le graffiti sur les réseaux sociaux, un nouveau champ de contestation », IRIE, vol. 
18, 2012, http://www.i-r-i-e.net/inhalt/018/Abdelhamid.pdf 
65  Gonzales-Quijano, Yves, « Virtual et concrete : petite contribution à la création de la 
Révolution égyptienne », décembre 2011, http://cpa.hypotheses.org/3137/print/ 
66 Puig, Nicolas, Mermier, Franck, « Introduction », in Puig, Nicolas, Mermier, Franck, dir.,  
Itinéraires esthétiques et scènes culturelles au Proche-Orient, IFPO, dots, Beyrouth, 2007, p. 
11. 
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étudiées ici montre une continuité67. Initié avec les orientalistes européens, repris par 

les artistes du Moyen-Orient, le motif du peuple reste central, que les artistes le 

représentent ou qu’ils détournent la culture visuelle populaire. Au plan politique et 

dans les contextes révolutionnaires égyptiens et syriens, le peuple s’impose comme 

une figure centrale. Jacques Rancière infirme ainsi à propos des Printemps arabes:  

 
« ils (les Indignés et les Printemps arabes) ont rappelé le principe même de la 

politique : il y a de la politique lorsqu’il y a un peuple, lorsque ce peuple ne se 

confond pas avec sa représentation étatique, mais se déclare et se manifeste lui-

même, en choisissant ses lieux et ces temps68. »  

 

Au plan artistique, le peuple constitue le référent de l’art dénommé ainsi 

« populaire » dès avant la Révolution, pour désigner un domaine généralement 

méprisé, non savant ou commercial, détourné par les artistes contre la bourgeoisie, 

l’État ou l’Occident.  

 

 

Détournement de la culture visuelle populaire  

 

L’art populaire se nourrit d’un détournement de la culture visuelle et en 

particulier du kitsch. Apparu vers 1870, le vocable « kitsch » vient de l’allemand 

bavarois et signifie le recyclage, le fait de faire du jeune avec du vieux, mais aussi la 

pacotille et l’objet bon marché. Il désigne également les chromos, ces copies de la 

grande peinture que les touristes américains achetaient aux peintres munichois69. En 

tant que style emprunté à une esthétique populaire, il fait irruption dans l’art des 

années 1940, notamment avec les nus de Francis Picabia, en France, et ceux de 

Georges Daoud Corm, au Liban, ce dernier ayant fait les Beaux-Arts de Paris. À partir 

de 1970, le culte de l’objet quotidien commun au pop art et au kitsch, favorise 

l’intégration définitive de ce dernier dans l’art contemporain. De même le graphiste et 

chercheur Tarek Atrissi démontre la source d’inspiration des affiches de cinéma pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Gonzales-Qijano, Yves, L’art arabe contemporain, métaphore d’un effondrement, 6 octobre 
2014, http://cpa.hypotheses.org/5301 
68 Rancière, Jacques, interrogé par Wald Lassowski, Aliocha, « Le Moment esthétique de 
l’émancipation sociale », La Revue des livres, 1er septembre 2012, 
http://www.emanantial.com.ar/editorial/libros/detalles.aspx?IDL=769&IDN=79 
69 Eco, Umberto, dir., Histoire de la laideur, Flammarion, 2007, pp. 394-407. 
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l’art contemporain arabe70, qu’il faut mettre en relation avec l’ampleur et l’audience 

régionale du cinéma égyptien. Affectif et visuel, le kitsch joue sur la relation sensible 

avec l’objet, l’enchantement et le merveilleux, le scintillement de la paillette ou de la 

perle, l’éclat des couleurs, également propre au pop art.  

Mais, au-delà de la quête de l’émotion sentimentale, une des fonctions de l’art 

populaire, ou du kitsch est sa portée contestataire. En effet, l’art kitsch c’est 

l’ambivalence du beau de « mauvais goût », l’art du bonheur qui contient sa propre 

dénonciation, sa subversion par l’ironie. Il revient à Alison Gingeras, critique et 

commissaire d’exposition, d’avoir théorisé la « subversion du kitsch »71. Elle insiste 

ainsi sur la rupture des conventions esthétiques et sur le moyen de résister à la 

tentative d’homogénéisation des industries culturelles par la transformation des 

images commerciales en art. De plus, quand il se donne à voir pour ce qu’il est, le 

kitsch révèle la nature de son rêve et de son mensonge. Au-delà du caractère 

subversif de cette esthétique, Alison Gingeras affirme la capacité heuristique de cette 

dernière en remontant aux nus de Francis Picabia dans les années 1940, emprunts 

de réalisme et de vérisme kitsch. Ces peintures longtemps tenues pour 

antimodernes, sont aujourd’hui appréciées comme des ruptures à l’égard des 

conventions artistiques, dans l’esprit des dadaïstes. Il s’agit donc bien de représenter 

une esthétique populaire, de récupérer son pouvoir de fascination contre les 

industries culturelles et au service de l’art.  

En tant que recyclage, le kitsch permet également le détournement de l’objet 

ou de l’image. Plus qu’un emprunt, il est une esthétique de l’excès qui peut entrer en 

tension avec la réalité et ainsi constituer un levier de contestation, comme l’exposition 

Kitsch à Damas en 2007 cherchait à le montrer72. L’exagération et la caricature qui le 

caractérisent permettraient ainsi aux artistes contemporains du Moyen-Orient de se 

saisir des questions politiques. Visant le public occidental, ces derniers représentent 

ainsi la question des stéréotypes culturels, c’est-à-dire des regards croisés entre 

Orient et Occident, ce retour sur le discours orientaliste où les inégalités et les 

rapports de pouvoir dominent. De même, le kitsch permet de combiner des 

contradictions, comme l’affirmation d’une identité d’artiste à la fois universelle et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Tarek Atrissi, “ The Transformed vernacular new design language”, », in Amirsadegeghi, 
Hossein, Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st 
Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. 49. 
71 Gingeras, Alison, « Subversion du Kitsch », artpress 263, septembre, 2000. 
72 En collaboration avec trois plasticiens syriens, j’ai monté un atelier sur le kitsch et son 
pouvoir subversif, à partir des travaux d’artistes égyptiens comme Amal Kenawy, ou libanais 
comme Zena El Khalil, qui a donné lieu à une exposition à Damas et dans plusieurs autres 
villes syriennes, en 2007. 
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nationale. Puisant également ses formes esthétiques dans la culture de masse, l’art 

kitsch ou populaire joue le système contre le système, critiquant mais récupérant 

l’aura des images publicitaires. Par la tension du contraste avec sa légèreté 

apparente, il a un pouvoir de dramatisation des représentations et peut devenir un 

mode de dénonciation. 

Pourtant, selon le graphiste et chercheur, Tarek Atrissi dans une publication 

collective sur l’art contemporain73  en 2009, les affiches de cinéma ne sont pas 

seulement l’objet d’un détournement, mais déjà de l’art kitsch et loin d’évoquer leur 

subversion potentielle, il insiste sur leur pouvoir de duperie : « Pour le pauvre, 

spécialement en Égypte, ces affiches représentaient (depuis les années 1970) la 

« vie rêvée », une fuite de la réalité74. » Pourtant, la duperie du kitsch n’est pas 

spécifiquement dénoncée vis-à-vis des pauvres égyptiens. Selon le philosophe 

Christophe Génin, le kitsch est un attribut de la notion de masses, une esthétique qui 

sacrifie la transcendance à l’accessibilité et marque l’époque du sceau du 

matérialisme75.  

Christophe Génin double sa critique philosophique d’une dénonciation 

politique fondée sur la manipulation du peuple par la bourgeoisie grâce au pouvoir de 

la consommation et à son verrouillage de tout changement social :  

 
« Ce bonheur kitsch est ainsi profondément réactionnaire : il veut nous faire 

accroire que le monde est beau, et donc que toute entreprise de changement est 

vaine (…) C’est parce qu’il n’a aucun espoir dans un changement que le petit 

peuple se bricole un monde de douceurs, cristallise un agglomérat de sucreries 

mièvres qui sont autant de baumes sur les plaies de son désespoir76».  

 

Ce qui revient à dire que le kitsch, par la compensation affective qu’il procure, 

est responsable du verrouillage des inégalités sociales, grâce à la manipulation des 

milieux populaires. Cette vision du kitsch s’inscrit dans l’opposition établie par 

Clément Greenbert avec l’avant-garde 77 . Le kitsch collé au réel constitue une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73  Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi, Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab 
Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 2009. 
74 Tarek Atrissi, “ The Transformed vernacular new design language”, p. 49. 
75 Génin, Christophe, Kitsch dans l’âme, Vrin, Paris, 2010, p. 216. 
76 Génin, Christophe, Idem, pp. 37, 39, 48 et 101 pour la citation. 
77 Greenberg, Clément, “Avant-garde et kitsch”, Art et culture, essais critiques, Macula, Paris, 
1988, pp. 9-28. 
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subjectivation du monde et récupère l’effet de l’art et non sa valeur. Il est l’instrument 

du populisme et de la démagogie et « représente la culture de masse »78 

Contre cette idée de l’aliénation des membres des couches populaires, le 

sociologue britannique Richard Hoggart théorise, à la fin des années 1950, un certain 

nombre de comportements, qui traduisent un flottement dans la relation du peuple 

avec la culture de masse. Il parle ainsi des « attitudes alternatives », de l’ « attention 

distraite » ou « oblique », de la « consommation nonchalante » ou encore de 

l’ « adhésion à éclipse79 ». L’auteur reconnaît une emprise relative dans le laisser 

aller, éphémère, au divertissement, mais montre que cela ne remet pas en question 

les convictions profondes liées à la vie réelle. Les gens du peuple « sont prêts à 

s’amuser avec ce qu’on leur donne à voir, mais ils ne sont pas « assez cons », écrit-

il, pour « y croire80 ». Cette clairvoyance s’appuie sur le principe de réalité et les 

conditions de vie objectives. Comme le dit Richard Hoggart, « les faits comptent plus 

que les idées, on est toujours enclin à suspecter les valeurs prônées par les 

« autorités », « on refuse à la fois l’admiration et l’indignation morale », comme 

autrefois on refusait de « se laisser avoir » par la pompe et l’apparat de la vie 

officielle81 ». De même, l’idéalisme ou l’illusion d’une vie meilleure, véhiculée par la 

culture de masse, ne résiste pas à l’épreuve des faits et entraîne un « scepticisme » 

vis-à-vis du discours démagogique82.  

Qu’en est-il aujourd’hui ? Entre 1957, date à laquelle Richard Hoggart publie 

son livre et aujourd’hui, la capacité de résistance des milieux populaires s’est-elle 

dissoute dans le triomphe de la culture de masse ? Reprenant cette thématique de 

l’aliénation en 2002, le sociologue Jean-Claude Passeron réaffirme la capacité de la 

culture populaire d’aujourd’hui à s’autonomiser par rapport aux tentatives d’emprise 

de la culture de masse.83  Renversant le processus d’aliénation sur les bourgeois, il 

insiste sur le prisme adopté par les intellectuels, leur position décliniste, qu’il 

interprète comme une projection émotionnelle sur l’époque. En ce qui concerne la 

résistance actuelle des milieux populaires, le plasticien américain David La Chapelle 

a réalisé un documentaire sur une danse de rue, Rize, en 2004, identifiant ainsi des 

modes de résistance et de sublimation de la violence sociale.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Greenberg, Clément, Idem, p. 25. 
79 Passeron, Jean-Claude, Préface à R. Hoggart La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 
2004, p. 22. 
80 Hoggart, Richard, La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 2004, pp. 332-332. 
81 Hoggart, Richard, Idem, p. 328. 
82 Hoggart, Richard, Idem, pp. 122, 138, 327-328. 
83 Passeron, Jean-Claude, « Quel regard sur le populaire ? », Esprit, Mars-Avril, 2002, p. 155. 
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Selon Richard Hoggart, cette capacité de résistance réside dans la rupture 

entre la vie privée, quotidienne, et le monde extérieur, un repli sur la famille, le groupe 

social et local d’appartenance, qui caractériserait les « classes populaires du monde 

entier84 ». Cette valorisation du quotidien et du banal s’applique également à l’art 

populaire dont Richard Hoggart affirme que pour être apprécié, il doit être calqué sur 

des stéréotypes :   

 
« Si les auteurs recourent à des clichés au lieu de créer une autre réalité par et 

dans le langage, c’est évidemment que leurs lecteurs sont accoutumés à ces 

récits qui se présentent avant tout comme des énoncés de réalité, comme des 

duplications imagées d’un réel déjà connu85».  

 

Néanmoins, cette inclination pour la vie quotidienne n’exclut ni le goût du faste 

ni celui du somptueux, qui se déploient dans le kitsch et font partie des moments plus 

exceptionnels de la vie comme le divertissement ou le mariage, ainsi que le montre 

Richard Hoggart : 

 
« le goût populaire de la vitalité et de l’exubérance s’exprime – dans les arts 

plastiques et décoratifs, les chansons, et, plus généralement, dans toute les 

formes de récréation - par une « débauche de détails ornementaux et une 

extravagance baroque ou même rococo86».  

 

 Le kitsch n’est plus ici la digestion bourgeoise du raffinement aristocratique en 

vue d’exercer un pouvoir sur le peuple, mais un mimétisme vis-à-vis de l’aisance 

matérielle lié à un événement extraordinaire.  

Dans sa préface à La Culture du pauvre, Jean-Claude Passeron insiste sur la 

capacité de Richard Hoggart à mener son analyse du point de vue des milieux 

populaires, et non du point de vue des intellectuels bourgeois, dont la référence est 

toujours la culture de l’élite87. Surtout, Richard Hoggart souligne l’éthique qui anime le 

goût populaire, enraciné dans la réalité et la valeur centrale du foyer88. Ainsi, cette 

procédure d’humanisation destinée à adoucir la dureté de l’existence89, s’oppose à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Hoggart, Richard, La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 2004, p. 151. 
85 Hoggart, Richard, Idem, pp. 294 et 177. 
86 Hoggart, Richard, Idem, p. 193. 
87 Passeron, Jean-Claude, Préface à R. Hoggart La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 
2004, p. 20. 
88 Hoggart, Richard, La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 2, pp.74-75. 
89 Hoggart, Richard, Idem, p. 152, 190. 
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mégalomanie narcissique du jardin ouvrier, que dénonce Jean-Yves Jouannais, près 

d’un demi siècle après, en tant qu’expression de la « bêtise plébéienne90 »,  sûre 

d’elle même et de sa vérité. Il en va de même avec la sentimentalité qui culmine, pour 

Jean-Yves Jouannais comme pour Richard Hoggart et bien d’autres, dans la 

démagogie du discours ou de l’image de propagande. Mais tandis que Jean-Yves 

Jouannais en fait une preuve supplémentaire de la duperie du kitsch, Richard 

Hoggart, revenant encore sur l’argument du principe de réalité, y détecte une 

récupération par le pouvoir et une tentative de manipulation par abaissement au 

niveau de l’homme ordinaire. Et pourtant, l’emprise de la propagande paraît bien 

fragile. Pour en revenir au contexte égyptien, dans La Violence et la dérision (1964), 

l’écrivain franco-égyptien Albert Cossery (1913-2008) montrait que c’est au contact 

du peuple, que son héros a pu se distancier du militantisme pour adopter la posture 

de la dérision. L’idée est que le peuple échappe à l’emprise du pouvoir en le 

démystifiant. Albert Cossery vit alors à Paris, mais le récit est contemporain des 

mesures socialistes prises par Nasser, alors président, dans la droite ligne de la 

révolution sociale, dont il avait fait son objectif de politique intérieure. Albert Cossery, 

tenant peu compte de ses réformes, fait dire à son héro :  

 
« je (un des personnages principaux) le (peuple) croyais soumis à l’oppression et 

je me suis rendu compte qu’il était plus libre que moi. Tu ne peux imaginer les 

moqueries dont je fus l’objet, quand j’ai voulu leur expliquer que j’étais en prison 

à cause de mes idées politiques. (…) Le gouvernement, il y avait longtemps qu’il 

était pour eux un sujet de plaisanterie. Avec toute mon intelligence j’avais pris le 

gouvernement au sérieux. Je me suis trouvé complétement idiot avec mes airs 

de martyrs de la classe ouvrière. J’étais le seul à prendre le gouvernement au 

sérieux91».  

 

L’ironie de l’art politique est commune où s’exerce la censure, et rares sont les 

artistes que j’ai rencontré pendant ces quinze dernières années qui n’aient pas 

revendiqué cette arme politique. Dans l’exemple littéraire d’Albert Cossery, le 

personnage découvre une ironie salvatrice, distincte d’une conscience de classe. Il ne 

s’agit pas non plus de l’expression d’un populisme romantique projetant sur le peuple 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Jouannais, Jean-Yves, Des nains, des jardins, Essai sur le kitsch pavillonnaire, p.39. Idem, 
L’Idiotie, art, vie, politique-méthode, p. 44. 
91 Cossery, Albert, La Violence et la dérision, Gallimard, 2005, p. 81. 
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une régénération par le bas, tant l’absurde qui traverse toute l’œuvre d’Albert Cossery 

n’épargne pas davantage les milieux populaires.  

Au plan visuel, l’art populaire et politique apparaît avec le peintre espagnol 

Francisco de Goya (1746-1828), la représentation des corps athlétiques des gens du 

peuple et la compassion pour la misère, d’après l’historien Jacques Soubeyroux92. La 

revendication d’égalité est postérieure, de même que l’ironie vis-à-vis du pouvoir, 

mais la subversion est dans le choix de l’esthétique populaire opposée aux canons du 

sublime. Jacques Soubeyroux écrit ainsi : 

 
« Le langage et les images qu’il (Francisco de Goya) investit dans sa satire font 

appel à la culture orale et aux croyances populaires et s’inscrivent ainsi en 

rupture par rapport à l’esthétique et à l’idéologie dominantes. En revendiquant la 

laideur et la violence contre l’esthétique du beau prônée par le néo-classicisme il 

a créé un langage de la dissidence93.»  

 

De même l’auteur souligne la signification politique de l’utilisation de média 

tels que le dessin et les eaux fortes, « dans la mesure où elle constitue une remise en 

cause de la hiérarchie des genres qui correspondait à un univers politico-social 

hiérarchisé94. »  

Au Moyen-Orient, les représentations du peuple, le détournement des 

esthétiques populaires par les artistes et l’irruption d’un art urbain avec les 

Révolutions de 2011 marquent une prise de distance avec l’art savant, réservé à 

l’élite et l’affirmation d’un art politique. Néanmoins, l’efficacité de l’art politique, est 

mise en cause par l’historienne d’art Dominique Baqué dans un essai très critique95.  

Dépassant rarement le cadre français, l’auteure néglige le danger encouru 

dans les contextes répressifs, notamment révolutionnaire, mais aussi la signification 

politique du choix de la culture populaire là où les inégalités sont particulièrement 

fortes et où leur dénonciation se confond avec la critique de l’État. La représentation 

du peuple et de l’art populaire remonte à l’orientalisme, mais nourrie également une 

réappropriation nationaliste ainsi que le montre l’historienne Silvia Naef96. Dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Soubeyroux, Jacques, Goya politique, Sulliver, 2011.  
93 Soubeyroux, Jacques, Idem, p. 106. 
94 Soubeyroux, Jacques, Idem, p. 16. 
95 Baqué, Dominique, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire. 
Flammarion, Champs art, Malesherbes, 2009. 
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contexte de la mondialisation, la quête d’authenticité laisse la place à une critique 

politique et la référence initiale à l’orientalisme investit de nouvelles représentations, 

liées à l’utilisation de stéréotypes et à la représentation d’une visibilité culturelle liée 

aux injonctions du marché aussi bien local qu’international, mais dans une procédure 

d’ostentation caricatural et subversive. 

 

 

Ostentation culturelle, « jouer du ‘topos’ sans y sacrifier97 »  

 

 Apparemment dociles, les artistes contemporains du Moyen-Orient 

réinvestissent les clichés de l’orientalisme, tels qu’ils ont été identifiés par Edward 

Saïd. Ils représentent ainsi ces apriori d’Orient, la sensualité, mais aussi la violence, 

au travers du terrorisme et du despotisme. Pourtant cette réappropriation de 

l’orientalisme, sous la forme d’un auto-orientalisme, n’est pas la répétition du discours 

colonial, mais son dépassement dans un « mimétisme » décalé, « ambivalent » 

théorisé par Homi Bahba. Celui-ci définit ainsi ce qui est « presque le même, mais 

pas tout à fait98 », un interstice qui est le propre du discours colonial et porte en lui sa 

propre négation. 

Transposée dans le domaine artistique, cette théorie du mimétisme reste 

pertinente, car si la perception de l’art comme une copie des pratiques occidentales 

redouble la relation coloniale, l’ambivalence, cet écart critique propre à contenir une 

subversion, permet aux artistes d’effectuer ces emprunts, tout en se les 

réappropriant, ainsi que l’exposition Hybridité que j’ai montée à l’Université du Caire, 

en 2003, cherchait à le montrer99. Cette logique d’emprunt extérieur sans risque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
asala.pdf+&hl=fr&gl=fr&pid=bl&srcid=ADGEESi2T4zHJuWFRVMvi2C5uSoMD8n1sobAr3aPd
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97  Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006, p. 50. 
98 Bhabha, Homi, Les Lieux de la culture, Une Théorie post-coloniale, Payot, 2007, p. 149. 
99 Enseignant l’histoire contemporaine à des étudiants en Sciences politique, dans le cadre 
d’un partenariat avec les Instituts d’études politiques français et ayant constaté une crispation 
identitaire vis-à-vis de la mondialisation, je m’apuyais sur les théories d’Arjun Appaduraï pour 
justifier l’emprunt de média artistiques étrangers et leur réappropriation, créatrice de 
singularité culturelle et en l’occurrence artistique. L’exposition installée dans les locaux de la 
faculté d’Économie et de Sciences politiques associaent des artistes égyptien internationaux 
et des artistes étrangers ayant effectué des emprunts à la culture visuelle égyptienne. 
L’exposition se doublait de l’invitation de théoriciens de cette mondialisation exempte 
d’acculturation comme l’essayiste Olivier Monginet l’anthropologue Nicolas Puig. 
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d’acculturation complète, sur le plan de l’art, le principe d’enchevêtrement originel des 

cultures, contre celui d’essentialisation, opérant dans le discours colonial. Le 

postcolonialisme, qui ne se situe pas dans un après de la colonisation, contrairement 

à ce qu’induit le préfixe post, mais dans son dépassement, établit, selon Edward 

Saïd, en 1978100 et Homi Bhabha en 1994 101, cette dynamique fondamentale qui 

anime les cultures entre elles. Ces dernières, de même que les identités, loin de se 

diluer les unes dans les autres, se transforment dans leurs relations mutuelles.  

 Pourtant, la demande de visibilité culturelle du marché local et international va 

à l’encontre de cette fluidité des identités dans la culture comme dans l’art, ne 

laissant comme échappatoire possible que le saisissement par les artistes des 

fantasmes projetés102  et la réappropriation critique et actualisée des stéréotypes 

orientalistes. On examinera donc cette capacité critique, l’autonomie des artistes et 

leur faculté à détourner, par l’auto-orientalisme et le kitsch, le piège de la duplication 

opportuniste, sinon naïve, des clichés sur l’Orient. Réciproquement, bien que le 

renversement de l’analyse en direction de l’Occident, en tant que producteur d’un 

discours sur l’Orient, ne soit pas l’objet ici, il convient de garder à l’esprit la question 

de cette vérité sur nous-mêmes, que les artistes détournent et retournent contre 

l’Occident, notamment sous la forme de stéréotypes. L’occidentalisme, représente 

donc l’ensemble des lieux communs sur les Occidentaux qui ont court au Moyen-

Orient. Ainsi, le peintre égyptien né en 1952, représente en 2007, une série de 

personnage incarnant l’Occident, comme Le Touriste, Le Marine, Le Détective ou La 

Diva. 

 Sur le plan visuel, le kitsch fonctionne comme le cliché à la manière d’une 

caricature. Il sert la différenciation culturelle par son esthétique exotique et la met en 

tension, par l’excès de visibilité devenue ainsi ostentatoire. Quand ils l’utilisent, les 

artistes peuvent ainsi représenter le cliché tout en en révélant sa nature, par la 

surenchère visuelle. De plus, le pouvoir heuristique du kitsch permet d’identifier 

l’opération d’ostentation culturelle, orientaliste ou occidentaliste. 

Parmi les injonctions en provenance du marché, on peut également se 

demander si le goût pour l’art populaire, inspiré par le peuple n’est pas une forme de 

mise en adéquation avec la fascination pour la pauvreté en tant qu’exotisme, tel que 

dénoncée par Jean-Loup Amselle. Au-delà des pays du Nord, les populations locales 

aisées et parfois même les artistes sont-ils également susceptibles de projeter une 
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altérité exotique sur les pauvres ? Plus que par la faveur du marché et comme nous 

le verrons, les artistes justifient leur travail en relation avec leur contexte politique, et 

de ce point de vue les crises récurrentes du Moyen-Orient, la guerre larvée au Liban, 

réelle en Syrie, le Printemps égyptien, la grande pauvreté et les contradictions de la 

société iranienne, inégalitaire et tournée vers la consommation mondialisée, 

alimentent continument un art engagé. Au-delà des contextes locaux, les rapports de 

pouvoir géopolitiques font également partie du répertoire des artistes et on peut se 

demander si l’art populaire n’est pas sous cet angle, une sorte de transposition des 

rapports de forces économiques internationaux dans le champ artistique. De même, y 

a-t-il, au plan local, une sorte d’identification des artistes aux pauvres contre la 

bourgeoisie et l’État ? La question est d’autant plus pertinente que certains d’entre 

eux revendiquent cette identité d’origine.  

Les artistes sont conscients des débats auxquels leur représentation de 

l’identité culturelle donne lieu et déplorent ainsi que l’intérêt des commissaires 

d’exposition se borne aux questions politiques, parfois d’ailleurs confondues avec des 

« postures identitaires » 103 . Pourtant, la grande majorité des artistes considère 

simplement qu’ils représentent le questionnement de leur époque et revendiquent de 

pouvoir représenter les problèmes qui les touchent sans être exotisés par un contexte 

différent d’exposition. Le reproche cible l’Occident en tout premier lieu et fait 

apparaître un tête-à-tête historique entre ce dernier et l’Orient arabe et iranien. Ainsi 

que le montre l’historienne Jocelyne Dakhlia, les uns et les autres nourrissent ainsi 

leurs propres mécanismes d’identification inversée, dans le cadre d’un imaginaire 

commun104. Dans le cadre des Révolutions arabes qui ne permettent plus de dénier 

des idéaux partagés de justice sociale et de liberté et produisent des pratiques 

artistiques convergentes comme l’art urbain, on peut dès lors se demander ce qu’il 

advient de cette altérité fantasmée.  

 

 

L’égalité esthétique et la relation dialogique de l’art urbain 

 

Le graffiti dans sa version contestataire se développe avec les Révolutions en 

Égypte comme en Syrie, à partir de 2011. Toutefois l’art urbain comme la conception 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Comme le montre Jocelyne Dakhlia, il arrive que « la position politique qu’expriment les 
écrivains ou les artistes se voit, (…) renvoyée à une posture identitaire,  (…) », Dakhlia, 
Jocelyne, « Pleinement contemporains », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Idem, p. 55. 
104 Séminaire Harem et despotisme, EHESS. 
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graphique actuelle, en tant qu’ « expression de la culture visuelle arabe 

contemporaine » et « populaire » apparaît dans le milieu des années 1990, sur les 

murs de Beyrouth105. Le graphisme contemporain est crucial dans la réflexion sur l’art 

populaire, parce qu’il relève de la culture de masse, il est le « plus universel des 

arts106 », le plus accessible, et qu’il est visible dans la vie urbaine quotidienne. De 

plus, sa tendance à réutiliser des images et des icônes plus anciennes rappelle les 

procédures de recyclage du kitsch et de l’art populaire. La rue est un des lieux 

privilégiés de l’expression graphique, mais aussi une source d’inspiration, par sa 

capacité à refléter l’expérience ordinaire comme l’histoire de la ville.  

De même, l’iconographie de propagande, particulièrement présente en régime 

autoritaire, a longtemps dominé le paysage visuel, jusqu’à se banaliser, sinon se 

neutraliser - du moins en partie - par son abondance et son uniformité :  

 
« Pendant longtemps, une des principales expressions visuelles dans la rue était la 

propagande politique, ce qui n’est pas surprenant dans une région avec une 

histoire aussi chaotique. Les slogans de parti, les pochoirs, les photos des 

dirigeants et des martyrs et l’omniprésence des affiches politiques une 

caractéristique du paysage urbain, au point de devenir invisible107.» 

 

C’est d’ailleurs ce qui ressortait d’un projet d’exposition avec des 

photographes syriens sur le kitsch de propagande, en 2008108. L’un des artistes en 

particulier, Aiham Dib, cherchait ainsi à démontrer cette neutralisation visuelle de la 

propagande, par son intégration aux milieux des objets familiers des taxis ou des 

boutiques. L’idée était que personne n’était dupe de ces petites stratégies visuelles, 

où l’apparente glorification du régime se confond avec une dignité patriotique et que 

cet art urbain « brut » constituait une négociation conjuratoire vis-à-vis de la violence 

du régime, à l’opposé de l’art urbain révolutionnaire, contestataire et dialogique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Tarek Atrissi, “ The Transformed vernacular new design language”, », in Amirsadegeghi, 
Hossein, Mikdadi, Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st 
Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. 46. 
106 Tarek Atrissi, Idem, p. 47. 
107 “For a long time, one of the main visual expressions on the street was political propaganda 
– which is not surprising in a region with such a turbulent history. Party slogans, stencilled 
images, photos of leaders and martyrs and the omnipresent political posters had become a 
feature of the urban landscape to the point of invisibility.” Tarek Atrissi, “ The Transformed 
vernacular new design language”, », in Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi Salwa, Shabout, 
Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 
2009, p. 48. 
108 Ce projet fut mené pour le plaisir de la collaboration. Étant donné son sujet et le résultat du 
travail photographique, nous renonçames à l’exposer. 
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Revendiquant un dialogue avec le peuple, les graffeurs et les peintres muraux 

présentent un renoncement de nature artistique, une abnégation de leur qualité 

d’auteur et de l’individuation de leur œuvre, qu’ils sont prêts à mêler aux graffitis des 

autres activistes et à soumettre au blanchiment par les forces de l’ordre. Ainsi que 

l’écrit Yves Gonzales-Quitano : 

 
« Face au risque, bien réel, d’une récupération par le monde du marché de l’art, 

capable de tout recycler ou presque, graffeurs et graphistes égyptiens (…) ont 

imaginé une réponse, via l’anonymat intégral pour certains, en adoptant une 

posture qui fait d’eux surtout pas des artistes, avec un discours « en surplomb » 

et en ayant la prétention de délivrer le sens des événements en cours, mais au 

contraire de simples auteurs de propositions visuelles, dans le but de créer un 

dialogue citoyen et de contribuer ainsi la prise de conscience révolutionnaire109. » 

 

 De l’ « égalité esthétique », par la représentation du peuple, on passe ainsi à 

l’égalité révolutionnaire dans laquelle la qualité d’artiste se dissout, comme le 

revendique paradoxalement le « graffeur » Ganzeer qui affirme dans son blog qu’il 

n’est ni un artiste urbain, ni un graffeur, signifiant par là la subordination de sa 

pratique à son activisme. De même, à propos du festival annuel D-CAF (Festival de 

l’art contemporain du centre ville), la journaliste Sarah el-Sirgany montre en 2013, 

que les œuvres numériques ont un objectif interactif, instaurent un art relationnel avec 

le public et constituent une pratique démocratique, à la fois artistique et politique110.  

L’art populaire redéfinit ainsi les relations entre art et politique, dans la pratique 

révolutionnaire, celle des arts urbains et numériques, avant et pendant les Printemps 

arabes, comme dans l’Égypte postrévolutionnaire111. Pour désigner les nouvelles 

formes artistiques, Ganzeer parle de « Concept Pop », combinant le double héritage 

du pop art et de l’art conceptuel. Dans un article en ligne, il affirme également la 

capacité de cet art à prolonger l’esprit révolutionnaire dans le sens d’une négation de 

l’égo de l’artiste, d’une accessibilité démocratique et d’une indépendance vis-à-vis de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Gonzales-Quijano, Yves, The Pixelised revolution : art et Révolution », décembre 2011, 
http://cpa.hypotheses.org/3178/print/ 
110 El-Sigarny, Sarah, « Cairo Atrt festivals engulfed in politics », Egypt Pulse, Al Monitor, 
http://www.al-monitor.com/pulse/originals/2013/05/cairo-culture-festivals-combine-art-
politics.html 
111 Il est difficile de dater la fin de la Révolution égyptienne toutefois, la libération de Moubarak 
en décembre 2014 marque bien la fin de ce qui en sanctionnait l’existence. 
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l’expertise du milieu de l’art, affirmant le caractère opératoire de l’art hors des circuits 

élitistes de sa monstration et de sa réception112.  

Ce parti-pris égalitaire trouve également un écho dans la rhétorique libertaire 

des artistes activistes. 

 

 

Rédemption par le peuple et mouvement libertaire 

 

La valorisation du peuple doit être mise en relation avec la figure politique de 

Nasser (1956-1970), incontournable jusqu’à aujourd’hui. Sa présidence nourrit une 

nostalgie pour la libéralisation des mœurs, comparée à l’islamisation conservatrice 

postérieure, mais aussi pour le rêve de démocratisation dont ce fils du peuple était 

l’incarnation. Toutefois dans sa Philosophie de la Révolution (1953), Nasser décrit sa 

déconvenue à l’égard des masses, « divisées », « désordonnées », caractérisée par 

la « paresse » et l’ « inertie » et substituant à la « marche sacrée » fondée sur la 

trilogie « Union, discipline, travail », « l’égoïsme le plus vil113 ».   Il justifie ainsi la 

nécessité d’une primauté de l’armée, cette dernière étant comprise comme une 

émanation du peuple : « l’armée est du peuple et pour le peuple114 ». On peut ainsi se 

demander si l’ambivalence que l’on retrouve parfois de la part des artistes vis-à-vis 

du peuple, instrumentalisé dans la lutte contre l’État, par certaines œuvres qui 

perdent de vue la dignité même des participants115, ne prend pas sa source dans le 

scepticisme de Nasser et la vision politique qu’il incarne. 

La rhétorique libertaire est également fondée sur une apologie du peuple, 

contre les forces de l’ordre qui verrouillent le régime, les bourgeois qui craignent la 

Révolution et la perte de leurs privilèges. Ainsi, certains graffeurs, Keizer, en 

particulier parlent non seulement au nom du peuple mais s’adressent aux classes 

moyennes qui leur semblent trop peu politisées. Le peuple connaît sa souffrance, 

mais la question se pose du contenu de ses revendications : veut-il un changement 

radical de la société ou souhaite-t-il s’y intégrer, pour en profiter à son tour ? Ce qui 

revient à se demander s’il n’existe pas un malentendu entre les plus pauvres et les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Singh, Surti, “Historical Realities of Concept Pop: Debatting Art in Egypt”, Jadaliyya, Dec. 
17, 2014. 
113 Vigneau, Jean, « L'idéologie de la Révolution égyptienne », Politique étrangère N°4, 1957, 
22e année, p. 453. 
114 Vigneau, Jean, Idem, p. 447. 
115 Je pense en particulier à une performance « Le Silence des agneaux », où les participants, 
des journaliers payés devaient avancer à quatre pates, comme des animaux, des moutons 
qu’ils étaient censés figurer. 
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artistes activistes et si l’objectif est aussi commun que ils le prétendent. Dans le 

champ purement artistique le problème paraît analogue. Les artistes s’inspirent de 

l’art « folklorique », et en particuliers des peintures murales et figuratives très 

anciennes. Mais prennent-ils la mesure de sa contemporanéité, où croient-ils y 

trouver une antériorité qui transcende ses formes, par une pratique certes ancrée 

dans la tradition d’une absence d’individuation de l’œuvre, mais qui est aussi sans 

cesse réactualisée ? Car ce n’est pas parce que des artistes successifs se situent au 

sein d’une tradition que leur art relève du passé et est privé de contemporanéité. Les 

artistes pratiquent leur art dans le présent et ainsi réinventent la tradition116. Dans un 

texte sur l’authenticité de l’art arabe moderne, Silvia Naef exprime cette volonté des 

artistes de se fondre dans une tradition plutôt que de représenter leur singularité : 

« même lorsqu'il était figuratif (2), l'art islamique était toujours art appliqué et variation 

sur un thème plutôt qu'expression d'une créativité individuelle117 ». Surtout, elle insiste 

sur la quête d’authenticité de la part des artistes de la période moderne, dans le 

détournement des l’arts populaires :  

 
« On redécouvrit les arts populaires, ceux des civilisations anté-islamiques de la 

région et, plus tard, l'art islamique. Tout cet ensemble d'éléments fut englobé 

dans un principe plus général, celui de turâth (héritage), censé exprimer le 

caractère authentique (asil), arabe, d'œuvres inspirées à la base par l'art 

européen118. »  

 

La dimension populaire devient ainsi synonyme de vérité culturelle, de 

connotation locale, par opposition à un art emprunté à l’Occident : « L'asâla 

(l’authenticité) s'exprimait essentiellement par une utilisation des formes puisées dans 

les arts populaires (peintures murales, tapis, etc.), ou aux arts antéislamiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Je parie ici sur une adéquation entre art contemporain, y compris celui qui, s’inscrivant 
dans une continuité n’est pas coupé de son époque, et art actuel, même si cela ne va pas de 
soi. Sur la question voir notamment Rouillé, André, La mode du contemporain, 2010 
http://www.paris-art.com/art-culture-France/La-mode-du-contemporain/302.html 
117 Naef, Silvia, « L’Expression iconographique de l’authenticité (asla) dans la peinture arabe 
moderne », https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:_XxWn_M7OGUJ:aan.mmsh.univ-
aix.fr/volumes/1993/Documents/th_express-icono-
asala.pdf+&hl=fr&gl=fr&pid=bl&srcid=ADGEESi2T4zHJuWFRVMvi2C5uSoMD8n1sobAr3aPd
FIYbs7-
YWvT63vVVcjmwytMDLVGo9OkE6e3FfpSZ7H1qopsjTDpeelXsX0zROjVvim4emcXfYh7187v
ZhDPYtlxzxAU36HXI1Kt&sig=AHIEtbT_9ROX-N7ehnKP6-nXqikU_vocNQ 
p. 139. 
118 Naef, Silvia, Idem, p.142. 
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(pharaoniques, assyro-babyloniens) 119 . » De même cette idée que l’authenticité 

culturelle serait à chercher dans l’art populaire est théorisée par le graphiste et 

chercheur Tarek Atrissi, qui écrit ainsi :  

 
« La recherche d’un langage visuel authentique encourageait les artistes à 

regarder du côté de la culture visuelle populaire pour les formes et les idées qui 

pouvaient être intégrées dans leurs propres travaux120. » 

 

Cette authenticité évoque une projection aux accents primitivistes, qui fait du 

peuple le gardien de l’origine culturelle. Dans l’art, cette garantie de vérité évoque 

l’origine populaire des motifs picturaux empruntés aux orientalistes européens puis 

adoptés jusqu’à aujourd’hui. Au plan politique, adossé au peuple comme une 

rédemption ou du moins une alternative, un anticonformisme s’est développé dès 

avant la Révolution, contre l’esprit bourgeois et les forces de l’ordre, symbolisé par 

les Ultras. Ces supporters de foot, apparus en Égypte en 2007 combinent une 

solidarité horizontale et un esprit contestataire vis-à-vis des forces de l’ordre, qui a 

nourri la mobilisation populaire et structuré les combats de rue au début de la 

Révolution. Ces liens fraternels n’excluent pas une valorisation de l’individualisme, 

qui s’oppose aux contraintes sociales, en particulier en matière de mœurs. Cette soif 

de liberté sexuelle et le dédain de l’image sociale s’accompagnent d’une négation de 

l’ordre établi. Proches des Ultras, les graffeurs articulent ces tendances anarchistes 

aux revendications égalitaires du peuple dont témoigne leur pratique d’un art 

populaire.  

Les sources qui m’ont permis de mener ce travail de recherche proviennent 

essentiellement des entretiens avec les artistes et de l’analyse de leurs œuvres.  

Manque ici une théorie de la réception, dont je mesure l’enjeu et que je n’ai 

traité que rapidement au travers de la description de l’audience réduite des premiers 

temps de l’internationalisation de l’art, dans les années 2000. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Naef, Silvia, Idem, p. 144. 
120 “The search for an authentic local visual language encouraged artists to look to popular 
culture for forms and ideas that could be incorporated into their own works.” Tarek Atrissi, “ 
The Transformed vernacular new design language”, », in Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi 
Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab Contemporary Art, in the 21st Century, 
TransGlobe Publishing, 2009, p. 48. 
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Organisation du propos 

 

L’ostentation culturelle et les emprunts à la culture de masse dans l’art du 

Moyen-Orient et en particulier d’Égypte font l’objet de la première partie. Dans le 

contexte d’une nouvelle visibilité internationale, l’appropriation et le détournement des 

motifs orientalistes par de nombreux artistes, s’ancre dans une pratique séculaire, 

empruntée aux peintres européens du XIXe siècle (chapitre 1). Dans le contexte 

actuel de l’internationalisation des scènes artistiques, l’art des stéréotypes n’est pas 

seulement l’expression d’un nationalisme culturel mais répond à une demande 

d’exotisme de la part du marché de l’art. En pratiquant une véritable ostentation 

culturelle, l’art des clichés articule une surenchère visuelle qui se moque de 

l’appartenance et de la demande d’exotisme, tout en y répondant. Les thématiques 

identitaires et la projection primitiviste d’une origine mythologique sur l’altérité, sont 

des motifs artistiques. L’appropriation des clichés orientalistes indique une volonté de 

dénoncer la perpétuation du néo-colonialisme, notamment dans le marché de l’art, 

dominé par les Occidentaux (chapitre 2).  

Dans ce contexte inégalitaire du marché, les artistes égyptiens en particulier 

s’identifient aux pauvres comme aux dominés et représente cette identification par 

l’usage et le détournement d’esthétiques populaires dont j’analyserai les formes et les 

contenus dans une deuxième partie. Ils adoptent les esthétiques de la culture visuelle 

populaire, affirmant leur goût pour les icônes, qui ainsi circulent du local vers le global 

et vice versa, mais aussi les logos et l’esthétique de la culture de masse (chapitre 3).  

Le kitsch, qui en est l’expression privilégiée, a également une dimension heuristique 

qui permet de repérer la surenchère visuelle subversive. Par delà son apparente 

légèreté il contribue à une dramatisation et à une dénonciation du réel. En Égypte en 

particulier, l’art populaire suppose une référence aux pauvres dont le contenu est 

politique et contestataire. Pourtant cet engagement n’est pas dénué d’ambivalence et 

la lutte contre l’État aboutit parfois à l’instrumentalisation du peuple. Dans le contexte 

révolutionnaire, cet art politique est rétrospectivement perçu comme visionnaire 

(chapitre 4). 

Avec les Printemps arabes, l’art populaire se développe encore, intégrant l’art 

urbain et internet, dont le rôle de répercussion de l’actualité démocratise l’accès, 

comme on le verra dans une deuxième partie. Émerge ainsi une nouvelle génération 

d’artistes, les graffeurs qui subordonnent leur pratique à l’objectif révolutionnaire. Leur 

souci de mobilisation populaire entraîne l’instauration d’un dialogue public et les murs 
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des grandes villes se couvrent de représentations des événements politiques, 

proposant un récit permanent de l’actualité (chapitre 5). Une nouvelle culture 

publique, urbaine et numérique se développe, plaçant l’objectif de démocratisation de 

l’art au cœur des objectifs des artistes. À côté de cette quête égalitaire, une 

revendication libertaire, engagée mais individualiste, génère parfois une vision 

romantique du pouvoir, qui remet en question l’objectif concret de cet art politique. De 

plus, cet art révolutionnaire n’interroge pas seulement la capacité de la scène 

artistique à se renouveler mais pose la question de son enracinement dans des 

pratiques politiques. Dans ces contextes révolutionnaires, la question de l’efficacité 

de l’art prend alors tout son sens où la répression valide l’efficience des 

représentations mais confronte plus que jamais les artistes aux défis de l’engagement 

et aux violences policières de l’État en Égypte, guerrières en Syrie (chapitre 6). 

 L’art populaire, que ce soit la représentation du peuple ou l’emprunt à la 

culture populaire, dans sa forme actuelle constitue-t-il un compromis adéquat pour 

s’insérer dans le marché de l’art international comme dans les scènes locales, 

permettant à ces dernières de n’être pas en retrait de la contemporanéité de l’art 

global ? A fortiori l’art urbain et numérique, en combinant avant-gardes artistiques et 

politiques, n’est-il pas précisément la preuve d’une vitalité singulière dans l’un et 

l’autre domaine, très éloignée d’une perception de ces scènes du Moyen-Orient en 

terme d’émergence, sinon de retard ? 
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Première partie : Les esthétiques de l’engagement : auto-

orientalisme et référence au peuple dans l’art contemporain 

du Moyen-Orient, 2000-2014 
 

 

 

 Les œuvres qui ont une esthétique populaire, qu’elle soit kitsch, pauvre, pop, 

ou empruntée à la culture de masse présentent parfois une ostentation culturelle, 

grâce à l’utilisation d’éléments emblématiques du pays auquel appartiennent les 

artistes. Plusieurs facteurs expliquent ce choix et d’abord le marché local et 

international. Le premier dénote un certain nationalisme des acheteurs qui 

soutiennent le développement de l’art et le second, une tendance des publics 

étrangers à attendre un orientalisme, confirmant les clichés sur le Moyen-Orient. 

Ainsi, les artistes se font-ils parfois les anthropologues de leur propre société. Ce 

constat d’auto-anthropologie a été précocement fait par un artiste, Metjaouli, à 

l’occasion d’une table ronde organisée en 1993121. De même, des artistes comme les 

Égyptiennes Lara Baladi, ou Huda Lutfi, revendiquent un militantisme multiculturel qui 

se traduit dans leur pratique par la combinaison d’éléments culturels divers brouillant 

une identification simple. 

 Un autre facteur de l’ostentation culturelle est à chercher dans le sentiment 

d’appartenance des artistes, mais aussi dans l’utilisation de leurs propres référents 

visuels, et la volonté de s’adresser à son public local. Ces œuvres sont parfois kitsch, 

pourtant cette esthétique n’a pas qu’une dimension visuelle, ses mécanisme 

théoriques rendent également compte de l’usage qui en est fait. La réappropriation 

d’une identité exotisée, l’auto-orientalisme, qui consiste à faire sien le processus de 

projection d’un fantasme identitaire, fonctionne comme le kitsch dans ses procédures 

d’enjolivement du réel et de réduction à sa seule dimension esthétique. Le kitsch 

exotique est ainsi la représentation des stéréotypes culturels, sur l’Orient. 

Réciproquement les projections fantasmées peuvent nourrir un occidentalisme, soit 

l’ensemble des clichés qui circulent sur l’Occident. Les artistes détournent l’ensemble 

de ces stéréotypes pour les sur-jouer et les déjouer. Ils combinent ainsi les demandes 

culturalistes du marché avec leur indépendance vis-à-vis de ce dernier, mais aussi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121  « Les Sociétés musulmanes au miroir des œuvres d’art », Actes de la table ronde 
organisée au CERES, 10-13 mai 1993, transcription de la discussion, pp. 43-45. 
Malheureusement le texte ne donne pas plus de précision sur l’artiste dont il est question. 
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leur goût pour la culture de masse et leur intérêt pour ces questions de visibilité 

culturelle. 

Selon Edward Saïd, l’orientalisme est le discours qui sous-tend l’action même 

de la conquête et de « l’institution impériale 122». De même, le journaliste spécialisé 

dans les questions de sciences humaines, Xavier de la Vega, décrit l’orientalisme 

comme l’ensemble des « technologies de pouvoir » qui renforcent, voire 

conditionnent l’emprise des conquérants123. Edward Saïd revendique l’emprunt de la 

notion de discours à Michel Foucault dans L’Archéologie du Savoir et dans Surveiller 

et punir, « qui a permis à la culture européenne de gérer – et même de produire – 

l’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et 

imaginaire, pendant la période qui a suivi le siècle des Lumières 124 . » De fait, 

Napoléon associe de nombreux savants orientalistes à son expédition d’Égypte en 

1798 et nourrit sa puissance militaire de leurs connaissances. Le philosophe Tzvetan 

Todorov, dans l’introduction à L’Orientalisme d’Edward Saïd, fait ainsi le lien entre les 

savoirs sur l’Égypte et sa conquête : 

 
« La science des Français devait être bonne puisque les armées françaises 

triomphent ; leur domination est justifiée (à leurs propres yeux) parce que leur 

civilisation est supérieure et leur science bonne. Dire à quelqu’un : « je possède 

la vérité sur toi » n’informe pas seulement sur la nature de mes connaissances, 

mais instaure entre nous un rapport où « je » domine et l’autre est dominé125. » 

 

 Edward Saïd montre également que les chroniqueurs arabes, comme Abdal-

Rahman al-Jabarti, ont pris la mesure de ce déploiement de connaissances à l’appui 

de la conquête 126 , engendrant, écrit-il : « la création de nouveaux projets, de 

nouvelles visions, de nouvelles entreprises combinant encore d’autres parties du vieil 

Orient avec l’esprit conquérant des Européens127 », et peut-être même la Nahda, ce 

mouvement de renaissance culturelle arabe, qui se développe au XIXe siècle. 

« Projection de l’occident sur l’Orient 128», l’orientalisme constitue un ensemble de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Saïd, Edward, L’Orientalisme, p.176. 
123  de la Vega, Xavier, « Les mirages de l’orientalisme », 
http://www.scienceshumaines.com/les-mirages-de-l-orientalisme_fr_15594.html 
124 Saïd, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, coll. La couleur des 
idées, 2013, p. 32. 
125  Todorov, Tzvetan, Préface à l’édition française de L’Orientalisme, L’Orient créé par 
l’Occident, Seuil, coll. La couleur des idées, 2013, p. 23. 
126 Saïd, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, 2013, p. 155. 
127 Saïd, Edward, Idem, p. 163. 
128 Saïd, Edward, Idem, p. 176. 
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stéréotypes et de représentations scientifiques, littéraires et artistiques, 

principalement l’immobilisme politique et culturel, le despotisme et la sensualité 

débordante, cette dernière particulièrement figurée par la peinture à partir du XIXe 

siècle.  

 Depuis le début du XXe siècle, avec la fondation des premières écoles d’art 

sur le modèle occidental, et jusqu’aujourd’hui, les artistes du Moyen-Orient, 

reproduisent les motifs de la peinture orientaliste. Cet auto-orientalisme relève-t-il de 

la simple copie de maîtres, fussent-ils occidentaux ? Reflète-t-il les attentes du 

marché et l’opportunisme des artistes, prompts à y répondre ? Ou bien peut-on y voir 

une procédure de réappropriation telle que l’analyse Arjun Appaduraï129, ou encore le 

mimétisme théorisé par Homi Bhabha130 ?  

Analysant une exposition collective d’œuvres iraniennes au musée Chelsea 

de New York, en 2009, Self-Orientalise, Iran Inside Out (Auto-orientalisme, Iran 

dedans dehors), Yulia Tikhonova montre l’actualité de la problématique orientaliste et 

son implication sur l’identité des artistes131. L’auteure insiste sur la réification de 

l’opposition entre artistes locaux et diasporiques qui tend à faire des premiers des 

sujets de curiosité et de dépaysement, par opposition aux seconds dont la vie à 

l’extérieur minorerait l’étrangeté et majorerait la qualité artistique, là où il est 

d’avantage question de visibilité internationale :  

 
« De telles juxtapositions ont servi seulement à créer une déconnexion entre les 

deux, en mettant en évidence, un accomplissement esthétique supérieur des 

travaux de la part des artistes diasporiques. Le fait d’inclure la diaspora était un 

mouvement stratégique de projeter un enchantement sur les travaux des artistes 

moins connus du continent132. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Appaduraï, Arjun, Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la globalisation, 
Saint-Amand-Montrond, Payot, 2001. 
130 Bhabha, Homi, Les Lieux de la culture, Une Théorie post-coloniale, Payot, 2007. 
131 Tikhonova, Yulia, « Self-Orientalise: Iran Inside Out »,  
http://www.contemporarypractices.net/essays/volume6/review/Self-Orientalise-
Iran%20Inside%20Out_108-116.pdf 
Des images de l’exposition sont visibles en ligne http://universes-in-
universe.org/eng/nafas/articles/2009/iran_inside_out/images/01. Il existe également un film 
http://www.youtube.com/watch?v=-c-NZl_JfAc 
132 “Such juxtapositions have only served to create a disconnection between the two, bringing 
to the fore a higher aesthetic accomplishment of the works by diasporic artists. The inclusion 
of diaspora was a strategic move as it extended works’ enchantment on to the less known 
artists from mainland.” Yulia Tikhonova, “Self-Orientalise: Iran Inside Out”, 
http://www.contemporarypractices.net/essays/volume6/review/Self-Orientalise-
Iran%20Inside%20Out_108-116.pdf 
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 La récente visibilité internationale des scènes artistiques du Moyen-Orient et 

l’irruption des artistes sur le marché confrontent ces derniers aux attentes 

occidentales, auxquelles ils répondent avec plus ou moins d’auto-orientalisme et 

d’opportunisme, jouant le jeu de l’exotisation133, radicalisant ainsi leur propre altérité 

et l’opposition culturaliste entre l’Orient et l’Occident. Cet opportunisme s’exprime par 

la reprise de clichés orientalistes classiques, mais aussi plus contemporains, le 

harem, le voile, l’oppression des femmes, la tradition persane, la calligraphie, la 

religion et la guerre, dans une stratégie de « marketing ethnique »134. Ce mode de 

communication à but commercial englobe une génération dite du « oui » par le 

commissaire de l’exposition Self-Orientalise,  Vasif Kortun135, pour sa conformité avec 

les demandes du marché. L’auteure souligne d’ailleurs que le public occidental n’est 

pas la seule cible de l’exposition, certaines œuvres viennent également flatter les 

attentes des spectateurs iraniens, notamment celles qui désignent les stigmatisations 

politiques de la part des Américains, comme la référence à « l’axe du mal », par 

exemple. 

 De façon plus contestable, Yulia Tikhonova associe aux stéréotypes 

orientalistes les produits de la consommation globalisée et la culture visuelle 

populaire qui englobent en effet de nombreux clichés, mais qui n’ont rien de 

spécifiquement oriental, pas plus d’ailleurs que la critique de la consommation. De 

même elle range parmi les œuvres répondant aux attentes orientales, une installation 

de Hala Ektebar posant justement la question des clichés culturels, « La boutique de 

la Culture : Vente Spéciale de Stéréotypes136». Ainsi, on peut se demander si les 

artistes qui retournent vers l’Occident le miroir de la projection fantasmée de l’Orient, 

ne représentent pas précisément ce fantasme plutôt que leur identité. Dans une 

inversion symétrique de l’orientalisme, un des artistes de l’exposition, Khosrow 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Diken, Bülent, Bagge Laustsen, Carsten, Postal Economies of the Orient, published by the 
Department of Sociology, Lancaster University, Lancaster LA1 4YL, UK at 
http://www.comp.lancs.ac.uk/sociology/papers/Diken-Laustsen- Postal-Economies.pdf 2002 
http://www.lancaster.ac.uk/sociology/research/publications/papers/diken-laustsen-postal-
economies.pdf 
134 L’expression est emprunté au titre de l’exposition “Ethnic Marketing: Art, Globalization and 
Intercultural Supply and Demand” organise par Tirdad Zolghadr en 2004. 
135 “Yes generation – those who cherish any exhibition opportunity that comes their way, a 
kind of podium or catwalk, with a bit of travel, rest, relaxation and networking as perks”, « ceux 
qui profitent de toute opportunité d’exposition, comme une sorte de podium, avec comme 
avantages un peu de déplacement, de repos, de relaxation et de réseau internet », in 
Tikhonova, Yulia, “Self-Orientalise: Iran Inside Out”, 
http://www.contemporarypractices.net/essays/volume6/review/Self-Orientalise-
Iran%20Inside%20Out_108-116.pdf 
136 “The Culture Shop : Special Sale on Stéréotypes – All Must Go ! »  
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Hassanzadeh, revendique un occidentalisme lorsqu’il étudie « les coutumes de ses 

admirateurs occidentaux 137  ». Comme le souligne Yulia Tikhonova, Khosrow 

Hassanzadeh rétablit la relation binaire propre à l’orientalisme. Pourtant, cette 

essentialisation de l’Occident expriment d’avantage une provocation ironique qu’une 

nouvelle radicalité de l’altérité. De même, les problèmes d’altérité ou de marketing 

ethnique sont parfois posés sous forme de question ouverte. Ainsi, le théoricien de 

l’art Hüseyin Alptekin souligne à propos de l’art turc que « la question de l’altérité est 

devenue un cliché, mais que le problème existe toujours138 ». Surtout, les artistes 

travaillent parfois sur les façons de contrer les attentes orientalistes du marché, 

comme l’exposition Marketing ethnique, Tracer les limites de l’internationalisation du 

monde de l’art, qui a eu lieu à Téhéran, en avril 2006, le revendique, selon Yulia 

Tikhonova : 

 
« Ce projet d’exposition interroge les limites de l’internationalisme du monde de 

l’art et (pose) la question de ce qui est attendu d’un artiste pénétrant le circuit de 

l’art « international ». Qu’est-ce que le marché euro-américain, en particulier, 

souhaite voir et pourquoi. Il est facile de voir que l’Occident n’est pas un 

observateur passif des flux culturels globalisés, mais un consommateur jouant un 

rôle décisif. Exactement comme n’importe qu’elle demande d’un client, cela 

définit activement l’offre. Quelles stratégies pourraient être opérantes quand on 

doit faire face à des structures si hégémoniques ? Ce thème a été proposé au 

commissaire Tirdad Zolghadr de l’exposition de 2004, « Marketing ethnique : Art, 

globalisation, demande et offre interculturelles » au centre d’art contemporain de 

Genève (organisé par Mr. Anderfhren), et maintenant revisité à Téhéran139. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Zolghadr, Tirdad, “Swell and Transfigure: The Dizzying Velocities of the Tehran Art Scene”, 
Frieze, Issue 86, 2004, http://www.frieze.com/issue/print_article/city_report_tehran/ 
138 “The issue of 'otherness' has become a cliché, but the problem still exists”, Hüseyin Bahri 
Alptekin, “The Issue of 'Otherness' has Become a Cliché, But the Problem Still Exists”, 
interview from Raimund Minichbauer, eicp, http://eipcp.net/policies/2015/alptekin/en 
139 « This exhibition project addresses the limits of artworld internationalism, and the question 
of what is expected of an artist entering the “international” art circuit. What does the 
Euroamerican market, in particular, wish to see, and why does it wish to do so. It is plain to 
see that the West is not a pensive observer of globalized cultural flows, but a consumer 
playing a decisive role. Just as any demanding client, it actively defines the supply. Which 
strategies might be useful when facing such hegemonic structures? This theme was 
addressed at curator Tirdad Zolghadr’s 2004 exhibition “Ethnic Marketing: Art, Globalization 
and Intercultural Supply and Demand” at the Centre d’art contemporain de Genève (curated 
with M. Anderfuhren), and is now revisited in Tehran.” Tikhonova, Yulia, “Self-Orientalise: Iran 
Inside Out”, http://www.contemporarypractices.net/essays/volume6/review/Self-Orientalise-
Iran%20Inside%20Out_108-116.pdf 
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 Ce cas est exemplaire. Globalement, il est rare que les pratiques artistiques 

expriment une position aussi claire vis-à-vis de l’ostentation culturelle. Il convient 

donc d’analyser ces pratiques dans leur diversité et leur ambiguïté, au regard des 

procédures de réappropriation et de mimétisme, respectivement théorisées par Arjun 

Appaduraï et Homi Bhabha. Dans le tableau qu’il dresse des études postcoloniales, 

l’historien de l’Inde Jacques Pourchepadass observe également que dans cette 

perspective :  
 

« La lutte nationaliste a abouti à la libération du pays, mais elle a été conduite par 

des hommes qui avaient intégré les valeurs du colonisateur et qui en quelque 

sorte n’ont cessé de l’imiter dans leur façon même de le combattre140. » 

 

 Ainsi montre-t-il que l’imitation ou l’identification à l’autre n’est pas la simple 

production d’une ressemblance, mais un processus ambivalent. Comme l’écrit Homi 

Bhabha : « la place même de l’identification (…) est un espace de clivage141. » 

L’imitation est en effet, selon ce dernier, la production de ce qui est « presque le 

même, mais pas tout à fait142 ». Autrement dit, le discours colonial, en fabriquant du 

mimétisme, est lui-même ambivalent. La colonisation a produit, malgré elle, des 

identités hybrides, selon Homi Bhabha :  

 
«  L’effet du pouvoir colonial est perçu comme la production de l’hybridation 

plutôt que le commandement tapageur de l’autorité coloniale ou la répression 

silencieuse des traditions indigènes143. » 

	  

 

 Avant d’étudier les procédures d’ostentation culturelle, examinons les 

contextes de création et de réception des œuvres. 

 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140  Pouchepadass, Jacques, « Le projet critique des postcolonial studies entre hier et 
demain », in Smouts, Marie-Claude (dir.), La situation postcoloniale : les « postcolonial 
studies » dans le débat français, Presses de Science Po, 2007, p. 180. 
141 Bhabha, Homi, Les lieux de la culture, Une Théorie post-coloniale, Payot, 2007 p. 185. 
142 Bhabha, Homi, Idem, p. 153. 
143 Bhabha, Homi, Idem, p. 185. 
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I. L’internationalisation de l’art contemporain du Moyen-Orient 

 
 

 L’histoire contemporaine de l’art au Moyen-Orient est liée à la rencontre avec 

les Européens et à la colonisation (tutelle britannique de 1882 à 1952), à l’adoption 

des pratiques artistiques occidentales et des motifs orientalistes, au début du XXe 

siècle.  

 De l’orientalisme colonial à son appropriation, la question identitaire se pose 

d’emblée. Comment se représenter après une représentation venue d’ailleurs et 

fondée sur la recherche d’altérité ? Cette origine exogène de l’art moderne puis 

contemporain rend compte de la question identitaire, pas seulement au sens 

nationaliste de la question d’une authenticité culturelle, mais au sens d’une 

appropriation de pratiques artistiques qui articule une société et la représentation 

fantasmée d’une autre société. L’adaptation d’un regard venu d’ailleurs et la digestion 

de fantasmes d’altérité font donc partie de l’adoption d’un langage contemporain de 

l’art. Dans le contexte récent de la mondialisation, où les rapports de forces restent 

inégaux, la domination du marché par les pays du Nord, friands de réponses 

identitaires, fait de la création au Moyen-Orient, une pratique sous contrainte.  

 Représenter sa culture pour répondre à la demande du marché ou préférer se 

taire par peur de s’y soumettre, constituent deux formes d’aliénation équivalentes.  

Pourtant la question se pose de savoir si la visibilité culturelle répond forcément à une 

injonction identitaire. Cette dernière génère parfois un auto-orientalisme, ou son 

envers complémentaire, l’occidentalisme, que l’on peut mettre en relation avec les 

théories postcoloniales, d’Edouard Saïd et d’Homi Bhabha toujours efficaces pour 

analyser le positionnement des artistes face au marché dominé par l’Occident. On 

examinera donc la nature de l’intégration internationale de l’art du Moyen-Orient et le 

degré d’engagement ou de désengagement nationaliste des artistes, et notamment 

l’ouverture à des apports extérieurs que ce soit par réappropriation ou mimétisme. Le 

critique d’art Stephen Wright  établit ainsi pour le Moyen-Orient, une catégorisation 

entre différentes pratiques artistiques, plus ou moins liées à la mondialisation144. Il 

oppose les artistes « vernaculaires » à ceux « du monde », selon une dichotomie 

fondée sur l’affirmation moderniste de l’autonomie de l’art. Aux deux types précédents 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144  Wright, Stephen, « Vers une extraterritorialité réciproque : l’art actuel au-delà de 
l’opposition entre mondialisation et repli identitaire » in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006, p. 645-648. 
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s’ajoute le type des artistes de l’extraterritorialité, point d’orgue de sa démonstration 

et qu’il définit selon la notion d’ « implication dérobée », empruntée à Maurice 

Blanchot. Implication donc, qu’il faut sans doute entendre comme une appartenance 

à l’art plus qu’à un contexte, lui-même transfrontalier, transnational et 

transdisciplinaire et dont l’esquive se produit dans le refus de « la territorialisation et 

(de) la déterritorialisation, leurs propositions (étant) animées par une mobilité 

constituante145». Certes cette catégorisation peut sembler arbitraire en ce qu’elle crée 

des divisions, là où il peut n’y avoir que des comportements diverses qui peuvent 

coexister chez un même individu, elle a toutefois le mérite d’établir des distinctions 

qui peuvent se combiner à l’infini dans la singularité de l’artiste. 

  

 

 

1.1. Orientalisme et nationalisme de l’appropriation des stéréotypes 

 

Dans la deuxième moitié du XXème siècle, la plupart des artistes défendaient 

l’idée que l’authenticité devait être une priorité de l’art146. On peut sans doute mettre 

cette position en relation avec une certaine adéquation avec les États en lutte contre 

les impérialismes mondiaux ; la circulation transnationale, l’intérêt pour l’art occidental 

et l’absence de visibilité culturelle identifiable, prenant souvent le pas sur toute autre 

considération. À partir des années 1990, de la privatisation de l’art, liée à la 

multiplication des galeries privées, un nombre croissant d’artistes prend ses 

distances vis-à-vis de l’État et d’une expression nationaliste. Avant d’étudier ce 

processus d’ouverture sur l’extérieur, il convient de retracer l’histoire de l’art du 

Moyen-Orient, en regard de la représentation du peuple par les artistes et de leur 

emprunt vis-à-vis des esthétiques occidentales. 

 

 

1.1.1. Rappels historiques XIXe-XXe siècles 

 

 On tentera de déterminer dans l’histoire du Moyen-Orient l’ancienneté de la 

question sociale et le sens des représentations du peuple qui constituent une des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Stephen Wright, Idem p. 646. 
146 Pour plus d’information sur cette période voir Naef, Sylvia, À la recherche d'une modernité 
arabe, l'évolution des arts plastiques en Égypte, au Liban et en Irak, Genève, Slatkine, 1996. 
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facettes de l’art populaire, tel qu’on l’étudie ici est de retracer l’inscription des 

pratiques artistiques dans l’évolution internationale de l’art. 

 

 

 

1.1.1.1. Des pratiques figuratives et populaires ancrées dans le passé 

 

Contrairement à une idée reçue tenace concernant les pays islamiques, les 

traditions figuratives sont anciennes, avec notamment les fresques murales dans les 

pays arabes et l’art dit « des cafés », en Iran, apparu dans la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle, sous la forme de peintures sur toile puis sur verre, aux thèmes religieux 

et épiques, qui accompagnaient les « peintres-conteurs » dans ces lieux de 

sociabilité. L’historienne Silvia Naef montre la pérennité de l’image dans les pays 

islamiques, avec depuis le VIIe siècle les manuscrits illustrés, les miniatures 

persanes et la calligraphie figurative147.  

La représentation du peuple par les artistes est empruntée à l’orientalisme 

européen du XIXe siècle, où ce motif pictural était très fréquent. Comme cette 

pratique artistique adoptée par les artistes du Moyen-Orient représentait 

presqu'exclusivement la vie des couches populaires, elle était perçue comme une 

prise de position en faveur des pauvres.  

Les peintres égyptiens Ragheb Ayyad (1897-1980), Youssef Kamel (1891-

1971) et Mahmoud Saïd (1897-1964) qui avaient complété leur formation en Europe, 

les Libanais Habib Surur (1860-1938) et Mustafa Farrouk (1901-1957) étaient tous 

spécialisés dans les scènes authentiques de la vie populaire de leur pays. L’historien 

d’art Mahmud Al Nabawi Alshal indique également que Mahmoud Saïd dont les sujets 

relevaient de l'univers pittoresque et idéalisant propre à la peinture orientaliste, 

glorifiait les travailleurs : « Ses œuvres, avec leurs éléments très variés, constituent 

un témoignage de la lutte héroïque des pêcheurs, des travailleurs, des paysans et 

des femmes autochtones148. » Ainsi, malgré l’emprunt aux maîtres européens, la 

composante nationaliste de cette connotation volontairement identifiable à l’Orient, ou 

plutôt à l’orientalisme, coïncide avec un engagement en faveur du peuple. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Naef, Silvia, Y a-t-il une « question de l’image » en islam ?, Paris, Téraèdre, L'islam en 
débats, 2004, chapitre 2. 
148 Al Nabawi Alshal, Mahmud, Mahmoud Said, Le Caire, 1982, pages non numérotées. Le 
texte original anglais est le suivant : « His works, with their various elements, include a record 
of' the heroic struggle of the fishermen, workers, peasants and native women. »  
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Toujours selon Silvia Naef, la représentation des milieux populaires perdure 

dans les années 1950, mais se double d’une critique sociale et de l’engagement 

politique des artistes contre la pauvreté. C’est ainsi qu’Abdel Hadi Al Gazzar (1925-

1966) figure les acquis sociaux du nassérisme. Cette figuration du peuple sur le 

modèle de l’orientalisme constituait un compromis avec le besoin d’adapter les 

techniques artistiques exogènes à la culture arabe, l’emprunt suscitant alors, selon 

Silvia Naef, la quête d’une authenticité. 

 

 

 

1.1.1.2. Emprunt extérieur et authenticité 1950-1990 

 

En Iran, selon l’historien d’art Mahmoud Bahmanpour,149 c’est un tournant 

politique, la Révolution constitutionnelle et libérale de 1906, qui permet l’ouverture sur 

l’art occidental, avec notamment la création d’une Académie des Beaux Arts en 1911, 

par Kamal-ol-Molk, de retour d’Europe, et l’émergence d’un art moderne et 

nationaliste, qui reprend notamment les motifs traditionnels des fleurs et des 

rossignols, les miniatures persanes, la calligraphie islamique et les arts décoratifs, les 

paysages ruraux, les femmes voilées, ou encore les mosquées, mais aussi, les objets 

du quotidien avec Marco Gregorian (1925-2007). Cela n’empêche d’ailleurs pas des 

emprunts au cubisme, à l’expressionisme et à l’art abstrait. 

Un second tournant également politique en Iran, la Révolution islamique de 

1979, renouvèle l’art dans un sens à la fois révolutionnaire et islamique, avec une 

volonté affirmée de s’adresser au peuple, notamment par la production de peintures 

murales empruntées à l’art révolutionnaire mexicain et représentant des travailleurs, 

les combattants des impérialismes mondiaux et les figures de la République 

islamique. Parallèlement, l’historien d’art Hamid Keshmirshekan insiste sur 

l’ambivalence de cette période, avec le mouvement Saqqa-khaneh, dans les années 

1960 et 1970, puisant à la fois dans l’art contemporain international et revendiquant 

une identité et une authenticité iraniennes, par adaptation des motifs traditionnels aux 

nouveaux langages artistiques. Ce mouvement artistique relève d’un certain 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Bahmanpour, Mahmoud, « La mort  de l’idéologie dans l’art contemporain en Iran. », 
artpress 2, pp. 7-14. 
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culturalisme des artistes hostiles à l’Occident et de leur fidélité à la mythologie de la 

tradition chiite irano-islamique150. 

Silvia Naef fait un constat similaire dans son histoire de l’art des pays arabes 

jusqu’en 1990151. Elle identifie également un besoin d’authenticité et en fait la clé 

d’analyse des thématiques artistiques, alors même que l’engagement des artistes 

pour les plus pauvres pourrait justifier les représentations populaires. Au contraire, 

ces dernières, comme les peintures murales, les tapis, mais aussi l’emprunt aux arts 

antéislamiques, pharaoniques ou assyro-babyloniens expriment ce besoin 

d’authenticité par, écrit l’auteure : 

 
« L'exaltation de l'histoire ancienne du pays, produit exclusivement égyptien et 

considéré également par les Européens comme faisant partie de leur propre 

héritage culturel. Avec Nahdat Misr, L'éveil de l'Égypte, en 1928, le sculpteur 

Mahmoud Moukhtar (1891-1934) réussit à symboliser ce courant tout en créant 

le premier vrai monument national de l'Égypte qui, stylistiquement également, 

montre bien ses sources (pharaoniques) d'inspiration152 ».  

 

À propos de l’artiste syrien, Mamdouh Qaslan (né en 1929), Silvia Naef affirme 

l’articulation entre représentations du peuple, quête d’authenticité et intégration dans 

l’évolution internationale de l’art :  

 
« Le tableau de cet artiste formé à Rome montre bien comment l'authenticité 

peut-être obtenue (…) par la représentation de personnages habillés de la 

manière traditionnelle, par l'utilisation de symboles appartenant à l'imagerie 

populaire - œil de Fatima - ou des invocations religieuses telles qu'on les trouve 

tracées sur les murs des maisons ou des voitures, le tout dans un style se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Keshmirshekan, Hamid, « Neo-traditionalism and modern iranian painting : the Saqqa-
kaneh school in the 1960s’ », Iranian Studies, vol. 38, n° IV, 2005. 
151 Naef, Silvia, À la Recherche d’une modernité arabe, l'évolution des arts plastiques en 
Égypte, au Liban et en Irak, Genève, Slatkine, 1996. 
152 Naef, Silvia, « L’Expression iconographique de l’authenticité (asla) dans la peinture arabe 
moderne », https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:_XxWn_M7OGUJ:aan.mmsh.univ-
aix.fr/volumes/1993/Documents/th_express-icono-
asala.pdf+&hl=fr&gl=fr&pid=bl&srcid=ADGEESi2T4zHJuWFRVMvi2C5uSoMD8n1sobAr3aPd
FIYbs7-
YWvT63vVVcjmwytMDLVGo9OkE6e3FfpSZ7H1qopsjTDpeelXsX0zROjVvim4emcXfYh7187v
ZhDPYtlxzxAU36HXI1Kt&sig=AHIEtbT_9ROX-N7ehnKP6-nXqikU_vocNQ 
p. 145. 
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voulant proche de l'art spontané, mais qui a retenu les leçons de la peinture 

moderne.153 

 

À partir des années 1990, en Égypte, au Liban et en Iran, 10 ans plus tard en 

Syrie, la quête d’une authenticité est relayée par l’objectif d’une internationalisation 

croissante et les pays du Moyen-Orient intègrent les supports de l’art contemporain, 

dans le contexte d’une montée en puissance et d’une multiplication des galeries 

privées. 

 

 

 

1.1.1.3. La privatisation de l’art et les évolutions locales et 

internationales depuis les années 1990 

 

L’internationalisation de l’art est allée croissante, surtout dans les années 

2000, pourtant il semble difficile d’écrire au présent quand la situation en Syrie, en 

Égypte, mais aussi au Liban, voisin de la Syrie et partie-prenante du conflit, vivent 

des moments aussi difficiles, non pas que la création se soit arrêtée, en particulier 

pour les artistes syriens exilés, mais plutôt que ces scènes artistiques suivent les 

évolutions politiques et pâtissent évidemment de ces contraintes plus ou moins 

dramatiques. 

L’introduction de nouveaux supports artistiques, à partir de la fin du siècle 

dernier, est allée de pair avec la multiplication des galeries privées, beaucoup plus 

nombreuses d’ailleurs en Iran - une centaine environ154 - que dans les pays arabes 

du Moyen-Orient, l’Égypte, la Syrie et le Liban en cumulant une vingtaine environ. 

Cette évolution a été soutenue en Iran par quelques revues spécialisées155, une vie 

artistique souterraine et des lieux d’exposition clandestins. En Égypte, les artistes 

ayant profité du développement récent, grâce à une notoriété déjà bien assise, ont 

ouverts leurs ateliers pour enseigner et soutenir la nouvelle génération, c’est le cas 

notamment de Mohamed Abla, né en 1953, ou de Khaled Hafez, né en 1963.  

Le marché joue donc un rôle prépondérant, polarisé par Dubaï, première 

scène artistique du Moyen-Orient et où au cours des années 2000, les galeries se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Naef, Silvia, Idem, p. 145. 
154 Parmi ce vaste ensemble Assar, Aaran, Day, Homa et Mah-e Mehr sont les galeries les 
plus importantes. 
155 Citons notamment Contemporary Art from the Islamic world, magazine en ligne et section 
de Universes in Universe, Canvas et Contemporary Practices. 
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sont accrues, de même que les foires et ventes aux enchères des maisons comme 

Christie’s ou Sotheby’s, drainant l’art de toute la région. Avant l’essor de Dubaï, les 

marchés locaux tournaient au ralenti, associant une poignée d’acteurs, galeristes et 

collectionneurs, une cinquantaine en Syrie, selon Mona Atassi propriétaire d’une 

galerie du même nom156.  

Concernant l’art iranien, Alizera Samiazar157 fait remonter aux années 1980 

l’apparition d’un marché, associant d’abord les étrangers et la diaspora, au point 

qu’un système de double prix se soit créé, avec l’engouement croissant des Iraniens 

d’Iran, incapables de suivre les niveaux internationaux. Dans les années 2000, un 

marché spécialisé dans les œuvres contemporaines s’est également déployé, 

regroupant des jeunes artistes, qui comme Farhad Moshiri, utilisaient les nouveaux 

medias et étaient soutenus par l’essor très rapide des foires et des ventes aux 

enchères de Dubaï. Omar El Dounia, directeur en chef de la revue spécialisée 

Contemporary Practices, et installé à Dubaï, décrit un certain nationaliste des 

acheteurs, chacun cherchant à soutenir l’art de son pays, à l’exception des Arabes 

qui achètent des œuvres iraniennes, particulièrement cotées158. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Entretien de 2007. 
157  Samiazar, Alireza, « L’Éveil du marché de l’art », artpress 2, mai/juin/juillet, 2010, 
trimestriel n°17, pp. 58-62. 
158 Entretiens de 2013. 
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Farhad Moshiri, Seulement l’amour Faghat Eshgh, Only love Faghat Eshgh, technique mixte, 

2007 

 

 

 

  

Ce développement régional récent concerne en fait l’ensemble des Émirats, 

avec Abu Dhabi, qui accueille parmi les musées les plus prestigieux, comme le 

Louvre ou le Guggenheim et Sharjah qui organise une biennale d’art contemporain. 

Interrogée sur les origines de ce phénomène, Mona Atassi estime que c’est la vente 

aux enchères des œuvres arabes de la collection de Riad Rayes par Sotheby’s à 
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Londres, au début des années 2000, achetée par la riche clientèle arabe qui lance le 

mouvement159. En 2006, à Dubaï a lieu la première vente aux enchères, suivie 

l’année suivante par la Gulf Art Fair. Les prix de l’art flambent et augmentent de 50 à 

100% dans toute la région. Notons que cette progression concerne en tout premier 

lieu l’art moderne et en particulier la peinture. Cherchant à expliquer cet afflux 

d’argent, Mona Atassi émet l’hypothèse qu’il est lié au blocage des visas au Moyen-

Orient, à la suite des attentats du 11 septembre 2001, aux États-Unis. Les œuvres, 

comme les publics d’ailleurs sont d’abord arabes, iraniens et indiens, auxquels 

s’ajoutent les expatriés occidentaux, les Anglais et les Australiens. On trouve 

également de l’art occidental, le pop art en particulier, mais aussi la peinture 

orientaliste. 

 Comme le souligne Jack Persekian, premier responsable de la Biennale de 

Sharjah, cette évolution entraîne des réactions mitigées, cela même à l’égard des 

événements non commerciaux, et le mépris de certains journalistes occidentaux qui 

stigmatisent le rôle de l’argent, alors même que la Biennale s’inspire de la 

Documenta de Cassel et soutient un art non commercial et expérimental160 . À 

l’occasion des foires, certaines galeries comme la Sfeir-Zemler de Beyrouth, une 

friche rénovée et transformée en galerie, expose les artistes aux carrières 

internationales. Pourtant, l’art expérimental reste marginal à Dubaï comme dans les 

scènes artistiques de la région. La peinture est la principale bénéficiaire de ce 

développement du marché. Parmi les maîtres, les Irakiens sont avec les Égyptiens 

les mieux côtés, toujours selon Jack Persekian. 

 Face à cette évolution, les galeries adoptent des attitudes diverses. Au Caire, 

William Welles, directeur de la Townhouse Gallery, l’espace le plus dynamique et le 

plus tourné vers l’international, s’inquiétait en 2007161, que les œuvres ne soient pas 

quantitativement suffisantes pour soutenir la demande. Saleh Barakat, directeur 

d’Agial à Beyrouth, comme Khaled Samawi, propriétaire de Ayyam à Damas 

considéraient au même moment que Dubaï est une respiration, pour les marchés 

locaux, asphyxiés et affaiblis par les difficultés politiques162. À Damas, l’ouverture de 

la galerie Ayyam en 2006 a également contribué à faire monter les prix. Le peintre 

syrien Hasko Hasko raconte ainsi que Khaled Samawi lui avait conseillé d’augmenter 

ses tarifs de 30% avant d’acheter lui-même l’ensemble de ses œuvres quelques jours 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Entretien de 2007. 
160 Entretien de 2007. 
161 Idem. 
162 Idem. 
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après163. Khaled Samawi comme Saleh Barakat au Liban, pensait que cette flambée 

du marché serait en mesure d’accroitre l’intérêt du public et des collectionneurs 

locaux164.  

 Quels effets pour les artistes ? La plupart a profité directement des nouveaux 

marchés. D’autres, souvent plus jeunes, sont resté à l’écart, mais ont bénéficié de 

l’essor et du nombre croissant des galeries locales165, comme à Damas, où ils sont 

entrés en masse à la galerie Ayyam. 

 Au total, Dubaï constitue un espoir pour les artistes et un moteur pour les 

scènes locales. Mais, et comme le souligne Mona Atassi à Damas166, ce qu’il est à 

craindre, en l’absence de musées d’art contemporain actifs et surtout d’un discours 

critique émanant d’historiens ou de critiques d’art, c’est d’aboutir à une création 

commanditée et contrôlée par une poignée d’acteurs et en particulier de marchands. 

Inversement, Dubaï constitue une mise en relation des artistes arabes et iraniens, qui 

n’existaient pas jusque-là, d’après Alexandre Kazerouni167. 

Dans les années 1990 et 2000, des medias artistiques sont donc apparus, ou 

se sont développés dans tout le Moyen-Orient, la photographie, la vidéo, l’installation 

et la performance. Pour l’historien d’art iranien, Ruyin Pakbaz, un événement en 

particulier marque ce tournant, l’occupation à Téhéran, en 1992, d’un espace promis 

à la démolition par de jeunes artistes qui ont couvert les surfaces de leurs peintures, 

signifiant ainsi le renouvellement artistique en train d’advenir168. Commence alors la 

période dite du « nouvel art », soutenue par le gouvernement, par l’intermédiaire du 

Musée d’Art Contemporain de Téhéran et les galeries privées iraniennes, mais aussi 

étrangères. Pour l’historien d’art Hamid Keshmirshekan, la volonté d’entrer 

pleinement dans la contemporanéité artistique prend définitivement le pas sur les 

états d’âme anti-occidentaux, mais la nouvelle audience internationale et en 

particulier occidentale, qui valorise la différence identitaire et les questions politiques, 

entraîne une surenchère de visibilité culturelle. Quoiqu’il ne fasse pas le lien avec 

cette ouverture transnationale, Hamid Keshmirshekan souligne également 

l’importance des emprunts à la culture visuelle populaire mondiale, comme dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Idem. 
164 Idem. 
165 Entretien avec Saleh Barakat de la galerie Agial à Beyrouth, en 2011. 
166 Entretien de 2007. 
167 Alexandre Kazerouni a soutenu sa thèse en 2013 à Sciences Po Paris : « Le musée dans 
le Golfe : une institution d'origine occidentale au service des stratégies politiques dans les 
États arabes du Golfe persique ». 
168 Pakbaz, Ruyin, « Un Autre regard sur l’art iranien », artpress 2, mai/juin/juillet, 2010, 
trimestriel n°17. 
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l’œuvre du plasticien iranien Farhad Moshiri, qui intègre notamment les clichés 

culturels nationaux, américains et iraniens. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Farhad Moshiri, Cowboy and Indian, 2007  
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Comme dans les pays arabes, la critique sociale et politique est très présente 

et liée à l’aggravation de la situation en Iran. Ruyin Pakbaz montre que la génération 

actuelle d’artistes a grandi dans le cadre « des restrictions sociales et culturelles » du 

contexte de l’après Révolution islamique et que son travail le reflète logiquement169. 

Pourtant l’historien analyse cet intérêt en dehors du contexte de la demande 

étrangère, quoique cette remise en question de la société iranienne nourrisse 

également l’attente occidentale, comme la question du genre, l’hyper-différenciation 

des sexes et la subordination des femmes. Le statut des femmes érigé en altérité 

radicale entre le monde occidental et les pays d’Islam constitue une ligne de fracture, 

par rapport à laquelle se constituent leurs identités respectives.  

Les artistes du Moyen-Orient entretiennent cette opposition culturelle, en 

réponse à la demande occidentale dont le mobil identitaire se révèle ainsi. En Iran, la 

critique socio-politique s’exprime parfois par le biais de la nostalgie pour la période de 

la dynastie des Pahlavi, antérieure à la Révolution islamique de 1979, comme dans 

l’œuvre de Mehdi Farhadian, mais aussi pour la sociabilité des pahlavans, ces 

sportifs qui jouaient un rôle de régulation et de médiation sociale, sous l’ancien 

régime, dans le travail de Khrosrow Hassanzadeh.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Pakbaz, Ruyin, Idem, p. 20. 
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Khosrow Hassanzadeh, Technique mixte, 2008  

 

 

 

Le thème de la consommation est également très présent. Il s’agit 

généralement de souligner sa provenance occidentale et les contradictions qu’elle fait 

naître dans des sociétés plus pauvres comme l’Égypte ou l’Iran, c’est le cas 

notamment dans le travail de Peyman Houshmandeh. En cela, les artistes semblent 

ignorer le constat assez semblable fait par les artistes occidentaux, quoique les 

écarts sociaux soient moindres, les uns et les autres s’accordant sur l’attraction 

pernicieuse de la consommation. Comme le montre l’historien d’art Hamid 

Keshmirshekan, la contradiction est peut-être davantage dans la coexistence d’une 

critique du matérialisme, confondu avec la modernité et d’une volonté d’être en prise 

avec cette dernière. Selon la critique d’art Rosa Issa, cette contradiction a entraîné 

l’irruption de la vie quotidienne dans l’art et accompagne souvent une critique sociale 

et politique 170 . Étudiant spécifiquement les artistes exilés, l’auteure réifie leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Issa, Rose, « Nulle part où aller. Artistes iraniens en exil », arpress 2, mai/juin/juillet, 2010, 
trimestriel n°17, p 37-47. 
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distinction avec les artistes locaux. Pourtant, les uns comme les autres affirment 

l’universalité et la contemporanéité de leur travail ou critiquent la subordination des 

femmes, comme c’est le cas de Shirin Neshat, artiste vivant et travaillant à New-York, 

ou de Shadi Ghadirian, basée à Téhéran. De ce point de vue, le travail de Shirin 

Aliabadi est moins stéréotypé et moins susceptible de récupération interculturelle, en 

particulier dans sa série Miss Hybrid (2007), où elle aborde la question de l’exigence 

esthétique féminine. Il y est doublement question d’hybridation, physique - la chirurgie 

du nez est rendue manifeste par un pansement - et ethnique, dans la mesure où le 

modèle de référence, cheveux blonds, yeux bleus, est peu représentatif de la majorité 

des femmes iraniennes.  

 

 

 

 
Shirin Aliabadi, Miss Hybrid no. 4, 2007 

 

 

 

Toutefois, il ne faut pas enfermer trop vite les femmes artistes dans la 

production de stéréotypes, dans la mesure ou Shadi Ghadirian, présente avec 

humour l’horizon ancillaire des femmes et que cette ironie permet au photographe et 
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historien d’art Shahriar Tavakoli171de considérer que cette dernière joue précisément 

avec ce cliché pour désamorcer toute récupération culturaliste par le public. 

 Comme Hamid Keshmirshekan, Rose Issa souligne les contradictions de la 

société iranienne, mettant l’accent sur l’opposition entre le conservatisme religieux et 

la modernité de l’art contemporain. L’un comme l’autre font de la contemporanéité un 

des objectifs des artistes actuels. De même, Silvia Naef construit son étude sur l’art 

des pays arabes du Moyen-Orient comme la « recherche d’une modernité » 172 . 

Certes, les nouveaux medias, la vidéo, l’installation, la performance, restent 

marginaux dans la plupart de ces pays. Ce défaut de contemporanéité, en 

comparaison avec l’évolution occidentale, est analysé par l’ensemble de ces 

commentateurs comme le refus de penser un art transnational, nourri d’échanges 

réciproques, mêmes asymétriques. Cette analyse entre en opposition avec ma propre 

expérience des artistes du Moyen-Orient et en particulier d’Égypte qui revendiquent le 

droit de piocher dans le registre mondial de l’art sans avoir le sentiment de trahir leur 

appartenance culturelle, faisant ainsi écho aux théories postcoloniales. 

 

 

1.1.2. L’hybridation des cultures comme dépassement de l’imaginaire colonial 

 

Les théories d’Homi Bhabha et d’Arjun Appaduraï, qui aboutissent à l’idée 

d’une hybridation des identités, riche de créativité culturelle, permettent également de 

penser l’art dans la mondialisation, le mimétisme chez le premier, générant une 

différence et une distance critique, l’appropriation des emprunts chez le second, 

impliquant la production d’une œuvre originale, irréductible au modèle. L’objectif est 

de sortir du face-à-face, inauguré par la relation coloniale, entre le nationalisme 

agressif des conquérants et celui défensif des peuples soumis. Cette relation binaire 

se prolonge dans l’impérialisme culturel et économique américain, et d’une façon 

général occidental, comme dans le marché de l’art mondial.  

Ce rapport de force économique est néanmoins compatible avec des 

emprunts culturels et artistiques ainsi que j’ai cherché à le montrer aux étudiants de 

l’Université du Caire, en 2003, en organisant une exposition, Hybridité pour nuancer 

le nationalisme et le culturalisme, observé dans le cadre de mon enseignement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Tavakoli, Shahriar, « La Photographie au rythme de l’histoire », artpress 2, mai/juin/juillet, 
2010, trimestriel n°17, pp. 87-95. 
172 Naef, Silvia, À la Recherche d’une modernité arabe, l'évolution des arts plastiques en 
Égypte, au Liban et en Irak, Genève, Slatkine, 1996. 
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l’histoire contemporaine à la faculté d’économie et de sciences politiques. Il s’agissait 

de traiter la mondialisation, sous l’angle des pratiques artistiques contemporaines, 

intégrant des médias venus d’Occident, trop souvent perçus par les étudiants comme 

des facteurs d’acculturation et produisant des œuvres jugées comme des copies. 

Prévue pendant le Ramadan, en raison de l’allègement des cours et des espaces 

communs, vidés de leurs activités habituelles, les artistes produisaient sur place une 

œuvre, de façon à faire apparaître l’ensemble du processus artistique, depuis la 

création jusqu’à l’accrochage, un finissage venant clôturer l’expérience173.  

Les étudiants étaient invités à entrer en relation avec les artistes, à leur poser 

des questions et, parfois, à participer à la création. L’Université du Caire étant un lieu 

particulièrement clos sur lui-même, certains artistes ne purent résister à la tentation 

d’appeler les étudiants à la libre expression, ornant les murs d’affiches avec des 

questions sur les conditions d’études. Le résultat, on l’imagine sans peine, fut un 

vaste règlement de compte avec les autorités et en particulier les professeurs. 

Néanmoins, les étudiants jouèrent également le jeu de cette exposition alternative, 

entrèrent en contact avec les artistes et parfois participèrent à leurs initiatives 

interactives. 

 Pour expliquer l’objectif de l’exposition, un catalogue avec un texte introductif 

fut mis à disposition des étudiants, dans lequel je prenais appui sur la conception de 

la mondialisation chez Arjun Appaduraï174 et en particulier l’idée selon laquelle la 

réappropriation d’éléments culturels ou esthétiques produit une œuvre originale, à la 

fois différente du modèle emprunté et du contexte de l’emprunt, d’où le titre Hybridité 

de l’exposition. Je partais de chacun des artistes pour tenter d’illustrer cette vision à 

la fois positive et anti-culturaliste de l’utilisation des medias associés à l’Occident et 

contre l’idée de l’acculturation. L’exposition s’appuyait sur une série d’entretiens avec 

les artistes et je reprenais ainsi ce que chacun exprimait sur son propre travail, pour 

articuler différentes échelles de référence. Ainsi, un sculpteur de palme, Ahmad 

Askelany, né en 1953, utilise ce matériau traditionnel et rural, pour composer des 

installations.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173  Se voulant internationale, l’exposition réunissait trois artistes européens, Véronique 
Audergon (Suisse), Stefan Johansson (Suède) et Chris Nagële (Allemagne) en plus des 
douze artistes égyptiens, Mohamed Abla, Ahmad Askelani, Mohamed El Ganoubi, Hisham El 
Zeini, Heba Farid, Khaled Hafez, Iman Issa, Hoda Lutfi, Sabah Naiem, Moataz Nasr, Hani 
Rahed, Mhamed Shukry. 
174 Appaduraï, Arjun, Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la globalisation, 
Saint-Amand-Montrond, Payot, 2001. 
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Exposition Hybridité à l’Université du Caire. Au premier plan Les Orans d’Ahmed Askelany, au 

second plan les photographies de Véronique Audergon 

 

 

Plusieurs artistes exposaient une œuvre inspirée par la rue cairote, la jeune 

plasticienne, Sabah Naiem, une vidéo, Mohamed Shoukry, né en 1976, une 

installation vidéo, faite de bandes de tissu, quasi rigides, qui donnaient l’impression 

physique de traverser la foule. Le passage nécessairement individuel de cette œuvre 

en forme de couloir, évoquait également l’atomisation propre à la vie urbaine, de 

même que Mohamad Al-Ganoubi, avec son personnage triste d’ « homme du Sud », 

littéralement, Ganoubi, isolé dans la grande ville.  

L’exposition associait des artistes étrangers à l’Égypte, de façon à montrer la 

réciprocité des échanges artistiques. Ainsi un artiste suédois, Stephan Johansonn, 

présentait-il une œuvre inspirée par la calligraphie arabe, rappelant en cela, l’emprunt 

effectué par les peintres modernes européens à l’arabesque islamique, pour penser 

l’art abstrait, l’objectif étant de montrer qu’il n’y avait pas là perte d’identité. Dans un 

esprit humaniste, une Suisse, Véronique Audergon, exposait des visages, dont l’un 

des côtés était redoublé pour composer l’autre, rappelant l’immémorial métissage 

humain. L’hybridité volontaire et manifeste de ces œuvres exprimait, selon la théorie 
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d’Arjun Appaduraï, non pas la copie mais une certaine similarité des contextes. Ainsi, 

associé formellement à Anubis, dieu pharaonique, stylistiquement proche, par Khaled 

Hafez, né en 1963, Batman représente les sociétés confrontées au matérialisme de 

la consommation. Une critique du relativisme est également présente dans le 

nivellement entre cette icône de la culture visuelle populaire et le sacré du dieu des 

morts. 

 

 

 
Khaled Hafez, sans titre, 2009 

 

 

 

 Si la mondialisation permet en art de dépasser une appartenance exclusive à 

l’État-nation et d’articuler plusieurs échelles de référence, produisant une œuvre 

hybride, riche de ses emprunts et de leur réappropriation, le marché de l’art 

international et les rapports de force qui lui sont inhérents, présentent une tout autre 

image.  

 

 

 

1.2. Les limites de la mondialisation de l’art  

 

 Homi Bhabha voit dans la mondialisation un prolongement de la relation 

coloniale et de ses contradictions, l’humanisme des Lumières et les inégalités des 

rapports de domination et de sujétion : 
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« L’idée fondamentale des études postcoloniales est à mes yeux la suivante. Au 

cours des XVIIIème et XIXème siècles, alors qu’une partie du monde créait des 

nations, des citoyens, des Droits de l’Homme, alors que l’Europe produisait ces 

idées extrêmement importantes et radicales, elle produisait simultanément des 

savoirs orientalistes, des stéréotypes, des “indigènes”, des individus qui se 

voyaient refuser la citoyenneté. En même temps qu’elle produisait de la civilité, 

elle produisait de la “colonialité”. Cette contradiction profonde est celle de la 

modernité elle-même. Et elle demeure manifeste aujourd’hui, dans les 

contradictions du processus de mondialisation175. »  

 

 De même, le sociologue Julien Rémy souligne l’inégalité des termes de 

l’échange dans les relations internationales qui remettent en question l’utopie de 

l’ « endettement mutuel positif », théorisé par Jacques Godbout176 :  

 
« Et pour que cela soit possible, encore faut-il qu’il y ait la possibilité pour tous de 

faire des dons. En ce sens, la question de l’avènement d’un endettement mutuel 

positif n’est pas séparée des questions économiques et sociales, car l’accès de 

tous, à tour de rôle, à la posture du donateur dépend en partie du caractère 

relativement équitable de la distribution des richesses177. » 

 

 Dans ce contexte économique inégalitaire, voyons ce qu’il advient de l’art à 

l’heure de la mondialisation. 

 

 

 

1.2.1. Évolution relative du contexte mondial de création et de réception des 

œuvres 

 

 Si les expositions internationales se sont multipliées depuis les années 1990, 

permettant une plus grande visibilité des artistes extra-occidentaux, l’analyse du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Bhabha, Homi, “L’Ambivalence du discours colonial”, Sciences Humaines, N° 183, juin 
2007, http://www.scienceshumaines.com/l-ambivalence-du-discours-colonial_fr_15597.html 
176 Godbout, Jacques, « L’actualité de l’Essai sur le don », Sociologie et sociétés, vol. 36, no 
2, automne 2004, Les Presses de l’Université de Montréal, pp. 177-188. 
177 Rémy, Julien, « Sur les postcolonial studies : hybridité, ambivalence et conflit », Revue du 
MAUSS (Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales),  
http://www.journaldumauss.net/spip.php?article801 
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fonctionnement du marché de l’art montre la permanence des réflexes nationalistes 

des acheteurs, qui assure la prééminence de l’art occidental. 

 

 

 

1.2.1.1. La visibilité internationale des artistes du Moyen-Orient 

 

 En 1989, à Paris, l’exposition Les Magiciens de la Terre marque une 

Révolution dans le monde de l’art contemporain, « la fin du match Europe/États-Unis, 

avec le Japon en Joker », comme l’écrit Pierre Gaudibert dans le catalogue. Cette 

exposition est en effet généralement considérée comme le point de départ de 

l’internationalisation de l’art contemporain. Il s’agissait pour Jean-Hubert Martin, son 

commissaire principal, de proposer une alternative à l’exposition Primitivism in 20th 

Century Art : Affinity of the Tribal and the Modern, organisée au MoMA de New York 

en 1984, qui associait l’art moderne occidental et l’art extra-occidental d’avant la 

colonisation. Avec Les Magiciens au contraire, l’objectif était de réunir des œuvres 

contemporaines des artistes du monde entier ; ce qui n’empêcha pas les critiques, 

ses détracteurs reprochant un certain primitivisme dans le choix des œuvres.  

 Celles-ci présentaient certains stéréotypes visuels et un marquage 

traditionnel, plaçant les artistes dans un en-deçà de la modernité, représentée 

notamment par l’urbanisation et les changements sociaux. En présentant des œuvres 

se maintenant dans des traditions et comme imperméables au mouvement du temps, 

l’exposition mettait les artistes en situation d’altérité radicale vis-à-vis de l’Occident. 

La situation de « l’art africain » est exemplaire. Comme le souligne Jean-Loup 

Amselle, l’expression même ne fait pas sens et constitue une invention de la part des 

commissaires « qui sont plus Magiciens que les artistes eux-mêmes, dans une affaire 

qui alimente un marché de l’art tenu lui aussi par les pays du Nord178 ». De même, 

l’insuffisance d’institutions publiques ou privées locales met les artistes en situation 

de dépendance vis-à-vis des professionnels occidentaux, qui choisissent les œuvres 

et définissent les prix. Se pose ainsi la question de la légitimité des critères de choix 

et d’un formatage occidental de la création. D’autres expositions suivent et évoluent 

sous le regard ou l’action des anthropologues. Ainsi, en 1991, l’exposition Africa 

Explores : 20th Century African Art est montée par l’américaine Susan Vogel, à New 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Bouruet-Aubertot, Véronique, de Wavrin, Isabelle, Geoffroy-Schneiter, Bérénice, Wolinski, 
Natacha « Art africain, à quand la fin du ghetto ? », Beaux Arts magazine, 252, 06/2005. 
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York, en réaction à l’exposition Magiciens de la Terre et vise à représenter l’art 

africain dans son contexte et dans toute sa diversité, quoique les catégories et les 

dichotomies adoptées Afrique/Europe, rural/urbain, traditionnel/contemporain, aient 

ensuite été également jugées dépassées. De même Partages d’exotisme, à la 5e 

Biennale de Lyon, voit l’intervention d’un groupe d’anthropologues, ayant contribué à 

définir les catégories qui structurent l’exposition. En 2009, l’historien Serge Gruzinski 

organise à Paris, au musée du Quai Branly, une exposition, Planète métisse, qui met 

la mondialisation actuelle en perspective avec d’autres moments comparables de 

l’histoire de l’humanité, depuis le XVe siècle, et analyse le métissage artistique qui a 

pu en ressortir179. Il insiste notamment sur le rôle des rapports de forces politiques 

dans l’histoire de ce métissage, l’expansion islamique au VIIe siècle, puis celle des 

puissances européennes à partir du XVe siècle : « C’est dans ce contexte planétaire, 

où des forces multiples et antagonistes rivalisent pour dominer le monde, que toutes 

sortes de métissages prolifèrent180. » Notons que l’art du Moyen-Orient n’apparaît pas 

dans ce dispositif continental, où il est englobé dans la catégorie géographique plus 

large de l’Asie. 

 

 

 

1.2.1.2. La mondialisation du marché : l’art contemporain est-il 

occidental ?  

 

 Le métissage de l’art n’est pas seulement une donnée anthropologique 

originelle, c’est aussi comme le montre Alain Quémin un mode de validation de la 

qualité et même de la définition de l’art contemporain181. Ainsi, les galeries procurent 

aux artistes qu’elles représentent une audience internationale, notamment par le biais 

des foires d’art contemporain, auxquelles s’ajoutent des événements non marchands 

comme les Biennales.  

 Toutefois, la question se pose de savoir si ce phénomène traduit une véritable 

mondialisation. On peut se demander en effet si le marché de l’art ne reproduit pas 

les inégalités économiques qui font ressurgir l’échelle nationale et une concentration 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Gruzinski, Serge, “Mondialisations et métissages », pp.58-71, in Planète métisse, Acte 
Sud/musée du quai Branly, 2008. 
180 Gruzinski, Serge, Idem, p. 59. 
181 Quémin, Alain, « Le marché de l’art : une mondialisation en trompe l’œil », p. 54, Questions 
internationales, la Documentation française, n° 42, mars-avril 2010. 
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dans les pays occidentaux. Si les échanges liés à l’art ont bien connu une nette 

augmentation depuis le milieu du XXème siècle, il semble que le « système global 

d’échanges culturels et économiques182 » fasse apparaitre de profondes disparités, 

une hiérarchie extrêmement forte qui réifie les frontières nationales. Les progrès de 

l’internationalisation permettent la montée en puissance de nouveaux acteurs comme 

la Chine et les pays du Golfe, mais les États-Unis et quelques pays européens 

restent les leaders incontestés du marché de l’art, que l’on considère le poids des 

galeries internationales dans les foires ou la répartition géographique des premières 

comme des secondes, l’Afrique restant exclue de ces activités commerciales et 

artistiques. 

 Si la mondialisation réifie les frontières et montre une concentration 

occidentale des activités marchandes et artistiques, on peut se demander si la 

domination de l’Occident se traduit par sa capacité à monopoliser les modes de 

validation. Ainsi, Catherine David, commissaire d’une exposition sur les 

Représentations arabes contemporaines (2001-2006), de la Documenta de Kassel en 

1997 et directrice adjointe du Musée National d’Art Moderne, préfère ce terme à 

l’emploi « d’art contemporain », qui lui semble désigner davantage en Europe :  

 

« un segment spécialisé de la consommation culturelle, qu’un 

rassemblement réel des productions contemporaines, forcément 

hétérogènes. Il me semble qu’aujourd’hui quand vous dites art 

contemporain où que vous alliez dans le monde on va vous en trouver et 

comme par hasard on va vous trouver un certain nombre d’expressions, 

d’articulations formelles, qui se branche plus ou moins directement et si 

possible sans restes, avec les productions symboliques dominantes183. » 

 

 De même, Catherine Millet184 ou André Rouillé185  montrent qu’il ne suffit pas 

de créer aujourd’hui pour être labélisé « contemporain » par le marché et les 

institutions culturelles. Si les formes de l’art et les pratiques artistiques définissent l’art 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 de Vrièse, Muriel, « La structure et le fonctionnement du marché mondial de l’art », in 
Quémin, Alain, « Le marché de l’art : une mondialisation en trompe-l’œil », Questions 
internationales, la Documentation française, n° 42, mars-avril 2010.  
183  David, Catherine, à propos de l’exposition Représentations arabes contemporaines, 
http://www.ensba-lyon.fr/conferences/fiche.php?a=06&id=251 
184 Millet, Catherine, L’art contemporain, Histoire et géographie, Flammarion, coll. Champs, 
Paris, 2006, Avant-propos, pp. 7-17. 
185  Rouillé, André, « La mode du contemporain », Parisart, n° 302, février 2010, 
http://www.paris-art.com/art-culture-France/La-mode-du-contemporain/302.html 
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contemporain, Rouillé note également que l’utilisation des medias contemporains, 

comme les technologies numériques constituent le risque de « coller à son temps ». 

 

 

 

1.2.2. Les artistes, acteurs de la mondialisation néocoloniale ?  

  

J’emploie à dessein l’expression « néocolonial » pour signifier la perpétuation 

du rapport de domination entre les anciennes puissances coloniales, aujourd’hui 

relayées par les États-Unis. Je n’ignore pas le risque inhérent à la pensée 

postcoloniale d’essentialiser les cultures en soulignant par exemple les oppositions 

entre le Nord et le Sud. Les géographes connaissent ce problème et insistent sur 

l’existence de Nords et de Suds, et sur l’infini diversité du réel qui conduit à analyser 

les inégalités à toutes les échelles, y compris les plus fines, les villes ou les 

quartiers ; ce que signifie d’ailleurs Jean-Loup Amselle lorsqu’il souligne l’existence 

de « décrochage », notamment à l’intérieur de l’Occident, rappelant les positions 

dissidentes de ceux qui récusent la pérennité des inégalités internationales : 

 
« Or l’« Occident » n’est pas un lieu homogène, pas plus qu’il n’a abrité une 

pensée unique. Je crois au contraire qu’il a produit en son sein ses propres 

décrochages. Par exemple, il y a eu un décrochage juif en France, celui d’une 

génération - dont j’ai fait partie - née dans les tourments ou au sortir de la 

Seconde Guerre mondiale, qui s’engagea contre la guerre d’Algérie et contre le 

colonialisme, se passionna pour l’Afrique mais aussi pour le jazz des Noirs 

américains et dévora l’œuvre de Frantz Fanon186. » 

 

 À l’inverse, on ne peut que déplorer que les auteurs des subaltern studies, qui 

partent de telle ou telle identité, les substantialisent. Mais ces dévoiements ne sont 

pas intrinsèques à la pensée postcoloniale dans la mesure où Edouard Saïd comme 

Homi Bhabha n’ont cessé de soutenir l’idée d’un métissage originel du caractère 

fondamentalement poreux et dynamique des cultures. De la même façon, parler de 

métissage ne suppose pas intrinsèquement qu’il y ait une pureté originelle. Serge 

Gruzinski, dans son exposition Planète métisse, montre au contraire par son étude 

sur le long terme qu’elle est inhérente à l’histoire de l’humanité. De même, Jean-Loup 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186  Amselle, Jean-Loup,  « Critique postcoloniale : attention aux dérapages », Sciences 
Humaines, N° 193, mai 2008, http://www.scienceshumaines.com/critique-postcoloniale 
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Amselle insiste sur la primauté des rapports sociaux pour comprendre les inégalités 

internationales. L’idéal égalitaire générant paradoxalement des inégalités, Homi 

Bhabha affirme une permanence de l’esprit colonial et des contradictions de la 

modernité, contradictions toujours efficientes dans la mondialisation. 

 Les artistes se font parfois l’écho d’un certain néocolonialisme, identifiant la 

pérennité des rapports de domination et ce faisant, manifestant une forme 

d’essentialisation des cultures, l’Occident d’un côté, le Moyen-Orient de l’autre. 

 

 

 

1.2.2.1. Une persistance des représentations néocolonialistes 

 

Dans une œuvre datant de 2011, composée à la fois d’une installation Al 

Khawaga and Johny Stories, littéralement Les Histoires des étrangers et des Johnny, 

du nom des soldats britanniques, et d’un film vidéo, À la recherche d’une ville (dans 

les papiers de Sein), In search of a city (in the papers of Sein), la plasticienne 

égyptienne Hala Elkoussy explore le passé colonial du Caire et ses relations avec le 

présent. L’installation réunit tout un ensemble de documents, sous forme d’archives, 

textes et images depuis la fin du XVIIIe siècle, une sorte de corpus orientaliste, tandis 

que le film présente la déambulation de Sein, à la recherche des traces du Caire 

colonial. Le titre de l’installation fait référence aux stéréotypes qui ont cours dans le 

regard porté sur les étrangers, khawaga, terme également employé pour désigner les 

Égyptiens qui délaissent leur propre culture par complaisance vis-à-vis de l’Occident. 

Hala Elkoussy fait référence à Edward Saïd, surtout pour rappeler que la relation 

qu’elle décrit entre les Égyptiens et l’Occident trouve son origine dans la conquête 

napoléonienne de la fin du XVIII siècle. Elle attribue la construction du Caire moderne 

au khédive Ismaïl Pacha, ayant régné sur l’Égypte de 1863 à 1879 et soucieux, selon 

elle, « d’impressionner les Européens »187. Ismaïl aurait voué une admiration sans 

borne à l’impératrice Eugénie, qui le considérait à l’inverse comme un « fermier 

fou188 ». Pour elle, il aurait fait construire sur le modèle des Tuileries, le bâtiment qui 

est devenu aujourd’hui l’hôtel Mariott, pour pouvoir l’accueillir, et fait donner en son 

honneur l’opéra Aïda. Et c’est en s’inspirant de Paris qu’il aurait fait bâtir une partie du 

Caire d’ailleurs nommé à l’époque « Paris sur le Nil ». Hala Elkoussy voit dans cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Entretiens de mai 2011. 
188 Idem. 
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relation asymétrique, une des origines de la domination culturelle de l’Occident et 

dans le texte qui accompagne sa vidéo, pose la question de savoir ce qu’il reste de 

l’idéal progressiste emprunté aux Européens dans la réalité présente du Caire : 

 
« Que reste-t-il des idéaux de connaissance et de progrès hérités de l’Occident, 

en face de la dure réalité d’une économie stagnante et du système politique 

irrecevable ? Et comment fonctionnent les forces conservatrices et 

traditionalistes, reliées à celles du passé, dans leur influence sur la vie 

quotidienne ? Sein est le fruit de l’imagination d’un auteur qui lui donne vie à 

partir des papiers jetés qu’elle récupère chez un brocanteur189. » 

 

Par la voix de son personnage, Sein, elle fait parler l’orientaliste Edward William 

britannique (1801-1876), à partir de son Account of the Manners and customs of the 

Modern Egyptians, écrit en 1836. Ce dernier se fondait dans la population en 

s’habillant en Turc, selon Hala Elkoussy, tout en se sentant profondément étranger, 

convaincu de la supériorité de l’Occident sur l’Orient. L’installation comprend 

également l’œuvre de l’écrivain Naguib Mahfouz, qui notamment avec Les Fils de la 

médina (1959), raconte l’histoire d’une femme qui pour sortir de son milieu sociale, 

apprend l’anglais et se prostitue. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 “What remains of the inherited Western ideals of knowledge and progress in the face of the 
harsh reality of a stagnant economy and a non-responsive political system? And how do the 
conservative, traditionalist forces of the present relate to those of the past in their influence on 
daily life? Sein is a figment of the imagination of an author that brings her to life out of some 
discarded papers she picks from a ropa vecchia seller.” http://halaelkoussy.com/maqaam-al-
sayyid-al-moski-2006-shrine-to-st-moski 
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Hala Elkoussy, installation Al Khawaga and Johny Stories, technique mixte, 2011 

 

 

 

 Dans une relation de domination qui semble prégnante sinon indépassable, 

les produits de la consommation, que Hala Elkoussy définit comme des objets de 

désir, définissent un mode de vie inaccessible à la grande majorité des Égyptiens et 

surtout, illustrent leur volonté d’accéder à la prospérité occidentale, non pas comme 

une envie légitime de la part de populations pauvres, mais comme une fascination 
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schizophrénique. Deux œuvres abordent ces questions et en tout premier lieu 

Maqaam Al-Sayyid Al-Moski, Sanctuaire du saint Moski (2006), du nom de la rue au 

Caire où se trouve les objets en plastique made in China et les biens de la 

consommation courante comme les jouets.  

 

 

 

 
Hala Elkoussy, Maqaam Al-Sayyid Al-Moski, Sanctuaire de saint Moski, boite lumineuse, 

technique mixte, 2006 

	  

	  

Commentant la figuration du logo Pizza Hut sur les pyramides, dans la fresque 

murale Mythes et Légendes, le critique et commissaire d’exposition néerlandais, Jelle 

Bouwhuis, souligne cette aspiration, visible notamment dans l’évolution de 

l’urbanisme et la mobilité sociale très relative qui l’accompagne :  

 
« Un élément moins visible qui nourrit l’habitat informel est la mobilité sociale 

ascendante, dont le point final est - théoriquement - les nombreuses 

communautés, relativement récentes résidentielles protégées développées pour 

et par les riches du Caire. L'impulsion de la mobilité emprisonne la métropole 
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dans une cocotte minute et accélère la modernisation du Caire qui essaie de se 

connecter aux normes occidentales de la consommation190. » 

 

 

Khaled Hafez, un autre artiste égyptien, peintre et vidéaste, d’une cinquantaine 

d’année, présente une position ambiguë dans les différents entretiens que nous 

avons eu, depuis 2002. Parfois, il conçoit la mondialisation comme une forme de 

domination culturelle et économique, qui entraîne l’adoption de comportements 

exogènes comme la consommation. À d’autres moments, il affirme la réciprocité des 

échanges culturels et en particulier artistiques, rappelant l’influence des arts 

islamiques comme l’arabesque sur l’art moderne occidental. Il rappelle l’emprunt des 

artistes du Moyen-Orient vis-à-vis de l’histoire de l’art occidentale et l’absence de 

différences étanches entre les cultures, repoussant l’essentialisation à un contexte 

antérieur à la mondialisation. De même, il considère que l’art contemporain va 

absorber tout ce qui est motif local et aboutir à un langage unifié et compris par tous, 

qu’il faudra nécessairement contrer en revenant à la « diversité du local191 ». S’il 

valorise l’introduction d’éléments culturels nouveaux, il exprime également une 

certaine hantise de l’acculturation. Actant le changement culturel de l’Égypte dans les 

années 1990, avec la multiplication des satellites et des paraboles, il déplore en 

particulier l’influence d’Hollywood, de la consommation, de la violence, même s’il 

utilise la culture visuelle populaire dans son propre travail. Il traite d’ailleurs de la 

fascination pour les armes comme un avatar de la culture télévisuelle américaine 

dans une vidéo, Idlers logic, La Logique des Oisifs, 2003, l’histoire de trois 

personnages jouant avec des armes à feu192.  

Il regrette également l’influence du relativisme occidental, qu’il identifie 

notamment dans le nivellement entre sacré et profane, tel qu’il s’opère à la télévision :  

 
« En France, à partir de 1992, j’ai découvert les images des media dans la rue. 

Pour moi c’était très nouveau. Quand je suis revenu en 1995, j’ai trouvé une 

autre Égypte. Pendant ces années, presque toutes les maisons au Caire avaient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 “A less visible element that fuels informal housing is upward social mobility, the end point of 
which is – hypothetically – the numerous, relatively recent gated communities developed for, 
and by, Cairo's wealthy. The mobility impulse traps the metropolis in the pressure cooker and 
accelerates the modernization of Cairo as it tries to connect to Western standards of 
consumerism. Bouwhuis, Jelle, “Hala Elkoussy: The Myths & Legends Room – The Mural », 
http://halaelkoussy.com/the-myths-legends-room-the-mural-2010 
191 Entretiens de 2003. 
192 Entretiens de 2004. 
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des paraboles et la culture était devenue comme de la confiture. À la télévision, 

tu trouves un programme très religieux avec un sheikh, une figure sacrée, puis tu 

changes de chaîne et tu trouves par exemple une chaîne polonaise avec un film 

porno. En même temps tu trouves ce qui est sacré et ce qui est 

commercial193 ». 

 

 Une exposition encore, Iran inside out, organisée au musée de Chelsea, en 

2009, accueillait une section, La Boutique de la culture : Vente spéciale de 

stéréotypes – Tout doit partir ! The culture Shop : Special Sale on Stereotypes – All 

Must Go ! et doublait sa critique de la consommation d’une ironie sur le mercantilisme 

culturel du marché de l’art, soit l’extension du consumérisme aux emblèmes 

identitaires194. 

Mettant en perspective la mondialisation actuelle, avec ce moment de l’histoire 

médiévale et culturelle, où l’Occident et l’Orient avaient des échanges constants, 

notamment en Andalousie, Khaled Hafez produit la vidéo Dwelling, en 2010, où il 

exprime toute sa nostalgie pour ces relations réciproques et symétriques. Selon lui, la 

mondialisation a des effets pervers en produisant un « alphabet » 

militaire universellement reconnaissable et dont il représente les signes sous la forme 

de hiéroglyphes. Cette « iconographie militaire » est transmise par les medias, qui 

diffusent les images de l’armement actuel et des snipers et il imagine que les gens du 

futur penseront que l’on écrivait et que l’on se comportait comme cela, que c’était la 

langue officielle du dialogue international :  

 
« Si dans cinq siècles, les autres vont nous chercher archéologiquement, ils vont 

peut-être trouver des alphabets, comme des hiéroglyphes de notre temps, qui 

vont peut-être montrer notre manière de communiquer. C’est la langue de la 

violence, de la subjugation militaire et de l’invasion195. » 

 

 Si la mondialisation crée un langage universel marqué par les rapports de 

force, elle peut être également perçue comme la perpétuation des relations de 

domination néocoloniale. Le milieu de l’art est alors envisagé par les artistes du 

Moyen-Orient comme redoublant les rapports de forces internationaux. Ainsi les 

questions politiques locales peuvent constituer les enjeux de la demande occidentale. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Entretiens en 2003. 
194  Tikhonova, Yulia, « Self-Orientalise: Iran Inside Out », http://universes-in-
universe.org/eng/nafas/articles/2009/iran_inside_out/images/20 
195 Entretiens de 2012. 
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1.2.2.2. Art politique, pratiques identitaires ?  

 

 Ainsi que le montre l’historienne Jocelyne Dakhlia, l’art politique est parfois 

assimilé à « une posture identitaire196 », de sorte que la soif d’actualité de la part des 

publics occidentaux, que relève le critique iranien Hamid Keshmirshekan, peut 

transformer ces thématiques en spécificité culturelle. De même, si Catherine David, 

commissaire de l’exposition Représentations arabes contemporaines, de 2001 à 

2006, affirme l’intérêt majeur des artistes pour les questions politiques, elle cherche à 

contrer l’essentialisation des pays islamiques, et la perception simpliste d’un 

islamisme extrémiste. Cette position est marginale dans le paysage actuel du milieu 

de l’art contemporain et l’artiste égyptien Basim Magdi, né en 1977, fait le choix de 

l’invisibilité politique, plutôt que de voir son travail nourrir la recherche de 

dépaysement culturel. Il part du présupposé que ce qui est différent devient exotique, 

sorti de son contexte, qu’un élément culturel ou politique, privé en quelque sorte de 

son effet d’évidence, devient un facteur de différenciation devant un public étranger. 

Pour lui, les commissaires d’expositions sont à la recherche de la différence, pour 

elle-même, du contexte plus que de l’art et montrent les œuvres dans les conditions 

d’une dé-contextualisation, qui nourrie les stéréotypes. Dans un entretien en 2012, il 

explique : 

 
« Quand j’ai commencé à travailler en tant qu’artiste en 2001, je faisais des 

peintures très colorées et il y avait deux commissaires d’exposition venus de 

Hollande au Caire qui voulaient exposer des artistes égyptiens. Ils ont fait une 

sélection, mais n’ont pas choisi mon travail. Quand je leur ai demandé pourquoi, 

ils m’ont dit que mon travail était très coloré et que en Hollande, les artistes font 

déjà des peintures avec de la couleur et les gens sont habitués à cela. Les 

commissaires d’exposition voulaient quelque chose qui représente l’Égypte, ce 

qu’ils voyaient autour. Tout étant recouvert de poussière, ils voulaient des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006, p. 55. 
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couleurs poussiéreuses. Cela, à propos des attentes et de leurs formes. Elles 

sont constituées par la première impression et les idées préconçues197. » 

 

 Dans cette perspective, Basim Magdi propose un travail rarement explicite, 

revendiquant une volonté d’interpeller, de susciter un questionnement. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 “When I started to work as an artist in 2001, I was making very colorful paintings and there 
was a couple of curators who came from Holland to Cairo and they wanted show of Egyptian 
artists. They made some choices but they didn’t choose my work. When I ask why they said it 
was very colorful and in Holland artists make colorful work and people used to it. They wanted 
something representing Egypt, what they saw around. Everything was covered by dust, they 
wanted dusty colors. This about expectations and how formed they are. They are also formed 
by first impression or by preconceived ideas.” Entretiens de 2012. 
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Basim Magdi, First Day of Mischief Training (no. 2), Premier de l’entrainement au méfait, 2006 

 

 

 

Le processus d’exotisation est donc inhérent à la perception de la différence.  

L’étrangeté provoque la projection d’une illusion de soi, par incapacité à penser 

l’altérité. Ainsi dans un texte, nommé avec humour, Marcher comme un Égyptien, 

Walk like an Egyptian, en référence à un morceau musical des Bangles, Basim Magdi 

raconte comment un enfant s’étonnait aux États-Unis de ce qu’il ne marchait pas de 
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côté, comme dans les représentation pharaoniques198. Sur le plan politique, Magdi 

identifie les attentes du public occidental aux relations et aux conflits avec le Moyen-

Orient et remonte aux attentats du 11 septembre 2001 contre les États-Unis. 

Pourtant, il dit le contraire de ce qu’il fait et refuse de pratiquer un art de la résistance, 

de rendre visible ces positions politiques.  

Quelques œuvres font exception, en particulier Sign for British land (Un signe 

pour la terre britannique), en 2002, qui joue avec la question coloniale. Magdi 

effectuait alors une résidence en Angleterre, au moment où les Egyptiens fêtaient les 

50 ans de leur Révolution, grâce à laquelle ils s’étaient définitivement débarrassés de 

la tutelle britannique, après 70 ans de domination. Apprenant qu’en l’absence d’une 

occupation véritable de leur pays, les Anglais n’ont pas de fête d’Indépendance et 

ironisant sur leur passé colonial, paradoxal à ses yeux avec le fait qu’ils n’aient 

jamais été colonisés, il élabore un panneau sur pieds, sur lequel il fait un fond aux 

couleurs des tenues de camouflage, et écrit : «  Pas encore de jour d’Indépendance 

célébré ici 199 ». Un plan parfait, A perfect plan, en 2008, est constitué d’un panneau 

mural sur lequel figure un texte énigmatique, plus proche de l’invisibilité politique 

volontaire de Basim Magdi, mais qui pose la question de la conquête : « À la 

consternation des autres anges, un ange patriotique se leva et ordonna à sa section 

d’aller envahir l’enfer et de l’inonder d’eau bénite200 ». Il s’agissait cinq ans après le 

début de la guerre d’Irak, de remettre en question le patriotisme manichéen qui a 

conduit à l’invasion, les soldats anglo-saxons étant alors présentés comme les 

sauveurs et les instruments de la démocratie, tandis que l’Irak était décrit comme 

diabolique : « C’est ainsi que fonctionne le patriotisme, de même que la 

propagande201 ». 

 Dans une vidéo, Basim Magdi fait cette fois apparaître les quartiers du Caire 

proches du désert. Mon père à la recherche d’une ville honnête, My Father Looks For 

An Honest City, en 2010, n’est pas seulement la parabole de la corruption en Égypte, 

en référence à Diogène, cherchant un homme, digne de ce nom et parcourant 

Athènes, une lanterne à la main. Il s’agit plutôt d’un état des lieux du blocage politique 

et social de l’Égypte, par le biais de cette errance entre des immeubles inachevés ou 

en ruines. L’allusion reste discrète et Basim Magdi exprime davantage sa critique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Magdi, Basim, Walk like an Egyptian,  
http://www.universes-in-universe.de/islam/fra/2003/04/magdy/index.html 
199 “No independence day celebrated here yet”.  
200 “To the other angels’ dismay, a patriotic angel rose and ordered his platoon to go invade 
hell and flood it with holy water”. 
201“ It’s how patriotism function, and propaganda also”. Entretiens de 2012. 
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politique dans le commentaire de ses œuvres, et en l’occurrence dans les entretiens 

que nous avons eu ensemble. 

À l’inverse, le jeune plasticien égyptien Ahmed Sabry attaque frontalement les 

extrémistes religieux salafistes, qui prétendent renouer avec les modes de vie de 

l’époque de Mahomet, semblant ainsi faire le jeu des attentes du public occidental 

mais aussi, dans une large mesure, local. Il confronte la culture visuelle médiatique 

omniprésente et qui est l’objet de son travail, avec l’interdit de la représentation des 

personnes et de la sexualité chez les islamistes radicaux. On peut ainsi se demander 

si Ahmed Sabry obéit à un opportunisme artistique qui consisterait à figurer les 

fantasmes des Occidentaux à l’égard des musulmans, ou si ses positions à la fois 

personnelles et politiques ne coïncident pas avec les attentes et les idées reçues à la 

fois occidentales et locales vis-à-vis des extrémistes. Ahmed Sabry est le fils d’un 

salafiste extrémiste et décrit ses études d’art comme le moment de la rupture avec sa 

famille et de son émancipation. Dans sa vidéo, By the river, Par la rivière (2009), il 

utilise un support cinématographique pour aborder les interdits religieux. Le film Le 

Choix de Youssef Chahine (1970)202, dont le thème est précisément la liberté, fait 

écho aux questionnements d’Ahmed Sabry. Dans sa vidéo, il critique les musulmans 

extrémistes sur la question centrale de la visibilité des personnages, créant une 

opposition entre l’objet même du cinéma et les interdits religieux. Il reprend une 

scène qui montre l’intimité d’un couple pour en faire une version islamiste, mais a 

supprimé le son pour concentrer le récit au plan visuel.  

 Grâce au procédé de la rotoscopie, c’est-à-dire de réimpression d’une image 

existante, il a ajouté des éléments graphiques qui représentent les attributs 

vestimentaires et physiques des extrémistes religieux et en l’occurrence des 

salafistes, barbe et galabeya pour l’homme, voile intégral pour la femme. La scène 

originelle prend place dans une chambre à coucher donnant ainsi à voir publiquement 

l’intimité d’un couple. Une femme assise devant le miroir d’une coiffeuse et quasi 

dévêtue reçoit les caresses d’un homme debout derrière elle. Face à elle son reflet 

est affublé d’un voile, que l’artiste a sur-imprimé de façon ostentatoire. La femme se 

retourne vers l’homme cette fois elle-même voilée. L’homme est vêtu d’une galabeya 

blanche et porte une barbe, comme les salafistes, précise l’artiste dans un petit texte 

qui accompagne la présentation de la vidéo203. Tandis que l’homme assis se met à 

lire, la femme facétieuse et familière, manifeste par son comportement leur intimité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Il s’agit de l’histoire comparative d’un écrivain soumis à l’État et de son jumeau, peintre, 
marin et libre de toute contrainte sociale. 
203 http://sabrysabrak.blogspot.fr/ 
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sexuelle, tandis que son voile accentue le grotesque de la scène. Elle marche à 

quatre pattes jusqu’à son compagnon, puis jusqu’au lit. Le plan suivant la montre 

debout appuyée sur une chaise. S’engage alors un face à face muet et indéchiffrable, 

les visages couverts ne laissant rien apparaître des sentiments des personnages. La 

séquence s’achève sur le passage de l’intérieur de la chambre à coucher vers 

l’extérieur de l’habitation, sans doute pour exprimer l’impossible intimité. Ahmed 

Sabry explique qu’il s’agit d’une recherche à partir de la confrontation de deux univers 

qui s’excluent l’un l’autre : « Cela crée une image fictive par le mélange visuel de 

deux mentalités différentes. Chacune de ces mentalités a sa propre origine. Les 

mélanger peut être compris comme une forme de recherche 204», la liberté des 

mœurs et la représentation d’un côté, la soumission aux principes religieux les plus 

strictes, de l’autre. Durant l’entretien, Ahmed Sabry est plus radical et se moque bien 

de faire le jeu des stéréotypes, dont il aurait plutôt tendance à confirmer la véracité, 

ayant manifestement des raisons personnelles d’en vouloir aux salafistes. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 “It creates a ficticious picture by mixing visual elements of two different mentalities. Each 
one of these mentalities has its own origins. Mixing them can be understood as a form of 
research.” http://sabrysabrak.blogspot.fr/ 
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Ahmed Sabry, By the river, Par la rivière, 2009 

  

 

Pourtant, répondre aux attentes du marché ou renoncer à rendre visibles ses 

positions politiques ou sociales est une alternative largement débattue par les artistes 

égyptiens de la nouvelle génération, ainsi que l’exprime Ahmed El Shaer, jeune 

plasticien, spécialiste de l’art du jeu vidéo, dans un entretien, en 2012. Cela signifie 

que ces artistes connaissent le reproche d’opportunisme qui leur est fait, quand il 

traite explicitement des événements politiques dont le public occidental est friand. 

Cela implique également qu’ils élaborent un discours de justification, destiné à 

s’affranchir de la problématique de la réception et de l’interprétation culturalistes de 

leur travail. Ainsi, qu’ils choisissent l’une ou l’autre option, les artistes sont conscients 

et tiennent compte des enjeux et des critiques auxquelles ils s’exposent parfois. 

 

Les artistes piochent dans la culture visuelle populaire, les représentations 

des projections fantasmées sur l’Orient ou réciproquement sur l’Occident, en les 

donnant à voir comme telles, tout en profitant de leur esthétique du beau. On peut 
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ainsi se demander si cet art des clichés n’est qu’une forme d’ostentation culturelle, 

adoptée par les artistes qui détournent le regard de nature ethnologique sur eux-

mêmes, et l’opportunisme vis-à-vis des attentes du marché. L’art est-il pourvoyeur 

d’identité  dans la logique du nationalisme culturel ? Ou peut-on y voir, par un effet de 

surenchère, une critique, ou même une pensée subversive à l’égard de l’orientalisme 

ou de ces avatars comme l’occidentalisme, une remise en question de l’art 

« culturel », grâce à l’ambivalence de l’utilisation des clichés comme des icônes, qui 

ont en partage la même dimension populaire ? C’est ce que nous allons examiner 

maintenant. 

 

 

 

  

  



	   100	  

  



	   101	  

II. L’ostentation culturelle : les clichés dans l’art contemporain 

du Moyen-Orient 
 

Les clichés sont ces idées commodes et banales que l’on peut avoir sur les 

choses ou les gens, les étrangers également. Dans le champ de l’art, au Moyen-

Orient, Silvia Naef fait remonter cette utilisation des clichés aux années 1970, à la 

peinture politique et à la volonté des artistes d’être compris par tous205. Analysant 

cette pratique artistique, en tant que modalité d’expression, Jocelyne Dakhlia 

considère leur part de réalité :  

 
« C’est peut-être cela aussi qui est passionnant, dans le cas du monde 

musulman : il nous confronte à la question de la vérité des clichés et donc de leur 

nature. Un grand nombre des représentations toutes faites qui courent sur 

l’Islam, parmi les plus agaçantes, les plus insupportables, sont aussi absolument 

vraies. Est vrai l’autoritarisme politique, est vrai la répression culturelle des 

minorités ou encore l’infériorité statutaire des femmes…206 »  

 

Est-ce l’exclusivité du monde musulman ? Sans doute pas, à moins 

précisément de situer l’analyse dans le cadre de la relation avec l’Occident, qui a en 

effet généré un certain nombre d’idées reçues, notamment représentées par la 

peinture orientaliste. En reprenant les motifs de cette dernière, les artistes font-ils 

leurs les stéréotypes qui nourrissent les projections fantasmatiques de l’Occident sur 

l’Orient ? La demande de visibilité identitaire du marché englobe-t-elle la clientèle 

locale et diasporique ? Autrement dit, représenter sa propre culture est-il seulement 

une forme d’auto-orientalisme  opportuniste vis-à-vis d’une attente internationale, 

régionale et locale ?  

L’art des clichés, c’est à dire l’ensemble des représentations qui rendent 

visibles les stéréotypes, est kitsch par définition et fait partie de la culture visuelle 

populaire. Il se nourrit de l’esthétique des souvenirs et des images emblématiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Silvia Naef, « L’expression iconographique de l’authenticité (asala) dans la peinture arabe 
moderne », https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:_XxWn_M7OGUJ:aan.mmsh.univ-
aix.fr/volumes/1993/Documents/th_express-icono-
asala.pdf+&hl=fr&gl=fr&pid=bl&srcid=ADGEESi2T4zHJuWFRVMvi2C5uSoMD8n1sobAr3aPd
FIYbs7-
YWvT63vVVcjmwytMDLVGo9OkE6e3FfpSZ7H1qopsjTDpeelXsX0zROjVvim4emcXfYh7187v
ZhDPYtlxzxAU36HXI1Kt&sig=AHIEtbT_9ROX-N7ehnKP6-nXqikU_vocNQ, p. 145. 
206 Jocelyne Dakhlia, « Pleinement contemporains », Créations artistiques contemporaines en 
pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, p. 39-40. 
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d’un pays, destinés aux touristes, pour devenir l’objet de certaines œuvres. Souvent 

caricatural, il est ambivalent comme le kitsch et on peut se demander si cette 

ambivalence n’est pas justement porteuse de réversibilité, d’inversion du sens. De 

même, l’affirmation identitaire apparente n’est-elle pas relayée par une surenchère 

esthétique capable de se retourner contre elle-même, concurrençant l’affirmation 

nationaliste, pointant la réduction du cliché et laissant apparaître la procédure 

d’idéalisation propre à l’orientalisme, comme à sa négation ? Ainsi l’objet de l’art 

devient davantage l’orientalisme que l’Orient et dans un retournement du miroir, 

l’occidentalisme, une projection équivalente et réciproque de l’altérité. Ainsi le kitsch, 

en tant que vecteur privilégié du stéréotype, permet la caricature, la surenchère 

visuelle et la réduction d’une vérité culturelle à son expression minimum. L’art kitsch 

devient donc un medium privilégié, pour intégrer l’héritage artistique de l’orientalisme, 

et la théorie du kitsch renouvelle l’interprétation de la représentation de l’identité 

culturelle. Par son outrance visuelle, le kitsch fait flotter le sens, créant une tension 

entre la représentation et son esthétique et produisant un nouveau degré de lecture. 

 

 

 

2.1. Auto-orientalisme de l’art contemporain au Moyen-Orient 

 

 Selon Edward Saïd, l’orientalisme signifie la construction d’un objet d’étude et 

de convoitise, l’ « Orient », dès l’Antiquité et surtout à partir de 1798, au moment de 

l’expédition de Napoléon Bonaparte en Égypte207. Cet orientalisme est constitué de 

doctrines, de visées politiques et de stéréotypes exotiques, comme la sensualité, la 

violence, la réclusion et la subordination des femmes, une tendance au 

despotisme208 : 

 
« J’ai employé le terme orientalisme pour décrire l’approche occidentale de 

l’Orient ; c’est la discipline par laquelle l’Orient était - et est - systématiquement 

abordé comme sujet d’étude, de découverte et de pratique. Mais j’ai encore 

utilisé ce mot pour désigner la collection de rêves, d’images et de vocabulaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Saïd, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, coll. La couleur des 
idées, 2013, p. 61. 
208 Saïd, Edward, Idem, p. 354. 
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dont dispose celui qui essaie de parler de ce qui se trouve à l’est de la ligne de 

partage209. » 

 

En art, l’orientalisme désigne les œuvres des peintres européens qui comme 

Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) ou Eugène Delacroix (1798-1863) 

représentent des scènes typiques et notamment le harem et les bains210.  La reprise 

de la peinture orientaliste par les peintres du Moyen-Orient, à partir du début du XXe 

siècle, s’explique par l’appropriation de ses motifs, mais recèle une part critique. 

 

 

 

2.1.1. La reproduction des œuvres orientalistes 

 

 Au XIXe siècle les peintres orientalistes nourrissent leur inspiration de leurs 

voyages et des motifs empruntés au Moyen-Orient, produisant ainsi toute sorte de 

stéréotypes pittoresques et en particulier la sensualité nonchalante des femmes. 

 

 

 

 2.1.1.1. L’orientalisme originel 

 

Parmi ces représentations d’Orient, le philosophe Patrick Vauday fait une 

distinction entre les peintres français, à partir du niveau d’idéalisation témoignant de 

la capacité de l’art à s’extraire du contexte de conquête et de production d’un 

discours occidental sur l’Orient. 

« L’enjeu en définitive », écrit-il, « est de savoir si la peinture a pu prendre ses 

distances par rapport à l’espace politique et culturel dans lequel elle s’inscrivait 

(…)211 », et en l’occurrence l’orientalisme de la conquête coloniale française. Il prend 

l’exemple de deux œuvres d’Eugène Delacroix, nommés Femmes d’Alger dans leur 

appartement (1834), où la tristesse et la mélancolie des sujets féminins, qu’il relève 

après Charles Baudelaire (1821-1867), lui permettent, de postuler une empathie du 

peintre, une figuration de l’ennui et de la réclusion, par opposition à l’utilisation du « 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Saïd, Edward, Idem, p. 141. 
210 Vauday, Patrick, La Décolonisation du tableau. Art et politique au XIXème siècle, Delacroix, 
Gauguin, Monet, Seuil, 2006. 
211 Vauday, Patrick, La Décolonisation du tableau. Art et politique au XIXème siècle, Delacroix, 
Gauguin, Monet, Seuil, 2006, p. 8. 
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cliché de la femme orientale languide et sensuelle212 », telle qu’elle apparaît chez la 

plupart des orientalistes. Cet humanisme contenu dans l’expression des visages se 

distinguerait, selon l’auteur, d’autres peintures plus complaisantes. Patrick Vauday 

oppose Eugène Delacroix à Jean-Auguste-Dominique Ingres et à sa Grande 

Odalisque (1814), au titre de la capacité du premier à susciter une inspiration 

subversive pour les artistes postérieurs. Prenant appui sur deux représentations de 

cette peinture, Les Femmes d’Alger d’après Delacroix (1955) de Pablo Picasso et No 

to torture de Houria Nati, il cherche ainsi à démontrer qu’Eugène Delacroix n’est pas 

passé à côté du problème humain posé par la colonisation, ou du moins que sa 

volonté de rupture avec l’académisme pictural a généré une distance avec l’esprit 

colonial de l’époque. Reprenant l’expression de « partage du sensible » de Jacques 

Rancière, dans ce contexte, il tente de prouver que l’indépendance d’Eugène 

Delacroix vis-à-vis des canons officiels l’a rendu réceptif à d’autres héritages que le 

sien, et conduit « à faire la part des autres213 ». En revanche, selon un témoin 

contemporain d’Eugène Delacroix, ce dernier aurait interprété la scène qui allait 

l’inspirer comme un moment d’éternité, intemporel et originel, et donc dans un esprit 

primitiviste214. Si Les Femmes d’Alger ont pu produire une lecture anticoloniale, il 

semble que le regard du peintre ait été empreint de projection orientaliste et 

évolutionniste, relativisant l’idée qu’il aurait pu se distancier de la logique dominatrice 

de son contexte de création. De même, la capacité à générer un regard subversif 

chez ses successeurs est également le cas de la Grande Odalisque d’Ingres, qui a 

inspiré un jeune artiste français, en 2007, Stéphane Lallemand, fasciné par l’être 

hybride et alternatif créé par le peintre pour représenter un certain idéal féminin. 

Surtout, ce tableau a également été détourné par le mouvement féministe des 

Guerilla Girls dans les années 1970, dont l’affiche dénonçait le sexisme du monde de 

l’art et se demandait ironiquement, à propos de la sous-représentation des femmes 

artistes, si celles-ci devaient être nues et uniquement sujets de l’art, pour entrer au 

musée. Le détournement critique de l’original était figuré par la substitution d’une tête 

de gorille, au visage du modèle, de façon à contrer la fantasmatisation qu’elle 

incarnait.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Vauday, Patrick, Idem. 
213 Vauday, Patrick, La Décolonisation du tableau. Art et politique au XIXème siècle, Delacroix, 
Gauguin, Monet, Seuil, 2006,, p. 16. 
214 Xavier de la Vega, « Les mirages de l'orientalisme », Sciences Humaines n° 183, N° 183 - 
juin 2007,  
http://www.scienceshumaines.com/les-mirages-de-l-orientalisme_fr_15594.html 
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La logique d’idéalisation est précisément ce qui pèse sur La Grande 

Odalisque et nourrit le contexte colonial de sa création. Elle lui confère une part de 

monstruosité qui débouche facilement sur une vision négative sinon subversive de la 

beauté féminine dans l’œuvre de Stéphane Lallemand. Le tatouage qui stigmatise la 

surhumanité du sujet originel, par l’ajout d’une vertèbre supplémentaire, pour 

augmenter la beauté de la courbe du dos,  véhicule en même temps un esprit rock et 

décalé.  

Pourtant, malgré cette part de rêve et de stéréotypes, les peintres orientalistes 

n’ont pas seulement inspiré leurs successeurs occidentaux, mais également les 

artistes du Moyen-Orient. 

 

 

 

2.1.1.2. La réappropriation d’une tradition artistique occidentale 

 

L’histoire de l’art au Moyen-Orient montre qu’une partie des artistes du XXe 

siècle s’est appropriée l’orientalisme européen qui existait depuis le siècle précédent, 

en reprenant cette représentation de l’Orient rêvé, avec toute la connotation érotique 

et transgressive des nus. Ce détournement est parfois interprété comme une perte 

d’authenticité, ou même une pratique de faussaire ou de copiste par les publics 

locaux. Inversement, on peut considérer avec Arjun Appauraï que la capacité créative 

des sociétés leur permet de s’emparer de certains éléments culturels exogènes, de 

dépasser la copie par une réappropriation active. De même, on peut également 

considérer l’art comme une pratique qui intègre certains contenus en les détournant à 

d’autres fins, comme l’orientalisme, pour dénoncer la demande de nationalisme ou 

d’exotisme. Une exposition, Le Corps découvert, qui s’est tenue à l’Institut du Monde 

Arabe, à Paris, en 2013, montre que l’on peut mettre l’évolution séculaire de l’art au 

Moyen-Orient en perspective avec celle de l’Occident. Plus précisément, une 

tendance de l’art s’est développée mettant le peuple au cœur de ses représentations, 

utilisant une esthétique qui rompt avec l’image classique du beau et affirme la valeur 

d’une esthétique empruntée à l’imagerie réaliste des magasines populaires. Le 

peintre français Francis Picabia (1879-1953) détournait ainsi un certain réalisme 

esthétique, pour augmenter la puissance érotique de ses portraits.  



	   106	  

 
 Francis Picabia, Nus réalisés pendant la seconde guerre mondiale 
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L’histoire de l’auto-orientalisme croise celle de l’art détournant une esthétique 

populaire. Au moment où Francis Picabia peint ses nus, des artistes du Moyen-Orient 

comme le peintre libanais Georges Daoud Corm (1896-1971), représentent une 

femme dans le même esprit, dénudée, de dos, jambes entrouvertes contemplant face 

à elle un relief de gorge profonde, surmontant un plan d’eau. Moins réalistes et plus 

orientalistes, certaines peintures des libanais Omar Onsi (1901-1969) et Moustafa 

Farroukh (1901-1957), reprennent le motif du bain, dans un cadre qui fait apparaître 

certains éléments typiques, l’oasis, les palmiers et les vêtements des voyeurs 

masculins. Cette fois contestataire, ce dernier peint Les Deux Prisonniers et 

représente une femme recluse, comme son vis-à-vis, un oiseau dans une cage 

élégante. La femme est belle et le divan sur lequel elle repose est luxueux, mais sa 

réclusion montre une pesante solitude. Dans la tradition de la représentation 

stéréotypée de la femme orientale, de nombreux artistes comme le photographe 

arménien Van Léo (1921-2008), ayant vécu au Caire, reproduisent des danseuses, 

ou des odalisques, dans les années 1950 et 1960. 

 

 

2.1.2. Les motifs artistiques de l’orientalisme contemporain 

 

Le mécanisme de fantasmatisation propre à l’orientalisme est universel, ou en 

tout cas reflète une représentation très générale des stéréotypes. Dans l’art, cet 

exotisme visuel se nourrit de la culture visuelle populaire, comme dans les œuvres de 

la plasticienne franco-libano-égyptienne contemporaine, Lara Baladi. Celle-ci utilise la 

notion de cliché pour analyser les images de la place Tahrir au Caire, haut lieu des 

manifestations et des combats de rue. S’appuyant sur l’écrivaine Susan Sontag, elle 

considère que ces images ont pour vocation de conjurer l’échec de la Révolution 

populaire, à la suite du 25 janvier 2011. L’artiste interprète cette très large diffusion 

des images des espaces de la Révolution cairote, comme une construction identitaire 

destinée aux Égyptiens eux-mêmes. Dans un texte publiait sur internet, elle écrit : 

 
« En français, le mot cliché signifie « photographie » ; pour le reste du monde il 

se réfère seulement au stéréotype qui, bien que familier, cache plus la vérité qu’il 

ne la révèle. Le cliché orientaliste égyptien le plus durable, celui des pyramides 

de Giza, a été remplacé par celui de la place Tahrir, peuplée d’un million de 

personnes. Les images des gens circulant autour des tentes au milieu de la place 
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entrent en résonance avec celle des pèlerins autour de la Kaaba à la 

Mecque215. »   

 

 

 

	  
Lara Baladi, le « Vendredi de la Victoire » après la chute de Moubarak, sur la place Tahrir, 

2011 

 
Abordant le pittoresque des emblèmes nationalistes, l’artiste iranien installé à 

Dubaï, Farhad Moshiri, compose une œuvre qui intègre un grand nombre d’éléments 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 “In French, the word cliché means “photograph”; for the rest of the world it only refers to a 
stereotype that, while familiar, conceals more truths than it reveals. The most enduring 
Orientalist Egyptian cliché of them all, the Giza Pyramids, has been upstaged by the bird’s eye 
picture of a million people in Tahrir. People circulating around the tents in the center of the 
square resonated, at times, with images of people praying around the Kaaba in Mecca.” 
Baladi, Lara, “When Seeing is belonging: the Photography of Tahrir square” ”, Creativetime 
reports,  
http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ 
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de la culture visuelle populaire. L’artiste parie sur l’universalité des clichés culturels et 

représente des stéréotypes à partir de l’aspect extérieur, en particulier vestimentaires, 

immédiatement repérables par tous. Il prend l’exemple des insignes identitaires 

américains de façon à retourner les stéréotypes vers leurs émetteurs et notamment 

les Américains. Ceux-ci produisent une culture populaire particulièrement riche et 

constituent donc un double modèle, en tant qu’émetteur d’identité et pourvoyeurs de 

signes visuels populaires : 

 

 

 
Farhad Moshiri, Silly you, silly me, Toi et moi, des idiots, 2009	  
	  	  

	  

Est-ce à dire toutefois que ces représentations traduisent systématiquement 

l’opportunisme des artistes du Moyen-Orient qui perçoivent la demande occidentale 

d’identité ? Aujourd’hui les artistes du Moyen-Orient qui veulent exposer à l’étranger 

et séduire les publics comme les intermédiaires que sont les commissaires 

d’exposition occidentaux connaissent bien les sujets qui plaisent. Ainsi, Basim Magdi 

les énonce d’une traite, pour mieux les contourner :  
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« Les droits de l’homme, ceux de la femme, l’oppression, le manque de 

démocratie, les différences de paysage, d’architectures, globalement, tout ce qui 

paraît différent du point de vue du commissaire d’exposition216. »  

 

Pourtant, plus que l’imitation de la capacité des industries culturelles à 

produire des idées reçues qui circulent d’un pays à l’autre, Farhad Moshiri introduit 

une distance critique, grâce à une surenchère visuelle de l’identité culturelle. 

 

 

 

2.1.2.1. Stéréotypes du genre 

 

 L’Égyptien Youssef Nabil et plus encore l’Iranienne Sherin Neshat, 

connaissent un succès international, mais se voient reprochés de produire des 

stéréotypes, de façon calculée, par une partie de leur public. Pourtant, et comme le 

souligne l’historienne Jocelyne Dakhlia, la question du statut des femmes dans le 

monde arabe ne saurait être réduite à une réponse opportuniste, vis à vis des 

attentes du marché217. De sorte que les travaux identitaires portent toujours en eux 

cette ambiguïté. Il serait toutefois vain de nier la valorisation opportune des 

fantasmes érotiques de l’art orientaliste chez Youssef Nabil, dont la série Cinéma 

joue et sur-joue abondamment. Ce dernier pratique un kitsch sans état d’âme, usant 

de tous les artifices, l’embellissement volontaire, le recyclage des photographies de 

stars de la deuxième moitié du XXe siècle, en hommage à l’ambiance hollywoodienne 

des photographies de Van Léo, dans les années 1940. Ainsi, les portraits de la 

chanteuse anglo-égyptienne Natasha Atlas réunissent tous les accessoires de la 

danseuse orientale et de l’odalisque orientaliste218. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 “Human rights, woman rights, oppression, lake of democracy, the differences in landscape, 
architectures, basically anything that looked different from where the curator was coming 
from”. Entretiens de 2012. 
217  Jocelyne Dakhlia, « Pleinement contemporain », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006p. 50. 
218 http://www.youssefnabil.com 
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Youssef Nabil, Natacha fume le Narguilé, 2000 

 

Certaines photos prises dans le centre ville du Caire colonial magnifient les 

intérieurs un peu désuets de cet époque et l’esthétique orientaliste se nourrit d’un 

érotisme latent, hétérosexuel, mais aussi homosexuel, parfois même 

sadomasochiste, avec la présence d’un fouet, au manche suggestif, venant redoubler 

la référence phallique. Un jeune homme, encore, vêtu selon la tradition ottomane tient 

mélancoliquement une rose. 

 Très proche du précédent, un autre artiste de l’orientalisme, Osama Esid, né 

en 1970, à Damas et vivant aux États-Unis, joue également de l’ambivalence du 
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kitsch pour esthétiser ses photos tout en faisant apparaître les procédures de cet 

enjolivement par le coloriage manifeste et les intitulés de deux de ses séries, 

Orientalism et Stéréotypes. Dans la première série, plusieurs photographies donnent 

l’impression d’être anciennes, certaines en noir et blanc ou sépia, d’autres au 

traitement flouté par le gros grain de l’image219. Osama Esid revendique une réflexion 

sur l’orientalisme, tel qu’il est défini par Edward Saïd, et veut croire en l’appropriation 

par l’Orient de ces stéréotypes aux connotations érotiques et exotiques et surtout, en 

la possibilité de les revisiter sans pour autant s’engager dans un discours culturaliste. 

Jouant le contre-cliché, il invoque également sa volonté d’opposer la beauté et 

l’érotisme à l’image de guerre, de terrorisme et de fondamentalisme attaché à la 

région220. Cette critique d’Edward Saïd, au nom de la liberté d’interprétation des 

clichés orientalistes, capables, selon lui, de ne pas avoir de conséquences sur la 

culture, lui permet de produire un art orientaliste, séduisant et esthétisant, tout en 

refusant ses implications politiques221. Il reprend ainsi le motif de l’odalisque selon 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, dans sa série Marie, et plus largement, selon 

l’ensemble de la peinture orientaliste du XIXe siècle, dans Orientalism & Nostalgia. 

Jouant encore de l’ambiguïté de ses positions, il illustre les relations asymétriques 

mais réciproques qui caractérisaient les hommes et les femmes à l’époque de la 

route de la soie, quand les hommes ramenaient cette étoffe aux femmes222. Osama 

Esid oppose ainsi le voyage des premiers au port de la soie exclusivement réservé 

aux secondes, en même temps statutairement subordonnées. 

 De nombreux artistes actuels s’emparent donc des motifs de l’orientalisme en 

peinture. La réclusion, la danseuse, le bain et le diwan, divan et salon de repos privé, 

font parties des thèmes centraux de cette peinture, repris par les artistes 

contemporains, comme la Libanaise Mona Trad Dabaji, artiste d’une trentaine 

d’années, qui célèbre la beauté des femmes, le nu, en même temps que la culture du 

café et l’art décoratif géométrique ou figuratif. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Il est possible de voir les travaux de l’artiste sur son site http://www.osamaesid.com/ et 
également sur http://osamaesid.tumblr.com/archive 
220 Maunac, Sandra, Santos, Monica, “Osama Esid, A play on representations”, Nafas, art 
magazine, http://universes-in-universe.org/eng/nafas/articles/2009/osama_esid 
221 Maunac, Sandra, Santos, Monica, Idem. 
222 A peu de choses près, je cite l’artiste, s’exprimant dans un texte aujourd’hui disparu de son 
site. 
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Mona Trad Dabaji, Nu Au Shesh VI, huile sur toile, 2010  

 

 

 

L’exposition Sexy souk au Point Ephémère, à Paris, pendant le Festival 

d’Automne, en 2007, entendaient poser la question de l’inadéquation entre le port du 

voile et la sexualité, redoublant le cliché qui associe l’islam à une frustration sexuelle. 

D’ailleurs, les commissaires d’exposition Arwad Esber et Cécile Pélissier déclaraient 

en préambule : 

 
« Quelle peut être la notion d'érotisme pour une femme du Moyen-Orient qui a 

grandi en apprenant à cacher son corps, à ne pas le montrer ni le révéler ? Se 

déshabiller, même pour son mari, n'est-il pas une violence ? Ou bien, au 

contraire, les histoires et tout ce qui se dit entre femmes, lors des réunions ou au 

hammam n'est-il là que pour l'allécher et générer en elle des envies qu'elle 
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assouvira, éventuellement, avec son époux ? Comment une femme voilée «voit-

elle» sa nudité ? D'un autre côté, comment les hommes voient-ils les femmes, les 

mères de leurs enfants ? Jusqu'où vont leurs fantasmes223 ? »  

 

À l’occasion d’un entretien en 2014, à Paris, la directrice du Point Ephémère, 

Frédérique Magal assure que l’exposition allait plutôt à l’encontre des idées reçues et 

de fait, l’humour et l’insolence de certains travaux atténuaient le propos initial. 

Toutefois, l’insistance des artistes sur la compatibilité entre religion et érotisme 

constituait un contre-cliché, par lequel le public parisien était supposé découvrir que 

les femmes voilées ont une sexualité, comme s’il y avait une contradiction intrinsèque 

entre le voile des femmes musulmanes et leur conjugalité. 

La Libanaise Zena El Khalil et l’artiste égyptienne Huda Lutfi toutes deux 

plasticiennes représentent la question du genre et du statut des femmes au Moyen-

Orient. Au travers d’une interrogation de nature universelle, la seconde explore le 

sexisme et le machisme ambiants. Pour ce faire, elle revisite la tradition de la 

fabrication des poupées en tissu, qu’elle associe à la fois à l’enfance, à l’artisanat et à 

l’art folklorique. Dans J’aime l’Égypte, I Love Egypt, en 2006, une femme enserre un 

homme par la taille, sur le modèle des sculptures pharaoniques avec une dimension 

humoristique, grâce au cœur dessiné sur la poitrine, où il est proclamé l’amour de 

l’Égypte, comme sur un T-shirt pour touristes. De même, l’inversion délibérée et 

physique, la femme étant plus grande que l’homme, remet en question les rôles 

assignés aux genres, dans la société égyptienne. Huda Lutfi, revendique un art de la 

récupération et de l’objet trouvé, qu’elle traite comme des icônes populaires. « Je l’ai 

trouvé dans la rue », “I found this on the street”, est sans doute la phrase la plus 

utilisée par Huda Lutfi, à l’occasion des différents entretiens de 2002 à 2012, pour 

décrire son processus créatif et en particulier les sources de son inspiration. Ainsi, à 

l’origine de l’œuvre Protector of the water jug, Protecteur de la jarre, 2010, Huda Lutfi 

récupère ce qu’elle identifie comme une performance spontanée, un buste de 

mannequin ancien, à côté de jarres publiques, mannequin qu’elle affuble d’une barbe, 

d’une moustaches et d’un nœud papillon, et qu’elle proclame gardiens de cette eau.  

À partir de la photographie de ce mannequin, elle démultiplie l’image par un collage 

en série, sur un buste masculin, en trois dimensions, objet d’art final. Elle propose 

également, une création, Le Labyrinthe, Labyrinth (2008), constituée par des pinces, 

les masha, utilisées pour attraper les braises des cônes de tabac, au sommet des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223  http://www.paris-art.com/agenda-culturel-paris/point-ephemere--sexy-souks/esber-
ninar/2471.html 
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pipes à eau. Ces pinces sont, dans l’œuvre, particulièrement ouvragées et 

représentent des femmes de profil, certaines dénudées, d’autres non. Huda Lutfi 

raconte qu’elle a trouvé ces statuettes de métal dans la rue et qu’elle souhaite les 

sauver de la disparition et de l’oubli en les transformant en objet quasi monumental.  

L’artiste  reprend les deux formes originelles et les fait fabriquer en aluminium, dans 

des dimensions supérieures à la taille humaine. Pour justifier son goût et sa nostalgie 

pour les objets anciens, elle invoque souvent le fait qu’elle est historienne et proche 

de l’artisanat. Cet art du recyclage, qui a caractérisé l’art postmoderne, est, comme 

l’a montré l’anthropologue Jean-Loup Amselle, une donnée ancienne et universelle 

de l’histoire des relations des hommes aux objets. Ces recyclages successifs mettent 

en avant la force évocatrice, « inspiratrice » des objets. Selon la logique de la 

répétition en série, elle a agencé ces drôles de poupées sexy sur des montants en 

bois en une composition qui rappelle un labyrinthe, d’où l’intitulé de l’œuvre Masha 

Labyrinth, Le Labyrinthe de Masha, pour signifier le lieu où l’on rentre et d’où on ne 

peut s’échapper.  
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Huda Lutfi, The Masha Labyrinth, Le Labyrinthe de Masha, 2006, détail 

 

 

Ailleurs, l’artiste agrandit et féminise l’œuvre en deux grandes silhouettes, 

composées à partir de ces mêmes pinces à pipe à eau. L’une des représentations 

féminines est dénudée, avec une coiffure de style « moderne », l’autre est d’avantage 

couverte, l’artiste jouant sur l’opposition stéréotypée entre l’Occidentale sexy et 

l’ « Orientale » pudiquement soustraite au désir masculin. Ce travail, Arayis, faisait 

partie de l’exposition Occidentalisme, en 2007, dont l’objectif était d’inviter les artistes 

égyptiens à représenter la projection fantasmatique sur l’Occident dans une inversion 

en miroir de l’orientalisme. L’œuvre choisie par Huda Lutfi place les deux figures face 

à face, enchainées comme le sont les pinces à pipe à eau sur leur support. Elles sont 

posées devant un miroir brisé, qui signifie la nécessité de casser le cliché orientaliste 

de l’emprisonnement des femmes, et d’insister sur la subordination universelle dont 

sont victimes les femmes. Rapprochée d’une œuvre ultérieure Faire sortir un Homme 

de lui-même, en 2010, Making Man Out Of Him, où l’artiste joue sur la ligne 

clairement sexy d’une poupée en plastique, aux formes généreuses, Le Labyrinthe 

évoque l’attraction sexuelle, dont les hommes sont prisonniers, dans un cliché sexiste 

qui atténue la relativisation des différences de genre, plus familière de l’artiste. 

Poussant la récupération à un niveau supplémentaire, ces objets décoratifs mais 

d’abord usuels et populaires, devenus des objets d’art, sont encore recyclés, recréés 

dans un autre objet artistique, comme si leur puissance imaginaire et sensible n’avait 

pu s’épuiser au moment du premier détournement. Cette déclinaison et la thématique 

du labyrinthe, qui symbolise la fragilité de la vie, ont également une connotation 

soufie, soulignée par l’artiste, au cours de l’entretien224. Pour nuancer l’orientalisme 

des représentations, qui assigne aux cultures islamiques le monopole du machisme, 

Huda Lutfi multiplie les références visuelles à différentes échelles du local pour se 

fondre dans l’affirmation d’une universalité, comme c’est le cas de la subordination 

des femmes, variable, mais partout existante. Dans un collage, La Poupée de Man 

Ray, instituée ainsi en icône universelle de la condition féminine, Huda Lutfi réalise, 

en 2006, une œuvre qui emprunte également aux lettres arabes, aux anciens livres 

de géographie, à l’homme de Vitruve de Léonard de Vinci, et comporte une influence 

hindoue, visible par la présence de deux têtes et de six bras. Contrairement à 

l’original, sa poupée porte une culotte par anticipation de tout problème de censure. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Entretiens de 2012. 
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Là encore, il s’agit d’aborder la problématique du genre, mais sur un plan universel, la 

position secondarisée des femmes étant représentée par son unique jambe et 

l’appareillage qui semble la soutenir. D’ailleurs Huda Lutfi précise que quand elle 

travaille sur ce sujet, elle aime à faire figurer des mutilations, pour insister encore sur 

la souffrance225. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Entretiens de 2012. 
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Huda Lutfi, Man Ray Doll, La Poupée de Man Ray, 2006 

 

 

 Parfois, la thématique du genre passe, chez cette artiste, par l’opposition 

hommes-femmes, en ce sens qu’aux uns revient la violence, aux autres la douceur et 

la paix. Dans son œuvre Army Of Bounty, L’Armée de Bonté, le groupe de poupées, 

de 70 cm environ, bien que stylisées, figure des femmes aux hanches hypertrophiées 

pour insister sur leur fonction maternelle. Renforçant l’assignation identitaire faite aux 

femmes, Huda Lutfi a peint une calligraphie arabe sur ces corps de tissus qui signifie 

Oh Belles Personnes, la Bonté est pour Tous, Oh Lovely People, Bonty is for All, 

conférant ainsi son titre à l’œuvre. 

Relativisant cette fois la différence des genres, Rouge à Lèvres et Moustache, 

Lipstick and Mustache (2010) est constitué par deux têtes moulées sur la sienne, 

l’une avec du rouge à lèvre, l’autre avec une moustache, pour insister sur l’artifice 

d’une altérité radicale et questionner ainsi l’enjeu social de leur opposition. Ces 

personnages portent des lunettes de soleil, sur lesquels figurent les représentations 

démultipliées des militaires, omniprésents dans le centre ville. Au thème du genre 

s’ajoute donc celui de la présence militaire, liée aux manifestations des années 

antérieures à la Révolution égyptienne du 25 janvier 2011.  

Ailleurs et datant encore de 2010, Out Of Line, En-dehors de la ligne, montre 

la pression qui s’exerce sur les hommes à nouveaux incarnés par Batman, véritable 

Superman pour Huda Lutfi qui, ignorant que le premier est précisément le double 

sombre et imparfait du super héro, en fait le dépositaire de toutes les vertus viriles. 

Dans l’œuvre, Batman, véritable icône populaire de la force masculine, franchit la 

ligne, comme le suggère le titre pour signifier la révolte contre l’obligation de la toute 

puissance pour les hommes. Avec Ne la crois pas, Don’t Believe Her, Batman and 

Cat Woman, autre œuvre multimédia, Huda Lutfi utilise ces super-héros pour aborder 

les rapports de force entre les sexes, et en particulier la question de la peur des 

femmes, y compris de la part des hommes les plus virils.  

Dans sa vision genrée de la violence, la Libanaise Zena El Khalil propose une 

valorisation caricaturale de la virilité, comme ontologiquement liée à la force et aux 

armes. Cette idéologie de la force est centrale dans les représentations kitschifiées 

des hommes, et l’ironie qui les accompagne permet de se moquer de la guerre et de 

lui opposer l’amour. Il est en effet beaucoup question de sentiments, dans les titres, 

les textes, ou le discours qui accompagne les œuvres, sur son site ou dans ses 
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catalogues. En plus de cette affectivité, elle fait le choix d’une esthétique 

volontairement bon marché, séduisante, brillante, qui incarne la société de 

consommation, pour finalement dénoncer la violence des guerres au Moyen-Orient. 

Dans un va-et-vient permanent elle passe de la spécificité culturelle à une vision plus 

globale de la masculinité et de l’échelle locale à l’échelle internationale. Ainsi, Zena El 

Khalil parle d’un problème de « testostérone » et d’une relation fondamentale entre 

les hommes et les armes, question qui dépasse largement les limites de la région et 

en l’occurrence le Liban, mais la caractérise spécifiquement, tout de même226. Selon 

elle, les hommes y sentent particulièrement le besoin de se défendre par la force 

physique, de vivre leur virilité dans le port d’armes ou la participation à la guerre, 

encouragés dans ce sens par la société locale et l’influence américaine, d’où ses 

références visuelles aux cowboys, qui au-delà des États-Unis incarnent un idéal de 

liberté individuelle, dont rien ne limite le désir. Elle rapproche de cette figure 

hollywoodienne les combattants de la guerre civile libanaise (1975-1990), qui parfois 

arboraient le fameux chapeau américain ou le genre vestimentaire des années 1970. 

Elle considère également qu’il existe une esthétique de la guerre, influencée par la 

culture pop, télévisuelle, et peuplée de personnages cinématographiques et populaire 

comme Rambo ou Conan le Barbare227. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Entretiens de 2013. 
227 Idem. 
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Zena El Khalil, American Dreams, Les Rêves américains, 2006 

 

 

Revenant à une vision plus large au cours de l’entretien, elle analyse 

également la violence au Liban comme un épiphénomène de conflits plus globaux, 

qu’elle associe au pétrole, à la dépendance mondiale qu’il implique, aux guerres qu’il 

entraîne et dont la région constitue l’un des pôles. Cette référence au pétrole se 

traduit dans son œuvre par l’usage omniprésent du plastique. Celui-ci symbolise 

également la société de consommation, par l’abondance d’objets qu’il permet de 

produire et qui remplissent la vie quotidienne. Au total, Zena El Khalil propose 

plusieurs œuvres représentant la guerre civile, créant une ambivalence, par la 

coexistence de différents types de contrastes, le noir et blancs pour les combattants 

comme pour les victimes, généralement des femmes pleurant, des êtres tragiques 

mais aussi iconiques, le rose et le doré en surimpression, comme des décorations, 
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auréolant les photographies de paillettes en forme d’étoile et de dentelles228, de 

menus objets, mi jouets, mi décoration de fête. Parfois, un portrait de Barbie vient 

entrer en tension avec l’image d’hommes lourdement armés. La guerre civile 

libanaise de 1975 à 1990, fut une guerre de chebab, de jeunes hommes. Cet aspect 

juvénile des combattants, leur sourire et le défi que l’on lit dans leurs yeux redouble 

l’absurde de ce conflit fraternel. De même, l’artiste égyptienne, Nermine Amman, a 

fait un travail de montage photographique sur les jeunes, militaires, qu’elle a 

représenté avec des visages souriants et très jeunes, entourés de fleurs, et de rouge, 

dans l’esprit de la propagande chinoise maoïste des années 1950. Dans le contexte 

de la répression de la Révolution égyptienne, cette naïveté prêtée aux jeunes soldats 

insiste sur leur jeune âge et leur embrigadement. 

Dans le travail de Zena El Khalil, un bébé, tétine en bouche, mais armé, et des 

jouets en forme de fusil renforcent encore l’ambiguïté du résultat visuel. Le tragique 

de la guerre déjà latent, s’exacerbe dans les travaux abordant la guerre contre l’Irak 

(2003-2011), en particulier la prison d’Abou Ghraib aux mains des Américains de 

2003 à 2006 et la guerre israélo-libanaise de 2006. Un homme couvert d’un drap 

s’apprête à être pendu et lève les mains vers le ciel en une silencieuse supplique, 

tandis que le fond, paré de formes géométriques et de mots, est rose et bleu pâle. 

Des hommes nus ou pourvus de cache-sexes suggestifs, aux muscles gonflés par la 

culture physique sont également parfois les personnages centraux de cette guerre 

devenue invisible tant le narcissisme masculin est féminisé et enjolivé229. 

Très engagée dans le combat féministe, Zena El Khalil organise chaque 

année depuis 2003, une performance, sous forme de marathon, La mariée rose de la 

paix, The Pink Bride of Peace, à la suite des tentatives de sa famille, de lui trouver un 

mari et les visites répétées de fiancés éventuels et de leurs mères. Repoussant les 

prétendants par tout un tas de stratagèmes, comme l’enlaidissement volontaire, elle 

met en scène une course dans Beyrouth pour trouver un mari, habillée en mariée 

kitsch et interpellant les gens dans la rue.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 Je fais ici référence à la série I Love You : Mixed Media, 2006. 
229 Maybe One Day Beirut will Love Me Back, Peut-être qu’un jour, Beyrouth m’aimera en 
retour,  2008. 
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Zena El Khalil, A Husband, Please, Un mari, s’il vous plait, performance annuelle 

 

Au-delà de l’ironie sociale, l’événement se double d’une dimension politique, 

de militantisme en faveur de la paix, à partir de la guerre israélo-libanaise de 2006. 

Selon Zena El Khalil, qui associe la guerre à une exacerbation de la virilité, la 

question de la place des femmes dans la société libanaise reste centrale. Son 

engagement politique en faveur de la paix, de la Palestine ou de l’Irak est aussi lié à 

la prise de conscience de son identité arabe. C’est aux États-Unis, en effet, où elle a 

fait ses études d’arts visuels, qu’elle a réalisé ce qu’être Arabe signifie pour les 

Américains et qu’elle s’est reconnue dans cette identité, victimaire, souffrante230. 

Omniprésente depuis son enfance, la guerre imprègne son univers artistique, et 

produit une forme esthétique, porteuse de militantisme pacifiste. Dans 1 ?001 

Chevaliers : Beyrouth, 1 ?001 Knights : Beirut, en 2008, elle évoque de nouveau la 

guerre. Les petits soldats roses, en plastique, disposés par dizaines, en étages, à 

côté de fils barbelés démesurés, mais également devant le drapeau libanais sur la 

façade d’un immeuble, à Beyrouth, constituent un message d’union 

transcommunautaire et national.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Entretiens de 2013. 
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« Je suis née dans la guerre. Tout autour de moi est en guerre maintenant. La 

guerre a toujours été. Je ne peux pas me souvenir d’une époque sans guerre231 », 

note-t-elle dans plusieurs textes. Associé à la guerre, ou du moins à la violence, qui 

semble inhérente à la région, du point de vue occidental, le terrorisme fait aussi partie 

des sujets abordés, parfois en creux, par les artistes. 

 

 

 

2.1.2.2. Subvertir le cliché terroriste 

  

En reproduisant les clichés orientalistes, le syrien Osama Esid, vivant aux 

États-Unis, se pose en médiateur interculturel et revendique la valorisation objective 

du stéréotype. Selon lui, la beauté et la sensualité des femmes orientales constituent 

un sujet de fierté, et un fantasme érotique partagé par l’Orient, qui contredit l’image 

du terrorisme et de la répression des mœurs. Sur cette question du terrorisme, Les 

Visions d’une Mémoire de Cheeseburger, en 2001, de l’Égyptien Khaled Hafez, 

Visions of a Cheeseburger Memory, met en scène un univers de violence, en 

provenance de Hollywood, le goût des armes à feu et le culte de la violence. Le cliché 

de l’association du Moyen-Orient au terrorisme est également abordé par Khosrow 

Hassanzadeh dans la série Terrorist. Il reproduit des portraits de ses proches et de lui 

même, pour figurer cette altérité violente et dangereuse et ainsi remettre en question 

cette association du Moyen-Orient à la violence, inhérente au discours orientaliste, 

cette « menace du jihad », « la crainte que les musulmans (ou les Arabes) ne 

s’emparent du monde », que dénonce Edward Saïd232. 

 Posture inversée mais complémentaire de l’orientalisme, l’occidentalisme, tel 

qu’il est défini par Edward Saïd est comme un culturalisme face à un autre :  

 
« Aucun ancien « Oriental » ne trouvera de réconfort dans l’idée que, puisqu’il a 

lui-même été un Oriental, il est susceptible - il n’est que trop susceptible – 

d’étudier de nouveaux « Orientaux » - ou « Occidentaux » - de sa fabrication233. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 “I was born in war. Everything around me now is war. War has always been. I cannot 
remember a time when there was no war.” 
232 Saïd, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, coll. La couleur des 
idées, 2013, p. 479. 
233 Saïd, Edward, Idem, p. 528. 
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Ainsi, quand les artistes représentent les Occidentaux, ils figurent les clichés 

qui ont cours sur ces derniers, vus du Moyen-Orient, les grandes figures de la culture 

populaire, notamment, et adoptent ainsi le discours stéréotypé des orientalistes. 

 

 

 

2.2. Occidentalisme et primitivisme dans l’art contemporain du Moyen-Orient 

 

 Ces deux postures visibles dans certaines pratiques artistiques du Moyen-

Orient prolongent l’orientalisme, la première par inversion réciproque, la seconde en 

tant que facette évolutionniste de l’exotisation. 

 

 

 

2.2.1.  Stéréotypes de l’Occident 

 

Envers de l’orientalisme, produit en miroir, l’occidentalisme est une exotisation 

de l’altérité occidentale. En 2005, une exposition organisée par l’écrivain Abdelwahab 

Meddeb, à Barcelone et dont le thème fut repris au Caire par Karim Francis, en 2007, 

explore les stéréotypes de l’Occident. Faisant partie de l’exposition au Caire, le 

peintre égyptien Adel El Siwi, né en 1952 et ancien médecin, représente les grandes 

figures de la littérature et du cinéma populaire du XXe siècle, la Diva, l’Artiste, le 

Détective, mais aussi le Touriste et le Marines. Parmi ses clichés emblématiques, 

Adel Siwi figure le pape de la pop, Andy Warhol, dont l’art valorise les objets 

quotidiens et le banal.  Très loin lui-même de la représentation des objets, ce grand 

spécialiste du vivant et du portrait définit l’art contemporain comme l’art de l’époque.  

Pour représenter Andy Warhol il peint une calligraphie sur le fonds du portrait, des 

signes abstraits et non figuratifs, qui célèbrent une représentation angélique et naïve 

de ce roi de l’objet. Dans la même exposition, Lara Baladi, représente le rêve déjà 

ancien de son père, vis-à-vis de l’Europe et en particulier de Paris. Il est monté sur 

une moto et regarde droit devant lui. Cette œuvre fait écho à Perfumes&Bazaar The 

Garden Of Allah, Parfums et bazar le jardin d’Allah (2006), représentée entourée d’un 

univers d’objets kitsch, qui incarnent un rêve lié à la consommation et à la 

possession. Cette plongée dans la généalogie personnelle de l’artiste concerne bien 

une recherche identitaire de sa part, mais non au plan culturel. Le monde arabe est 
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présent, mais plutôt en tant que contrepoint esthétique, et non comme une 

appartenance culturelle. Les objets de consommation représentent un désir de 

prospérité, mais la dimension du rêve est soulignée par la puissance de l’univers 

imaginaire et la surabondance d’objet, ainsi qu’elle l’explique dans un entretien en 

2011 : 

 
« Mon père dans cette image représente son choix d’avoir quitté le Moyen-Orient 

et les derniers 30 ans de politique du Moyen-Orient, pour finalement ne se 

confronter qu’à la réalité du présent qui est la même ailleurs et à l’effondrement 

de l’Occident qui est représenté sur sa veste par les 2 tours qui tombent en 2001 

aux États-Unis. En quittant le Liban et l’Égypte, il quitte ses origines, il laisse 

derrière le paradis en pensant trouver devant lui un salut dont il pense qu’il n’est 

plus possible au Moyen-Orient, pour au final se confronter à New York aux deux 

tours qui tombent et qui sont aussi le symbole de la faillite occidentale. Ce n’est 

pas qu’un portrait de mon père, c’est aussi un portrait de la réalité. C’est une 

fiction avec des icônes, on n’est pas que dans le réel. L’effondrement des Twin 

Towers, c’est le début de la fin de l’Occident. Mon père croyait à l’Europe, au 

monde occidental, il croyait à un salut, qu’en quittant la guerre il trouverait la paix 

et en quittant la guerre il a trouvé la guerre234. »  

 

 La question de la prospérité se double ainsi d’une quête plus large, celle d’un 

bonheur lié à la paix. Toutefois, et comme l’exprime Lara Baladi, ce rêve pacifiste est 

rattrapé par les conflits entre l’Occident et le Moyen-Orient. Les stéréotypes propres à 

la consommation se trouvent ainsi relayés et mis en tension par la réalité. 
 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Entretiens de 2011. 
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Lara Baladi, Justice for the Mother, Justice pour la Mère, 2007 

	  
 

	  

 
Lara Baladi, Perfumes & Bazaar, The Garden of Allah, Parfums et autres, Le Jardin de Dieu, 

2006, collage digital 

 

 

 

D’autres œuvres font, par leur intitulé, référence aux stéréotypes les plus 

usuels, y compris ceux qui désignent les Anglo-Saxons. La plasticienne égyptienne 

Hala El Koussy intitule un travail sur le savoir orientaliste, depuis Napoléon et les 

scientifiques, qui accompagnent l’expédition d’Égypte, du surnom des étrangers 

Khawaga & Johnny Stories, Les Histoires d’étrangers et de Johnny. Parmi les 

stéréotypes identitaires, certains définissent une altérité primitiviste. 

 

 

 

2.2.2. Le primitivisme dans l’art contemporain 

 

 Le primitivisme est une donnée anthropologique fondamentale de l’analyse de 

certaines pratiques artistiques, qui assigne une identité culturelle antérieure et 

inférieure. Envisagés dans une perspective temporelle, les clichés culturels traduisent 

une pensée évolutionniste, qui rejette dans le passé les projections fantasmatiques 

du présent. 
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2.2.2.1. Primitivisme de l’altérité 

 

Selon Reynolds Michel, rédacteur d’un article dans le journal Témoignages à 

propos d’Homi Bhabha :  

 
« le colonialisme n’est pas seulement la violence nue de la conquête, du pillage 

et l’exploitation de l’Homme par l’Homme. C’est une violence qui colonise, 

hiérarchise et ethnicise également les esprits en imposant une distinction 

radicale entre « colonisateurs »/« colonisés », « civilisés »/« primitifs », 

« centre »/« périphérie », distinction non seulement porteuse d’affrontements, 

mais qui assure l’hégémonie occidentale partout235. »  

 

Pour sortir de cette impasse du néocolonialisme Edward Saïd avait proposé, 

dès 1978, une nouvelle approche politique et éthique de la culture qui évite toute 

réduction de l’Autre à un sous-autre et toute grille de lecture binaire propre au regard 

colonial. Concerné par ces questions, le peintre égyptien Adel El Siwi représente la 

radicalité de l’altérité inhérente à la relation coloniale, également empreinte 

d’érotisme. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235  http://www.temoignages.re/homi-k-bhabha-les-postcolonial-studies-et-la-notion-de-l-
hybridite,50450.html 
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Adel El Siwi, Explorer and Indigenous Girl, L’Explorateur et l’Indigène, technique mixte, 2009 
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Ailleurs, le regard colonial se trouve figuré dans un triptyque Trilogy of the 

Orientalist, Trilogie de l’Orientaliste, en 2005, qui explore la posture du savant qui 

connaît son objet, mais avec la distance dénoncée par Edward Saïd. Adel El Siwi 

représente pourtant ce personnage, avec une certaine empathie, à l’intérieur d’un 

portrait, étrangement fissuré dans la longueur, chacune des parties étant décalée, 

l’une par rapport à l’autre. Le primitivisme inclus dans le discours du colonialisme 

peut être ainsi réinvesti par les artistes eux-mêmes, comme c’est le cas ici avec Adel 

El Siwi qui définit sa pratique en référence avec l’art africain, considéré comme idéal 

et originel. Il déplore d’ailleurs le déni de cet héritage par la majorité des Égyptiens, 

au nom d’une appartenance à la culture bédouine, arabe et islamique exclusive et 

d’une supériorité culturelle qu’il récuse. Toutefois, sa position reste ambiguë, car s’il 

milite pour une identité africaine de l’Égypte, prenant appui sur le nationalisme de 

Nasser et son souci d’unifier les pays du Tiers Monde, et en particulier le continent 

africain en dehors de la sphère d’influence de l’Occident, ce qu’il représente relève 

paradoxalement d’une mythologie primitiviste. Pour lui primitif signifie naïf ou 

sauvage, mais désigne également une royauté ou un érotisme, avec African Lovers, 

Les Amants Africains (2007). Il a également produit plusieurs peintures célébrant la 

beauté de l’Afrique, African Princess, La Princesse africaine, en 2007, ou qui 

magnifient l’image des guerriers ou de chasseurs, avec Rois nomades, en 2006. La 

Princesse africaine célèbre une beauté noire, lumineuse et rêvée. Cette fable 

nostalgique sur la primitivité idéale et originelle, cet âge d’or est caractérisé par la 

conviction de faire partie du « Tout de la Nature »236. Pour Adel El Siwi, la rupture 

avec cette époque mythique, s’est produit au moment de l’expansion du 

christianisme, puis de la colonisation; l’un et l’autre, au nom de la civilisation. Adel El 

Siwi représente aussi la manière dont le discours orientaliste peut établir sa propre 

légitimité, en particulier en ce qui concerne la séparation du corps et de l’esprit. Dans 

un dialogue imaginé par l’artiste, les « Primitifs » auraient répondu en déclarant qu’ils 

connaissaient déjà l’esprit mais pas le corps, celui-ci n’étant pas distinct des autres 

corps et de la Nature elle même237. Pour lui, les artistes « primitifs » sont des maîtres. 

Ceux sont eux qui ont produit les arts premiers ou l’art aborigène, peu importe que 

cette production s’inscrive aujourd’hui dans une contemporanéité. Ce qui l’intéresse, 

c’est l’altérité radicale, qu’il représente dans Mythical Others, Les Autres 

Mythologiques, 2008, un être d’une blancheur lunaire, au visage sans trait mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Entretien de 2012. 
237 Idem. 
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auréolé, couvert d’un long manteau comme un voile, qui recouvre un corps dont on 

ignore s’il est féminin ou masculin. 

 

 

2.2.2.2. L’alternative primitiviste de l’art rural 

 

 Selon le peintre égyptien et trentenaire, Ammar Abo Bakr, l’art est d’abord 

rural et public et bien que lui-même pratique un style hyperréaliste, il valorise, dans 

les entretiens que nous avons eu ensemble, cette esthétique originaire de la région 

de Louxor. Cette référence à un primitivisme ancré dans les villages d’Égypte et en 

particulier de la moyenne Égypte sert un projet politique où la résistance armée à 

l’État se justifie par des logiques quasi féodales, ancrées dans les traditions de 

résistance des régions ou des villes par rapport au pouvoir central du Caire. Il défend 

ainsi l’armement des citoyens contre la violence civile de l’État et justifie ce 

glissement de la force légitime vers le peuple, par la lutte contre la répression, mais 

aussi par la tradition qui autorise les particuliers à se défendre et à protéger leur terre, 

indépendamment de toutes structures étatiques. Cette tradition se trouve représentée 

par les peintures murales anciennes et autorise un usage proprement révolutionnaire 

et anarchiste de celles-ci. Dans le contexte indien, Denis Vidal analyse le « post-

primitivisme » dans l’art contemporain, et montre que ce système intègre son propre 

déni d’historicité vis-à-vis d’un art associé à la naïveté rurale. Cette projection de 

primitivité aurait même poussé au suicide un artiste indien invité au Japon dans des 

conditions extrêmes de retrait du monde et de nature sauvage, confondus dans une 

illusion primitiviste 238 . L’artiste égyptien Ammar Abo Bakr, à l’inverse, s’inscrit 

volontairement dans les traditions d’art mural populaire du hajj, quoique son art l’en 

éloigne et qu’il ne soit pas reconnu comme pratiquant un « art primitif ». Cela ne l’a 

pas empêché de profiter d’une invitation au Danemark, pour exposer en même temps 

qu’un des peintres du hajj. De même, il affirme la supériorité morale et esthétique des 

artistes populaires et ruraux de la moyenne Égypte sur les artistes des métropoles, 

dont il condamne l’opportunisme artistique et en période révolutionnaire, politique. 

Dans le cas d’Abo Bakr et d’Adel El Siwi, le primitivisme est une source d’inspiration 

plus qu’une catégorie esthétique définie par les critiques ou les institutions. Pour le 

premier, il s’agit surtout de désigner un art, qui parle au peuple et qui émane de lui. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Denis Vidal, “Primitivism and Post-Primitivism in modern Indian Painting”, in Jaffrelot (ed.), 
Christophe, India Since 1950, Society, Politics, Economy And Culture, Delhi, Yatra Books, 
2011. 
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Le primitivisme comme l’idée de l’émergence articulent des temporalités distinctes de 

la contemporanéité. Ainsi, le regard des artistes replace certaines pratiques 

artistiques, dans une antériorité et une infériorité. Selon Catherine David, 

commissaire de l’exposition Représentations arabes contemporaines, de 2001 à 

2006, « maintenir l’art venu d’ailleurs en situation d’émergence est une façon de le 

minimiser ». Sur cette question de l’émergence, l’anthropologue Jean-Loup Amselle 

met en avant le déni d’historicité qu’elle sous-tend239. Cette altérité est toujours 

antérieure ou d’ailleurs postérieure, à la fois immémoriale et émergente, première ou 

primitive. Elle entre, selon le critique d’art Samuel Herzog, dans le processus de 

production d’identité. Pour le public occidental, ces définitions culturelles confirment 

ce que nous croyons déjà savoir sur ceux que l’on regarde, et qui font écho240. Selon 

Samuel Herzog : « nous donnons la préférence aux artistes qui parlent des mêmes 

sujets que nos médias241 » et nous choisissons une lecture qui redouble les clichés et 

les stéréotypes. Les clichés apparaissent donc comme des morceaux de vérité, qui 

cristallisent une réalité partielle et simultanément des projections fantasmatiques. Il 

en va de même pour les icônes qui dans leur sens actuel et dérivé sont 

emblématiques.  

Dans l’œuvre de la plasticienne égyptienne Lara Baladi, la profusion d’images 

de rassemblements depuis la Révolution du 25 juillet 2011, montre et constitue la 

réaffirmation collective de l’engagement. Elle affirme que la foule et le drapeau, en 

tant qu’objet de représentation patriotique sont devenus des icônes au même titre 

que les Pyramides ou les bibelots touristiques. Au-delà de la commémoration d’un 

projet politique, il s’agit de produire une identité nationale renouvelée. Ces nouvelles 

icônes s’inscrivent dans un mouvement de projection, par la duplication infinie de 

l’image. Pourtant, c’est précisément par l’additionnement sérigraphique qu’Andy 

Warhol, constituait, mais aussi destituait les icônes, Marilyn Monroe ou Jackie 

Kennedy, diluait leur aura dans la démultiplication, en en faisant des images 

d’images. Les artistes du Moyen-Orient et en particulier égyptiens représentent ce 

qu’ils considèrent comme des icônes, qui sont comme des évocations des portraits 

officiels de l’iconographie politique, avec ses personnages emblématiques, de Nasser 

à Sissi, et dont les reproductions photographiques sont connues et reconnues. 

D’autres portraits adoptent également l’esthétique hollywoodienne et représentent 

certains acteurs aux visages populaires. Cet emprunt à la culture de masse induit une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 Jean-Loup Amselle, L’Art de la friche, p. 9. 
240 Samuel Herzog, « Art global – Perception locale », pp. 565-571. 
241 Samuel Herzog, p.569. 
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esthétique nostalgique, sentimentale et même kitsch, qui fabrique les icônes. À la 

suite du pop art, ces dernières sont constituées par leur popularité, elle-même nourrie 

par la participation des artistes, comme La Joconde, ou au Moyen Orient Le Fou Vert 

du peintre égyptien El Ghazzar, produit dans les années 1940 et largement copié 

depuis, la chanteuse Oum Kalthoun, très populaire dans les années 1960 ou l’acteur 

international Omar Sharif, à la même époque. Cette référence à la culture pop signe 

l’engagement volontaire de l’Égyptien Adel El Siwi dans sa vision du contemporain.  

De même, les Égyptiens, Khaled Hafez dans la peinture, Maha Maamoun en 

photographie, ou encore les Libanaises Lara Baladi, ou Zena El Khalil, Aiham Dib, en 

Syrie, tous font un usage des grandes figures politiques et plus largement de la mise 

en valeur de visages bien connus, à la pérennité desquels ils contribuent également. 

Ce choix de l’art populaire et « pleinement contemporain », pour reprendre une 

expression de Jocelyne Dakhlia à propos de l’art islamique actuel 242 , semble 

également évoquer une prise de position politique, une identification des artistes du 

Moyen-Orient au peuple et aux pauvres, vis-à-vis d’un marché dominé par les 

œuvres, les maisons de ventes et les institutions occidentales. Adossé à 

l’orientalisme, le motif du peuple reste premier et constitue un art que l’on peut ainsi 

qualifié de populaire, nourri de références à ce qui constitue le quotidien visuel du 

peuple. Cet art diffusé par les réseaux sociaux tend à offrir au monde un miroir de 

pauvreté. 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en 
tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006. 
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Deuxième partie : Art populaire, art politique, en Égypte et au 
Moyen-Orient 
 
 La représentation du peuple, motif courant de l’orientalisme, et le 

détournement de la culture visuelle populaire constituent également une alternative 

politique pour les artistes, contre les inégalités à l’échelle mondiale et locale. Les 

artistes du Moyen-Orient revendiquent un renversement politique dans ce choix 

esthétique, engagé et militant, pour le peuple et en son nom. Au-delà de la question 

identitaire, il s’agit notamment de valoriser ce qui est socialement méprisé, comme la 

pauvreté, l’expression du goût populaire et la société de masse. La pub et le 

marketing entrent dans l’art, par une référence visuelle aux marques et aux logos, 

comme au pop art. Cet art populaire fonctionne comme le kitsch, qui permet par son 

ambivalence, de retourner le sens des images dans une ostentation du populaire. La 

théorie du kitsch, élaborée en Occident, depuis le début du XXe siècle renseigne ce 

détournement d’une esthétique populaire par les artistes du Moyen-Orient. Il s’agit de 

penser le renversement des valeurs esthétiques et celui de l’ordre social, le 

détournement du kitsch assurant une subversion esthétique et politique. 

  

En Égypte, des artistes font référence aux pauvres et multiplient les œuvres 

qui recyclent les objets trouvés dans la rue et les déchets, sur le modèle de toute une 

tradition, aussi bien internationale que locale. Si on suit Jacques Rancière, qui décrit 

un paternalisme de la part des artistes et des milieux de l’art à l’égard du peuple, le 

« pouvoir de l’adresse » marque un rapport de force de dominants, les artistes, à 

dominés le public populaire243. Au Moyen-Orient, c’est surtout à une élite cosmopolite, 

que s’adresse cet art du pauvre, ce renversement la hiérarchie esthétique de l’art 

populaire, atténuant le pouvoir de l’adresse. Dès avant la Révolution de janvier 2011, 

les Égyptiens, Ayman Ramadan et Amal Khenawy s’adressent directement au public 

de la rue. Pourtant, la performance le Silence des agneaux, d’Amal Khenawy, dans 

les rues du Caire, mettant en scène une procession d’hommes se déplaçant à quatre 

pattes, comme des moutons, grégaires et passifs a provoqué un tollé. Cette œuvre 

interroge les limites morales de l’art et montre qu’une représentation du peuple aussi 

négative, du fait de l’acte humiliant de mettre des hommes à quatre pattes, pour 

humilier l’Egypte. Il y a donc un réflexe nationaliste dans la réaction du public, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243	  Rancière, Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La fabrique, Mayenne, 
2012.	  
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aussi une instrumentalisation de la pauvreté, au cœur de la performance, qui 

questionne les limites de l’engagement populaire des artistes. Devant cette réaction 

conflictuelle, la performance paraît une provocation qui rate son objet, puisque le 

message n’est pas entendu. Pourtant les modalités de sa monstration inaugurent un 

art urbain qui convoque la rue. Amal Kenawy fait partie de ces artistes qui 

revendiquent une esthétique populaire pour illustrer leur engagement. Cette 

démarche aiti-élitiste fonde un art politique qui va à l’encontre de l’histoire 

conceptuelle du kitsch en Occident, qui voit dans cette esthétique populaire un envers 

pervertie de l’art. Selon l’historien d’art Walter Benjamin, à la fin des années 1920, 

l’émergence de l’art kitsch reflète la fin de l’aura de l’œuvre :  

 

« Ce que nous appelions l’art ne commence qu’à deux mètres du corps. 

Mais voilà qu’avec le kitsch, le monde des objets se rapproche de 

l’homme ; il se laisse toucher, et dessine finalement ses figures dans 

l’intériorité humaine »244.  

 

De même, à la fin des années 1930, la nostalgie pour l’art noble conduit le 

critique Clement Greenberg, à penser le kitsch comme inférieur à l’art : « L’art 

populaire n’est pas Athènes et c’est Athènes que nous voulons, la culture formelle 

avec son infinité d’aspects, sa luxuriance, son amplitude245 ». Pourtant les artistes 

d’Égypte et du Moyen-Orient récupère et détourne cet art populaire et en font le levier 

de leur contestation contre l’État et pour le peuple. 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Benjamin, Walter, “Kitsch onirique”, Oeuvres II, Paris, Gallimard, 2000, p.  10. 
245 Greenberg, Clement, « Avant-garde et kitsch », Art et culture, Macula, 1989, p. 25, note 5. 
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III. Représentations de la culture de masse : une lutte de classes 
internationale  
 

Dans le chapitre précédent, le kitsch utilisé dans l’art constituait un compromis 

entre la demande de visibilité culturelle et l’ironie critique à l’égard des clichés. Cette 

subversion se retrouve avec d’autres esthétiques populaires comme le détournement 

de la culture de masse et la représentation du peuple. S’identifiant à ce dernier, les 

artistes du Moyen-Orient font le choix d’une esthétique proche de la culture populaire.  

À l’échelle mondiale, ils représentent ainsi les pays du Tiers Monde, dominés par le 

Nord. Ce choix s’inscrit également dans une tendance internationale de l’art 

contemporain, où la dimension racoleuse et la séduction du kitsch sont dénoncées 

par les critiques. Cette perversion supposée de l’art contemporain international est 

notamment pointée par le commissaire-priseur Thierry Laurent, qui s’alarme d’une 

uniformisation de l’art au sein du processus de mondialisation et écrit : 

 
« au-delà d’un dialogue des cultures, l’amorce d’un processus d’annihilation des 

diversités qui aboutit à une esthétique unique de la mondialisation nourrie de 

kitsch. De Shanghai à New York, de Bâle à Miami, n’est-ce pas toujours la même 

œuvre qui s’échange : un condensé de couleurs vives, de formes enfantines ou 

schématisée, d’imagerie faisant penser à la bande dessinée, d’objets aux 

surfaces lisses et scintillantes, facilement reconnaissables (…)246. »  

 

Cette remise en question d’une partie de l’art contemporain, ne fait que 

stigmatiser un choix esthétique dont le sens singulier reste relatif à chaque artiste.  

Pourtant, si on met l’accent sur ces univers sensibles communs, on peut identifier des 

esthétiques populaires récurrentes et postuler un transfert des rapports de force 

géopolitiques internationaux dans le champ de l’art. Les artistes évoqueraient ainsi 

indirectement les relations internationales asymétriques, selon le prisme d’un rapport 

de dominants à dominés, choisissant l’art populaire et s’enracinant dans une 

référence au peuple.  

 

 

 

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246  Laurent, Thierry, « L’extension de l’art de l’Europe au reste du monde », Questions 
Internationales, L’art dans la mondialisation, N° 42, mars-avril 2010, La Documentation 
française, p 27. 
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3.1. Le goût des icônes populaires. Dialectique du local et du global 

 

 La perception de ce mouvement dialectique est empruntée à l’anthropologue 

Denis Vidal qui définit les nouvelles dynamiques empruntées par les pratiques 

artistiques dans le contexte de la mondialisation définie comme l’universalisation « de 

la figure de l’artiste » qui maintient, à côté d’une ouverture croissante sur l’art non 

occidental, une assignation identitaire et une quête d’exotisme de la part du marché 

prétendu global :  

 
« Dans un tel contexte, la problématique dominante est celle qui consiste à 

analyser les trajectoires des artistes et leurs œuvres en fonction d’une dialectique 

entre le local et le global, l’ethnique et le cosmopolitique, le particulier et 

l’universel247. » 

 

Pour les artistes du Moyen-Orient, il s’agit d’ériger certaines figures locales 

célèbres en icônes comparables à celles, occidentales, du pop art, Orient contre 

Occident donc, mais aussi de transcender les frontières culturelles des icônes. Se 

faisant, ils relativisent la singularité culturelle de l’Occident, et se réappropriant les 

icônes occidentales, contribuent au processus de leur globalisation. Ces icônes sont 

populaires, au sens où elles plaisent au plus grand nombre, mais aussi au sens 

sociologique, de l’emprunt d’une imagerie qui ne soit ni bourgeoise, ni savante. Les 

Égyptiens Huda Lutfi, également enseignante d’histoire culturelle à l’Université 

américaine du Caire, le peintre Adel El Siwi, ou la trentenaire Maha Maamoun, 

plasticienne et commissaire d’exposition, revendiquent ainsi l’emploi d’une esthétique 

populaire. 

 

 

 

3.1.1. La diffusion des icônes locales 

 

Lors des entretiens de 2013, le peintre Adel El Siwi fait référence au pop art 

mais pour mieux s’en distinguer. Il estime que ce courant artistique édifie les stars en 

icônes, mais que leur démultiplication en fait des produits de consommation. Lui-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain 
à une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, p. 80. 
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même représente « Ses » Stars, mais affirme à l’inverse, leur caractère unique, lié au 

fait qu’elles lui appartiennent, qu’elles font partie de son histoire et sont les figures de 

son passé. Exprimant la valeur de contre-point de ces figures vis-à-vis de leurs 

équivalents occidentaux, il peint la chanteuse et actrice syro-libanaise Asmahan 

(1917-1944), célèbre par sa participation à de nombreuses comédies musicales, 

considérée comme la Marilyn Monroe du Moyen-Orient et dont la mort reste 

mystérieuse. Parmi ces Stars, Oum Kaltoum, l’une des chanteuses les plus 

populaires et les plus représentatives du Moyen-Orient, est peinte plusieurs fois, sous 

le nom de El Set, La Dame, dont elle est affublée communément : 
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Adel El Siwi, El Set, La Dame, Technique mixte, 2007 
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Ailleurs, Adel El Siwi représente les stéréotypes occidentaux et rend 

hommage à ses icônes emblématiques. La Diva, de 2007, constitue d’après le 

peintre, un mélange de la chanteuse américaine Madonna et de Marilyn Monroe, 

« une femme dont on a l’impression qu’elle va vous manger d’une minute à 

l’autre248.» À cette figure, empruntée à la culture de masse, s’ajoute Le Détective, 

Detective, en 2007, emprunt conjugué de Sherlock Holmes, lui-même archétype de 

l’enquêteur privé et de Columbo, anti-héros de la série télévisuelle éponyme, diffusée 

dans les années 1970. Si L’Artiste, Artista (2007), célèbre les modèles d’Adel El Siwi, 

avec sa référence à l’homme de Vitruve de Léonard de Vinci (vers 1492), d’autres 

figures sont plus ambigües. Marines, du nom du combattant américain, réunit tout 

l’armement défensif et offensif de la guerre technologique et scientifique, popularisé 

par la télévision. Dans le registre du grotesque, Le Touriste (2007), reprend les 

éléments qui caractérisent l’étranger de passage et le distingue de la population 

locale, le short, le sac « banane » et les lunettes de soleil, le guide, l’appareil photo et 

la bouteille d’eau minérale. Plus féroce, Adel El Siwi représente également le savant 

explorateur, Archéologist, affublé de différents signes visuels coloniaux, le casque, la 

saharienne et surtout la statuette, ou le masque, empruntés à l’art nègre. Dans le 

même esprit, un couple largement contrasté semble poser pour la postérité. 

L’Explorateur et la Fille Indigène, Explorer and Indigenous Girl, en 2009, illustre les 

points de vue opposés, la beauté noire, fière de sa quasi nudité et le savant, sûr de 

sa supériorité, « anthropologue », précise l’artiste lors de notre entretien, dans un 

grand rire ironique 249  ! La plasticienne égyptienne Hala Elkoussy, pour son 

installation Sur les ongles rouges, les palmiers & autres  icônes, archive, prise 2, On 

red nails, palm trees & other icons, al-archief, take 2, élaboré entre 2007-2009, définit 

ces représentations comme les emblèmes d’une époque, dont la disparition et 

l’apparition sont les symptômes d’un changement social plus vaste. Elles servent 

comme ici, à visualiser les mutations urbaines du Caire : 

 
« Le Caire est une ville qui change à un rythme très rapide. (…). J’ai commencé 

à interroger les valeurs qui étaient importante à cette époque, et à voir comment 

elles peuvent être comparées au Caire d’aujourd’hui. Les icônes ont été 

modifiées. Certaines disparaissent sans laisser de trace, hormis dans les 

mémoires de ceux qui ont grandi avec. De nouvelles icônes apparaissent partout. 

Ce projet tente de réunir un espace imaginaire qui se trouve dans le flux du profil 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 “A woman who seems to eat you in a minute. » Entretiens de 2013. 
249 Entretiens de 2013. 
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culturel, visuel de la ville. En plus des 300 images, il y a un film vidéo qui montre 

certaines activités qui sont en voie de disparition250. » 

 

Dans un registre assez proche, Maha Maamoun a réalisé une vidéo qui fait des 

pyramides, non seulement le symbole touristique de l’Égypte, mais celui du passé 

mythifié de la période pharaonique. Son objectif est de représenter la nostalgie 

politique envers l’époque nassérienne (1956-1970) et pour ce faire, elle a monté 

différentes séquences de films égyptiens, utilisant les pyramides comme arrière-fond: 

 
« Beaucoup de scènes des pyramides, ou du moins celles dont les gens se 

souviennent, sont assez politiquement chargée, et sont liées à des chapitres 

différents de l’histoire moderne de l’Égypte, les pyramides sont communément 

utilisées comme symbole de l’Égypte, une constante contre laquelle le Présent 

est mis au point, de façon contrasté avec un Passé fastueux, et celles-ci sont 

principalement des scènes de lamentations, plus répandues dans les années 

1970 et suivantes, en comparant au Présent corrompu - qu’il faut entendre au 

sens du gouvernement ou de ce qui concerne la société en générale - au Passé 

imaginé comme glorieux, ou encore comme une continuité de ce Passé glorifié, 

principalement dans les scènes des années 1950 et 1960, quand le schisme 

entre la « nation » et l’ « État » fut brièvement suspendu et que la rhétorique de 

l’unité nationale prévalait251 » : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 “Cairo is a city that is changing at a very fast pace. (…). I started questioning the values 
that were important at that time and how they compare to the Cairo of today. Icons are being 
revised. Some disappear without a trace except in the memories of those who grew up with 
them. New icons are appearing everywhere. This project attempts to bring together an 
imaginary space that stands in for the flux in the visual, cultural profile of the city. In addition to 
over 300 images there is a video element that highlights certain activities that are on the verge 
of extinction.” http://halaelkoussy.com/on-red-nails-palm-trees-other-icons-al-archief-take-2-
2007-2009 
251 « A lot of the scenes by the pyramids, or at least the ones that people remember, are quite 
politically charged, and are tied to distinct chapters in Egypt’s modern history, as the pyramids 
are commonly used as a symbol of Egypt, a constant against which the Present is brought into 
focus, either as contrastingly different from a magnificent Past, and these are mostly nostalgic 
lamentation scenes, more prevalent from the 70's onwards, comparing the corrupt Present 
(read government or sometimes society at large) to an imagined glorious Past, or otherwise as 
a continuum of that glorified Past, mostly in scenes from the 50's and 60's, when the schism 
between the "nation" and the "state" was briefly suspended and a rhetoric of national unity 
prevailed.” http://universes-in-universe.org/eng/nafas/articles/2009/maha_maamoun 
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Maha Maamoun, Domestic Tourism II, Tourisme local, 2008, vidéo 

 

 

 

 

 

 Khaled Hafez, nostalgique de la plus grande liberté des mœurs des années 

1960, fait de l’icône de Nasser une alternative au déclin des images religieuses : 
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Khaled Hafez, sans titre, 2003 

 

 

 Plus subversives, les icônes politiques de Maha Maamoun sont d’autant plus 

discrètes qu’elles visent l’État de Moubarak, au pouvoir entre 1981 à 2011. 

Mugamma, en 2004, du nom des services de l’administration civile, représente une 

photographie du monument, doublé dans sa largeur, pour signifier les tracas 

bureaucratiques et l’affrontement entre l’État et les citoyens, qu’elle rapproche du 

fascisme européen des années 1930. Elle explique lors d’un entretien en 2011 : 

 
« C’était le symbole du gouvernement, un immeuble très iconique vis-à-vis de la 

bureaucratie et du gouvernement. J’étais intéressée par son échelle, son site et 

le type d’architecture, des années 1940, avant la Révolution, un peu comme 

l’architecture fasciste. Je pense que l’architecte était italien. Je pense qu’il y avait 

cette influence252. » 

 

 S’en prenant directement à l’iconographie de propagande, une autre 

photographie présente une énorme paire d’yeux. Il s’agit des yeux de Moubarak, mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 “It was a symbol of the government, a very iconic building of bureaucracy and government. 
I was interested by the scale, the location, the type of architecture from the 40’, before the 
Revolution, a bit like the fascist architecture. I think the architect was Italian. I think there was 
this influence.” Entretien de 2011. 
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étonnamment, personne, autant qu’elle le sache, n’a reconnu les yeux du président, 

évoquant le regard intrusif et abusif du Big Brother, de George Orwell. Sans plus de 

référence politique, mais comme élément de son univers visuel et personnel, Adel El 

Siwi représente Nasser et Sadate, deux présidents égyptiens, respectivement de 

1956 à 1970 et de 1970 à 1981. Le premier est peint avec son fils, sur le modèle 

d’une photographie, qui figurait sur les murs de l’école de l’artiste. Le second 

représente les difficultés politiques de son mandat et exprime une vive émotion 

teintée de frustration, tel que le projette Adel El Siwi sur Sadate, qu’il n’aimait pas 

particulièrement, mais qu’il plaignait253. Cette pratique de reproduction des icônes 

renvoie au pop art et à la société de consommation, les figures détournées étant 

issues de la culture de masse et des industries culturelles. Andy Warhol affirmait sa 

neutralité, pourtant la démultiplication des images le traitement sérigraphique qu’il 

leur imposait les vulgarisait, et la déformation progressive des traits les enlaidissait.  

 Parmi ses successeurs, de nombreux artistes revendiquent, à l’inverse, un 

esprit critique. Cela même quand la séduction de l’image détournée, dans le but de 

jouer le système contre le système, génère une ambivalence, plaire tout en 

dénonçant. En Iran, c’est le cas notamment de Siamak Filizadeh qui détourne une 

icône à la fois classique, érudite et populaire, Rostam, héros mythologique persan, 

ainsi que d’autres personnages du Livre des Rois, poème épique écrit au Xème 

siècle, comme son père Zal, personnage aux cheveux blancs, sa femme Tamineh, ou 

son cheval, Rakhsh, pour dénoncer l’aliénation de la société iranienne à la 

consommation et le mauvais goût des nouveaux riches254. Dans sa série Rostam 2 – 

Le Retour, Siamak Filizadeh représente ce héros affublé de son initiale sur sa poitrine 

hyper musclée, en surimpression de l’emblème de Superman qui transparaît parfois. 

Le personnage cumule les signes extérieurs de richesses, grâce à la représentation 

des grandes marques vestimentaires et des produits iconiques et internationaux de la 

consommation. Le contraste entre cette figure de la littérature persane et ces 

accessoires commerciaux est moins un rappel de l’authenticité identitaire qu’une mise 

en scène grotesque et humoristique de la société iranienne actuelle. Chevauchant 

son étalon légendaire, il n’en trucide pas moins le marine et Spiderman, emblèmes 

respectifs des forces combattantes et de la justice individuelle américaines.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Entretiens de 2013. 
254 Entretiens de 2013. 
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Siamak Filizadeh, Rostam 2 – Le Retour,  2010 

 

 

 

Zal, son père, est tout aussi ridicule, avec sa moustache et ses cheveux trop 

longs, sa chemise pop et son pendentif en forme de feuille de cannabis, de même 

que sa fiancée Tamineh, excessivement féminine par ses vêtements, et néanmoins 

virile par son mono-sourcil et sa puissante stature. Icône locale, Rostam se trouve 

projeté à l’échelle mondiale, grâce aux logos occidentaux, devenus internationaux, en 

tant que signes de la prospérité. Très éloignée de ces logiques commerciales, la 

plasticienne égyptienne Huda Lutfi entre également dans un jeu d’échelle, cherchant 

à passer du local à l’universel. Elle additionne ainsi ces référents culturels pour 

questionner le mythe d’une authenticité identitaire et transcender les frontières 

politiques : « C’est ce que je fais, je joue avec les icônes par delà les cultures255. » 

Toutefois, c’est une icône régionale et nationale, Oum Kalthoum, qui domine 

largement cet univers d’icônes, le plus souvent sous la forme de collage, combinant 

des reproductions de photographies de la chanteuse égyptienne sur différents types 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 “This is what I do, I play with icons across cultures”. Entretiens de 2011.  
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de support, des images, des bustes, ou des verres de lunettes. Accumulant les 

référents culturels, elle dote parfois son icône de bras supplémentaires, comme dans 

l’iconographie hindouiste, The Mandala of Suma, Le Mandala de Suma, 2008, la fait 

surmonter des corps de Budha, Teacher, L’enseignante, 2008, ou lui associe d’autres 

icônes, comme la statue de la Liberté, Suma Mother of Liberty, Suma Mère de la 

Liberté, 2008, Suma in the Bottle, Suma  dans la Bouteille, 2009, et comme Marilyn 

Monroe, Les Tambours de Lumière, Drums of light, 2008 : 
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Huda Lufti, The Mandala of Suma, Le Mandala de Suma, 2008  
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Huda Lufti, The Mandala Suma, Le Mandala de Suma, Serie 3, 2008 
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Parfois, ces combinaisons se font encore plus locales et Huda Lutfi associe 

Oum Kaltoum aux momies pharaoniques, Suma Mummies, Les Momies de Suma, 

2003, ou aux martyres de la Révolution égyptienne du 25 janvier 2011, qu’elle 

représente vêtues en policiers, renversant l’ordre établi, dans un geste de révolte, 

Crossing the Red Line, Franchir la Ligne Rouge, 2011. De même, elle représente 

d’autres icônes populaires tel le Cheval ailé, Burâq, qui a emporté le prophète au 

paradis. Ces derniers sont la résonnance d’un rêve d’idéal et d’état de perfection, 

dont l’inaccessibilité, éternelle cause de désillusion, est représentée par la présence 

d’un grillage qui enferme et sépare l’œuvre de notre préhension, Knocking on 

Heaven’s Door, Toquer à la Porte du Paradis, 2011, en référence à un titre de Bob 

Dylan. Ici Huda Lutfi emprunte à l’iconographie persane. Ces références locales 

restent minoritaires et Huda Lutfi revient à son projet globalisant, détournant Batman 

pour ironiser sur le commerce international, Imagined in America, Made in China, 

Marketed in Egypt, Imaginé en Amérique, Fabriqué en Chine, Vendu en Égypte, 

2010. Toujours sur un plan politique et actant les rapports de forces géostratégiques, 

Oum Kalthoum devient l’icône de la résistance du Moyen-Orient face à l’Occident, 

convoiteur des richesses pétrolières, Superman will Save United States, Superman 

sauvera les États-Unis, 2008, ou armé et impérialiste, malgré son idéal démocratique, 

Democraty is Coming !, Démocratie Arrive !, 2008. 

 Dans le cadre de ce va et vient entre le local et le mondial, parfois renvoyé à 

son origine occidentale et partant, internationale et conflictuelle, les artistes se 

réapproprient ce qui dans ce détournement devient transnational. 

 

 

 

3.1.2. La réappropriation des Icônes globales 

 

Parmi les motifs incontournables de ces réappropriations, La Joconde est 

présente dans l’œuvre de nombreux artistes et notamment chez le photographe 

égyptien et résidant à New-York Youssef Nabil. En 2001, il propose deux portraits 

très dissemblables de cette icône. L’une, La Joconde – Doris, figure une horrible 

matrone, un peu grotesque, qui toise le spectateur, les lèvres trop fines, closes sur 

une absence de sourire, les mains d’étrangleurs, croisées sous une poitrine 

démesurée et sans attrait. L’autre, Mona Lisa, plus fraiche, au visage d’ange, défie 

elle aussi le spectateur, mais grâce à son pouvoir de séduction. La première placée 
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devant un paysage sfumato, copie l’originale, la seconde, allongée dans une 

baignoire ancienne et abimée, selon l’esthétique un peu désuète et décalée des 

intérieurs du Caire colonial, représente une revanche du contemporain grunge, sur le 

classicisme, de la photographie sur la peinture, de la mode sur la tradition et de la 

jeunesse sur la maturité : 
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Youssef Nabil, La Joconde – Doris, 2001 
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 Nabil, Mona Lisa, 2001 

 

Également fasciné par le « glamour » et grand consommateur d’icônes, le 

plasticien égyptien Khaled Hafez utilise très souvent les images de top models dans 
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ses tableaux. Il déplore le relativisme ambiant, qui consiste selon lui, à la télévision, à 

pouvoir passer d’une chaîne de prêche religieux, à la pornographie. Pourtant, il n’en 

combine pas moins les icônes de la société marchande ou d’autres tout aussi 

séculières d’hommes d’État avec celles du panthéon pharaonique. 

Autre icône de la culture de masse internationale, Mickey fait l’objet d’une 

série chez le plasticien égyptien trentenaire, Ramy Dozy. L’histoire de ce travail 

illustre les modalités par lesquelles une icône locale et en l’occurrence occidentale 

devient globale. Retraçant l’origine de ce travail, l’artiste raconte qu’il est tombé par 

hasard, dans la rue, sur la représentation murale d’un Mickey, vêtu d’une galabeya, 

cette grande robe, le plus souvent populaire et rurale, portée également par les 

hommes et surmonté d’un verset du Coran. Le contraste de cette réappropriation 

arabe et islamique de l’icône américaine l’a tellement surpris, qu’il a décidé de s’en 

emparer pour faire une série, du nom de Mickey Masr, formé sur un jeu de mots entre 

l’Égypte, Masr, et la souris, en anglais, Mouse. Sur le moment, il décrit son 

étonnement par une sensation de chute de ses oreilles, dont il rend compte en 

représentant son Mickey sans ces attributs auditifs256. Ayant fait une recherche sur 

internet, il a trouvé des images des albums Mickey, datant des années 1970, dont il a 

fait le support de ses œuvres et qui reproduisent cette combinaison entre Orient et 

Occident. Le plus souvent, les motifs relèvent de l’art populaire local, pour mieux 

s’adapter au contexte égyptien. Une première œuvre évoque la fête où l’on offre aux 

enfants, une poupée, arousa, féminine pour les petites filles, guerrière pour les petits 

garçons, en sucre, traditionnellement et de plus en plus en plastique, souligne 

l’artiste, dans un double mouvement nostalgique, pour son enfance et pour une 

époque révolue : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 Entretiens de 2013. 
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Ramy Dozy, Sans Titre, 2012 

 

  

Une autre image, reprenant l’arousa, figure cette fois Mini, l’alter ego féminin 

de Mickey, sur la robe de laquelle est inscrit un proverbe populaire adressée aux 

filles, auxquelles on dit communément « jolie poupée, saluons le prophète ».  
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Toujours dans le contexte des traditions populaires, une troisième œuvre 

reproduit les gestes de la fabrication du konafa, sorte de vermicelles sucrés. Ramy 

Dozy a substitué un compas à la place de l’ustensile de cuisine, pour introduire un 

illogisme, destiné à interpeller le spectateur et l’obliger à faire des liens là où ils ne 

sont pas figurés, mais aussi à rompre avec les coutumes et les traditions, malgré la 

nostalgie qui émane de ces emprunts. Dans le registre de cet illogisme volontaire, 

Ramy Dozy représente un maître d’école, toujours Mickey sans oreilles, surmonté 

d’un dicton populaire, « la virilité n’a pas de pièces de rechange257 ». De même, la 

fête du mouton, qui clôture la période du ramadan, est représentée, à nouveau avec 

une expression populaire qui signifie « calme-toi », littéralement,  « refroidis-toi »258.  

On retrouve ces mêmes combinaisons entre icône occidentale, tradition et 

expression populaires, dans quatre autres images de Ramy Dozy. La première, figure 

un joueur de oud, instrument de musique à cordes, proche du luth. La seconde 

remémore les fêtes qui accompagnaient les crues du Nil, avant la construction du 

barrage d’Assouan, en 1970, et pendant lesquelles, à la période pharaonique, on 

jetait dans le Nil, selon Ramy Dozy, des jeunes filles. Ici, Mickey balance un chat. 

Une troisième œuvre ne laissant plus rien deviner du modèle des albums originaux, 

célèbre des mariés. Tandis qu’une quatrième représente un jongleur, surmonté de 

« asaleya », du nom d’un sucre d’orge.  

Ce détournement des icônes locales et globales met en lumière le choix des 

artistes d’utiliser la culture de masse et de se ranger résolument du côté d’un art 

populaire, un parti pris dont on peut se demander si elle ne signifie pas une 

identification au peuple et plus largement aux dominés. Au-delà de l’ampathie, les 

artistes actionnent ainsi un levier de contestation contre les riches et l’État. 

 

 

3.2. La revanche des « dominés » 

 

Si les artistes considèrent que la consommation est une invention occidentale, 

d’autant plus étrangère aux pays qu’ils sont pauvres, on peut postuler que cette 

esthétique commerciale qu’ils s’approprient et qui, souvent, joue le système contre le 

système, valorise le low art, l’art populaire, le rêve du pauvre, non comme une 

aliénation, mais en tant que désir de prospérité et s’inscrit dans un rapport de force 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Entretiens de 2013. 
258 Entretiens de 2013. 
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international qui redouble les inégalités économiques. En reprenant le pouvoir de 

l’adresse chez Jacques Rancière, qui établit un rapport de dominants à dominés259, 

on peut envisager, qu’au-delà d’un public populaire, les artistes tiennent compte de 

leur audience occidentale réelle ou potentielle et renversant le rapport de force, 

promeuvent une esthétique du pauvre à destination des pays perçus comme 

économiquement et culturellement dominants, notamment par le biais du marché de 

l’art. Il ne s’agit alors pas tant de répondre à la demande de dépaysement des publics 

riches, en particulier occidentaux, comme le postule l’anthropologue Jean-Loup 

Amselle, mais peut-être d’avantage de valoriser un art qui assure la revanche des 

dominés. Doit-on pour autant suivre l’historienne d’art Dominique Baqué, qui 

considère que cette inversion des critères esthétiques coïncide avec une fracture 

entre la « vieille » Europe et le reste du monde ? Elle vise en particulier : 

 
« La culture américaine – et sans doute, de plus en plus, la culture japonaise-, 

avec ce mélange singulier de naïveté et de brutalité qui la détermine si souvent, 

son indifférence quasi totale au clivage si européen entre grand art et culture de 

masse260 ». 

 

 

 On peut estimer, à l’inverse, que la référence au pop art de la part des artistes 

du Moyen-Orient, n’exclut pas une profondeur historique, culturelle et artistique, dont 

la négation ne fait pas sens. Si enjeu historique il y a, il semble plutôt qu’il se situe 

pour les scènes artistiques extra-occidentales, trop souvent dites « émergentes », du 

côté de leur capacité à intégrer une contemporanéité de l’art, arbitrée par le marché 

et la critique occidentale. Ce choix de l’art populaire, qui détourne la culture de masse 

ou l’actualité, est spécialement illustré par la jeune génération égyptienne et en 

particulier trois d’entre eux vivant et travaillant au Caire, Hani Rashed, Ramy Dozy et 

Ahmed Sabry. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Rancière, Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La fabrique, Mayenne, 
2012. 
260 Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique, pp.60-67. Voir également le débat en ligne 
de Cannone, Belinda, Conti, Jean-François et d’autres, « Au-delà ou dans le spectacle, 
Débat », http://www.visuelimage.com/ch/verso3/print/text.htm 
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3.2.1. Hani Rashed et le détournement de la culture visuelle populaire et 

numérique 

 

 Hani Rashed n’a jamais fréquenté d’école d’art et a été formé par un autre 

peintre, Mohamed Abla, de la génération précédente et qui a su profiter de 

l’internationalisation croissante de la scène artistique égyptienne, à partir des années 

1990. Hani Rashed est lui-même devenu enseignant, dans son propre atelier, ainsi 

que dans l’école montée au Fayoum, région rurale au sud du Caire par Mohamed 

Abla. Il revendique la pratique d’un art populaire accessible au peuple et il explique 

qu’il traduit en images un instantané de son propre vécu, de l’époque dans laquelle il 

vit, des ambiances et de son environnement. Dans sa série Voiture, Arabeya, dont le 

titre permet un jeu de mot entre les termes « arabe » et « automobile » en égyptien, il 

représente toute une série d’automobiles, courantes dans les rues du Caire. Sur 

chacun des tableaux, un proverbe populaire est ajouté, tiré des graffiti que l’on trouve 

dans les transports publics, comme « quand la belle devient coquelle, le pavé 

s’embrase 261  ». Une voiture bâchée, pour être protégée de la poussière est 

surmontée de « celui dont la maison est en verre ne se déshabille pas dans la 

pièce », en lieu et place de « ne jette pas de pierres sur les gens262 ». Un microbus 

est aussi sous-titré par : « la nécessité vous pousse à prendre un taxi », pour ironiser 

sur l’inconfort de ce moyen de locomotion263. De même, un taxi est accompagné 

d’une moquerie sur le bavardage incessant des conducteurs. « Plutôt te fatiguer les 

pieds que la tête », est-il inscrit264. Enfin, au-dessus d’un touk touk, une sorte de 

véhicule bricolé et sur trois roues, il a noté : « si tu as une pièce de monnaie blanche, 

tu peux nager dans la mer Rouge », à la place de « elle te servira les jours noirs265 » : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Entretiens de 2012. Ceux-ci ont eu lieu en arabe, avec l’aide d’une traductrice, je ne 
présente donc ici que la version française. 
262 Idem. 
263 Idem. 
264 Idem. 
265 Idem. 
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Hani Rashed, montage photographique de peintures distinctes, 2010 

 

 
 
 Piochant dans le répertoire d’images d’internet, Hani Rashed prétend 

combiner l’iconographie populaire des anciens abécédaires, associant une lettre à 

une image, à l’art de la Renaissance, qu’il décrit comme la démultiplication des motifs 

et dont il utilise certains éléments de la décoration intérieure des palais florentins266. Il 

justifie ses emprunts à internet par une référence au pop art, avec la multiplication 

des « iconett », mot inventé par lui pour signifier les icônes populaires qu’il utilise 

dans son travail. L’usage de cet outil numérique lui paraît correspondre à l’époque, 

celle de la mondialisation et de la capacité d’internet à regrouper l’ensemble des 

créations visuelles, au point qu’il ne soit quasiment plus la peine de peindre ou de 

dessiner. Deux séries traduisent cette position. En 2010, La Guerre en dessins 

animés rassemble différentes scènes constituées de superposition d’images, 

illustrant un thème spécifique. Ayant eu des problèmes avec la censure sous 

Moubarak, avec certaines œuvres critiques sur la politique intérieure, il se limite, avec 

cette série, à des sujets de relations internationales, ou complétement neutres. Deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Entretiens de 2012. 
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tableaux abordent la guerre au Moyen-Orient et en particulier la guerre d’Afghanistan 

de 2001, à la suite des attentats du 11 septembre contre les Etats-Unis. Il représente 

Ben Laden, entouré de tout l’appareillage militaire américain, de soldats, de marines, 

mais aussi des personnages de vieux livres pour enfants, dont l’esthétique date 

manifestement des années 1960, ainsi que des lustres précieux, que Rashed identifie 

à la Renaissance. Le choix de l’art populaire n’exclut donc pas des emprunts à l’art 

noble et montre plutôt une réappropriation et un nivellement par le bas. 
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Hani Rashed, Série Cartoon war, La Guerre des dessins animés, 2010 

 

 

 D’autres tableaux de la même série célèbrent l’esthétique des années 1950, 

dans un esprit de nostalgie, aux dires de l’artiste. Pourtant, ce dernier ne sait pas dire 

si son regret porte sur le contexte mondial de l’après-guerre, l’esthétique de la 

prospérité ou les premières années du gouvernement de Nasser, une période 
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associée généralement à une plus grande liberté des mœurs, comparée à 

l’islamisation postérieure, et à un espoir de développement économique égalitaire. 

Parfois, des robots, empruntés au cinéma ou aux mangas japonais, ainsi que des 

créatures imaginaires, peuplent ces univers. Certains personnages de Disney ou de 

Tex Avery font également partie de ces mosaïques d’images. Ailleurs, ce sont des 

éléments de la culture « jeune » américaine, des accessoires vestimentaires, comme 

la Converse All Star, chaussure de sport indémodable, créée en 1917. 

 Une autre série produite par Hani Rashed, datant de 2011 et 2012, 

Comparaison, est proche de la précédente. Des juxtapositions d’images mêlent en 

les reproduisant des dessins des années 1960 ou 1970, dans la même nostalgie pour 

le passé, représentée par des scènes de fêtes, des objets de la consommation 

courante ou des livres pour enfants, détaillant ici un avion, là des animaux, des 

jouets, différents sports ou la faune marine. Parfois ces juxtapositions sont si serrées 

et si hétéroclites, qu’on ne discerne plus de thématique précise, l’artiste invoquant 

alors une répétition d’icônes, sur le modèle de celle de certains motifs dans l’art de la 

Renaissance267. 

 

 

 
Hani Rashed, Cartoon war, 2010 
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Hani Rashed, Cartoon war, 2010 

 

 

 Cet art populaire qui réside dans la représentation de la culture et de 

l’iconographie de masse, avec parfois le détournement de motifs plus nobles, se 

retrouve également dans la manipulation esthétique des logos. 

 

 

 

3.2.2 Le goût du logo chez Ramy Dozy 
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Ramy Dozy, logo, 2012 

 

 

 

 Dans une démarche également très proche du pop art, Ramy Dozy, jeune 

plasticien égyptien, a produit une série, Cooks, du nom d’une marque égyptienne de 

condiments, un peu à la manière des soupes Campbell’s d’Andy Warhol, en utilisant 

les principaux traits de l’emballage d’origine. Cet art des logos, desquels l’artiste dit 

qu’ils ont marqué son enfance, se décline en un certain nombre d’œuvres afin 

d’examiner leur impact visuel. Il s’est d’ailleurs créé un logo pour lui-même, qui est 

comme sa signature, à partir des emblèmes des pharmacies. Ramy Dozy intervient 

peu dans cette série, se contentant le plus souvent d’agrandir la reproduction de 

l’image initiale. Lors d’un entretien au Caire, en 2012, il raconte comment, enfant, il 

était fasciné par la représentation du serpent268, figure du caducée, lui-même attribut 

du dieu Hermès, constitué d’un bâton, du serpent Asclepios, dieu de la médecine et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Entretiens de 2013. En arabe ceux-ci m’ont été traduits simultanément. Je ne donne que a 
version française. 
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de la coupe d’Hygie, déesse de la santé et de l’hygiène. Ramy Dozy raconte encore, 

qu’il pensait que « le serpent malade allait à la pharmacie pour se faire soigner269 ». Il 

a remplacé la tête du serpent par celle d’un coq, ce qui signifie pour lui, la pensée et 

la philosophie, tandis que la représentation de la queue évoque la capacité des 

animaux à recevoir des signes et à les transmettre par la voix : « quand on marche 

sur la queue du serpent il mord. La queue du coq reçoit un signe et ainsi commence à 

parler270 ». Une autre œuvre empruntée à un marque de rasoir égyptienne montre la 

mise à mort de deux crocodile, dont la figure, quand ils ne sont plus qu’un, rappelle la 

marque de vêtement Lacoste, que l’artiste détourne également en hommage à son 

oncle, qui portait ce genre de T-shirt. Ailleurs, Ramy Dozy reproduit l’emballage du 

papier à rouler local, qui est devenu l’emblème des fumeurs de joints, explique-t-il 

goguenard. 

 

 

 
Ramy Dozy, sans titre, 2012 

 

 

 Dans une autre œuvre, il reprend un proverbe populaire qu’il prolonge pour 

accompagner la tête bien connue de la vache qui rit : « tu m’as promis des boucles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Entretiens de 2013. 
270  Idem. 
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d’oreilles et je me suis empressé de me percer les oreilles ». Il poursuit le dicton par : 

« tu ne m’as jamais offert la boucle d’oreille que tu m’as promis », en référence à 

l’unicité de cet accessoire sur la représentation de la vache271.  

 

 
Ramy Dozy, sans titre, 2012 

 

 

Deux œuvres encore reprennent littéralement l’emballage d’aspirine et de chewing 

gum, avec une iconographie et une calligraphie populaires. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
271 Entretiens de 2013. 
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Ramy Dozy, sans titre, 2012 

 

 

 Ce même art des logos se retrouve chez la plasticienne égyptienne Lara 

Baladi, qui les a fait imprimer sur des T-shirts. Elle invoque, elle aussi avec nostalgie, 

mais également avec humour, les marques commerciales égyptiennes de son 

enfance, qui sont reconnaissables par tous ceux qui les ont connus et parfois toujours 

d’actualité comme l’emballage du thé Al Aroussa. Ces logos symbolisent la 

consommation courante et les objets de la vie quotidienne, ainsi que le précise 

l’artiste dans un article en ligne272. 

 Par delà ce mouvement commun vers le temps de l’enfance, dont l’imaginaire 

s’est nourri de l’iconographie commercial, cette esthétique des logos enrichit la 

pratique d’un art populaire que l’on retrouve également dans les créations d’Ahmed 

Sabry, sur le support d’images empruntées à la télévision. 

 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 « Baladi wear », http ://ramblefishing.blogspot.fr/2005/11/baladi-wear.html 
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3.2.3. Ahmed Sabry : « sémionaute273 » de la télévision 

 

 De façon très contemporaine, ou tout au moins à la mode en Occident, Ahmed 

Sabry propose une liste, un archivage aléatoire des images diffusées par la 

télévision, qu’il reproduit par la peinture, où sur lesquelles il représente certains 

personnages imaginaires. Ainsi, le plasticien apparaît comme un « sémionaute » 

selon le terme employé par le critique d’art français Nicolas Bourriaud, pour signifier 

l’artiste « inventeur d’itinéraire à l’intérieur d’un paysage de signes 274  », ici les 

différentes scènes inspirées par des plans fixes issus de la télévision. Ahmed Sabry 

met ainsi en place un itinéraire au travers d’une sélection d’images, rappelant ce 

qu’affirme le politologue Jean-François Bayart à propos de la télévision, en tant que 

manière de s’inventer dans ses relations sociales ou interindividuelles275. Interrogé au 

cours d’un entretien, en 2012, sur les raisons de ses choix, Ahmed Sabry ne parvient 

pas à s’expliquer, il évoque deux années passées à regarder la télévision et à former 

un répertoire visuel signifiant et selon une logique personnelle. Il présente ainsi un 

univers très riche, éloigné du rapport aliéné à la profusion d’images en mouvement : 

 

 

 
Ahmed Sabry, série Mr Télévision, 2008 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Le terme est emprunté à Nicolas Bourriaud, Playlist, Catalogue d’exposition, Palais de 
Tokyo, Italie, 2004, p.67. 
274 Bourriaud, Nicolas, Playlist, Catalogue d’exposition, Palais de Tokyo, Italie, 2004. 
275 Bayart, Jean-François, L’Illusion identitaire, Fayard, 2000, p. 155. 
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Ahmed Sabry, série Mr Télévision, 2008 

 

 

 Revendiquant un art au plus près du peuple, issu d’un détournement des 

images commerciales, les artistes renversent sciemment la hiérarchie entre culture 

savante et culture populaire. Dans le contexte des rapports de force géopolitiques 

que reproduit le marché de l’art international, cette inversion des valeurs artistiques 

semble dépasser sa dimension formelle. L’audience occidentale de ces artistes 

internationaux donne à penser que le choix populaire signe le triomphe des dominés, 

le peuple face aux bourgeois, comme les pays pauvres et culturellement sous 

domination des pays riches et dominant. 

 Dans une dialectique du local et du global, les artistes contribuent à 

promouvoir leurs icônes nationales. De même, ils se saisissent de certaines images 

occidentales et participent à leur mondialisation, rejouant ainsi les rapports de forces 

internationaux. Plus finement, faire de Mickey une figure culturelle du Moyen-Orient 

est une procédure de réappropriation qui symbolise l’hégémonie américaine, mais 

aussi la capacité à retourner contre elle cette iconographie populaire, grâce à un 

dispositif d’identification. 

La nostalgie est très présente dans ces œuvres, pour les images de l’enfance, 

mais aussi pour les années 1960 et l’époque de Nasser, figure de la dignité du Tiers 

Monde et de son indépendance, même en grande partie mythologique, vis-à-vis de 

l’Occident. Au total cet art populaire ouvre sur une dimension politique et 

contestataire, que l’on considère le marché de l’art ou plus généralement les relations 
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internationales. À l’échelle locale et en particulier en Égypte, ces pratiques artistiques 

et subversives nourrissent la lutte contre l’État, au nom du peuple. 

 

  



	   169	  

IV. La subversion esthétique et politique dans l’art contemporain du 

Moyen-Orient et de l’Égypte 
 
 

Au niveau local, la subversion du kitsch et de l’art populaire, spécifiquement 

de l’art pauvre, concerne une critique politique du régime, de sa violence et de la 

guerre, civile ou régionale. Ancrées dans une référence au peuple, les pratiques 

artistiques qui nous intéressent ici, semblent en effet toujours contenir une dimension 

politique. Qu’il s’agisse de se rendre accessible à tous, ou que les artistes se posent 

en représentants du peuple, ce dernier paraît un enjeu crucial. Abordant la question 

du « pouvoir de l’adresse », Jacques Rancière le définit comme « la manière dont se 

règle le rapport entre la domination et ceux sur qui elle s’exerce. (…) L’image est le 

reflet d’un statut général de rapports sociaux276. » Ainsi, on peut se demander quel 

type de relation les œuvres et leur exégèse par les artistes engendre vis-à-vis du 

peuple. 

 

 

 

4.1. La subversion du kitsch277dans l’art contemporain au Moyen-Orient 

 

 Pour tenter de déterminer la nature des relations entre les artistes et le 

peuple, examinons donc les différentes modalités de l’engagement des artistes, 

contre les bourgeois et le conformisme social, à l’égard de la violence et dans 

certains choix stylistiques. 

 

 

 

4.1.1. Ambivalence esthétique du kitsch et de l’art populaire 

 

 Parmi ces choix stylistiques le kitsch et l’art pauvre ou modeste signent 

l’engagement des artistes vis-à-vis du peuple, alternative au conformisme bourgeois 

et victimes des répressions policières ou de la guerre. Cet « art du bonheur » qu’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 Jacques Rancière, Christine Palmieri, “Compte rendu Jacques Rancière”, Le Partage du 
sensible, http://id.erudit.org/iderudit/9703ac 
277  Cette expression est empruntée au titre d’un article d’Alison Gingeras sur le kitsch, 
artpress, 263, démbre 2000. 
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le kitsch, tel que le définit le sociologue Abraham Moles, est utilisé par de nombreux 

artistes. Ainsi le photographe syrien Osama Esid affirme que la couleur qu’il rajoute 

sur ses photographies a pour objet de rendre le spectateur heureux278. De même, le 

plasticien iranien Khrosrow Hassanzadeh justifie l’existence d’une série de boites 

particulièrement kitsch, comme le moyen de retrouver un peu de bonheur après 

l’exécution déprimante de sa série sur le terrorisme279. Pourtant, au-delà de ces 

objectifs lénifiants, cette esthétique peut permettre de repérer le kitsch ambiant, 

comme l’affirme la plasticienne égyptienne Amal Kenawy280. Cette capacité réflexive 

de l’art kitsch se double d’une dimension critique et subversive, en générant une 

tension esthétique entre l’image et son contenu dramatique. La Grande Revanche de 

l’Égyptien Basim Magdi constitue la version pop d’une critique de l’hypermédiatisation 

de la guerre, qui donne l’impression d’une guerre propre, sinon irréelle, ainsi que le 

dénonce Jean Baudrillard281 : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278  Osama Esid, « Greater Middle East Photo, Osama Esid », 
http://www.greatermiddleeastphoto.com/2010/07/osama-esid.html 
279 Entretiens de 2013. 
280 Entretiens de 2011. 
281 Jean Baudrillard, La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Paris, Galilée, 1991. 
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Basim, Magdi, La Grande Revanche, The Great Retaliation , 2002 

 

 

 

Cette esthétisation des guerres du Moyen-Orient est également le fait des 

artistes occidentaux. Ainsi, Michel Aubry propose Sept tapis afghans au Centre d’art 

contemporain de Brétigny, en 2000, confectionnés en Afghanistan au moment de 

l’invasion par les soviétiques en 1979 et vendus principalement aux soldats russes.  

Tissés et noués conformément à la tradition, leur particularité réside dans la 

représentation de motifs guerriers qui contrastent avec l’iconographie et la stylistique 

traditionnelle de l’art du tapis en Asie centrale. Ces emblèmes issus de la guerre 

contre les Russes sont ainsi réappropriés par ceux, les Afghans, que les premiers 
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avaient pour mission de détruire. Présentée sous la forme d’une grande installation 

murale, l’œuvre traite de la fin de l’empire communiste tout en rappelant son 

apothéose. C’est une fresque postcommuniste qui se joue du fétichisme politique, 

tout en dénonçant la guerre. La tension esthétique, entre le beau et un objet de 

dénonciation se retrouve chez l’Égyptienne Amal Kenawy, qui se sert du kitsch dans 

sa lutte contre le conformisme social et en particulier l’obligation du mariage qu’elle 

représente dans sa vidéo La Pièce, The Room, en 2003, sous la forme d’un cœur 

supplicié par la couture de dentelles et de fleurs ornementales : 

 

 

 

 
Amal Kenawy, La Pièce, The Room, vidéo, 2003 

 

 

 

 De même, l’Égyptienne Hala Elkoussy exprime dans L’Album – L’Histoire de 

la Famille Revisitée, The Album – Family History Revisited (2004), un conformisme 
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factice et ironique, miroir des normes sociales, autour du mariage et de la 

procréation, mais aussi de la décoration intérieure, y compris les photos de famille qui 

peuple la demeure des nouveaux époux.  

Keizer, graffeur égyptien de la Révolution de Janvier 2011, explique que ce 

qui l’intéresse fondamentalement est la tension esthétique entre des éléments visuels 

apparemment contradictoires, qui permettent de révéler ce qu’il y a de choquant ou 

d’inacceptable282. Il élabore ce type de discordance en représentant une femme qui 

tient un oscar, la récompense cinématographique américaine, dans ce moment 

d’aboutissement où les acteurs se sentent reconnus. L’heureuse élue est cependant 

cagoulée, comme pour cacher son identité. On retrouve cette même pratique de la 

dissonance comme mode de provocation esthétique et politique avec la Blanche-

Neige de Walt Disney et Hello Kitty icône du kawaii, « mignon » japonais, qui tiennent 

une sorte de fusil mitrailleur (Snow White et sans titre), ou un révolutionnaire protégé 

des gaz lacrymogènes par un masque et figurant sur une publicité pour un déodorant 

corporel féminin (Celebrity, Célébrité) : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 Entretiens de 2013. 
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Keizer, 2011-2013 
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 Intriguée par cette puissance subversive de l’art kitsch je proposais, au milieu 

des années 2000, à trois artistes syriens de faire une exposition sur cette esthétique, 

Aiham Dib, Erfan Khalifa et Mohamed Haj Kab. Les deux premiers, anglophones, 

connaissaient déjà le mot, le troisième, arabophone, ignorait tout du kitsch et de son 

sens. Il fut convenu qu’en tant que commissaire d’exposition, j’aurais des entretiens 

avec Aiham Dib, mais que nous ferions une sorte d’atelier didactique avec les deux 

autres, Erfan Khalifa étant disposé à faire la traduction pour Mohamed Haj Kab.  

 L’exposition étant prévue une année à l’avance, l’atelier devait se dérouler 

pendant cette période à raison d’une ou deux demi journées par semaine. Je partais 

des artistes égyptiens, tout en présentant les analyses des détracteurs occidentaux 

du kitsch, afin d’en montrer la réversibilité et la subversion potentielle. Apparu en 

Allemagne vers 1860, le « kitsch » signifie le recyclage, la babiole, la camelote ou 

encore le mauvais goût. Plus largement, il constitue un enjolivement du réel, niant la 

mort, la souffrance ou l’imperfection. Il est art du bonheur selon le sociologue 

Abraham Moles (1920-1992), propose un idéal et s’appuie sur une illusion. Il peut être 

aussi une esthétique, une image ou un objet, ainsi qu’une attitude ou un discours. 

Comparée à l’art, le kitsch en est soit la négation, soit la copie, et confond le naïf de 

l’enfance avec une représentation immature du réel. Anti-art par la négation de la 

valeur esthétique, il devient art quand il est utilisé dans une œuvre. Ainsi détourné de 

sa fonction d’embellissement du réel, le kitsch devient ironie et peut ainsi désamorcer 

l’illusion d’un réel idéalisé. Dans sa version grotesque, il entre en tension avec une 

réalité tragique et exacerbe la tension dramatique. Au terme d’une année à explorer 

ces différentes thématiques (2006-2007), j’ai organisé une exposition dans la maison-

atelier d’un sculpteur et chacun des trois artistes a présenté un travail singulier, à 

partir duquel j’ai pu mener le travail de recherche qui m’intéressait. Nous avons 

ensuite transporté l’exposition à Der Ezzor, à la frontière irakienne, puis dans 

plusieurs villes de Syrie. 

Il peut sembler paradoxal de travailler sur des œuvres que l’on a participé à 

faire advenir, mais ma contribution se bornait à présenter les théories du kitsch et son 

usage par les artistes et en particulier, les artistes égyptiens. Avec Aiham Dib et Erfan 

Khalifa ce fut un long dialogue, finalement réciproque. Avec Mohamed Haj Kab le 

malentendu resta complet du premier jour de notre rencontre jusqu’à sa création 

finale. Non pas qu’il y eu le moindre décalage culturel, au sens de l’appartenance à 

des civilisations différentes, mais plutôt qu’il ne voulu jamais admettre qu’une Barbie 

n’est pas une œuvre d’art, la représentation sublime de la féminité, sans avoir 
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d’ailleurs besoin de savoir qu’il faisait alors sien le discours des artistes de l’art 

modeste comme Hervé Dirosa. Jusqu’au bout ce que les deux autres et moi-même 

appelions kitsch, il l’appelait rêve ou idéal, se refusant à distinguer un objet kitsch 

d’un autre, récusant ainsi la dichotomie noble-populaire, niant tout élitisme et faisant 

passer la hiérarchie de la valeur de l’art ailleurs que dans la dimension sociologique.  

Il s’agissait également de faire le choix du rêve et de l’illusion comme le 

montrent ses œuvres. S’appropriant l’idéal présent dans le kitsch, Mohamed Haj Kab 

revisitait l’univers de Barbie, représentation aussi parfaite que surhumaine, sinon 

inhumaine.  

Car c’est un idéal asexué que proposait l’artiste, les jambes de la poupée 

fusionnant en un membre unique de queue de sirène. Ailleurs, il créait un monde 

imaginaire où les roses avaient la taille des arbres et des chevaux. Cet univers 

apparemment naturel se trouvait cette fois humanisé par la présence d’une corde qui 

montrait qu’il s’agissait d’un cheval domestiqué, et celle d’une barrière, symbole de la 

propriété.  

Cette dualité et cette compétition entre imaginaire et réalité étaient renforcées 

par le renversement de l’image dont le reflet semblait plus net et plus réel que 

l’original. De même l’ombre d’une chèvre apparaissait comme une réalité réifiée par 

la netteté de l’image, comparée au flou du modèle, facteur d’irréalité. Ailleurs encore, 

c’est un monde naturel bien qu’artificiel que mettait en scène Mohamed Haj Kab avec 

ces fausses fleurs, irréelles, comme si la représentation de la nature était le lieu 

privilégié du rapport au réel et à sa négation, l’idéal : 
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Mohamed Haj Kab, Photographie, sans titre, 2007 

  

 

 

Le travail d’Erfan Khalifa explorait le contraste entre la peau et les fleurs en 

plastique, pointant l’artifice et renvoyant l’authentique et le naturel du côté de 

l’humain. Derrière cette métaphysique de l’origine, se profilait la critique sociale d’un 

univers de plastique et de l’industrialisation de l’esthétique, le kitsch résidant dans 

cette mutation esthétique et éthique de l’original vers sa copie, les vraies fleurs 

apparaissant imparfaites car éphémères. L’homme produit un idéal, substitut matériel 

du salut, qui le renvoie à ses propres limites physiques et à la fragilité de son 

existence ; manque toutefois à cette création la Vie et le Beau. Cette falsification 

existentielle apparait comme une faillite esthétique dans la mesure ou la copie 

n’atteint jamais la grâce de la vie naturelle; quel que soit son degré d’humanisation, la 

nature échappe à l’homme et survit à sa disparition :  
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Erfan Khalifa, photographie, sans titre, 2007 

 

C’est d’ailleurs de disparition dont il était justement question dans la première 

vidéo d’Erfan Khalifa. Et c’est de l’absurde que meurt le personnage inconscient de 

ses actes et de ses jeux d’imitation. À faire semblant de tuer, il perd les pédales et 

finalement retourne l’arme contre lui-même. Le kitsch détourné en art est une 

pratique modeste, qui ne se prend pas au sérieux, et parfois tourne ainsi en dérision 

la gravité. Il utilise alors le grotesque, comme dans la deuxième vidéo d’Erfan Khalifa, 

avec ce poème d’amour un peu ridicule récité sur un ton aussi sérieux que 

dramatique et qui jure avec l’apparence kitsch et un peu folle de l’artiste. Franchissant 

une étape supplémentaire avec sa troisième vidéo, celui-ci apparaissait le visage 

entièrement épilé, figure inhumaine et androgyne, exacerbant la tension dramatique 

née du décalage entre l’absurde kitsch et le désespoir des paroles déclamées. 

 Aiham Dib, quant à lui, s’emparait du kitsch et de l’effet enjôleur des 

messages publicitaires auxquels s’apparentaient les images du kitschographe, 

machine optique inventée par l’artiste, projetant des photos d’autant plus kitsch 

qu’elles étaient faussement anciennes, artificiellement vieillies par le traitement 

pictural qui en était fait. L’artiste présentait une œuvre qui dénonçait la 

marchandisation de l’art, dont le support était ici une boite de conserve. Son 

kitschographe, ou machine à produire du kitsch, jouait avec humour sur l’inutile et le 
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superflu. Sa vocation était de visualiser des images, présentées sous forme de 

réclames, figures de l’illusion du bonheur, d’une promesse d’harmonie des relations.  

Usant ainsi de l’ironie, l’artiste condamnait la manipulation émotionnelle des images, 

destinées à séduire ou à rassurer, en vantant un bonheur sans espoir de réalisation, 

sentimental et surchargé : 

 

 

 

 
Aiham Dib, photographie, sans titre, 2007 

 

 

 

 Aiham Dib explorait aussi d’autres facettes du kitsch. Ainsi, la copie d’œuvre 

d’art avec l’une des images amovibles du kitschographe, cette Joconde de pacotille, 

qui désacralisait l’originale par la référence au journal érotique Playboy, en lui 
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conférant une dimension quasi divine, grâce à la lumière projetée qui, comme une 

auréole, nimbait Mona Lisa.  

Cette ambivalence du kitsch à la fois beau et subversif opère également avec 

la violence, pour mieux la dramatiser et partant la dénoncer. 

 

 

 

4.1.2. Dramatisation de la violence  

 

Le tragique de la guerre omniprésent chez la Libanaise Zena El Khalil, 

s’exacerbe dans les travaux abordant le conflit contre l’Irak (2003-2011), en 

particulier la prison d’Abou Ghraib aux mains des Américains de 2003 à 2006 et la 

guerre israélo-libanaise de 2006.  

Reprenant une photographie d’internet, elle représente un homme couvert 

d’un drap et qui s’apprête à être pendu, levant les mains vers le ciel en une 

silencieuse supplique, tandis que le fond, en forme de napperon à dentelle, est rose 

et bleu pâle : 
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Zena El Khalil, Iraq : Éloge pour une âme en peine, Iraq: Eulogy for a Distressed Soul, 2007 

 

 

 

De même, elle remplace les fusils, par des miniatures en plastique rose, un 

minuscule oiseau parfois installé sur le canon de l’arme. Reprenant les affiches que 

les Israéliens jetaient sur le Liban pendant la guerre de 2006, avec Hassan Nasrallah 

figuré en génie à la lampe et s’élevant comme un serpent aux sons des flutes des 

principaux représentants des pays limitrophes, Zena El Khalil, les kitschifie, 

accroissant la tension dramatique entre le modèle et le traitement faussement 

lénifiant qu’elle en fait. Cette dramatisation des guerres du Moyen-Orient est 

également le fait des artistes israéliens dissidents, Pavel Wolberg et Guli Silberstein. 
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Dans ces vidéos ce dernier ne cesse de soulever le drame palestinien, auquel il 

oppose un certain confort de vie israélien. 

 

 

 

4.1.3. Perversion kitsch, la beauté de la souffrance 

 

Représentant les martyrs de la Révolution égyptienne du 25 janvier 2011, le 

peintre Ammar Abo Bakr esthétise cette violence. Il revendique une tension 

émotionnelle entre différents niveaux de violence visuelle, la laideur des visages 

traumatisés et l’éclat des couleurs utilisées, tant pour représenter les chaires 

tuméfiées que les auréoles de ces combattants ainsi sanctifiés. Alors que les 

premières représentations des martyrs sont composées de lignes simples destinées 

à saisir les traits singuliers des victimes et à les commémorer, il élabore ici un 

traitement pictural particulièrement soigné pour représenter le supplice dont l’horreur 

aussi bien esthétique que morale est ainsi dramatisée. L’utilisation de couleurs vives, 

pop, quasi fluorescente pour les auréoles des martyrs, crée une tension esthétique et 

éthique, la laideur des visages contre la beauté de l’œuvre intégrale, représentation 

du « mal » de la souffrance de ces victimes à la fois sublimée et exacerbée. 

L’ambivalence de l’œuvre est redoublée par la fascination qu’elle engendre et 

qui relativise parfois la réalité représentée, par exemple quand ces peintures servent 

de décor aux passants qui se font photographier devant, au grand dam d’Ammar Abo 

Bakr : 
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Ammar Abo Bakr, rue Mohamed Mahmoud au Caire, après 2011 

 

 

 

Franchissant une étape supplémentaire, l’Iranien Reza Aramesh propose une 

interprétation de la violence qui sous-tend une certaine érotisation. Il décontextualise 

souvent les guerres qu’ils racontent, choisissant parfois de représenter la guerre du 

Vietnam. Soulignant le rapport entre la guerre avec l’argent, il place les scènes qu’ils 

représentent dans le cadre luxueux des musées ou des manoirs britanniques. Les 

mises en scène qu’il réalise et qu’il nomme action, sont en noir et blanc, mais les 

figurants sont souvent jeunes et beaux et évoquent autant des rites érotiques que le 

supplice des opprimés : 

 

 



	   184	  

 
Reza Aramesh, Action 64: Prisonniers Viêt Cong bâillonné et les yeux bandés, Vietcong 

Prisoner Gagged and Blindfolded. November 26th, 1965, Tirage argentique noir et blanc, 

2009 
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 Autre choix politique, autre choix populaire, les artistes produisent parfois un 

art modeste. 

 

 

 

4.2. Le choix de l’art pauvre en Égypte 

 

L’option du matériau pauvre s’inscrit dans une tradition artistique qui remonte 

à la fin des années 1960, avec l’apparition de l’Arte Povera et qui manifeste un 

mouvement international plus vaste. Il s’agissait de se porter en faux contre le pop art 

et la marchandisation de l’objet d’art. Cette dimension militante est peu présente chez 

les artistes que nous étudions, mais il faut reconnaître que ceux qui pratiquent cet art 

pauvre, produisent rarement des œuvres pop. Dans l’histoire de l’art ce goût des 

matériaux non nobles s’apparente également aux Nouveaux réalistes des années 

1960 et en particulier à Daniel Spoerri, qui fabriquait des tableaux-pièges, en collant 

sur des surfaces verticales des objets de la vie quotidienne. De même, l’artiste Jean 

Dubuffet fait l’apologie du simple et du banal, comme du déchet :  

 
« La boue, les déchets et les rebuts et la crasse, qui sont à l’homme ses 

compagnons de toute sa vie, ne devraient-ils pas lui être bien chers et n’est-ce 

pas bon service à lui rendre que le faire souvenir de leur beauté ? Voyez bien 

comme les petits enfants regardent dans les ruisseaux et les débris et y trouvent 

mille merveilles283. » 

 

On pense aussi à un autre artiste, Hervé Dirosa, qui définit d’ailleurs 

nommément l’art modeste, comme un vaste ensemble hétéroclite qui exclut l’art 

savant et tend vers le populaire au sens large : 

  
« Le terme d’art modeste a été créé pour nommer ce qui est oublié, marginal 

commercial ou sauvage, occulté, périphérique de la création. Ces objets et ces 

pratiques forment un territoire sans centre, aux frontières élastiques284. » 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Jean Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, Gallimard, 1967, t. II, p. 66. 
284 Hervé Dirosa, L’Art modeste, Editions Jannink, Paris, 2011. 
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4.2.1. L’utilisation d’un matériau modeste 

 

Ainsi, les sculptures en feuille de palme de l’Égyptien Ahmed Askelany 

expriment sa volonté d’utiliser un matériau bon marché peu estimé. Employé 

généralement pour fabriquer des meubles, il signe l’appartenance rurale et populaire 

de son propriétaire. Au-delà, ou plutôt en deçà de la dimension politique de ce choix 

de matériau, l’artiste exulte comme après un bon tour, de cette idée aussi simple que 

géniale que constitue l’utilisation de ce matériau285 : 

 

 

 

 
Ahmed Askelany, Shisha, Pipe à eau, 2014 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Entretiens de 2003. 
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 Une autre artiste, la Libanaise Lara Baladi, vivant au Caire, construit pour la 

Biennale du Caire de 2008-2009, une tour, avec les briques en terre qui continue de 

servir de matériau de base pour les constructions pauvres, en particulier les habitats 

dits « informels », à la périphérie urbaine. Lauréate de cette Biennale, elle identifie 

d’ailleurs ce succès comme le signe avant-coureur de l’insurrection populaire de 

2011 : 

 

 

 
Lara Baladi, Hoppe, Espoir, 2008 

 

  

Franchissant une étape supplémentaire, certains artistes utilisent des objets 

ou des matériaux trouvés dans la rue et composent des œuvres à partir du recyclage 

des déchets. 

 

 

 

4.2.2. Le recyclage des déchets 

 

Chez Huda Lutfi, il s’agit de recycler l’objet trouvé qui constitue une part 

importante de ses sources d’inspiration. Elle décrit un véritable enchantement, une 

puissance quasi autonome de l’objet usé, porteur d’histoire et découvert par 
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hasard286. Ce rapport sensible semble une façon de projeter en dehors de soi le désir 

de l’objet trouvé et de lui prêter une existence un peu magique, dont la puissance 

esthétique est proportionnelle à la visibilité de son ancienneté, comme dans 

« Méditation sur une paire de chaussures », de Paul Claudel : 

 
« Les objets usuels longuement employés par un même maître ont pris une 

espèce de personnalité, un visage propre, j’allais presque dire une âme, et le 

folklore de toutes les nations est rempli de ces êtres plus humains que l’homme, 

puisque c’est à l’homme seul qu’ils doivent leur existence et qui, à son contact 

éveillés, ont pris peu à peu une espèce de vie propre et d’activité autonome, une 

espèce de volonté latente et fée287. » 

 

Ainsi ce buste ramassé à proximité de récipients publics à eau et que Huda 

Lutfi nomme le Protecteur de la cruche à eau : 

 

 

 
Huda Lutfi, Protector of the water jug,  

Protecteur de la jarre, 2010  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 Entretiens de 2011. 
287 Claudel, Paul, « Méditation sur une paire de chaussures », Œuvres en proses, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1965, p. 1243. 
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De même, Ayman Ramadan, fait le choix quasi exclusif du recyclage et du 

déchet.  

C’est ainsi par exemple ainsi qu’il entre en contact avec la ville d’Amsterdam, 

en collectant des détritus, les rebus de ce nouvel environnement. Se faisant, il réunit 

un ensemble hétéroclite auquel il donne le nom de Mirrors : « Miroirs », en référence 

aux habitants de la ville, par une exploration en creux, fondée sur la connaissance de 

ce qui a été jeté, mais qui usé par le temps reflète une partie de la vie. Plus 

généralement, il s’agit de représenter la réalité quotidienne des pauvres. Il célèbre 

ainsi leur fierté de classe et met en avant leur rôle social. Il revendique également un 

sentiment de compassion pour ces anonymes, majoritaires dans la population et 

dénonce les inégalités sociales. Comme chez Hervé Dirosa, Ayman Ramadan 

entreprend une « valorisation du marginal et du méprisé288 ». Dans le même temps, il 

défie la censure officielle et remet en question Hosni Moubarak, alors que celui-ci est 

encore au pouvoir. Il cherche ainsi à repousser les limites de la liberté d’expression et 

à encourager ses concitoyens à plus de critique et de participation politique. Affirmant 

sa proximité avec les travailleurs de la rue, Ayman Ramadan s’engage en leur faveur 

et justifie ainsi le choix d’une esthétique pauvre289. Il explique également sa proximité 

avec le peuple par ses propres origines sur lesquelles il fonde son identité d’artiste.  

Né dans un petit village du Nord de l’Égypte, Ayman Ramadan est arrivé à 16 

ans au Caire, comme beaucoup d’autres jeunes à la recherche d’un travail. Il décrit 

cette arrivée comme un choc, lié au changement d’environnement comme de 

sociabilité. Il prend alors la mesure des inégalités sociales et surtout de l’apparence 

de normalité sous laquelle elles sont masquées. Il insiste sur l’invisibilité des 

travailleurs les plus humbles qui constituent pourtant la base économique de la 

société. Leur manque de visibilité lui paraît d’autant plus paradoxal, qu’ils s’agit de la 

population qui remplit la rue et la fait vivre, contrairement à tous ceux, les classes 

moyennes en particulier, qui ne font que la traverser. Keizer, jeune pochoiriste et 

graffeur militant de la Révolution égyptienne de janvier 2011 souligne également cette 

invisibilité du peuple, inadéquate avec son rôle dans la société :  

 
« Le feu et la passion qui m’animent proviennent surtout des victimes et des 

marginalisés par les systèmes de contrôle et surtout le capitalisme et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Hervé Dirosa, L’Art modeste, Editions Jannink, Paris, 2011. 
289 Entretiens de 2011. 
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consumérisme. Les marginalisés sont les sans-visage, les sans-nom, les oubliés 

de l’époque, ceux qui meurent et continuent de mourir dans un gaspillage 

insensé ; Ceux dont les tombes ont des numéros au lieu de lettres ; Les classes 

ouvrières qui sont les éléments constitutifs qui soutiennent l’élite présente. Les 

classes laborieuses rendent possible ce style de vie de l’élite, mais ne reçoivent 

rien pour leur lutte, leur sacrifice et leur loyauté290. » 

 

 De même, Ayman Ramadan exprime sa compassion pour les gens de la rue 

et en particulier ce quartier du centre ville où il travaille et a son atelier. Pourtant, loin 

d’être un des plus pauvres du Caire, ce micro-quartier se caractérise par une grande 

mixité sociale et culturelle. Il accueille à la fois un garage avec ses mécaniciens et 

ses soudeurs, un café en extérieur, des vendeurs ambulants, et des cireurs de 

chaussures. La proximité du musée national et des anciens quartiers européens 

attirent de nombreux touristes. C’est là aussi que se trouve le principal centre d’arts 

contemporains du Caire, la Towhouse Gallery, à la fois lieu d’exposition et de 

résidence pour les artistes étrangers. L’immeuble d’origine, qui accueille les bureaux 

de la Towhouse et les ateliers d’artistes, s’est étendu à un ancien local de fabrication 

de papier, la Factory, recyclé en lieu d’exposition et en magasin d’artisanat et d’objets 

d’art.  Peu de points communs donc entre les différentes populations de ce quartier, 

s’organisant à l’intersection de deux rues perpendiculaires. D’un côté, les travailleurs, 

le peuple de la rue, dont les activités et la sociabilité sont ancrées dans le quartier, de 

l’autre la population occasionnelle des touristes et celle de ceux qui viennent faire 

réparer leur voiture ou visiter la Townhouse. Rares sont ceux qui font le lien entre ces 

univers, annulent la distinction sociale entre le milieu de l’art et celui de la rue, à part 

Ayman Ramadan, qui passe de l’un à l’autre et réciproquement, grâce à ses choix 

esthétiques et son engagement politique. Quinze ans plus tôt, il s’est fait embaucher 

comme gardien et homme à tout faire à la Townhouse. Dans un premier temps, il 

dormait dans la rue, puis s’était fait prêter une chambre par le directeur de la galerie, 

William Wells, qui le prit sous sa protection. Il multiplie alors les expériences 

professionnelles et surtout apprend à travailler le métal avec les soudeurs et les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 But my fire and passion really stems from the victimized and marginalized by systems of 
control and especially capitalism and consumerism. The marginalized are the faceless, the 
nameless, the forgotten by time, those who die and continue to die in a meaningless wasteful 
sense; those whose graves have numbers instead of letters. The working classes that make 
the building blocks that support the present elite.  The working classes make this elite life 
styles possible, yet they get nothing for their struggle, sacrifice, and loyalty. Keizer, 
http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-creative-collective/ 
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mécaniciens du garage automobile. Il entre aussi en contact avec certains artistes de 

la galerie et notamment l’Egyptienne Huda Lutfi, elle-même adepte du recyclage de 

l’objet. Cette rencontre avec le milieu artistique est doublement fondatrice. Elle 

permet à Ayman Ramadan de découvrir la création contemporaine, mais inaugure 

aussi son sentiment d’étrangeté vis-à-vis des artistes, qui l’ont d’abord connu comme 

l’homme à tout faire de la Townhouse.  

Pour décorer son lieu de vie, il commence à copier certaines expositions. 

Revenant sur cette éducation, il exprime l’apport de ses maîtres en ce qui concerne 

leur regard vis-à-vis de l’environnement urbain et de la rue et qui va modeler son 

choix artistique. Dès lors il revendique son intérêt pour la culture urbaine en même 

temps que son appartenance populaire. Il veut être la « voix du peuple » et s’inscrit 

dans une sorte de lutte des classes qui oppose l’ « homme ordinaire », pour qui la vie 

est dure, qu’il soit de la ville ou de la campagne, au reste de la société291 : 

 
« Je parle des artisans, les gens qui ont un travail manuel, cette classe dont je 

viens. Les gens traverse juste les garages et ne voient pas ceux qui travaillent là. 

Tout le monde parle des autres, d’amour ou de la situation du gouvernement, 

mais ils ne parlent pas de ces gens. Tu sais, j’essaie d’être leur voix, parce que 

je viens de leur classe, la classe des travailleurs, de leurs conditions de vie et je 

sais un peu ce qu’ils ressentent et j’essaie d’être leur voix et de leur donner une 

visibilité292. »  

 

 S’il fait le choix de rester proche des milieux populaires, sa promotion sociale 

l’en éloigne en partie. Pour les gens du quartier, il est devenu un homme riche et 

reconnu qui voyage et joue un rôle important à la Townhouse, où il est chargé 

d’organiser les résidences des artistes étrangers. Aux yeux de sa famille, il constitue 

une aide économique précieuse, mais son choix professionnel reste pour eux une 

énigme. À 32 ans, il n’a toujours pas fondé de famille et paraît s’éloigner de formes 

plus conventionnelles de rémunération et d’existence. Éloigné du peuple par 

certaines de ses nouvelles habitudes, Ayman Ramadan se sent également étranger 

vis-à-vis des artistes éduqués, cultivés et issus des classes moyennes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 Entretiens de 2011. 
292 “I talk about craft people, the people who works by hand this kind of class I come from. 
People just cross the mechanic shops and they don’t see the people work there. Everybody 
talks always about different people, different love or situation of the government, but they 
really don’t talk about those people. You know I try to be their voice because I come from their 
class, workers class, their situation, like I know a little bit how they feel then I tried to be their 
voice and to show them.» Entretiens de 2011. 
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 Au moment des entretiens avec l’artiste, à l’été 2011, celui-ci a déjà réalisé 

huit expositions personnelles à la Townhouse, et participé à une trentaine 

d’expositions internationales. Il a également enrichi sa formation initiale d’une école 

de photographie aux États-Unis et participé à plusieurs résidences. Il est d’ailleurs, au 

moment des entretiens, un membre annuel de la Rejskacademy  d’Amsterdam293. Il 

apparait comme un médiateur entre l’univers de la rue et celui de l’élite artistique 

égyptienne ; d’un côté le monde éclaté des artistes que réunit leur succès, le public 

des classes aisées, indifférentes, selon lui, au sort des plus démunis, de l’autre, les 

pauvres et la dureté des conditions de vie. Lui-même reste proche de la sociabilité 

populaire, substitut de l’esprit communautaire et villageois de son enfance, qu’il 

célèbre dans A Downtown street (2002). Cette œuvre cherche à constituer un miroir 

fidèle de la vie de ces gens :  

 
« J’ai ainsi puisé mon inspiration en m’immergeant dans le milieu ouvrier et 

artisan du quartier, en créant des relations avec ses habitants et en canalisant 

ces expériences et ces liens à travers ma pratique artistique. Par mon travail, j’ai 

voulu rendre visible ce qui si souvent est oublié ou pris pour acquis dans la vie 

urbaine294. » 

 

 Prévue pour être une installation, cette œuvre est à l’image des différents 

métiers que l’on trouve dans le quartier. Ayman Ramadan a emprunté le savoir faire 

des soudeurs pour fondre le métal et le plier à son travail de création. Il représente 

ainsi l’univers à la fois visuel et social de ce quartier du centre ville. Sans réelle 

épaisseur, proche en cela d’une figuration en deux dimensions, ces représentations 

des mécaniciens, nettoyeurs, réparateurs de sièges, semblent s’activer autour des 

véhicules, en fait des voitures hors d’usage, récupérées aux alentours. Ramadan a 

cherché à donner vie non seulement à ces activités mais également à la personnalité 

de ces êtres :  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Entretiens de 2011. 
294 “I was thus inspired to immerse myself in Cairo’s working neighborhood, form close 
relationships with their inhabitants and channel those experiences and friendships through my 
artistic practice. Through my work, I attempt to make visible that which so often becomes an 
overlooked or taken-for-granted element of the urban fabric.” Entretiens de 2011. 
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Ayman Ramadan, A Downtown street, Une Rue du centre ville, 2002 

 

 

 

Des enfants des rues, des vendeurs de journaux ou de nourriture entrent 

également dans la duplication de ce paysage quotidien de l’artiste. Surtout, le soir du 

vernissage, l’œuvre s’est animée de son double humain, évoluant, selon Ayman 

Ramadan, de l’installation à la performance. Les hommes inspirateurs des œuvres, 

ont joué pour lui, l’ancien compagnon de cette vie précaire, leur propre rôle, 

témoignant ainsi de leur satisfaction : 

 
« J’ai fait cette installation et le soir du vernissage le cireur de chaussure est 

venu s’asseoir à côté de sa propre sculpture et a commencé à nettoyer des 

chaussures et le gars qui vend des jus de fruit et celui des journaux,  parce que 

je les connais tous et ils ont commencé à voir le travail que j’avais fait sur eux. Ils 

sont venus et ont commencé à faire partie de l’exposition. Tu pouvais les voir 

entrer dans la Townhouse, tous ces gens comme les mécaniciens ou les cireurs 

de chaussures, entrer dans la Townhouse pour créer une performance, parce 

qu’ils aimaient vraiment cela, ils sentaient vraiment qu’ils devaient s’impliquer 
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dans ce travail. (…). Tout le monde avec qui j’ai travaillé en faisait partie, ici dans 

le quartier295. » 

  

 Chez Ayman Ramadan, deux œuvres, Baladi Bus, Le Bus Local, et Le Café, 

Coffee Shop, (2004), évoque une lutte des classes. Baladi qui signifie littéralement 

« mon pays », désigne ce qui est populaire, parfois avec une connotation rurale et 

souvent dans un sens péjoratif. D’ailleurs Ayman Ramadan explicite l’emploi qu’il fait 

de baladi ou de shaabi, dont il dénie la connotation péjorative, insistant sur la 

définition sociologique sous-tendue et affirmant que « le populaire désigne une 

nouvelle perception du peuple, beaucoup de gens viennent de là et son emploi n’est 

plus un problème296. » Dans ces œuvres, Ayman Ramadan représente deux aspects 

de la vie quotidienne égyptienne et cairote, le microbus et une sorte d’étal à 

sandwich, partout présents. Comme dans son travail précédent, des personnages en 

métal recyclé représentent ceux qui se livrent à ces activités. Une installation sonore 

diffuse l’enregistrement des bruits de la rue, la circulation, les conversations et la 

musique populaire, cette musique techno pop, aujourd’hui reconnue. Une vidéo des 

rues du Caire, surpeuplées, embouteillées, saturées de mouvements dans toutes les 

directions, complète l’ensemble. Au-delà de ces revendications, Ramadan s’invite 

aussi dans le débat public pour s’opposer au régime de Moubarak. Il fait remonter sa 

prise de conscience politique à sa rencontre avec les artistes de la Townhouse, et il 

décrit avec une certaine nostalgie, le temps où enfant, il croyait que ce chef d’État 

était un roi ou un dieu. Invisible Workings (2005) et Keep Your City Clean (2009), 

explicitent cette esprit contestataire et opère un glissement entre l’option militante de 

donner une visibilité aux plus humbles et le combat contre le gouvernement, comme 

on le verra au chapitre suivant.  

Ayman Ramadan revendique une esthétique de la compassion, qui se traduit 

notamment par l’utilisation des déchets. Il transpose ainsi la condition sociale des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 “I did this installation and the opening night the shoes guy came sitting near to the 
sculpture of himself and started to clean shoes and the guy selling juices and this guy from 
newspaper, because I know them all and they start see the work I do about them. They came 
and started to be part of the exhibition. You see them get into the Gallery, all those people like 
mechanics or shoes cleaning enter the Gallery to perform because they really like it, they 
really feel like they should to get involve with this work. (…). Everybody I work with was a part 
of this, here around the neighbourhood.” Entretiens de 2011. 
296 “When you say shaabi it’s like low class. And I use the word to the show you can say 
shaabi or baladi about people but it’s still not really low class it’s just like ‘where they come 
from?’ Shaabi means part of a new conscious, a lot of people come from there it’ not a 
problem anymore.” Entretiens de 2011. 
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pauvres, au traitement réservé aux chiens du Caire. Une nuit, il observe comment ces 

bêtes sont d’abord empoisonnées puis emmenées. C’est le point de départ de 

Missing Dog (2009), où il dénonce le sort réservé aux plus faibles. Peu nombreux au 

Caire et peu appréciés, les chiens sont aussi considérés comme des animaux 

impurs, depuis que l’ancêtre de l’un d’entre eux révéla la cachette du prophète à ceux 

qui le pourchassait. De plus, lorsqu’ils vivent dans la rue, ils constituent les 

concurrents directs des plus pauvres qui s’alimentent grâce aux restes de nourriture. 

Retournant l’argument, qui consiste à justifier l’élimination de ces chiens par 

l’impossibilité de les nourrir, il établit un parallélisme avec le rapport de forces social 

qui condamne les plus démunis. A partir des déchets ramassés dans la rue il fabrique 

une sculpture de chien, qu’il installe dans la rue et organise un vernissage à la 

Townhouse.  

Le lendemain le chien avait disparu, emporté par la police. Décidé à ne pas en 

rester là, il placarde les murs de tout le centre ville d’une photo de sa sculpture, sur 

laquelle il ajoute son numéro de téléphone et la promesse d’une récompense de 

l’équivalent de presque 100 euros – ce qui entraîna de multiples appels 

téléphoniques et de nombreux malentendus sur l’identité et la réalité de ce chien :  
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Ayman Ramadan construisant la sculpture Missing Dog, Chien perdu, 2009 

 

 

 Non content de valoriser la rue, sa dynamique, ses métiers et ses rebus, 

Ayman Ramadan transpose un plat populaire hors de son contexte sociologique de 

consommation et en fait un instrument de moquerie contre le pouvoir et ses 

représentants. 

 

 

 

4.2.3. Le goût des mets populaires 

 

 Transposant sa critique à l’égard du pouvoir égyptien, à certains chefs d’État 

étrangers, il élabore Koshary Min Zamman (2008), toujours à partir d’une esthétique 

populaire. L’œuvre est à la fois une installation et une performance qui consiste à 

offrir du koshary au public. En Égypte, ce plat est typiquement celui des pauvres. Il 

est essentiellement composé de féculents, associant des pâtes, des lentilles, du riz, 

des pois chiches, des oignons frits et un mélange de sauce tomate et de citron pour 

fournir, selon un prix modique, le maximum de calories. Pour concevoir les récipients, 

il reprend l’habitude des vendeurs de koshary qui font fabriquer des boites en 

plastique jetables à leur effigie.  

 Ayman Ramadan orne ainsi ses emballages de son portrait, orientalisé, grâce 

au turban qu’il porte noué sur sa tête, puis les dispose de façon à créer une 

installation. Il leur adjoint également toute une série de photos représentant quelques 

personnages, parmi les plus importants de l’histoire politique mondiale, auxquels il 

fait tenir ou manger du koshary, grâce à un montage photographique. À la conférence 

de Casablanca en 1943 et qui avait notamment pour objectif de concilier les 

stratégies militaires des Alliés, Churchill a l’air ravi de pouvoir goûter ce plat, tandis 

que Roosevelt le contemple, plus dubitatif. A Yalta, deux ans plus tard, les mêmes 

plus Staline décident du monde de l’après-guerre leur koshary à la main. Cette fois 

Roosevelt a l’air repus ! Le président Bush père, brandit triomphalement une boite, 

au-dessus des ses troupes stationnées en Arabie Saoudite (novembre 1990), 

quelques mois avant la première guerre du Golfe contre l’Irak :  
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Ayman Ramadan, Koshary Min Zamman, Le koshary de l’homme, 2008 

 

 

 François Mitterrand et Helmut Kohl semblent partager un même koshary, le 

premier aspirant goulument un spaghetti à la Conférence de Beaune en 1993, 

notamment sur la question de la Bosnie. Bush fils, dans un contexte manifestement 

militaire, sans doute lié à la guerre d’Irak (2003-2011), accueille ce plat avec joie et 

Condoleezza Rice serre avec sollicitude la main de son homologue coréen devant un 

drapeau à l’effigie de l’artiste. Au plan local, le nom imprimé sur chaque boite, qui est 

généralement celui du producteur ou du vendeur, est ici Zamman, c’est-à-dire 

l’ « homme », l’être masculin, selon une appellation ancienne et populaire. Il évoque 

la domination des hommes dans la société comme dans la famille :  

 
« Min Zamman, c’est aussi l’argot des rues qui veut dire l’homme. L’expression 

met l’accent sur la familiarité et la qualité du produit, tout en faisant allusion à la 

perception de la nature patriarcale des sociétés du Moyen-Orient 297. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297  “Min Zamman is also Egyptian street slang argot and means the man. The phrase 
emphasizes the local familiarity and dependability of the product while hinting at the perceived 
patriarchal nature of Middle Eastern society.” aymanramadan.net  
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 Ayman Ramadan se contente de soulever cette question, en tant que réalité 

sociale caractéristique du Moyen-Orient, au moment où certains spécialistes, comme 

Tewfic d’Aclimandos, constatent une diminution de l’autorité patriarcale, qui fragilise 

et durcit à la fois la position masculine. Ayant eu l’occasion de présenter ce travail en 

Égypte comme à New York et à Amsterdam, Ramadan avait un moment envisagé 

d’exécuter sa performance, vêtu du vêtement rural traditionnel. Il y avait renoncé pour 

éviter d’exotiser cet hommage à son milieu social d’origine comme à son père. Dans 

un projet toujours en cours, Ramadan utilise La Lettre au père de Franz Kafka, dont il 

souligne l’écho avec sa propre histoire. Ce texte jamais envoyé à son destinataire 

décrit toutes la difficulté de l’auteur à se constituer en alternative au modèle paternel, 

le père n’ayant jamais toléré que le fils puisse être autre chose que la prolongation de 

lui-même, tout en établissant sa supériorité sur un régime d’exception. L’écrivain se 

trouvait ainsi dans une injonction paradoxale, étant ainsi à la fois institué en 

semblable et en inférieur, par déni de son accès aux mêmes droits ou aux mêmes 

comportements.  

 Cette performance s’inscrit également dans un courant international de l’art 

contemporain, identifié par le critique Nicolas Bourriaud comme l’ « esthétique 

relationnelle ». De même, pour l'artiste thaïlandais, Rirkrit Tiravanija, le repas festif 

mais modeste, préparé sous les yeux du public et servi par l’artiste et des bénévoles 

d’Emmaüs constitue une "sculpture sociale" destinée à partager "un moment de 

convivialité", à "créer du lien", explique la commissaire d’exposition Claire Staebler298. 

Dans l’un et l’autre cas, on peut interroger la pertinence de faire manger un plat 

populaire, de survie, au public des musées ou des galeries, ravi de ce dépaysement 

gustatif et qui reste largement inconscient de la pauvreté gastronomique et 

économique contenue. À moins que ces artistes ne s’amusent à faire manger ce plat 

modeste aux bourgeois. Mais cet objectif semble peu compatible avec l’intention 

relationnelle invoquée. Chez Ayman Ramadan cette visée relationnelle est 

subordonnée à la pratique d’un art populaire, souvent politique. Ce dernier 

fonctionne, comme on l’a vu, sur la mise en tension de l’esthétique kitsch et d’un 

contenu subversif, même si parfois le regard de l’artiste est ambiguë et emprunt de 

fascination pour son objet.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
298  http://www.francetv.fr/culturebox/une-soupe-artistique-geante-pour-lechange-au-grand-
palais-89877 
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De même le choix d’un art pauvre, qui intègre l’objet trouvé ou modeste, 

comme les déchets paraît militant et ouvre sur la compassion de l’artiste pour la 

misère et le dénuement.  

 On retrouve cette compassion dans la représentation de la pauvreté, de 

même que l’ambigüité demeure dans un risque d’enjolivement de la misère, ou 

d’instrumentalisation du peuple, comme on va le voir dans le chapitre suivant. 

 

 

 

4.3. L’art populaire au service du combat contre la dictature (2000-2014) 

 

La représentation du peuple qui comporte généralement des revendications 

sociales nourrit un art populaire et politique. Les artistes s’engagent dans leur société 

en prenant clairement position pour les pauvres. Pourtant, il arrive que certaines 

œuvres militantes constituent une esthétisation, un embellissement de la misère. Au 

point que l’on peut se demander si la référence au peuple ne rate pas parfois son 

objectif, la dénonciation et l’esprit de subversion laissant la place à une 

instrumentalisation au service d’autres objectifs politiques. L’esthétisation par les 

artistes des conditions de vie les plus précaires adoucit la portée de la contestation et 

parfois le combat contre l’État paraît prioritaire, alors même que cela peut signifier 

l’emprisonnement et la torture. Après le début des Printemps arabes l’Égypte connaît 

une libéralisation de l’expression artistique tandis que la guerre en Syrie entraîne un 

bouleversement de la scène locale et l’exil de beaucoup d’artistes. Ainsi, l’art politique 

échoue-t-il en Syrie devant la guerre et dès avant, quand la répression engendrait 

une censure intériorisée par les artistes. 

 

 

 

4.3.1. Représenter et esthétiser la pauvreté 

 

Dans certain cas, la célébration du peuple comporte une dimension ironique, 

comme chez le graffeur égyptien Keizer, qui le représente en fourmi et écrit à ce 

propos, sur Facebook où il a posté cette image : 
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« Les fourmis sont les oubliés, les silencieux, les invisibles, ceux qui sont 

marginalisés, dégradés, victimes du capitalisme, méconnus, anonymes, qui sont 

morts, à travers les siècles, dans les guerres, les génocides et les nettoyages 

ethniques. Ils constituent les classes laborieuses, les gens ordinaires, les 

travailleurs qui cherchent à joindre les deux bouts quand cela a été rendu 

impossible par la cupadité du système industriel299.” 

  

	  

	  
Keizer, sans titre, pochoir sur les murs du Caire, 2011-2013 

 

 

 

De même, ce militantisme en faveur du peuple se double parfois d’une 

opposition au régime, qui peut prendre le dessus. La surenchère kitsch et son 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 “The ants are the forgotten ones, the silenced, the faceless, those marginalized, degraded, 
victimized by capitalism, the dis acknowledged the nameless that have died over the centuries 
in wars, genocides and ethnic cleansing. They are the working class, the common people, 
good hard working humans wanting to make ends meet when the connection has been 
already been severed by the greed and gore of industry.” 
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ambivalence n’opèrent plus, la question de la pauvreté n’étant pas compatible avec 

une procédure d’enjolivement, qui apparaît  dès lors comme un déni de la réalité. De 

plus, il n’existe pas d’antinomie entre pauvreté et beauté, précisément car le beau du 

pauvre, l’art populaire, le kitsch ont été intégrés dans l’art et que comme tels ils 

obéissent à une hiérarchie esthétique spécifique.  

Pourtant, en suivant l’anthropologue Jean-Loup Amselle, la question se pose 

d’une instrumentalisation de la pauvreté par son esthétisation. Ce dernier théorise un 

fantasme de régénération dans la contemplation par les publics nantis d’une altérité 

incarnée par la pauvreté et soumise à des pratiques d’enjolivement. Ainsi, Osama 

Esid photographe syrien vivant aux États-Unis produit une série, Les Travailleurs du 

Caire (2007), qui représente les principaux petits métiers de la rue, les mécaniciens, 

les vendeurs de pain ou de jus, les éboueurs, posant devant un décor créé pour 

l’occasion, un décor qui se donne à voir pour tel, mais qui théâtralise ces travailleurs. 

Le procédé atténue ainsi l’effet de dénonciation de la réalité et crée de 

l’enchantement là où les conditions de vie s’y prêtent difficilement : 
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Osama Esid, Workers of Cairo, Travailleurs du Caire, 2007 

 

 

 

Chez la plasticienne Hala Elkoussy, on retrouve cette esthétisation de la 

pauvreté, cette fois liée à la mémoire et au rêve. Elle représente une galette de pain 
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en métal, en hommage aux émeutes de la faim sous Hosni Moubarak, La Montagne 

sans mémoire, Mount of Forgetfulness (2010). 

 

	  
Hala Elkoussy, First Story - Mount of Forgetfulness, 2010 
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Auparavant, dans ses séries Reconstruction (2003), et Périphérique, 

Peripheral (2005), elle avait représenté les pauvres et leurs conditions de vie, comme 

ci-dessous un vendeur de barbes-à-papa. Il s’agit d’acteurs, mais la photographie 

très esthétisée, atténue la réalité. 

 

 
Hala Elkoussy, (re)construction # 2, Mukattam, 2003  
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Ici, le kitsch échoue à promouvoir une revendication sociale et la beauté qui 

se dégage de ces images relativise la contestation. Dans un texte qui écrit pour 

Périphérique, Peripheral, une critique d’art, Claire Davis, affirme le recours, chez Hala 

Elkoussy, à la fiction pour signifier la réalité. De manière analogue, dans De Rome à 

Rome, From Rome to Rome (2006), Hala Elkoussy revendique la nécessité de 

l’imaginaire qui n’est justement qu’une illusion, la cité italienne n’existant que dans le 

rêve de l’émigré300. Elle exprime le besoin d’une amplification de la réalité et juge 

nécessaire de passer par le dessin animé et l’invention, pour palier la banalité du 

discours de ces jeunes migrants.  

 On peut dès lors se demander si tous ces processus d’esthétisation de la 

pauvreté ne constituent pas une forme d’édulcorant et d’idéalisation de la réalité. La 

représentation du peuple ainsi embellie, est porteuse d’une régénération primitiviste, 

déjà invoquée par Henri Matisse, à propos de La Danse, en 1909. Ce tableau qui 

représente des danseurs nus, est une référence à une source populaire de 

renouvellement. L’historien d’art Pascal Rousseau citant un des contemporains du 

peintre, Caffin, montre qu’Henri Matisse trouve son inspiration dans les bals du 

Moulin de la Galette au début du XXe siècle, où se refondent les liens sociaux et 

considérait que « la barbarie rudimentaire », la volonté de retour à la nature et 

l’instinct tiraient vers le populaire 301 . Cette inspiration s’opposait ainsi au ballet 

classique de l’opéra, qu’Henri Matisse jugeait trop artificiel et trop « organisé ». Ce 

primitivisme était redoublé par une référence à l’histoire antique de la danse, sa 

tradition naturiste et sensuelle. De même, Francisco Goya, au début du XIXème 

siècle, refonde les canons esthétiques des corps en représentant les gens du peuple, 

inaugurant ainsi une pratique politique de l’art selon l’historien Jacques 

Soubeyroux302 : 

 
« il existe un autre modèle, plus différent encore du modèle aristocratique, qui fait 

l’objet de la part de ce qu’on pourrait appeler une sacralisation autre, ou une 

forme d’ennoblissement, celui de l’homme - et de la femme - du peuple, 

vigoureux, plein d’énergie vitale qui s’oppose au stéréotype de l’aristocrate 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 Entretiens de 2011. 
301 Pascal Rousseau, « Autour de la Danse de Matisse », Centre de Recherches sur les arts 
et le langage, 
http://www.youtube.com/watch?v=3GTQIsEM2U8&list=PLuOU2gRcQi7Pxv3DWezppBKyRHi2
cRQFh&index=1 
302 Jacques Souberoux, Goya politique, Sulliver, Cabris, 2011. 
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efféminé. Ce modèle populaire, au corps râblé et musclé, qui bouleverse toutes 

les conventions hiérarchiques de l’art 303 ». 

 

 

Chez Huda Lutfi, l’art populaire dit « folklorique » a une dimension 

thaumaturgique. L’ « énergie positive » des poupées, dans son œuvre Poupées du 

Zar (2006)304, sont sensées chasser les maladies, les mauvaises énergies, à la 

manière de cette cérémonie, le zar, réservée aux femmes. Dans Oh evil Person stop 

being nuts to each other, Ô personnes malveillantes, arrêtez d’être mauvaises entre 

vous, 2010, le public est invité à planter des épingles de manière votive sur une 

poupée aux formes stylisées et couverte de calligraphie. Comme son titre l’indique, 

l’œuvre est censée être dédiée à la bienveillance. De même, il y a quelque chose de 

l’ordre de la rédemption chez le jeune plasticien Ahmed Badry, qui récupère sur 

internet des images de l’inventivité dans le quotidien et promeut ainsi une poésie de 

la débrouillardise. Ses œuvres représentent des tuyauteries de salle de bain ou des 

fers à repasser, détournés pour faire des œufs au plat305. Ainsi, le monde devient un 

vaste de champ de possibles, où les objets usuels sont détournés de leur fonction par 

l’inventivité de l’artiste. 

 L’émotion qui émane de ce type de travaux et la compassion qu’elle sucite 

sont théorisées par l’anthropologue Jean Loup Amselle, comme une « façon, au 

demeurant assez classique, d’assurer son propre salut »306. Il déplore néanmoins, 

une attraction ambiguë vis-à-vis de la représentation de la pauvreté. Il identifie, en 

effet, une demande occidentale pour cette altérité que constitue la misère, une 

« étrange fascination », un « voyeurisme » et une « délectation morbide 307  ». Il 

montre que cette altérité est en même temps le phantasme d’une régénération. À la 

manière d’Henri Matisse cherchant un renouvellement de la danse dans le 

primitivisme des pratiques populaires, Jean-Loup Amselle analyse cette attraction 

des pays du Nord pour la pauvreté. « La recherche des formes extrêmes de vie ou, 

ce qui revient au même, des formes primaires, voire primales, du rapport à l’existence 

rejoint le domaine du primitivisme que l’on a tenté de circonscrire308. » Théorisant le 

rapport de force interculturel et la hantise postmoderne de la fin du monde des pays 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Jacques Souberoux, Goya politique, Sulliver, Cabris, 2011, p. 167. 
304 Entretien de 2011. 
305 Entretiens de 2013. 
306 Jean-Loup Amselle, L’Art de la friche, Flammarion, 2005, p. 87. 
307 Jean-Loup Amselle, L’Art de la friche, Flammarion, 2005, p. 87. 
308 L’Art de la friche, Flammarion, 2005 
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du Nord, Il identifie un fantasme de renouvellement dans une altérité exotique, fondée 

sur la misère, le déchet, l’explosé309 :  

 
« L’enrobage d’un Nord muséifié, le maintien à l’état de friche des villes 

paupérisées du Sud pourrait bien constituer un refuge pour l’imaginaire, un 

espace de liberté et un terrain d’aventure dans lequel les Occidentaux auraient la 

possibilité de se ragaillardir310. »  

 

De même, l’art contemporain débouche sur le néant d’une pensée prétendue 

morte avec l’art moderne : « Face à ce dessèchement ou à ce délitement supposé, la 

solution n’est-elle pas de recourir à des formes artistiques exotiques pour régénérer 

ledit art311 ? » À l’inverse, le philosophe François Dagognet défend la compassion et 

l’utilisation des objets modestes et des détritus par certains artistes européens. Dans 

une inversion hiérarchique, il développe un humanisme chrétien à l’égard des plus 

pauvres : 

 
« L’abbé Pierre et Mère Térésa – deux figures charismatiques de notre temps- 

ont rencontré les pauvres devant les tas d’ordures ou les monceaux de chiffons. 

Ils ont réussi à transformer les lieux de l’abandon et des détritus en un univers de 

la reprise, à la fois pour les plus démunis de notre monde et aussi pour les 

ressources qu’ils en ont tirées ; nous ne cachons pas notre admiration pour ces 

pionniers de l’humain - dans les sociétés où s’étend la misère et où s’accumulent 

les déchets. » 

  

 Pourtant, chez certain artiste, on note une tendance à perdre de vue la 

dénonciation des inégalités sociales et à la subordonner à une lutte contre l’État, 

parfois dans ce qui apparaît comme une instrumentalisation du peuple. 

 

 

 

 

 

 

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Jean-Loup Amselle, Africa Remix, catalogue p. 67. 
310 Jean-Loup Amselle, L’Art de la friche, p. 71. 
311 Jean-Loup Amselle, L’Art de la friche, Flammarion, 2005, p. 68. 
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4.3.2. Instrumentalisation du peuple ? 

 

 

 

 

 
Amal Kenawy, Le Silence des agneaux, performance 2010 

 

 

 Dans Iftar (2004), du nom du repas qui marque la rupture du jeûne pendant le 

ramadan, Ayman Ramadan, jeune plasticien égyptien, propose un film vidéo avec les 

hommes qui l’ont inspiré dans son œuvre Une rue du centre ville, A Downtown Street 

et qui mangeaient à proximité de la galerie Towhouse. Il met en scène une tablée, sur 

le modèle des repas populaires, auxquels les pauvres sont invités pendant cette 

période. Il intègre le film dans une installation, des figures aux contours métalliques 

représentant les dîneurs et projetant leurs ombres fines sur le film. Selon l’artiste, le 

hasard voulu que les participants soient douze comme les apôtres et dans La Cène, 

le célèbre tableau de Léonard de Vinci. S’emparant de cette référence religieuse il y 

adjoignit un morceau de Jean Sébastien Bach. L’objectif de l’artiste qui se définit 

comme porte-parole du peuple, était de célébrer les valeurs d’égalité et de justice 

sociale par la représentation d’un repas partagés par les plus humbles : 
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« Durant le ramadan dans presque toutes les villes du pays les gens arrêtent de 

travailler et rompent le jeûne ensemble, à des tables comme celle dans la vidéo. 

La plupart d’entre elles sont caritatives et comme celle dans Iftar, n’apporte pas 

seulement de la nourriture, mais aussi un sentiment d’appartenance. Tout le 

monde peut se joindre à une table, est le bienvenu et se sent égal aux autres. 

C’est l’esprit de l’Islam312. » 

 

Pourtant Ayman Ramadan fut accusé par certains membres de la société 

civile de porter atteinte à la dignité des personnes filmées en train de manger avec 

leurs mains. Pour se défendre, l’artiste fit référence à la connotation religieuse de son 

œuvre, incompatible, selon lui, avec une atteinte à la dignité des pauvres. Issu lui-

même du peuple il ne peut imaginer de porter atteinte à l’un de ces membres.  

 
« Quand j’ai vu une copie de la Cène de Léonard de Vinci, j’ai cru que c’était un 

iftar musulman et quand sa signification chrétienne m’a été expliquée, j’étais sûr 

que le sens était le même. En filmant cet iftar d’une façon qui rappelle la peinture 

de Vinci, je pensais que les gens, pourraient comprendre et reconnaître la dignité 

qui s’y trouvait.  

Toute ma vie j’ai été lié à la rue et aux gens qui travaillent dans la rue. Que se 

soit dans les villages ou au Caire, la vie est dure pour les personnes ordinaires. 

Personnes ne s’intéressent à eux, à leur vie ou à leurs problèmes. En Égypte, 

c’est considéré comme une offense ou une mauvaise chose de prendre en 

photos les gens ordinaires et la vie qu’ils sont obligés de vivre, comme s’ils (les 

hommes du pouvoir) sentaient que cela donne une mauvaise impression sur le 

pays. Je n’ai jamais compris cela. Si le gouvernement a honte de la façon dont 

les gens sont obligés de vivre, alors qu’il la change et pas qu’il la cache313. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
312 “During Ramadan in almost every street in the country people stop working and break their 
fast together at tables like the one in the video. Most of the tables are charity tables and like 
the one in 'Iftar', provide not just a meal but also a sense of belonging. Anyone can join the 
table and is welcome and equal to the others. It is the true spirit of Islam.” Entretiens de 2011. 
313 “When I saw a copy of the Da Vinci's Last Supper, I thought it was a Muslim Iftar and when 
the Christian significance was explained to me, I was sure the meaning was the same. Why 
was the rest of the world celebrating a simple supper shared by a group of simple men and in 
Egypt, that meal was taking place everyday and was a source of shame. By trying to film this 
Iftar in a way that drew from Da Vinci's painting I thought that people would understand it and 
recognize the dignity that is involved.  
All my life I have been tied to the street and the people that work in the street. Whether in the 
village or Cairo, life is hard for the normal person. No one is interested in them, their lives or 
their problems. In Egypt it is considered offensive or a bad thing to take pictures of the 
ordinary people and the lives they are forced to live, as they feel it gives bad impression of the 
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En fait, il semble que cette réception négative de l’œuvre exprime un certain 

hiatus entre le milieu de l’art contemporain et une partie plus conservatrice de la 

société, peu habituée à l’exposition de la pauvreté, fut-ce pour la dénoncer. Quoiqu’il 

en soit, Ayman Ramadan analyse cette réception négative comme émanant de la 

censure officielle. Bien qu’elle existe, son affaiblissement reflète une certaine 

fragilisation du régime égyptien. Ainsi que l’explique Tewfic Aclimandos, spécialiste 

de la vie politique égyptienne : « le pouvoir fonctionne un peu sur la formule : j’interdis 

tout mais je ferme les yeux tout le temps »314. Après l’assassinat de Sadate, en 1981, 

les libertés publiques, comme le droit de réunion et surtout la libre expression ont 

progressé bien que certaines libertés publiques, comme celle de manifester, sont 

restées interdites315. Parallèlement, l’État s’est trouvé progressivement affaibli par 

l’aggravation de la corruption, le durcissement des valeurs religieuses et une 

perception négative de sa politique extérieure, vis-à-vis d’Israël et des États-Unis. Les 

difficultés économiques croissantes nourrissaient également l’image d’un 

gouvernement « incapable d’assurer une vie normale à ses citoyens, ou même, tout 

simplement une vie quotidienne exempte d’humiliations et de renoncements316 ». 

Parallèlement, l’essor des galeries privées, dans les années 2000, a permis aux 

artistes d’exprimer d’avantage leur opposition. Pourtant, à côté de la censure 

officielle, celle émanant de la société civile et des milieux conservateurs, s’est 

développée, ainsi que l’explique Tewfic Aclimando : « Un livre critique sur l’islam peut 

par exemple davantage déclencher la colère du clergé et des oulémas que celle du 

pouvoir317. Pour ce qui concerne la réception d’Iftar, Ramadan y voit l’expression 

d’une volonté d’occultation de la pauvreté par l’État. Convaincu de la sincérité de ses 

objectifs, il ne reconnaît pas porter atteinte aux gens qu’il a filmés en train de manger. 

De même, il semble ignorer le hiatus avec une partie de la société. En fait, il prétend 

que l’accusation de l’atteinte à la dignité des pauvres est une stratégie émanant du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
country. I never understood this. If the government is ashamed of the way people are forced to 
live, then change it, not hide it.” Entretiens de 2011. 
 
314 « Vous pouvez insulter le Président sans risquer grand-chose mais insulter un secrétaire 
d’État et vous retrouver en prison. » http://www.rue89.com/entretien/2011/01/29/la-repression-
en-Égypte-ne-cassera-pas-lunion-sacree-188089-0 
315 à partir de 2004, le mouvement d’opposition Kifaya, littéralement “Il y en a marre ” organisa 
régulièrement des manifestations,. 
316  Tewfic Aclimandos, http://www.lesclesdumoyenorient.com/Pourquoi-
larevolutionegyptienne.html, malheureusement l’article n’est actuellement plus en ligne. 
 
317  Tewfic Aclimandos, http://www.lesclesdumoyenorient.com/Pourquoi-
larevolutionegyptienne.html 
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régime afin de ne pas assumer sa responsabilité sociale. Quoiqu’il en soit, une partie 

de son audience locale a considéré cette représentation des pauvres comme indigne.  

 

 

 
Ayman Ramadan, Iftar, film vidéo installation, 2004 

 

 

 

Une seconde œuvre, Le Silence des Agneaux, The Silence of the lambs 

(2009), Amal Kenawy, soulève également la question éthique de la relation des 

artistes au peuple et a particulièrement attiré l’attention des media. Il s’agit d’une 

performance, qui a eu lieu dans la rue, quelques mois avant les émeutes populaires 

de la Révolution égyptienne du 25 janvier 2011. Elle montre la réception très négative 

d’une œuvre et remet en question une certaine pratique de l’art populaire et politique. 

La plasticienne avait organisé, avec des journaliers payés, une marche à quatre 

pattes pour figurer un troupeau de moutons, au centre ville, dans un défi silencieux au 

public. Son objectif était de remettre en cause la passivité politique des Égyptiens tout 

en défiant la censure. Dans l’urgence existentielle où elle se trouvait, quelques mois 

avant sa mort prévisible, elle semble avoir voulu accélérer l’Histoire en tentant un 

coup d’éclat. Dans la nécessité de donner un sens à ce qu’elle identifie comme son 
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combat d’artiste contre le conformisme social, elle cherchait à interpeler la population 

sur sa passivité à l’égard du régime égyptien.  

Pourtant, c’est sur la question des journaliers, acteurs de la performance, 

qu’elle a été attaquée et arrêtée. L’émeute qu’entraîna sa performance, sur la 

question du respect de la dignité des participants met en lumière l’ambiguïté de sa 

performance. Les témoins présents ont souligné l’indignation d’une partie du public 

devant l’humiliation des journaliers à quatre pattes et ce qui pouvait apparaître 

comme une lutte des classes entre cette représentante du milieu artistique, 

apparemment étrangère, et ces pauvres, immédiatement reconnaissables à leurs 

vêtements. Des hommes traitèrent Amal Kenawy de « pute », tandis qu’un autre 

suggérait qu’il s’agissait d’un complot international destiné à ternir l’image de 

l’Égypte318».  

 
« Un homme aux lunettes noires, peut-être le propriétaire d’une Toyota attendant 

qu’elle soit réparée devient plus menaçant, accusant les performeurs de se 

comporter comme des animaux et de renoncer à leur dignité d’être humain. Un 

autre homme, la chemise sorti du pantalon et tenant une mallette, comme s’il 

était en retard au tribunal, adopte une attitude plus réfléchie. Il déclare qu’il s’agit 

d’une situation Orient-Occident typique, où le riche exploite le pauvre. L’homme-

en-retard-au-tribunal déclara que ces personnes (il désigne les spectateurs) sont 

des étrangers qui ont embauché des Egyptiens (il désigne les performeurs) pour 

s’humilier eux-mêmes. La (théorie du) complot se renforce quand il s’avère que 

la moitié des performeurs sont des travailleurs payés à l’heure pour participer à la 

performance. Cette révélation place Kenawy dans la position embarrassante 

d’agent colonial cherchant à humilier les Égyptiens319. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 “One person called Kenawy a whore and another suggested the whole thing was evidence 
of a cruel international plot to tarnish the image of Egypt. Wilson-Goldie, Kaelen, “To the 
streets”, Frieze, http://www.frieze.com/issue/print_article/to-the-streets 
319 “A man in dark glasses, perhaps an owner of a Toyota waiting to get fixed, gets more 
threatening, accusing the performs of acting as animals and forsaking their human dignity. 
Another man, shirt outside his trousers and carrying a briefcase, as if running late for court, 
takes a more cerebral stand. He declares that this is a typical East-West situation, one in 
which the rich exploits the poor. The late-for-court man tells everyone that these individuals 
(he is pointing at the arty spectators) are foreigners who have hired Egyptians (he is pointing 
at the performers) to humiliate themselves. The plot thickens as it transpires that half the 
performers are day workers paid by the hour to perform. This revelation puts Kenawy on the 
spot, as a colonial agent seeking to humiliate Egyptians.” Nabil Shawkat, Bleats on the streets, 
The National, January 17 2010, http://www.thenational.ae/featured-content/work-in-
progress/to-publish/bleats-on-the-streets 
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Quand on voit ces hommes à quatre pattes, grâce aux captations de l’époque, 

on imagine que la publicité donnée à l’événement comme la présence de nombreux 

étrangers de passage, en raison de plusieurs événement artistiques, devaient 

aggraver la tension. « Que tant de gens dans la foule filment et photographient la 

performance n’aidait pas, de même que le nombre d’étrangers présents au Caire 

avant l’ouverture de la  25e Biennale d’Alexandrie et un atelier international organisé 

par la Tate Gallery 320. » 

 Selon Amal Kenawy, s’exprimait une censure officieuse, sociale, intériorisée 

qui illustre les contradictions dans lesquelles se trouvent les Égyptiens, à la fois 

critiques et prisonniers de leur passivité.  

 
« La censure vint de l’audience normale de la rue. Même l’officier de police leur 

demanda : ‘Laissez-la partir !’ Mais ils insistaient pour aller au commissariat de 

police321.  

Les mêmes personnes qui étaient avec nous, blaguaient et faisaient des images 

se sont retournées contre nous et j’étais tellement étonnée de ce retournement. 

Ils ont même davantage insisté que la police pour m’emmener là-bas (au 

commissariat)  et ont porté plainte contre moi322. » 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 “That many people in the crowd were filming and photographing the performance didn’t 
help, nor did the large number of foreigners, many of whom were in town for the opening of 
the 25th Alexandria Biennale and an international curatorial workshop organized by Tate.” 
Entretiens de 2011. 
321  
322 “The censorship came from the normal audience in the street. Even the police officer ask 
them: ‘Let her go!’ But they insist to go to the police station. The same people who are with us 
make jokes and takes the images they all turn against and I was so much interested about this 
switch. They insist even more than the police to get me there so that people they make 
mahdar against me in the police.” 
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Amal Kenawy, Le Silence des agneaux, photo de la performance, 2010 
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Amal Kenawy, Le Silence des agneaux, photo de la performance, 2010. 

 

 Ainsi, on peut se demander si ce geste de rébellion de la part d’Amal Kenawy, 

n’est pas d’abord tourné contre l’État et au service de son art politique, au point 

d’instrumentaliser des journaliers. Amal Kenawy était malade et souhaitait depuis 

toujours voir s’effondrer le conformisme social qui faisait le jeu du pouvoir de 

Moubarak ; ce geste apparaît donc comme un acte désespéré d’une artiste vis-à-vis 

de sa société et du rapport à l’État. D’autres œuvres, qui représentent directement les 

figures et les symboles du pouvoir, constituent une critique frontale du régime. 

 

 

 

4.3.3. Les motifs de la contestation 

 

 De fait, l’opposition au pouvoir, est fréquente chez les artistes d’Égypte et de 

Syrie. Nous en avons déjà croisés dans cette étude, avec Maha Maamoun et ses 

reproductions photographiques de la bureaucratie égyptienne et des yeux de 

Moubarak. En fait, rares sont les photographes qui n’ont pas fait des clichés de 

l’imagerie officielle. Ainsi, Aiham Dib a composé, en 2004, une série à partir des 

portraits de la famille Assad, au pouvoir depuis 1970 et en particulier de Bashar El 

Assad, président depuis 2000. Loin de pointer l’omniprésence de cette propagande 

visuelle, il remettait en question l’idée d’une adhésion béate au culte des images. Il 

préférait insister sur les petites stratégies individuelles de manifestation de loyauté 

envers le pouvoir. Il s’agissait donc d’explorer les modes d’intégration de cette 

imagerie dans le paysage visuel, les portraits officiels étant censés s’intégrer dans le 

paysage visuel quotidien.  
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Aiham Dib, Bashar El Assad, 2008 

 

 

Cherchant à nuancer l’emprise de ces images sur la population, Aiham Dib 

semble dénier le nationalisme ordinaire qu’incarne Bashar El Assad mais surtout 

l’ambiance de délation et de terreur qui régnait sous sa présidence, avant la guerre 

actuelle. Il est vraisemblable que la population et les gens du peuple, les petits 

commerces ou les taxis aient accroché ces photographies de manière défensive. 

Surtout, Aiham Dib néglige l’effet obtenu par l’ensemble de ce travail, le totalitarisme 

se manifestant par l’omniprésence des représentations présidentielles dans 

l’environnement visuel. Aiham Dib capte ce qu’il croit nuancer, c’est-à-dire le pouvoir 

en images. Pourtant et c’est là qu’on peut le suivre, personne n’est dupe de ces 

portraits. Ceux-ci incarnent la répression dans ce qu’elle a de plus effrayant, une 

apparence de bonhomie et un déni de la réalité, peu de gens en effet, qui n’ait eu à 

pâtir plus ou moins directement de la répression violente de l’État contre la 

population. 

Il en va tout autrement avec l’œuvre de Sabhan Adam, dont la dimension 

politique si elle existe reste toujours occultée. 
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Sabhan Adam, Sans titre, 2008 

 

 

 

En illustrant un article du Monde diplomatique contre la dictature en 2005, le 

peintre prend une dimension contestataire et l’artiste semble adhérer à la 

dénonciation du régime auquel procède l’article. Pourtant, le peintre comme ses 

agents récuse toute dimension politique de l’œuvre. Dès lors, difficile de trancher et 

sa peinture reste une énigme. Inversement l’ambiguïté de cette esthétisation des 

monstres et l’évocation qu’il revendique de la décadence à la manière des 

expressionnistes viennois de l’Entre-Deux Guerres, résonne comme une prise de 

position subversive. De même, son travail entre en écho avec certains 

« fantasmes  politiques » à l’égard du monde islamique et en particulier de la Syrie, 

perçue comme un État monstrueux, centre du terrorisme international.  

Pourtant, en quatre ans d’entretiens réguliers, Sabhan Adam n’a jamais voulu 

se départir de sa neutralité politique : « Pas d’analyse, pas de critiques, ça ne 
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m’intéresse pas, mes paroles maintenant sont les bonnes323 ». Pourtant, au moment 

où je devais quitter la Syrie, en 2008, Sabhan Adam me donna une photo équivoque. 

Au premier plan, une toile de l’artiste était tenue par les grands dictateurs européens 

du XXème siècle. Inversement l’absence de la famille Assad laisse penser que 

Sabhan Adam banalise en quelque sorte le régime syrien, à moins qu’il ne l’accable. 

L’avouer c’est prendre le parti de l’exil. La famille Assad et la bourgeoisie proche du 

pouvoir achetaient son travail depuis Damas ou Londres. De sorte que l’hypothèse 

d’un travail contestataire se trouve en partie compromise dans cette relation 

commerciale avec les membres du clan Assad. Sabhan Adam était sur le point de 

devenir une référence internationale et seule cette nouvelle ampleur préoccupait 

manifestement l’artiste. Avec cette carrière au-delà de la scène damascène, il 

incarnait la nouvelle visibilité de l’art en provenance du Moyen-Orient, son succès 

dans les foires et les galeries, notamment à Dubaï et à Beyrouth, et l’engouement des 

publics occidentaux, régionaux mais aussi locaux.  

Ce peintre d’une quarantaine d’années et originaire de Der Ezzor, à l’est de la 

Syrie, pratique toujours un art de contrastes et d’oppositions, une œuvre où dominent 

des monstres anthropomorphiques, embellis de dorures et de couleurs vives. Il 

oppose ainsi le réel et l’imaginaire, la souffrance et l’ironie, la laideur et le kitsch. Il y a 

peu de mouvement et d’action dans ces portraits. Les personnages semblent poser, 

passifs, corps difformes ou tronqués. Leur mine sinistre cache difficilement une 

immobilité de prédateur. Cet effet est d’ailleurs renforcé par les corps de ces 

créatures, coqs, vautours ou dragons. Les doigts désarticulés, trop nombreux, 

évoquent des araignées. Les mains sont baladeuses, presque érotiques. Dans cette 

étonnante galerie de portraits, quelques familles se distinguent, les bêtes humaines, 

hommes-tronc, têtes siamoises et autres monstres bizarres. Des princes en majesté, 

enveloppés de capes d’or coexistent avec des créatures grotesques, en slips de bain. 

À chacun son accessoire insolite : éventails accrochés dans les cheveux, pagnes de 

rois africains, ballon de plage ou masque de chirurgien assortis au maillot de bain. 

Certains font penser à des fakirs, d’autres évoquent des extra-terrestres, posés sur 

des morceaux de lumière. Un homme-boule se confond presque avec l’obscurité 

éclaire le tableau d’une lumière tamisée; un âne au visage barbu pend 

misérablement, pâtes attachées à une corde rouge sang; un personnage insolite 

posé entre le ciel et la terre éclaire l’univers d’une boule brillante ou d’une collerette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 No analysis, no critics, I don’t care. My words, right now, are the right ones. Entretien 2008. 
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en forme d’auréole. D’autres encore marchent sur une terre d’or ou bien évolue dans 

un ciel métallique.  

 

 

 
Sabhan Adam “The Awakening”,  Le Réveil, 2012 

 

 

 

Certains détails, un catogan, une collerette, un bijou paraissent dénoncer une 

humanité trop civilisée, un raffinement décadent. L’ambivalence réside également 

dans le fait que ces créatures ont un air de famille avec leur créateur. Le peintre est 

aussi particulièrement productif et produit des œuvres à un rythme industriel. 

Certaines œuvres rejoignent une esthétique pop et kitsch, avec des couleurs de 

laques industrielles. Des paillettes sont ajoutées à la peinture et des cadres rococo 

mettent en valeur les toiles. Adam utilisant un certain kitsch, joue sur la tension 
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visuelle entre la laideur et l’esthétisation de cette laideur. Ainsi, l’effet dramatique est 

exacerbé par le jeu des contrastes, d’une part l’humanité souffrante, d’autre part le 

Beau de la « grande peinture », en particulier celle des expressionnistes viennois du 

début du XXe siècle, dont il se revendique. D’autres fois, Adam invoque Jean-Michel 

Basquiat, pour son art à la fois populaire, rebelle et violent. D’autres œuvres sont 

« fauves », remplies d’énergie et de fureur créatrice. Avec son fusain il a une pratique 

de ciseleur. Les mains et les visages sont des prodiges de lignes fines. Mais les 

aplats de peinture et de couleurs dessinent également des volumes et des formes. 

Ces personnages dégagent aussi une forme d’humour. Des caricatures et certains 

détails comme le dédoublement vertical de paires d’yeux flottant l’une au-dessus de 

l’autre produisent un effet comique. Certains regards, certains sourires invitent à la 

complicité. Le ridicule des personnages en maillots de bains contraste avec le sérieux 

des expressions.  

 Les contrastes, l’ambivalence de l’ensemble permet difficilement de trancher 

entre le mal existentiel et l’engagement politique, le désir premier est d’être reconnu 

comme un artiste éminent du XXIe siècle. On peut même se demander si la violence 

qui se dégage de son œuvre n’est pas d’avantage intérieure que le miroir critique 

d’une situation politique contestable. 

 

 

 

 
Sabhan Adam, Sans titre, 2013  
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Sabhan Adam, Sans titre, 2008 

 

	  

	  

 

 

Engagé de façon nettement plus explicite, le jeune plasticien égyptien, Ayman 

Ramadan inaugure en 2009, sous Moubarak, la pratique du street art, de l’art du 

graffiti, contre la corruption de l’État. Il représente un balayeur stylisé sur les murs du 

centre ville, avec l’exclamation Gardez votre ville propre !, Clean Keep your City 

Clean ! Le chercheur en sciences politiques Tewfic Aclimandos confirme la présence 

de la corruption à tous les niveaux de l’administration et de la police :  
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« Dans plusieurs quartiers défavorisés du Caire, par exemple, la pratique 

d’arrêter des passants, au prétexte mensonger qu’ils étaient recherchés, qu’ils 

avaient été condamnés par contumace, à une peine de prison, puis de négocier 

avec leur famille leur libération était devenue usuelle324. »  

 

Arrêté pour vandalisme, il subit de multiples interrogatoires, et invoque pour se 

disculper, une préoccupation environnementaliste. Soutenu par une journaliste 

égyptienne, il ne reste que trois jours en prison, la police ne sachant pas comment 

juger l’affaire comme le déclare à l’époque un des policiers concernés :  

 
« Aucun officier ne veut classer cette affaire. Personne ne sait avec certitude s’il 

n’y a pas de soutien extérieur et de ce dont il est réellement question. Qu’est-ce 

que ce symbole veut vraiment dire ? Quel est le  message ? Nous ne pouvons 

pas prendre de risque. Personne ne veut perdre son travail325. «  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 T. Aclimandos, http://www.lesclesdumoyenorient.com/Pourquoi-larevolutionegyptienne.html 
 
325 “None of the officers want to sign off on his case. No one is really sure how many followers 
he has and what this is really about. What does this symbol really mean? What is the 
message? We can’t take the risk. No one wants to lose their jobs.” 
Yasmine El Rashidi, “Art or vandalism”, Index on Censorship, 
http://www.indexoncensorship.org/2011/09/art-or-vandalism/,  
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Ayman Ramadan, Keep your City Clean, Garde ta ville propre, 2009 

 

 

Cinq ans avant la Révolution de 2011, dans Revolution, le peintre et vidéaste 

Khaled Hafez tourne en dérision trois représentants du pouvoir, sur fond de drapeau 

égyptien. Le premier personnage, un militaire est fasciné par un revolver, le 

deuxième, un civil plante maladroitement des clous et incarne l’incompétence, le 

troisième, un responsable religieux décapite des Barbies avec un hachoir de boucher. 

Finalement, le militaire retourne son arme contre les deux autres. Dans un pays 

comme l’Égypte où le pouvoir militaire détient le tiers du budget national et n’est 

jamais très éloigné du cœur de l’État, le message contre la puissance des militaires 
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est frontal. Traité sur le mode de l’ironie, la vidéo, montrée  dans les espaces dédiés 

à l’art, n’a pourtant pas rencontré de problème avec la censure. Sur les Présidents et 

les Super Héros, On Présidents and Super Heroes, en 2009, une autre vidéo, 

davantage axée sur la réalité urbaine et sociale de l’Égypte. Les rues paraissent des 

tas de ruines et les forces de l’ordre ne semblent pas impressionner la population 

civile. Dans Les Visions d’une mémoire contaminée, Visions of a Contaminated 

Memory, en 2007, les présidents Sadate et Nasser, mais aussi Bush et d’autres se 

croisent dans une fresque politique, ou dominent les événements militaires. Le 

discours politique, qu’il provienne d’un chef religieux en armes ou de Nasser lui-

même est parfois ridiculisé par les sons d’un dessin animé pour les enfants. Des 

comédies égyptiennes s’intercalent également dans cette critique du système 

politique national et international. Sur le plan national à nouveau, la fresque murale, 

Myths&Legends, de l’Égyptienne Hala Elkoussy, en 2010, critique l’autoritarisme du 

régime et sa monstruosité. L’œuvre évoque la guerre du 6 octobre 1973, contre Israël 

et ainsi se moque du kitsch de propagande de ce panorama des opérations militaires 

très idéalisé. De même et d’une façon générale les revendications sociales sont 

souvent des promesses sociales non tenues qui alimentent la critique de l’État de la 

part des artistes égyptiens, comme Hala Elkoussy ou Ayman Ramadan.  

 

 Qu’ils critiquent l’État ou dénoncent la pauvreté, les artistes égyptiens ont 

parfois été perçus comme des visionnaires, qui ont anticipé la Révolution du 25 

janvier 2011, la chute de Moubarak et les revendications révolutionnaires de justice 

sociale.  

 

 

4.3.4 Anticiper la Révolution, les artistes visionnaires du Caire 

 

Dans un article publié en octobre 2012, Bruce Ferguson, directeur de l’École 

des Humanités et des Sciences Sociales de l’AUC (l’Université américaine du Caire) 

met en avant la capacité de certains artistes égyptiens à identifier les facteurs 

sociaux de la Révolution avant son déclenchement. Il décrit ainsi des œuvres 

dénonçant et par là identifiant les ingrédients de l’explosion sociale, la situation 

d’abandon des campagnes et des quartiers illégaux à la périphérie des villes, 

l’atteinte à la dignité des pauvres et la violence urbaine : 
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« Toutes ces œuvres me semblent avoir suggéré de façon 

symptomatique le vide intellectuel et le gouffre économique créés par la 

pauvreté, l'analphabétisme et la non primauté du droit, la propagande et 

les violations des droits de l'homme326 ». 

 

 Bruce Ferguson cite l’installation Sans Titre 3 (WAM) World Agricultural 

Museum, 2009, d’Assuncion Molinos Gordo327, qui effectue un parallèle, entre les 

conditions d’abandon du Musée agricole et la situation des campagnes, l’impuissance 

de l’État à soutenir le développement et le mépris général pour les paysans : 

 

« D'une manière très tangible, Gordo a assimilé l’état de négligence du 

musée avec la mise à l’écart du modernisme et la moquerie vis-à-vis de la 

population rurale et donc de l'agriculture et, par voie de conséquence, son 

dédain pour la santé même des peuples de toutes les nations et leur 

économie328. » 

 

 Pourtant, contrairement à cette idée de l’immobilisme des campagnes, des 

recherches récentes ont montré que le rural égyptien est multiple et s’intègre pour 

une part dans l’économie mondiale, avec notamment l’essor du secteur tertiaire329. 

Après les campagnes, Bruce Ferguson aborde la pauvreté des quartiers cairotes 

périphériques, dits « informels330 » représentée dans Hope de Lara Baladi, en 2009, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 “For Ferguson, these four pieces of artwork are manifestations of dignity and confidence 
that have substituted decades of humiliation and resignation, ultimately leading to the January 
25 Revolution. “All of these works seem to me to have symptomatically suggested the kind of 
knowledge gaps and economic chasms created by poverty, illiteracy and lack of the rule of 
law, propaganda and human rights abuses (…)” Ferguson, W., Bruce, “Art of Protest. Pre-
revolutionary artistic works mirror social and political turbulence”, news@auc, October 3, 
2012,  
http://www.aucegypt.edu/newsatauc/Pages/story.aspx?eid=956&utm_source=newsatauc&utm
_medium=email&utm_campaign=news 
327 L’artiste vit et travaille au Caire. 
328 In a very tangible way, Gordo conflated the neglect of the museum with modernism’s 
neglect and derision of the rural, and, therefore, of agriculture, and, by implication, its disdain 
for the very health of any nation’s peoples and their economies. Ferguson, W., Bruce, “Art of 
Protest. Pre-revolutionary artistic works mirror social and political turbulence”, news@auc, 
October 3, 2012,  
http://www.aucegypt.edu/newsatauc/Pages/story.aspx?eid=956&utm_source=newsatauc&utm
_medium=email&utm_campaign=news 
329 Harre, Dominique, “Métamorphoses des campagnes et des modes de vie ruraux », in 
Battesti, Vincent, Ireton, François, L’Égypte au présent. Inventaire d’une société avant 
Révolution, Actes Sud, Lonrai, 2011, pp. 225-239. 
330 Ils doivent leur nom à la précarité des infrastructures urbaines, l’absence de tout à l’égout 
et un approvisionnement déficient en eau et en électricité. 
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une installation en forme de tour, construite à partir des matériaux de ces quartiers. 

Un article numérique émanant de l’Université américaine cite un commentaire de 

Bruce Ferguson sur cette œuvre : 

 

« Hope de Baladi s'inspire et rend hommage à la construction de 

logements informels du Caire, où 11 millions de personnes vivent et ont 

besoin de meilleurs infrastructures et de services », a déclaré Ferguson. 

« Ces quartiers construits spontanément représentent les espoirs et les 

aspirations de millions de personnes qui veulent améliorer leur situation 

dans leur ville et leur pays, et qui aspirent à une vie stable et digne. L'âne 

est un rappel préoccupant de la classe ouvrière, dont les efforts sont 

nécessaires pour la construction de tous les bâtiments dans la ville, qu’ils 

soient formels ou informels331, et de tout ce qui est inscrit dans leurs 

différents rêves architecturaux quelque soit leur «espoir» 

économique332. » 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331  Par quartiers informels on entend généralement les quartiers illégaux, majoritaires 
aujourd’hui. Une étude récente fait le point sur ces différents statuts de l’habitat et montre que 
les quartiers légaux les plus pauvres ne sont pas mieux équipés que ceux des quartiers 
illégaux, finalement tolérés par l’État. Voir Séjourné, Marion, « La « banalité » d’une 
urbanisation illégale », in Battesti, V., Ireton, F., L’Égypte au présent. Inventaire d’une société 
avant Révolution, Actes Sud, Lonrai, 2011pp. 111-128. 
332 “Baladi’s Hope is inspired by and pays homage to the construction of Cairo’s informal 
housing, where 11 million people live and are in need of enhanced infrastructure and 
services,” said Ferguson. “These self-constructed neighborhoods represent the hopes and 
aspirations of millions of people who want to have an improved role in their city and country, 
and who aspire to a life of stability and dignity. The donkey is a disquieting reminder of the 
working class, whose efforts are necessary to all the building in the city, whether of the formal 
or informal kind, and of whatever economic ‘hope’ is inscribed in their differing architectural 
dreams.” Ferguson, W., Bruce, “Art of Protest. Pre-revolutionary artistic works mirror social 
and political turbulence”, news@auc, October 3, 2012,  
http://www.aucegypt.edu/newsatauc/Pages/story.aspx?eid=956&utm_source=newsatauc&utm
_medium=email&utm_campaign=news 
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Lara Baladi, Borg El Amal, Tower of Hope, Tour de l’Espoir, 2011 

 

 

 

 Un âne est imprimé sur les briques et l’enregistrement de son braiement 

constitue le support sonore de l’installation, en forme d’opéra. Selon l’artiste, cet 

animal symbolise l’espoir d’un retour vers les campagnes pour les anciens ruraux 

dont la pauvreté a entraîné l’exode vers les quartiers informels.  
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Lara Baladi, Hope, Espoir, 2011, détail 

 

 

 

Autre œuvre prétendument prédictive, Le Silence des Agneaux d’Amal 

Kenawy, une performance qui se situait dans la rue était destinée à interpeler la foule 

sur la question de la passivité politique face au régime policier d’Hosni Moubarak, un 

an avant la Révolution. Cette mise en scène qui montrait des hommes, à quatre 

pattes comme des moutons et payés pour le faire a immédiatement provoqué une 

émeute et l’intervention de la police, le public reprochant à Amal Kenawy de sacrifier 

la dignité des participants. De cet événement, Bruce Ferguson retient surtout la 

capacité de l’œuvre à préfigurer les émeutes urbaines qui ont éclaté un an après la 

performance d’Amal Kenawy : 

 

« Le silence des agneaux se présente comme une préfiguration aiguë de 

l'époque des soulèvements. La question au cœur de la performance sur 
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laquelle s’est presque jeté, le public surpris, mais résolu, était de savoir 

s’il s’agissait d'un acte humiliant333. » 

 

 

 
Amal Kenawy, Le Silence des Agneaux, photo d’une vidéo de la performance, 2010 

 

 

 De même, Peter Aspden du Financial Times croit déceler rétrospectivement 

quelque chose de la situation du Caire, plusieurs mois en avance sur les faits, dans 

The Myths&Legends Room de Hala Elkoussy. Il écrit ainsi : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 “Silence of the Lambs stands as an acute foreshadowing of the days of the uprisings,” 
noted Ferguson. “The question at the core of the videotaped performance that was 
immediately pounced upon, almost literally, by the surprised, but resolute, audience was 
whether it was about humiliation or whether it was an act of humiliation in and of itself.” 
Ferguson, W., Bruce, “Art of Protest. Pre-revolutionary artistic works mirror social and political 
turbulence”, news@auc, October 3, 2012,  
http://www.aucegypt.edu/newsatauc/Pages/story.aspx?eid=956&utm_source=newsatauc&utm
_medium=email&utm_campaign=news 
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« La fresque murale de l’artiste égyptienne Hala Elkoussy fait le portrait 

d’une société dans la tourmente : un photomontage subtile qui mélange 

allègrement mythe et fait, hommage et critique, affection et dégoût. Nous 

avons un sens aigu de l’agitation et de la grandeur qui teintent le Caire 

ces jours-ci. La capitale égyptienne est dans les affres de la Révolution, 

alors que cette œuvre, qui a gagné le Prix Abraaj Capital334, l’année 

dernière, précède les événements du Printemps arabe d’une année335. » 

 

 Myths&Legends, créé en 2010, reflète l’affaiblissement du pouvoir, figuré par 

un soldat noir dont l’uniforme anticipe celui des forces antiémeutes mais dont 

l’impuissance est préfiguré par l’absence d’arme et la présence, absurde, d’une 

boussole. Ainsi selon Peter Aspden : 

 

« Au milieu de la fresque de neuf mètres, un militaire à la figure noircie se 

tient debout, ridicule, sur une prothèse en forme de pattes de vache et 

brandit un filet de pêche comme seule arme. Si j’avais été un de ces 

chefs du pays maintenant discrédité, l’image m’aurait dérangée. Mais 

voilà les régimes autoritaires ne sont pas célèbres pour leur proximité 

avec l’art contemporain – encore moins pour leur sensibilité aux 

métaphores visuelles336. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Le Prix Abraaj Capital récompense chaque année des artistes originaires d’Afrique du 
Nord, du Moyen Orient et d’Asie du Sud et leur permet d’exposer à la foire de Dubaï l’année 
suivante. 
335  “The mural, by Egyptian artist Hala Elkoussy, portrays a society in turmoil: a shrill 
photomontage that cheerfully mixes myth and fact, homage and critique, affection and 
distaste. We get a sharp sense of the bustle and the bombast that colours present-day Cairo. 
The Egyptian capital is in the throes of revolution; yet this piece, winner of last year’s Abraaj 
Art Prize, predates the events of the Arab spring by a year”. Apsden, Peter, “A forecast 
prevision of the Arab spring”, Financial Times, July 8 2011, 
http://www.ft.com/intl/cms/s/2/577d23e2-a86d-11e0-8a97-
00144feabdc0.html#axzz2TN7LX28P 
336 “In the middle of the nine-metre mural, a blacked-up military figure stands ridiculously on a 
prosthetic cow leg, and wields a fishing net as his sole weapon. If I had been one of the 
country’s now-discredited leaders, the image would have disturbed me. But then hardline 
regimes are not famous for their engagement with contemporary art – still less their sensitivity 
to visual metaphors”. Apsden, Peter, “A forecast prevision of the Arab spring”, Financial 
Times, July 8 2011, 
http://www.ft.com/intl/cms/s/2/577d23e2-a86d-11e0-8a97-
00144feabdc0.html#axzz2TN7LX28P 
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Hala Elkoussy, La salle des Mythes & Legendes, Mural, 2010 

 

 

Hala Elkoussy, elle-même, souligne la présence de manifestants dans 

l’œuvre, qui préfigurerait les émeutes populaires à venir. Les manifestations ont en 

effet précédé de plusieurs années la Révolution, les rapports de forces très inégaux 

avec la police se transformant progressivement en mouvements populaires plus 

amples. La radicalisation de la critique de la part des artistes égyptiens sous couvert 

d’une revendication sociale est aussi le signe d’une libéralisation de l’expression, liée 

à une contestation politique croissante de la part de la société et en particulier des 

ouvriers. Cette libéralisation relative est analysée par le politologue Tewfic 
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Aclimandos comme une situation ambigüe, où l’absence de répression est plus la 

manifestation du « bon plaisir » du chef de l’État qu’un droit civil établi :  

 
« Nombreux étaient les problèmes politiques structurels. Par exemple, le régime 

avait tendance à tout interdire mais à tout tolérer. L’arsenal législatif répressif, 

dont l’état d’urgence jamais aboli, était tel que le régime pouvait sévir à tout 

moment. Mais, en règle générale, il ne le faisait pas, s’attendant à être loué pour 

sa relative longanimité337 ».  

 

De même, Tewfic Aclimandos décrit la montée de l’opposition de la part des 

Frères musulmans et à partir de 2004, du mouvement laïc et libéral Kifâya, qui 

réclamait la fin de l’ère Moubarak. Sur le plan social, la chercheuse en sciences 

politiques Assia Boutaleb note également une contestation croissante depuis 2006, 

de la part des ouvriers avec la multiplication des grèves et des sit in :  

 
« Moins médiatiques que les affrontements entre militants politiques et forces de 

l'ordre, plus constantes et régulières que les épisodes protestataires qui se 

déploient dans les rues, les mobilisations du monde du travail sont l'autre face, 

tout aussi cruciale et tout aussi expressive, de cette Révolution »338.  

 

Elle souligne également une politisation croissante des revendications 

ouvrières :  

 
« Pour la première fois en Égypte (en 2007, pendant la grève de l'usine de textile 

Ghazl Al-Mahalla), un ouvrier du comité de grève élu, Sayyid Habib, déclare lors 

d'un meeting : « Nous défions le gouvernement (...) Nous nous battons pour nos 

droits et la chute du gouvernement339. »  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337  Aclimandos,  Tewfic « Pourquoi la Révolution égyptienne a-t-elle eu lieu ? », 
http://www.lesclesdumoyenorient.com/Pourquoi-larevolutionegyptienne.html 
338 Boutaleb, Assia, « Égypte : Révolution et luttes sociales ». Le Monde, 11.02.2013. « Pour 
la seule année 2007, l'Egyptian Workers and Trade Union Watch dénombre 580 actions 
revendicatives (en 2004, il s'agissait de 191 actions). En septembre 2007, 22 000 ouvriers de 
l'usine de textile Ghazl Al-Mahalla, fleuron de la troisième ville du pays, Mahalla Al-Koubra, se 
mettent en grève pour réclamer une amélioration de leurs conditions de travail et un salaire 
minimum ». 
339 Boutaleb, Assia, « Égypte : Révolution et luttes sociales », Le Monde, 11.02.2013. 
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Sur le plan de l’art et de la capacité des artistes à percevoir les signes du 

changement avant qu’il ne se transforme en événement, Hala Elkoussy fait la liaison 

entre la Révolution du 25 janvier 2011 et l’incendie du Caire du 25 janvier 1952340 

qu’elle  a représenté sur sa fresque et qui préfigure par l’analogie des deux jours, la 

Révolution. 

 Les artistes créditent ainsi l’idée que leurs œuvres travaillent à un niveau de 

perception du réel qui déborde sur le futur en train d’advenir. Le journaliste Peter 

Apsden qui s’était émerveillé de la puissance prédictive de la fresque murale de Hala 

Elkoussy présente le travail de Mohamed Abla selon cette même perspective. Peintre 

et plasticien d’une soixantaine d’années, ce dernier, est une sorte de baron de la 

scène artistique cairote. Sa reconnaissance déjà établie a profité de l’ouverture 

internationale et de la privatisation de l’art égyptien dans les années 1990. Il y a 

quelques années, il a également ouvert une école d’art dans le Fayoum, au sud du 

Caire, où il accueille de jeunes apprentis artistes. Dès avant la Révolution, il est 

censé avoir su anticiper l’amplification du mécontentement contre l’État en 

représentant le renforcement de la présence des forces armées dans l’espace 

publique, selon Peter Apsden :  

 

« Les peintures d’Abla fonctionnent comme un journal de la dernière 

décennie de la vie égyptienne. De même que l’insatisfaction a augmenté 

avec la réticence du régime à mettre en œuvre la réforme démocratique, 

ses peintures sont devenues plus explicitement critiques. Il a créé des 

collages, mêlant dessin, la photographie et le texte, qui étaient tout sauf 

ambigus dans leurs messages. Presque toutes les scènes de la vie 

quotidienne représentaient des policiers stationnant dans le fond, et les 

slogans aléatoires - « Nous sommes à la recherche d'un nouveau 

président », « l'Égypte est gouvernée par des groupes corrompus ». 

Celles-ci, sans surprise, n'ont pas été montrées au public341. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
340 Le massacre perpétré contre les Égyptiens le 25 janvier 1952 à Ismaïlia sur le canal de 
Suez, par les Britanniques entraîne une riposte sous la forme d’un incendie au Caire le 
lendemain. L’assassinat de cinquante policiers égyptiens par les occupants anglais, a fait de 
cette journée du 25 la fête nationale de la police avant d’être celle de la Révolution 60 ans 
plus tard. 
341 “Abla’s paintings function like a diary of the past decade of Egyptian life. As dissatisfaction 
rose with the regime’s reluctance to implement democratic reform, his paintings became more 
explicitly critical. He created collages, mixing drawing, photography and text, that were none 
too subtle in their messages. Nearly every scene of everyday life featured policemen hovering 
in the background, and random slogans – “We are looking for a new president”; “Egypt is ruled 
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 Cette radicalisation de la critique dans l’œuvre de Mohamed Abla est 

également lisible, dans une série représentant les Cairotes dans les années 1940, 

contre-point démocratique à l’époque contemporaine, selon l’artiste cité par le 

journaliste :  

 

« C’est un travail sur le passé (…) Il rappelle l’espoir qui existait dans le 

passé – notre premier Parlement, le début de la vie démocratique »342.  

 

 

 
Mohamed Abla, Famille, Multi-média, 2010 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
by corrupt groups”. These, not surprisingly, were not shown in public”. Aspden, Peter, « The 
Power of painting », idem. 
342 “His nostalgic flight was making a point. “It is a work placed in the past,” he tells me as he 
prepares for a new show of his work in Chelsea’s new Artspace gallery. “It recalls the hope of 
that time – our first parliament, the beginnings of democratic life”. Aspden, Peter, « The Power 
of painting », idem. 
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Dans une prouesse diachronique, Mohamed Abla affirme que son art annonce 

la Révolution, par un futur contenu dans le présent de la création, elle-même ancrée 

dans l’âge d’or du passé :  

 

« Si quelqu'un avait réfléchi à ce pourquoi je produisais ces images, 

c’était clair que cela reflétait un mécontentement vis-à-vis de la réalité 

actuelle. Mais personne ne s'est arrêté pour réfléchir. La peinture a été 

montrée librement au Caire, devenant une partie du ferment artistique qui 

préfigurait la révolte 2011, contre le gouvernement Moubarak »343.  

 

De même, s’il invoque la censure pour expliquer le manque de clairvoyance 

générale, sa façon de s’exprimer met en scène une posture d’exception, ancrée dans 

la certitude de posséder une intuition qui échappe au commun. Cette posture paraît 

légitime à Peter Aspden, qui a recueilli les paroles de Mohamed Abla : 

 

« Il (Mohammed Abla) souligne que ceux qui cherchent des signes de la 

Révolution dans les premières années de la décennie écoulée auraient 

dû garder un œil sur la scène artistique du Caire. « J'étais convaincu 

qu'elle était sur le point d'arriver. Les signes étaient là »344.  

 

Une fois la Révolution du 25 janvier 2011 enclenchée, le graffeur Keizer, 

artiste activiste engagé, théorise la relation aux signes politiques comme une aptitude 

psychique qu’il détient et décrit ainsi :  

 

« Je sais que je possède ce pouvoir psychique (parce) que je ne peux ni 

le verbaliser ni le contrôler. Je suis donc sous l’influence d’images, 

d’instincts primordiaux, des imaginations basées sur l’inconscient, la 

nostalgie, des manifestations prédictives à travers la visualisation et en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 “If anyone had stopped to think why I was producing those images, it was clear that it 
reflected a dissatisfaction with current reality.” But no one stopped to think. The painting was 
freely shown in Cairo, becoming part of the artistic ferment that prefigured the 2011 revolt 
against the Mubarak government”. Aspden, Peter, « The Power of painting », idem. 
344 “He stresses that anyone looking for signs of the revolution that was to come in the early 
years of the past decade only had to keep an eye on Cairo’s art scene. “I was convinced it 
was about to happen. The signs were there.” Aspden, Peter, « The Power of painting », 
Financial Times, May 12 2012, http://www.ft.com/cms/s/2/d0242cd0-9a7c-11e1-83bf-
00144feabdc0.html#axzz2Snb1YKhO 
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vivant les idées et en marchant à travers elle, le futur est facile à lire si tu 

lis les signes345 ».  

 

Prenant des exemples parmi ses œuvres, il en fait des présages, comme celle 

où la représentation d’Oum Kaltoum annonce neuf mois à l’avance l’arrivée au 

pouvoir des « Barbus », c’est à dire des Frères musulmans, réputés pour leur 

conservatisme vis-à-vis de l’art, incarné par la chanteuse :  

 

« J’ai créé quelques pièces prophétiques comme celle d’Oum Kaltoum 

déclarant que l’art n’est pas un pêché, cette œuvre a été faite neuf mois 

avant les élections présidentielles, avant qu’aucune barbe ne soit visible 

dans l’arène politique »346.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 “I know I have psychic abilities because I can’t verbalize it or control it. So I’m under the 
influence of images, primordial instincts, subconscious based imaginations, nostalgia, 
predictive manifestations through visualization and living the ideas and walking through them 
the future is easy to read if you read the signs”. Entretien de 2013. 
346 “I had created some predictive pieces like Om Kalthoum saying "art is not a sin", this piece 
was made 9 months before the presidential elections before any beard showed its self on the 
political arena”. Entretien de 2013. 
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Keizer, 2012 

 

 

 

Le travail de Keizer est ainsi tributaire de cette intuition politique qui lui confère 

en retour sa puissance subversive. Il reconnaît d’ailleurs cette capacité prophétique et 

subversive à d’autres artistes comme Amal Kenawy, pour sa performance Le Silence 

des agneaux, qui a provoqué une émeute, annonciatrice, selon lui des futurs 

mouvements populaires, un an à l’avance. Pour ce qui concerne l’art révolutionnaire 

du graffiti, il prévoit le durcissement de l’État à la mesure de son impact sur la 

mobilisation populaire :  

 

« J’ai déclaré dans une interview au début de la Révolution que nous 

devrions être intelligents, prudents et plus concentrés, parce que les jours 

de sécurité et d’indolence doivent être (dépassés ?) et nous ne devrions 

pas crâner avec le fait qu’il n’y a pas de lois sur les graffiti, et donc avec 

l’usage de messages insouciants, agressifs, critiques, parce qu’il y aura 

un moment où le gouvernement réprimera l’art urbain et l’expression 
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artistique. Tout système de contrôle veut réduire tout canal qui rendrait sa 

pensée publique et remettrait en question l’autorité. Cela arrivera PARCE 

QUE LE GRAFFITI EST TROP FORT EST PUISSANT POUR ETRE 

TOLÉRÉ347. 

 

Cette capacité visionnaire est comme une étape initiale de l’efficacité de l’art, 

qui précède ainsi la contestation populaire. Dans cette perspective, les artistes sont 

les médiateurs de l’intelligence du monde et agissent sur le réel. L’anthropologue 

Jean-Loup Amselle comme le critique d’art Nicolas Bourriaud montrent l’amplification 

du rôle dévolu à l’art pour ce qui concerne la compréhension de la réalité. Le premier 

décrit un « nouvel ordre esthétique mondial348, » tandis que le second propose une 

« histoire de l’art » ou « une critique d’art » du monde349. » Mais qu’en est-il sur le 

plan de la réalité et quelle est l’efficacité de l’art politique ? Analysant les œuvres de 

l’art contemporain français et occidental, l’historienne d’art Dominique Baqué 

dénonce une impuissance fondamentale de l’art politique à transformer la réalité. Elle 

prend notamment pour exemple la représentation de la pauvreté, qui échoue à 

l’endiguer. Elle évoque ainsi une esthétique de l’impossibilité dans l’objectif 

révolutionnaire : 

 
« De même que l’utopie concrétisée se perd en compromissions ou se fige en 

dogmatisme, de même la Révolution n’est belle que dans la conscience de son 

impossibilité. Si la Révolution constitue l’une des figures possibles de la beauté, 

c’est précisément dans la mesure où cette beauté ne peut s’envisager que 

comme promesse. Promesse et non acte : tous les révolutionnaires le savent, 

quand bien même ils n’en feraient pas l’aveu. La Révolution c’est-à-dire 

l’impossible350. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347  “I said in an interview at the start of the revolution, that we should be smart and cautious 
and more driven, because the days of safety and laziness have to be defied quickly and that 
we shouldn’t show off with the fact there's no laws on graffiti, and then the usage of careless, 
agressive, uncritical messages, because there will come a time, when the government will 
clamp down on street art and artistic expression, any system of control wants to reduce any 
channel that will make its public think and question authority. It will happen BECAUSE 
GRAFFITI IS TO STRONG AND POWERFUL TO BE LEFT ALONE”. Mail de 2013. 
 
348 Amselle, Jean-Loup, L’Art de la Friche, Essai sur l’art africain contemporain, Flammarion, 
Mayenne, 2005, notamment p. 20. 
349 Bourriaud, Nicolas, Radicant. Pour une Esthétique de la globalisation, Denoël, 2009, p. 9. 
350 Baqué, Dominique, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire. 
Flammarion, Champs art, Malesherbes, 2009, p. 11.  
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Dans le contexte révolutionnaire de l’Égypte, l’art politique est-il aussi utopique 

que l’affirme Dominique  Baqué ? A-t-il la capacité de Révolutionner ses propres 

pratiques, et comment s’articule-t-il aux avant-gardes politiques ? Dans le contexte 

européen, l’histoire de cette articulation est évoquée par Malika Combes dans « À 

l’avant-garde!: Art et politique dans les années 1960 et 1970 » : 

 

« L’articulation entre avant-garde artistique et avant-garde politique est 

ensuite particulièrement mobilisée dans le projet de Claude-Henri de 

Saint-Simon, dont on connaît l’influence sur le positivisme, le socialisme 

ou encore le marxisme. Saint-Simon dans la société idéale qu’il esquisse 

à la fin de sa vie (1825), élève les artistes au rang d’élite aux côtés des 

scientifiques et des industriels, et attribue ainsi à l’art une utilité 

sociale351. » 

 

Cette conjonction de la Révolution politique et du renouvellement de l’art 

existe dans le contexte égyptien. Ainsi, les artistes parient sur une efficience de l’art 

pour susciter la mobilisation. Ils utilisent des esthétiques populaires, représentent les 

aspirations révolutionnaires du peuple et occupent des espaces publics urbains et 

numériques, en interaction avec le public. On tentera donc d’examiner le rôle joué par 

les artistes dans le moment révolutionnaire, dans la troisième partie.  

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 Combes, Malika, Contreras Zubillaga, Igor, Emel Yavuz, Perin, dir., A l'avant-garde ! : Art 
et politique dans les années 1960 et 1970, Éditions P.I.E. Peter Lang, Bruxelles, 2013, p. 10. 
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Troisième Partie : l’art contemporain égyptien et syrien à 

l’épreuve du moment révolutionnaire 2011-2014 

 

 

 
À partir des premières émeutes du « Printemps arabe » en 2011, les artistes 

égyptiens et syriens sont confrontés à la réalité des combats de rue et au risque 

accru de répression du régime. Les graffeurs font partie des victimes. Ainsi, le jeune 

Égyptien Mohamed Fahmi, mieux connu sous le nom de Ganzeer est emprisonné 

quelques jours au début de la Révolution, de même l’Égyptien Hisham Rizk, âgé de 

19 ans et également graffeur, est trouvé noyé, sur les bords du Nil, le 2 juillet 2014. 

En Syrie, beaucoup d’artistes font le choix de l’exil. En Égypte, certains renoncent à 

s’inspirer des événements notamment pour ne pas instrumentaliser le moment 

politique, très médiatique.  

Dans le même temps le militantisme se développe et renouvelle les pratiques 

artistiques. Les artistes activistes, « artivistes », comme les définit l’artiste 

contemporain de l’Arte Povera, Michelangelo Pistoletto, se situent précisément au 

lieu où s’énonce une parole populaire et résistante, dans la rue et sur internet. 

S’imposent de « nouveaux » médias artistiques, les peintures murales, en réalité 

pratiquées de tout temps sur les maisons des pèlerins de la Mecque, le graffiti, 

présent dans la région mais rare en Égypte et en Syrie jusqu’aux Printemps arabes 

du fait des risques de répression et les œuvres numériques, déjà intégrées dans les 

pratiques de nombreux artistes, mais nouvelles dans leur ampleur et en tant que 

médium à part entière. Les avant-gardes artistiques et politiques sont mêlées et les 

artistes révolutionnaires revendiquent un rôle moteur dans la mobilisation. Parmi les 

peintres urbains militants, Ammar Abo Bakr s’inspire de la peinture figurative du hajj 

(pèlerinage), mais aussi de l’alternative politique, révolutionnaire à ses yeux, que 

constituent les campagnes, contre le pouvoir centralisé des métropoles. Dans ce 

contexte doublement révolutionnaire, le rôle d’internet est multiple. Son implication 

dans les processus de mobilisation est difficilement quantifiable. Cherchant à 

mesurer l’impact du numérique dans le monde arabe et en particulier dans les 

mouvements révolutionnaires, l’universitaire et animateur d’un blog sur la culture et 

les politiques dans le monde arabe, Yves Gonzales-Quijano, montre qu’il dépend des 
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pratiques sociales et de la profondeur du changement qu’il constitue vis-à-vis de 

celles-ci :  

 
« les effets d’une « acculturation numérique » sont en définitive moins liés à un 

seuil minimal technique qu’au contexte social où ces techniques sont introduites. 

Pour le dire autrement, c’est moins la seule existence d’un seuil technique qui 

importe que la présence d’une rupture dont l’importance est fonction de l’écart 

que provoque l’introduction des habitus numériques vis-à-vis des normes 

héritées352. » 

 

Au plan artistique, l’élargissement de l’accès au web, lié à la retransmission 

des événements politiques, encourage une plus grande familiarité avec les images 

numériques. Internet devient plus que jamais une banque d’images pour les artistes, 

mais également un relai de diffusion des œuvres ou même un support exclusif avec 

l’art digital. L’anonymat qu’il autorise en fait également un instrument d’expression 

privilégié, en particulier pour les artistes syriens restés sur place. Internet constitue 

également un moyen de pression efficace quand les graffeurs sont arrêtés, par la 

mobilisation immédiate des réseaux sociaux. Ainsi, les Révolutions ont entraîné le 

développement d’une avant-garde esthétique et révolutionnaire dont on peut se 

demander dans quelle mesure elle constitue une avancée démocratique. Bien que 

l’audience des œuvres urbaines ou numériques soit difficilement quantifiable, il s’agit 

néanmoins de pratiques artistiques populaires, accessibles au plus grand nombre. 

D’ailleurs certains activistes considèrent la conscience révolutionnaire du peuple 

tellement acquise, qu’ils s’adressent comme le graffeur Keizer, en priorité aux classes 

moyennes, jugées passives et insuffisamment politisée. Se développe donc une 

culture urbaine en interaction avec le public local, fondée sur une appropriation de 

l’espace, par l’inscription de slogans et d’images, territoire que les forces de l’ordre 

cherchent à récupérer par le blanchiment des murs. Yves Gonzales-Quijano décrit 

ainsi une :  

 
« lutte de terrain avec des créateurs militants qui s’organisent en commandos (en 

général nocturnes) pour installer leur production dans des endroits retenus pour 

leur caractère stratégique : un lieu particulièrement passant bien entendu, mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352  Gonzales-Quijano, Yves, Pourquoi le “printemps” pouvait-il être arabe ? : vers une 
anthropologie du numérique dans la “région arabophone”, 7 avril 2014, 
http://cpa.hypotheses.org/5081 
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également un endroit marquant les limites du territoire « sous contrôle » de 

l’insurrection353. » 

 

C’est ainsi que la rue Mohamed Mahmoud, qui donne dans la place Tahrir et a 

accueilli les combats de rues les plus violents de l’année 2011, est devenu un enjeu 

territorial constant entre les parties adverses, les militants et les forces de l’ordre se 

succédant, les premiers pour la peindre et la taguer les seconds pour la blanchir. Elle 

est aussi un des hauts lieux de l’art urbain. Celui-ci se nourrit d’apports très divers, du 

pop art et de l’art communiste des années 1960, à l’art pharaonique, proposant ainsi 

un nivellement des hiérarchies entre art noble et art populaire. Cet esprit égalitaire 

existe également dans la relation qui se met en place entre les activistes, artistes et 

publics confondus, les premiers renonçant souvent à l’individuation de leur œuvre en 

faveur d’un rapport « dialogique354 » avec les seconds. 
 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Gonzales-Quijano, Yves, « Virtual et concrete : petite contribution à la création de la 
Révolution égyptienne », décembre 2011, http://cpa.hypotheses.org/3137/print/ 
 
354 Sur cette question de la relation “dialogique” entre artistes et public, voir notamment 
Gonzales-Quijano, Yves, « La Révolution arabe : une création sans chef (d’œuvre) et 
dialogique, décembre 2011, http://hypotheses.org/18400 et Idem, The Pixelised revolution : art 
et Révolution », décembre 2011, http://cpa.hypotheses.org/3178/print/ 
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V. Arts urbains, arts révolutionnaires : le récit politique du 
présent en Égypte 
 

 

  Avec les Printemps arabes, le détournement des esthétiques populaires 

connaît un nouveau développement avec l’art urbain, les tags, les graffiti et les 

peintures murales. Ce nouvel essor de l’art populaire vient conforter le lien entre 

l’avant-garde artistique et la voix du peuple, tandis que se creuse le décalage entre le 

régime et la société. La paupérisation de la classe moyenne, sous Sadate (1970-

1981), s’accentue pendant la présidence de Moubarak (1981-2011), entraînant les 

mouvements sociaux et révolutionnaires. Dans ce contexte, les artistes relaient le 

mécontentement populaire. Ainsi, la cible privilégiée de l’art est d’abord locale, 

l’usage de l’anglais illustrant autant la volonté de sensibiliser la population éduquée, 

accusée d’être trop peu mobilisée, que la recherche d’une audience internationale.  

 Un commentaire dialogique des événements s’engage avec les gens de la 

rue. Véritable avant-garde artistique, l’art urbain constitue également une alternative 

politique, nourrie par l’expression populaire et relayée par internet, aussi bien au 

niveau local qu’international. Dans ce contexte parler d’art révolutionnaire plutôt que 

politique signifie parler du point de vue des artistes qui cherchent à participer au 

changement. En Égypte, avant la Révolution, les arrestations policières étaient 

suffisamment craintes pour dissuader les pratiques artistiques urbaines. Avec la 

chute de Moubarak et le retrait des forces policières, ce dialogue public renouvelle les 

pratiques artistiques et contestataires.  

 

 

 

5.1. Activisme et anticonformisme 

 

 Parmi les graffeurs révolutionnaires, Keizer revendique son anticonformisme.  

Rompant avec la volonté courante d’adresse au peuple et constatant l’engagement 

de ce dernier dans le mouvement révolutionnaire, il cible les classes moyennes et 

éduquées, qu’il juge peu critiques et peu mobilisées. Ainsi, prêt à subordonner sa 

qualité d’artiste à son activisme, il mobilise son art au service de la Révolution. 
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5.1.1. Le sacrifice de l’artiste 

 

 Afin d’examiner l’ampleur de la subordination des artistes à l’objectif 

révolutionnaire, examinons comment les graffeurs activistes Keizer et Ammar Abo 

Bakr font du renoncement à leur reconnaissance publique et à l’individuation de leur 

art, la condition morale de leur engagement politique. 

 Sans formation artistique, Keizer a commencé son travail de peintures 

murales avec le début de la Révolution du 25 juin 2011. Agé d’une trentaine d’année, 

il est égyptien par son père et français par sa mère et malgré sa maîtrise du français, 

il a choisi de faire l’entretien en anglais. Ayant toujours habité au Caire et en 

particulier à Mohandessin, le quartier des classes moyennes, il vit de la vente des 

tableaux reproduisant ses pochoirs. Très engagé, il fait partie de ces graffeurs dont 

l’objectif politique l’emporte sur toutes autre considération, y compris artistique. C’est 

ainsi qu’il a fait le choix de rester anonyme, par hantise du narcissisme, de l’aliénation 

à la reconnaissance sociale et du harcèlement propre à la célébrité, définie comme 

un excès de visibilité : 

 
« Je suis anonyme parce que mon travail parle par lui-même. Je ne suis pas un 

acteur ou un chanteur, eux (les acteurs, les chanteurs, les politiciens et les 

nouveaux journalistes) ont métaphoriquement signé un contrat avec le public 

faisant d’eux-mêmes la propriété du public. Ils ont automatiquement une 

responsabilité et doivent faire avec beaucoup de frustration quotidienne, due à 

cette responsabilité vis-à-vis du public. Je ne vois pas beaucoup de liberté dans 

cette façon de vivre, ce n’est donc naturellement pas quelque chose qui m’attire. 

La deuxième raison est de garder les pieds sur terre pour ne pas tomber dans les 

pièges de l’égo ou ne pas tomber trop amoureux de mes idées, donc en restant 

en-dehors des galeries d’art et de toutes sortes d’attention qui ne sont pas 

nécessaires, mon esprit reste aiguisé, égal et équilibré355. »   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 “I’m anonymous because my work speaks for itself. I’m not an actor or a singer, they 
(actors, singers, politicians, news reporters) have metaphorically signed a deal with the public 
making their faces property of the public, and they automatically have a responsibility and 
have to deal with many daily frustration due to this public responsibility. I don’t see much 
freedom in this way of living so naturally it’s not an attractive notion to me. The second part is 
grounding myself by not falling into ego traps or falling in love too much with my ideas, so 
staying out of the art gallery scene and any kind of unnecessary attention keeps me sharp, 
leveled and balanced”. Entretien de 2013.  
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Cette question du piège narcissique est d’ailleurs traitée dans une œuvre, 

Oscars, où la célébrité qui culmine notamment quand un acteur reçoit un Oscar à 

Hollywood, est mise en échec par l’identité masquée de l’heureuse bénéficiaire, qui 

n’en brandit pas moins victorieusement son prestigieux trophée : 

 
« Ma ligne directrice est le conflit et la contradiction de façon à faire flotter le sens 

jusqu’à ce que tu réalises qu’il y a quelque chose de choquant. Les acteurs 

adorent ce moment, ils l’attendent pour se sentir aimés, mais là c’est différent, 

elle cache son identité. Les gens adorent la lumière des projecteurs. Ici elle (le 

personnage du graffiti) est anonyme contre la vanité356. »  

 

De même Keizer représente son anonymat sous la forme d’un autoportrait où 

son visage disparaît dans l’ombre d’une capuche357 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Keizer, 2011 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
356 “My all idea is conflict and contradiction to make thing flow until you realize there is 
something shocking about it. Actors love the moment they wait for this moment to be loved but 
it’s very different here, she is covering her identity. People love the spotlights. There she is 
anonymous against vanity.” 
 
357 Tous les graffitis de Keizer présentés ici ont été créés entre 2011 et 2013. Il est difficile de 
les dater, ceux-ci ayant été reproduits plusieurs fois au Caire. 
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Selon Ammar Abo Bakr, autre graffeur activiste, cet effacement narcissique 

passe par le sacrifice de l’individuation, l’intrication de l’œuvre au milieu d’autres tags 

et graffitis. Il parle ainsi des différentes couches de création sur les murs, de 

l’enchevêtrement des participations successives358. Les graffeurs et les gens de la 

rue prennent l’initiative d’une représentation murale, à laquelle s’ajoutent d’autres 

représentations. Quand les murs sont repeints sur ordre du gouvernement, apparaît 

une nouvelle image, qui appelle d’autres images, bientôt recouvertes dans un 

palimpseste sans fin. Pour Keizer, l’anonymat a également une fonction sécuritaire 

même si depuis le début de la Révolution, les forces de l’ordre ont volontairement 

limité leur intervention dans la rue, dans l’espoir que des débordements entrainent 

une demande d’intervention policière. De plus, et comme de nombreux Égyptiens, il 

s’attendait à une victoire électorale des Frères musulmans, sur lesquels s’était 

appuyé Moubarak et anticipe un durcissement à l’égard des libertés publiques. 

Cacher son identité lui semble ainsi la meilleure façon de pouvoir continuer à 

travailler. Abordant l’anonymat avec humour, il en fait un attribut surnaturel, sa « cape 

invisible ». Il utilise aussi un pseudonyme, Keizer, qui désigne un petit pain plutôt 

fade, avec lequel il signe ses pochoirs, selon une typographie immédiatement 

reconnaissable, en lettres romaines et sans majuscule. Très connu, il a refusé de 

nombreuses propositions commerciales mais vit néanmoins de son art en 

reproduisant ses graffitis sur des tableaux.  

Pour rester fidèle à l’esprit de sa pratique, il traite la surface de la toile de 

façon à retrouver le grain brut et irrégulier des murs, avec lesquels il prétend 

entretenir un rapport affectif et quasi magique, fait de rencontres et de dialogues, 

parfois de refus et de rejet. 

 Quoique très soucieux de sa modestie, il a un sens élevé de sa mission, vis-à-

vis de la mobilisation révolutionnaire et du dialogue qu’il noue avec le public de la rue, 

dont la cible privilégiée est constituée par les classes moyennes. 

	  

	  

 

5.1.2. Démocratiser la Révolution par le haut : mobiliser les classes moyennes 

 

 L’originalité de Keizer réside dans le fait qu’il s’adresse d’abord aux groupes 

sociaux pour lesquels l’enjeu de la Révolution est plus politique que social. Il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 Entretien de 2013. 
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concentre ainsi son activisme dans la lutte contre la peur du changement mais aussi 

de la répression. S’il admet volontiers qu’il ne peut pas changer le monde, précisant 

que rien ne le peut, du moins considère-t-il que l’on peut agir sur son rapport à lui, et 

ainsi sur la terreur politique : « Ta peur est leur pouvoir » Your fear is their power 

affirme t-il dans une œuvre dont c’est le titre.  
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Keizer, 2011 
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 Dans le même esprit, il représente l’écrivain Naguib Mahfouz (1911-2006) et 

le cite : « Les Révolutions sont préparées par les personnes intelligentes, exécutées 

par les plus courageux et volées par les lâches »359. Considéré comme l’un des plus 

grands écrivains égyptiens, Naguib Mahfouz est notamment connu pour ses récits de 

la vie politique égyptienne, dans la première partie du XXème siècle, et son 

engagement vis-à-vis des pauvres. La Trilogie du Caire (1956-1957), décrit ainsi la 

Révolution de 1919, préalable à l’indépendance trois ans plus tard. Dans La Chanson 

des gueux (1977) notamment, il fait le récit d’une généalogie familiale, dont certains 

membres très pauvres revendiquent plus d’égalité. 

 Ayant constaté la mobilisation exclusive du centre ville, Keizer définit une 

géographie de l’activisme dont les lignes de partage recoupent les divisions sociales 

et spatiales du Caire. Il a décidé de se consacrer aux quartiers restés à l’écart de la 

Révolution, Dokki et Mohandessin, peuplés par les classes moyennes, peu 

engagées, mais moins privilégiées et plus ouvertes aux changements politiques que 

l’île de Zamalek, jugée trop conservatrice et trop peu concernée par les 

revendications de la Révolution : 

 
« Je me concentre sur les quartiers qui sont les plus passifs. Zamalek est trop 

« bourgeois ». À Zamalek, ils ont assez d’argent pour ne pas s’intéresser à la 

Révolution. Au centre ville, ils ont déjà la bonne façon de voir. À Dokki et à 

Mohandessin, les gens ont de l’argent, mais sont très passifs face à la 

Révolution. Ils ne bougent pas leur cul. Du moment que leurs entreprises vont 

bien, ils ne veulent pas faire partie de la Révolution. Aussi, j’ai commencé à aller 

là. Et si tu leur demandes s’ils aiment la Révolution, ils diront « ouais », mais ils 

ne font rien. Je vais dans ces quartiers pour faire réfléchir les gens360. » 

  

Cette cible qui constitue une partie de l’élite sociale explique d’ailleurs son 

usage de l’anglais et non une volonté d’attirer un public occidental comme cela lui a 

parfois été reproché : « Bien que Keizer écrive majoritairement en arabe, son travail 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 “Revolutions are prepared by the clever, applied by the courageous and stolen by the 
cowards”. Entretien de 2013. 
360 “I focus on places who are more passive. Zamalek is too « bourgeois ». In Zamalek they 
have enough money to don’t care about revolution. In downtown, they have already the right 
mentality. In Dokki and Mohandessin, people have money but they are very passive about 
revolution. They don’t move their ass. As long as their companies are alive, they don’t want to 
be a part of the revolution. So I started to go to those places. And if you ask them if they like 
the revolution, they will say “yeah”, but they don’t do anything about it. I want to go to places to 
make people think.” Entretien de 2013. 
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est aussi très attirant pour les Occidentaux, car certains travaux sont en anglais », 

est-il écrit dans un blog politique contemporain de la Révolution de 2011361 . À 

l’inverse, l’artiste revendique sa volonté de cerner et de s’adresser à la population la 

plus éduquée, occidentalisée mais moins politisée que le peuple. Si l’on suit cette 

explication, il est intéressant de constater qu’il s’adresse aux membres de la minorité 

aisée pour dénoncer le contrôle des esprits qu’il soit politique ou médiatique, rompant 

ainsi avec l’idée communément admise que l’aliénation sociale est inversement 

proportionnelle au niveau d’éducation. Ici, ce sont les bourgeois et les classes 

moyennes qui sont visés par cette dénonciation de l’emprise des médias et 

notamment de la télévision. Une œuvre explicite cette position. Dans une métaphore 

de l’aliénation par la substitution visuelle de la tête d’un homme en costume cravate 

par ce medium, la seule issue paraît, dans un geste fatal, de se tirer une balle (Kill 

your television) : « Tue ta télévision » conseille-t-il. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
361 “Even though Keizer writes predominantly in arabic,  his work is also very appealing to 
westerners because some of it is in English”. http://the-effendi.blogspot.fr/2011/11/keizer-
egypts-mysterious-street-artist.html 
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Keizer, 2011 
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 Au plan politique, Keizer cible également l’élite sociale pour son 

conservatisme et sa tentation de soutien aux Frères musulmans. Dans une formule 

aussi concise que percutante il affirme par un tag que les « Frères c’est de la 

connerie362 » ! Indépendamment du milieu social d’appartenance cette fois, il explique 

que c’est la peur de l’instabilité politique et sociale qui a entraîné le vote de Morsi, 

leur candidat :   

 
« À un certain point toutes les classes qui le haïssaient étaient prêtes à la fin à lui 

donner à lui (Morsi) et aux Frères musulmans une chance de faire leur preuve, et 

c’était la plus grande erreur. Peut-être que certaines classes n’ont pas voté mais 

elles étaient prêtes à lui donner une chance au nom de la stabilité. Comme les 

mois ont passé, même les gens qui lui étaient loyaux et ont voté pour Morsi se 

sont retournés contre lui363. »    

  

Là encore, il brise un lieu commun, en l’occurrence l’idée qui prévaut pour une 

partie de l’opposition, selon laquelle le vote islamiste est d’abord le fait des gens du 

peuple, considérés comme peu éduqués et facilement achetés par les œuvres 

sociales des Frères.  

Ceux-ci sont en effet souvent accusés de payer les soutiens politiques dont ils 

sont les bénéficiaires 364 , alors même que leur programme politique évacue la 

question sociale et fait bien davantage le jeu des populations aisées, qui y sont donc 

sans doute sensibles et aussi plus au courant que le peuple lui-même. Ces choix 

politiques en faveur des plus riches sont décrits par la politologue Assia Boutaleb : 

 
« En effet, il est faux de croire que le projet politique des Frères musulmans est 

un véritable projet de société dans le sens plein du terme : s'il est bien sociétal, 

connu - ô combien - pour ses aspects relatifs aux mœurs et à l'édiction de la 

morale, il est plus que superficiel sur la question sociale et euphémistique sur la 

fracture sociale. Cependant, les Frères ont des considérations plus nettes et plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 “Brotherhood Bullshit”, est-il écrit sur l’un de ses graffitis. 
363 “At one point all classes that hated him, were at the end willing to give the guy and his 
brotherhood a chance to prove them selves, and that was the biggest mistake. Maybe some 
classes didn’t vote, but they were willing to give him a chance for the sake of stability. As the 
months have passed by, even the people that were loyal and voted for Morsi have turned 
against him”. Entretien de 2013. 
364 Les élections présidentielles qui ont vu le triomphe de Morsi ont été entachées des mêmes 
soupçons, avec distribution d’argent, de nourriture et de biens de consommation par les 
islamistes. Abaza, Mona, « Walls, Segregating Downtown Cairo and the Mohammad 
Mahmoud street », Théory Culture Society, published on line 9 October 2012, 
http://tcs.sagepub.com/content/early/2012/09/28/0263276412460062 
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précises qu'on ne le croit sur le volet économique. Le credo néolibéral, avec ce 

qu'il implique de privatisations dans l'éducation, la santé, les transports et 

l'énergie n'est pas, pour eux, une découverte des injonctions du FMI365. » 

 

 Toujours sur le registre de la peur comme facteur de paix sociale en forme 

d’inertie politique, un graffiti de Keizer figure une jauge d’essence où l’aiguille indique 

la paix (“peace”) sur une échelle dont les degrés passe par la peur (“fear”) et mène, à 

l’opposé jusqu’à la guerre (“war”), en l’occurrence le combat de rue. Cette résistance 

au pouvoir passe donc par une démystification dont l’artiste fait son mot d’ordre 

principal : « Rien ne change le monde, ce que je fais c’est combattre la peur. Mon 

intention est de faire réfléchir les gens sur eux-mêmes et de questionner la 

réalité 366 . Lui-même affronte l’État et ses représentants en exposant un art 

contestataire hors des structures institutionnelles - galeries, centres d’art, où il est 

habituellement cantonné et ainsi toléré, comme en l’absence de cadres législatifs sur 

le graffiti. Sa propre stratégie face aux forces de l’ordre dans sa pratique du tag 

nocturne est d’ailleurs également fondée sur cette  conscience du rôle de la peur :  

 
« C’est dangereux (de faire des graffitis), mais il y a beaucoup de facteurs. Cela 

dépend de l’officier de police sur lequel tu tombes. Aussi, je me demande : « est-

ce que je fais comme si je ne comprenais pas que je fais quelque chose de 

mal ? » Parfois si j’essaye de l’impliquer (l’officier de police), alors il devient plus 

humain. Le problème est que jusqu’à aujourd’hui (février 2013), il n’y a pas de loi 

sur les graffitis, mais il n’y a pas non plus de lois pour me protéger. Parfois, ils 

me disent juste : « si je te vois encore ici, je te botterais le cul ! D’autres fois, les 

flics viennent me voir, cherchant à sentir la peur, comme toujours. Quand ils me 

voient et me questionnent, ils me laissent partir parce qu’ils voient que je sais 

que je ne suis pas en train de faire quelque chose de mal. Cette conviction – 

connaître ses droits, avec un peu d’humour, d’humanité et de confiance en soi, 

aide grandement avec les flics367 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 Boutaleb, Assia, « Égypte : Révolution et luttes sociales ». Le Monde, 12 février 2013. 
366 “Nothing change the world what I’m doing is fighting the fear. My intention is to make 
people think to themselves and question reality.” Entretien de 2013. 
367 “When you do graffiti it’s dangerous but it takes a lot of factors. It depends on the police 
officer you are dealing with, so I ask myself do I show that I don’t understand I’m doing 
something wrong? Sometimes, when I can try to envolve him then he becomes more human. 
The point is that until now (février 2013) there is no law on graffiti but there is no law to protect 
me. Sometimes they just tell me : “if I see you again here I will kick your ass. Cops will 
sometimes walk up to me and they’re, as usual, smelling and looking for fear. When they see 
me and question me they end up letting me go because they know that I know that I’m not 
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 Cet exercice à la fois artistique et politique se veut donc une incitation à la 

résistance. Même s’il n’y a pas, au moment où il parle, de lois encadrant et punissant 

les graffitis, les violences policières constituent une menace fortement ancrée dans 

les esprits 368 . Les quelques mois de Révolution ne sauraient faire oublier des 

décennies de répression de l’État et l’aggravation de l’arbitraire policier sous 

Moubarak. Il paraît donc logique que les artistes urbains qui défient à leur manière le 

gouvernement et la police, justifient leur action comme étant destinée à rappeler aux 

gens qu’ils ne sont pas « une sorte d’entité officielle contrôlée par le gouvernement », 

qu’une Révolution populaire est toujours possible, et que la rue appartient au peuple, 

ainsi que l’exprime Ganzeer, un autre jeune graffeur politique, très critique à l’égard 

de l’omniprésence militaire dans la rue, tout au long des émeutes révolutionnaires369 :  

 

 

 

Ganzeer, notamment, 2001 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
doing something wrong. This conviction - knowing your rights with a bit of humour, humanness 
and assertiveness, helps greatly with the cops.” Entretien de 2013 
368 Keizer a été arrêté, mais relâché et surtout jamais identifié. 
369 Chick, Kristen, « Egyptian graffiti artist Ganzeer arrested amid surge in political 
expression », The Christian Science Monitor, May 26 2011, 
http://www.csmonitor.com/World/Middle-East/2011/0526/Egyptian-graffiti-artist-Ganzeer-
arrested-amid-surge-in-political-expression. Ganzeer, de son vrai nom Mohamed Fahmi, fait 
partie des graffeurs activistes qui se sont manifestés avec le début de la Révolution du 25 
juillet 2011. Il est notamment l’auteur d’un tag représentant un tank face à un vendeur de pain, 
sur une bicyclette, sa marchandise posée en équilibre sur sa tête, selon un usage courant au 
Caire. 
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 Selon Keizer, l’émancipation politique passe aussi par un contrôle de l’État lui-

même, une surveillance et une vigilance qu’il représente littéralement. Parmi ses 

premiers travaux, un homme, le regard grave, un troisième œil sur le front, dans une 

métaphore visuelle qui redouble la mise en abîme textuelle, demande « qui regarde 

ceux qui regardent ?370 ». D’autres graffitis prolongent cette idée de la nécessité d’un 

ultime regard, comme une veille politique, représentée dans un effet de miroir entre le 

spectateur, le personnage qui assume cette vigilance et le gouvernement qui surveille 

du début à la fin ce processus réflexif. Assumant lui-même le contrôle de l’État, 

Keizer stigmatise la violence des Frères musulmans qui vient contredire leur 

promesse de paix sociale. Pour lui, les persécutions dont les Frères furent victimes 

par le passé, en tant qu’opposants politiques les ont, à leur tour, transformés en 

bourreaux une fois arrivés au pouvoir. Reprenant la menace latente de leur slogan 

« Prépare-toi », « Prepare yourself », il dénonce leur recours à la violence, six mois 

après l’élection de Morsi (juin 2012). Reprenant l’emblème des Frères, deux épées 

croisées surmontées d’un Coran, il représente ce dernier sanguinolent, soutenu par 

deux armes à feu qui se croisent. Les épées figurent cette fois sur le Coran, croisées 

et sanglantes. Keizer souligne ainsi la violence du slogan et la revanche qu’il véhicule 

après des décennies de répression contre les Frères musulmans : « C’est comme 

pour te préparer au combat ou à l’attaque, c’est très agressif. Ils nous font ce qui leur 

est arrivé.371 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
370 “Who’s watching the watchers?”  
371 “This is to prepare yourself like to fight or attack, it’s very aggressive. They are doing to us 
what happened to them.” Entretien de 2013. 
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Keizer, 2011-2012 

 

Sur le plan des libertés publiques, il pointe le risque d’un durcissement 

réactionnaire vis-à-vis du droit d’expression et représente ainsi Oum Kalthoum, la 

chanteuse la plus célèbre du Moyen-Orient, quoique morte en 1975. S’appuyant sur 

son immense popularité, il lui fait dire que « l’art n’est pas un pêché ». Associés au 

conservatisme des Frères musulmans, le conformisme et la passivité politique sont 

également dénoncés par Keizer. Il figure sous forme de moutons les Frères comme 

ceux qui les soutiennent et sous forme d’autruche cette opinion publique trop 

silencieuse à son goût, alors que se prépare le deuxième anniversaire du début de la 

Révolution du (25 janvier 2013). Notons la dimension esthétique qui redouble ce 

jugement de valeur. En comparaison avec l’aigle, emblématique de l’Égypte, 

l’autruche ne possède ni sa force ni sa noblesse, mais se distingue par sa lâcheté et 

sa bêtise372. Il ironise ainsi sur l’interprétation commune d’une de ces œuvres, qu’il 

analyse comme l’expression de la pensée lénifiante ambiante. Une jeune femme, l’air 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
372 Entretien de février 2013. 
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ravi, tient dans la main une grenade explosive. Toutes les personnes consultées y ont 

vu une mangue ou un ananas !  

 

 
Keizer, 2011 
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Keizer fait le même constat de passivité politique qu’Amal Kenawy.  

Interrogé sur la réception très négative de la performance du Silence des Agneaux373, 

il prend la réaction du public à la fois comme un symptôme du machisme et du 

nationalisme ambiants, doublés d’un effet du totalitarisme social qui consiste à 

imposer et à chercher une seule manière de voir et de penser. Pour lui, l’atteinte à la 

dignité qui a été reprochée à l’artiste n’est qu’une interprétation parmi d’autres, qui 

n’épuise pas le sens de la performance. L’agressivité du public reflète selon lui la 

vérité de l’inertie vis à vis du pouvoir qui justifie à ses yeux le sacrifice de la dignité 

des participants. L’artiste déplore également l’incapacité générale à accepter le 

flottement, la pluralité du sens ou l’incertitude. Cherchant à se défendre de ces 

critiques, il dénonce ainsi l’inertie intellectuelle du public, à laquelle il ajoute une 

tendance au manichéisme : « La zone grise pour les Égyptiens est très peu familière, 

mais c’est important parce que cela provoque beaucoup de réactions374. Il y oppose 

une alternative, un entre-deux, qui soit suffisamment dérangeant pour susciter un 

questionnement et l’examen d’interprétations multiples. Il représente ainsi un homme 

mi-saint mi-diable, conjuguant l’auréole de l’un et la queue de l’autre, dans une œuvre 

qu’il nomme, Ange, Angel. Proche de cette pensée manichéenne, la très grande 

spécialisation des genres lui paraît également contestable et lui inspire la réalisation 

d’un être hermaphrodite, dont l’aspect féminin est emprunté au modèle 

iconographique des portraits très colorés d’Andy Warhol.  La coiffure, la blondeur des 

cheveux et le maquillage rappellent les séries colorées de ce dernier, notamment sa 

Marilyn Monroe. Certains traits du visage sont masculins. Des sourcils, une 

moustache et un bouc minuscule indiquent qu’il y a aussi un homme sous ces 

attributs volontairement caricaturaux de la féminité, mais la veste, la chemise et la 

cravate qu’il porte sont aussi des parodies pop de ces marqueurs masculins.  

 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373 Voir le chapitre précédent. 
374 “The grey area for Egyptian people is a very unfamiliar place but it’s important because it 
provokes a lot of things.” Entretien de 2013. 
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Keizer, 2011 

	  

 

 

A l’opposé du machisme qu’il blâme, il représente une féminité qui incarne 

certains aspects de la virilité, une amazone qui manie le sabre, sur le modèle des 

héros masculins des films de combats et d’arts martiaux (Woman with sabre, Femme 

avec un sabre). De même, deux clientes chez le coiffeur, casquées pour une mise en 

plis, dialoguent, l’une conseillant à l’autre de s’autoriser une expression libre. Une 

femme encore, belle et sexy selon l’idéal des années 1960 et l’univers pop de Roy 

Lichtenstein (1923-1997), passe un rasoir dans la mousse qui recouvre le bas de son 

visage, comme pour se raser. Cette esthétique publicitaire de ces années-là est très 

présente dans l’univers de Keizer. Il explique ce choix par son décalage avec le 

contenu subversif de ses graffitis destiné à interpeler le passant. Cet art commercial 

et populaire a donc un objectif politique et en l’occurrence révolutionnaire. 
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5.1.3. Le pop art au service de la Révolution 

 

 Keizer utilise en effet l’imagerie commerciale de la société de consommation 

et du pop art, mais à des fins contestataires. Il fait partie de ces artistes qui jouent le 

système contre le système, le culte paradoxal d’une iconographie contre sa référence 

sociale première. Le choix de cette iconographie classes moyennes, assimilées à la 

culture populaire par le biais de la notion de masses, ne l’empêche donc pas de 

représenter sa réprobation à l’égard des objets de consommation, montrant ainsi que 

ce sont les riches qui sont concernés par ce fétichisme, dont les pauvres sont les 

victimes : « Le feu et la passion qui m’animent proviennent surtout des victimes et de 

ceux qui sont marginalisés par les systèmes de contrôle et surtout le capitalisme et le 

consumérisme », déclare-t-il375. Il représente ainsi une femme penchée en avant en 

train de vomir les principaux symboles de la consommation, mais aussi du luxe.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375 “My fire and passion really stems from the victimized and marginalized by systems of 
control and especially capitalism and consumerism.” Keizer, “Street art is an unconscious 
creative collective”, http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-
creative-collective/ 
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Keizer, 2011 
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La société de consommation est un sujet d’opposition récurrent pour les 

artistes contemporains. Ainsi, ces derniers ont-ils le sentiment de contribuer à 

l’édification des masses. La vanité de cette démystification a été montrée par le 

sociologue Richard Hoggart, pour ce qui concerne les gens du peuple376. De même 

l’anthropologue, Jean Loup Amselle remet en question l’idée de la supériorité des 

artistes en matière de désaliénation des consciences377. La critique d’art, Dominique 

Baqué, y voit l’ambivalence des créateurs qui critiquent un système dont ils vivent378.  

Pour Keizer, le choix iconographique des années 1960 lui paraît d’ailleurs d’autant 

plus légitime qu’il l’associe à une période révolutionnaire, minorant ainsi son origine 

commerciale. Avec ses œuvres Jazz et Retro, il combine ainsi le rêve social 

américain et l’imagerie cinématographique de la blacksploitation, soit la valorisation 

culturaliste de la minorité noire dans les années 1970. Là aussi, l’esthétique associe 

un hommage et un décrochage par rapport aux valeurs lui étant associées, en 

l’occurrence l’idéal égalitaire des classes moyennes américaines, la volonté des 

Noirs, de modifier le système pour mieux l’intégrer : 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
376 Hoggart, Richard, La Culture du pauvre, Les Editions de Minuit, 2004. 
377 Amselle, Jean-Loup, L’Art de la friche, Flammarion, France, 2005, pp. 28-30. 
378 Dominique Baqué, Pour Un nouvel art politique, pp. 110-112. 
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Keizer, 2012 

 

 Plus encore, il revendique son goût pour l’art de propagande socialiste, des 

années 1960 et 1970, qui l’a inspiré pour les peintures murales du Centre de la 
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Révolution Socialiste, au Caire. Des hommes et des femmes rayonnent littéralement 

de leur fraternité, de leur marche collective et de leur engagement, bras levé, poing 

serré selon une esthétique qui rappelle certaines œuvres de Roy Lichtenstein. Plus 

que le projet politique dont il se démarque dans l’entretien, c’est la galvanisation 

manifeste, l’émotion du triomphe populaire qui le séduit.  

 

 

 
Keizer, 2011 

 

 

Néanmoins, l’égalité fait également partie de son art politique. Une œuvre 

représente cette thématique, avec l’inversion des positions respectives d’un cireur 

chaussures et d’un homme en costume-cravate.  
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Keizer, 2012 

 

De plus, il ironise sur le capitalisme international, (Enjoy Capitalisme, Apprécie 

le capitalisme), et en décrit les effets pervers. Il représente ainsi l’obésité, liée à la 
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nourriture industrielle (Pepsy Fat Boy, Le Gros Garçon Pepsi) et à la malveillance du 

personnage de fast food KFC, doté de cornes diaboliques. Il emprunte également la 

typographie bien connue du Coca-Cola pour écrire le mot « capitalisme » ou se 

moquant du discours publicitaire, il fait un jeu de mot sur le nom de l’entreprise de 

téléphonie germano-égyptienne « Vodaphone », remplaçant la dernière syllabe 

« phone » par l’anglais « moan » « gémissement », dans une connotation érotique et 

sarcastique (Vodamoan). « Le pouvoir est entre vos jambes », note-t-il  à la place de 

« entre vos mains », à côté d’un représentant des Anonymous, ce mouvement 

anarchiste, transnational et révolutionnaire, redoublant ainsi sa position anticapitaliste 

(V for Vandetta).  

 Cette contradiction apparente entre son inclination esthétique et ses positions 

politiques ne doit pas faire oublier que le contraste visuel entre l’iconographie 

commerciale et son engagement est volontaire, provocateur et destiné à susciter une 

réaction chez le spectateur, dont il espère qu’elle finira par mener à la mobilisation. 

Car c’est de changement politique dont il est question avec Keizer, bien que cette 

volonté ne soit que rarement visuellement indexée sur la survie et la précarité, mais 

invoque plutôt une utopie politique individualiste, un rêve au sens existentiel. Un 

graffiti montre ainsi une jeune femme bras en l’air dans une posture triomphante, le 

visage en partie couvert par un foulard recouvert de smileys et qui évoque plus la 

clandestinité que le voile. La phrase qui l’accompagne dit que la vie est ennuyeuse 

sans l’accomplissement d’un rêve, lui-même ennuyeux jusqu’à ce qu’il soit achevé379.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
379  La phrase exacte en anglais est : “Life is boring without a dream, and dreams are boring 
until they are achieved.” 



	   269	  

 
Keizer, 2012 

 

 

 

Un autre graffiti aborde cette question du rêve et en l’occurrence de 

l’imagination, vis-à-vis de la réalité. Cette œuvre fait partie d’une exposition collective 

qui s’est tenue en septembre 2011, à la Townhouse Gallery, le principal centre d’art 

du Caire, qui a sans doute autant voulu donner une visibilité au développement de 

l’art urbain, qu’accompagner ce mouvement de contestation publique. Par son titre, 

l’exposition affirmait qu’Il ne s’agissait pas de graffiti380, signifiant paradoxalement 

qu’il était davantage question d’art et surtout de politique, le double sens contestataire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
380 This is not Graffiti : Group Exhibition at Towhouse Gallery of Contemporary Art, September 
10, 2011, 
http://suzeeinthecity.wordpress.com/2011/09/10/this-is-not-graffiti-group-exhibition-at-
townhouse-gallery-of-contemporary-art/ 
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étant d’usage courant de la part des artistes et des professionnels de l’art. Se 

contentant d’un simple tag, d’une phrase en guise d’œuvre, Keizer écrit dans cet 

esprit de paradoxe et de sous-entendu : « Tout ce que tu peux imaginer est réel » et 

en dessous et entre parenthèses à la place de la figuration, l’assertion : « Imagine 

une œuvre d’art381 ». Sans minimiser la portée artistique de son discours, on peut 

néanmoins penser qu’étant donné ses réitérations multiples sur la primauté de son 

engagement politique, il ne peut manquer d’y avoir également un sens politique. Il 

déclarait ainsi en avril 2013 :  

 
« Je n’ai aucune idée de ce que les gens pensent de mon art et honnêtement je 

n’y fais pas attention. Je ne suis pas là pour conforter les gens. Je suis là pour 

les déranger et les pousser à penser. J’utilise beaucoup de méthodes pour le 

faire et les réactions sont également d’une grande variété. Plus les gens sont 

contrariés, mieux je me sens. Parce que cela veut dire que j’ai bougé quelque 

chose en eux382. » 

 

Il reprend ainsi le terme inventé par Michelangello Pistoletto et se définit ainsi 

comme un « artiviste »383. Insistant sur les dimensions imaginaires et labiles du réel, il 

a le sentiment de pouvoir agir sur lui : « je taille, coupe et déchiquette, le tissu de la 

réalité384 » et sur la perception du spectateur qu’il veut déranger plus que séduire: 

« du moment où mon message peut te bouger et de remuer alors j’ai semé une 

nouvelle réalité en toi, une réalité de doute et de question. Au lieu de prétendre que je 

te donne un peu de vérité qui peut t’aider ou te sauver385 ». De même, il considère 

que « l’avenir appartient à ces quelques personnes qui sont prêtes à se salir les 

mains386 », dans un sentiment d’exception lié à son passage à l’acte, vécu comme un 

fardeau face à la répression. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
381 « Everything you can imagine is real. (Imagine a masterpiece) ». 
382 “I have no idea what people think about my art and honestly I don’t care. I’m not here to 
comfort people. I’m here to disturb them, and push them to think. I use many ways to make 
that happen, and the reactions are also a huge variety. The more someone gets upset 
because of it the better it makes me feel. Because it means I moved something in them”. 
Entretien d’avril 2013. 
383  Keizer, “Street art is an unconscious creative collective”, 
http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-creative-collective/ 
384 “I’m just carving, cutting and shredding the fabric of reality”. Cette phrase figure sur la page 
d’accueil de son site, http://keizerstreetart.wix.com/cairo 
385“(...) as long as a my message can move and shake you then I’ve planted a new reality 
within you, a reality of doubt and questioning. Instead of claiming I’m giving you some truth 
that can help you or save you”. Entretien de 2013. 
386 “ The future belongs to the few of us still willing to get their hands dirty.” Entretien de 2013. 
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Un autre aspect de sa « mission » réside dans la répercussion des 

événements politiques, dont il inscrit inlassablement le commentaire sur les murs du 

Caire, contribuant ainsi au « journal de la Révolution », selon l’expression d’Ammar 

Abo Bakr, également graffeur.  

 

 

 

5.2. Le « Journal de la Révolution387 » 

 

 Les graffeurs envisagent leur activisme comme la répercussion visuelle d’une 

l’actualité politique qu’ils refusent de vouer à l’oubli ou qui ne leur paraissent pas 

suffisamment couverte, proposant ainsi une alternative aux medias institutionnels. Ils 

reptrésentent ainsi une chronique en temps réel des événements, témoins mobilisés 

du mouvement révolutionnaire. 

 

 

 

5.2.1. Se substituer aux medias 

 

 Très méfiant à l’égard du traitement médiatique de l’actualité, Keizer effectue 

un travail graphique qui vaut pour « média alternatif 388». En prise avec la réalité, ses 

graffitis évoluent avec elle, constituant une sorte de mémoire publique et de 

réactualisation permanente des mots d’ordres révolutionnaires389 :  

 
« Nous l'avons (l’art urbain) utilisé pour informer le public des événements 

courants de corruption et de manipulation comme un moyen pour montrer ces 

sales dessous de table et astuces que les médias ont choisi de ne pas couvrir 

pour des raisons évidentes. Je pense ici à la participation du Conseil militaire et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387 Cette expression est empruntée au graffeur Ammar Abo Bakr. Entretien de 2013. 
388  Keizer, “Street art is an unconscious creative collective”, 
http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-creative-collective/ 
389 Non datés sur son site et non documentés chronologiquement par Keizer, ses graffitis 
suivent une chronologie à partir de la création d’une page publique sur Facebook, en 
septembre 2011. 
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du ministère de l'intérieur à la majorité des crimes qui a duré tout au long de la 

Révolution et bien sûr à l'époque de Moubarak »390.  

 

Parfois, Keizer fait écho à l’actualité politique et en amplifie la résonnance. 

C’est notamment le cas avec les pochoirs représentant l’incurie gouvernementale et 

administrative, Moubarak déchu et coiffé d’un béret militaire pour signifier sa collusion 

avec l’armée.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
390 “We used it to inform the public of current events that were corrupt and manipulative in 
nature as a means to expose these dirty under the table tricks that the media chose not to 
cover for obvious reasons. I am thinking here about the involvement of the military and interior 
ministry in a majority of the crimes that spanned throughout the revolution and of course 
during Mubarak’s time”. http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-
unconscious-creative-collective/ 
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Keizer, 2011 
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Très couvert à l’époque (novembre 2012), l’accident de train qui a coûté la vie 

à plus d’une cinquantaine d’enfants dans un bus, a ainsi donné lieu à un graffiti 

plusieurs fois reproduit. Sceptique à l’égard des compétences gouvernementales des 

Frères musulmans, il met en cause leur politique d’aménagement du territoire, 

dénommée « Nahda » 391 « Renaissance ». Il ironise sur ce nom aussi présomptueux 

que chargé historiquement qui évoque le vaste mouvement culturel et politique et 

note : «  Nahda n’est pas un projet c’est ta tante », jouant ainsi sur une expression qui 

est une façon pour les Égyptiens de se moquer de la validité d’une source 

d’information : « où as tu pris cela, c’est ta tante ?392 » De plus, la manière avec 

laquelle la femme du graffiti regarde au-dessus de ses lunettes, est pour lui, une 

manière de signifier que personne n’est dupe de ce projet. De même, les hommes 

publics corrompus, comme le ministre de l’archéologie, Zahi Awass, ou liés à 

l’« ancien régime » de Moubarak comme Ahmed Shafik, candidat aux élections 

présidentielles de 2012, sont l’occasion de nouveaux graffitis. Pour le second, son 

visage est représenté sur un rouleau de papier toilette :  

 
« Il (Ahmad Shafik) avait une importante popularité pour des raisons stupides. Il 

était perçu comme un type moderne et progressiste. En fait, il était juste un 

élément de l’ancien régime. Beaucoup de gens était séduits par le fait qu’il était 

un homme « chic » et parlait d’une façon très « bourgeoise »393. » 

 

Le pouvoir est encore la cible de ces attaques visuelles de façon indirecte, 

comme source de manipulation politique des différences confessionnelles entre 

musulmans et chrétiens, auxquelles Keizer propose à l’inverse un combat politique 

commun. 

 

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
391 La notion de Renaissance en Égypte est associée à un sentiment de déclin, lui-même 
identifié avec les défaites militaires contre les armées napoléoniennes, au tournant des XVIIIe 
et XIXe siècles. Analysées comme le signe d’un retard global, ces défaites donnèrent lieu à la 
mise en place de plusieurs mouvements de renaissance. 
392 “When you want to make fun about somebody you say “when did you get that it’s your 
aunt?” Entretien de 2013. 
393  “He was getting a lot of popularity, for stupid reasons. He was seen as a modern 
progressive guy. In fact he was just part of the old past regime. A lot of people was seduced 
by the fact he’s a “chic” man and talked in a very “bourgeois” way.” Entretien de 2013. 
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5.2.2. Unité confessionnelle contre l’État 

 

 Face au risque de conflits interconfessionnels, Keizer se défie des affirmations 

de fraternité factice et autoritaire entre sunnite et coptes de la part du régime et 

revendique une tolérance  fondée sur les différences : « Je n’aime pas le fait que 

nous devions être frères, au lieu d’apprécier les différences394. » Néanmoins, pour 

conjurer les risques de confessionnalisation des combats de rue, le graffeur insiste 

sur la lutte politique commune contre la répression. Pour ce faire, il représente Jésus, 

reconnu comme prophète par les musulmans Il figure ainsi la résistance à 

l’oppression et le sacrifice des opposants, tombés sous les coups de la violence 

militaire, en faisant contraster la fragilité d’un Christ auréolé avec un char d’assaut 

massif et avançant dans un bain de sang. Un autre graffiti commémore la mort du 

copte Mina Daniel et d’autre activistes, tombés sous les coups de la police anti-

émeute en octobre 2011, dans la rue Maspero, au pied de l’immeuble de la télévision. 

Keizer représente la mort avec sa faux ensanglantée vêtue en agent de la force anti 

émeute et arborant une affiche déclarant « je t’aime » à ces nombreuses victimes.  

 Ammar Abo Bakr, graffeur lui aussi issu des classes moyennes, est originaire 

de Louxor où il a fait ses études à la faculté des Beaux-Arts. Devenu peintre et 

enseignant dans cette même faculté, il est parti au Caire dès le début de la 

Révolution de janvier 2011. Il milite également contre le risque d’une récupération 

confessionnelle de la lutte urbaine, qui puisse justifier la répression ou l’arbitrage de 

l’armée. Piochant dans le répertoire iconographique de l’Égypte, il souligne le 

syncrétisme religieux propre à l’islam, l’intégration des religions judéo-chrétiennes par 

les musulmans, expliquant ainsi ses emprunts à la peinture copte. Au sein de cet 

héritage, ce sont en particulier les ailes des anges qu’il utilise à la fois pour 

représenter les « martyrs », comme le peuple les appelle, et les activistes 

révolutionnaires. Il établit un lien entre l’art ancien et l’art présent pour refonder 

l’image de la culture égyptienne comme intégrant différentes couches d’histoire 

esthétique. L’art copte annonce l’art rural du hajj (pèlerinage) et permet ainsi la 

rencontre entre christianisme et islam. Il fait également référence aux peintures 

murales de son contemporain Alaa Awad395 inspirées de l’art pharaonique, pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 “I don’t like the fact that we have to be brother, instead of appreciate the differencies.” 
Entretien de 2013. 
395 Alaa Awad est un peintre, graffeur et activiste dont le parcours ressemble à celui d’Abo 
Bakr. Comme ce dernier, il est originaire de Louxor, est venu au Caire pour rejoindre la 
Révolution et mettre son art à son service. Il puise également son inspiration dans l’art 
égyptien ancien, pharaonique, pour ce qui le concerne.  
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compléter le répertoire artistique de l’Égypte. Il parle de différentes couches de 

civilisation dont témoignent en miroir les murs du Caire qui les représentent ainsi que 

les événements de la Révolution, depuis les arts de l’Égypte ancienne jusqu’à l’art 

urbain contemporain. C’est dans cet esprit de syncrétisme qu’il a dressé le portrait du 

sheikh Emad Effat, haut fonctionnaire de l'université d'Al-Azhar396, assassiné en 

décembre 2011, par les forces armées qui tentaient de déloger les manifestants de la 

place Tahrir au Caire. L'impact de sa mort fut énorme sur le peuple égyptien, fédérant 

chrétiens et musulmans contre le pouvoir militaire. Comme le rappelle le site des 

Frères musulmans :  

 
« Feu le sheikh Effat avait publié une longue argumentation contre le Conseil 

suprême des forces armées lors de l'incident de Maspero où des dizaines de 

chrétiens avaient été tués dans des affrontements avec la police militaire. Il avait   

appelé tous les Egyptiens à s'unir et à faire pression pour que pouvoir soit remis 

aux civils, et averti tous les Egyptiens, surtout les islamistes, de ne pas tomber 

dans le piège des violences interreligieuses et d'un affrontement entre chrétiens 

et musulmans qui ne ferait qu'étendre le pouvoir des militaires397. » 

 

 Ammar Abo Bakr le représente donc peu après, sur un mur du centre ville, en 

situation de prédicateur, devant un extrait du Coran. Dans les jours qui suivent, 

s’engage alors un rapport de force avec les militaires, ceux-ci s’évertuant à effacer la 

fresque murale et l’artiste la reproduisant telle quelle, puis avec des ailes, avant 

qu’elle ne soit enduite d’une sorte de ciment et nettoyée autant de fois que 

nécessaire par les gens de la rue.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
396 L'université de Al-Azhar où travaillait Emad Effat, dans l'organisme chargé d'édicter des 
fatwas des avis juridique selon la loi islamique, est la principale autorité sunnite dans le 
monde.  
397  Trouiller, Natalia, « Égypte, la mort d’un dignitaire d’Al Azhar fédère chrétiens et 
musulmans, contre le pouvoir militaire, http://www.lavie.fr/chroniques/matinale-
chretienne/Égypte-la-mort-d-un-dignitaire-d-al-azhar-federe-chretiens-et-musulmans-contre-le-
pouvoir-militaire-19-12-2011-22602_167.php 
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Ammar Abo Bakr représente sheikh Effat sur les murs de la rue Mohamed Mahmoud au 

centre ville du Caire, 2011 

 

 

 

L’artiste s’émeut devant ce soutien populaire et ce dialogue anonyme.  

Son art mural témoigne d’un savoir-faire ancestral qu’il soit pharaonique ou lié aux 

peintures liées au pèlerinage de la Mecque, mais au-delà de l’enjeu artistique ces 

graffitis sont un medium d’information, un journal de la Révolution qui entretient le feu 

de la révolte398.  

Pour représenter l’actualité, Ammar Abo Bakr utilise également les murs de la 

faculté des Beaux-Arts de Louxor où il enseigne. Il représente ainsi par-dessus des 

peintures murales d’inspiration pharaonique, des reproductions multiples d’un sheikh 

salafiste399 ayant condamné l’art égyptien antique pour son impiété. Une autre fois, 

toujours sur les murs extérieurs des Beaux-Arts de Louxor, il peint Horus le dieu 

faucon de l’antiquité égyptienne, soumettant un serpent ailé, duplication d’un autre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398 Aperçu des graffiti http://suzeeinthecity.wordpress.com/ 
399 Les salafistes sont un mouvement de réforme de l’islam, apparu au tournant des XIXe et 
XXe siècles et ont la réputation en Égypte d’avoir une lecture particulièrement sévère du 
Coran. Ils s’illustrent notamment, au-delà de la diversité du mouvement, par leur volonté de 
revenir à la vérité de l’époque du prophète. 
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serpent aux ailes noires et dont les trois têtes représentent les principaux officiers des 

forces militaire et policières. Les jambes dont est doté le serpent symbolisent le doute 

constant des manifestants et des activistes sur l’identité de ceux qui les attaquent, et 

le sentiment que ce sont les mêmes hommes qui passent d’un uniforme à l’autre. Des 

hiéroglyphes accompagnent cette peinture et interpellent l’armée sur sa participation 

aux meurtres. Si ces derniers et la police sont la cible des attaques d’Abo Bakr, les 

élections législatives de novembre 2011 lui donnent l’occasion d’exprimer également 

son opposition aux Frères musulmans. 

 

 

 

5.2.3. Intervention dans la campagne électorale contre les Frères musulmans 

 

 Hostile aux Frères musulmans, Ammar Abo Bakr milite contre le vote 

islamiste, au moment des élections législatives de novembre 2011, et affronte 

certains de leurs partisans dans un dialogue cette fois plutôt agressif. Un graffiti fait le 

lien avec le rôle joué par les islamistes dans l’attentat d’Hatchepsout à proximité de 

Louxor, en novembre 1997, où 67 personnes dont 57 touristes ont été tuées dans des 

conditions effroyables. Cette lecture réductrice de l’événement, qui assimile la Jamaa 

Islamiya, la branche armée et particulièrement violente de l’islamisme, aux Frères 

musulmans, eux-mêmes divisibles en de multiples mouvances, indique l’objectif 

d’Abo Bakr de décrédibiliser les Frères en cette période électorale. Sur les murs 

extérieurs des Beaux-Arts de Louxor, il a peint au pochoir le temple et son site, lieu 

de l’agression. Il a recouvert de rouge une partie de l’image, fait figurer des 

éclaboussures et des coulées de sang et a inscrit en anglais comme en arabe, un 

rappel des principaux éléments de l’événement et le fait que les terroristes ne sont ni 

des chrétiens, ni des musulmans ou des juifs, mais simplement des terroristes. De 

même, il affirme l’irréductibilité de l’islam comme de l’Égypte vis-à-vis des Frères 

dans une peinture où il cherche à montrer la beauté des motifs abstraits et figuratifs, 

intégrant différentes spiritualités et iconographies. Derrière un sheikh en prière se 

tient un ange, lui-même devant un fond abstrait islamique, le tout surplombant un 

bouquet de fleurs serrées par un ruban noir, en signe de deuil d’une Égypte dominée 

par les Frères, grâce aux fraudes électorales et à la connivence de l’armée. 

 Cette référence au deuil concerne également ceux que le peuple nomment les 

« martyrs de la Révolution », ceux qui ont été blessés ou tués dans les combats de 
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rue avec les forces de l’ordre pour tenter de sauver la Révolution. Ces pochoirs et 

peintures célèbrent la mémoire de la Révolution. 

 

 

 

 

5.2.4. L’art mémoriel de la Révolution 

  

 Ammar Abo Bakr participe à ce qu’il identifie comme une seconde vague 

révolutionnaire, faisant suite à la chute de Moubarak (11 février 2011), la lutte contre 

les forces anti-émeutes s’étant déplacées de la place Tahrir à la rue Mohamed 

Mahmoud. Cette dernière qui débouche sur le Ministère de l’Intérieur a été le lieu 

d’affrontements constants entre les manifestants et les forces de l’ordre, et a connu 

une recrudescence de violence avec la mort de plus de 40 personnes, au mois de 

novembre 2011. La police a justifié cette aggravation de la répression par sa volonté 

de protéger le Ministère de l’Intérieur. Pourtant, nombreux sont ceux qui ont pensé 

qu’il s’agissait plutôt de venger l’affront subi quand les forces de l’ordre ont dû quitter 

la rue, en janvier 2011. L’aggravation de la répression s’est traduite par une 

l’utilisation accrue de gaz lacrymogènes particulièrement toxiques. Ce regain de 

violence est représenté sur les murs de la rue, témoins des combats. 

 De retour à Louxor, Ammar Abo Bakr est hanté par les images traumatisantes 

de la rue Mohamed Mahmoud, il organise un workshop avec ses étudiants pour 

répondre à l’appel du graffeur Ganzeer. Il s’agit d’affirmer la poursuite de la 

Révolution contre le projet de commémoration triomphante des Frères musulmans 

après leur victoire aux élections législatives. C’est le moment où Abo Bakr introduit 

les ailes d’inspiration copte dans ses images murales, encore des pochoirs, et qu’il 

les colorie de teintes fluorescentes400. Il représente ainsi un jeune homme, assis en 

tailleurs, en train de lire le coran, un seau en plastique sur la tête en hommage aux 

solutions de fortune inventées par les manifestants pour se protéger. Un autre 

pochoir montre un activiste qui brandit un texte ironisant sur le 25 janvier, premier jour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
400 Transposées au Caire, les ailes deviendront plus égyptiennes, selon Abo Bakr reprenant 
les motifs plus travaillés des ailes d’anges coptes. 
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de la Révolution de 2011, mais aussi jour de la fête nationale de la police401. Pour 

Abo Bakr, c’est une façon de dire que la Révolution populaire reste inachevée.  

 D’autres pochoirs présentent des activistes portant des masques à gaz. Ces 

pochoirs sont comme des arrêts sur image. L’un d’entre eux présente un homme se 

déplaçant au milieu des fumées toxiques. Un autre figure à la fois le martyr les bras 

ouverts dans une sorte d’acceptation ou de soumission, le visage nu, tourné vers le 

ciel mais aussi le triomphe, l’élévation, le torse bombé, les bras cette fois semblant 

embrasser ou porter le destin de la Révolution, les jambes écartées, comme dans un 

pas démesuré et aérien. Très appréciée, l’image a fait le tour du monde, des 

expositions et des publications.  

 

 

 

 
Ammar Abo Bakr, 2011 

 

Dans le cadre plus courant de la peinture sur toile, Hani Rashed a fait une 

série qui évoque ces mêmes événements, représentant les lieux emblématiques du 

Caire et en particulier les statues qui célèbrent les grands personnages publics de 

l’histoire politique et culturelle de l’Égypte. Tous paraissent noyés, presque effacés 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
401 Le 25 janvier 1952, la police d'Ismaïlia avait refusé de remettre ses armes aux dernières 
forces britanniques d’occupation. Leur résistance est ainsi devenu un symbole de 
soulèvement indépendantiste pour la jeune nation égyptienne. 
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par la fumée qui figure la répression comme une négation du passé républicain du 

pays. 

 Des victimes réelles de la répression deviennent également les sujets de la 

création d’Ammar Abo Bakr. Deux femmes présentées de dos pour manifester leur 

humiliation et l’atteinte à la dignité qui leur a été faites évoquent les tests de virginité 

qui ont été pratiqués par des médecins militaires en mars 2011, sans pour autant que 

les coupables ne soient punis.  

 

 

 

 
Ammar Abo Bakr, 2011 

 

De même, un général, Mohamed Batran ayant été tué en essayant de 

s’interposer contre l’ouverture des prisons et la libération des prisonniers de droit 

commun en tant que mesure de rétorsion policière fait également l’objet d’une 

peinture où il rejoint le groupe des martyrs ailés d’Abo Bakr. Des scènes de violences 

de novembre 2011 sont devenues des symboles de la répression, l’évacuation des 

blessés, sur des motos transformées en ambulance de fortune, les visages barrés 

par un bandeau sur l’œil ou sur les deux yeux, comme Ahmed Harara, qui y avait 

inscrit la date de leur perte successive. Surtout, une vidéo circulant sur You Tube 
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montre un officier visant un manifestant tandis que ses collègues l’encouragent à 

« avoir les yeux ». En réponse à cette stratégie répressive les révolutionnaires ont 

occupé constamment, du 2 février au 4 mars 2012, la rue Mohammed Mahmoud 

cherchant d’ailleurs également à susciter l’intérêt des media nationaux et 

internationaux. Couvrant ces événements, Ammar Abo Bakr a représenté partout 

l’officier criminel sous l’identité d’un bandit recherché et surtout les victimes de cette 

« guerre des yeux », hommes et femmes, visages surdimensionnés et tragiques, de 

même que le lion emblématique du pont Qasr El Nil, la gueule barrée d’un bandeau 

sur l’œil. 

 

 

 
Ammar Abo Bakr, 2011 

 

 

 Un autre événement a retenu l’attention d’Ammar Abo Bakr et a suscité une 

peinture sur les murs des Beaux-Arts de Louxor, la répression brutale de personnes 

en train de prier rue Falaki, à proximité du centre ville, avec la complicité des Frères 

musulmans. Cette œuvre dénonce de nouveaux martyrs reconnaissables à leurs 
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ailes d’ange, mais également la collusion inchangée, au moins depuis le 

gouvernement de Moubarak, entre les Frères et le pouvoir militaire. Pour Abo Bakr, 

tous ces morts constituent un seul et même groupe, celui des victimes de l’État. Il 

associe ainsi ceux qui sont tombés sous les coups de la répression policière, à ceux 

qui sont morts à Port-Saïd dans une effroyable cohue. Le 1er février 2012, plus de 70 

personnes ont en effet trouvé la mort et un millier d’autres ont été blessées lors d’un 

affrontement entre les supporters de deux équipes de football, à l’occasion d’un 

match opposant Le Caire à Port-Saïd, la plupart en tombant des gradins ou en étant 

piétinés.  L’impuissance des forces de l’ordre a été interprétée comme un acte passif 

et volontaire pour se venger des Ultras du Caire, supporters de football et victorieux 

de la police dans les combats de rue, au début de la Révolution. Solidaire des Ultras, 

Ammar Abo Bakr représente l’un d’entre eux parmi les autres martyrs. Cette 

assimilation a entraîné le mécontentement des supporters, ainsi récupérés par le 

militantisme révolutionnaire vis-à-vis duquel ils gardent une réserve. Pour apaiser les 

Ultras, l’artiste ajoute d’autres martyrs, les enfants morts dans la collision entre un 

bus et un train en novembre 2012, considérés comme les victimes de l’incurie 

gestionnaire de l’État. 

 Autre peintre et enseignant des Beaux-arts de Louxor, Alaa Awad représente 

également le drame du stade de football de Port-Saïd, par une scène de funérailles, 

The Funeral, d’inspiration antique, où des femmes accompagnent un sarcophage, 

tout en accomplissant des rites et gestes de deuil qui ont toujours cours en Haute 

Égypte. De même, les femmes portent des fleurs de lotus noir en signe de chagrin. 

En haut de l’image des muses reçoivent l'âme ascendante du martyr, tandis que le 

tigre symbolise la colère pour les 75 jeunes morts de Port-Saïd402.  

 D’autres victimes de l’État sont représentées dans les fresques murales 

d’Ammar Abo Bakr, comme Issam Atta, mort des suites d’une injection de chlore par 

les forces de l’ordre. Si l’histoire est insoutenable, comme les images qui ont circulé 

sur le net, le peintre a renoncé à en représenter l’horreur et s’est contenté de faire un 

portrait du jeune homme avant son arrestation. À l’inverse, l’artiste a reproduit des 

sévices infligés, tels que les familles ont pu les photographier en allant reconnaître 

leurs morts. Ces visages tuméfiés, amputés ou écrasés, mais auréolés, n’ont plus la 

pudeur des autres portraits, comme si devant la poursuite de la répression et le 

risque de banalisation de la violence, cantonnée dans certains espaces emmurés du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 Pour ce qui concerne Alaa Awad, voir Abaza, Mona, « Walls, Segregating Downtown Cairo 
and the Mohammad Mahmoud street », Theory Culture Society, Octobre 2012, 
http://tcs.sagepub.com/content/early/2012/09/28/0263276412460062 



	   284	  

centre ville, Ammar Abo Bakr cherchait à conjurer l’essoufflement de la mobilisation 

populaire. Un des moyens utilisés est l’interaction mise en place entre les artistes 

activistes et le public autour de l’art urbain. 

 

 

 

5.2.5. L’art, support du dialogue public 

 

 Dans les entretiens, Ammar Abo Bakr démystifie la valeur artistique de ses 

pochoirs comme de ses peintures dont il ne cesse d’affirmer que leur seul objet est 

politique. Il invite son public à prendre appui sur ses œuvres pour s’exprimer et 

entretenir le journal de la Révolution. Cette position iconoclaste le met en conflit avec 

d’autres artistes qui affirment la nécessité de sauvegarder les peintures notamment 

par devoir mémoriel. Ainsi, Alaa Awad a souhaité que l’Université américaine du 

Caire, sur les murs de laquelle sont peintes ses fresques, les fixe et les protège. 

Ammar Abo Bakr ironise sur ce qu’il considère comme un désir narcissique de 

conservation et de reconnaissance. Il estime que les graffitis doivent rester 

éphémères, s’adapter à l’évolution de la situation politique et surtout éviter une 

sacralisation qui paralysent l’expression spontanée et réactive du public. Son travail 

devient un acte politique au service du dialogue public. Il insiste sur la dimension 

interactive qui existe entre certaines de ses peintures et les gens de la rue. Quand il 

peint un cadre vide, les gens y font figurer la victime grâce au système du pochoir, 

téléchargeable sur internet, ce qui permet de reproduire de façon fidèle la photo du 

défunt.  
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Ammar Abo Bakr, 2011 

 

 

	  

 
« Nous avons ce genre de média sur le mur (de l’Université américaine) et les 

graffiti sont comme le journal de la Révolution. Ce n’est pas exactement une 

œuvre d’art et ce n’est pas seulement de moi, c’est ouvert à n’importe qui peut 

partager et écrire ce dont il a besoin et cela devient une des couches (de graffitis 

successifs). Quand par exemple, je fais juste un cadre avec cette ligne noire qui 

signifie que quelqu’un est mort, le jour suivant, je constate que les gens sont 

venus et ont fait un pochoir d’un martyr, dans le cadre, dans un partage entre les 

gens. C’est un dialogue entre les gens et moi et je ne les connais pas. Certains 

viennent pour sauver mes peintures quand les militaires recouvrent les murs de 

ciment.403. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403 “We have this kind of media on the wall and graffiti are like newspaper of the revolution. It’s 
not exactly a peace of art and it’s not only from me and it’s free for anybody who can share 
and write what he needs and it becomes one of the layers. For example when I just make a 
frame with this black line who means somebody dies, I found the next day the people they 
come and have a stencil, they come to post the portrait of the martyr inside this frame and it’s 
become sharing between the people. It’s dialogue between the people and me, and I didn’t 
know them, didn’t see them. And some people they come to save my painting when the 
military come to put the cement.” Entretien de 2013. 
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L’irréductibilité de son engagement comme celui de la rue, doivent pouvoir se 

manifester dans une expression artistique inlassable contre l’effacement 

systématique des œuvres. Chaque nouveau blanchiment est un nouvel espace de 

mobilisation visuelle et politique dont il salue l’opportunité, exultant de colère contre 

l’État et ses forces armées. Cette indifférence quant à la pérennité des œuvres entre 

donc en contradiction avec le souci de conservation d’Alaa Awad, qui semble 

subordonner son engagement à sa pratique. La préservation de son œuvre sert 

également une résistance de l’art comme de l’institution universitaire vis-à-vis du 

gouvernement. La conservation des représentations des martyrs de la Révolution 

apparaît ainsi comme un geste de commémoration de l’événement, de ses acteurs et 

de ses victimes. La protection de ces fresques murales, en tant que geste politique 

garde au cœur de la ville et à proximité des lieux mêmes de la Révolution, la place 

Tahrir et la rue Mohamed Mahmoud, le témoignage pictural de ces luttes. 

Redoublant les expressions populaires et l’interaction avec l’art urbain, 

internet vient également relayer la diffusion de l’actualité politique. 

 

 

5.3. La circulation entre les événements politiques, internet et l’art urbain 

 

 Le rôle d’internet dans le déclenchement des mouvements de révolte en 

Égypte est régulièrement invoqué par les acteurs et témoins des événements. Cette 

valorisation de la génération Facebook a pour conséquence de minorer le rôle 

subversif de la contestation politique quand elle émanait des Frères musulmans, des 

partis d’opposition ou des syndicats ouvriers, mais également les artistes qui ont mis 

internet au service de leur mobilisation. 

 

 

 

5.3.1. Un art révolutionnaire connecté  

 

L’arrivée des activistes égyptiens et syriens dans les réseaux mondialisés 

d’internet montre la vitalité des opposants et des plasticiens, dans des contextes où 

la pratique d’internet reste limitée. La majorité, les populations rurales notamment, 
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sont peu entendues. Toutefois, les activistes sont en mesure d’exprimer une 

opposition au régime et de publier des preuves de sa corruption et de ses violences. 

Ainsi, selon le rapport du séminaires sur le « Nouveaux médias et Révolutions 

arabes », en Égypte, internet participe à la remise en cause du régime de Moubarak, 

antérieure à la Révolution : 

 
« Les mouvements d’opposition à Hosni Moubarak avaient intégré, de façon 

progressive mais avant le début de la Révolution, les nouveaux médias. Ces 

derniers sont par la suite devenus un instrument tactique essentiel entre les 

mains d’une nouvelle génération d’activistes. Les bloggeurs, journalistes citoyens 

et activistes du net ont pu rendre visibles la violence et la corruption du régime, 

diffusant des documents introuvables dans les médias traditionnels. Aux marges 

d’un écosystème médiatique autoritaire, un discours différent, non hégémonique, 

s’est développé pour permettre une prise de conscience de la nature du régime 

d’Hosni Moubarak.404 » 

 

Avec les Révolutions égyptiennes et syriennes, une partie des artistes 

passent résolument au virtuel. Internet devient une source d’inspiration comme un 

mode de diffusion pour l’art révolutionnaire. Ce sont des centaines d’« amis » 

Facebook qui reçoivent et partagent à leur tour des reproductions photographiques 

des œuvres murales et des actions politiques. Le web devient le relai et l’enjeu 

de la communication politique, retransmet les actions interactives et urbaines, 

engendrant un espace public numérique, comme que le souligne le compte-

rendu du séminaire « Nouveaux médias et Révolutions arabes, 

comparaison Syrie-Égypte »: « L’émergence des nouveaux médias, dans le 

monde arabe et ailleurs, est en train de définir un nouveau type de sphère publique 

fondée sur le networking. 405 » 

	  

 

Certaines performances filmées et postées sur YouTube sont mêmes mises 

en scène, en fonction de ce support. Ainsi, internet fait partie de la représentation et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
404  Compte-rendu anonyme du séminaire « Nouveaux medias et Révolutions arabes: 
comparaison Syrie/Égypte », Idem. 

405  Compte-rendu anonyme du séminaire « Nouveaux medias et Révolutions arabes: 
comparaison Syrie/Égypte », http://www.cedej-eg.org/spip.php?article497 

 



	   288	  

constitue la matière de l’œuvre. Cette nouvelle dimension artistique de la 

communication informatique est liée à l’importance des nouveaux réseaux sociaux 

dans la diffusion de l’actualité politique et à la démocratisation relative de son accès. 

Les travaux qui sont issus de cette combinaison entre l’art dissident et le médium 

informatique côtoient des milliers d’autres images liées à la situation politique, sans 

hiérarchie esthétique apparente, subordonnant la valeur artistique au message 

politique et à l’engagement. 

À propos de la Révolution syrienne et de l’iconographie qu’elle produit, la 

chercheuse Cécile Boex spécialiste du cinéma et de la vidéo en Syrie, montre 

l’importance de ce support informatique pour répercuter l’action : 

 
« Les nouvelles technologies de l’image (…) permettent un désenclavement 

et une circulation des techniques et des imaginaires. Elles inscrivent 

également les dispositifs iconographiques dans l ’expérience et la 

performance protestataire, grâce à la vidéo. Par ailleurs, l’espace de la 

diffusion et de la création de l’image numérique permet de contourner la 

répression : d’une part, il préserve la matérialité et la mémoire de la production 

iconographique élaborée dans la rue et d’autre part, i l  constitue un espace 

alternatif de création et de circulation, outrepassant la censure médiatique. 

L’iconographie ainsi médiatisée par les techniques numériques mobilise 

différents régimes de visibilité, opérant un va-et-vient entre espaces 

physiques et virtuels, entre échelles locales, nationales et 

globales406. »  

 

Les nouveaux réseaux permettent ainsi de conserver les œuvres urbaines 

vouées à l’effacement systématique par les forces de l’ordre. De même, la 

condamnation du régime de Bashar El Assad utilise les nouvelles technologies de 

l’image. Pour les artistes syriens la figure présidentielle et la propagande sont des 

sources inépuisables de création révolutionnaire. Les portraits officiels sont détournés 

de façon à faire apparaître le caractère sanguinaire du régime. Ici, la technique de 

photomontage permet le renversement symbolique des images officielles prises sur 

internet et leur modification en fonction du message politique véhiculé, comme le 

montre Cécile Boex : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Boex, Cécile, « La grammaire iconographique de la révolte en Syrie : usages techniques et 
supports », 
https://www.academia.edu/6104063/La_grammaire_iconographique_de_la_revolte_en_Syrie_
usages_techniques_et_supports 
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« Sur certaines images, son visage se désintègre, à la manière d’un 

masque qui implose et se désagrège. Réinterprétant la f igure 

hobbesienne du Léviathan, une affiche reconstitue l ’eff igie souriante 

du président en train de saluer une foule par le mot « ki l ler », 

reproduit dans différentes tail les. Une autre série de visuels subvertit 

l’imagerie glamour véhiculée par le couple Assad dans la presse locale et 

internationale407. » 

 

Ainsi, le kitsch de propagande est util isé dans ces pratiques 

artistiques et contestataires du numérique, générant une subversion de 

l’ iconographie officielle. Pour authentifier les images véhiculées par internet et 

indépendamment de toute caution journalistique ou officielle, les protestataires ont 

soin de dater et d’indiquer la provenance de leurs images. En outre, le web assure 

une plus grande sécurité, surtout quand le site ou la page Facebook sont anonymes. 

Il permet également de s’exprimer depuis l’exil, là où les conditions de sécurité sont 

plus grandes. Ainsi, le collectif « le peuple syrien sait où il va », composé d’une 

quinzaine d’activistes, anime un blog et une page Facebook, qui présente un regard 

sur l’actualité et les pratiques artistiques qui la représentent.  

L’utilisation de la calligraphie arabe rend compte de l’audience locale mais 

l’usage de l’anglais montre l’objectif international de ces publications numériques et 

artistiques. De plus, la reconnaissance du monde de l’art contemporain occidental et 

international conforte cet art graphique et numérique. 

Pour Hani Rashed, plasticien égyptien trentenaire, Facebook 

constitue un espace de visibilité, mais aussi une banque d’images qu’il 

collectionne et détourne pour peindre. Il affirme la démocratisation de la 

vidéo liée à celle d’internet grâce à la diffusion de scènes urbaines prises 

sur le vif, comme les images d’exactions policières notamment. En plus de 

sa propre page Facebook, Hani Rashed publie des images reprises, sur 

d’autres sites, sur une page dédiée à l’art contemporain international. 

Sur l’initiative de Ganzeer, la campagne Mad Graffiti Week (La Semaine du 

Graffiti Fou) du 13 au 25 janvier 2012, un an après le début de la Révolution, est 

lancée dans le but de contrer l’ascension politique des Frères musulmans. Il 

s’agissait d’appeler les artistes du monde entier à soutenir le mouvement de lutte de 

l’art contre le pouvoir et la répression militaire. Par Facebook, Twitter et les blogs 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Boex, Cécile, Idem. 
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d’artistes urbains, Ganzeer invitait les participants à s’inspirer des violences infligées 

aux manifestants cairotes sur le site constitué à cet effet 408 et à réaliser des graffiti 

sur les murs de leurs villes respectives, de façon à délégitimer le Conseil militaire et à 

en obtenir la chute :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
408 SCAF-crimes.blogspot.com. Le SCAF est l’acronyme anglais pour le « Conseil suprême 
des forces armées » qui a pris le pouvoir en Égypte au moment de la transition, après la 
destitution de Moubarak et qui continue manifestement de diriger la répression contre les 
manifestants. Le blog de ses crimes recensent un certain nombre de commentaires et 
d’images de ses exactions. 



	   291	  

 



	   292	  

Ganzeer, janvier 2012 

 

 

 

Les villes d’Égypte mais aussi de Syrie, d’Iran, de plusieurs pays d’Europe et du 

Canada ont soutenu l’opération. Des sites permettaient de télécharger des pochoirs 

prêts à l’emploi, tandis qu’une page Facebook dédiée à l’événement rendait compte 

des événements et des créations graphiques. Les plus demandés ont été ceux qui 

attaquent de front les militaires, et en particulier le général Tantawi au pouvoir (février 

2011-juin 2012), assimilé à Moubarak. Cette Semaine de graffiti avait également pour 

objet de maintenir l’attention publique sur les procès militaires de 12.000 civils. 

L’expérience montre une démocratisation de l’art urbain, par l’ampleur de la 

participation documentée sur Facebook et dans la rue, perceptible à la maladresse de 

nombreux pochoirs. L’artiste activiste, El Teneen, qui rappelle la priorité de l’enjeu 

politique sur la réussite visuelle, affirme ainsi que cette démocratisation touche des 

quartiers plus pauvres que le centre ville et que la diffusion est réelle : 

   
« Cela a été efficace de transporter les graffitis et l’art urbain dans de nouveaux 

lieux du Caire, comme les quartiers populaires de Shubra et d’Imbaba. Il (l’art 

urbain) a contribué à faire entrer les messages de la place Tahrir dans les 

maisons. En ce sens, ces messages de liberté ne sont plus des demandes 

vagues ou isolées. Ils sont dans ta rue et devant toi. Je ne sais pas quel effet 

auront les graffitis sur les passants, mais j'espère que cela aidera les gens à 

réfléchir sur leurs droits et libertés et ainsi les poussera à agir en vue de 

concrétiser ces droits »409.  

 

 De même, le 9 mars 2012, les artistes et les militants lancent sur Facebook 

l’opération Pas de murs. Il s’agissait cette fois de mobiliser la population pour 

reprendre possession de l’espace public grâce aux tags et aux graffitis, contre les 

cloisonnements et les fortifications policières du centre ville révolutionnaire, sur le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 “It has helped move graffiti and street art into new grounds within Cairo, such as the 
populous working-class neighborhoods Shubra and Imbaba. It has helped bring the messages 
of Tahrir Square home. In this sense, these messages of freedom are no longer distant or 
isolated demands. They are on your street and in your face. I don't know what effect this 
graffiti will have on passers by but I hope it will help people think about their rights and 
freedoms, and thus help them act in order to realize those rights.” El Teneen dans Charbel, 
Jano,“Graffiti week returns with calls to resume revolution”, Almasryalyoum, 25/01/2012, 
http://www.egyptindependent.com/print/618131 
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modèle du graffeur et activiste Banksy qui en 2005 a peint des ouvertures factice sur 

le mur d’enceinte construit par Israël en Cisjordanie410. Ainsi, un trompe-l’œil annule 

l’existence et la matérialité d’un de ces murs, créant l’illusion d’un prolongement de 

l’espace, grâce à un jeu habile de perspective et la projection imaginaire de l’artiste.  

 

 
Ammar Abo Bakr, Centre ville du Caire, 2012 

 

 De même, Ammar Abo Bakr part des photos prises par les proches des 

victimes au moment de la reconnaissance des corps et postées sur internet, pour ses 

peintures aux visages détruits. Cette nouvelle culture urbaine et visuelle, relayée, 

diffusée ou parfois même initiée par internet est au cœur d’une œuvre de Lara Baladi, 

qui combine notamment des centaines de films postés sur le web par des amateurs, 

participant ainsi à la documentation des mouvements révolutionnaires. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
410 http://arts.guardian.co.uk/pictures/0,,1543331,00.html 
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5.3.2. Internet, sujet de l’art grâce aux « anonymes » : Alone, Together… In 

Media Res411 

 

 Dans cette installation vidéo, Lara Baladi part de l’intime et de sa propre 

expérience émotionnelle de la Révolution vers ce qui est commun, social et politique, 

en l’occurrence l’univers collectif de la place Tahrir : 

 
« Seuls, ensemble ... In Media Res a émergé comme l'une des premières 

œuvres issue de mon archive. C'est un récit qui mêle des extraits vidéo pour 

réfléchir sur la plupart des questions posées par les soulèvements arabes. Ces 

Révolutions marquent le début du démantèlement d'une importante période 

historique, au milieu duquel je suis, comme Alice au pays des merveilles, tombée 

dans un trou : You Tube412. 

 

 Elle complète ses propres photos des soulèvements d’une documentation 

simultanée des « images iconiques de violence413 » qui circulent sur Twitter ou sur 

You Tube :  

  
Entre ma participation et ma production d’une documentation de # Jan25 (la 

Révolution du 25 janvier 2011), j'ai commencé un projet d'archivage progressif 

appelé «Vox Populi ». J'ai rassemblé et organisé, dans l'ordre chronologique, des 

vidéos, des articles et des photographies se rapportant aux événements qui se 

déroulent sur le terrain, tout en collectant des matériaux sur des événements 

majeurs qui se déroulent dans le monde depuis # Jan25. Parallèlement à cette 

archive, j'ai fait des recherches et j’ai amassé des images vidéos qui résonnaient 

avec la place Tahrir et tout ce qui a suivi, depuis des séquences vidéos 

historiques, des discours philosophiques, jusqu’à la bande dessinée interdite, et 

plus encore414. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
411 Seule, Ensemble… Au Milieu des Choses, vidéo de Lara Baladi, 2012, 42 minutes. 
http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ 
412 Alone, Together… In Media Res has emerged as one of the first pieces derived from the 
archive. It is a narrative that weaves video excerpts together to reflect on many of the 
questions raised during the Arab uprisings. These revolutions signal the beginning of the 
unraveling of a major historical period, in the middle of which I, like Alice in Wonderland, fell 
into a hole: You Tube.  
http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ 
413 Entretien de 2012. 
414 « In between participating in and producing documentation of #Jan25, I started an on-going 
archival project called Vox Populi. I gathered and organized, in chronological order, videos, 
articles and photographs related to the events unfolding on the ground while also collecting 
material on major events taking place around the world since #Jan25. Parallel to this archive, I 
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 Son œuvre se compose donc d’une sélection opérée à partir d’une grande 

quantité de vidéos de la Révolution, postées sur internet, et qui redoublent les 

événement ordinaires ou extraordinaires du moment. À cela s’ajoutent des 

documents d’archives également pris sur le web, certains historiques, couvrant 

d’autres manifestations ou d’autres soulèvements populaires au XXème siècle. Sur 

trois écrans, sont également projetés des extraits de film comme Le Dictateur de 

Charlie Chaplin (1940), 1984, l'adaptation cinématographique de George Orwell, 

réalisée en1956, Alice au Pays des Merveilles de Walt Disney (1951).  Les films des 

Printemps arabe sont ainsi mélangés avec d’autres séquences filmiques. Elle place 

cet ensemble hétéroclite dans le cadre visuel de l’expérience collective des 

soulèvements du Caire, depuis le 25 janvier 2011. Elle y associe également des 

morceaux de documentaires comme Malcolm X - La démocratie est l'hypocrisie de 

Great Speeches Vol. 16, ou La Société du Spectacle (1973), réalisé par Guy Debord. 

En hommage aux revendications égalitaires, l’œuvre de Lara Baladi se veut 

démocratique et fondée sur un matériau accessible à tous.  

 Les films qui documentent la Révolution égyptienne ont été tournés à partir 

des téléphones portables, d’où le nom originel de Vox Populi pour cette œuvre. Lara 

Baladi prend par exemple la captation d’un show effectué fin janvier 2011, par un 

homme imitant une langue indienne, dans laquelle on peut deviner des paroles anti-

Moubarak, écoutées par des centaines de personnes, enregistrées, postée, 

visionnées et partagées sur internet des milliers de fois. Elle souligne la dimension 

technique, en l’occurrence filmique et informatique de sa vidéo, en définissant son 

travail comme la « documentation d’une Révolution à l’ère numérique415 », mais 

insiste surtout sur l’anonymat de ces enregistrements. Plus les documents étaient 

visionnés et partagés et plus ils correspondaient à son projet artistique, la qualité 

esthétique des images restant secondaire : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
researched and amassed footage that resonated with Tahrir Square and everything that 
followed, from historical footage to philosophical speeches, to banned cartoons, and more”. 
Texte de Lara Baladi accompagnant sa vidéo visible à l’adresse internet suivante : 
http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ 
415 Entretiens de 2012. 
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Lara Baladi, Alone Together…In Media Res, Seul Ensemble…, 2013 

 

 

 

Cette priorité donnée à cette iconographie populaire sur des considérations 

techniques fait écho à l’antériorité du sujet de l’art sur son medium chez Jacques 

Rancière :  

 
« Pour que les arts mécaniques puissent donner visibilité aux masses, ou plutôt à 

l’individu anonyme, ils doivent d’abord être reconnus comme arts. (…) C’est 

parce que l’anonyme est devenu un sujet d’art que son enregistrement peut être 

un art. (…) Pour qu’une manière de faire technique – que ce soit un usage des 

mots ou de la caméra – soit qualifiée comme appartenant à l’art, il faut d’abord 

que son sujet le soit 416. »  

 

C’est donc parce que le peuple est sujet de l’art, que le medium numérique qui 

le représente devient artistique. Au plan politique, l’impact de l’œuvre dans la 

mobilisation dépend également d’avantage du peuple que d’internet.  

 

Les soulèvements en Égypte depuis le début de l’année 2011 ont ainsi 

entraîné le développement d’un art urbain qui se veut révolutionnaire. Les esthétiques 

ou les sujets de cet art sont à la fois populaires et empruntés à la grande tradition 

artistique de l’Égypte pharaonique, chrétienne ou islamique. L’objectif des graffeurs 

est d’encourager la mobilisation populaire et de promouvoir une morale politique 

articulée autour des libertés publiques.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 Rancière, Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La fabrique, Mayenne, 
2012, pp. 47-48-49. 
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VI. L’art des libertés publiques en Égypte 2011-2014 
 

 Si la justice sociale semble au cœur des revendications révolutionnaires 

indépendamment du milieu d’origine des militants et des manifestants, la liberté est 

également l’objectif politique central et un moyen de concrétiser l’idéal égalitaire.  

Ainsi, les artistes sont avec les gens de la rue les acteurs de pratiques démocratiques 

qui traduisent l’aspiration populaire. En Égypte, l’expression se libère. Au-delà de la 

demande d’égalité économique se superpose une quête de liberté qui conduit les 

artistes urbains à formuler une aspiration anarchiste, dont il est difficile de mesurer 

l’audience auprès du peuple. Cette quête fait écho à un mouvement égyptien, dont 

les supporters de foot, les Ultras sont emblématiques. Ces derniers veulent substituer 

au conformisme de l’ordre moral une plus grande liberté individuelle, notamment en 

matière de mœurs. En Syrie, l’instrumentalisation de la structure confessionnelle, 

entraîne une guerre civile, d’où émerge difficilement un programme politique, les 

artistes syriens étant confrontés à l’exil ou à l’anonymat, face au danger d’une 

répression immédiate. L’impuissance de ces derniers tranche avec l’expression libre, 

quoique non sans danger de l’art urbain égyptien. 

 Bruce Ferguson, doyen de la Faculté des Sciences humaines et sociales de 

l’Université Américaine du Caire (AUC)417, souligne cette importance de la liberté :  

 
« Les Egyptiens qui sont descendus dans les rues pendant la Révolution du 25 

Janvier se battaient pour la liberté et contre de nombreux maux – la pauvreté, la 

corruption, la brutalité du gouvernement et de l'oppression, pour n'en nommer 

que quelques-uns418. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 L’Université américaine est l’établissement supérieur le plus prestigieux du Caire. Elle est 
en grande partie fréquentée par une partie de l’élite anglophone d’Égypte. La plasticienne 
Huda Lutfi fait partie des enseignants. Elle accueille plusieurs salles d’exposition et occupe 
une place sur la scène artistique cairote. Elle passe pour un des lieux qui échappent à la 
censure. Elle ne s’adresse néanmoins qu’à une franche aisée et cosmopolite de la population. 
Elle se trouve à proximité immédiate de la place Tahrir, sur la rue Mohamed Mahmoud. Ses 
murs concentrent parmi les plus belles peintures Révolutionnaires. Depuis le début de la 
Révolution elle est devenue un des hauts lieux de la contestation. 
418 “Egyptians who took to the streets during the January 25 Revolution were fighting for 
freedom from many ailments -- poverty, corruption, government brutality and oppression, to 
name a few.” Ferguson, W., Bruce, “Art of Protest. Pre-revolutionary artistic works mirror 
social and political turbulence”, news@auc, 3 octobre 2012,  
http://www.aucegypt.edu/newsatauc/Pages/story.aspx?eid=956&utm_source=newsatauc&utm
_medium=email&utm_campaign=news 
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Commémorant en 2013, la Révolution dans Seuls, ensemble ... In Media 

Res419, la plasticienne libano-égyptienne Lara Baladi définit une qualité innée qui 

pousse les êtres humains à rechercher la liberté420 dans une quête à la fois collective 

et individuelle. 

 Pour étudier de quelle manière les artistes initient ou accompagnent cette 

quête de libertés civiles, on doit prendre en considération le rôle des nouveaux 

réseaux sociaux dans le soutien et la promotion des formes urbaines et nouvelles de 

l’art. 

 

 

6.1. La démocratisation de l’art et du débat public 

 

 Pour les graffeurs, la Révolution artistique répond à la Révolution politique, 

inversant la théorie de la modernité qui fait de la seconde l’horizon programmatique 

de la première, selon Jacques Rancière qui écrit :  

 
« la « Révolution esthétique » a produit une idée nouvelle de la Révolution 

politique, comme accomplissement sensible d’une humanité commune existant 

seulement encore en idée. (…) C’est ce paradigme d’autonomie esthétique qui 

est devenu le paradigme nouveau de la Révolution marxiste et des artisans des 

formes de la vie nouvelle421. »  

 

En Égypte, au contraire, les soulèvements populaires ont entraîné un 

dépassement de la peur vis-à-vis du régime et autorisé une expression libre, 

renouvelant l’art au plan formel. De plus, certains artistes déjà reconnus introduisent 

la thématique révolutionnaire dans leur répertoire.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Présentant trois écrans de projection vidéo, cette installation combine à l’infini des images 
de la Révolution et des films qu’elle leur associe. 
420 Baladi, Lara, “When Seeing is belonging: the Photogrphy of Tahrir square”, Creativetime 
reports,  http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ Voir 
également Baladi, Lara, « Alone, Together », Guernica, 25 janvier 2013, 
http://www.guernicamag.com/daily/lara-baladi-alone-together/ 
 
421 Rancière, Jacques, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La fabrique, Mayenne, 
2012, p. 40. 
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6.1.1. L’évolution conjointe de l’art et de la politique 

 

À côté de l’émergence de nouvelles pratiques esthétiques et de nouveaux 

artistes, des artistes déjà présents sur la scène locale et internationale se 

convertissent à la représentation de la Révolution. Ces derniers comme la génération 

montante produisent un art politique adossé à une esthétique populaire.  

 

 

 

6.1.1.1. La conversion des artistes à la Révolution 

 

La plasticienne Huda Lutfi, artiste égyptienne de premier plan depuis 15 ans et 

également enseignante à l’Université américaine du Caire, souligne l’impact de la 

Révolution sur elle-même. Son intérêt pour la politique comme son sentiment 

d’appartenance à la société sont nés à ce moment-là. À la passivité et au désintérêt 

des personnes de sa génération – elle a entre cinquante et soixante ans, s’est 

substituée une volonté de demander des comptes au gouvernement. Ce 

dépassement de la peur vis-à-vis de l’État policier est d’ailleurs représenté dans une 

de ses œuvres, Franchir la Ligne Rouge, Crossing The Red Line (2011). Des 

personnages habillés comme des policiers, arborant des brassards où est inscrit le 

mot paix, portent les visages des martyrs de la Révolution. On distingue notamment 

Khaled Saïd mort le 6 juin 2010 à Alexandrie sous les coups de la police, un des 

déclencheurs de la Révolution, une jeune femme, Sally Zarhan morte le 8 fév 

2011elle aussi par la répression policière, le plasticien Ahmed Basiony, assassiné le 

28 janvier 2011, et Wael Ghonim représentant de Google pour le Moyen-Orient, 

arrêté au Caire le 23 janvier et gardé en captivité pendant douze jours. Les uns 

comme les autres franchissent cette frontière politique, constituée par une ligne rouge 

et figurée en de multiples endroits de l’œuvre. Dans ce contexte révolutionnaire, Oum 

Kalthoum, un motif récurrent de l’artiste, au premier plan de l’œuvre, symbolise à la 

fois, l’Égypte, mère patrie, et une protection pour ses enfants militants. 
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Huda Lutfi Crossing the Red Line, Franchir la ligne rouge, 2011  

 

 

 

Huda Lutfi a également collaboré à une action urbaine, une œuvre interactive 

avec les habitants du quartier pauvre d’Imbaba, au Caire, soutenant ainsi les 

revendications sociales et populaires de la Révolution. De même, l’artiste trentenaire 

égyptien, Hani Rashed, formé par le peintre plus âgé, Mohamed Abla, et devenu 

enseignant à son tour422, documente à sa manière l’évolution politique de 2011 à 

2012. Dans un travail évoquant l’omniprésence de l’armée et son action 

antirévolutionnaire, il fait une installation en carton et en deux dimensions, avec des 

personnages grandeur nature, dont un soldat balayant les restes des banderoles et 

des slogans révolutionnaires, dans une métaphore du coup de balaie donné par 

l’armée à la Révolution. Au moment des élections présidentielles de 2012, il a 

accroché quarante représentations des candidats salafistes les traits dégoulinant de 

peinture, sur les murs d’un village, annonçant ironiquement leur accès à la 

présidence. Le lendemain, était écrit en réponse sur les murs, « si vous êtes avec 

nous, bienvenue, si vous vous moquez de nous, vous n’avez pas votre place ici »423. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
422 Il enseigne dans une école d’art au Fayoum, une région rurale, au sud du Caire. 
423 Entretien de 2013. 
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De même, une série composée de deux types d’œuvres, représente le centre ville et 

les premiers mois de la Révolution, quand l’envoi de gaz lacrymogène était constant 

et recouvrait de fumées les principales sculptures des grands personnages de 

l’histoire sociale, culturelle et politique de l’Égypte. Des plaques des rues 

avoisinantes, de même que les panneaux indicateurs, notamment du musée, à 

proximité, disparaissent également sous les gaz, figurant la prise de position de 

l’artiste contre la répression gouvernementale. D’autres travaux de Hani Rashed 

représentent un plan de la place Tahrir et du centre ville. De forme hélicoïdale, ces 

cartes font apparaître les principaux protagonistes des premiers mois de la 

Révolution, les manifestants et leurs banderoles, les policiers et l’armée, la bataille 

des chameaux, avec la participation des populations appauvris des pyramides424. Sur 

ces tableaux, on distingue également des chars de l’armée et les fuites effrénées des 

militants. Les cercueils des martyrs, les masques pour se protéger des tirs de gaz 

lacrymogènes et la présence de nombreuses femmes sont également représentés. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
424 La bataille des chameaux illustre l’instrumentalisation par l’État de l’aggravation de la 
situation économique des dresseurs de chevaux à proximité des pyramides de Gizeh, au sud 
du Caire. L’édification d’un mur pour assurer la sécurité des étrangers de passage, les tient 
éloignés de l’accès au désert et des bus remplis de touristes. 
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Hani Rashed, 2012 

 

 

Faisant référence à internet, Hani Rashed considère que le stock d’images qui 

circulent, a un impact sur la réception de l’art numérique425. La diffusion par Facebook 

ou You Tube des événements a entrainé une familiarisation accrue avec ces médias, 

qui profite aux supports artistiques comme la vidéo. Lui-même utilise ces images 

prises sur le web, comme source d’inspiration pour ses peintures. En retour, ce 

renouvellement artistique joue un rôle politique en maintenant le public en alerte.  

À la manière des réseaux sociaux, Hani Rashed pratique d’ailleurs un 

commentaire proche de l’actualité, endossant un rôle de caricaturiste politique. Dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Entretiens de 2012 et 2013. 
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une série très politique, il aborde d’emblée le sujet de son inspiration, Google et son 

emprise sur les comportements. Dans cette œuvre, un bébé prend ce moteur de 

recherche pour sa nourrice et lui demande de retrouver son pantalon. Glosant, 

souvent ironisant, il illustre la succession des gouvernements jusqu’à la présidence 

de Morsi (juin 2012) et distingue trois périodes, avant la Révolution, sous le Conseil 

militaire et sous la présidence des Frères musulmans.  

 Chaque période comprend de nombreux tableaux, mais c’est le moment 

révolutionnaire qui retient le plus l’attention de Hani Rashed. Le peuple, acteur 

essentiel de la Révolution, est représenté sous la forme d’une démultiplication d’un 

seul personnage. Très travaillé, le visage du peuple est emprunté au graphisme et 

aux personnages du blog Mesmes. Le peuple est représenté bridant un animal, un 

vélo ou un chef d’État, grâce à des cordes, sur le modèle de Spiderman, le héro 

populaire américain des années 1960. L’artiste figure ainsi les rapports de force entre 

les acteurs politiques :  
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Hani Rashed, 2012 

 

La corde qui relie les personnages tirant dans un sens opposé évoque les 

conflits entre les forces en présence.  

Les Frères musulmans sont également représentés le coran dans une main, 

pour légitimer leurs paroles, tandis que l’autre main, démesurée, incarne la réalité de 

leur exercice autoritaire du pouvoir. Moubarak, quant à lui, est reproduit strictement 

d’après ses portraits, parfois en train de se curer le nez, comme il apparaissait ainsi 

souvent à la télévision. Le parlement est figuré sous la forme d’un personnage en 

jupon, dans une référence visuelle au XIXe siècle américain, Hani Rashed cherchant 

à parodier les débats qui s’y tiennent. Parmi les personnages, un visage du blog 

Mesmes revient sur presque tous ses tableaux et tout un univers imaginaire vient en 

support de ces instantanés de la réalité politique. Des corps de chenilles ou des êtres 

qui ne sont plus identifiables peuplent également ces œuvres. Parfois, le message 
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politique l’emporte et devient littéral, comme dans ce tableau où l’artiste évoque le 

soupçon de corruption pesant sur les militants de la place Tahrir, soi-disant achetés 

avec des distributions gratuites de poulet KFC426. C’est d’ailleurs une volaille qui 

figure le peuple piégé, tandis que la Révolution porte la représentation du pouvoir 

comme une livraison de poulets frits. D’autres événements politiques sont également 

évoqués, le balayage de la place Tahrir par les manifestants après le début de la 

Révolution. La présence des femmes, pendant les émeutes de la rue Mohamed 

Mahmoud, au centre ville.  

La hantise du chaos liée au retrait de la police, discréditée par la répression, 

est figurée par une explosion de policiers, comme un feu d’artifice. La présence d’un 

policier tout blanc évoque la marge de manœuvre individuelle, au milieu de la masse. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
426 KFC est une marque de restauration rapide qui se trouve sur la place Tahrir, au cœur 
même de l’espace des manifestations. 
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Hani Rashed, 2012 

 

 

Autre artiste à la pratique antérieure à la Révolution, Lara Baladi représente 

également cette dernière. Ayant créé, comme on l’a vu un peu plus haut, une 

installation vidéo sur les images internet de la Révolution, elle a également 

photographié un immense drapeau égyptien déployé sur la place Tahrir, pour signifier 

les risques de dérive nationaliste, constatés notamment à partir d’une mésaventure 

personnelle. Libano-égyptienne, mais élevée en Europe et parlant un arabe imparfait, 

elle s’était vu refuser, quoique très engagée, une prise de parole publique par 

d’autres militants, au titre de son étrangeté manifeste et susceptible d’indisposer ses 
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auditeurs. Parallèlement à cet art révolutionnaire de la part d’artistes déjà reconnus, 

se développe un art urbain avec de nouveaux acteurs. 

 

 

 

6.1.1.2. Le développement de l’art urbain 

 

 Au début de la Révolution, la chute de Moubarak et le retrait de la police 

accusée d’une répression meurtrière permettent aux graffeurs de prendre possession 

de l’espace urbain. Ils militent alors pour le progrès des libertés publiques, 

encouragent une expression populaire, publique et contestataire, par la force, la 

parole et l’image, contre le pouvoir militaire et islamiste. Il s’agit donc d’accompagner 

les manifestations et les combats de rue d’une représentation graphique au plus près 

de l’action révolutionnaire et des sentiments d’injustice et de rébellion. Face à une 

évolution qui paraît incomplète, l’enjeu est de relancer les mouvements 

contestataires. Lara Baladi exprime ce sentiment d’inachèvement mais s’inquiète d’un 

essoufflement politique de la rue : « Aujourd'hui, la place Tahrir a perdu beaucoup de 

son impact en tant qu’espace public capable de changer l'histoire. Les exigences de 

la Révolution n'ont pas encore été remplies 427 . » Pourtant, un certain nombre 

d’événements nourrit la combativité des artistes activistes et accentue la mobilisation 

urbaine, l’impunité des médecins militaires qui ont pratiqué des tests de virginité sur 

des manifestantes, le maintien en prison de très nombreux militants ou encore la 

marginalisation des révolutionnaires laïques et libéraux dans les élections législatives 

et présidentielles. Pour le graffeur Keizer, le dialogue public instauré au travers de 

l’art urbain est un progrès de la démocratie, née de la reconquête populaire de la 

rue :   

 
« Pour moi, l'art urbain est un instrument de dialogue entre l'artiste et les masses 

dans la forme la plus démocratique, dès lors que le spectateur a le droit de 

l’effacer. En réalité, c'est la première étape dans le changement. Un changement 

qui ne sera possible que par la conversation visuelle428 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427 http://creativetimereports.org/2013/01/25/tahrir-revolution-in-media-res/ 
428 “To me street art is a tool of dialogue between the artist and the masses in the most 
democratic form since the observer has the right to erase it. In reality this is the first step in 
change. A change which will only happen through visual conversation” 
http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-creative-collective/ 
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Le changement social est ainsi lié à cette pratique de la démocratie directe 

dans le cadre de l’art urbain. Autre graffeur, Ammar Abo Bakr insiste pour sa part, sur 

la nécessité de se fondre dans la production visuelle, spontanée et ordinaire de ce 

militantisme graphique et anonyme. Dès avant la Révolution, il définit son expérience 

enseignante par un va-et-vient permanent entre l’Université et la rue, emmenant ses 

étudiants à l’extérieur et faisant entrer l’art des fresque murales à la faculté d’arts 

plastiques. Favorable à une démocratisation de l’art politique, il organise également 

des ateliers de création publics à partir d’une formation qu’il a suivie à Strasbourg 

pour ce type d’actions collectives, capables de toucher un public populaire, 

contrairement à l’art des galeries qui lui reste étranger. À l’heure des mouvements 

d’ampleur, il valorise la mobilisation des gens ordinaires, prêts à faire tomber les 

présidents et à changer le destin du pays. Il souligne ainsi la spontanéité des gens de 

la rue, qui remplissent inlassablement les murs blanchis régulièrement depuis 

l’élection de Morsi, bravant la surveillance policière pour participer à cette subversion 

graphique. Cette pratique urbaine et populaire peut être identifiée comme une 

nouvelle quoique précaire « culture publique » ainsi que la définit Mona Abaza, 

sociologue et enseignante à l’université du Caire, grâce au dépassement de la peur 

et à la réappropriation de l’espace public par le peuple. 

 

 

 

6.1.2. L’émergence d’une nouvelle culture urbaine 

 

 Les artistes activistes semblent avoir progressivement mesuré l’enjeu 

constitué par les espaces publics, en particulier dans l’affrontement avec les militaires 

au pouvoir. La place Tahrir est devenue le centre de la contestation, des 

affrontements physiques, mais aussi de toutes sortes de représentations spontanées, 

de discours publics, de spectacles engagés et parfois comiques, de concerts, de films 

et de projections de l’actualité politique. Depuis le début de la Révolution, c’est le lieu 

de célébration de moments importants de la vie tels que le mariage. Pourtant, le côté 

festif a progressivement disparu, la place restant un espace militant et interactif : 

« Tahrir a déclenché une nouvelle culture visuelle qui soulève la conscience 
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politique429 ». Cette culture urbaine de la résistance entraîne un rapport de force dont 

l’enjeu est la rue et une surenchère entre les activistes et les forces de sécurité, les 

premiers recouvrant les murs de slogans, tags et graffitis, les seconds les effaçant. 

Comme le dit Ammar Abo Bakr au cours d’un entretien : « Quand la police couvrait le 

mur, les gens ordinaires recommençaient à peindre et en 7 heures le mur étaient 

complétement peint à nouveau430. » L’investissement graphique de certains murs et 

la transformation de monuments emblématiques de l’identité urbaine, comme le lion 

de Qasr El Nil, bandeau sur l’œil et masque à gaz sur la gueule, reproduisent les 

violences policières que les artistes représentent par une appropriation symbolique 

de l’espace publique. Certains artistes interprètent d’ailleurs l’effacement des graffitis 

et des tags par les forces de l’ordre et a fortiori les arrestations des activistes comme 

la preuve même de leur puissance subversive. C’est le cas notamment de l’artiste 

activiste Omar X-ist Mostafa qui déclare dans un journal égyptien : 

 
« Le graffiti et l’art urbain sont des outils très puissants et effectifs de l’expression 

publique. C’est évident  dans le fait que la police et l’armée arrêtent (ceux qui) 

peignent des graffitis avec un message politique, tandis que les autorités 

municipales les effacent constamment et repeignent par-dessus431. » 

 

 Cette nouvelle culture urbaine, visuelle et esthétique s’est d’ailleurs 

accompagnée de l’essor de nouvelles formes populaires d’expression, des récitals 

publics de poésie, des spectacles de rues et surtout d’un essor de la musique pop et 

électro sans précédent432. Plus récemment, une installation multimédia cherche à 

prolonger la relation créée entre l’art urbain et le public à l’occasion du Festival d’arts 

contemporains du centre ville433. Face the Vitrine est la représentation graphique 

d’une femme dont les yeux animés suivent le mouvement des passants. Il s’agit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
429  Abaza, Mona, « Walls, Segregating Downtown Cairo and the Mohammad Mahmoud 
street », Théory Culture Society, published on line 9 October 2012, 
http://tcs.sagepub.com/content/early/2012/09/28/0263276412460062 
430 “When the police covered the wall, normal people restart to paint, in 7 hours the wall was 
completely painted again.” Entretien de 2013. 
431 “Graffiti and street art “are very powerful and effective tools of public expression,” said 
artist-activist Omar X-ist Mostafa. “This is evident in the fact that the police and army arrest 
people for painting graffiti with a political message, while the municipal authorities are 
constantly erasing and painting over it.” Charbel, Jano,“Graffiti week returns with calls to 
resume revolution”, Almasryalyoum, 25/01/2012, 
 http://www.egyptindependent.com/print/618131 
432  Charbel, Jano,“Graffiti week returns with calls to resume revolution”, Almasryalyoum, 
25/01/2012, http://www.egyptindependent.com/print/618131 
433 Les artistes sont manifestement aussi très curieux des réactions des gens de la rue, qu’ils 
ont d’ailleurs documentés sur internet. http://vatrina.tumblr.com/  
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également de soulever la question de la surveillance dans le cadre de la répression 

politique mais aussi de celle exercée par les activistes vis-à-vis de l’État434.  

 

 

 

6.2. La tentation anarchiste 

  

 Les graffeurs sont animés par un idéal qui n’est pas toujours connecté à la 

réalité. Les libertés publiques, l’égalité sociale et le respect de la dignité de tous qu’ils 

revendiquent ne sont pas des notions creuses mais les moyens de leur concrétisation 

au-delà de la Révolution ne sont jamais évoqués. La subversion semble alors un 

objectif en soi, comme le figure Keizer qui affirme par un graffiti : « J’aime le chaos ». 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
434 Through projecting a series of large faces across a storefront in Downtown Cairo, their 
eyes tracking people on the sidewalk, visual artists Ganzeer and Yasmin Elayat play with the 
concept of surveillance as they invite the street to interact with the artwork. Elkamel, Sara, 
“The street is watching you: digital installation engages Downtown crowd”, Ahramonline, 
Thursday 25 Apr 2013, http://english.ahram.org.eg/News/70075.aspx 
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Keizer, 2011 

 

Il n’est pas toujours aisé de faire la part d’un certain romantisme antisocial 

d’une critique politique articulée, de savoir si la contestation de l’État vise le pouvoir 

en soi ou un régime en particulier. De même, les références visuelles aux 

mouvements anarchistes internationaux posent la question de la dimension locale. 

On peut également se demander si c’est contre les Frères musulmans au 

gouvernement depuis 2012 ou tout pouvoir centralisé qu’Ammar Abo Bakr représente 

un voleur libéré au moment de l’ouverture des prisons par la police, dans les premiers 

temps de la Révolution. Il fait ainsi mine de demander « qui est le voleur ? » et dans 

l’entretien, ne cache pas son admiration pour ce personnage qui défie et ridiculise la 

police en l’obligeant à mettre en scène son arrestation pour pouvoir recouvrer sa 

crédibilité. Pour valoriser le transgresseur, Ammar Abo Bakr fait un pochoir selon le 

modèle des affiches des vieux films de gangsters. Cette critique du pouvoir en tant 

que garant des valeurs établies se double de l’apologie des libertés individuelles et 

une revendication de renouvellement social et politique en faveur des jeunes, nourrit 

un esprit libertaire. 
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6.2.1. Jeunisme et esprit libertaire 

 

 La revendication de plus de liberté civile sous-tend également une exigence 

de nature générationnelle, où les jeunes réclament une place plus grande dans la 

société et remettent en question l’autorité de leurs aînés, voyant dans leur 

indépendance à conquérir la possibilité d’un changement politique et social.  

 

 

 

6.2.1.1. Renouvellement politique et renouvellement social 

 

 Comme le note Basma Al Husseiny, directrice d’Al-Mawred al-saqafi 

(« Ressources Culturelles », une institution de soutien aux artistes), « La croyance 

que les inégalités sociales et sexuelles sont « naturelles » et parfois même 

« sacrées », et que le vieil âge implique des avantages sociaux et politiques sont 

profondément enracinés dans nos cultures435. » Déjà Naguib Mahfouz en 1957, pour 

justifier que « L’homme ne devrait pas avoir de parents », faisait dire à un des 

personnages de sa Trilogie, dans le contexte politique de l’Égypte d’avant la Seconde 

Guerre mondiale :  

 
« Je ne parle pas des parents en tant que tels, mais de ce qu’ils représentent de 

traditions dépassées ! En règle générale, la paternité est un frein et qu’avons-

nous besoin de freins, nous autres Égyptiens qui déjà marchons les fers aux 

pieds436. » 

 

 De même, Basma Al Husseiny souligne les disproportions entre le poids 

démographique des jeunes, leur participation à la Révolution, leur sacrifice parfois et 

leur représentation politique : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
435 The beliefs that social inequity and gender inequality are “natural” and sometimes even 
“sacred”, and that old age entails social and political advantages are deeply rooted in our 
cultures. El Husseiny, Basma, "Art and Social Transformation”, Heinrich Böll Stifung. The 
Green Political Foundation, March 13, 2012,  
http://www.boell.de/educulture/education-culture-art-and-social-transformation-14151.html 
436 Mahfouz, Naguib, Le Jardin du passé, 1996 p. 1255. 
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« Plus de 90 % de ceux qui ont été tués par les anciens régimes (dans le monde 

arabe) ont moins de 35 ans, en Égypte 75 % des victimes ont moins de 25 ans. 

Presque tous les activistes effectifs qui organisent des sit ins et des 

manifestations, imprimant et distribuant des brochures politiques, participant à 

des blog faisant des vidéos, etc. ont entre 20 et 35 ans. Ce qui est normal dans 

une région où la majorité de la population a moins de 35 ans et, avec les taux de 

croissance démographique, ce ratio est en hausse. Bien que dans les quatre 

pays où les chefs des anciens régimes ont été renversés, et où une sorte de 

processus démocratique a commencé, il apparaît que la scène politique est 

dominée de nouveau, dans certains cas entièrement, par des gens qui ont plus 

de 60 ans. Dans les récentes élections législatives égyptiennes, sur les 498 

membres du nouveau parlement, moins de 10% ont moins de 40 ans437. » 

 

 Cette revendication d’une meilleure adéquation avec le poids démographique 

des jeunes s’accompagne d’une volonté de renouvellement des valeurs. Elle 

prolonge la critique des artistes comme Amal Kenawy vis-à-vis du conformisme 

ambiant, des carcans sociaux, ou du conservatisme. Elle reflète également l’esprit 

libertaire d’une partie de la jeunesse et même un certain jeunisme. Keizer a ainsi 

exécuté un graffiti qui reprend un dicton populaire selon lequel les enfants pourraient 

gouverner le monde s’ils n’étaient pas si occupés à jouer et à aller à l’école438 : « Ici 

(sur ce graffiti) les enfant prennent le pouvoir sur les militaires (représenté par 

Mohamed Tantawi ministre de la Défense et commandant en chef des forces armées 

égyptiennes de 1991 à 2012) et le régime. Si les enfants n’étaient pas si occupés et 

distraits par leurs jouets, leur classe, ils seraient en mesure de prendre le 

pouvoir439. » 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
437 « More than 90% of those killed by the old regimes are under the age of 35, in Egypt 75% 
of the victims are under the age of 25. Almost all effective activists who are organizing sit-ins 
and demonstrations, printing and distributing political leaflets, blogging, making videos, etc. 
are between 20 and 35 years old. This is natural in a region where the majority of the 
population is under 35 years old and, with the current population growth rates, this ratio is 
rising. Yet, in the 4 countries where the heads of the old regimes have been overthrown, and 
some sort of democratic process started, it looks like new the political scene is dominated, in 
some cases entirely, by people who are over 60 years old. In the recent Egyptian 
parliamentary elections, out of the 498 members of the new parliament, less than 10% are 
under the age of 40.” 
438 Kindergarten Overthrow, La Victoire de la Maternelle.  
439 “Here the children are tacking over the militaries and the régime. If children were not so 
busy and distracted by the toys, classes, they could take the power.” Entretien de 2013. 
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Keizer, 2012 

 

6.2.1.2. « Génération Ultras440 » 

 

 Représentés et célébrés par le graffeur Ammar Abo Bakr, les Ultras 

constituent la face la plus visible de cette jeunesse en rébellion441. Ce courant de 

supporters de football, né dans les années 1970 et apparu en Égypte en 2007 a joué 

un rôle moteur dans les combats de rue qui ont fait tomber Moubarak. Libertaires, ils 

incarnent le désir de rébellion des jeunes vis-à-vis de la société égyptienne comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
440 L’expression est empruntée à un article du monde Talon, Claire, « Égypte : générations 
Ultras », Le Monde, le 02.02.2012.  
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2011/10/17/Égypte-generation-
ultras_1589030_3212.html 
441 Une rupture générationnelle comparable est obsevé par l’anthropologue Nicolas Puig, dans 
le contexte des camps palestiniens du Liban et du rap, autour de la question de l’authenticité 
culturelle. Puig, Nicolas, « ‘Bienvenue dans les camps !’ L’émergence d’un rap palestinien au 
Liban : une nouvelle chanson sociale et politique », in Puig, Nicolas, Mermier, Franck, 
« Introduction », pp. 147-171, in Puig, Nicolas, Mermier, Franck, dir.,Itinéraires esthétiques et 
scènes culturelles au Proche-Orient, Institut Français pour le Proche-Orient, Beyrouth, 2007, 
p. 158. Inversement le metteur en scène de théatre égyptien affirme la réaction conservatrice 
et agressive des « vieux » vis-à-vis des « jeunes », assimilés à la Révolution, depuis le retour 
au pouvoir des militaires avec l’élection d’Al-Sissi en juin 2014. Entretien du 25 mars 2015, à 
la suite de sa pièce Zawaya, Témoignages de la Révolution, au Tarmac, à Paris. 
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du capitalisme mondial, des médias et de la consommation. S’ils vouent un culte à 

l’équipe autour de laquelle ils développent une sociabilité, ils ont un regard très 

critique à l’égard de la récupération médiatique et commerciale du foot. En phase 

avec la culture de masse, ils investissent les nouveaux réseaux sociaux liés à internet 

et sont ainsi très ouverts sur le monde et les mouvements transnationaux. Amr 

Abderrahmane, membre de l'Alliance populaire socialiste écrit ainsi à propos de la 

« génération ultra » : 

 
« Cette génération née sous Moubarak et avec Internet a été capable de créer 

une nouvelle identité anti-classe moyenne et de provoquer la moralité ambiante. 

Ils sont une face de la Révolution que tout le monde voudrait oublier, celle de la 

rage, de la colère. Pas la face proprette à fleurs du jeune poli : la face antisociale, 

anti-famille, anti-institution, antimorale. Ils utilisent le stade pour promouvoir cette 

nouvelle identité. »442  

 

Ces jeunes manifestent également une hostilité vis-à-vis des forces de l’ordre 

à l’occasion des matchs, qui se doublent en Égypte d’une remise en question vis-à-

vis du gouvernement et des organisations étatiques encadrant le foot. Surtout, ils sont 

après les Frères musulmans, les groupes les mieux structurés face à l’État et 

affrontent les forces de l’ordre, dès le début de la Révolution, ainsi que l’exprime 

Ashraf El Sherif, politologue et maître de conférences à l'Université américaine du 

Caire443 : « Les Ultras ont été le premier groupe en Égypte à réagir à la violence et à 

l'oppression du ministère de l'intérieur par la violence. » Néanmoins, ce mouvement 

reste à l’écart de toute prise de position partisane ou politique, manifestant surtout 

leur haine commune de la police, qu’ils expriment notamment par un chant qu’ils 

entonnent à l’occasion des matchs : 	  

	  

« Corbeau stupide/T'étais nul en classe/T'as eu 10 sur 20 en payant un pot-de-

vin/Mais t'as quand même pu t’offrir les meilleures facs/Pourquoi tu niches dans 

ma vie ?/Juste pour me la pourrir/On n'oublie pas Tahrir, fils de pute ».444 	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Ces propos sont extraits d’un article du quotidien Le Monde. Talon, Claire, « Égypte : 
générations ultras », Le Monde, le 02.02.2012.  
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2011/10/17/Égypte-generation-
ultras_1589030_3212.html 
443 Talon, Claire, « Égypte : générations ultras », Le Monde, le 02.02.2012.  
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2011/10/17/Égypte-generation-
ultras_1589030_3212.html 
444 Talon, Claire, « Égypte : générations ultras », Le Monde, le 02.02.2012.  
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Cette lutte de classe exprimée vis-à-vis de la police se retrouve dans le 

discours de l’artiste Ramy Dozy, qui fait coïncider la question de la dignité du peuple 

avec la lutte contre les privilèges sociaux de ce corps de l’État, confisqué par la 

bourgeoisie. Les Ultras sont ainsi à l’origine de la création d’un acronyme ACAB, « All 

Cops Are Bastards », « Tous les flics sont des salauds », inscrits sur les murs du 

Caire. Leur liberté de ton et de vie, associé à l’individualisme, contribue à promouvoir 

une nouvelle culture populaire et urbaine. De même, les Black Blocs sont apparus 

dans la rue et sur les réseaux sociaux égyptiens. Nettement plus politisés, on les 

trouve d’abord en Allemagne dans les années 1980, ils se présentent cagoulés et se 

manifestent par des coup d’éclat contre le capitalisme et la propriété privée.  

En Égypte, cet anonymat garantit une plus grande sécurité pour les 

révolutionnaires engagés dans la guérilla urbaine. Il faut néanmoins nuancer la 

nouveauté de cette culture libertaire. Le peintre Adel El Siwi, agé d’une soixantaine 

d’années, raconte qu’elle existait déjà dans les années 1970. Prenant de la 

Révolution capilaire des jeunes actuels, il explique que le fait de porter les cheveux 

longs et éventuelement crépus était déjà vécu comme un acte de rébellion par leurs 

aînés. La nouveauté est plutôt dans l’extension du mouvement libertaire, son ancrage 

populaire et surtout, sa convergence actuelle avec la Révolution et la chute de 

Moubarak.	  En tant que revendication individuelle, cet esprit d’indépendance s’oppose 

en particulier au conservatisme des Frères musulmans. Ammar Abo Bakr représente 

par un graffiti la tolérance et surtout la pluralité de l’islam relative à cette individuation 

de la foi, en marquant son soutien aux femmes non voilées qu’il figure en train de lire 

le Coran. Lui-même manifeste son goût pour le soufisme, inséparable de sa 

conception individuelle de la spiritualité et de son anticonformisme. Il représente ainsi 

sur les murs de la faculté des Beaux-Arts de Louxor un homme priant selon des rites 

différents de la prière musulmane. L’adjonction d’ailes chrétiennes confère une 

impression de syncrétisme.	  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2011/10/17/Égypte-generation-
ultras_1589030_3212.html. Ce chant a été inventé pour commémorer la victoire des Ultras sur 
la police, rappelée et relayée par l’armée, à la suite des combats de rue le 28 janvier 2011. 
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Ammar Abo Bakr, montage photographique à partir d’un graffiti, 2013 

 

 

Une fresque murale rend également hommage à un personnage hors du 

commun, membre d’une communauté villageoise de Haute Égypte et connu de 

l’artiste. Un couteau à la main mais pourvus d’ailes d’anges, des vêtements de 

femmes mais une identité masculine, il conduit sa vie « comme une longue nuit 

soufie », aux dires d’Ammar Abo Bakr445, c’est-à-dire de façon marginale et sans 

compromis sociaux. Il est entouré de deux animaux mythiques et anthropomorphes, 

empruntés à l’iconographie du hajj, et qui manifeste la position à la fois sacrée et 

marginale de ce personnage.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
445 Entretiens de 2013. 
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Ammar Abo Bakr, Le Caire, 2012 

 

 

Cette forme de marginalité sacrée, fait écho à une certaine conception de la 

relation asymétrique entre l’artiste et le reste de la société. De même, dans une 

œuvre de 2008, la plasticienne Amal Kenawy exprime de façon poétique cette 

conception de l’artiste à la fois distinct, sacrificiel et supérieur, sous la forme 

classique de la figure romantique de l’artiste maudit. Nourrie de spiritualité soufie, 

Amal Kenawy affirme cet antagonisme entre la société et l’individu. La connaissance 

de soi et la culture de l’intériorité lui inspirent une parabole où l’inconscience du 

groupe de sa propre ignorance est à la fois vaine et dangereuse. Elle décrit ainsi sa 

performance Blue :  

 
« J’ai présenté ‘Blue’ à la Factory 446 de la Townhouse en 2008. J’adore ce 

travail. J’ai amené un cheval dans la Factory et j’ai filmé le cheval, allant et 

venant, avec une caméra à l’entrée et j’avançais comme quand tu vas dans une 

certaine destination puis (je faisais) le chemin inverse. Nous marchions ensemble 

et j’ai donc projeté cela dans la Factory. A l’intérieur de l’espace tu avais donc le 

cheval réel et sur l’écran tu avais à nouveau l’espace avec le cheval. Sur le 

devant, j’ai construit une vraie fontaine (éclairée par) une lumière bleue, comme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 Il s’agit du nom d’un espace relevant de la galerie Townhouse qui emprunte son nom au 
célèbre lieu d’Andy Warhol. 
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une eau très pure et tu voyais cette scène sur la vidéo. Cela semblait très calme, 

tranquille et minimal et fort aussi à cause du cheval qui est un animal musclé et 

puissant, mais aussi pacifique. A cette époque, je lisais beaucoup de texte de 

Djalâl ad-Dîn Rûmî, un des plus grands soufis. Il est iranien, et il (m’) a inspiré 

l’écriture d’un texte à propos d’une expérience de souffrance et de jugement, une 

histoire où quand tu crois tout savoir, que tu ne laisses pas les autres s’occuper 

de leurs propres affaires et que tu veux intervenir, ton action aggrave plus les 

choses qu’elle ne les arrange ; c’est ce qui se passe lorsque l’on juge les autres. 

Pendant que le cheval faisait l’aller-retour, il y avait donc le récit d’un cheval qui 

tombait dans l’océan et les gens essayaient de l’aider à en sortir. Ils jetèrent une 

corde et, à chaque fois qu’ils jetaient des cordes et des crochets, les crochets 

entraient dans sa peau. Ils essayèrent donc jusqu’à lui ouvrir la peau. Ils ne le 

sauvèrent pas et ne purent pas le sortir. Ainsi ils ne l’ont pas laissé mourir en 

paix et ils ne l’ont pas sauvé. (A l’époque) je lisais du soufisme, aussi il s’agissait 

(dans cette œuvre) de la prétention à la connaissance (et) de l’incapacité à se 

connaître soi-même, ce qui relève d’une grande ignorance, (car) quand tu ne te 

connais pas toi-même tu penses que tu sais tout. Tu dois commencer par te 

connaître toi-même pour commencer à connaître quelque chose d’autre. Le texte 

est plus poétique qu’un simple récit et il y a une beauté dans l’écriture. C’est plus 

profond que ce que je te dis maintenant, à cause de la traduction de l’arabe vers 

l’anglais.447 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
447 “I show ‘Blue’ in the Townhouse Factory in 2008. I love this work. I get a horse inside the 
Factory and I shouted the horse, going and return, with a camera in the front and I go from 
here like you are going a certain destination and back. We were walking together and then I 
screen this on the Factory. So inside the space you have the real horse and on the screen you 
have the space again with the horse. In the front I built a real fountain and there has a blue 
light like a very pure water in this fountain and you see this scene on video. It seems very 
quiet and minimal and also strong because the horse is an animal with muscles is so powerful 
but also so peaceful. At that time I was reading a lot of texts from Djalâl ad-Dîn Rûmî one of 
the greatest Sufi, he is Iranian and I get inspired to write something about a journey of pain 
and a journey of being judged, about a story about when you think that you know everything 
and you don’t let the others do theirs things and you want to interfere, and your interference 
doesn’t fix more than spoiled and this is so much deal with the judging. During this horse going 
and return there was some statement that once there was a horse and the horse were falling 
down in the ocean and people was trying to help him to get out and they started to throw a 
rope and each time they throw the ropes and the hooks but the hooks go through his skin so 
they try until they cut his skin. So they didn’t save him they couldn’t put him out. So they didn’t 
leave him dying in peace and they didn’t save him. I was reading Sufism so it is more about to 
pretend knowledge, inability to know yourself, this the great ignorance and when you don’t 
know yourself you think that you know everything. You have to know yourself to start to know 
something else. The text is more poetic that a simple story and between lines there is a beauty 
in the way it was written and it was deeper than I’m telling now because I wrote it in Arabic and 
then it has been translated.” Entretien de 2011. 
Voir le poème qui accompagne cette installation vidéo en annexe. 
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Cette identification de l’individu au cheval à la fois pacifique et puissant face 

au groupe à l’inverse aussi impuissant que nuisible assimile les deux espèces 

distinctes. L’individu représenté par le cheval est dans une position de fragilité face 

au monde. Surtout, il rappelle cet individu “hors-du-monde” identifié par Louis Dumont 

pour définir le statut social du renonçant, en Inde ancienne. Dans le cas d’Amal 

Kenawy, il ne s’agit pas d’adopter le mode de vie du renonçant mais il y a une 

similarité de la posture quasi sacrificielle et teintée de supériorité de l’artiste en butte 

avec le conformisme de ses congénères. Cette distinction statutaire qui est faite entre 

l’individu ou l’artiste et le groupe explique peut-être qu’Amal Kenawy n’ait jamais tenu 

compte de l’atteinte à la dignité des journaliers qu’elle subordonnait à son message 

politique de libération : « Tu es formé pour penser et croire d’une certaine façon, tu 

crées ta propre censure et tu juges les autres et toi-même. »448 Passant d’une 

individuation de la foi par le soufisme, au soutien des actions libertaires, Ammar Abo 

Bakr contribue à diffuser des reproductions d’Aliaa Elmahdy, la jeune Egyptienne qui 

s’est fait connaître en 2011, notamment par internet, en se montrant dénudée. Elle 

cherchait ainsi à dénoncer la condition d’objet sexuel des femmes dans le monde et 

en particulier en Égypte, et leur manque de liberté vis-à-vis de leur propre corps.  

 S’il est donc question de la valeur de l’individu face aux valeurs collectives, il 

ne semble pas à l’inverse, que cette revendication exclut un sentiment 

d’appartenance ou la subordination des intérêts singuliers à des enjeux supérieurs. 

C’est du moins ce que pense Ammar Abo Bakr qui place sa sécurité et son art au 

service de son activisme. Par ailleurs, cet esprit libertaire se conjugue avec un 

respect des traditions rurales et populaires, esthétiques et antiétatiques. 

 

 

 

6.2.2. L’anarchisme rural d’Ammar Abo Bakr  

 

 Dans ce contexte révolutionnaire, Ammar Abo Bakr présente une position 

d’autant plus originale qu’elle est ancrée dans une ruralité. En tant qu’artiste activiste, 

il enracine son idéal politique comme sa pratique dans la culture et l’art populaire de 

la Haute Égypte. Partagé entre Louxor et Le Caire, lui-même fonctionnaire de l’État 

égyptien, il affirme la supériorité des modes de vie ruraux et condamne la domination 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
448 “You are prepared to think in a certain way in your believes you are doing your own 
censorship and judgement about yourself and the others. It’s not about the standards about 
poor or rich, it’s about how we display.” Entretien de 2011. 
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du Caire sur les campagnes. Il célèbre pourtant les combats contre la police qui ont 

eu lieu au Caire, dans la rue Mohamed Mahmoud, à proximité de la place Tahrir, et 

soutient la Révolution urbaine : 

 
« Quand je travaille au Caire, je fais des graffitis dans la rue Mohamed 

Mahmoud, parce que c’est mon opinion de la Révolution et de la police. La 

Révolution a continué là-bas, après Tahrir. Personne n’attache d’importance à ce 

que nous avons en Haute Égypte en matière de culture et d’art. Ce que je 

cherche à faire avec mes graffitis et mes amis est de montrer l’origine ancienne 

des peintures du hajj. Aussi j’ai commencé à faire des graffitis sur le mur de 

l’Université américaine (toujours rue Mohamed Mahmoud), pour présenter 

certains éléments des dessins du hajj. Quand les gens, je veux dire les gens 

ordinaires, voient que tu as du talent, ils te font confiance et ils te donnent une 

chance de leur parler, d’entamer un dialogue avec eux449. » 

 

Pourtant, la Révolution au Caire n’est pas celle des villages de la Haute 

Égypte, mais rejoint l’idéal de protection des traditions picturales et architecturales 

locales d’Ammar Abo Bakr. La préservation du patrimoine local lui semble un enjeu 

de la Révolution à l’échelle des villages : 

 
« Je soutiens la Révolution en tant qu’artiste. Avant j’étais à la recherche des 

trucs traditionnels, parce que cela nous manque, nous avons perdu quelque 

chose et une partie de la Révolution consiste à retrouver ce que nous avons 

perdu. Je soutiens la Révolution, mais une partie de moi est en colère pour ce 

que les Égyptiens ont fait. De mon point de vue, je suis ici pour promouvoir notre 

expérience de recherche. Nous nous efforçons de défendre nos propres objectifs 

dans la Révolution. Je soutiens la Révolution parce que je vois combien nous 

avons perdu dans la culture ou l’art450. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
449 “When I work in Cairo, I make a graffiti in Mohamed Mahmoud street only because it’s my 
opinion about the revolution against the police. The revolution was there after Tahrir. Nobody 
cares about what we have in Upper Egypt about culture and art. What I try to do with my 
graffiti and my friends is to make a background for the graffiti, starting from very very old with 
the hajj paintings. So I Started to make graffiti on the wall on the American University to 
present some elements from the hajj drawings. When people I mean normal people see you 
have a talent they trust you and they give you a chance to talk to them, to make a dialogue 
with them.” Entretien de 2013. 
450 “For me like an artist I support the revolution. Before I look for those traditional things, 
because we miss something, we lose something and some part of the revolution is to take 
what we lose. I support the revolution but in some part I’m so angry for what they did any 
Egyptian. From my part I stay to present our experience for searching what we done. We try to 
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Non sans ambigüité, Ammar Abo Bakr parle de style « naïf »  et par ce terme 

montre un certain primitivisme à l’égard de cet art rural, qu’il valorise mais qu’il 

semble placer dans une position d’antériorité par rapport à des pratiques plus 

actuelles. Nourrie d’art égyptien antique cette pratique traditionnelle préfigure l’art 

urbain révolutionnaire, et s’oppose au système des galeries. Ancré dans l’histoire de 

l’art locale et lié aux pratiques contemporaines, l’art politique d’Ammar Abo Bakr 

s’inscrit dans la durée. 

 

 

6.2.2.1. Une pratique artistique inscrite dans la durée 

 

 Ammar Abo Bakr admire les peintres des décorations murales populaires451, 

dont l’art s’inscrit dans une continuité temporelle, loin de l’idée d’une émergence 

artistique récente et exogène, de la greffe d’un « art contemporain » venu du Caire ou 

d’Occident.  

 
« Nous sommes contre les métropoles comme le Caire, Alexandrie, où tous 

croient qu’ils ont produit quelque chose. De notre point de vue, nous voyons tout 

ce que nous possédons, c’est beaucoup. Nous avons les festivals soufi, nous 

avons l’architecture, les peintures murales452. » 

 

Les fresques murales font le lien avec l’imagerie populaire du hajj, du nom de 

ces décorations qui célèbrent l’accomplissement du pèlerinage de la Mecque. Les 

motifs récurrents sont les mosquées, la Kaaba453, les moyens de transport utilisés 

pour faire le voyage, le chameau, l’avion, le train ou le bus, mais aussi des scènes de 

la vie quotidienne, des soldats, des femmes, des musiciens, ou encore des plantes, 

des fleurs, ou des animaux mythologiques comme le bouraq, ce cheval ailé, dont la 

beauté est figurée par un visage féminin. Notons que cette tradition iconographique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
support our part in the revolution. For I support revolution because I see how many we lost in 
culture, art…” Entretien de 2013. 
451 Voir notamment Parker Ann, Neal, Avon, Hajj paintings, Folk art of the great pilgrimage, 
Smithsonian Inst Pr, Washington, D. C, 1995. 
452 “We are against the capitals like Cairo, Alexandria, all the people they think they’ve done 
something. For our part we see all the stuff we have, it’s a lot. We have Sufi festivals, we have 
architecture, wall paintings.” Entretiens de 2013. 
453 La Kaaba est un édifice sacré en pierre grise et en marbre, recouvert d’un voile noir, orné 
de versets du Coran. 
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vient contredire le lieu commun selon lequel l’image serait une apparition récente 

dans les pays de cultures islamiques, ainsi que l’a notamment montré Silvia Naef454. 

Les peintres qui exécutent ces motifs se succèdent souvent de père en fils et 

occupent un statut particulier dans les villages, même si cette activité saisonnière (au 

cours du douzième mois du calendrier musulman) et peu rémunératrice (environ 20 € 

la fresque), les oblige à trouver d’autres sources de revenus. 

 Ammar Abo Bakr se sent également proche de l’architecte nubien Hassan 

Fathi, internationalement reconnu pour sa volonté de « construire avec le peuple ».455 

Ce dernier adaptait ses conceptions aux besoins des plus pauvres, adoptant les 

briques de boue qui réactualisent les matériaux anciens456. Ammar Abo Bakr se fait 

d’ailleurs construire une maison sur ce modèle et manifeste ainsi sa position militante 

vis-à-vis d’une construction à la fois noble et modeste. De même, il participe à 

l’organisation d’un petit centre d’art destiné à collecter des représentations des 

peintures de hajj et des formes architecturales. A l’inverse, il condamne les bâtiments 

fonctionnels des grandes villes :  

 
« Avec un ami, un écrivain, Hassan Abdel Hamid, nous sommes allés ensemble 

dans un village de la Haute Égypte pour louer une ancienne maison en briques, 

commencer à faire ce petit centre d’art et collecter la culture, les dessins des 

maisons. Nous essayons de faire des recherches dans les deux domaines. Nous 

faisons des recherches en architecture et sur l’art traditionnel des maisons. Nous 

ne croyons pas aux villes, avec les appartements (il fait un geste d’empilement des 

étages) et les appartements sont à l’inverse de l’architecture, de l’art457. » 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 NAEF, Silvia, Y a-t-il une "question de l'image" en islam ?, Paris, Téraèdre, L'islam en 
débats, 2004. 
455 Fathi, Hassan, Construire avec le peuple, La Bibliothèque arabe Ed. Jérôme Martineau, 
1970 ; 310 pages et 132 planches. Il a pour ses travaux théoriques et sur le terrain reçu le prix 
Nobel alternatif en 1980, soit ce qui récompense tous ceux qui proposent des solutions 
pratiques aux grands défis de l’époque. 
456 Des travaux récents font le point sur l’apport architectural et contemporain de Hassan 
Fathi, mais aussi le contenu de son idéal politique vis-à-vis des pauvre, des techniques et 
matériaux locaux : Depaule, Jean-Charles, « Un architecte égyptien contemporain, Hassan 
Fathy 51900-1989), in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en pays 
d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, pp. 633-644. 
457 “With a friend, a writer, Hassan Abdel Hamid, we go together in a village in the Upper 
Egypt to rent one old brick house, start to make this small art center to collect the old culture, 
drawings of house. We try to search in both. We search in architecture and we search about 
the art on house in the traditional way. We don’t believe in cities, with flats and flats are 
against architecture, against art.” Entretien de 2013. 
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Il apprécie la modestie des constructions anciennes et prenant à l’inverse 

l’exemple des peintres muraux, qui se sont enrichis dans le Golfe par la pratique de 

leur art, il dénonce la construction de maisons laides et tape-à-l’œil : « les peintres du 

hajj quand ils vont travailler dans le Golf perdent leur talent. Ils ont de l’argent bien-

sûr et quand ils reviennent ils construisent des maisons modernes et laides458. » 

Manifestement peu disposé à prendre en compte l’enjeu symbolique de cette 

ostentation dans un contexte de grande pauvreté459, Ammar Abo Bakr interroge cette 

évolution du goût et ce déclin esthétique : « Pourquoi sommes-nous devenus si 

laids ? » s’interroge-t-il, « pourquoi les Égyptiens n’ont-ils plus d’intérêt pour la 

beauté » ? Par ce « nous », il nuance sa position d’aplomb, mais ne s’en trouve pas 

moins face au paradoxe de défendre les matériaux modestes contre les pauvres qui 

les dédaignent, dès lors qu’ils s’enrichissent. Il revendique ainsi une sorte 

d’aristocratie du goût qui n’a pas peur d’avoir l’air pauvre et fait implicitement de 

l’éducation esthétique et de la conservation des traditions un choix visuel supérieur à 

la représentation du triomphe sur la pauvreté. 

 En 2013, au moment d’un des premiers entretiens, Ammar Abo Bakr est venu 

accompagné d’un des peintres muraux associé à un projet d’exposition des motifs 

traditionnels  à l’étranger :  

 
« Je travaille avec lui (le peintre du hajj présent pendant l’entretien) et je l’ai invité 

pour que nous fassions un grand graffiti ensemble à Copenhague, dans quelques 

mois, et que nous montrions le lien avec les anciennes peintures murales du hajj. 

J’essaie de les soutenir (les peintres du hajj) … non pas les soutenir, parce que 

je prends chez eux ce que je fais 460. » 

 

Pendant que nous parlons, nous sommes rejoint par un cinéaste allemand en 

train de réaliser un documentaire sur Ammar Abo Bakr et sa vision politique 

décentralisée.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 “The hajj painters when they go to work in golf area they loose the talent and they have 
money of course and they come back and they build new house ugly.” Entretien de 2013. 
459  Sur le contexte de pauvreté et de paupérisation en haute Égypte voir Denis, Eric, 
« Transformations du Territoire, Urbanisation et libéralisme autoritaire », in Battesti, Vincent, 
Ireton, François, L’Égypte au présent. Inventaire d’une société avant Révolution, p 88-90. 
Denis montre que les inégalités économiques entre villes et campagnes se doublent d’une 
fracture Nord-Sud qui accentue la polarisation du Caire et la paupérisation de la Haute 
Égypte. 
460 “I work with him and I invited him to make a big graffiti together in Copenhagen in few 
months and start to make link between the background of old graffiti on the wall like hajj. I try 
to support them… not to support them because I take from them.” Entretien de 2013. 
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6.2.2.2. Un modèle politique décentralisé ? 

 

 Ammar Abo Bakr emprunte donc l’iconographie populaire et rurale pour nourrir 

sa pratique. Il utilise les pochoirs d’abord, la peinture ensuite pour représenter le 

mouvement de contestation urbaine. Il reproduit ainsi des combattants armés, pour 

délégitimer la concentration du pouvoir dans les mains de l’État. Il en vient ainsi à 

défendre l’auto-défense contre la répression publique et revendique un glissement de 

la force publique vers le peuple. De même, il valorise un système qui autorise les 

particuliers à se défendre eux-mêmes et à protéger leur terre, indépendamment de 

toutes structures étatiques. Ces combattants armés qu’il emprunte aux peintures des 

maisons des pèlerins figurent dans de nombreuses œuvres du graffeur, à Louxor 

comme au Caire. Il soutient ainsi Sambo, un homme qui voulant venir en aide aux 

familles des martyrs menacées par les forces anti-émeutes, s’était emparé d’un fusil 

le 28 juin 2011 pour les défendre. Représentant la scène, Ammar Abo Bakr, colorie le 

fusil de teintes vives et joyeuses, un peu à la manière d’un jouet, pour nuancer 

l’agression en face de la répression policière. Cette rupture vis-à-vis de l’État est 

redoublée par la figuration à la gauche de Sambo des peintures d’inspiration rurale et 

traditionnelle, où les hommes sont armés indépendamment d’un pouvoir central. La 

connotation défensive et positive de ces motifs marque la perte de légitimité des 

forces armées légales et la valorisation de chefs de guerre locaux : 
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Ammar  Abo Bakr, Le Caire, 2012 

 

 

 

6.3.2.3. Le pillage de la part des artistes postmodernes 

 

 La méfiance d’Ammar Abo Bakr vis-à-vis de l’État s’accompagne d’un mépris 

à l’égard du Caire et des artistes intégrés dans le monde des galeries et du marché :  

 
« Les artistes qui présentent leur travail dans les galeries invitent leurs amis, les 

journalistes et les gens importants à connaître. Mais dans la rue c’est autre 

chose. Tu fait ce genre de travaux pour tout le monde et c’est pourquoi quand ils 

(les services publiques) nettoient, le jour d’après nous avons dans la rue deux 

milles personnes, des gens ordinaires, qui défendent ce que nous faisons sur le 

mur. Ce n’est pas notre mur, mais c’est le travail des gens et les gens le 

défendent quand le gouvernement fait nettoyer le mur, Pas à cause de moi, 

parce que j’ai demandé aux gens de défendre mon travail artistique. Ce n’est pas 
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mon travail artistique. J’utilise mon expérience pour soutenir les gens dans la 

rue461. » 

 

Il juge donc les artistes du Caire opportunistes, vis-à-vis de la Révolution 

comme vis-à-vis des peintres ruraux de Haute Égypte. Selon lui, cet opportunisme se 

traduit par un pillage des richesses culturelles locales. Il se fait ainsi involontairement 

l’écho des théories postmoderne de la fin de l’art et de son nécessaire 

renouvellement dans une altérité à la fois esthétique et culturelle. Le rapport de force 

n’est pas Nord-Sud, mais national, entre les métropoles et les campagnes. D’un côté 

le pouvoir du marché, de l’autre l’attraction d’une culture « vierge », non encore 

exploitée par le monde de l’art. Ce rapport de force oppose la puissance économique 

des uns et la valeur esthétique des autres et marque la dépendance des grandes 

cités, hauts lieux du marché, à l’égard des centres urbains plus réduits comme 

Louxor et des villages alentours. Prenant l’exemple de la fascination des citadins pour 

les pratiques soufies rurales, il montre que la venue ponctuelle de photographes, leur 

position distanciée à l’égard des rites pourtant destinés à être partagés et 

l’énonciation même de leur demande façonnent ce qu’ils recevront et capteront en 

retour : 

 
« Nous sommes contre les métropoles comme le Caire ou Alexandrie, la 

concentration des activités et les gens qui pensent qu’ils en sont responsables. 

Pour notre part, ce n’est pas comme cela. Nous voyons tout ce que nous avons 

qui est beaucoup, nous faisons des recherches et nous documentons chaque 

chose, par notre expérience. Par exemple je dessine très bien, et je reproduis la 

plupart (des peintures) des maisons, l’architecture originale des maisons 

égyptiennes, (des motifs) des robes. Aussi en Haute Égypte, nous avons 

beaucoup de festivals soufis et nous ne sommes pas comme les gens qui 

viennent prendre des photos, faire des tableaux et les présenter au Caire. Parce 

que si tu as besoin de connaître quelque chose tu ferais mieux de prendre le 

temps, de rester avec les gens et d’être parmi eux. Pas venir et prendre quelque 

chose et c’est nouveau pour toi, nouveau pour les autres et tu le présentes dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
461 “The artists they go to present their work in art and they invite their friends, the journalists 
and the people they are important to see. But in the street it’s something else. You present this 
kind of work for everybody and it’s because why when they go to clean the wall, next day we 
have two thousands persons, the normal people they defend about we done the wall. It’s not 
our wall, but that’s the work from the people and they go to defend about why the government 
they clean this wall. Not because of me, I make invitation to people to defend my artwork. It’s 
not my artwork. I use my experience to be behind the people in the streets.” Entretien de 
2013.  
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les galeries ; Ce n’est pas notre manière de faire, notre manière de faire est de 

rester avec les gens. Je pense qu’avec le soufisme si tu viens juste prendre 

quelques photos et quelques objets, ce sera facile, ils te le donneront. Mais ils ne 

te donneront pas ce qui est, ils te donneront ce que tu veux trouver. Si tu veux 

juste quelque chose d’ailleurs, ils te donneront quelque chose d’ailleurs462. » 

 

 Ce goût pour la spiritualité soufie s’inscrit également dans une révérence plus 

générale pour un fonds culturel que les artistes ou les chercheurs vivent parfois sur le 

mode de la perte. Ainsi, Abdelwahab Meddeb exprime des fantasmes millénaristes et 

son soulagement à constater une « rémanence chamanique » au Maroc, qui le 

console de la « mort anthropologique qui avait emporté la strate vernaculaire dans 

(son) pays463 (la Tunisie). » De même, Jocelyne Dakhlia fait le lien avec des pratiques 

artistiques « ethnographiques », que l’on peut rapprocher de la démarche 

patrimoniale d’Ammar Abo Bakr, vis-à-vis de l’esthétique rurale et populaire 464 . 

L’auteure soulève la question d’un lien entre soufisme, ancré dans le passé et 

recherche d’une alternative à l’islamisme politique :  

 
« cette voix mystique d’un grand nombre d’écrivains ou d’artistes musulmans ne 

fait évidemment pas de doute, qu’on le mette ou non en rapport avec l’expansion 

croissante de l’islamisme politique et le repli, par réaction, d’un plus grand 

nombre de musulmans sur un islam confrérique ou mystique, loin des 

mobilisations militantes465. »  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 “We are against the capital like Cairo, Alexandria, all the activities there and all the people, 
they think they have done something. For our part, that was not like this. We see all the stuff 
we have is a lot, and we search and we document everything, by our experience. For example 
I draw very well, and I go to draw most of the houses, the original architecture of Egyptian 
house, the dresses. Also in Upper Egypt, we have a lot of Sufi festival and we are not like the 
people who come to take photos and make paintings and come in Cairo to present them. 
Because if you need to know something you should to have time and stay with the people and 
to be part of them. Not to come to catch something and it’s new for you and new for the others 
and you present it to the artists in the galleries; It’s not our way, our way is to stay with the 
people. And I believe with the Sufism if you just come to make photos and take some objects, 
it will be easy, they will give you. But they don’t give you the fact they will give you what you 
want. If you just need to have something from outside, they will give you something from 
outside”. Entretiens de 2013. 
463 Meddeb, Abdelwahab, « L’Afrique commence au Nord… ». Un entretien avec Marie Laure 
Bernadac, in Africa Remix, l’Art contemporain d’un continent, Catalogue d’exposition au 
Centre Pompidou, 2005. 
464 Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en 
tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, p. 42. 
465  Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en 
tension, Kimé, coll. "Esthétiques", France, 2006, p. 43. 
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À cette spiritualité alternative, il semble que l’on puisse également ajouter une 

dévotion plus individuelle et moins morale, moins centrée sur la question des mœurs, 

à la manière du personnage soufi et hors du commun représenté par Ammar Abo 

Bakr. Cette dévotion moderne semble concerner en particulier les artistes et 

spécifiquement ceux du Caire, même si Ammar Abo Bakr pointe pour ces derniers 

une curiosité superficielle et opportuniste, plus qu’une exigence intérieure. Cette 

fascination pour ce qui apparaît comme une altérité autant qu’une alternative fait 

d’ailleurs écho à la fascination occidentale pour cet islam rassurant, plus individuel et 

moins conservateur466. La critique du milieu de l’art cairote effectuée par Ammar Abo 

Bakr est partagée par Keizer, lui-même citadin et intégré dans cet univers à la 

mesure de ses besoins économiques. Ce dernier identifie ce milieu à une élite sociale 

qui a confisqué l’art au détriment d’une audience plus démocratique et plus 

populaire : 

 
 « Mon objectif est la classe ouvrière ordinaire et un désir passionné de ramener 

l'harmonie dans un système dysfonctionnel en décapant et en déchirant tout ce 

qui est considéré comme spécial ou contre une certaine élite qui est supposé 

comprendre l’art 467. »  

 

Keizer revendique la valeur du chaos. Il pense à la ferveur des premiers jours 

de la Révolution, qui ont vu tomber Moubarak : I love chaos, J’aime le chaos, écrit-il 

par un graffiti de 2011, en anglais, pour être compris par la minorité éduquée mais 

passive à laquelle il s’adresse en priorité. L’usage de l’anglais le rapproche 

également des Anonymous, mouvement anarchiste transnational. Ce soin apporté à 

une compréhension au-delà des frontières de l’Égypte rejoint le contenu d’une 

critique adressée par Ammar Abo Bakr aux artistes du Caire, leur coupure à l’égard 

du peuple et du reste du pays. Pour lui, la Révolution ne se limite pas à la place 

Tahrir ou au Caire, qu’il caricature de façon provocatrice comme une revendication 

esthétique de jeunes gens branchés aux cheveux longs et crépus !  

Montrant justement la valeur des cheveux et des poils dans les 

positionnements politiques, Jean-François Bayart écrit : « Faisant traditionnellement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466 Idem, p. 43. 
467 ”My motive is the common working class and a passion to bring back harmony to a 
dysfunctional system through stripping and ripping everything that is deemed special or for a 
certain class of elites that supposedly understand art”. La phrase me semble ambigüe, je 
pense néanmoins que “le spécial” dont il est question est davantage un problème pour le 
système que pour lui. 
http://blerilleshi.wordpress.com/2013/02/09/street-art-is-an-unconscious-creative-collective/ 
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l’objet d’un intense investissement de la part des individus dans la plupart des 

sociétés, les symboliques pileuses entretiennent une étroite relation avec les 

pratiques de l’imaginaire politique468. »  

Dans le contexte de l’Égypte actuelle, les cheveux longs apparaissent 

également comme une alternative à la barbe des islamistes, car ainsi que l’écrit Jean-

François Bayart : «  (…) aucun mouvement politique contemporain ne paraît avoir de 

démarche pileuse aussi bien articulée que l’islamisme, au point que ses militants sont 

communément qualifiés de « barbus »469. » Selon Ammar Abo Bakr, la Révolution 

s’identifie davantage avec le sauvetage des traditions locales et le soutien de la 

« vérité », qu’il faut sans doute entendre au sens d’« authenticité ». Pourtant, lui-

même n’est pas dépourvu d’une certaine ambivalence vis-à-vis des peintres ruraux.  

Depuis le début de l’entretien470, Ammar Abo Bakr est dominant vis-à-vis du peintre 

rural qu’il reprend à chacune de ses initiatives, comme faire baisser le son de la radio, 

ou organiser l’espace de convivialité bouleversé par mon arrivée ou celle des 

boissons. Se joue manifestement un rapport de force, où il s’agit pour Ammar Abo 

Bakr de marquer sa plus grande maîtrise des codes du Caire, son rôle d’intermédiaire 

entre les peintres paysans et le monde urbain. Ainsi, la révérence qu’il affirme vis-à-

vis de l’art rural s’évanouit en partie dans le contexte du Caire. De même, Ammar 

Abo Bakr désigne par « art naïf » les peintures rurales, projetant ainsi une forme de 

primitivisme sur cet art. Se faisant, il introduit l’idée d’une infériorité par rapport à un 

art conscient de lui-même, érudit, à l’endroit même où il identifie pourtant la noblesse 

d’une tradition. Quand je le confronte à la dimension primitiviste de ce mode de 

caractérisation, Ammar Abo Bakr nie toute dimension condescendante de sa part, 

arguant de son manque de maîtrise de l’anglais. Vis-à-vis de l’alternative qu’aurait pu 

constituer l’appellation « art du hajj » il souligne que si le contenu de cette production 

s’origine bien dans une peinture religieuse, dans la pratique, elle la dépasse 

largement, abordant des thèmes de la vie quotidienne. Quand je l’interroge sur la 

question de la dignité en tant que revendication révolutionnaire, il l’associe à une 

compétence politicienne qu’il récuse pour lui-même, affirmant son indépendance à 

l’égard des partis et surtout, se retranchant derrière son statut d’artiste, qu’il n’a 

pourtant jamais cessé de subordonner à celui d’activiste politique. Ammar Abo Bakr 

présente donc une certaine ambivalence à l’égard du peuple rural, qu’il soutient et 

dont il adopte certains aspects du mode de vie ou les pratiques esthétiques 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
468 Bayart, Jean-François, L’Illusion identitaire, Fayard, 2000, p.186. 
469 Bayart, Jean-François, L’Illusion identitaire, Fayard, 2000, p.188. 
470 Il s’agit d’un des entretiens de 2012. 
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ancestrales. Pourtant, loin de nier sa dette artistique, il ne cesse de la mettre en 

avant. Face à son succès international, l’artiste démêle difficilement ce qui, de la 

portée politique ou de la valeur artistique, l’emporte dans cet art révolutionnaire, 

affirmant pour sa part la prééminence de l’enjeu militant sur sa carrière. Ce qui revient 

de toute façon pour lui à être doublement redevable, sur le plan artistique et sur le 

plan politique, vis-à-vis des peintres du hajj, qui incarnent l’origine de son art 

résolument démocratique.  

L’art révolutionnaire urbain au Moyen-Orient, né avec les « Printemps 

arabes », a ouvert la scène politique à une participation populaire, au travers d’une 

occupation plus ou moins violente et constante de l’espace urbain et virtuel. Cette 

démocratisation fragile et précaire est entretenue par l’activisme des graffeurs qui 

remettent en question, les forces de l’ordre et par de-là même, l’État. Toutefois, si les 

artistes ont parfois les moyens de survivre au ralentissement économique de la 

période révolutionnaire, ce n’est pas le cas de la majeure partie de la population qui 

subit de plein fouet les conséquences sociales de la crise politique. Ainsi, deux ans 

après le début de la mobisation populaire, l’opinion s’est progressivement 

désolidarisée des activistes, marquant les limites de leur représentativité et de leur 

pouvoir sur la mobilisation populaire. 

 

  

 

6.3 L’impuissance des artistes 

  

 Plusieurs raisons peuvent être invoquées et en premier lieu, le sentiment 

général que le changement politique reste superficiel, tant le régime a peu évolué et 

les conditions sociales peu progressé. De même, le pouvoir politique et économique 

des militaires ne semble pas avoir été remis en question. Certes, au moment des 

entretiens avec les artistes (2012-2013),  les Frères musulmans sont au pouvoir, 

mais Moubarak s’appuyait déjà sur eux du temps de sa présidence. Sous Mohamed 

Morsi l’absence de programme social du gouvernement laisse peu d’espoir 

d’amélioration des conditions de vie. Ainsi, et comme l’écrit la politiste Assia 

Boutaleb, les revendications sociales, autour desquelles se sont retrouvés dans la rue 

les manifestants et les activistes restent inchangées : « Le slogan de la Révolution 

"Pain, dignité, justice sociale" garde toute sa pertinence, deux ans après471. » De plus, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
471 Boutaleb, Assia, « Égypte : Révolution et luttes sociales ». Le Monde, 12 février 2013. 
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une partie croissante de l’opinion publique active s’est progressivement désolidarisée 

des revendications politiques, soit qu’elle ait renoncé à un véritable changement 

soient que carrément, elle redoute la Révolution. Ainsi la journaliste Kristen Chick, 

basée à l’époque au Caire, écrit-elle :  

 
« La prolifération des graffitis est un reflet de la frustration des activistes 

égyptiens vis-à-vis des dirigeants, qui ont, disent-ils, remplacé une autocratie par 

une autre. Mais ces sentiments ne paraissent pas trouver une résonance chez 

beaucoup d’Egyptiens, qui sont soucieux de préserver une stabilité et veulent 

que l’économie de l’Égypte et leur vie retournent sur leurs rails472. » 

  

Concernant le contrôle de l’espace urbain par les forces de l’ordre, la 

sociologue Mona Abaza émet l’hypothèse que cette stratégie risque d’entraîner une 

banalisation de la violence, cantonnée à la marge des espaces normalisés et un 

essoufflement du mouvement révolutionnaire473.  

 

 

 

6.3.1. Les limites de la représentativité des artistes activistes 

 

 Certaines réactions du public expriment des malentendus ou même des 

désaccords et une certaine méfiance vis-à-vis des graffitis politiques. Les artistes 

urbains en font le constat, mais analysent ce décalage, avec paternalisme, comme 

l’expression de l’incompréhension du public, notamment par rapport à l’enjeu de tenir 

certains quartiers du centre ville. Ainsi, une partie de l’opinion publique craint les 

conséquences d’une Révolution populaire, d’autant plus qu’elle contient des mots 

d’ordre anarchistes et libertaires. La libéralisation des mœurs et la rébellion à l’égard 

des cadres religieux ou politiques suscitent également des crispations réactionnaires 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
472 “The proliferation of anti-military graffiti is a reflection of Egyptian activists’ frustration with 
the military rulers, who they say replaced one autocracy with another. But those feelings don’t 
appear to resonate with many Egyptians, who are eager to preserve stability and get Egypt’s 
economy – and their lives – back on track”. Chick, Kristen, « Egyptian graffiti artist Ganzeer 
arrested amid surge in political expression », The Christian Science Monitor, May 26 2011, 
http://www.csmonitor.com/World/Middle-East/2011/0526/Egyptian-graffiti-artist-Ganzeer-
arrested-amid-surge-in-political-expression 
473  Abaza, Mona, « Walls, Segregating Downtown Cairo and the Mohammad Mahmoud 
street », Théory Culture Society, published on line 9 October 2012, 
http://tcs.sagepub.com/content/early/2012/09/28/0263276412460062 
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et conservatrices d’une partie de la population, ainsi que le note le journaliste 

anarchiste et blogger Jano Charbel: 

   
« Certains civils vandalisent l’art urbain souvent parce qu'ils sont en désaccord 

avec les messages peints, ou parce qu'ils les ont mal compris. L’art urbain et ses 

artistes sont souvent considérés avec suspicion. Dokhan a trouvé les affiches 

qu'il a mises en place dans le quartier de Sayeda Zeinab du Caire pendant la 

Semaine du Graffiti fou arrachées quelques heures plus tard. Ses affiches 

présentent une image en noir et blanc d'une jeune fille sans yeux et la bouche 

abîmée, en dessous de laquelle le texte: « Ouvre tes yeux et parle avant qu'il ne 

soit trop tard ». C’était censé être une œuvre d'art contre la censure et la brutalité 

policière, mais « cela a été mal compris, et donc démoli», dit l'artiste. Dokhan a 

ajouté que les travaux de l’artiste urbain Sad Panda ont également été 

récemment vandalisés à Sayeda Zeinab, et une peinture murale massive de 

Ganzeer peinte à Zamalek pendant le la Semaine du Graffiti Fou a également été 

effacée»474.   

 

Cette idée que l’incompréhension du public entraîne une démobilisation se 

retrouve chez Keizer. A cela, il ajoute la peur de l’illégalité que l’on peut rapprocher 

de sa critique de la passivité politique et du conformisme des classes moyennes. Il ne 

mâche pas ces mots et ne cache pas son mépris pour ceux qui ont perdus le sens 

critique : 

 
« Les réactions varient beaucoup, quelques amis vont aimer certaines œuvres et 

en critiquer d’autres. C’est pourquoi je ne fais pas vraiment attention, c’est 

comme être jugé par une personne ayant subit un lavage de cerveau, s’ils aiment 

tant mieux et s’ils n’aiment ce n’est pas comme si je demandais la permission ou 

si je leur demandais de modifier leur opinion s’ils n’aiment pas. Les gens sur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474  “Some civilians often vandalize street art because they disagree with the messages 
portrayed, or because they misunderstand these messages. Street art and street artists are 
often viewed with suspicion.”   Dokhan found the posters he put up in the Sayeda Zeinab 
neighborhood of Cairo during “Mad Graffiti Week” torn down hours later. His posters feature a 
black-and-white image of a girl with missing eyes and a disfigured mouth, underneath which is 
the text, “Open your eyes and speak up before it is too late.” It was meant to be an artwork 
against censorship and police brutality, but “was misunderstood, and thus torn down,” the 
artist says. Dokhan added that street artist Sad Panda’s works were also recently vandalized 
in Sayeda Zeinab, and a massive mural Ganzeer painted in Zamalek during “Mad Graffiti 
Weekend” was similarly defaced”. Charbel, Jano,“Graffiti week returns with calls to resume 
revolution”, Almasryalyoum, 25/01/2012, 
 http://www.egyptindependent.com/print/618131 
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internet sont plus enclin à cliquer « j’aime » qu’à commenter et quand ils font des 

commentaires c’est toujours à la surface, des commentaires sans profondeur. 

Dans la rue quelques personnes s’approchent et me parlent et demandent des 

explications et quand je les aide, ils apprécient ce que je fais. » 

 

Son art est transgressif et comme tel s’émancipe du jugement moral et 

esthétique du public. Keizer mise également sur l’humour du public et son sens de la 

dérision : 

 
« Quelques personnes considèrent cela (le graffiti) comme du vandalisme et 

même si c’est un message fort ou un dessin humoristique ils n’en ont rien à 

foutre, et m’écarte et certaines personnes sont juste curieuses et te regardent 

tout en marchant. D’autres personnes ne veulent être en aucun lieu et en aucune 

façon à proximité de quelque chose d’illégale qui est en train de se passer, ils 

restent donc en dehors. Quelques personnes se mettent en colère et les 

personnes dont je vois qu’elles ont compris le message sont celles qui sourient 

en regardant l’œuvre, parce que même si c’est politique ou lourd, ils peuvent 

apprécier le sarcasme et la satyre475. » 

 

Il est clair que Keizer poursuit un objectif politique. On imagine mal l’artiste 

parler ainsi d’un public classique. Keizer s’adresse aux gens de la rue. Le message 

politique importe plus que l’œuvre et l’agressivité qui transparaît à l’égard de ceux qui 

refusent son travail reflète d’avantage un désaccord politique que le dépit de n’être 

pas apprécié en tant qu’artiste. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
475 “Reactions vary a lot, some friends will like pieces and critique other pieces, this is why i 
don’t really pay attention, its like asking to be judged by a brainwashed person, if they like 
something fine, and if they don’t, well its not like im asking permission or asking them to 
change their mind if they don’t like it, people on face book are more keen to click like than 
comment, and when they do comment its always on the surface comment with no depth. In 
the street some people approach me and talk, and ask for explanations and when i help, they 
appreciate what i do, some people just consider it vandalism, and whether its a strong 
message or a cartoon they don’t give a shit, they want me out, and some people are just 
curious and will watch you as they walk. Some people don’t want to be anywhere close to 
anything illegal happening, so they stay away. Some people get angry and the people that i 
know have understood the message are those that smile when looking at a piece, because 
even if it’s political or heavy they can appreciate the sarcasm and satire.” Mail en 2013. 
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Keizer, Dokki, Le Caire, 2013. Les fourmis représentent le peuple 

 

 

Plus encore que la difficulté à coïncider avec les attentes de la population de 

la rue, la guerre place les artistes en situation d’impuissance. En Syrie, ceux qui le 

pouvaient se sont expatriés en Europe ou à Dubaï tandis que d’autres sont restés sur 

place. Une exposition montée à Paris à l’Institut des Cultures d’Islam, en avril-juillet 

2014, a ainsi donné un espace de visibilité à une dizaine d’entre eux. Parmi ces 

artistes audibles sur la scène artistique internationale, certains comme Tammam 

Azzam ou Ammar Al-Beik, pratiquent un art populaire. Ils se situent au plus près des 

souffrances du peuple engagé dans la guerre civile et témoignent des désastres 

matériels. À moins de prendre les armes, les artistes syriens doivent se contenter de 

se moquer des tyrans sanguinaires, depuis l’exil, et de maintenir les consciences en 

éveil.  
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6.3.2 Les artistes face à la guerre 

 

 

Dans le contexte de la guerre civile syrienne, déclenchée avec l’insurrection 

populaire de mars 2011, l’engagement révolutionnaire oblige les artistes à choisir 

entre une participation aux combats ou une pratique artistique militante. Depuis l’exil, 

l’évolution des conditions de vie les contraint à modifier leur pratique et parfois à 

adopter des supports contemporains, comme le numérique. Ce renouvellement 

formel accompagne la Révolution politique et comme l’écrit le musicologue et 

politologue Esteban Buch l’art « révolutionnaire » n’a pas de « conséquences 

pratiques pour l’ensemble du corps social », mais propose des « règles du jeu ». 

Selon cette perspective, il conclut que : « la Révolution artistique est une forme 

d’héroïsme qui, à partir de l’espace spécialisé où se déploie sa pratique, résonne 

dans l’espace public comme symptôme des conditions d’exercice de l’innovation 

transgressive 476 . » Ainsi, depuis l’exil, Tammam Azzam et Ammar El Beik se 

positionnent contre les armées de Bashar El Assad et du côté du peuple, martyr de la 

guerre, dont ils représentent la souffrance et adoptent l’esthétique populaire, comme 

le kitsch, présent dans le recyclage des œuvres d’art antérieures et l’esthétique 

« mauvais goût », mais enjolivée, qui entre en tension avec le contenu dramatique de 

l’œuvre. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
476 Buch, Esteban, « Réévaluer l’histoire de l’avant-garde musicale », in Buch, Esteban, Riout, 
Denys, Roussin, Philippe (dir.), Réévaluer l’art moderne et les avant-gardes, Paris, Éd. De 
l’EHESS, 2011, p . 99. 
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Tammam Azzam, Prochain printemps syrien, Next Syrian spring, juillet 2012 

 

 

Ainsi, Tammam Azzam représente une grenade pour évoquer la guerre du 

président de la Syrie contre la majorité la plus pauvre de son peuple et recouvre cette 

arme de fleurs multicolore qui rappelle le faste des gerbes militaires et le kitsch des 

décorations florales en générale. Cette décoration excessive signifie le regard du 

monde sur la Syrie, un regard de spectateur passif : « J’utilise cette icône ici de la 

même manière que le monde regarde la Syrie comme une partie de ce qu’il y a à voir, 

quoi d’autre ?477 » Ce choix esthétique montre également des emprunts au pop art et 

à l’une de ces figures principales, Andy Warhol. Son cowboy aux traits d’Elvis 

Presley, aux représentations démultipliées est ici détourné pour mettre en perspective 

les ruines de guerre.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
477“I use this icon here like the world still looking at Syria as a part of thing to see not else ? 
What do you think. I still do that painting now, but doing more digital art.” Entretiens de 2013. 
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Tammam Azzam, 2012, montage photographique 

 

 

Les œuvres n’ont pas toujours de titre et sont postées sur Facebook qu’elles 

soient à vendre ou non. Tammam Azzam, peintre et artiste numérique depuis la 

guerre en Syrie en 2011, est hanté par la guerre et une partie des bénéfices de la 

vente de ses œuvres est versée à des associations d’aide aux victimes. En tant 

qu’artiste, s’il ne doute pas de la nécessité de son engagement, il avoue son regret 

de n’être pas plus puissant face à l’objectif de vaincre Bashar El Assad et de faire 

cesser les combats. Pendant l’entretien à Dubaï en 2013, il manifeste une vive 

émotion et parfois une véritable souffrance face à la question de la portée réelle de 

son art politique. 

Partant de l’exemple des artistes occidentaux, l’historienne d’art Dominique 

Baqué souligne une posture de déni de l’inefficacité de l’art politique, de la part des 

artistes qui prétendent donner une solution aux problèmes concrets, grâce à des 

représentations :  
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(Cette culpabilité est) « inavouée, (elle) tente en vain de racheter, de rédimer 

l’éternelle inefficacité de l’art, sa clôture sur ses propres problématiques, son 

enfermement dans les lieux circonscrits. Echecs en chaine, donc : non seulement 

l’art est ici condamné à échouer – car qui peut, en toute bonne foi, croire en 

l’efficacité purement symbolique de ces actions souvent sporadiques qui, de 

surcroit, n’hésitent pas à revêtir une forme d’héroïsme social478 ? » 

 

Dominique Baqué va très loin dans son accusation d’inefficacité de l’art, 

qu’elle réduit à certaines pratiques artistiques comme l’art relationnel, « tentatives 

répétées pour recoudre patiemment le tissu relationnel, (qui) chercherait en fait à 

racheter sa culpabilité d’être, de n’être qu’artiste. C’est-à-dire parfaitement inutile479. » 

Il n’est pas question de performance chez Tammam Azzam, ni de sens de 

l’héroïsme. Ce peintre abstrait talentueux a profité de son nouveau succès et de son 

partenariat avec la galerie Ayyam, pour fuir la guerre et gagner sa vie à Dubaï, grâce 

à l’art. N’ayant plus d’atelier dans sa nouvelle vie, il a renoncé à peindre et travaille 

maintenant sur des montages de photos numériques. Le propos de son œuvre est de 

dénoncer la guerre et la souffrance populaire. De plus en plus reconnue, son œuvre 

développe un panel de thématiques liées à la guerre en Syrie. Des armes, des cartes 

géopolitiques, des traces d’enfants disparus ou confrontés à la guerre et le 

détournement d’œuvres d’art anciennes sur fond de ruines évoquent les facettes de 

cette guerre démarrée en mars 2011. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 - Baqué, Dominique, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire. 
Flammarion, Champs art, Malesherbes, 2009, p. 138-139. 
479 Idem, p. 156 
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Tammam Azzam, Back to school, Retour à l’école, 2012 

 

 

 Le renouvellement de la pratique de Tammam Azzam exprime également une 

évolution significative de l’art syrien et l’irruption d’une avant-garde syrienne sur la 

scène artistique de Dubaï. Mais son objectif n’est pas là. Il s’agit plutôt pour lui de 

maintenir une opinion publique régionale et internationale en alerte, comme un appel 

à l’aide récurrent. Parmi ses photomontages d’œuvres détournées, il a vendu depuis 

Dubaï, à un acheteur syrien, une œuvre qui a connu un succès mondial et que l’on a 

pu voir sur de nombreux supports internationaux. 
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Tammam Azzam, détournement du baiser de Klimt, 2012 

 

 

 Sur ce détournement explicite, il explique que la Syrie en détresse, reçoit ce 

type de réponse du reste du monde, un regard distancié et curieux comme vis-à-vis 

des œuvres de musée. Ce reproche indirect s’adresse au public international. 

Ammar Al Beik est un autre plasticien trentenaire également exilé à Dubaï. 

Cinéaste de formation, sa pratique a évolué, à la fin des années 2000 vers la 

peinture, la vidéo, la photographie et l’image numérique, notamment postée sur 

Facebook. Son œuvre politique, contemporaine de la Révolution, est une 

dénonciation de la souffrance des civils, victimes de la guerre, doublée d’une critique 

très présente de Bashar El Assad. 
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Une vidéo, L’Incubateur de Soleil, datant de la fin 2011 relate les débuts de la 

Révolution, depuis les premières manifestations, nourries par les révoltes 

égyptiennes jusqu’aux insurrections syriennes, qui font suite à la mort d’un garçon de 

13 ans, assassiné par les forces du gouvernement syrien, après avoir été torturé. 

L’événement est devenu emblématique de la violence répressive, au point que les 

Syriens désignent le samedi comme le jour du garçon, également devenu un martyr 

de la Révolution. Cette vidéo d’Ammar El Beik démarre sur du rouge qui évoque le 

sang jusqu’à ce qu’il soit clair qu’il s’agit de peinture, puis l’action est centré sur son 

foyer et sa famille qui s’apprête à sortir, tandis que raisonnent les sons de la révolte. 

Commentant sa vidéo dans un entretien en 2013, il déclare :  

 
« 4 février 2011 : La famille se prépare à manifester, vivant en rouge cette 

nouvelle liberté. La foule avance furieuse et crie : « nous voulons la chute de la 

dictature de Moubarak, qui a humilié les Égyptiens durant les trois dernières 

décennies. » Les sons des manifestations entendus par cette famille, 

proviennent-ils des chaînes satellitaires de la télévision ou directement des rues 

voisines ? 27 mai 2011 : un nouveau martyr, le jeune syrien Hamza al Khateeb a 

été arrêté et torturé à mort. Les rues syriennes sont en révolte. La Révolution 

vient toujours de la misère. Bashar Al Assad tuant son propre peuple pour son 

pouvoir480. » 

 

Cette irruption de l’intime se retrouve également dans les montages 

photographiques ironiques sur Bashar el Assad. Au moment des entretiens en avril 

2013, il n’est pas question de vendre cet art militant, destiné à l’audience de 

Facebook. Dans Œdipus complex, Le Complexe d’Œdipe, toujours en 2013, Ammar 

El Beik représente Sigmund Freud avec Hafez El Assad, entouré de deux de ses fils, 

dont Bashar, président de la Syrie depuis 2000.  

 L’œuvre suggère ainsi la folie meurtrière de ce dernier : 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
480 Feb. 4th, 2011: the family is getting ready to demonstrate, knitting in red its new freedom. 
The crowds go wild and scream: ''we want to bring down the dictatorship of Mubarak who 
humiliated the Egyptians during the past 3 decades." Are the sounds of demonstrations heard 
by this family coming from the satellite television channels or directly from the surrounding 
streets? May 27, 2011: a new martyr, little Syrian Hamza al Khateeb was shut and tortured till 
death. The Syrian street is revolting. Revolution always comes out from the womb of misery. 
Bashar Al Assad killing his own people for his chair. Entretien en 2013. 
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Ammar El Beik, photo-montage posté sur facebook, 2012 

 

 

 

Assad signifie « lion » en arabe, ainsi cet animal est-il utilisé pour représenter 

Bashar. Le choix esthétique de l’artiste est populaire et symbolise la souffrance du 

peuple, figuré par des objets modestes ou le support de masse que constitue internet, 

expressément figuré sur ces images. De même, Ammar El Beik utilise le terme 

« kitsch » pour créer un jeu de mot, inspiré par le jour de la fête des mères : « À partir 

de « kitschumak » pour « kissumak » : nique ta mère, pour le jour des mères. Va te 

faire foutre, Nique ta mère, adressé à Assad, représenté par le lion481 » : 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
481 “From “kitschumak” for “kissumak”: Fuck your mother, for the mother’s day. Fuck you, fuck 
your mother, to Assad like a lion.” Entretiens de 2013. 
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Ammar El Beik, photo-montage posté sur facebook, 2012 

 
 

 

Si l’insulte a peu d’incidence sur la réalité des combats, la liberté du message 

et les modalités de sa diffusion à vocation démocratique contribue à valoriser et à 

légitimer la mobilisation populaire, en particulier au travers de cette égalité esthétique 

obtenue par la pratique d’un art populaire et sa diffusion sur internet. Comme l’écrit 

Jacques Rancière : « Beaucoup d’artistes aujourd’hui travaillent plus à constituer une 

circulation différente des informations et des images du monde contemporain qu’à 

présenter des œuvres qui auraient leur fin en elles-mêmes482. » 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
482 Rancière, Jacques, interrogé par Wald Lassowski, Aliocha, « Le Moment esthétique de 
l’émancipation sociale », La Revue des livres, 1er septembre 2012, 
http://www.emanantial.com.ar/editorial/libros/detalles.aspx?IDL=769&IDN=79 
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Conclusion 

 

 

 

Démocratisation et reflux du culturalisme 

 

L’art que j’ai appelé « populaire » à la suite des artistes du Moyen-Orient, qui 

détourne la culture visuelle populaire et représente le peuple, manifeste une 

identification à ce dernier face à l’Occident, l’ordre établi, ou l’autoritarisme du régime, 

surtout quand il s’agit d’encourager la mobilisation révolutionnaire. Mais que signifie 

ce choix de l’iconographie populaire ou de l’identification au peuple au regard des 

sociétés du Moyen-Orient et des relations avec l’Occident. L’Orient est-il toujours une 

création de l’Occident, dans le cadre d’une essentialisation des termes de la relation 

et quelle est la singularité de cet art populaire dans la perspective d’une référence qui 

remonte à la réappropriation de l’orientalisme européen et au populisme de Nasser ?  

Enfin, que nous disent les pratiques artistiques des sociétés du Moyen-Orient et en 

particulier d’Égypte ?  

Il ne s’agit pas de concevoir l’art comme « une scène substitutive» de la 

politique, ou une « force de changement », par opposition à l’« immobilisme » social, 

comme le relève Jocelyne Dakhlia483, mais considérant le besoin que les sociétés ont 

de l’art, à la suite de Daniel Arasse484, de tenter d’en percevoir le sens. La période 

révolutionnaire, où les activistes subordonnent leur qualité d’artiste à leur 

engagement et où les pratiques politiques et artistiques se rejoignent, modifie les 

conditions de cette relation. Cela ne signifie pas pour autant que l’efficacité politique 

de l’art soit acquise et que la démocratisation de son accès soit toujours synonyme 

de mobilisation politique.  

 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
483 Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006, pp. 55-56. 
484 Ceci est un emprunt à Daniel Arasse dans les émissions de France Culture à l’été 2003 lui 
étant consacrée, « un autre jour est possible » et en particulier la onzième : « La thèse 
volée ». 
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De l’« égalité esthétique » au « partage du sensible »485 

 

Dès avant la Révolution, les artistes égyptiens en particulier ont largement 

représenté les pauvres et leurs conditions d’existence, contribuant ainsi aux progrès 

de l’« égalité esthétique ». Néanmoins cette capacité du peuple à constituer un des 

contenus privilégiés de l’art ne suffit pas à engendrer un changement social, une 

« émancipation » comme l’écrit Jacques Rancière : 

 
« Au fond, c’était déjà la tension sur laquelle je travaille encore: l’égalité 

esthétique qui fait que les malheurs d’un fermier du Wyoming n’est pas moins 

digne de l’art que les états d’âme métaphysiques d’une grande bourgeoise de 

Paris ou de Rome n’est pas ce qui fait que son histoire est, plus que l’autre, utile 

au combat politique des opprimés. L’égalité esthétique contribue à un monde 

égalitaire à sa façon, mais ce n’est justement pas celle d’un instrument au 

service d’une cause. » 

 

Inversement, le progrès de l’accès à l’art entraîne la possibilité d’un 

changement politique. De ce point vue le choix de la culture visuelle populaire dans 

les pratiques artistiques répond à la volonté de démocratisation de l’audience, de la 

part des artistes. De même, la multiplication des événements publics, les expositions 

hors les murs dans la décennie prérévolutionnaire, en Égypte, l’internationalisation de 

l’art en Syrie ont constitué des facteurs du soulèvement populaire, en même temps 

qu’ils signifient une libéralisation politique, dans ces régimes autoritaire. Ainsi, 

l’exemple de la performance le silence des agneaux, de l’Égyptienne Amal Kenawy, 

constitue paradoxalement et a posteriori une œuvre prémonitoire. Car si ses 

défenseurs y ont vu l’annonce des mouvements révolutionnaires un an à l’avance, 

alors même qu’elle dénonçait la passivité politique en faisant défiler ses acteurs d’un 

jour, comme des moutons, au centre ville, la restauration d’une paix sociale garantie 

par l’armée avec l’élection d’Al-Sissi en juin 2014, réclamée par une large part de la 

population, fait écho à cette passivité politique illustrée dans la rue dès 2010.  

En situation révolutionnaire, l’art urbain fait progresser l’« égalité esthétique » 

comme le « partage du sensible », par la relation dialogique qui se met en place entre 

le peuple et les artistes activistes. Les pratiques des amateurs comme des artistes se 

trouvent ainsi confondues, ces derniers renonçant à l’individuation de la création par 

subordination à la Révolution. Si on admet avec Daniel Arasse qu’il n’y a pas d’art 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
485 Ces expressions sont empruntées à Jacques Rancière. 
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pour l’art mais seulement le besoin que les sociétés ont de l’art486, la subordination de 

l’enjeu esthétique se justifie par le changement politique, soit la construction d’« un 

vivre ensemble », d’un projet collectif, auquel participe l’art. Cette « égalité 

esthétique » implique-t-elle pour autant un relativisme? Autrement dit, 

l’instrumentalisation de l’art dans le moment révolutionnaire a-t-elle des 

conséquences sur la définition de l’art ? De même, la valeur artistique est elle 

relativisée par l’objectif de mobilisation sociale ? S’opère-t-il un nivellement entre l’art 

populaire, fondé sur un idéal égalitaire d’accessibilité, proposé par les artistes et la 

participation spontanée, non professionnelle du public ? La collaboration de chacun à 

laquelle invite les artistes prêts au sacrifice de leur singularité, implique-t-elle qu’il n’y 

ait plus d’art ? Au plan politique cette relativisation de la singularité de l’artiste et de la 

valeur de sa pratique implique une confusion entre avant-gardes politique et 

esthétiques, où l’enjeu artistique est mis entre parenthèse le temps d’une association 

avec le peuple impliqué dans une expression révolutionnaire commune.  

Néanmoins, l’art populaire n’est pas la négation d’une hiérarchie esthétique, il 

en existe de plus ou moins grande valeur et l’inversion que constitue le renoncement 

volontaire à l’art savant ou élitiste, n’implique pas une absence de différenciation et 

d’ordonnancement en valeur de cet art accessible à tous. Ce n’est donc pas parce 

que l’art est démocratique qu’il induit une négation de la hiérarchie esthétique, et 

l’inversion de l’ordre social fondé sur les revendications du peuple et des artistes, 

grâce au choix d’un art non noble, n’empêche pas la valeur de ce dernier. Par contre, 

la relation dialogique entre le public et le graffeur, l’effacement narcissique de l’artiste 

induit un renoncement provisoire à son statut et sa subordination à la dimension 

interactive. Qu’elles en sont les conséquences au plan politique ? Les progrès de 

l’égalité esthétique s’accompagnent-ils de ceux de l’égalité sociale ? Et la 

Révolution contient-elle la résolution des inégalités sociales ?  

Si la création visuelle urbaine marque une amplification du caractère 

révolutionnaire de l’art populaire, accessible à tous et fondé sur une apologie du 

peuple en tant qu’acteur politique, à l’inverse le traitement iconographique des 

martyrs présente un caractère inégalitaire. La sociologue Mona Abaza en effectue la 

démonstration en indiquant que la représentation d’un petit marchand ambulant Omar 

Salah, tué par un soldat en février 2013, représentation tardive et marginale, est sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Je paraphrase Daniel Arasse, France Culture, 2003. 
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commune mesure avec celle d’autres martyrs emblématiques de la Révolution487. On 

peut s’étonner de ce que la pauvreté du jeune garçon assassiné ait si peu alimenté la 

martyrologie révolutionnaire et envisager une certaine permanence des inégalités 

dans la Révolution. Toutefois, il faut tenir compte du mystère qui a entouré cet 

assassinat, dont la responsabilité de l’armée n’a pas été immédiatement établie.  

Quoiqu’il en soit, la force emblématique de cette mort est minorée, comparée 

avec celle des martyrs comme Khaled Saïd, dont le meurtre a constitué un élément 

déclencheur de la Révolution, ou Mina Daniel, copte et ainsi capable d’incarner l’unité 

politique au-delà des clivages confessionnels, ou encore Emad Effat, prédicateur du 

centre religieux et universitaire Al-Azhar, alternative « laïque » aux Frères 

musulmans. De même, les martyrs de Port-Said, supporters de foot et surtout soutien 

stratégique des combats de rue contre les forces de l’ordre illustrent la résistance à la 

répression. L’union interconfessionnelle, la Révolution « laïque » et la critique du 

régime au travers de ses forces armées semblent avoir ainsi progressivement pris le 

pas sur la recherche de justice sociale, du moins dans l’iconographie des martyrs. Or 

cette iconographie n’est pas seulement une pratique d’artistes mais aussi une 

pratique d’amateurs, s’étendant donc en-dehors du cercle restreint de l’art urbain, à 

l’ensemble de l’activisme populaire, soit une partie non négligeable de la population 

cairote. Cela pourrait signifier que les plus humbles sont peu associés à ces pratiques 

activistes et interactives et que leur revendication d’égalité en dignité et en valeur 

humaine ait perdu de leur audibilité dans la lutte contre le régime, pour la liberté et 

pour une justice sociale progressivement vidé de son sens. Ce qui a pour 

conséquence d’interroger le sens de « populaire », dès lors que les plus pauvres en 

sont exclus. Si on reprend la définition du peuple de Jacques Rancière, qui considère, 

le « peuple (lorsque qu’il) ne se confond pas avec sa représentation étatique, mais se 

déclare et se manifeste lui-même, en choisissant ses lieux et ces temps488», on peut 

se demander si cette définition politique fait toute sa place, dans le cadre de 

l’évolution de la Révolution égyptienne, d’une définition sociologique qui intègre les 

plus pauvres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
487  Abaza, Mona, « Mourning, Narratives and Interaction with the martyrs through Cairo 
graffiti », E-International Relations, october 7 2013, http://www.e-ir.info/2013/10/07/mourning-
narratives-and-interactions-with-the-martyrs-through-cairos-graffiti/ 
488 Rancière, Jacques, interrogé par Wald Lassowski, Aliocha, « Le Moment esthétique de 
l’émancipation sociale », La Revue des livres, 1er septembre 2012, 
http://www.emanantial.com.ar/editorial/libros/detalles.aspx?IDL=769&IDN=79 
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 Après l’art révolutionnaire, on peut tenter de mesurer l’impact social de la 

visibilité culturelle dans l’art et des procédures esthétiques de son ostentation, en 

Égypte et dans l’ensemble du Moyen-Orient. 

 

Reflux du culturalisme  
 

 Établissant un bilan très négatif de l’art contemporain arabe, Yves Gonzales-

Quijano effectue un parallèle avec la crise politique du Moyen-Orient : 

 
« Avec ses inconséquences, ses excès loufoques et ses faux hors de prix qui 

inondent le marché alors que les tableaux des pionniers pourrissent dans des 

institutions criant misère (ici, le cas du musée Mahmoud Said à Alexandrie), l’art 

arabe exprime, révèle ou encore met en forme une incapacité totale à prendre en 

main son propre destin. Mais l’anarchie totale qui règne aujourd’hui, 

l’effondrement des valeurs auxquels on assiste, ne se limitent pas au monde de 

l’art. En réalité, ce sont des signaux, ou encore des sortes de métaphores d’une 

crise généralisée qui menace la région tout entière489. » 

 

Il décrit ainsi une situation où les artistes s’adonnent à la copie et à l’exotisme, 

soumis au marché et aux pays du Golfe, eux-mêmes à la solde de l’Occident ; 

situation qui reflèterait une crise générale des valeurs dans la région : 

 
« A l’origine de la situation actuelle, en effet, on trouve les bouleversements 

géopolitiques qui font que la région est aujourd’hui dominée – y compris dans le 

domaine de la culture – par les pays du Golfe. Ce sont ces derniers qui, à l’image 

de ce que l’on observe dans tous les domaines, ont investi dans l’acquisition 

d’expertises étrangères destinées à maximiser les profits pétroliers investis dans 

une économie spéculative ultralibérale. Déjà fragilisés par des experts étrangers 

qui ne les connaissent guère et s’y intéressent souvent bien peu, les fils ténus qui 

tissent la tradition plastique arabe sont encore plus mis à mal par des 

décisionnaires locaux qui, non seulement, n’ont rien à voir avec les politiques 

culturelles de jadis, mais développent, en outre, un profond mépris, voire une 

antipathie profonde avec les valeurs qu’elles prônaient (la culture populaire, 

l’engagement, le syncrétisme religieux, etc.)490 » 

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
489  Gonzales-Quijano, Yves, L’art arabe contemporain, métaphore d’un effondrement, 6 
octobre 2014, http://cpa.hypotheses.org/5301 
490	  Gonzales-Quijano, Yves, Idem.	  
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 La hantise de la perte d’authenticité est ainsi d’avantage le fait des 

observateurs que des artistes, dont la capacité à répondre à la demande de culture 

n’exclut pas une distanciation par la surenchère kitsch et l’art populaire. Mais ces 

stratégies esthétiques de contournement du nationalisme local et international 

signifient-elles un moins grand culturalisme ambiant ? L’ostentation culturelle que les 

artistes pratiquent porte en elle sa propre annulation grâce à la procédure du kitsch 

qui subvertit ce qu’il représente par une surenchère esthétique. Ce qui revient à dire 

que les artistes, qui donnent à voir les icônes de leur propre culture, affirment tout 

autant une appartenance plus large définie par l’art global. Les œuvres apparemment 

identitaires n’empêchent pas les artistes d’être universels, les stéréotypes étant 

comme les icônes de la consommation, ou le kitsch, opportunistes et critiques, mais 

délestés de leur contenu militant : « dans une époque où « mondialisation » et « 

identité » semblent faire paradoxalement bon ménage, des artistes n’en existent pas 

moins qui refusent de se prêter à un tel jeu et renouvellent la figure de l’artiste « 

universel » pour notre temps, écrit l’anthropologue Denis Vidal. Ainsi, contrairement à 

l’idée d’un nationalisme ambiant exclusif, comme l’écrit Nada Sabout : « Les sociétés 

arabes exigent donc que leurs artistes définissent une identité culturelle arabe qui 

concorde avec la rhétorique nationale qui prévaut 491 », les artistes contribuent à 

nuancer l’essentialisation des esthétiques et à promouvoir la porosité des cultures, où 

circulent des images et des identités composites.  

De plus, dans le domaine de la création visuelle à destination commerciale, le 

graphiste Tarek Atrissi, également chercheur, décrit la pluralité et donc la relativité 

des perceptions subjectives de l’arabité, durant les deux dernières décennies : 

 
« Quand les institutions, les organisations, les compagnies, les produits et les 

association voulaient se doter d’une marque, ils voulaient tous avoir une saveur 

arabe, une marque qui reflète leur environnement et leur identité. La façon dont 

chaque partie définissait ‘arabe’ semblait être différente. Certains regardaient le 

monde arabe avec un regard nostalgique. Certains trouvaient l’‘arabité’ dans la 

tradition où la culture populaire, pendant que d’autres la voyait enracinée dans 

une approche futuriste, ou même dans une expression ou un sentiment 

occidental. Les visions alternatives du caractère ‘arabe’ incluaient, l’exotique, 

l’urbain et l’iconique492. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
491 “Arab societies therefore demand that their artists define an Arab cultural identity that 
accords with the prevailing national rhetoric » Nada Shabout 18 
492 “When institutions, organizations, companies, products and associations wanted to brand 
themselves, they all wanted to have an Arab flavour, a brand that reflected their environment 
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Cette subjectivité de l’authenticité va à l’encontre d’une identification stable et 

univoque, et donc d’un nationalisme triomphant. Face à ce sentiment aléatoire, 

s’articule la demande d’exotisme. L’historienne d’art Nada Shabout glisse ainsi du 

besoin d’authenticité et « de la peur de l’acculturation » à l’injonction identitaire 

occidentale, sans que le lien logique entre la demande d’altérité et la réaffirmation 

identitaire ne soit explicité. Elle écrit :  

 
« la principale problématique dans l’art moderne arabe, depuis la seconde moitié 

du vingtième siècle, a été la manière de définir son « arabité » : comment les 

artistes arabes pouvaient-ils produire un art qui soit fondamentalement arabe ? 

(Curieusement, tandis que c’est toujours demandé à l’art arabe aujourd’hui, ce 

n’est pas demandé, disons, à l’art américain ou français.)493 » 

 

L’injonction identitaire, l’obligation de se définir par rapport à l’Occident et de 

jouer un rôle réflexif laissent penser que ce dernier continue d’articuler une obsession 

culturaliste et la confiscation de l’art contemporain, renvoyant les artistes extra-

occidentaux à une esthétisation culturelle. Néanmoins, le double discours de l’art qui 

utilise le kitsch pour produire une visibilité culturelle qui confine à la caricature, 

s’adresse également à l’Occident et s’accorde avec une remise en question de plus 

en plus audible et générale du culturalisme. Ainsi, Franck Mermier et Nicolas Puig 

soulignent à propos des artistes qu’ils s’insèrent:  

 
« à part entière dans les dynamiques de l’art contemporain, parfois avec la volonté 

affirmée de se soustraire aux assignations culturalistes, à partir du moment où, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and identity. How each party defined ‘Arab’ seemed to be different. Some people looked at the 
Arab world with a nostalgic eye; others with an Orientalist eye. Some found ‘Arabness’ in 
tradition or popular culture, while others saw it as being rooted in a futuristic approach, or even 
in a Western look and feel. Alternative visions of Arab included the exotic, the urban and the 
iconic. » Tarek Atrissi, “ The Transformed vernacular new design language”, », in 
Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab 
Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. 50. 
493 “the main problematic in Arab modern art, since the second half of the twentieth century, 
has been in how to define its ‘Arabness’ : how could Arab artists produce an art that would be 
fundamentally Arabic ? (Curiously, while this is still asked of Arab art today, it is not asked of, 
say, contemporary American or French art.)” Nada Sabout, « Contemporaneity and the arab 
world », in Amirsadegeghi, Hossein, Mikdadi Salwa, Shabout, Nada, éd., New Vision. Arab 
Contemporary Art, in the 21st Century, TransGlobe Publishing, 2009, p. 17. 
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voyageant, on rencontre la quête exotique d’un Occident avide de cultures 

autres494. »  

 

De même, si on étend l’analyse du milieu de l’art britannique par 

l’anthropologue Denis Vidal à l’ensemble de l’art contemporain, on constate 

l’atténuation et même la condamnation « politiquement correcte » de l’assignation 

identitaire :  

 
« les responsables artistiques doivent-ils éviter fondamentalement deux écueils : le 

premier d’entre eux serait d’ignorer ou de ne pas valoriser suffisamment les 

artistes d’origine non occidentale. Mais le deuxième défaut, jugé tout aussi grave 

désormais, serait de les « exotiser » indûment495. » 

 

Cette évolution de l’identité est mise en relation avec une vision décliniste de 

la part de l’Occident qui atténue la radicalité de l’altérité et des visions bipolaires du 

monde. Ainsi que le souligne l’historienne d’art Fran Lloyd :  

 
« Depuis la fin des années 1960 l’inadéquation d’un concept fixe d’identité, les 

oppositions binaires et les ‘grands récits’ de la culture occidentale qui leurs sont 

associés, ont été remis en question sur plusieurs fronts, y compris ceux exclus et 

marginalisés par le genre, la race, la sexualité ou la classe. (…) l’identité est 

maintenant généralement reconnue comme moins fixe et plus fluide, d’une façon 

qui confère à l’individu, une capacité d’action (agency)496. » 

 

 Cette irruption de la singularité individuelle vient renforcer l’idée d’une marge 

de manœuvre accrue pour les artistes, dont on peut espérer qu’elle minore le 

déterminisme d’une partie de la demande, comme c’est le cas avec les « artistes 

universels ». Leur autonomie réactualise ainsi la vision romantique de l’artiste, dont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
494 	  Puig, Nicolas, Mermier, Franck, « Introduction », in Puig, Nicolas, Mermier, Franck, 
dir.,Itinéraires esthétiques et scènes culturelles au Proche-Orient, Institut Français pour le 
Proche-Orient, Beyrouth, 2007, p. 16.	  
495 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain 
à une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, p. 79. 
496 “Since the late 1960s the inadequacies of a fixed concept of identity, the binary opposition 
and associated ‘grand narrative’ of western culture, have been challenged on various fronts 
including those excluded or marginalised by gender, race, sexuality and class. (…) identity is 
now generally acknowledged as less fixed and more fluid in ways which allow the individual 
some agency.” Lloyd, Fran, dir., Contemporary Arab women’s art, Dialogues of the Present, 
Principal Colour, UK, p. 15. 
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l’art est « transcendant » ainsi que le décrit l’anthropologue Denis Vidal à propos de 

l’artiste anglo-indien Anish Kapoor :  

 
« Bien entendu, en insistant sur cette dimension de l’œuvre d’Anish Kapoor, je ne 

fais, en apparence, que revenir à l’une des caractéristiques traditionnellement 

mentionnées pour définir le génie artistique, à partir de l’époque romantique, en 

particulier : c’est-à-dire à la capacité supposée de ce dernier à transcender toute 

forme de déterminisme social, culturel ou historique pour s’adresser directement à 

chacun d’entre nous. Mais l’originalité d’Anish Kapoor est, peut-être, précisément 

de s’en tenir fermement à une telle conception de l’artiste universel dans le 

contexte culturel d’aujourd’hui où l’idée même d’autonomie artistique est 

généralement considérée avec la plus grande suspicion497. » 

 

De plus, si à la suite de Jacques Rancière, on admet la circulation verticale 

entre culture savante et culture populaire498, on peut estimer qu’il existe également 

des allers retours entre la recherche scientifique, les artistes et le reste de la société.  

Les idées et les esthétiques circulent entre les cultures qui sont poreuses, mais 

également à l’intérieur des sociétés entre les créateurs, leurs exégètes et leur public. 

Utiliser des icônes locales et mondiales ou la culture visuelle nationale et 

internationale, relayées par les médias, permet d’accéder à un public élargit qui 

reconnaît les référents populaires et peut apprécier leur traitement artistique. De ce 

point de vue l’art urbain est exemplaire en ciblant une l’audience de la rue et en 

démocratisant ainsi une avant-garde esthétique. De même, confrontés à l’injonction 

identitaire du milieu de l’art contemporain et des publics, les artistes du Moyen-Orient 

ont été amenés à réfléchir sur leurs pratiques de différenciations culturelles et 

manifestent une articulation entre référents culturels locaux et universels.  

Inversement, l’appropriation de référents locaux ou d’esthétiques globales 

contribue à promouvoir des représentations venues d’ailleurs. Ainsi l’art se pose en 

relai entre la science qui promeut la fluidité des cultures et certaines tendance au repli 

identitaire des publics. Insistant sur l’objectif anthropologique de l’ouvrage qu’elle 

coordonne, l’historienne d’art Fran Lloyd revient en 1999, sur la construction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Vidal, Denis, « Anish Kapoor et ses interprètes. De la mondialisation de l’art contemporain 
à une nouvelle figure de l’artiste universel », Revue Européenne de migration internationale, 
2009, Vol. 25. 2009, p. 80. 
498 Rancière, Jacques, interrogé par Wald Lassowski, Aliocha, « Le Moment esthétique de 
l’émancipation sociale », La Revue des livres, 1er septembre 2012, 
http://www.emanantial.com.ar/editorial/libros/detalles.aspx?IDL=769&IDN=79 
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composite des identités, où s’intègrent des « rencontres culturelles » au travers de 

l’art : 

 
« Ils (Les Dialogues du Présent, titre de son ouvrage) portent sur les possibilités 

de proposer une façon différente de nous imaginer nous-mêmes et les autres, au 

travers des spécificités de nouvelles rencontres culturelles. Les Dialogues du 

Présent sont informés par le passé mais le présent est le seul endroit où 

fabriquer un futur, où l’altérité, au-travers du genre ou des stéréotypes culturels 

et de toute forme d’essentialisme fondée sur la différence, n’a pas sa place499. » 

 

En miroir de la fluidité des identités, s’opère celle de l’altérité. Cette dernière 

n’est plus adossée à la projection fantasmatique du discours colonial. Ainsi, et sans 

surestimer l’ampleur de la démocratisation d’internet, l’exemple de l’art numérique 

égyptien et de ses succès récents montrent une curiosité internationale et un accès 

croissant aux nouveaux réseaux sociaux. Cette ouverture sur plusieurs échelles 

d’information et de communication entraîne la conscience d’une altérité moins 

radicale.  

En outre, on peut se demander si l’art ne fait que réfléchir les sociétés et leurs 

relations, ou si, comme le souligne l’historien d’art Thierry Dufrêne, il accède à un au-

delà de ces représentations. Dans le contexte d’un débat sur le statut de l’art 

contemporain dans le « régime des images »500 proposé par l’anthropologue Philippe 

Descola, Thierry Dufrêne considère en effet que la pratique de l’artiste est 

l’expression d’un groupe, d’une civilisation, mais qu’elle les dépasse également, 

qu’elle invente des « solutions qui créent une utopie qui dépasse sa propre 

civilisation 501». Dans le cas de l’art urbain, ce dernier décrit une démocratie directe et 

sociale, à l’encontre des profondes inégalités de la société égyptienne et de ses 

réflexes sécuritaires qui ont permis le retour des militaires au pouvoir avec l’élection 

d’Al-Sissi, en juin 2014. Sur le plan culturel, l’annulation du cliché pour réduire le 

culturalisme ambiant promeut une moins grande crispation identitaire que dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
499 “It is about the possibilities of making a difference in the way we image ourselves and 
others though the specificities of new cultural encounters. Dialogues of the present are 
informed by the past but the present is the only place of making a future where otherness, 
though gender or cultural stereotypes and any form of essentialing on grounds of difference, 
has no place.” Lloyd, Fran, dir., Contemporary Arab women’s art, Dialogues of the Present, 
Principal Colour, UK, 1999, p. 44. 
500 Dufrêne, Thierry, Quel regime des images pour l’art contemporain, Comférence du 18 
décembre 2010, http://www.quaibranly.fr/fr/programmation/salondelecture/archives/autour-
des-expositions/la-fabrique-des-images.html 
501 Idem. 
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réalité tant locale qu’internationale. Ainsi, l’art global n’est-il pas l’uthopie d’une 

démocratie mondiale ? Pourtant, ces progrès dans la perception des différences 

n’excluent pas les risques d’un déni lénifiant non pas de l’altérité, mais d’une 

opposition plus radicale de la part des artistes. Ainsi, la « fonction conciliatrice » de 

l’art est soulevée par Jocelyne Dakhlia :  

 
« Et s’il (l’art)  figure une scène de résolution des conflits, d’harmonie et de 

concorde dans la différence, comment pourrait-il, simultanément, faire écho aux 

voix les plus discordantes, amplifier les termes mêmes de l’affrontement en cours 

entre ‘Orient’  et ‘Occident’ ou entre ‘Islam’ et ‘Occident’502. » 

 

Cette tentative de résolution des conflits par l’art n’est-elle pas d’ailleurs 

redoublée par l’enquête anthropologique ? Que ce soit en tant que commissaire 

d’exposition, ou en tant qu’enquêtrice pour ma recherche, je n’ai logiquement pas été 

confrontée à une volonté de rupture avec l’Occident ou ses représentants, de la part 

d’artistes désireux d’intégrer le système de l’art international. Ce qui n’empêchait pas 

les artistes d’accuser l’Occident d’impérialisme culturel et économique, de pointer 

l’ethnocentrisme de la quête d’une altérité exotique de la part des commissaires 

d’exposition, et même d’ironiser sur la permanence de l’orientalisme dans l’enquête 

anthropologique. Si c’est donc en conscience des rapports de force sous-jacents que 

se sont établies les relations de travail artistiques et théoriques, je me demande 

encore dans qu’elle mesure j’ai laissé la place pour l’expression d’une plus grande 

radicalité politique. De même, en l’absence de la conviction du partage d’un territoire 

commun de pensée et de valeurs comment échapper à la projection d’altérité, 

précisément à la mesure de la crispation identitaire ou politique de l’interlocuteur et 

dans ce contexte comment autoriser une parole libre mais également accéder au lieu 

de la rupture de la communication mutuelle ? De façon complémentaire, il n’est pas 

aisé de départager le choix de l’art global d’un discours de façade, nourri d’une 

pensée admise et répétée, de la fusion des identités dans un art mondial, néanmoins 

vécu comme occidental, les apports de forces inégaux du marché et de la critique 

spécialisée se situant prioritairement au Nord et étant ainsi susceptible d’orienter les 

critères esthétiques en fonction d’un art initié en Occident. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
502 Dakhlia, Jocelyne, « Pleinement contemporains », in Dakhlia, Jocelyne, dir., Créations 
artistiques contemporaines en pays d’Islam : des arts en tension, Kimé, coll. "Esthétiques", 
France, 2006, p. 54-55. 
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Au terme de cette recherche qui articule l’orientalisme et la Révolution, on 

peut se demander ce qu’il advient de l’enjeu identitaire dans l’art populaire 

révolutionnaire. Les contextes politiques et artistiques rappellent qu’il y a un peuple, 

mais les représentations de ce dernier et l’accès croissant à l’art par le graffiti et le 

numérique n’empêchent pas un nationalisme esthétique dans l’usage de la 

calligraphie orientale ou celui extrêmement fréquent du drapeau au sein de la culture 

visuelle révolutionnaire. Lara Baladi insiste ainsi sur l’objectif identitaire sinon 

nationaliste de la multiplication et de la diffusion des emblèmes, tel le drapeau 

égyptien, qu’elle a photographié en 2011, comme un serpent géant dominant et 

sillonnant la foule rassemblée sur la place Tahrir (voir chapitre 2). Pour sa part, le 

sémioticien Mohammad Abdelhamid analyse les inscriptions murales en Égypte et 

décortique la réappropriation locale d’une pratique venue d’Occident et en particulier 

des Etats-Unis :  

« Ce qui ressort tout de suite de ce graff, ce sont les couleurs du drapeau 

égyptien : noir, blanc et rouge. Pochoir effectué à la bombe, le style est complexe 

et précis. Contrairement au graff précédent, celui-ci apporte une touche orientale. 

La calligraphie est employée dans ce cas, l’artiste utilise un mode d’expression a 

priori occidental mais se l’approprie et le transpose à une situation locale. Quoi 

de mieux que d’opter pour la calligraphie pour effectuer un graffiti ? Cet art 

oriental offre une liberté totale à l’artiste, il peut ainsi écrire, les mots ou même 

les lettres, dans l’ordre qu’il souhaite. Nous pouvons donc surnommer ce type de 

travail le « calligraffiti »503. 

 

De même, l’engouement des commissaires d’exposition étrangers pour les 

représentations de la Révolution, n’exclut pas une projection identitaire sur les 

questions politiques. La curiosité se combine avec un fantasme d’altérité exotique et 

une perception évolutionniste de l’histoire, dont on peut se demander si la poursuite 

des combats en Syrie et l’arrêt de la Révolution, avec la libération de Moubarak en 

décembre 2014, auront une incidence sur l’art. J’ai tenté d’analyser une partie de l’art 

actuel des pays du Moyen-Orient et en particulier d’Égypte, en gardant à l’esprit 

l’enjeu de la contemporanéité. Ainsi, certains auteurs, comme Nada Shabout, 

soulignent la difficile adéquation de l’histoire de l’art de la région avec la modernité et 

à la contemporanéité, édictées de façon linéaire et évolutionniste par l’Occident.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 	  Abdelhamid, Mohammad, « La transgression discursive en Egypte à travers les 
inscriptions murales: le graffiti sur les réseaux sociaux, un nouveau champ de contestation », 
IRIE, vol. 18, 2012, http://www.i-r-i-e.net/inhalt/018/Abdelhamid.pdf	  
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Pourtant, il faut rappeler que cette vision de l’histoire est loin d’être uniforme 

chez les Occidentaux et que certaines recherches interrogent « le rapport entre art 

contemporain et régimes de temporalité historique – là où l’art élabore, par ses 

moyens propres, la remise en question d’une conception progressive et linéaire du 

temps historique504». Ce qui permet d’ailleurs de considérer les différentes échelles 

temporelles de l’art populaire, le temps de l’événement révolutionnaire et de la 

victoire du peuple, éphémère en Égypte, incertaine en Syrie, le temps moyen de 

l’engagement des artistes pour la justice sociale et le temps long de la réappropriation 

de l’orientalisme colonial. Cet auto-orientalisme trouve sa résolution dans la 

construction d’une connaissance fondée sur la réappropriation d’un savoir occidental 

lui-même construit à partir de sources orientales, comme le montre le colloque 

« L’Orientalisme et après ? Médiations, appropriations, contestations », en 2011 : 

 

« Ce n’est pas d’hier en effet que les élites arabes et musulmanes se sont 

préoccupées de revisiter leur histoire et leur patrimoine. Elles ont souvent pris 

pour guides en la matière des orientalistes occidentaux, savants philologues ou 

archéologues, écrivains ou artistes. Ce n’était qu’un légitime retour des choses 

puisque l’orientalisme avait bâti son savoir et ses images en puisant largement 

auprès d’informateurs, de traducteurs et de médiateurs autochtones. C’est donc 

l’Orient reconstruit par les Orientaux, en miroir de l’Orient des orientalistes, qui 

fera l’objet de ce colloque. On se demandera notamment comment des 

intellectuels, des artistes, des agents culturels, mais aussi des collectionneurs et 

des savants, reconstruisent et recréent une image de leur propre monde en 

dialogue avec un savoir, un ensemble de représentations héritées, en partie 

critiquées ou récusées, mais finalement révisées et réappropriées505. »  

 

De l’ostentation culturelle des artistes du Moyen-Orient, ce miroir tendu par 

l’Occident, le sociologue Tzvetan Todorov dans la préface de l’édition française de 

l’Orientalisme, en 2003, affirme qu’il est susceptible de retournement et de 

révélations, sur nous-mêmes :  

 
« L’Orientalisme d’Edward Saïd part de ce cadre méthodologique, pour 

soumettre à l’analyse un type de discours dans notre société. Un discours propre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 Texte programmatique émanant de l’unité de recherche ACTH –Art contemporain et temps 
de l’histoire. 
505	  Colloque « L’Orientalisme et après ? Médiations, appropriations, contestations », Paris, 15-
17 juin 2011.	  
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en fait à toute société, mais dont les formes permettent de caractériser une 

civilisation : le discours qu’elle tient sur l’autre506. »  
 

Edward Saïd voyait dans l’orientalisme « une forme de restructuration 

romantique de l’Orient, qui le restitue au présent à la façon d’une rédemption507. »  

 Cette idée de salut dans l’interprétation occidentale de l’altérité est reprise par 

Jean-Loup Amselle qui invoque le processus de « régénération » symbolique par 

l’exotisme que constitue la pauvreté pour les pays du Nord508 ou l’art des pays du 

Sud509. L’exotisme qu’il soit culturel ou social, constituerait ainsi une altérité en miroir, 

une procédure perverse d’identification, cyniquement réconfortante. À l’inverse de 

cette projection narcissique sur la pauvreté dans l’art, le philosophe François 

Dagognet invite à une réévaluation du quotidien, du banal, de l’objet pauvre et même 

du déchet afin de « sauver ce qui est méprisé », car « c’est souvent avec le presque 

rien, l’abandonné, qu’on invente »510 . Cette « compassion pour le fragile511  » se 

double d’une relation sensible à l’objet  qui intègre une dimension sensuelle et 

imaginaire, sinon magique, un sacré tel que Michel Leiris l’identifie dans la vie 

quotidienne et prioritairement dans les objets qui recèlent une existence liée à la 

mémoire de l’enfance512. Cette relation sensible disparaît chez Walter Benjamin qui 

lui substitut le kitsch comme dévaluation de l’art et médiation entre l’usure de l’objet et 

le rêve, lui-même n’étant plus que le « chemin de traverse menant au banal513 ». À 

l’inverse, Paul Claudel évoque la « volonté latente et fée » des objets usuels et usés, 

dans une relation sensible dont je me demande si elle persiste dans l’art populaire ou 

kitsch, le recyclage de l’objet pauvre, ou même de l’image commerciale, pour les 

artistes et leurs publics. 

À écouter parler les artistes, j’ai souhaité me faire le relai de leur volonté de 

subvertir les injonctions nationalistes locales et internationales, de se vivre en artistes 

universels, de piocher dans le répertoire esthétique mondial et d’y insérer leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
506 Tzvetan Todorov, Préface de Saïd, Edward, L’Orientalisme L’Orient créé par l’Occident, 
Seuil, coll. La couleur des idées, 2013,, p. 21. 
507 Edward Saïd, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, coll. La couleur des idées, 
2013, p. 281. 
508 Jean-Loup Amselle, « L’Afriche », Africa Remix, l’Art contemporain d’un continent , Centre 
Pompidou, 2005, p.71. 
509 Jean-Loup Amselle, Idem, p. 68. 
510 Dagognet, François, Des Détritus, des déchets de l’Abject. Une Philosophie écologique. 
Col les empêcheurs de penser en rond, 1997, pp. 25, 22-23. 
511 Dagognet, François, Idem, p.211. 
512 Leiris, Michel, « Du sacré dans la vie quotidienne », in Hollier, Denis, Le collège de 
sociologie, 1937-1939, folio, essais, 1995, p. 94-119. 
513 Benjamin, Walter, « Kitsch onirique », Œuvres II, Gallimard, Folio, 2005, p. 7. 
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pratiques, au titre de leur pratique artistique et non de leur exotisme ou de leur altérité 

culturelle. J’ai posé l’hypothèse que le choix du détournement de la culture populaire 

était le moyen pour eux de réaliser un compromis viable entre la demande identitaire 

des publics, leur appartenance et leur volonté aussi de s’en distancier pour être 

considérés comme des artistes à part entière et non des ressortissants exemplaire de 

tel ou tel contexte. J’ai trouvé une coïncidence signifiante entre la contre-culture 

kitsch des années 1970, aux États-Unis, préambule au mouvement punk et le kitsch 

utilisé par les artistes du Moyen-Orient. Le kitsch porte en lui une négation de 

l’équivalence entre hiérarchie de valeur et ordre social. Non pas qu’il soit l’anti-art 

dénoncé par les penseurs occidentaux, comme Clément Greenberg, en 1939, ou 

Hermann Broch, en 1955, pour signifier l’avènement de la culture de masse, mais 

plutôt qu’il subvertit, par son inversion hiérarchique entre l’art reconnu par la 

bourgeoisie et l’art populaire, l’ordre social existant, en particulier dans les sociétés 

inégalitaire du Moyen-Orient, opérant une réévaluation du peuple. Il ne s’agit pas de 

promouvoir la vision romantique ou populiste, d’une rédemption par une authenticité 

populaire hypothétique, mais de parier sur une égalité en dignité et en humanité. Cet 

art du renversement social que j’ai appelé populaire, n’est pas celui d’une tendance à 

la mode dans l’art contemporain, c’est l’aspiration à plus d’équité artistique et 

politique. Et quand la science ne parvient plus à refluer la confusion ordinaire entre 

l’Islam et sa récupération folle et meurtrière, le besoin d’art est alors de rappeler la 

réductibilité et la fluidité des identités. 
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Annexe 1 

 

 

 

Les activités et les dynamiques de la galerie Towhouse au Caire : 

 

 
 

•  

 

 

 

 

 

 

  



	   398	  

  



	   399	  

Annexe 2 

 

Basim Magdi « Marcher comme un Égyptien » ("Walk like an Egyptian") 

 

La question de la diversité en ce qui concerne la représentation de l’art 

égyptien contemporain 

Ce qui avait commencé avec le profond enthousiasme de la part de certains 

commissaires de rompre les codes occidentaux de la perception artistique et de 

démolir les stéréotypes ainsi établis a produit, sans le vouloir, de nouveaux 

stéréotypes. L'intérêt croissant porté aux pratiques artistiques dans les pays du Tiers 

Monde ajouté à l'impact de l'introduction de médias et d'idées nouvelles sur leur 

développement a, en grande partie, contribué à la catégorisation restrictive de ces 

pratiques. Les artistes du Tiers Monde sont venus à accepter un système de 

reconnaissance de leurs œuvres qui est de toute évidence occidental et par lequel les 

œuvres les plus favorisées seraient celles qui répondent à un ensemble d'attentes 

envers des sujets spécifiques abordés par les artistes issus du Tiers Monde. 

Basé sur les opinions stéréotypées des médias occidentaux en ce qui 

concerne la situation sociale, culturelle et politique en Égypte, la plupart des 

commissaires occidentaux ne trouvent une fascination que pour l'art égyptien qui 

traite spécifiquement les questions sociopolitiques, refoulant les intérêts esthétiques 

divers comme manquant d'affinité avec la réalité locale immédiate. En accord avec ce 

postulat, un tracé évident définit le contexte auquel le travail d'artistes égyptiens a 

récemment été présenté au sein d'importantes expositions internationales. Pour la 

majorité de celles-ci, des artistes qui s'intéressent aux questions sociopolitiques à un 

niveau local ont été sélectionnés essentiellement sur la base de leur origine 

géographique respective (par ex. égyptienne / arabe / africaine), tenant compte des 

attentes culturelles, ethniques et religieuses associées à cette origine. 

Bien que je ne puisse soutenir que ce genre d'exposition trouve son seul 

intérêt dans le géographique ou le sociopolitique, ce système a réussi à créer l'idée à 

l'Ouest – assez problématique, je trouve – que le travail des artistes égyptiens devrait 

explorer uniquement les questions d'identité, l'oppression politique, l'égalité sexuelle, 

les questions touchant à la religion ou à l'indifférence administrative et ce, seulement 

dans un contexte local délimité. 

Cette situation a pour résultat que les artistes égyptiens travaillant au sein de 

contextes variés, basés sur une panoplie d'intérêts individuels, trouvent l'état actuel 
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des choses assez frustrant. L'acceptation de stéréotypes dans l'art sociopolitique en 

tant que représentation première de l'art contemporain en Égypte les laisse coincés 

entre les accusations institutionnelles d'être sous l'influence des modes occidentales 

et les accusations occidentales de négliger leurs "question d'identité" locale. 

Sans démentir l'existence des problèmes d'identité – habituellement attribués 

aux pratiques colonialistes ainsi que leur répercussion – dans des pays du Tiers 

Monde comme l'Égypte, on ne peut soutenir que l'Europe soit privée de ce genre de 

débat. La population européenne, qui jusqu'à la Seconde Guerre Mondiale était 

principalement originaire de la région du Caucase, est devenue un mélange 

manifeste de races, langues et même de coutumes culturelles contradictoires. Cette 

situation a créé des questions d'identité complexes, basées sur la question de 

décider jusqu'où l'acceptation de l'Autre peut aller. Ces changements au sein de la 

société européenne n'ont ni vraiment été thématisés dans la production principale 

des artistes européens, ni ont trouvé l'approbation des commissaires.  

 Au contraire, la production des œuvres est basée principalement sur des 

idées et intérêts individuels. 

Il est urgent d'interpeller cette tendance actuelle dans la pratique des 

commissaires en ce qui concerne l'art contemporain égyptien puisque à la longue elle 

pourrait compromettre la diversité artistique. Des idées nouvelles doivent être 

négociées entre les artistes, les commissaires et les galeries sans pour autant 

révoquer les intérêts d'un des partis concernés (et tout en préservant les intérêts pour 

la sociopolitique locale). De plus, les artistes devraient prendre l'initiative de mettre 

les expositions en question qui rassemblent quelques noms sous un titre à 

connotation géographique, ne présentant ainsi leur travail qu'au sein d'un contexte 

limité. 

Je vois une certaine ressemblance entre cette situation et une expérience 

personnelle, a priori, sans aucun rapport. Lors de mon premier séjour aux États-Unis, 

une question souvent posée par les enfants m'a fait énormément rire: en effet, ils me 

demandaient si je connaissais la chanson "Walk like an Egyptian" et si, de retour à la 

maison, je marchais comme un Égyptien. À mon retour au Caire, j'ai beau eu 

chercher quelqu'un qui "marche comme un Égyptien", je n'ai trouvé personne! 

  

Basim Magdy 
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