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Introduction 

Le premier patient « addicté » que nous avons rencontré s’était rendu aux 

urgences de l’hôpital, où nous effectuions l’un de nos premiers stages d’étudiant 

hospitalier, dans l’espoir qu’un soignant répondrait à sa demande. Il voulait qu’on 

lui délivre un médicament opiacé pour le soulager des douleurs du sevrage 

d’héroïne qu’il tentait de réaliser. Sans doute espérait-il également rencontrer 

quelqu’un qui lui demanderait comment il va et s’il avait besoin d’aide au-delà du 

soulagement immédiat de sa douleur physique. Mais au début des années 1990, la 

pratique d’un soin de « substitution » était étrangère aux services d’urgence. Les 

patients dépendants aux opiacés ne voyaient souvent que des étudiants totalement 

dépassés par leur souffrance et leur agitation, et sans aucune capacité de réponse 

soignante satisfaisante. Cette expérience a été la source d’une de nos premières 

perplexités dans le soin : comment une telle souffrance manifestée pouvait-elle 

demeurer sans réponse ? Nous nous interrogions alors sur la place que nous avions 

choisi d’occuper. Les réactions de nos aînés ne faisaient que renforcer cette 

perplexité : le patient dépendant était-il d’une autre nature que les autres patients ? 

le médecin pouvait-il devenir un « dealer » ? l’addiction justifiait-elle une 

suspension de la règle déontologique d’absence de jugement moral porté sur les 

patients ? 

Il nous avait alors semblé que cette perplexité venait de notre manque de 

connaissance et de notre « immaturité professionnelle ». Mais lorsque nous avons 
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retrouvé ces patients quinze ans plus tard, alors que nous avions accumulé une 

certaine expérience et des savoirs théoriques – et bien que le contexte social et 

sanitaire ait évolué vers moins de stigmatisation et plus d’outils de soin pour les 

addictions – nous nous sommes retrouvé face aux mêmes questions, et aux mêmes 

difficultés pour y répondre. Notre perplexité s’est alors muée en inquiétude. Sentant 

que cette dernière rendait nos rencontres avec les patients problématiques, et 

qu’elles nous envahissaient, ainsi que nos collègues, il nous a paru nécessaire de 

mener une réflexion sur les enjeux éthiques en présence dans la relation de soin 

dans le champ particulier des addictions. 

Avant de préciser le cadre épistémologique dans lequel nous souhaitons nous 

inscrire pour tenter de mener à bien cette enquête éthique, nous devons préciser la 

signification que nous donnons à certains mots qui reviendront fréquemment dans 

notre propos. Il existe certains consensus sur l’usage de termes comme « soin », 

« soignant », « patient », par rapport auxquels nous nous situerons en résistance, ou 

simplement un flou dans leur utilisation que nous ne souhaitons pas maintenir. Le 

soin sera pour nous la volonté de prendre soin d’une autre personne, souffrante. Il 

implique la préoccupation du soignant pour l’autre, et induit la mobilisation de ses 

capacités émotionnelles de sujet, comme de ses compétences techniques de 

professionnel. Le soin nécessite donc des pratiques expertes, mais ne se résume en 

aucun cas à ces dernières. Il est un mouvement inquiet vers l’autre avec une volonté 

de proposer une aide à la fois sensible et précise. Ainsi considéré, le soin ne se 

limite pas à l’action des professionnels du champ sanitaire. Pour nous, le soin des 

addictions s’étend ainsi également aux intervenants spécialisés agissant dans le 

domaine socio-éducatif. Les soignants désignent ainsi l’ensemble des 

professionnels dédiés aux soins. Nous ne suivons donc pas la distinction devenue 

classique à l’hôpital entre médecins et « soignants », ces derniers correspondant aux 

personnels non médicaux. De même, nous utiliserons également le terme de 

soignant en parlant des intervenants socio-éducatifs. La position de médecin, 

d’infirmier ou d’éducateur n’est, bien entendu, pas la même face aux personnes en 

soin, et nous le soulignerons à propos des modèles théoriques et des dispositifs 

pratiques dans le domaine du soin des addictions. Lorsque nous souhaiterons 

souligner ces différences, nous utiliserons des termes spécifiques. Mais le plus 

souvent, nous chercherons à mettre en relief la communauté d’expérience des 
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professionnels, et leur charge de responsabilité, en les désignant conjointement 

comme des soignants. Enfin, l’autre de la rencontre sera pour nous le patient. Il ne 

s’agit pas d’un excès de « médico-centrisme » de notre part, ni de négligence de ce 

que ce terme peut porter, pour certains, de la marque de la soumission au pouvoir 

médical, de la passivité ou de la résignation. « Patient » – celui qui pâtit – demeure 

pour nous le meilleur mot pour parler d’une personne en souffrance et en attente 

d’une aide. D’autres termes souvent utilisés, comme « client » ou « usager », ont 

certes l’avantage de prêter plus d’activité aux personnes souffrantes, mais sont 

impropres à représenter la charge émotionnelle de leur expérience. Il nous arrivera 

toutefois, selon le contexte, de parler de personne souffrante, de personne addictée
1
, 

de sujet ou d’addicté à propos de l’autre du soin. 

C’est donc le soin qui est l’objet de notre réflexion éthique. Nous souhaitons nous 

inscrire dans une éthique du soin. Mais celle-ci ne constitue pas un « label » et nous 

devons la définir. Elle est pour nous un espace de pensée consacré aux positions des 

soignants dans le soin, et à la nôtre en premier lieu. Dans ce cadre, ce sont les 

décisions, les paroles et les actes des soignants qui sont les objets d’une évaluation 

problématisée. Présenter l’éthique de cette façon est affirmer d’emblée que les 

« bonnes intentions » ne garantissent pas la valeur « bonne » d’un acte de soin. La 

valeur éthique du soin n’est donc pas un donné, en dépit d’une intention soignante 

très majoritairement bienveillante. Il y a donc lieu de faire l’effort d’interroger les 

positions et les pratiques, et cette interrogation doit être méthodique. Monique 

Canto-Sperber
2
 le souligne pour nous. 

La qualité des intentions garantit rarement à elle seule la qualité des 

résultats si ces intentions ne sont pas passées au crible de la réflexion 

critique et relayées par la délibération sur les moyens d’action, les 

conséquences, les contraintes qui pèsent sur toute décision. (p.86) 

                                                 

 
1
 Nous utilisons l’expression choisie par Joyce Mac Dougall pour parler des personnes en situation 

de dépendance à des substances psychoactives ou à des objets symboliques. L’anglicisme « addict » 

est plus couramment utilisé mais ne constitue pas un objet théorique propre. De plus, certains 

auteurs anglophones préfèrent l’adjectif « addicted » au substantif « addict », ce dernier mettant un 

accent trop fort sur la stabilité identitaire des sujets addictivement dépendants. En tout état de cause, 

nous utiliserons le terme « addicté » en insistant sur la communauté d’expérience des patients. Nous 

ne parlerons d’ « alcooliques » et de « toxicomanes » que dans le cadre particulier de certains 

courants du soin ou pensées d’auteurs. 
2
 Monique Canto-Sperber, L’inquiétude morale et la vie humaine (Paris: Presses Universitaires de 

France - PUF, 2001). 
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Nous sommes donc appelés à nous engager dans une « réflexion critique » et une 

« délibération » qui prend en compte antériorité, actualité et projection des actes du 

soin. C’est un travail de la raison qui nous aide à penser l’éthique. Pour Edgar 

Morin
3
 : « l’éthique doit mobiliser l’intelligence pour affronter la complexité de la 

vie, du monde, de l’éthique elle-même » (p.64). Mais il s’agit d’une intelligence 

« complexe », et non simplement instrumentale. Les procédures et échelles 

d’évaluation ne nous sont ici d’aucune aide
4
, et la logique même est limitée dans 

ses capacités à appréhender les réalités profondes en jeu dans le soin. Ce dernier, tel 

que nous l’avons défini, est plus qu’un ensemble d’actes experts, c’est d’abord une 

interaction entre individus, fondamentalement complexe, ou pour le dire en des 

termes plus sensibles, une relation. L’éthique de la relation mobilise donc une 

intelligence qui doit recourir à toutes ses capacités de raisonnement mais aussi les 

intégrer dans une perspective plus large et plus ouverte, pouvant accueillir 

également une pensée plus émotionnelle. Une telle ambition réclame une méthode 

que nous allons bientôt présenter. Mais, au préalable, il nous faut encore insister sur 

le fait que l’éthique ne constitue pas pour nous un système clos, qui aurait une 

logique interne propre et autonome, s’appuyant sur un savoir spécifique et des 

compétences formelles. L’éthique n’est pas pour nous l’affaire de spécialistes en 

éthique, d’ « éthiciens », mais plutôt celle de soignants « ordinaires » décidés à 

chercher des réponses aux perplexités qui les assaillent dans le quotidien de leurs 

relations avec les patients
5
. C’est cet engagement qui fait entrer le soignant dans la 

pensée éthique et lui donne une occasion de sentir les résonnances que le soin des 

patients induit en lui, bien plus que les discours pédagogiques sur l’éthique. 

L’éthique du soin ne doit, bien entendu, pas être l’exclusivité des soignants. En 

l’absence de regards et d’interventions extérieurs, elle se réorganiserait en système 

clos et conduirait à des raisonnements auto-justificateurs ou à des mystiques 

compassionnelles. Cependant, un discours sur l’éthique du soin n’a de sens que 

dans un ancrage très fort dans l’expérience quotidienne du soin des patients, dans la 

clinique. Dans la perspective que nous adoptons, l’éthique n’a de sens que dans 

                                                 

 
3
 Edgar Morin, La méthode 6: Ethique (Paris: Seuil, 2004). 

4
 Voir par exemple : Didier Sicard, L’alibi éthique (Paris: Plon, 2006). 

5
 Voir par exemple : Emmanuel Hirsch, Le devoir de non-abandon : Pour une éthique hospitalière et 

du soin (Paris: Cerf, 2004). 
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l’engagement clinique
6
… et la clinique de sens que dans une pensée de l’éthique. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont à confondre. Elles ont parfois des 

chemins incompatibles et des impératifs contradictoires, et entrent en conflit, mais 

elles sont indissociables. L’éthique du soin nécessite donc une longue approche des 

problèmes qui apparaissent. Elle doit ensuite créer de nouvelles possibilités 

d’actions, faire des propositions. Mais nous devons d’emblée renoncer à penser ces 

dernières comme univoques et définitives. Morin le dit en ces termes : « Le devoir 

n’est pas ce qui reste simple face à une réalité complexe. Le devoir est lui-même 

complexe. » (p.60). Enfin, la relation que nous voulons explorer ne met pas en jeu 

que deux sujets. Chacun possède un « entourage » – famille, équipe, amis, 

société… – qui participe à la relation. La pensée éthique ne peut donc pas se 

concentrer uniquement sur le colloque singulier. Elle doit le regarder dans ses liens 

multiples avec l’espace social. C’est ainsi que nous nous intéresserons autant aux 

expériences subjectives du soignant qu’aux mouvements des groupes dans lesquels 

ils prennent place. 

 

Dans notre souhait d’éviter de recourir à des simplifications éthiques, nous avons 

besoin d’une méthode pour notre réflexion. Le paradigme de complexité d’Edgar 

Morin nous en fournira le cadre épistémologique, et George Devereux, la 

méthodologie complémentariste. 

Selon Morin
7
, la science positive moderne et contemporaine est structurée par un 

« paradigme de simplicité » qui repose sur les notions d’ordre, de séparabilité et de 

raison. Ce paradigme a permis de grandes avancées du savoir, mais il devient de 

moins en moins pertinent pour décrire le monde. La notion d’ordre s’inscrit dans 

« une conception déterministe et mécaniste » (p.247) du monde. Elle postule que la 

perception d’un désordre résulte d’une ignorance et que le savoir permettra de 

dégager l’ordre sous-jacent. La notion de séparabilité invite à « décomposer en 

éléments simples » (p.248) un problème complexe et à étudier ces éléments hors de 

leur contexte et de leurs liens d’interdépendance. Il conduit également à 

                                                 

 
6
 Le terme de clinique que nous couplons à celui de soin conserve la même signification ouverte de 

pratiques associées à un mouvement du « prendre soin » commun aux différents professionnels 

impliqués dans l’aide aux patients addictés. De ce point de vue, il existe une clinique éducative 

comme il existe une clinique médicale ou infirmière. 
7
 Edgar Morin et Jean-Louis Le Moigne, L’intelligence de la complexité (Paris: L’Harmattan, 1999). 
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l’hyperspécialisation des chercheurs et des études. Enfin la notion de raison 

consacre une pensée « objective », froide et distanciée, des problèmes du monde, 

une « Raison absolue » (p.249) dont la puissance déductive permet de triompher de 

l’opacité. Pour Morin, le paradigme de simplicité ne doit pas être rejeté. Il est utile, 

mais il doit être intégré dans un paradigme plus large et plus ouvert : celui de la 

complexité. Ses trois notions-piliers ne doivent pas être négligées, mais elles 

doivent entrer dans un rapport singulier avec leurs opposés : désordre, inséparabilité 

et transgression nécessaire à la logique raisonnante. Ce rapport constitue 

précisément le cœur du premier des trois principes – dialogique, de récursion et 

hologrammatique – qui régissent le paradigme de la complexité. Le principe 

dialogique pose que des opposés, comme ordre et désordre, doivent être pensés 

conjointement comme des notions interdépendantes mais distinctes. L’une ne doit 

pas exclure l’autre, l’une portant en elle l’autre. Nous aurons recours à ce principe 

pour caractériser la relation de soin et ses destins, au travers, par exemple d’une 

dialogique confiance-défiance. Le second principe, dit de récursion, repose sur la 

notion d’auto-organisation des systèmes vivants, qu’ils soient biologiques ou 

sociaux. Ces système s’organisent de manière complexe et en lien de dépendance 

avec leur environnement. Cela implique une circularité des liens de causalité : les 

causes produisent des effets qui produisent les causes. Morin en donne un exemple : 

« Les individus humains produisent la société dans et par leurs interactions, mais la 

société, en tant que tout émergeant, produit l’humanité de ces individus en leur 

apportant le langage et la culture » (p.255). Suivant ce principe, nous nous 

garderons de poser comme définitives les causalités qui émergeront, et nous 

tenterons de les intégrer dans un réseau d’interrelations plus ouvert. Enfin le 

principe hologrammatique fait apparaître que, dans les systèmes auto-organisateurs, 

« la partie est dans le tout, mais le tout est dans la partie » (p.255). De même que 

chaque élément de l’hologramme est constitué d’une image complète, chaque 

cellule vivante, par exemple, contient le programme génétique entier de 

l’organisme dont elle est une infime partie. Les deux derniers principes impliquent 

que l’observateur devient partie intégrante du système qu’il observe. En cela, 

l’observation, non seulement de ses effets sur le système, mais également des effets 

du système sur lui-même, est essentielle à une approche complexe des phénomènes 

du monde. Ce cadre ouvert de pensée nous permettra de « séparer » des éléments de 
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la relation de soin pour les relier ensuite, et d’associer des lectures inductives et 

déductives de ces analyses tout en les mettant en discussion avec notre expérience 

subjective. 

Une première conséquence du choix d’une épistémologie complexe et la 

nécessité, soulignée par Morin, d’avoir recours à des savoirs séparés de fait dans 

diverses disciplines de pensée, et de les mettre en lien. À partir du cadre de 

l’ethnopsychanalyse, Georges Devereux
8
 nous aide à concevoir les modalités d’une 

telle approche. Notre recherche, éthique et clinique, sur la relation de soin en 

addictologie entre dans ce que Devereux appelle l’ « étude de l’Homme ». Pour lui, 

dans le cadre de cette dernière, il est « obligatoire d’expliquer un comportement, 

déjà expliqué d’une manière, d’une autre manière – c’est-à-dire dans le cadre d’un 

autre système de référence » (p.9). Comme Morin, il appelle à une 

pluridisciplinarité. Cette dernière doit postuler que chaque explication fournie par 

un système de référence donné est complète et cohérente. Elle ne doit donc pas être 

altérée par les autres, mais plutôt mise en discussion avec les autres. C’est le sens 

de l’injonction de Devereux à ne pas s’engager dans une « interdisciplinarité 

fusionnante et simultanée » (p.10). Il ne s’agit pas de constituer une méta-

discipline, mais de faire dialoguer les disciplines existantes : « La pluridisciplinarité 

(…) n’a pas besoin d’être ‘créée’. Il suffit d’en constater l’existence – et 

l’inévitabilité méthodologique – et d’en tirer les conséquences qui s’imposent » 

(p.10). Ce « complémentarisme » est, pour Devereux, indispensable à la 

compréhension des phénomènes humains. Il permet de la compléter en mettant en 

discussion les différentes explications de manière « non fusionnante, ‘non-

simultanée’ (…) et obligatoire » (p.10). 

De même que Morin trouve l’éthique dans un « travailler à bien penser » qui 

émerge du paradigme de complexité, Devereux nous permet de penser l’éthique, 

non comme une méta-discipline, mais comme un espace où se déploie la discussion 

entre différentes « explications » philosophiques, sociologiques et psychologiques. 

Pour développer notre réflexion sur la relation de soin en addictologie, nous 

devrons donc présenter divers discours issus de ces « cadres de référence » pour les 

faire dialoguer, sans jamais les fusionner. C’est ainsi, par exemple, que nous 
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 Georges Devereux, Ethnopsychanalyse complémentariste (Paris: Flammarion, 1972). 
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pourrons rapprocher inquiétudes sociologiques, philosophiques et psychanalytiques, 

sans toutefois les assimiler les unes aux autres ou « créer » un méta-concept. 

 

Au moment de nous engager dans une « pensée critique » de la relation de soin 

qui se met en place dans le contexte des addictions, nous aurons à examiner le 

contexte dans lequel se situe cette relation, à la caractériser au plus proche de 

l’expérience et à en distinguer les éventuelles impasses problématiques. Il nous 

faudra ensuite nous mettre en quête de voies de dégagement pour tenter de relancer 

le mouvement éthique et clinique de la relation. 

Une première partie nous permettra de présenter le contexte dans lequel se vit la 

relation de soin. Nous pourrons voir que l’addiction est aujourd’hui un « fait social 

total » au sens de Marcel Mauss. Nous en détaillerons les dimensions 

sociologiques, médico-psychologiques et morales, ce qui nous fera appréhender les 

différents cadres conceptuels « classiques » qui sous-tendent l’action soignante 

aujourd’hui. Nous verrons qu’ils sont en évolution et se condensent d’une manière 

singulière dans le courant addictologique contemporain, créant un climat particulier 

pour la relation de soin. Le cadre de référence socio-anthropologique présidera à 

cette première approche contextuelle. 

Nous présenterons ensuite ce qui apparaît de l’expérience que les professionnels 

de l’addictologie font de la relation de soin. Cette expérience sera regardée d’abord 

au travers de données de la « littérature » scientifique, puis de discours de soignants 

recueillis dans le cadre d’une étude que nous avons menée avec notre groupe de 

recherche. Nous prendrons soin de détailler la méthodologie de l’étude « Éthique et 

Narrativité dans les Addictions » (EthNaA), ainsi que ses divers résultats, de 

manière à souligner son inscription dans une épistémologie de la complexité. Les 

soignants pourront faire part de leurs difficultés diverses dans leurs relations avec 

les patients et en distinguer les sources, les effets et les voies de dégagement 

potentielles. 

Notre troisième partie sera le lieu d’un premier travail de théorisation à partir des 

résultats de l’étude. Cette théorie s’appuiera sur les discours manifestes des 

soignants, mais également sur nos expériences propres de chercheurs ; l’analyse des 

effets de notre présence sur l’observation du « système relation », et du système sur 

nous-mêmes devenant centrale. Elle se construira dans un cadre de référence 
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psychanalytique. Cette première théorie, très cohérente, montrera pourtant des 

limites dans sa capacité à rendre compte de manière satisfaisante de l’expérience de 

la relation. Suivant les encouragements de nos auteurs, il nous faudra alors mettre 

en jeu notre propre expérience du soin. 

La quatrième partie sera donc l’exposé de notre rencontre avec le domaine des 

addictions et la pratique addictologique. Nous ferons part à nouveau de nos 

perplexités et inquiétudes, mais elles auront cette fois des sources essentiellement 

internes : affects, fantasmes, angoisses. Nous pourrons également évoquer trois 

histoires de relation avec des patients. Elles permettront de donner une figure à ces 

derniers, mais également d’aborder l’expérience soignante d’un point de vue 

radicalement subjectif. Cela nous conduira à faire dialoguer des discours tenus dans 

un cadre expérimental, celui d’EthNaA, avec un regard sur soi ouvrant un niveau 

supplémentaire de complexité. À ce stade, nous pourrons nous risquer à formuler 

une problématique éthique centrale dans la relation de soin en addictologie : celle 

de la difficile réponse à une attente corrosive et silencieuse du patient. 

Notre cinquième et dernière partie sera celle de la mise en discussion des divers 

discours que nous aurons invités. L’inquiétude, qui aura été pour nous à l’origine de 

ce travail, sera l’idée transversale autour de laquelle dialoguerons des conceptions 

sociologiques, philosophiques et psychanalytiques de la position de sujet en 

présence de l’autre, dans la relation. Nous verrons que cette inquiétude, souvent 

paralysante, peut être mobilisante, à certaines conditions. Elle peut alors permettre 

un changement de positionnement subjectif du soignant et une relance de la relation 

de soin. Cette analyse nous permettra de proposer une seconde théorie de la relation 

où certaines « interventions », sur soi et l’environnement, pourraient permettre 

d’investir différemment le lien avec les patients et, ainsi, de restaurer les qualités 

éthiques et cliniques du soin. 

Nous espérons que, au terme de ce parcours, nous serons en mesure d’attester 

d’une réflexion éthique respectueuse de la complexité en jeu dans la relation qui se 

tisse entre soignants et patients dans le contexte du soin des addictions. Nous 

aurons cherché quoiqu’il en soit à répondre à l’encouragement de Monique Canto-

Sperber
9
 : 
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C’est à la réflexion qu’il incombe d’évaluer les buts visés par l’action, 

d’examiner d’autres actions possibles, de considérer le contexte où l’action 

va s’enchâsser, d’envisager les situations où elle sera mise en échec, les 

effets néfastes qu’elle entraînerait et les situations irréversibles qu’elle 

pourrait créer. La réflexion oblige également à un travail de légitimation, 

puisqu’il faut expliciter les raisons qui justifient l’action. En tout cela, la 

réflexion éthique reste en rapport étroit avec l’action, même si la nécessité 

d’agir y met provisoirement un terme. (p.86) 
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PREMIE RE PARTIE —       

L'addictologie dans son contexte 
contemporain : un cadre de soin 
incertain 

Pour situer le contexte dans lequel prend place la relation de soin, nous allons 

devoir présenter l’addiction en tant que concept théorique et fait social. Cela nous 

permettra d’appréhender certaines représentations implicites à l’œuvre dans le soin 

ainsi que les singularités du mouvement addictologique contemporain. 

Le concept d’addiction 

L’addiction est un terme contemporain dont l’usage courant ne date que d’une 

vingtaine d’années. Il est venu condenser et remplacer les anciennes catégories 

« alcoolisme » et « toxicomanie ». L’addiction, qui associe dans le sens commun 

comme dans les définitions scientifiques les notions de dépendance et de perte de 

contrôle, couvre aujourd’hui un champ extensif de l’expérience humaine. 
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Les origines étymologiques du mot « addiction » sont assez explicites. Addiction 

dérive du mot latin addictio
10

 qui peut être traduit par les adjectifs « adjugé » et 

« condamné » ou par le nom commun « esclave ». En droit romain, le terme 

désignait donc à la fois le processus d’adjudication et le changement de nature qu’il 

opérait chez le justiciable. Un citoyen incapable d’honorer ses dettes se voyait 

contraint à « rembourser » son créancier en devenant son esclave pour une durée 

proportionnelle au montant de la dette. En droit pénal français, ce principe 

transposé a longtemps été désigné par le terme tout à fait explicite de « contrainte 

par corps ». Cette dénomination a été modifiée en 2004
11

 et le principe, plus 

restreint dans ses applications, est désormais désigné par la « contrainte judiciaire ». 

Un citoyen solvable n’honorant pas ses dettes se voit condamné à une peine de 

prison déterminée par le juge d’application des peines en fonction des sommes dont 

il est redevable. Dans l’histoire récente du concept que nous allons bientôt détailler, 

le terme d’addiction a été choisi pour son évocation du processus par lequel une 

personne se trouve devenir l’esclave, par l’engagement de la totalité de son Être, en 

réparation de ce qui semble être une dette infinie. 

1. L’émergence du concept d’addiction 

Le terme d’addiction est réputé avoir fait son apparition en France dans les années 

90. Il était déjà utilisé dans la littérature médicale anglophone depuis une vingtaine 

d’années
12

. Au cours du XXème siècle, les dénominations internationales, 

notamment celles de l’OMS s’étaient modifiées, faisant évoluer les termes 

« toxicomanie » et « alcoolisme » passés dans le domaine commun vers celui de 

dépendance dans les années 50 (« dépendance à l’égard des drogues » puis 

« pharmacodépendance »), puis à celui d’addiction, principalement après les 

réflexions du psychologue Stanton Peele
13,14,15

 et le succès des travaux d’Aviel 
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conduites de dépendance jusqu’alors traitées séparément, celle de la constitution des fondements 
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Goodman
16

. Il faut toutefois rappeler que le terme d’addiction avait déjà une 

histoire dans la littérature psychanalytique internationale
17

. 

1.1. Les origines psychanalytiques 

Il existe chez Sigmund Freud
18

 une réflexion théorique autour des « habitudes 

morbides » mais sans élaboration systématique au sujet des conduites de 

consommations compulsives. Cependant, il se dessine déjà l’idée du recours répété 

à l’objet comme jouissance et comme compensation d’une relation primordiale 

faisant défaut. Les successeurs de Freud, notamment Sandor Ferenczi
19

 défendent 

déjà la nécessité de rechercher les causes profondes du comportement de 

dépendance pour le traiter : 

L’alcoolisme et d’autres toxicomanies peuvent être considérées comme des 

états morbides, mais pas seulement du fait des quantités de toxiques 

absorbés, ce qui ne constitue qu’un phénomène secondaire de la maladie, 

une conséquence de celle-ci. La psychanalyse recherche et découvre le 

véritable noyau pathogène de l’alcoolisme, de la morphinomanie, de la 

cocaïnomanie dans les faits psychiques inconscients. On ne peut donc pas 

considérer qu’un alcoolique est guéri parce qu’on a pu le détourner 

temporairement de son penchant néfaste par la désintoxication ou la 

suggestion ; la désintoxication doit être complétée par un travail 

psychanalytique qui dévoile et neutralise les véritables mobiles psychiques 

du besoin compulsif de drogues. (p. 188) 
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 Stanton Peele, The meaning of addiction: compulsive experience and its interpretation 
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 Aviel Goodman, « Addiction: definition and implications », British Journal of Addiction 85, n
o
 11 
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« Emergence de la notion d’addiction », in Les addictions, par Sylvie Le Poulichet (Paris: Presses 

Universitaires de France - PUF, 2002). 
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 Notamment : Sigmund Freud, « Traitement psychique (Traitement d’âme) (1890) », in Résultats, 

idées, problèmes I (Paris: Presses Universitaires de France - PUF, 1984), 1‑23. 
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 Sándor Ferenczi, « Présentation abrégée de la psychanalyse (1927) », in Psychanalyse IV, Œuvres 

complètes, 1927-1933 (Paris: Payot, 1990). 
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Nous voyons déjà apparaître ici la notion d’un « noyau pathogène » commun aux 

différentes formes de consommations compulsives de toxiques (alcool, cocaïne, 

morphine). Les travaux de Sandor Rado
20

 viennent étayer cette idée en introduisant 

le terme d’addiction en 1928. Chez Rado, ce mot est circonscrit à l’usage de 

drogues et ne revêt pas encore la signification englobante qu’il aura bientôt. Il fait 

toutefois le choix pour la première fois d’évoquer cette vieille notion du droit 

romain pour décrire l’expérience du sujet dépendant aux drogues. 

C’est en 1932 que le psychanalyste anglais Edward Glover
21

 reprend le terme 

d’addiction et lui ouvre le champ des dépendances toxiques mais aussi celui de ce 

qui est appelé aujourd’hui les addictions comportementales. Par analogie aux 

substances toxiques, il définit en effet les « substances psychiques » qui 

représentent des comportements compulsifs comme la boulimie par exemple. Il 

affirme « (a) que dans des conditions psychiques appropriées toute substance peut 

fonctionner comme « drogue », (b) que les « substances psychiques » peuvent 

fonctionner comme des substituts à des idées de substances réelles » (p.118). 

Glover sera également celui qui associera l’addiction au concept naissant d’état 

limite. 

Les théories psychanalytiques de l’addiction connaîtront de nombreux 

enrichissements ultérieurs mais leurs bases sont posées avec les travaux de Glover. 

Le terme psychanalytique d’addiction est mentionné pour la première fois dans la 

littérature française en 1973 par Alain de Mijolla et Salema Shentoub
22

, mais c’est 

Joyce McDougall
23

 qui le développera et le défendra. 

À la marge du champ d’influence de la psychanalyse, c’est donc Stanton Peele qui 

contribua à faire connaître le mot et le concept d’addiction. À partir de son ouvrage 

Love and Addiction
24

, Peele ouvre clairement le champ de description de 

l’addiction à l’ensemble des conduites de dépendance qu’elles impliquent des 

produits psychotropes ou non. Certains modes de relation amoureuses sont ainsi 

intégrés dans la catégorie des addictions. Il reste dans son analyse assez proche du 
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courant américain de la psychanalyse et soutient que l’addiction n’est pas une 

maladie, qu’elle n’est pas un état de rupture avec la santé normale, qu’elle n’est pas 

permanente et qu’elle possède une signification et a une utilité pour le sujet. 

1.2. La cristallisation médicale du 

concept 

Il semble que malgré cette position « compréhensive », les travaux de Peele ont 

servi, avec ceux des nouveaux courants cognitivistes, de base à l’élaboration du 

concept médical, plus naturaliste, d’addiction. Les comportements de dépendance 

devenant au cours des années 1970 et 1980 des réalités sociales, le SIDA 

apparaissant avec ses liens à la toxicomanie, les administrations de la santé et les 

sociétés savantes cherchent à caractériser de façon scientifique ce phénomène. En 

1990 le psychiatre Aviel Goodman
25

 invoque la nécessité d’unifier les diverses 

descriptions de l’addiction pour en donner une définition univoque et universelle. 

Son objectif est de délimiter au sein de la psychiatrie un espace d’élaboration 

théorique et pratique autour des spécificités des conduites addictives. 

[Il s’agit de] formuler en termes généraux (non restreint par une référence à 

un comportement particulier) un jeu de critères diagnostiques pour la 

catégorie hiérarchiquement surorganisatrice, Trouble Addictif, qui 

subsumera tous les troubles addictifs individualisés (spécifiés selon le 

comportement qui est manifesté addictivement).
26

 

Le jeu de critères diagnostiques est donc élaboré selon le modèle des 

classifications critériologiques internationales comme le DSM-III-R en vigueur à 

l’époque. Les deux axes de sa définition sont la dépendance et la compulsion. 
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A- Impossibilité de résister aux impulsions à réaliser ce type de 

comportement ; 

B- Sensation croissante de tension précédant immédiatement le début 

du comportement ; 

C- Plaisir ou soulagement pendant sa durée ; 

D- Sensation de perte de contrôle pendant le comportement ; 

E- Présence d’au moins 5 des 9 critères suivants : 

1. Préoccupations fréquentes autour du comportement ou de 

sa préparation ; 

2. Intensité et durée des épisodes plus importantes que 

souhaitées à l’origine ; 

3. Tentatives répétées pour réduire, contrôler ou abandonner 

le comportement ; 

4. Temps important consacré à préparer les épisodes, à les 

entreprendre ou à s’en remettre ; 

5. Survenue fréquente des épisodes lorsque le sujet doit 

accomplir des obligations professionnelles, scolaires ou 

universitaires, familiales ou sociales : 

6. Activité sociale, professionnelle ou récréative majeure 

sacrifiée du fait du comportement ; 

7. Perpétuation du comportement bien que le sujet sache qu’il 

cause ou aggrave un problème persistant ou récurent d’ordre 

social, financier, psychologique ou physique ; 

8. Tolérance marquée : besoin d’augmenter l’intensité ou la 

fréquence pour obtenir l’effet désiré, ou diminution de l’effet 

procuré par un comportement de même intensité ; 

9. Agitation ou irritabilité en cas d’impossibilité de s’adonner au 

comportement ; 

F- Certains éléments du syndrome ont duré plus d’un mois ou se sont 

répétés pendant une durée plus longue. 
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Les critères précis de cette définition ont été très bien accueillis par la 

communauté médicale internationale et sont devenus rapidement des références 

pour la pratique clinique et la recherche. Ils permettaient fort à propos d’identifier 

l’ensemble des conduites addictives sous une même catégorie tout en les 

distinguant des dépendances pharmacologique iatrogènes. 

Les « critères de Goodman » sont donc également devenus une référence en 

France et se retrouvent dans tous les enseignements relatifs à l’addiction. Ce terme 

est devenu l’expression consacrée tout en conservant, nous le verrons, des 

significations différentes chez les professionnels et dans le grand public. Il faut 

toutefois déjà constater le succès de ce concept malgré l’hétérogénéité de ce qu’il 

recouvre. Il n’existe plus aujourd’hui en France de lieu d’aide ou de soin aux 

personnes dépendantes de produits ou de comportements qui ne portent dans leur 

nom les mots addiction ou addictologie. Même les structures issues de la tradition 

socio-éducative ou psychanalytique et prudentes voire méfiantes à l’égard de la 

médicalisation des conduites de dépendance ont été contraintes à la fin des années 

2000 à devenir des Centres de Soins d’Accompagnement et de Prévention en 

Addictologie
27

. De la même façon, la grande majorité des publications réalisées sur 

le sujet se réfèrent à l’addiction et ne mentionnent plus guère les termes de 

toxicomanie ou d’alcoolisme. Ces derniers sont devenus dans le domaine 

scientifique au mieux le signe de connaissances dépassées, au pire celui d’une 

volonté de renforcement de la stigmatisation et du jugement moral portant sur les 

personnes en situations de dépendance. 

1.3. Succès populaire et réticences 

académiques 

Dans le grand public, les mots addict et addiction sont également passés dans le 

langage courant et sont largement utilisés par les médias lorsqu’il s’agit de décrire 

des phénomènes individuels ou sociaux de dépendance ou par le marketing et la 
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publicité pour illustrer l’intensité du plaisir qui peut être attendu d’un nouveau 

produit. 

Si la notion d’addiction connait ce large succès en France, elle semble avoir plus 

de difficultés à s’imposer ailleurs, notamment aux États-Unis
28

. En effet, malgré les 

efforts de Peele et de Goodman, les classifications internationales n’ont pas intégré 

la notion d’addiction. Le DSM-IV de 1994 et le DSM-IV-TR de 2000 se contentent 

de décrire les troubles liés à l’usage de substances. Des catégories d’intoxication 

aigüe, d’abus et de dépendance sont listées pour chaque produit répertorié. Pour se 

rapprocher de ce que Peele et Goodman entendent par addiction, il faut associer à 

cette classe de troubles celle des troubles du contrôle des impulsions non classés 

ailleurs qui regroupent entre autre le jeu pathologique ou la kleptomanie. Il n’est 

toutefois pas fait de lien dans le DSM-IV entre ces deux classes. De plus, d’autres 

comportements assimilés aux addictions comportementales comme la sexualité 

compulsive ou les achats compulsifs ne figurent pas. Nos auteurs ont donc dû 

attendre le DSM-V de 2013 pour voir mentionner le terme d’addiction. Toutefois si 

cette catégorie Addictions et troubles associés voit le jour, elle ne recouvre pas 

l’ensemble des comportements communément considérés comme addictifs. Le 

DSM-V qualifie les comportements addictifs lorsqu’ils entrainent un comportement 

de recherche, une tolérance et un syndrome de manque ainsi que des conséquences 

dommageables pour le sujet et son entourage. Mais il ne fait rentrer dans ces 

critères que les usages de substances psychotropes non médicamenteuses et une 

seule addiction comportementale : le jeu pathologique. L’hypersexualité et la 

boulimie sont décrites séparément et sans lien avec les addictions. Il est difficile de 

comprendre la logique de cette construction du manuel de référence dans le champ 

                                                 

 
28

 Au niveau des institutions aussi, l’addictologie semble avoir un destin différent en France et aux 

Etats-Unis. Outre-Atlantique, le paysage est très différent selon les états, leur culture politique, leur 

densité urbaine. Les intervenants dans le champ de l’addiction viennent du secteur public 

(notamment les outreach workers, professionnels socio-éducatifs intervenants dans la rue, les squats 

ou au domicile des gens), des secteurs associatifs et confessionnels (12 étapes par exemple) ou du 

secteur privé lucratif (centres de désintoxication, rehab). Du côté des institutions médicales 

académiques, l’addictologie n’existe pas en tant que telle mais est associée soit à la psychiatrie, soit 

à la médecine. En effet, les deux associations américaines principales productrices de discours sont 

l’American Accademy of Addiction Psychiatry (AAAP) et l’American Society of Addiction Medecine 

(ASAM). Plutôt qu’une addictologie, il y a donc une psychiatrie de l’addiction et une médecine de 

l’addiction entre lesquelles existe une certaine rivalité. Toutefois, le discours académique n’est pas 

réservé aux médecins puisque la structuration universitaire américaine permet le développement et 

l’expression des sciences éducatives ou des sciences infirmières. Ainsi s’expriment régulièrement 

des leaders d’opinion psychologues, counselors (socio-éducateurs) ou infirmiers sur des questions 

d’addiction. 



40 

de la psychopathologie internationale, mais il est important de savoir qu’elle est 

l’aboutissement d’un processus de négociation et de vote des experts choisis pour 

son élaboration. Si certains arguments sont particulièrement efficaces comme les 

données objectives de la science (imagerie cérébrale pour les addictions 

comportementales), d’autres plus discrets comme des considérations morales ou des 

enjeux de pouvoirs peuvent être influents dans les choix de délimitation de 

catégories diagnostiques. C’est ce qui semble apparaître dans les réponses des 

experts aux critiques. Comme le souligne Peele
29

, le motif pour ce découpage si 

particulier des addictions tient à la crainte des experts de voir tout comportement 

humain défini comme une addiction alors même que les critères définis par le DSM 

pour qualifier une addiction sont très restrictif. Peele y voit le signe d’une peur 

irrationnelle chez les experts. On peut s’intéresser aussi à l’argument-phare du 

président du groupe de travail menant la révision du DSM pour les troubles liés à 

l’usage de substances, Charles O’Brien (cité par Bob Curley
30

). Il défend le choix 

du terme Addiction ainsi : 

Le terme dépendance est trompeur parce que beaucoup de gens le 

confondent avec addiction, alors que la tolérance et le syndrome de sevrage 

que les personnes expérimentent sont des réponses normales aux effets sur 

le système nerveux central de médicament prescrits. À l’inverse, l’addiction 

est un comportement de recherche compulsive de drogue, ce qui est très 

différent. Nous espérons que cette nouvelle classification aidera à lever se 

malentendu si répandu. 

Il semble ici que le choix d’addiction plutôt que de dépendance soit déterminé par 

le souci de protéger une catégorie de patients dépendant de leurs médicaments par 

effet iatrogène d’une assimilation aux comportements addictifs dont la 

caractéristique différenciatrice est réduite à la « recherche de drogues ». Outre 

l’incohérence par rapport à la nouvelle classification (qui inclut le jeu 

pathologique), on note que l’addiction n’est finalement plus définie par des critères 

objectifs mais par la question de l’intentionnalité de l’agent. 
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Peele
31

 note d’ailleurs dans son commentaire que l’American Psychiatric 

Association (APA)
32

 fait le choix pour le DSM-V d’un terme plus chargé de 

significations morales et culturelles, dépendance étant considéré comme plus 

neutre.
33

 

2. L’addiction ou les addictions ? 

En France, il n’existe pas de consensus sur l’usage au singulier ou au pluriel du 

terme addiction. Que ce soit dans les discours publics ou les écrits scientifiques ou 

administratifs francophones, les deux formes sont souvent utilisées indistinctement. 

Cependant, certains cliniciens ou leaders d’opinion choisissent de parler de 

l’addiction ou des addictions en fonction des éléments de sens qu’ils souhaitent 

souligner. En effet, parler d’addiction au singulier insiste sur le « socle commun » 

des conduites de dépendance, qu’il s’agisse des dysfonctionnements 

neurophysiologiques ou d’économie psychique que l’on retrouve régulièrement 

chez les personnes addictées ; Parler des addictions au pluriel, en revanche, 

souligne les différences que l’on observe dans les récits des personnes, dans leurs 

conduites ou dans les attitudes des acteurs sociaux en fonction de l’objet 

d’addiction. 

Une autre différenciation se fait dans la littérature à destination du grand public. 

Les ouvrages de vulgarisation scientifique utilisent le singulier pour décrire un 

comportement en lien avec un objet défini : l’addiction au sexe, l’addiction au 

travail… ; et le pluriel lorsqu’il s’agit de présenter l’ensemble de la problématique. 

Les œuvres littéraires et philosophiques utilisent le plus souvent le singulier, l’enjeu 

étant pour les auteurs d’aborder une dimension existentielle commune à 

l’expérience humaine. 
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Il est à noter que dans la littérature anglaise et nord-américaine, le terme addiction 

est presque systématiquement au singulier. Lorsqu’il est présent au pluriel, il est 

toujours associé au singulier comme équivalent stricte : « What is your addiction or 

addictions? ». Il semble qu’aux États-Unis, les conceptions morales et scientifiques 

des conduites de dépendance restent proches et qu’être « addict » constitue un état 

de nature particulier et partagé par l’ensemble des personnes ayant des conduites de 

dépendance. Il n’y aurait donc pas de nécessité à relever l’implicite d’une forme 

plurielle mettant en exergue les petites différences et singularités. 

 

Ce premier abord historique et sémantique donne un aperçu de la diversité des 

approches et des modes de compréhension des problématiques addictives. Il révèle 

différentes sources de réflexion, des espaces de dialogue et des zones d’opposition, 

ainsi que l’oubli ou l’indifférence à l’égard d’élaborations plus anciennes. Mais 

pour mieux observer ces mouvements et souligner leur présence dans le contexte 

dans lequel se vit la relation entre soignants et personnes addictées aujourd’hui, il 

nous faut tenter une description « ethnographique » du phénomène « addiction » et 

des courants qui s’engagent dans le soin « addictologique ». 

L’addiction : un fait social total 

L’addiction, nous l’avons dit, est un phénomène qu’il est difficile d’appréhender 

dans son ensemble mais qui ne saurait non plus être abordé de manière segmentée 

si nous souhaitons approcher une « réalité » de l’expérience des soignants dans 

leurs relations avec les patients addictés dans le contexte contemporain. La notion 

de « fait social total » développée par Marcel Mauss
34

 peut nous aider à caractériser 

cette situation. Pour cet anthropologue et sociologue français, rendre compte d’un 

phénomène, dès lors qu’il met en jeu l’ensemble du groupe social et de ses 

institutions, ou même simplement un grand nombre d’entre-elles, suppose de le 

penser comme un fait social total. En ce sens, l’addiction, qui échappe à tout 

domaine de savoir spécifique et au pouvoir d’une seule institution, demande 
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effectivement à être envisagée comme un fait social total. Mauss, qui pense cette 

notion à partir de son étude du don dans diverses peuplades, souligne que le fait 

social total sollicite « à la fois et d'un coup toutes sortes d'institutions : religieuses, 

juridiques et morales - et celles-ci politiques et familiales en même temps ; 

économiques » (p.32). La liste n’est pas exhaustive. Il faut donc envisager le fait 

sous différents angles. Mais la simple addition de points de vue n’est pas encore 

suffisante comme le souligne Claude Lévi-Strauss
35

 dans son analyse du texte de 

Mauss : « le fait total ne réussit pas à être tel par simple réintégration des aspects 

discontinus (…). Il faut aussi qu'il s'incarne dans une expérience individuelle » 

(p.XXV). Mauss
36

 le dit ainsi : «  le donné, c'est Rome, c'est Athènes, c'est le 

Français moyen, c'est le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas la prière ou le 

droit en soi. » (p.182). C’est donc dans l’expérience du sujet que s’appréhende le 

fait social totale et non pas dans le seul compte-rendu des diverses descriptions 

théoriques du phénomène. Comme le dit Lévi-Strauss : 

La seule garantie que nous puissions avoir qu'un fait total corresponde à la 

réalité, au lieu d'être l'accumulation arbitraire de détails plus ou moins 

véridiques, est qu'il soit saisissable dans une expérience concrète. (…), toute 

interprétation doit faire coïncider l'objectivité de l'analyse historique ou 

comparative avec la subjectivité de l'expérience vécue. (p.XXVI) 

Avant de nous rapprocher de la « subjectivité de l’expérience vécue » par les 

soignants dans leurs relations avec les patients addictés, il est tout de même 

nécessaire de s’attacher à donner quelques éléments du contexte dans lequel elle se 

place. En tant que fait total, l’addiction peut être envisagée selon une multitude de 

points de vue : juridique, économique, politique, sécuritaire, religieux, 

anthropologique, historique, philosophique… et ainsi de suite, aucune 

« institution » ne semblant pouvoir se considérer comme non concernée. Malgré 

notre incapacité à embrasser l’ensemble de ces discours, il nous a semblé 

indispensable, pour nous approcher de la « réalité » du phénomène, de présenter les 

divers paradigmes qui sous-tendent l’action de soignants dans le champ des 

addictions, ainsi que leur contexte d’émergence. Nous devons ici expliquer ce que 
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nous entendons par paradigme et en présenter les propriétés qui nous semblent 

importantes. Le terme de paradigme
37

 désigne d’abord en grammaire un mot-type 

qui est donné comme modèle pour une déclinaison ou une conjugaison par 

exemple. Par extension un paradigme est devenu un système de représentations 

cohérent et persistant qui génère un discours sur un objet, des pratiques et des 

dispositifs institutionnels. Ces représentations prennent racine dans une histoire et 

un corpus théorique préexistant. 

Le fait total « addiction » sera donc décrit au travers des regards professionnels 

successivement comme fait sociologique et comme fait médico-psychologique. Le 

premier a donné lieu à la constitution d’un paradigme socio-éducatif, le second à 

deux paradigmes nettement distincts, anatomo-clinique et psychodynamique. 

L’addiction analysée comme fait moral ne viendra pas s’ajouter aux précédentes 

descriptions, mais les traversera. 

1. L’addiction comme fait sociologique 

Les sociologues ont produit de nombreux travaux sur l’addiction, principalement 

sur les drogues illicites, mais également sur l’alcool. Ces approches originales dont 

le contenu est mal connu du grand public et d’une partie des professionnels 

spécialisés, ont donné naissance à un paradigme propre et à des pratiques largement 

diffusées auprès des personnes en situation d’addiction. 

1.1. Rationalité du drogué et 

pragmatisme en politique publique 

La pratique professionnelle dans le champ des addictions est en effet aujourd’hui 

très imprégnée d’une approche pragmatique des difficultés des sujets dépendants. 

La politique-phare de cette approche est la stratégie dite de « réduction des 

risques »
38

 (RdR). Cette politique, qui se veut indépendante de toute considération 
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normative, vise à mettre les sujets addictés en capacité de consommer leurs produits 

de dépendance en réduisant le plus possible les conséquences néfastes pour eux et 

leur entourage. Il s’agit par exemple de mettre en place des dispositifs d’échange de 

seringues permettant aux personnes utilisant la voie intraveineuse de ne pas 

partager leur matériel d’injection, ce qui leur ferait courir le risque d’une 

contamination par le VIH ou les virus hépatotropes, et de leur transmission. La 

mise à disposition de traitement de substitution aux opiacés (TSO)
39

 donne aussi 

aux sujets dépendants à l’héroïne et à ses apparentés la possibilité de les remplacer 

par des substances contrôlées pharmacologiquement, prescrites et légales, évitant 

les dangers tels que l’injection de produits de coupe toxiques et/ou souillés, le 

surdosage ou les conséquences judiciaires d’une interpellation pour détention et 

usage de stupéfiants. Mais beaucoup d’autres outils de RdR sont disponibles, des 

plaquettes indiquant les moyens d’injecter des comprimés pilés de manière 

sécurisée jusqu’aux fameuses salles de consommation supervisée en passant par les 

pipes à crack jetables, les préservatifs… Initialement centrée sur les usages de 

substances illicites, la RdR prend une nouvelle place dans l’accompagnement 

d’usagers d’alcool et de tabac. Elle est aujourd’hui un incontournable de la pratique 

addictologique et fait l’objet d’une incitation et d’une surveillance forte des tutelles. 

Parmi les éléments qui ont concouru au fort développement de cette politique 

publique figurent d’une part les apports d’une sociologie de l’alcool et des drogues 

sur la rationalité des conduites d’addiction, et d’autre part la survenue de l’épidémie 

de SIDA dans les années 1980. 

La rationalité du sujet addicté 

Un courant important de la sociologie occidentale contemporaine a réagi aux 

positions théoriques psychologiques et médicales considérant les déterminismes 

individuels des sujets addictés (nous en examinerons le contenu plus loin
40

). De son 

point de vue, ces regards « pathologisants » méconnaissent l’importance du 

contexte social et culturel des consommations de psychotropes. Il existe une très 
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abondante littérature sociologique portant sur les facteurs de vulnérabilité sociale et 

leurs liens avec l’addiction. Ainsi, les grands travaux sociologiques qui ont fait 

avancer les théories étudient-ils l’usage de marijuana dans les milieux artistiques 

alternatifs, d’héroïne chez les jeunes gangsters du Lower East Side de New York ou  

de crack dans les populations de sans-abris. Les premières études tendaient à 

rejoindre certaines représentations de sens commun comme par exemple dans la 

perception de la toxicomanie comme un mode d’évasion disponible pour des 

personnes aspirant à un bonheur inaccessible du fait de leur relégation sociale
41

. 

Comme le rappelle Bergeron
42

, ce point de vue présuppose que chaque individu en 

société est mis en situation de désirer les mêmes choses et que la difficulté de 

certains à satisfaire ces désirs produit une frustration pouvant les conduire à des 

actes déviants. Cette idée issue des travaux du sociologue américain Robert King 

Merton
43

 a été abondamment discutée et invalidée par les études ultérieures. En 

effet, comme le relève Bergeron
44

 : 

Ces travaux sociologiques ont ainsi, pour la plupart, tenté, explicitement 

ou non, de saper les croyances de sens commun tout autant que de contester 

les résultats et/ou de révéler les limites des théories étiologiques de la 

prédisposition psychologique ou biologique qui ont vite constitué l’essentiel 

du corpus scientifiques sur le sujet. (p.32) 

Ainsi les sociologues se sont-ils attachés à décrire l’itinéraire du toxicomane 

comme une carrière suivant des étapes (initiation, continuation, sortie) dont la 

succession n’est pas automatique. L’entrée dans cette carrière n’est pas selon eux 

une échappatoire à une souffrance mais bien plutôt un apprentissage en lien avec un 

environnement et qui répond à des règles et induit un système de responsabilités
45

. 

Certains auteurs insistent sur le caractère « ordinaire » de l’expérience du 

toxicomane au sens où il développe le même degré de sophistication, d’application, 

                                                 

 
41

 Richard A. Cloward et Lloyd E. Ohlin, Delinquency and Opportunity: A Theory of Delinquent 

Gang (Glencoe: The Free Press of Glencoe, 1960). 
42

 Henri Bergeron, Sociologie de la drogue (Paris: Editions La Découverte, 2009). 
43

 Robert King Merton, Social structure and anomie (Glencoe: The Free Press of Glencoe, 1957). 
44

 Bergeron, Sociologie de la drogue. op.cit. 
45

 Edward Preble et John J. Casey, « Taking Care of Business--the Heroin User’s Life on the 

Street », International Journal of the Addictions 4 (1969): 1‑24. 



47 

de compétence et de responsabilité que n’importe quel individu dans ses activités 

professionnelles ou familiales
46

. 

Toutefois, dès le début du 20
ème

 siècle, les sociologues américains de l’école de 

Chicago ont élaboré une critique des approches ciblant des populations visibles, 

« bruyantes » et spectaculaires et qui conduisent à attribuer de manière réductrice et 

abusive le comportement étudié à la population observée. Ils ont ainsi contribué à 

montrer qu’une proportion importante des consommateurs de stupéfiants se trouve 

parmi les classes moyennes et supérieures et que les caractéristiques de leurs 

consommations ne sont pas les mêmes que celles des populations marginalisées. De 

nombreux travaux depuis ont confirmé ces premières études et invitent à rejeter ce 

que Faugeron et Kokoreff
47

 appelle « le modèle marginalité/héroïne/exclusion ». 

Il existe donc une proportion importante d’usagers de stupéfiants parvenant à 

contrôler leurs consommations. Henri Bergeron
48

 le souligne : « La consommation 

régulière n’est pas une activité nécessairement dérégulée, échappant à la maîtrise 

d’un toxicomane qui s’adonnerait compulsivement à des prises répétées autant que 

désespérées. » (p.44). Ces usagers parviennent à intégrer leurs consommations dans 

leur vie quotidienne et situent précisément leurs limites à la perte de contrôle. Celui 

qui perd le contrôle change de catégorie aux yeux de ses pairs pour devenir un 

« toxico »
49

. Ainsi des systèmes de régulations fonctionnent au niveau collectif
50

 ou 

individuel. En 1986, Trevor Bennett
51

 publie une étude qui demeure importante sur 

les motivations et trajectoires de consommateurs d’opiacés. De son étude 

qualitative sur un large échantillon ressortent plusieurs informations importantes, 

corroborées par d’autres travaux, et qui vont à l’encontre des représentations de 

sens commun, mais également de représentations usuelles des professionnels 

spécialisés. Elles tiennent en cinq points : 
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 Les héroïnomanes interrogés indiquent pour une grande majorité 

d’entre eux qu’ils ont découvert l’héroïne avec un ami proche voire 

un partenaire amoureux. La notion de contrainte du milieu social ou 

des dealers fréquemment évoquée par le sens commun est ici 

quasiment absente. 

 Une proportion importante de ces usagers avait réfléchi et 

délibérément décidé de s’initier à l’héroïne avant d’avoir 

l’opportunité d’en consommer effectivement. Il ne s’agit donc pas 

pour l’essentiel d’un coup de tête irréfléchi ni d’un accident. 

 Il semble qu’une certaine persévérance soit nécessaire pour 

atteindre le stade de dépendance physique au produit. La majorité 

des sujets déclare un intervalle de un à trois ans entre leur première 

expérience et l’entrée dans une consommation quotidienne devenue 

problématiques. Pendant cette période, ils sont nombreux à avoir 

connu des périodes d’abstinence prolongées. 

 De la même façon, de nombreux usagers devenus consommateurs 

quotidiens connaissent des périodes d’abstinence de quelques mois 

ou quelques années, ce qui, d’après l’auteur, suggère que les sujets 

en situation d’addiction peuvent maintenir un certain contrôle sur 

leur trajectoire. 

 La question des motivations à poursuivre la consommation est 

particulièrement gênante pour le discours de sens commun et même 

pour de nombreux professionnels habitués à se représenter 

successivement les phases de courte « lune de miel » puis de longue 

« galère » comme parcours de l’héroïnomane. Les consommateurs 

interrogés disent avant tout qu’ils continuent à prendre l’héroïne 

parce que « ça leur plait », par plaisir et parce que ça leur fait du 

bien. Très peu de sujets interrogés ont mentionné la nécessité de 

consommer pour éviter les douleurs du syndrome de manque. Pour 

Bennett, les fréquentes périodes d’abstinence qui jalonnent le 

parcours de ces héroïnomanes montrent qu’ils ont une certaine 

habitude des syndromes de sevrage et ne les craignent pas. 
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Ces études donnent ainsi une image différente de l’addicté. Il apparaît moins 

« esclave » du produit et plus actif et présent dans ses choix et dans les inflexions 

de sa trajectoire. Ce constat se confirme dans les études qui portent sur les sorties 

de l’addiction. Comme le souligne Albert Ogien
52

, la simple évocation d’une 

potentielle sortie de l’addiction constitue une rupture avec le sens commun. Robert 

Castel
53

 et son groupe de recherche ont publié un rapport en 1992 sur « les sorties 

de la toxicomanie ». Il n’y dégage pas de typologie des modes de sortie mais 

présente deux figures : celle du drogué ayant un « sursaut de volonté », qui décide 

de rompre activement et énergiquement avec son parcours de toxicomane ; et celle 

du drogué épuisé, « au bout du rouleau ». Pour Castel, ces deux figures ne sont pas 

contradictoires mais complémentaires dans un sentiment commun d’avoir « touché 

le fond » qui va motiver ainsi un changement de trajectoire permettant au sujet de 

se situer lui-même « en dehors » de l’identité de toxicomane. L’auteur souligne 

qu’il a exclu de son champ d’étude les sujets drogués les « plus ‘graves’ : ceux qui 

ont sombré dans la déchéance complète, ceux qui sont morts d’overdose ou 

d’accidents associées à la prise de produit ». Il conclut toutefois ainsi : « Il n’en 

demeure pas moins que, même pour ceux qui ont été le plus profondément 

impliqués dans l’expérience de la toxicomanie, la sortie est davantage la règle que 

l’exception. » (p.277). Dans ces parcours de sortie très différents, les chercheurs 

retrouvent des motivations et des aides et supports très variés. Ils s’appuient tous, à 

des degrés divers, sur des ressources internes aux sujets, sur leur environnement 

(famille, amis, travail…) et sur les dispositifs sociaux (soins, associations, 

religion…). 

Si Castel souligne que ces résultats complexes ne permettent pas de promouvoir 

un mode particulier d’approche du problème, une « voie royale » qui serait à 

adopter dans les politiques publiques, il souligne que s’intéresser à la question des 

sorties de la toxicomanie « dégage après coup une rationalité du parcours 

toxicomaniaque » (p.278) et « conduit à relativiser la représentation dominante du 

‘fléau’ : la toxicomanie frappe comme le destin, elle est un accident irréversible qui 

scelle une existence d’un arrêt de mort. » (p.277). 
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Que nos auteurs s’intéressent aux entrées, aux parcours ou aux sorties de la 

toxicomanie, ils insistent tous sur la nécessité de prendre en compte cette rationalité 

des sujets dépendants dans le regard porté sur eux et dans les propositions d’aides à 

leur égard. Dans le champ de l’alcool, cette question de la rationalité a été plus 

longue à émerger, mais elle se retrouve aujourd’hui dans les réflexions sur 

l’extension du champ de la RdR et dans la notion de consommation contrôlée. 

L’épidémie de SIDA 

L’épidémie de SIDA qui s’est déclaré à la fin des années 1970 a été déterminante, 

si ce n’est dans les changements de représentations sociales, du moins clairement 

dans les inflexions des politiques publiques. 

Cette maladie d’abord associée symboliquement au milieu homosexuel masculin a 

pris d’emblée dans le sens commun une signification morale forte. L’identification 

d’un second groupe malade dans la communauté des toxicomanes ayant recours à 

l’injection intraveineuse et au partage de seringues n’a fait que renforcer la 

perception de la maladie comme la conséquence d’une faute morale, voire un juste 

châtiment. 

Face à cette panique morale, à la gravité de la situation et à ce qui était perçu 

comme une lenteur de réaction des pouvoirs publics, plusieurs associations sont 

apparues en France, très mobilisées et très déterminées à infléchir les politiques 

publiques vers des modèles plus souples et protecteurs à l’égard des usagers de 

drogues. Une telle énergie était en effet nécessaire face à l’inertie d’une société et 

d’un dispositif sanitaire fortement résistant à toute « libéralisation » de leurs 

rapports avec les toxicomanes. 

Aujourd’hui, le discours académique reste largement dominé par les médecins et 

ce sont régulièrement eux qui apparaissent dans les médias lorsque des questions 

relatives à l’addiction émergent. Il semble pourtant que les médecins aient été 

initialement quelque peu réticents à prendre en charge les patients pour des 

problèmes d’addiction. La psychiatrie française s’est développée de manière 

passionnante au cours des années 1950 et 1960 en élaborant la politique de secteur. 

S’appuyant sur une tradition psychopathologique française, sur les évolutions des 

théories psychanalytiques et sur les transformations socio-politiques d’après-guerre, 
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elle a développé un modèle de soin psychique permettant un accès direct et facilité 

à des soins de proximité de grande qualité. Mais ce modèle était centré sur la 

personne du patient psychotique. En tant qu’étranger radical du fait de sa folie, le 

psychotique était au départ de la réflexion de cette nouvelle psychiatrie qui voulait 

soigner le sujet et la société, soigner le sujet en soignant la société. Il s’agissait de 

réformer l’abord et le rapport à la folie. La folie pouvait, dans un mouvement de 

retournement, devenir la référence de l’existence. Les patients, psychotiques ou 

non, comme les soignants étaient invités à rencontrer leur propre folie, à la 

comprendre dans un rapport d’aliénation à la société moderne et à établir de 

nouveaux liens, plus libres, avec cette folie et cette société. Il ne fait pas de doute 

que cette approche a été d’une grande fécondité et a engagé une transformation de 

la clinique. Il ne fait pas de doute non plus qu’elle a amélioré l’image de la maladie 

mentale et qu’elle a eu d’importants succès thérapeutiques. Mais il semble qu’elle 

n’ait pas su rencontrer une population croissante dans sa taille et sa demande d’aide 

dans les années 1970, celle des toxicomanes. Peut-être parce que ces derniers 

portaient une critique radicale, générationnelle et individualiste de la société, cette 

rencontre ne pouvait pas se faire. Les toxicomanes ne se voyaient pas fous mais 

rebelles et ne voyaient pas l’intérêt de parler à des psychiatres qui représentaient 

l’ordre paternel. De leur côté, les psychiatres considéraient que les toxicomanes 

étaient une production d’une société malade qui devait se réformer pour les aider. 

Ils ne voyaient donc pas quels soins ils pouvaient leur apporter. Ce sont donc des 

psychiatres eux-mêmes rebelles qui ont ouvert les premiers centres de soin pour le 

public toxicomane. Par la suite, d’autres psychiatres ont continué à se préoccuper 

de ce public et à diriger des structures et des programmes de soin, mais la plupart 

du temps cela s’est fait hors du circuit de la psychiatrie générale. Aujourd’hui 

encore, peu de secteurs psychiatriques sont ouverts aux patients addictés et cette 

situation est renforcée par les diminutions des moyens soignants et des lits qui 

poussent les équipes à se recentrer sur les pathologies psychotiques décompensées. 

Parallèlement à ce relatif désintérêt des psychiatres au moment de l’éclosion du 

phénomène toxicomane, la médecine générale de ville était mal équipée pour 

l’accueillir. Ces médecins, isolés, peu voire non formés aux problématiques 

médicales liées à l’usage de drogues étaient souvent en difficulté face aux patients. 

Certains praticiens développaient de façon quasi clandestine des pratiques de 
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substitution pour épargner à leurs patients des expériences de manque, des 

syndromes de sevrage. Les positions très conservatrices du Conseil National de 

l’Ordre des Médecins et des pouvoirs publics ont fortement retardé l’arrivée en 

France et la diffusion des traitements de substitution aux opiacés déjà largement 

utilisés dans d’autres pays. Jusqu’à ce que la méthadone et la buprénorphine soient 

largement accessibles, des médecins généralistes ont pris en charge des patients 

toxicomanes souvent hors du cadre légal, l’administration locale fermant plus ou 

moins les yeux. 

Enfin, des médecins hospitaliers, souvent des infectiologues ou des internistes, ont 

vu arriver des patients toxicomanes pour des pathologies liées à leurs 

consommations : abcès mais surtout infections par le VIH. Avec ou sans les 

psychiatres, ils ont créé les premières structures hospitalières dédiées aux 

toxicomanes
54

. 

Le contexte d’émergence de la politique de 

réduction des risques en France 

Selon les termes de la politologue Aline Grange
55

, une « coalition de 

l’abstinence » régnait en France dans les décennies 1970 et 1980. Cette expression 

dérive du concept de « coalition de cause » développé par Paul A. Sabatier
56

, 

spécialiste californien des politiques environnementales, pour désigner des 

rassemblements de circonstance d’acteurs ayant des motivations plus ou moins 

convergentes mais partageant « un ensemble de croyances normatives et de 

perceptions du monde »
57

. Grange décrit cette coalition rassemblant les acteurs 

« répressifs » du monde politico-judiciaire, les professionnels du social et de la 

santé ainsi que le pouvoir administratif : 
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En France (des années 1970-80)
58

, le paradigme dominant est porté par 

une coalition particulière, formée notamment des acteurs ‘répressifs’ qui ont 

intérêt à la pérennisation d’une situation banalisée par un cadre légal 

répressif. L’autre groupe déterminant de cette coalition est constitué des 

acteurs du dispositif socio-sanitaire dont certains de ses représentants, alliés 

aux décideurs politiques de la santé, contribuent fortement à l’instauration 

d’un système rigide et tourné vers l’abstinence comme horizon 

thérapeutique exclusif. 

Ces deux groupes sont pourtant assez différents. Le premier, constitué d’un 

système judiciaire équipé répressivement contre les drogues depuis le début du 

20
ème

 siècle et de la classe politique, est dans un mouvement de réaction face à la 

drogue perçue, après mai 68, comme une menace et une remise en cause des 

pouvoirs établis. Le second rassemble des médecins et soignants de structures 

spécialisées, encore très rares au début des années 1970. Bergeron
59

 décrit dans ce 

groupe une modalité commune et unique de perception et d’approche de la 

toxicomanie « mélange de considérations soixante-huitardes, contre-asilaires et 

psychanalytiques » (p.225). Il semble selon ces auteurs que l’identification par ces 

acteurs de l’expérience du toxicomane à une souffrance individuelle, mais plus 

encore la perception d’alternatives thérapeutiques (communautés thérapeutiques, 

substitution…) comme des outils d’aliénation sociale leur aient interdit d’envisager 

une autre finalité des soins que l’abstinence. Il est toutefois à souligner que ces 

dernières positions étaient déjà plus complexes et nuancées et que le discours 

« pour l’abstinence » a été passablement instrumentalisé par le premier groupe 

d’acteurs politico-judiciaires « répressifs ». 

D’après Jacqueline Bernat de Célis
60

, c’est au moment du vote de la loi de 1970
61

 

que c’est formée cette coalition qui s’est consolidée durant les deux décennies 

suivantes. Comme le rappelle cette juriste, cette loi votée dans un climat de tensions 

est un compromis entre les positions répressives et sanitaires des acteurs. Comme le 
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souligne Ehrenberg
62

, il en découle un texte hybride qui accroit très fortement la 

pression pénale sur les simples usages, introduit la notion d’injonction de soin et 

ouvre la possibilité de soins anonymes et gratuits pour les toxicomanes. Mais le 

consensus se fait toutefois sur une finalité de l’esprit de la loi. François-Rodolphe 

Ingold
63

 le dit ainsi : 

Les toxicomanes doivent être en premier lieu débarrassés du produit ; (il 

demeure) une alternative pour ce qui est des modalités : pour les uns, il 

s’agit de faire appel au volontariat, pour les autres, le toxicomane doit être 

sevré selon un régime plus ou moins autoritaire. (p.320) 

Cela autorise Aline Grange
64

 à parler d’une « loi au service de la société sans 

drogues » (p.93). 

Le principe d’abstinence accompagne l’idéal de société sans drogue et ce principe 

reste prédominant dans les orientations des pratiques et du dispositif de soin 

jusqu’au début des années 1990. Durant ces deux décennies se développent tout un 

réseau de bénévoles, de médecins et de travailleurs sociaux qui se spécialisent dans 

l’aide aux toxicomanes et deviennent des « intervenants en toxicomanie ». Certains 

créeront l’Association Nationale des Intervenants en Toxicomanie (ANIT) en 1980. 

Autours de ces agents, des structures d’accueil se mettent en place. La plupart 

d’entre-elles sont portées par des associations et quelques équipes hospitalières se 

créent. Les outils utilisés sont les cures hospitalières de sevrage (dites « cures de 

désintoxication ») offrant un cadre bienveillant, un soutien moral et quelques aides 

médicamenteuses pour supporter le syndrome de manque et les psychothérapies en 

face à face visant à soulager le toxicomane de son mal-être pour lui permettre de 

cesser ses consommations. Le point de mire étant l’abstinence, de nombreux 

toxicomanes, non désireux d’arrêter ou s’en sentant incapables, ne voient pas dans 

les soins qui leurs sont proposés des aides adaptées à leurs difficultés : « une part 

importante des usagers de drogues confrontés au SIDA, à une désinsertion de plus 

en plus massive et à un état de santé détérioré, ne souhaitent pas faire appel au 
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système de soin »
65

. Ces structures de soin qui demandent aux sujets dépendants 

d’énoncer explicitement leur souhait d’arrêter ou de venir « clean » à leurs rendez-

vous commencent à être qualifiées de « haut seuil ». Cet attribut, quelque-peu 

péjoratif dans la bouche de ceux qui l’emploient, souligne un degré d’exigence 

élevé pour l’accès aux soins. 

Dans le même temps, à l’étranger, d’autres approches se dessinent. La politique 

de Réduction des Risques (RdR) voit le jour aux Pays-Bas et au Royaume-Uni avec 

les programmes d’échange de seringues et les premiers traitements de substitution 

(TSO). Aux États-Unis et en Europe du Nord s’ouvrent des communautés 

thérapeutiques où les toxicomanes ne sont pas considérés comme des malades mais 

comme des personnes « ayant un comportement inadapté qui demande un 

traitement social » (p.321)
66

. Les spécialistes français s’opposent vivement à ces 

nouvelles orientations des soins dénonçant d’une part le renoncement, par les 

TSO
67

, au changement de conduite des toxicomanes, seul espoir de libération 

psychologique et sociale, et d’autre part les dérives totalitaires et sectaires des 

communautés thérapeutiques. 

Cette singularité française devient particulièrement problématique avec l’irruption 

du SIDA. Le dispositif sanitaire français essentiellement orienté vers l’objectif 

d’abstinence n’a que peu de moyens pour protéger les toxicomanes. Selon Grange : 

Quand les pouvoirs publics commencent à prendre conscience de la gravité 

de la situation, ils privilégient, plutôt qu’une réponse spécifique au 

problème des usagers de drogues confrontés au SIDA, l’intégration 

d’actions complémentaires au sein des structures spécialisées déjà 

existantes. Le cadre de la loi de 1970 n’est à aucun moment remis en cause. 

(p.110) 

Toutefois, le monde associatif commence à se mobiliser
68

 ainsi que quelques 

personnages politiques. Vers la fin des années 1980, certains acteurs associatifs 

confrontés aux problématiques sanitaires des toxicomanes et aux effets de 
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l’épidémie de SIDA, mais qui n’appartiennent pas au dispositif spécialisé d’aide 

aux toxicomanes, importent la notion de RdR. Parmi eux, Médecin du Monde 

(MDM) et AIDES ont de nombreux contacts à l’étranger et découvrent cette 

approche aux États-Unis ou aux Pays-Bas. Bénéficiant de nombreuses connexions 

politiques ces associations jouent un rôle capital dans la constitution d’une nouvelle 

coalition de cause qui correspond à ce qu’en Suisse Daniel Kübler
69

 nomme la 

« coalition pour la réduction des risques » et qui changera radicalement mais 

discrètement l’orientation des politiques publiques françaises. 

En 1987, Michèle Barzach, alors ministre de la Santé, autorise par décret la vente 

libre de seringue en pharmacie malgré l’hostilité de la plupart des experts. Cela 

constitue le premier acte officiel de ce qui deviendra la politique de RdR en 

France
70

. MDM ouvre le premier programme d’échange de seringues et tente sans 

succès de mettre en place une distribution de méthadone. La pratique de 

substitution demeure en effet très marginale, officieuse (par l’autorisation de vente 

sans prescription d’antitussifs opiacés en pharmacie) voire clandestine, quelques 

médecins généralistes de ville prescrivant des antalgiques opiacés à leurs patients 

toxicomanes en encourant les foudres du conseil de l’Ordre, de l’Assurance 

Maladie et de la justice. 

Les positions bougent plus lentement du côté des acteurs spécialisés. Ils ont 

construit un dispositif théorico-pratique cohérent qui leur donne une position 

d’expertise, ce que Bergeron
71

 appelle un « effet de disposition », dans une 

référence aux travaux de Raymond Boudon
72

. De plus, ils ne sont en contact 

qu’avec un groupe spécifique de toxicomanes qui acceptent leurs propositions 

thérapeutiques. Il s’agit alors d’un « effet de position » : 

Les acteurs en question ne voyaient qu’une frange particulière de 

toxicomanes (effet de position), qui ne présentait guère les caractéristiques 

(désocialisation extrême et situation sanitaire très dégradée) sur lesquelles 

s’échafaude précisément l’argumentation en faveur du développement de la 

méthadone dans les autres pays ; et que, quand ils en rencontraient en effet, 
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les théories qu’ils avaient progressivement faites leurs et qui s’étaient 

installées en « cadre cognitif » (effet de disposition) induisaient une 

interprétation singulière guère favorable à la politique de réduction des 

risques. (p.102) 

Certains d’entre eux toutefois sont confrontés à ces toxicomanes en grande 

difficulté. C’est à partir de leur expérience que « s’engage un processus de 

transformation des croyances au terme duquel des alternatives sont envisageables » 

(p.173)
73

. En 1989, l’association FIRST, qui œuvre auprès de populations 

marginalisées et qui est en lien avec le centre Pierre-Nicole d’aide aux 

toxicomanes, organise en France la première rencontre internationale d’acteurs de 

la RdR. D’autres associations comme EGO accompagnent ce mouvement. En 1992, 

plusieurs d’entre eux se retrouvent à Amsterdam et prennent conscience du retard 

français en la matière. Ce moment est considéré par Anne Coppel
74

 comme 

l’origine du « retournement du corps médical » (p.181) à l’égard des traitements de 

substitution et de la RdR en général. 

Mais certains généralistes de ville ont également joué un rôle important en 

appelant courageusement à la mise en place de REPSUD, les Réseaux de 

Professionnels pour les Soins aux Usagers de Drogues : « L’intérêt de ces réseaux 

est également d’inciter les médecins à changer leurs relations avec les usagers de 

drogues, souvent exclus des cabinets médicaux. » (p.187)
75

. Selon Aline Grange, 

c’est l’association AIDES qui joue alors le rôle de catalyseur en rassemblant ces 

divers acteurs jusque-là plutôt isolés : organisation humanitaires (MDM), 

associations de lutte contre le SIDA (AIDES et Act-Up fondée en 1989), 

associations d’action auprès des toxicomanes (FIRST, EGO), médecin généralistes 

de REPSUD et un nouvel acteur : l’association ASUD créée en 1992 et qui 

regroupe des usagers et ex-usagers de drogues. Ce groupe s’organise dans un 

collectif « Limiter la casse » sous la présidence d’Anne Coppel. Au milieu des 

années 1990, il met en place une campagne d’information et de lobbying intense sur 

le thème de l’isolement de la France dans son modèle de l’abstinence : « La 

situation française est présentée comme scandaleuse, puisqu’elle condamne de 
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nombreux usagers à la marginalisation, à une dégradation de leurs conditions de 

santé, au risque de l’infection par le virus du SIDA, à la mort. » (p.190)
76

. 

L’affrontement avec la coalition de l’abstinence est alors violent, et le débat public 

virulent. Les contre-attaques succèdent aux attaques et visent le discrédit, la 

délégitimation et la disqualification de la partie adverse. À partir de 1995 et le 

rapport Henrion
77

, des politiques publiques nettement en faveur de la RdR sont 

mise en place. Les opposants comme l’ANIT et l’Ordre des médecins, sont 

contraints de se rallier à ces nouvelles politiques. Ainsi « en un temps assez court et 

de façon relativement brutale, la réduction des risques devient le modèle légitimé 

de la politique publique française des drogues dans sa dimension sanitaire et 

sociale. » (p.192-193)
78

. 

 

Les sociologues ont ainsi montré la multiplicité des facettes de la réalité pour ce 

qui concerne les usages de substances psychoactives. Mais ils déplorent le peu 

d’impact de leurs travaux sur les discours politiques et de sens commun. 

Cependant, dans le champ spécialisé, certains acteurs de terrain ont intégré 

fortement les apports sociologiques à leur démarche, en les synthétisant et en en 

dégageant des lignes de forces. Ils ont ainsi contribué à la constitution d’un 

paradigme « socio-éducatif » de l’aide aux personnes addictées en société. 

1.2. Le paradigme socio-éducatif 

Ces intervenants, bénévoles, anciens usagers, « éducateurs » sans diplôme 

reconnus, assistant sociaux, éducateurs spécialisés, appartiennent essentiellement au 

milieu associatif qui a participé à la coalition pour la réduction des risques. Depuis 

les années 1980, ils agissent auprès de personnes en situation de dépendance à 

l’alcool et/ou aux drogues ayant des besoins spécifiques (d’hygiène, de santé, 

d’hébergement…) et ne souhaitant pas ou ne parvenant pas à entrer dans le système 

de soin. Travaillant auprès de publics en grande difficulté sociale ou sanitaire, en 
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institution mais aussi souvent dans la rue, les squats, les « scènes ouvertes », ils 

connaissent un « effet de position » qui leur fait s’intéresser particulièrement à la 

littérature sociologique et épidémiologique qui concerne la marginalité et la 

vulnérabilité sociale. Bien qu’ils ne méconnaissent pas tous la réalité plurielle de 

l’addiction et l’avertissement des sociologues de l’école de Chicago, ils investissent 

un champ de connaissance plus restreint qui leur permet d’élaborer des outils 

adaptés à leurs besoins lorsqu’ils sont au contact de personnes en grande difficulté. 

Ils dégagent ainsi des représentations spécifiques concernant la personne addictée et 

son addiction, et une position sur les modalités d’aide à lui proposer. 

La personne addictée et son addiction 

Bien que centrés sur l’expérience propre de l’individu addicté, ces acteurs du 

champ socio-éducatif ne l’envisagent qu’en lien avec la dynamique sociale. 

L’addiction est conçue dans son contexte historique et socio-culturel, et notamment 

dans un tissu de relations de pouvoir perceptible au travers de « toutes les formes 

d’aliénation »
79

 qui peuvent peser sur la personne : aliénations liées à l’origine 

culturelle, au genre, à la classe sociale, au handicap… 

La personne dépendante à une substance connaît donc une aliénation 

supplémentaire : celle de l’addiction. Son statut face à la substance est ambigu, ou 

pour le moins complexe. Elle en est à la fois victime, de par les contraintes sociales 

qui pèsent sur elle, et actrice rationnelle. Elle est considérée par les intervenants 

socio-éducatifs comme hors des catégories qui lui sont habituellement attribuées : 

« ni délinquant, ni malade ». Les dispositifs judiciaires et sanitaires, qui sont des 

émanations des représentations simplificatrices de la société, participent 

potentiellement au régime de reproduction des aliénations sociales. Le système 

sanitaire est ainsi souvent perçu avec une certaine prudence voire défiance. Il est 

toujours soupçonné d’être paternaliste, de réduire la personne addictée à un malade 

à guérir, de promouvoir l’abstinence, d’être trop exigeant quant à sa demande 

d’aide, de chercher à s’accaparer le soin… 
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Se positionnant à contrepied, les acteurs socio-éducatifs affirment la nécessité 

d’aborder les personnes dépendantes dans leur singularité et dans leur complexité. 

Echappant aux catégories prédéterminées, l’individu addicté est perçu « tel qu’il se 

présente et donc tel qu’il se voit ou se conçoit. »
80

. Il s’agit de leur offrir un 

« accueil inconditionnel »
81

 : « L’accès à cette prise en charge globale n’est pas 

conditionné à l’adhésion de l’usager à une démarche de soins en lien avec ses 

problèmes d’addiction. »
82

. Suivant Robert Castel qui défendait déjà en 1992 l’idée 

que « l’abstinence n’est pas la seule forme de sortie de la toxicomanie »
83

, d’autres 

alternatives sont soutenues : « L’abstinence n’est pas une fin en soi, et la 

consommation maîtrisée doit être considérée avec le même intérêt. »
84

. 

Vulnérabilité sociale et capacitation : 

l’accompagnement des usagers 

Pour poursuivre leurs objectifs de soutien et d’aide aux personnes addictées, ces 

acteurs du champ socio-éducatif ont créé des lieux d’accueil et des dispositifs dits 

de « bas-seuil », au sens d’une mise à disposition d’aide sans prérequis préalable de 

formulation d’une demande, de volonté de « s’en sortir » ou d’engagement dans un 

programme prédéfini. Ce sont des « boutiques » qui offrent la possibilité de prendre 

une douche, de laver son linge, d’avoir accès à du matériel de RdR et d’avoir des 

contacts chaleureux avec des travailleurs sociaux qui peuvent aider à chercher des 

solutions à certaines difficultés, donner des conseils… 

Ces interventions des travailleurs sociaux se veulent protectrices, prenant en 

compte la vulnérabilité du public qu’ils rencontrent, mais aussi émancipatrices. Ils 

semblent en effet autant influencés par la sociologie de la rationalité de l’agent 

addicté que par celle des relations de pouvoir en société. L’individu addicté, 

éventuellement malade, fou, migrant, prostitué, employé clandestinement… est un 
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sujet subissant les jeux de domination de la société mais doté de compétences et de 

capacités d’agir pour ce qu’il juge être bon pour lui. Il s’agit donc de : 

mobiliser les forces et les désirs de vie de chacun. Si la personne est en 

marge ou exclue parce qu’en souffrance, en difficulté relationnelle, 

psychologique, affective ou professionnelle, ses capacités individuelles pour 

un ‘mieux être’, un ‘mieux vivre ensemble’ restent pour autant réelles.
85

 

La réduction des risques (RdR) qui est au départ un ensemble de mesures et 

d’actions pragmatiques visant à protéger les usagers de substances des dangers qui 

accompagnent leurs consommations, devient une véritable « philosophie » qui 

regroupe des principes directeurs de l’action : « Avec la RDR, la personne est 

mieux armée pour décider de ses pratiques et elle reste maîtresse des décisions qui 

la concernent. »
86

. Cette idée d’invitation à l’émancipation est très présente dans les 

discours et semble vouloir s’opposer à des pratiques éducatives plus anciennes 

dominées par un modèle paternaliste. Les discours sur le métier d’éducateur 

spécialisé
87

 en donnent une idée. Dans les années 1970, l’éducateur avait encore 

comme modèle le « père » ou le « frère aîné »
88

. Aujourd’hui, l’arrêté du 20 juin 

2007 relatif au Diplôme d’État d’éducateur spécialisé
89

 donne une définition toute 

différente de la profession : 

L’éducateur spécialisé intervient dans une démarche éthique qui contribue 

à créer les conditions pour que les enfants, adultes, familles et groupes avec 

lesquels il travaille soient considérés dans leurs droits, aient les moyens 

d’être acteurs de leur développement et soient soutenus dans le 

renforcement des liens sociaux et des solidarités dans leur milieu de vie. 

Ayant quitté une position paternaliste plus confortable, il doit donc concilier 

protection et sauvegarde de la personne avec laquelle il travaille et transfert de 

pouvoir vers cette personne. Cette idée rappelle les notions, que l’on retrouve dans 
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la littérature internationale en sociologie de l’action, en psychosociologie, en 

économie ou en science de l’éducation, d’agency et d’empowerment. L’agency, 

traduit parfois en français par « agentivité » correspond à la capacité du sujet social 

à agir en personne libre. L’empowerment, « capacitation » en français, est une 

démarche d’équipement symbolique, cognitif et pratique de personnes en minorité 

– individus, familles, groupes – dans le but de leur permettre de reprendre une 

position de pouvoir dans leur contexte de vie. Elles retrouvent ainsi, à partir de 

l’intervention de l’aidant, mais par elles-mêmes et en elles-mêmes, la capacité 

d’agir
90

. Cette référence, souvent occultée peut-être du fait de son 

instrumentalisation en économie, est parfois explicite : 

Le soutien, l’accompagnement... Ce sont avant tout des moyens de 

renforcer l’envie et les capacités des personnes à agir au mieux pour leur 

santé, à améliorer leur qualité de vie. (…) Ils ne perdent jamais de vue leur 

vocation première, l’empowerment, qui permet aux personnes de prendre 

leur destin en mains !
91

 

Dans le paradigme socio-éducatif, l’accompagnement est vu, dans une dialectique 

sauvegarde/émancipation, comme un moyen de permettre à la personne de 

reconstruire une identité. La charte de l’association Aurore le souligne : 

Aider (la personne) à reconstruire une identité et à recouvrer un statut 

social. L’association centre son action sur la personne pour que celle-ci 

reconstruise une identité positive. Parallèlement, Tout est mis en œuvre pour 

l’aider à recouvrer un statut social afin qu’elle soit en capacité d’exercer ses 

responsabilités et formaliser un projet de vie. »
92

 

Propositions thérapeutiques 

Les centres qui fonctionnent principalement selon le paradigme socio-éducatif 

accueillent non des « patients » mais des « usagers ». Ce terme souligne bien 

l’accent mis sur les capacités propres de l’agent, fut-il en condition d’addiction. Les 
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intervenants socio-éducatifs craignent les effets infantilisants de la position passive 

de patient et ce qu’elle peut révéler d’un exercice du pouvoir par la société. 

L’usager est un addicté rationnel. Le travail de l’éducateur, ne porte donc pas sur le 

choix de vie, la gestion de la dépendance ni sur les moyens d’en sortir. L’éducation 

vise, comme nous l’avons vu, à donner à l’usager les moyens de suivre son propre 

chemin tout en se préservant des dangers les plus menaçants. Mais elle consiste 

également en une présence, l’intervenant pouvant répondre, sans les précéder, aux 

questions et aux demandes d’aides que formule la personne. Les professionnels 

disposent d’une gamme d’outils d’accompagnements : du matériel d’information et 

de RdR ; des consultations sociales, juridiques mais aussi infirmières, 

psychologiques et médicales ; diverses formules d’hébergement. Leur cadre 

professionnel se veut peu contraignant et ils ont une marge d’initiative et de 

créativité importante. Ils peuvent accueillir les usagers dans des lieux dédiés ou se 

déplacer sur leurs lieux de vie dans le cadre de « maraudes ». L’accompagnement 

individuel est singulier et ne suit pas des programmes préétablis. Dans les 

dispositifs d’hébergement, les usagers sont encouragés à entrer dans une dynamique 

collective dont il est attendu soutien mutuel, partage d’expériences et de ressources 

et chaleur affective. Cet aspect collectif de l’accompagnement est commun à de 

nombreuses pratiques d’empowerment. 

Dans cette approche de l’aide aux personnes addictées existe une importante 

dimension militante. Le soin même est conçu comme un acte militant. L’effort pour 

aider l’autre est un effort pour le libérer du jeu de domination dans lequel il est pris, 

mais également un mouvement de libération de soi. La condition de vulnérabilité 

sociale est partiellement partagée par les intervenants et les usagers, et l’aide est 

parfois vécue comme mutuelle. Il y a donc un sens particulier de la solidarité qui 

s’adresse au corps social dans son ensemble au travers des propositions de soin. 

Inscription institutionnelle 

Le territoire français compte plusieurs centaines de structures que nous pouvons 

rattacher au paradigme socio-éducatif. Elles sont pour leur grande majorité gérées 

par des associations dont certaines sont petites et d’autres de taille très importante, 

et sont intégrées au dispositif public médico-social. Ces structures proposent 
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principalement un accueil pour les personnes les plus actives dans leurs 

consommations et souvent les plus vulnérables aux plans social, sanitaire et 

psychologique. Il s’agit essentiellement de Centres d’Aide et d’Accompagnement à 

la Réduction des risques pour les Usagers de Drogues (CAARUD)
93

. Les 

CAARUD sont des lieux d’accueil de jour, mais parfois de nuit également, 

facilement accessibles, proches des lieux de consommation et de vie, et ouverts. 

Les usagers viennent quand ils le souhaitent pour un simple café, un usage 

purement utilitaire des services proposés (douche, lave-linge, téléphone, internet, 

échange de seringues et matériel de RdR), ou des échanges plus approfondis avec 

d’autres usagers ou les professionnels. Les équipes sont composées majoritairement 

de « travailleurs sociaux » : éducateurs spécialisés, assistants sociaux, conseillers 

juridiques, animateurs dont d’anciens usagers et personnels administratifs. Certains 

CAARUD s’adjoignent des psychologues, des infirmiers et des médecins, 

généralement à temps partiel. Il existe parfois des structures résidentielles aux 

principes de fonctionnement proches des CAARUD comme les lieux 

d’hébergements pour usagers « actifs » dans leurs consommations et qui 

fonctionnent avec un certain degré d’autogestion. 

Si ces structures sont le cœur de l’implantation institutionnelle du paradigme 

socio-éducatif, ce dernier influence également de nombreux acteurs du soin des 

addictions. Certaines associations gérant des CAARUD possèdent également des 

structures addictologiques d’autres types et qui s’adressent à d’autres publics mais 

sont de ce fait très imprégnées des idées et principes d’action découlant du 

paradigme. Ce dernier se retrouve également dans d’autres structures publiques 

mais y rencontre la résistance et la concurrence des autres paradigmes. 

2. L’addiction comme fait médico-

psychologique 

Nous avons vu quel était le contenu d’un paradigme socio-éducatif de l’addiction. 

Celui-ci se situe fréquemment en contre-modèle à la « sanitarisation » de 
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l’addiction. Les représentations issues du champ de la santé et du soin sur la 

question sont en effet riches et très présentes dans le débat public. Le sens commun 

les connait mieux et se les approprie plus volontiers que celles qui sont issues du 

discours sociologique. Elles commencent à s’organiser au début dès le 19
ème

 siècle. 

2.1. Médecine et drogues : une histoire 

ancienne 

Les substances psychoactives ont marqué les hommes par leur puissance et leurs 

usages ont tôt été associés aux rites sacrés des sociétés. L’histoire des usages 

modernes puis contemporains de l’alcool et des drogues est à divers égards 

l’histoire d’une dérégulation. La médecine antique puis médiévale, dont l’objet se 

situait à mi-chemin entre le sacré et le profane, a concouru à faire sortir les 

psychotropes du domaine religieux en décrivant les effets thérapeutiques de ces 

substances, en les intégrant dans leurs théories de la santé et de la maladie et en les 

exploitant dans un but thérapeutique. 

Au quatrième siècle avant notre ère, Hippocrate décrivait les effets de l’alcool et 

de l’opium et les utilisait dans ses soins. Six cents ans plus tard, Galien utilisait 

toujours l’opium dans ses thérapeutiques et détaillait les effets du chanvre. Ces 

substances ont ensuite trouvé un grand succès dans les pharmacopées des 

médecines médiévales chinoises, arabes et occidentales. C’est entre 18
ème

 et 19
ème

 

siècle, au moment de la transformation industrielle de la société occidentale, que les 

usages de substances psychoactives se dérégulent. Dès 1784, le médecin américain 

signataire de la déclaration d’Indépendance, Benjamin Rush, publie « An inquiry 

into the effects of ardent spirits upon the human body and mind »
94

. Il y présente 

l’abus d’alcool comme une maladie et en décrit les stades dans un passionnant 

parallèle entre dégradation physique et déchéance morale
95

. Ce texte est considéré 
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comme fondateur d’une approche médicale des conduites d’intoxication
96

. Ce 

regard sur les consommations d’alcool va rencontrer les préoccupations hygiénistes 

du 19
ème

 siècle
97

 et les médecins vont travailler à l’élaboration d’un corpus 

anatomo-clinique qui va fortement orienter l’approche médicale des addictions 

jusqu’à nos jours. Nous connaissons aujourd’hui une modélisation 

neurophysiologique très sophistiquée des conduites addictives, et celle-ci a étayé le 

développement d’aides pharmacologiques et cognitivo-comportementales très 

couramment utilisées. Nous la détaillerons bientôt. 

Cependant, au cours de ce 19
ème

 siècle, les progrès spectaculaires de la nouvelle 

médecine positive laissent persister de grands pans obscurs, notamment pour ce qui 

concerne la vie psychique humaine. Les aliénistes-psychiatres tentent de développer 

des modèles théoriques plus ou moins ancrés sur les nouvelles connaissances 

biologiques et développent des approches thérapeutiques qui associent des outils 

pharmacologiques, psychologiques et moraux. Mais c’est avec Sigmund Freud et la 

naissance de la psychanalyse que revient au premier plan du soin la dimension 

symbolique et imaginaire de l’existence, laissée de côté par la médecine positive. Si 

Freud semble avoir été plus fasciné par le pouvoir des produits psychoactifs que 

désireux de développer sa théorie à leur sujet, ses continuateurs ont réalisé des 

travaux importants. Ceux-ci – et ceux de la psychologie systémique – sont à 

l’origine d’un modèle de compréhension des usages toxiques singulier qui a 

déterminé une approche clinique importante. 

Ces deux modèles, anatomo-clinique et psychodynamique, présentent, nous allons 

le voir, des différences sensibles. Mais elles ont en commun d’analyser les 

conduites addictives en termes de souffrance individuelle et de se préoccuper, dans 

une démarche clinique, du soin de cette souffrance. 

2.2. Le paradigme anatomo-clinique 

Les modèles anatomo-cliniques de l’addiction cherchent à rendre compte des 

comportements de dépendance par l’étude du socle biologique de l’existence. Ils 
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reposent donc sur l’étude du cerveau, de ses fonctionnements et 

dysfonctionnements, et sur l’analyse des cognitions qui en découlent et de leurs 

conséquences comportementales. 

Eléments neurophysiologiques 

La neurophysiologie des addictions est un domaine en évolution constante du fait 

des progrès techniques d’investigation (imagerie, modèles informatiques…) et de 

l’élaboration de nouvelles approches du fonctionnement cérébral (neuromodulation 

par exemple). Nous présenterons ici le modèle le plus classique de compréhension 

du fonctionnement addictif. 

La dérégulation des circuits intracérébraux 

Il est en effet habituel de présenter le « système de récompense / punition » 

comme la structure perturbée par l’usage de substances psychoactives
98

. Dès les 

années 1950, cette voie régulée par un neuromédiateur, la dopamine, a été mise en 

avant pour décrire les troubles induits par différentes drogues chez le rat
99

. Le 

système de récompense correspond à un circuit neuroanatomique appelé 

mésocorticolimbique en raison de ses trajets intracérébraux. Les voies neuronales 

dopaminergiques partent en effet de l’aire tegmentale ventrale - ATV 

(mésencéphale) en direction du système limbique d’une part et du cortex préfrontal 

d’autre part. Très tôt, les chercheurs ont compris l’implication de la dopamine dans 

la perception du plaisir et du déplaisir. En effet, une libération de dopamine induite 

par un signal phasique généré par l’ATV produit la sensation de plaisir alors que 

l’inhibition de ce signal a pour effet une frustration, un manque. Le circuit de la 

récompense associe différentes « compétences » des structures qui sont en jeu : la 

perception du plaisir, la mémoire du contexte de survenue du plaisir qui permettra 

ensuite son anticipation, l’élaboration cognitive et la planification des tâches. En 

condition normale, lorsque l’individu obtient une satisfaction (relationnelle, 
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alimentaire, sexuelle…), l’ATV produit une libération de dopamine dans le système 

de récompense. Le plaisir sera ressenti, puis les mécanismes inhibiteurs limiteront 

l’effet de la dopamine et le système retournera à son état de repos. En cas de 

répétition du même plaisir, le signal perdra progressivement de sa force du fait du 

renforcement de ces mêmes mécanismes inhibiteurs. L’individu aura alors tendance 

à se détourner de cette source de plaisir (effet d’habituation). Après un certain 

temps, il pourra y retourner et retrouver une satisfaction. L’intoxication par une 

drogue psychoactive va agir, soit directement sur le circuit dopaminergique soit 

indirectement par le biais d’autres neuromédiateurs (GABA, sérotonine…), en 

provoquant une augmentation du signal. Cette augmentation très forte et très 

prolongée va « forcer » le système et le déréguler. Le plaisir ressenti sera très 

intense. Les mécanismes inhibiteurs débordés ne seront plus capable de contenir le 

signal ni de produire un effet d’habituation
100

. La dérégulation affectera également 

certaines fonctions mnésiques (la mémoire des souffrances liées aux 

consommations est réduite) ainsi que l’élaboration des processus cognitifs et la 

planification des tâches (décisions altérées faisant courir des risques à 

l’individu)
101

. 

Plus récemment, le modèle a été complété par une prise en compte du niveau 

d’organisation « supérieur » au système de récompense. Les perceptions 

sensorielles de l’extérieur sont en effet analysées et filtrées par un circuit entre le 

thalamus et le cortex qui met en jeux deux neuromédiateurs : la sérotonine et la 

noradrénaline. Ils agissent ici de pair. La noradrénaline produit le désir de l’objet 

extérieur et la sérotonine régule ce désir pour protéger le fonctionnement cérébral. 

Hors, lors de prises répétées de substances psychoactives, il se produit un 

découplage de ces deux voies : la noradrénaline active fortement le cortex tandis 

que la sérotonine reste à un niveau bas
102

. Ce phénomène rend compte d’une 

caractéristique de l’addiction que la dérégulation du système de récompense ne 

suffit pas à expliquer. Il s’agit du « craving », le désir irrépressible de consommer 
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la substance d’addiction. Aujourd’hui, certain auteurs comme le neuroscientifique 

Michel Le Moal
103

 cherchent à synthétiser dans des modèles très complexes 

l’ensemble de données connues qui mettent en jeu, en plus des circuits déjà 

présentés, les circuits du stress, la structure du noyau accubens (shell et core) et les 

observations faites aux niveaux cellulaires et moléculaires. 

Les déterminants biologiques et environnementaux 

Si ces modèles fournissent un support anatomo-fonctionnel convaincant aux 

conceptions congnitivo-comportementales que nous allons bientôt préciser, ils ne 

disent que peu de chose des étiologies possibles pour les troubles addictifs. Les 

neuroscientifiques complètent donc ces données par des recherches portant sur les 

facteurs réputés agir sur le fonctionnement cérébral. Il s’agit essentiellement des 

facteurs génétiques, psychologiques et d’influences environnementales, et de leurs 

interactions. Les variations génétiques sont considérées comme de potentiels 

facteurs de vulnérabilité, c’est-à-dire que, sans déterminer directement le trouble 

addictif, elles constituent une faiblesse qui, combinée ou non à d’autres facteurs, 

rendent l’individu vulnérable. Il a alors plus de risque que la moyenne des individus 

à devenir dépendant d’une substance expérimentée. Les gènes et cluster de gènes 

étudiés correspondent logiquement aux fonctions de codage pour la production et la 

dégradation des neuromédiateurs en jeu dans l’addiction. Les facteurs 

psychologiques et environnementaux pris en compte dans ces travaux proviennent 

essentiellement d’études épidémiologiques qui ont pour objet de décrire le plus 

finement possible les caractéristiques des usagers de substance. On connait ainsi 

des éléments de personnalités plus fréquemment associés aux troubles addictifs. 

C’est le cas par exemple des sensation seekers décrit par Zuckerman
104

 dans les 

années 1960. Ces personnes en « recherche de sensations » ont besoin d’un niveau 

d’activation cérébrale élevé. Pour ce faire, elles sont en quête d’expériences 
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intenses nouvelles et variées et sont prête à courir, pour cela, des risques importants 

que ce soit pour leur santé ou leur inscription sociale. 

Conceptions cognitivo-comportementales 

Les approches cognitivo-comportementales ont pour objet l’action directe sur le 

comportement problématique, en l’occurrence, l’addiction. Elles s’inspirent des 

sciences cognitives et notamment de leurs applications dans le domaine des 

systèmes d’information et de l’intelligence artificielle. Dans cette perspective, la 

pensée est modélisée et divisée en schèmes de cognition, ces schèmes déterminant 

des comportements. Les premières approches du début du 20
ème

 siècle, purement 

comportementales, se basaient sur les travaux d’Ivan Pavlov ou de John Watson et 

sur la notion de conditionnement classique. À partir du constat d’un apprentissage 

conditionné d’un comportement, on pouvait développer des pratiques de 

déconditionnement pour le « désapprendre ». Les modèles se sont ensuite 

considérablement enrichis des travaux sur la psychologie cognitive. On ne 

s’intéresse alors plus uniquement aux comportements mais aux déterminants 

cognitifs de ceux-ci : quelles sont les cognitions qui provoquent le comportement et 

celles qui l’inhibent ? L’enjeu de la thérapie cognitivo-comportementale sera donc 

d’agir par différents moyens pour soutenir et développer les cognitions favorables à 

l’arrêt du comportement et affaiblir celles qui le provoquent. Comme le souligne 

Alain Morel et al.
105

 : « La thérapie va donc viser à réduire les comportements 

d’échec en modifiant les pensées et les croyances inadaptées, et en enseignant des 

techniques de contrôle » (p.170). 

Les programmes les plus fréquemment utilisés aujourd’hui reposent sur le modèle 

de l’apprentissage cognitif. Comme l’explique Henri-Jean Aubin
106

 : 

Les théories de l’apprentissage cognitif sont centrées sur le rôle de la 

compréhension. La personne exécute des opérations mentales et stocke du 

matériel d’information dans sa mémoire, qui pourra être recherché et extrait 
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quelque temps plus tard. La cognition implique une compréhension de la 

connexion entre la cause et l’effet, entre l’action et ces conséquences. (p.76) 

C’est donc au niveau de la compréhension de cette connexion que se situe le 

défaut à traiter. Cette compréhension repose effectivement sur de croyances plus ou 

moins rationnelles. Concernant les addictions, le psychiatre américain Aaron 

Beck
107

 a proposé une modélisation du cycle cognitivo-comportemental renforçant 

la conduite de dépendance. Selon cet auteur, les personnes addictées ont certaines 

particularités prédisposantes avec notamment une sensibilité exagérée aux émotions 

négatives (tristesse, anxiété, colère, déception…). Un stimulus interne ou externe 

rapidement pénible, une émotion négative par exemple ou une dispute avec un ami, 

va ainsi solliciter certaines croyances chez l’individu. Par exemple : « on se sent 

moins triste avec un shoot ». Cette croyance va provoquer une pensée automatique 

du type « un shoot me fera du bien » qui à son tour déclenchera une envie intense 

de consommer. Interviennent alors de croyances permissives : « je le mérite bien », 

« juste une fois »… Le comportement de recherche du produit débute alors et 

abouti à l’intoxication qui soulagera l’individu jusqu’à la survenue d’un nouveau 

stimulus. 

D’autres travaux comme ceux de Gordon Marlatt modélisent des situations plus 

directement appliquées au cadre de soin. Ce psychologue de l’université de 

Washington a développé un modèle de prévention des rechutes. Face à une 

situation qui l’incite à consommer sa substance d’addiction, l’individu en cours de 

traitement peut avoir appris, ou non, à gérer efficacement le risque. Dans le cas où 

il parvient à éviter la consommation, il aura un sentiment d’efficacité personnelle 

accru, ce qui réduit les risques de rechute ultérieurs. En revanche, une incapacité à 

gérer la situation va lui donner le sentiment de ne pas être efficace et va engager un 

cycle de croyances et d’attentes sur le mode de celui de Beck et va aboutir à une 

nouvelle consommation. Cette rupture de l’abstinence risque alors de conduire à 

une nouvelle répétition compulsive des conduites addictives. Marlatt
108

 propose 

donc au thérapeute d’intervenir à différents niveaux et selon différentes stratégies 

pour prévenir le risque de rechute. 
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Propositions thérapeutiques 

Dans le cadre de ce paradigme du soin des addictions, les propositions 

thérapeutiques sont plus complexes que dans d’autres disciplines anatomo-

cliniques. Elles doivent effectivement combiner action pharmacologique sur le 

fonctionnement cérébral et modification des cognitions et comportements du 

patient. 

Au plan pharmacologique, les médicaments utilisés agissent directement sur les 

récepteurs sollicités par les substances d’addiction ou sur le système 

dopaminergique. Certains d’entre eux ont été testés et développés à partir des 

enseignements tirés du modèle neurophysiologique de l’addiction, d’autres sont de 

« découverte » fortuite. L’objectif de la médication consiste, selon différentes 

stratégies, en une diminution de l’appétence à consommer et/ou une aide au 

maintien de l’abstinence. Cette dernière demeure ainsi un horizon du soin dans ce 

paradigme
109

. Certains médicaments sont parfois utilisés de manière transversale 

dans tous les types d’addiction comme la naltrexone (Révia®) ou sont plus 

spécifiquement adaptés à certaines substances : l’alcool avec l’acamprosate 

(Aotal®) ou le disulfirame (Espéral®) et le tabac avec le bupropion (Zyban®) et la 

varénicline (Champix®). La prise en charge médicale vise également à réduire les 

symptômes du sevrage lorsqu’il est réalisé. La plupart de médicaments utilisés dans 

ce cadre sont des psychotropes (benzodiazépines et neuroleptiques), des 

anticonvulsivants et de légers antalgiques. La recherche se porte sur de nouvelles 

molécules qui sont attendues prochainement mais également sur des « vaccins » et 

des dispositifs implantables permettant d’avoir une action plus durable. 

Parallèlement, de nombreux programmes de thérapies cognitives et 

comportementales ont été développés. Dans le champ des addictions, il existe 

différentes techniques qui peuvent être utilisées isolément ou en association, en 

individuel ou en groupe. 

L’entrainement aux compétences de coping apprend à la personne à « faire face ». 

Les programmes sont standardisés et séquencés et reposent sur des 

recommandations, des exercices ou des jeux de rôles. Ils portent sur la prévention 
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des rechutes et la gestion des situations à risque, sur les compétences sociales et la 

gestion des émotions négatives. Les thérapies d’exposition mettent l’individu, 

accompagné du thérapeute, en présence de son objet d’addiction et parfois dans ses 

circonstances habituelles de consommation, cette consommation lui étant interdite. 

L’objectif est de lui faire éprouver un désir intense de la substance tout en l’aidant à 

être conscient de ses cognitions et de lui permettre de constater que ce désir 

s’affaiblit puis disparaît naturellement. La technique de management des 

contingences s’adresse essentiellement au niveau comportemental puisqu’il s’agit 

de récompenser les évitements de la consommation et de punir les rechutes. Dans 

certains programmes, ces récompenses et punitions sont symboliques (jetons de 

couleur par exemple), dans d’autres elles sont réelles (attribution ou retrait d’une 

aide financière, maintien ou diminution d’un traitement de substitution…). 

Inscription institutionnelle 

Assez logiquement, le lieu emblématique du paradigme anatomo-clinique est 

l’hôpital. Mais il a une influence importante dans toutes les structures où un 

médecin exerce ainsi qu’en médecine de ville. De nombreux services hospitaliers 

d’addictologie existent en France. Ils réalisent un travail de liaison auprès des 

autres services environnants où ils rencontrent des patients présentant des 

addictions pour les évaluer, les traiter, les orienter et répondre aux problèmes de 

équipes et proposent des consultations spécialisées. Mais leur activité centrale est 

l’hospitalisation de patients addictés pour des sevrages réalisés en une à deux 

semaines ou pour des « soins de suite », le patient séjournant alors plus longtemps. 

Ils organisent également des « hôpitaux de jour » qui peuvent accompagner 

quelques temps les patients à leur sortie. Les soins délivrés sont très diversifiés 

mais structurés généralement autour de la pris en charge médicale. Les équipes sont 

constituées essentiellement de médecins, d’infirmières, de psychologues et d’aides-

soignants mais comptent également des assistants sociaux, des éducateurs sportifs, 

des ergothérapeutes ou des psychomotriciens. 
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2.3. Le paradigme psychodynamique 

La catégorie « psychodynamique » regroupe les approches psychologiques « des 

profondeurs ». Elles ont en commun une approche herméneutique, une quête de 

sens et une compréhension des fonctionnements psychiques en termes de 

dynamique vitale. Contrairement aux approches naturalistes qui tendent à fixer 

l’expérience existentielle dans son socle biologique, elles décrivent l’Homme en 

termes de mouvements psychiques et de développements psycho-affectifs et 

comportementaux. Aujourd’hui, la psychodynamique regroupe essentiellement la 

psychanalyse et la psychologie systémique. 

Le modèle psychanalytique 

Il est de fait délicat de parler de modèle tant la synthèse des travaux 

psychanalytiques sur les addictions est problématique. L’homogénéité des 

fonctionnements psychiques et de leurs déterminants psychoaffectifs et 

développementaux semble faire défaut, et cela constitue déjà un fait clinique 

particulièrement important. Tenter une synthèse conduit donc immanquablement à 

une réduction théorique caricaturale impropre à aider patient et clinicien dans leur 

effort commun du soin. Sylvie Le Poulichet
110

 nous met en garde contre ce risque : 

« Ainsi peut-on détacher ce qui représenterait une première caractéristique sous la 

forme d’une proposition(…) : ‘la toxicomanie’ précipite un savoir et cause une hâte 

à conclure » (p.9-10). 

Dès le début du 20
ème

 siècle, de nombreux psychanalystes se penchent sur le 

problème de leurs patients consommateurs excessifs d’alcool, d’opium et de tout ce 

qui chez eux fait l’objet d’un usage compulsif, irrépressible
111

. Ainsi émergent 

plusieurs idées qui progressivement vont constituer un socle de réflexion utile. 

Toutefois, comme le rappelle Jean-Paul Descombey
112

, l’addiction n’est devenue 

que péniblement un objet d’intérêt sérieux pour l’institution psychanalytique. Il 
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n’en demeure pas moins que rendre compte de l’ensemble de ces travaux dans leur 

richesse constitue une tâche immense qui excède notre propos. Nous nous 

limiterons ici, d’une part à souligner quelques idées importantes qui structurent les 

représentations cliniques d’un certain nombre de professionnels dans le champ de 

l’addictologie ; et d’autre part à fournir quelques éléments de genèse des conduites 

addictives qui nous permettront d’envisager les modalités particulières de relation 

entre l’addicté et ses soignants. Les travaux très importants de la psychanalyste 

Joyce Mac Dougall nous serviront de fil rouge dans cette partie. 

Une condition normale de l’Homme 

Depuis le début de ses conceptualisations théoriques, Freud a lié les symptômes 

manifestes de ses patients adultes à leurs expériences infantiles. Se limitant d’abord 

à l’évènement traumatique, il a rapidement considéré plus largement l’enfance 

comme un processus de construction psychique en lien étroit avec son 

environnement familial. La qualité de ces interactions précoces est effectivement 

déterminante pour la vie psychoaffective future du sujet. Cet accent mis par la 

psychanalyse sur l’atmosphère de lien et d’échanges structurants et déterminants 

avec l’entourage de l’enfant, sa mère au premier plan, mais également son père, ses 

frères et sœurs, ses grands-parents ou d’autres adultes et enfants présents pour lui, 

se retrouve par exemple chez Donald Winnicott
113

 quand il décrit l’expérience 

materno-infantile périnatale. Les capacités maternelles de soin (handling), de 

portage (holding) et de présentation du monde (object presenting) doivent être 

« adéquates sans plus »
114

 et évoluer progressivement pour permettre au nourrisson 

puis à l’enfant de développer une perception de lui-même et du monde qui 

l’entoure. À la condition d’avoir une mère « suffisamment bonne »
115

, l’adulte que 

deviendra l’enfant pourra se reconnaitre sujet, pourvu d’une vie psychique et d’un 

corps qui sont les siens et en relation avec d’autres sujets. Pour cet individu 
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« normal-névrosé », cette vie relationnelle, affective et sexuelle n’est pas « un long 

fleuve tranquille ». Il doit sans cesse, consciemment et inconsciemment, concilier, 

négocier et réaliser des compromis entre les différentes représentations qu’il porte 

en lui et ses désirs et contraintes qui s’opposent. 

C’est donc à partir d’une situation de dépendance primordiale que le sujet 

s’individualise ensuite. Sans cet état de dépendance aucune liberté n’est possible. 

De même cette liberté n’est pensable que dans certains liens de dépendance. Jean-

Paul Descombey
116

 le rappelle : 

Les conduites d’addiction sont banales, universelles, pouvant être 

employées par tout un chacun quand nos capacités habituelles de défense, de 

contention, d’élaboration sont dépassées par un événement extérieur ou 

intérieur ; ce qui peut pousser à boire, manger, fumer plus que de coutume, à 

prendre des médicaments… ou à se jeter dans des relations, sexuelles ou 

autres, de même visée. (p.73) 

La dépendance, élément constitutif de notre Être devient problématique, 

pathologique, quand elle impose des conduites répétitives et stéréotypées qui 

deviennent envahissantes et exclusives dans la vie du sujet : « Ainsi, cette économie 

psychique ne devient un problème que dans le cas où elle est quasiment la seule 

solution dont le sujet dispose pour supporter la douleur psychique »
117

 (p.12). 

Une économie de préservation 

Joyce Mac Dougall revendique et défend son choix du terme « addiction » dans 

« Théâtre du je »
118

 puis dans « L’économe psychique de l’addiction »
119

. Il s’agit 

pour elle d’écarter d’emblée deux idées qui perturbent la perception clinique des 

patients addictés : la prévalence de la substance et du désir d’autodestruction. 

Selon elle, le terme de toxicomanie (on pourra dire la même chose de celui 

d’alcoolisme) centre la perception du phénomène sur le rapport au produit 

stupéfiant au détriment de la perception de l’économie addictive. Comme le 
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souligne Le Poulichet
120

, mettre l’accent sur le toxique fait courir le risque 

d’engager le soignant dans une intoxication complice avec le patient : « Cette 

relation en miroir peut bien sûr s’établir de façon plus apparente entre des 

toxicomanes et des médecins dès lors qu’ils organisent leurs savoirs autour de la 

figure du toxique » (p.26). « Addiction » qui renvoie effectivement à l’idée 

d’esclavage et de dette questionne la position du sujet dans son comportement de 

dépendance plus que la puissance du produit et de ses effets. Joyce Mac Dougall va 

également à l’encontre d’une vulgate psychanalytique qui envisage d’abord les 

conduites addictives au travers de la pulsion de mort et du désir d’autodestruction 

des addictés. Le Poulichet
121

 est également de cet avis : 

Les troubles organiques engendrés par des consommations de drogues ou 

le problème des « overdoses » – qui ne concerne qu’un petit nombre de 

toxicomanes – autorisent trop souvent une forme de complaisance théorique 

qui tend à présenter « la toxicomanie » comme une illustration de la pulsion 

de mort. (p.38) 

Mac Dougall
122

 souligne que l’objet d’addiction est d’abord un « bon objet », un 

objet qui donne du plaisir et qui fait du bien : 

Bien que la personne addictée puisse se sentir esclave de son objet ou de 

son comportement addictif, son but n’est en aucun cas de se faire du tort ; 

bien au contraire, elle pense que cette poursuite est celle d’un bon objet en 

ce sens qu’il lui procure avant tout du bien-être et même, dans les cas 

extrêmes, qu’il peut être vécu comme ce que donne sens à sa vie. (p.15) 

Il s’ensuit donc que l’intoxication (avec un stupéfiant, une conduite spécifique ou 

une relation), sa répétition et l’organisation de la vie de l’addicté autour de celles-ci 

ont une fonction défensive pour le sujet. Elles vont lui servir à échapper à des 

éprouvés terrifiants. En effet, le sujet addicté a dû se construire dans un 

environnement « insuffisamment bon » qui ne lui a pas permis d’acquérir un 

sentiment d’unité et de sécurité interne. Il doit vivre avec ce qui s’est passé et ce qui 

ne s’est pas passé. De nombreux psychanalystes soulignent cette fonction « d’auto-

soin », « d’auto-médication » des conduites d’addiction : « La solution addictive est 
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une tentative d’autoguérison face à la menace de stress psychique »
123

 (p.33). Mais 

l’addiction n’est pas qu’une sédation, elle se constitue en objet symbolique inclus 

dans le sujet. Elle devient une partie vitale de lui-même. Sylvie Le Poulichet
124

 

utilise la métaphore de l’organe que le sujet se greffe, soit en « suppléance » 

(p.104) dans les états pathologiques les plus sévères (notamment psychotiques) soit 

en « supplément » (p.116) quand il s’agit d’équiper un narcissisme fragilisé. 

Une situation « limite » dans la psychopathologie 

Un autre point sur lequel insiste Joyce Mac Dougall est que l’addiction ne 

concerne pas un type particulier et homogène d’organisation psychique. La 

systématisation psychanalytique divise classiquement les organisations psychiques 

régulières en « structures » qui sont au nombre de trois : les névroses, les psychoses 

et les perversions. Les observations cliniques montrent que l’addiction ne peut pas 

être associée à l’une de ses structures, ni considérée comme une structure propre. 

Pascal Hachet
125

 le souligne : « L’ensemble des auteurs pense aujourd’hui que la 

toxicomanie n’est pas une structure psychique en soi, qu’on peut la retrouver dans 

toutes les structures mentales » (p.29). La solution addictive peut être un recours 

pour le sujet, qu’il soit névrosé, psychotique ou pervers. 

Toutefois, depuis les travaux d’Edward Glover
126

, de nombreux auteurs 

rapprochent les conduites addictives des « états limites ». Ces patients « états 

limites » ont un fonctionnement psychique non entièrement fixé. En fonction de 

leurs expériences infantiles, de la gravité et du moment où sont survenus des 

évènements (ou non-évènements) ayant provoqué des réactions psychiques 

problématiques, ces sujets pourront présenter des symptômes « classiques » des 

grandes structures en même temps que des symptômes « limites » dominés par les 

angoisses d’effondrement, les relations d’objet anaclitiques, la difficulté à identifier 

ses émotions, le recours à l’agir, sur le corps notamment. La complexité de 

l’expression symptomatique et son instabilité dans le temps font préférer à Jean 
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Bergeret
127

 le terme « d’aménagements limites ». Ce rapprochement théorico-

clinique entre addiction et fonctionnements limites a permis des avancées sensibles 

dans la compréhension des patients addictés et a mobilisé des psychanalystes qui 

ont pu faire évoluer leur cadre de soin pour accueillir et mieux écouter ces 

personnes. Toutefois, les auteurs travaillant préférentiellement sur les 

problématiques addictives prennent quelques distances avec les états limites et 

développent d’autres voies de recherche. 

Eléments de genèse des conduites addictives 

En effet Descombey
128

 souligne qu’une « quatrième voie » se dessine dans les 

travaux de Joyce Mac Dougall. Nous retrouvons chez Sylvie Le Poulichet et Pascal 

Hachet des propositions qui poursuivent cette position. Pour Mac Dougall, 

l’économie psychique qui se tourne vers la solution addictive est marquée par la 

« désaffectation ». Pour elle, l’usage de ce terme renvoie simultanément à la perte 

de l’affection, de l’amour d’un Être aimé et au changement d’affectation d’un lieu. 

Une église désaffectée ou un hangar désaffecté, par exemple, perdent leur 

destination première tout en conservant quelque chose – un peu fantomatique – de 

leur fonction d’origine. Il en ressort un sentiment d’étrangeté qui est précieux à 

Mac Dougall pour rendre compte des éprouvés particuliers des patients addictés. 

Avec le terme de désaffectation, elle cherche à se distancier des notions de « pensée 

opératoire » et « d’alexithymie » classiques dans la théorie psychosomatique tout en 

en reprenant certains traits. En s’appuyant sur des cas cliniques de patients addictés 

en analyse, elle met en évidence une particularité de leur fonctionnement psychique 

dominé par une difficulté voire une impossibilité à identifier les émotions qu’ils 

éprouvent. Dans les cas les plus sévères, rien n’est ressenti. Dans d’autres cas, qui 

peuvent alors mener à une demande de soin, une angoisse très confuse est perçue 

par le sujet mais ne peut pas être identifiée, ni rattachée à une expérience, un 

événement, un souvenir, un désir… Joyce Mac Dougall
129

 remarque que c’est 

l’intensité de l’émotion qui provoque la réaction de défense plus que sa nature qui 
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peut être négative (tristesse, frustration…) ou positive (désir, joie…). Elle évoque 

ainsi le discours d’une de ses patientes dépendante à l’alcool : 

Essayant de décrire ce qu’elle éprouvait dans cette douloureuse situation 

elle me dit un jour : « Je ne peux jamais décider si j’ai faim, si je suis en 

colère, si je suis angoissée ou si j’ai envie de faire l’amour – et c’est à ce 

moment que je me mets à boire. » (p.125) 

D’un point de vue économique, cette désaffectation a pour fonction de disperser le 

trop-plein d’énergie qui accompagne l’émergence d’émotions qui menacent de 

déborder les capacités de contenance psychique du sujet. Cette énergie va toutefois 

devoir être « déchargée » faute de pouvoir être perçue, rattachée à un sens et 

dissipée par le travail de pensée, d’élaboration psychique. Un sujet normal-névrosé 

peut en effet, consciemment et inconsciemment, « utiliser » cette énergie en la 

réorientant vers des buts qui lui seront favorables. Ainsi, au mieux, cette énergie 

aboutira dans ce que Donald Winnicott
130

 appelle l’espace transitionnel, ce lieu 

symbolique entre soi et l’autre, à la fois soi et autre, où elle permettra au sujet 

d’investir la relation affective et le jeu, d’exercer sa créativité et sa curiosité. 

Mais le sujet « désaffecté » qui n’a qu’un accès limité à cet espace transitionnel 

doit – inconsciemment – trouver une autre solution. La décharge va se faire dans le 

réel concret, par l’agir et le corps. Cela rend compte, d’une part des « troubles de 

comportement » que l’on attribue fréquemment aux personnes addictées et des 

« passages à l’acte » que l’on observe : accidents, bagarres, automutilations, 

suicides… ; et d’autres part de la fréquence chez elles de symptômes physiques 

plus ou moins bien systématisés qui viennent ponctuer leur parcours et leurs 

relations avec les soignants notamment (maladies de peau, céphalées, comitialité, 

rechutes de maladies graves…). 

Nous sommes tous aptes à décharger nos tensions par l’action quand les 

circonstances sont particulièrement génératrices de stress (nous mangeons, 

nous buvons, nous fumons plus que d’habitude, etc.). Mais ceux qui, de 

façon continuelle, utilisent l’action comme une défense contre la douleur 

mentale (alors que la réflexion et l’élaboration mentale seraient plus 
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appropriées) courent le risque de voir s’accroître leur vulnérabilité 

psychosomatique.
131

(p.125) 

La substance addictive (qu’elle soit pharmacologique ou comportementale) peut 

alors devenir pour le sujet un objet préférentiel de recours qui permet de synthétiser 

et de fixer ces décharges qui, sans elle, pourraient avoir des destins plus 

destructeurs. Le produit d’addiction ressemble alors beaucoup à « l’objet 

transitionnel » décrit par Winnicott, le « doudou » qui va permettre à l’enfant de 

construire progressivement l’espace transitionnel et fera de lui un sujet autonome 

en lien avec les autres, « seul en présence de la mère ». Il est à l’interface entre le 

monde intérieur et le monde extérieur et permet de mettre en scène la présence et 

l’absence des autres et aux autres. Mais force est de constater qu’à l’inverse de 

l’objet transitionnel qui devient un support interne au moi dont la permanence 

donne au sujet son sentiment de sécurité, la substance addictive n’agit que 

brièvement : 

Mais à l’encontre de l’objet transitionnel, les objets du besoin addictif ne 

parviennent pas à fournir au-delà d’une brève période le réconfort exigé et 

ce qu’ils offrent est rarement suffisant pour le petit enfant désespéré et 

furieux qui survit chez ces patients. (p.127) 

Ainsi Joyce Mac Dougall parle-t-elle d’un « objet transitoire », précieux mais qui 

in fine échoue : 

Puisqu’aucun objet réel ne peut remplacer l’objet fantasmatique (qui 

manque ou qui est endommagé) dans le monde interne, la substance 

maternante-apaisante doit être constamment recherchée dans le monde du 

dehors et elle l’est habituellement en quantité croissante. (p.128) 

L’objet fantasmatique manquant dont il est question ici est la représentation d’une 

fonction maternelle « adéquate sans plus » c’est-à-dire capable de contenir les 

mouvements émotionnels intenses de son enfant. Cette fonction maternelle, 

accompagnée par la fonction paternelle, doit fournir progressivement à l’enfant la 

capacité de se sentir lui-même tout en reconnaissant son besoin des autres. Ce 

processus « d’individuation » nécessite, face aux expériences inévitables de 

séparation d’avec l’objet maternel, que le sujet en développement acquière, soutenu 
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par son environnement, la capacité de percevoir le manque et la tristesse, de les 

supporter, de les faire siennes et de se les remémorer. Ce mouvement 

d’intériorisation élaborée des pertes liées aux épreuves de la séparation est appelé 

« introjection » par Abraham et Torok
132

. De la qualité de ces introjections, et donc 

des investissements parentaux, dépendra la capacité du sujet à investir des relations 

affectives avec d’autres sujets, différents de lui, et à supporter les multiples petites 

épreuves de séparation que ces relations supposent. Jean-Louis Pédinielli
133

 le 

résume par cette formule : « On ne peut aimer et supporter la différence que si l’on 

s’aime suffisamment soi-même parce que l’on a été aimé » (p.66). Abraham et 

Torok introduisent, en opposition à l’introjection, la notion « d’incorporation » qui 

correspond à l’inscription, en creux, à l’intérieur du sujet, des représentations et 

affects liés aux expériences de séparation. Ces incorporations vont fournir au sujet 

la capacité de nier la réalité de la séparation, de faire comme si la séparation 

n’advenait pas. Mais ces « inclusions », pour survivre aux épreuves de la réalité, 

vont s’isoler au sein du sujet et provoquer ce que les psychanalystes appellent un 

« clivage du moi ». Il en résultera que le sujet, entravé dans sa capacité à supporter 

la séparation et la différence de l’autre, vivra péniblement ses relations affectives et 

que la figure de l’autre aimé sera écartelée entre celle d’une mère idéale et 

fusionnelle et celle d’une mère omnipotente et tyrannique. Dans ces conditions, le 

sujet évitera les investissements affectifs, et lorsqu’il ne pourra faire autrement, 

vivra des relations intenses et épuisantes, marquées par l’idéalisation de l’autre puis 

par la déception et par la discontinuité. Autour de ces difficultés de séparation et 

des modalités de relation qui en découlent se comprend une autre utilisation du 

produit d’addiction. Pour certains sujets, l’objet d’addiction, plus concret et présent 

que l’autre et son amour, va permettre de mettre en scène pour eux-mêmes des 

relations plus « satisfaisantes ». À l’autre, vécu simultanément comme 

indispensable et dangereux, dangereux parce qu’indispensable, va se substituer un 

objet maîtrisable, dont l’absence et la présence seront gérés par le sujet : 

Au détriment des émotions qui menacent le narcissisme du sujet, 

l’addiction privilégie les sensations par lesquelles ces sujets s’assurent de la 
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présence concrète des objets qui leur font défaut à l’intérieur, tout en 

pouvant vérifier que l’objet externe est à la fois à disposition et toujours 

extérieur, c’est-à-dire sans risque de confusion avec soi.
134

 (p.66-67) 

C’est ici que se présente la question étiologique. Quelles que soient les voies par 

lesquelles les auteurs psychanalystes abordent la problématique addictive, ils 

parviennent tous à cette idée que les interactions précoces entre l’enfant futur 

addicté et son environnement ont été entravées. Ces défauts laissent alors le sujet 

mal équipé pour faire face aux expériences existentielles ou/et accueillir les 

éléments d’histoire transmis par les parents et l’environnement. 

La psychanalyse qui a pour objet la parole de patients singuliers dans le cadre 

psychanalytique, ne peut, par nature, produire de savoir total et généralisant sur 

l’expérience des patients. Chaque patient addicté en analyse verra, avec son 

analyste, apparaître certains éléments de ses relations précoces avec son 

environnement. De la même façon, l’analyste pourra se représenter la nature de ces 

relations précoces et en comprendre certaines défaillances. Certains patients auront 

subi des violences sexuelles sans que leurs parents aient su les protéger, d’autres 

auront eu une mère très déprimée après la naissance, des pères seront partis… mais 

il n’est pas possible de dégager une typologie des déterminants des conduites 

addictives ni d’établir des liens de causalité systématique entre les expériences 

passée des sujets addictés et leurs comportements actuels. Certains auteurs, 

toutefois, devant la récurrence de motifs particuliers chez leurs patients, les 

présentent comme des sources potentielles d’orientation préférentielle des sujets 

vers une économie addictive. 

Confusion maternelle et traumas 

Pour la psychanalyste Odile Lesourne
135

, c’est une succession de traumatismes 

qui va être à l’origine de l’installation d’une économie addictive chez un sujet. Le 

premier temps de ces traumatismes est à situer au tout début de la vie, dans les 

échanges entre le nourrisson et sa mère. Dans la construction théorique de Lesourne 

qui s’appuie sur sa pratique clinique, ces premiers échanges sont marqués par une 
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forme de confusion maternelle, de malentendu sur les besoins de son enfant. Elle 

est un peu à côté. Cette déviation vient du fait que, inconsciemment le plus souvent 

quelque chose de l’enfant ne lui convient pas : « Il est probable que quelque chose 

dans l’enfant dérangeait la mère. Il a pu paraître étranger, non conforme à l’idée 

que s’en faisait la mère, à ‘l’enfant imaginaire’ » (p.183). Il peut y avoir une 

multitude d’origines possibles à un tel sentiment chez la mère : 

Il a pu arriver à un très mauvais moment, être rejeté par le père, ce qui a 

fait de lui pour la mère la cause de l’éloignement de ce dernier. Il a pu être 

rejeté par les grands-parents, coupant la mère de ses ascendants. (p.183) 

Toujours est-il que le nourrisson, alors que sa mère lui apporte tous les soins réels 

nécessaires, va d’abord percevoir cette inadéquation maternelle au travers de son 

regard : 

Lorsque l’enfant boit, il jouit avec la bouche, mais il regarde intensément 

sa mère ; pour le futur addict, la mère qu’il a devant les yeux regarde un peu 

ailleurs ou autre chose que l’enfant, ou elle voit un enfant qui ne lui plait pas 

complètement, ou il la regarde, mais elle est absente. (p.184) 

Objet de ce regard énigmatique et percevant la discordance entre ce regard et les 

bons soins de sa mère, le sujet émerge chez l’enfant de manière singulière et 

déterminée par : 

le paradoxe entre ce qu’il pressent qu’on ne veut pas de lui ou de certains 

aspects de lui, et quelque chose comme un message convenu et sur lequel 

tout le monde s’accorde, et lui le premier : sa mère lui donne du bon, du bon 

pour son corps. (p.187) 

C’est alors ce corps, objet (seul) des bons soins maternels qui va être surinvesti 

par l’enfant. C’est ce corps qui sera plus tard, chez l’adulte addicté, le support de la 

consommation toxique, mais aussi le vecteur des passages à l’acte et le soma 

malade, douloureux. La vie psychique va de son côté être investie de manière plus 

secondaire et problématique : 

On a tout lieu de supposer que l’infans est à la fois satisfait corporellement 

et insatisfait parce que quelque chose d’essentiel et d’informulable, ou 

plutôt d’irreprésentable a manqué – car là où il y aurait dû y avoir quelque 

chose, il n’y a rien eu, du blanc, du neutre, car il n’a pratiquement pas eu 

l’expérience de la présence de cette chose-événement. (p.185) 
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Cette empreinte négative et l’effort de l’enfant pour unifier son fonctionnement 

psychique vont initier le clivage au sein du moi déjà mentionné. Comme Lesourne 

le rappelle, rien n’est fixé à ce stade et de multiples ajustements chez la mère, 

l’enfant, le père ou l’environnement peuvent compenser ces premières expériences 

difficiles. Mais il est aussi possible que ces ajustements n’aient pas lieu et que 

l’enfant soit alors, tout au long de son développement psychoaffectif, exposé aux 

messages énigmatiques. Le risque est alors grand que les comportements addictifs 

apparaissent à l’adolescence. 

Mais si les défauts d’accordage de la mère peuvent être provoqués par des 

événements qu’elle vit en première personne, ils viennent parfois d’histoires plus 

anciennes dont la trace a été « oubliée » voire perdue. 

Transmissions transgénérationnelles : mandat, cryptes et fantômes 

Le pédopsychiatre et psychanalyste Serge Lebovici
136

 a abordé la question de la 

genèse des troubles psychopathologiques sous l’angle de la transmission 

trangénérationnelle. Pour Lebovici, quelque chose existe dans le projet d’enfant des 

parents qui précède la construction du moi de cet enfant et va constituer un 

« bagage » avec lequel le futur sujet devra composer. L’auteur insiste sur la 

dimension orale, et essentiellement infraverbale et inconsciente de ce mandat. Les 

tragédies grecques donnent plusieurs illustrations classiques de ces déterminant 

transgénérationnels au travers des malédictions familiales. Mais, comme le rappelle 

Monique Bydlowski
137

, c’est sur l’œuvre de Richard Wagner que Lebovici s’appuie 

pour fournir une image du mandat transgénérationnel. Dans « l’Anneau du 

Nibelung », il est question de la mission qu’un père, Wotan, confie à son fils, 

Sigmund, de poursuivre son règne et de préserver le royaume des dieux. Ce dernier 

est tué après avoir conçu un fils, Siegfried, qui va hériter sans le savoir, et à l’insu 

même de son père, de la mission de ce dernier. Par là, il est porteur, inconscient, 

d’un mandat transgénérationnel qui va en partie déterminer ses actions futures. 
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Nicolas Abraham et Maria Torok
138

 développent une idée proche de la 

transmission trangénérationnelle au travers des notions de « crypte » et de 

« fantôme ». Nous avons vu comment, à partir des interactions précoces parents-

enfants, le sujet se trouvait capable d’introjecter ses expériences de séparations et 

de pertes douloureuses ou contraint à les incorporer, incluant en lui-même des 

représentations et des affects en négatif et provoquant un clivage du moi : 

À défaut même de cette issue de secours (l’introjection)
139

 il ne restera 

qu’à opposer au fait de la perte un déni radical, en feignant de n’avoir rien 

eu à perdre. (…) Tous les mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes 

qui n’auront pu être remémorées, toutes les larmes qui n’auront pu être 

versées, seront avalés, en même temps que le traumatisme, cause de la perte. 

Avalés et mis en conserve. (p.266) 

Mais la métaphore alimentaire cède immédiatement le pas au registre funèbre. Il 

est question de perte, de deuil, de dépression et de mélancolie et les auteurs 

soulignent ainsi la puissance mortifère des effets du secret : 

Le deuil indicible installe à l’intérieur du sujet un caveau secret. Dans la 

crypte repose, vivant, reconstitué à partir de souvenirs de mots, d’images et 

d’affects, le corrélat objectal de la perte, en tant que personne complète, 

avec sa propre topique, ainsi que les moments traumatiques – effectifs ou 

supposés – qui avaient rendu l’introjection impraticable. Il s’est créé ainsi 

tout un monde fantasmatique inconscient qui mène une vie séparée et 

occulte. Il arrive cependant que, lors de réalisations libidinales, ‘à minuit’, le 

fantôme de la crypte vienne hanter le gardien du cimetière, en lui faisant des 

signes étranges et incompréhensibles, en l’obligeant à accomplir des actes 

insolites, en lui infligeant des sensations inattendues. (p.266) 

Cette image du fantôme qui vient illustrer l’expérience étrange des personnes qui 

ne peuvent comprendre, « décrypter », certains de leurs symptômes, notamment au 

cours d’une psychanalyse, diffère de ce qu’Abraham et Torok vont désigner au 

travers de la notion de « travail du fantôme ». Ce dernier est le résultat de la 

transmission, d’une génération à la suivante, d’une crypte. Le contenu inconscient 

de la crypte demeure inchangé chez l’enfant. Et, sans l’aide du parent porteur 
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originaire de la crypte, il n’a que très peu de chances de connaître son existence et 

encore moins de l’ouvrir. Mais il s’agit du travail du fantôme. Il est actif et va avoir 

également de effets étranges pour l’enfant, mais va également l’engager dans une 

tentative de soin des porteurs originaires de la crypte. Pascal Hachet
140

 qui utilise 

ces éléments théoriques pour rendre compte de ses expériences cliniques avec des 

sujets addictés, le dit clairement : « Cette pathologie oblige l’enfant à symboliser 

les expériences qui n’ont été que partiellement symbolisées par ses parents, qu’il 

s’efforce de comprendre et de soigner dans l’espoir d’être mieux compris et soigné 

par eux. » (p.17). On repère ainsi chez ces porteurs de fantôme une « divergence 

entre ses intérêts psychiques propres et son besoin de comprendre et de soigner un 

proche endommagé au travers des symptômes bizarres ». (p.48) 

Selon Hachet, de nombreux addictés sont porteurs de cryptes et de fantômes. La 

gravité de leur contenu et leurs éventuelles associations et combinaisons 

déterminent la sévérité de l’addiction et de ses conséquences. Certains sujets ont 

vécu dans la réalité des expériences traumatiques, souvent humiliantes et qui ont 

dépassé leurs capacités d’élaboration, se trouvant alors inclues dans une crypte. Ils 

présentent donc : « un clivage personnel dans le Moi qui y a installé une crypte 

(…), à la suite d’une expériences traumatique réellement vécue, parfois avec une 

forte honte » (p.187). Ces expériences traumatiques peuvent être par exemple des 

abus sexuels subis, une participation à des jeux sexuels interdits ou la présence lors 

d’une catastrophe ayant eu des conséquences graves pour d’autres. Dans d’autres 

cas tout aussi fréquents, ce sont les ascendants qui sont porteurs de cryptes qui 

induisent chez le patient addicté un travail du fantôme. Il est alors soumis à toutes 

sortes d’éprouvés étranges et de comportements qui lui échappent. Dans le premier 

cas, l’addiction a pour fonction d’halluciner ce qui manque dans le moi, le contenu 

en négatif de la crypte. Le Poulichet
141

 rejoint cette idée quand elle donne l’image 

du « membre fantôme » au sujet de la consommation de stupéfiants. Dans le second 

cas, l’addiction intervient plus classiquement comme un sédatif : 

(Elle) permet alors d’alléger la tension pulsionnelle due au travail de 

fantôme et d’effacer provisoirement ce que la mission symbolique 
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inconsciente dictée par ce fonctionnement biscornu du psychisme a de 

troublant voire d’angoissant pour le sujet dans ses effets d’étrangeté. (p.188) 

L’expérience de la migration : le clivage migratoire 

Hors du champ de la psychanalyse, la question des rapports entre addiction et 

migration a suscité de nombreux travaux, essentiellement en Amérique du Nord. Ils 

se sont toutefois généralement cantonnés à la mesure de corrélations entre les deux 

phénomènes, et, sans pouvoir conclure, ont offert des données souvent interprétées 

idéologiquement selon les circonstances et conduisant soit à stigmatiser une fois 

encore les étrangers pour le mal qu’ils importent ou à l’inverse à soutenir une 

représentation classique de l’Occident pervertissant les « bons sauvages ». Cela ne 

fournit en fin de compte que peu d’informations utiles à la compréhension de 

l’expérience du migrant ou descendant de migrant addicté et à son soin. 

Le courant transculturel de la psychanalyse et l’ethnopsychiatrie ont apporté des 

connaissances qui enrichissent l’abord clinique de ces patients. Les concepts utiles 

pour nous ici sont en continuité avec les éléments de compréhension déjà présentés. 

La migration en l’occurrence est à penser comme une expérience susceptible, dans 

certaines conditions, de déterminer des clivages internes aux sujets migrants 

ouvrant et refermant des cryptes et pouvant induire un travail du fantôme chez leurs 

descendants. L’expérience de la migration est mal connue du sens commun – et 

souvent perçue au travers du prisme du traitement médiatique qui en est fait – alors 

même qu’elle est inscrite dans le passé voire dans le présent de la plupart d’entre 

nous. Tobie Nathan
142

 est un psychologue qui a été proche de la psychanalyse et a 

été l’un des premiers à travailler en France sur la migration. S’appuyant sur une 

représentation de la culture, celle d’origine du migrant et celle du pays d’accueil, 

comme un système cohérent et clos, il a envisagé la migration comme un moment 

traumatique opérant chez le migrant une « rupture d’homéostasie ». La clôture 

culturelle de celui-ci serait effractée par la confrontation au système culturel du 

pays de destination. La psychanalyste Marie Rose Moro
143

 s’appuie sur les travaux 

de Georges Devereux et sur ceux de l’école de Chicago pour inviter à concevoir la 
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culture comme un système ouvert, mouvant, en altération permanente et sans 

délimitation absolue. Dans ce cadre, la migration se trouve être décrite de manière 

plus complexe et dynamique. Elle suscite toutes sortes de conflits et de compromis 

internes au sujet migrant – et doit en provoquer également dans la société d’accueil 

– qui aboutissent, lorsqu’ils ne connaissent pas de heurts trop importants, à un 

métissage culturel qui va permettre au sujet de se définir selon une identité 

compatible avec sa vie nouvelle et qu’il pourra transmettre à ses descendants. Mais 

l’issue de ce processus peut ne pas être favorable et les remaniements majeurs 

qu’entraine cette expérience peuvent aboutir à des impasses. L’une de celles-ci 

consiste en un clivage interne au sujet migrant pouvant obérer des éléments de 

l’histoire migratoire, de l’histoire familiale ou des éprouvés liés à la migration ou à 

d’autres expériences douloureuses passées. Outre le fait que ces « clivages 

migratoires » altèrent le métissage culturel compliquant voire empêchant la tâche 

du sujet de trouver un sens à son nouvel environnement de vie et de le transmettre à 

ses enfants et petits-enfants, ils peuvent, sous l’effet de cryptes et de travail de 

fantôme induire des conduites addictives chez lui-même et/ou chez ses descendants. 

Notons avec Hachet
144

 que les conduites addictives sont une issue parmi d’autres de 

ces phénomènes de cryptes et de fantôme. L’addiction n’est donc pas la perspective 

unique d’une migration douloureuse. Mais nous pourrions nous demander si elle 

n’offre pas un jeu symbolique séduisant pour l’expression symptomatique du 

migrant ou de ses suivants en difficultés. Le produit d’addiction peut par exemple 

tenir lieu d’étranger à incorporer, mimant de manière compulsive l’introjection 

impossible des séparations inhérentes à la migration et l’ « intégration » impossible 

à la société d’accueil. Mais le produit peut également parler d’autres choses, il peut 

être un interdit religieux, un plante cultivée là où sont restés les autres, une 

substance qui a fait l’objet d’un commerce colonial… 

Le modèle systémique 

Les approches systémiques ont été élaborées à partir des années 1960, aux États-

Unis notamment. Considérant l’individu essentiellement dans ses liens avec son 
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système, en l’occurrence sa famille, ce courant a développé les thérapies familiales. 

Sur un plan théorique, le modèle systémique peut être considéré comme une 

évolution de la théorie psychanalytique avec laquelle il partage certaines 

conceptions (essentiellement la valeur heuristique du symptôme). Ivan 

Boszormenyi-Nagy
145

 est par exemple un psychiatre proche des idées 

psychanalytiques qui a développé un modèle d’approche familiale. Mais ce sont les 

sciences de l’information et la cybernétique qui vont servir de point d’appui aux 

élaborations sur le système familial. Ainsi des psychologues formés aux sciences 

humaines comme Gregory Bateson
146

 ou Paul Watzlawick
147

 ont mis en place des 

dispositifs de thérapie familiale et réalisé des travaux de recherche au sein de 

l’Ecole de Palo Alto
148

. L’idée fondamentale des approches systémique est que la 

pathologie d’un individu constitue le symptôme d’un dysfonctionnement familial. 

Autrement dit, la pathologie de l’individu est le point douloureux de la pathologie 

familiale. Contrainte à composer avec ses secrets et ses traumatismes passés, la 

famille, en tant que système, se trouve un équilibre inconscient qui lui permet de 

fonctionner. Mais si cet équilibre se fait au prix d’une trop forte rigidité du système, 

des émergences symptomatiques apparaissent parmi la nouvelle génération. Elles 

servent, à l’image de la soupape, à maintenir l’homéostasie familiale. Mais parce 

qu’elles sont « bruyantes » et parfois inconfortables pour le système lui-même, elles 

risquent également de la déstabiliser. Selon les auteurs systémiciens, on observe 

alors d’importants efforts du système familial pour retenir l’individu dans le 

système et, ainsi, perpétuer son expression symptomatique. Malgré la souffrance de 

l’individu et la propre souffrance de la famille autour de celui-ci, les enjeux du 

maintien de l’homéostasie sont tels qu’ils conduisent le système à préférer endurer 

cette souffrance et à résister aux efforts thérapeutiques plutôt que de voir resurgir 

les déterminants de la pathologie familiale. Il y a donc tout un réseau de « loyautés 

invisibles » qui enserre le « patient désigné ». C’est ce dernier qui sera amené à 
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consulter, mais c’est au groupe familial que s’adressera la proposition 

thérapeutique. 

Dans le champ des addictions, deux auteurs français ont particulièrement travaillé 

à l’adaptation du modèle systémique aux difficultés de leurs patients. Pour Sylvie et 

Pierre Angel
149

, la traduction de la problématique des toxicomanes en termes 

systémiques serait donc : « L’addiction toxicomaniaque peut être vue comme le 

symptôme de dysfonctionnements relationnels intrafamiliaux » (p.10). Ces auteurs 

décrivent une évolution typique en trois temps de l’expérience familiale de la 

toxicomanie. Le premier temps, celui du début des consommations, est marqué par 

un déni familial. L’entourage est aveugle et sourd aux appels à l’aide plus ou moins 

délibérés de l’individu. Le second temps est celui de la crise. La famille ne peut 

plus ignorer le problème et réagit vivement. C’est généralement à ce moment 

qu’une demande de soin se fait. Enfin, le troisième temps qui accompagne les 

efforts de l’individu et des soignants pour se dégager de l’addiction est dominé par 

les résistances de la famille. Sylvie et Pierre Angel
150

 illustrent ces résistance 

opposées aux thérapeutes par cette formule : « Changez-le, mais ne nous changez 

pas » (p.81). Ces auteurs ont observé dans leur pratique clinique que de nombreuses 

familles de toxicomanes fonctionnaient sur des modalités symboliques communes 

et constituant des « mythes familiaux »
151

. Les plus fréquents à leurs yeux sont le 

mythe de la famille idéale, l’enfant toxicomane étant une anomalie isolée ; le mythe 

de la famille marginale et transgressive, indulgente et complice voire incitatrice vis-

à-vis des conduites déviantes de l’enfant ; la famille en quête de pardon pour des 

transgressions passée qui donne à l’enfant un statut de victime sacrificielle 

expiatoire ; ou encore la famille entropique où domine l’indifférenciation des 

membres, substituables les uns aux autres où tout processus de séparation est 

interdit et où l’enfant met en scène avec son intoxication la présence absente. Ils 
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dégagent ainsi des caractéristiques régulières parmi les « familles de 

toxicomanes »
152

 (p.82) : 

 La découverte tardive de l’addiction par cécité familiale 

 Le déni de l’enjeu mortel 

 L’absence de barrières transgénérationnelles 

 Les transgressions transgénérationnelles 

 La fréquence d’événements traumatiques dans l’histoire de la famille 

 La fréquence de problèmes de santé physique et psychique chez les 

parents 

 Le climat incestuel 

 Les pathologies associées dans la fratrie 

 Les ruptures culturelles 

 L’inadaptation des réponses parentales aux questions posées par le 

toxicomane 

Dans la perspective systémique, l’objet du soin est donc de réduire l’intensité des 

conduites d’addiction, mais surtout de requalifier « la structure relationnelle 

intrafamiliale de manière que celle-ci ne génère plus de réactions médicalement ou 

socialement pathologique » (p.81). 

Propositions thérapeutiques 

Du paradigme psychodynamique émanent des propositions de soin de type 

psychothérapeutique. Celles-ci peuvent prendre plusieurs formes et diffèrent 

sensiblement selon qu’elles sont d’inspiration psychanalytique ou systémique. Mais 

elles ont toutes en commun d’envisager le soin de manière continue sur une période 

relativement longue avec comme visée un engagement du patient et/ou de sa 

famille dans un processus de changement profond et durable. C’est sur la relation 

qui se tisse entre le soignant et le patient que s’appuie le soin. Elle doit tenter de lui 

fournir une expérience relationnelle nouvelle, plus satisfaisante, qu’il aurait envie 

d’investir. Nous avons présenté des conceptions théorico-cliniques issues de 
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l’expérience de « cures-types »
153

 psychanalytiques et de dispositif systémique
154

. 

Dans le soin des addictions tel qu’il est pratiqué en institution, de tels cadres 

thérapeutiques sont exceptionnels. Le plus souvent, les soins psychothérapeutiques 

sont assurés par des psychologues, aidés dans certains dispositifs par d’autres 

professionnels comme des infirmiers ou des éducateurs. Ces psychologues ont 

diverses formations qui orientent leurs propositions psychothérapeutiques. Le cadre 

le plus classique est le face-à-face individuel. Mais ce dispositif qui repose sur la 

parole spontanée du patient n’est pas nécessairement le plus adapté pour des sujets 

dont nous avons souligné la difficulté à avoir accès à leur monde interne. Il est donc 

fréquent que d’autres cadres psychothérapeutiques soient imaginés : ateliers 

thérapeutiques à médiation artistique ou corporelle, jeu de rôle, médiations 

individuelles… De même, les cadres de thérapie familiale peuvent connaître des 

altérations pour s’adapter aux modalités de fonctionnement particulières des 

familles ou aux ressources contraintes des équipes. 

Inscription institutionnelle 

Du fait de l’histoire des structures et du temps long que nécessite un travail 

psychothérapeutique, les structures les plus imprégnées du paradigme 

psychodynamique sont les Centres de Soin, d’Accompagnement et de Prévention 

en Addictologie (CSAPA). Ces structures sont essentiellement dédiées aux patients 

qui viennent en consultations pour des soins pluridisciplinaires. Certains CSAPA 

sont résidentiels. Ils accueillent selon diverses modalités des usagers en 

hébergement. Il peut s’agir d’appartements thérapeutiques ou de foyers collectifs. 

Toutefois, qu’ils soient ambulatoires ou résidentiels, les CSAPA, de par leur nature 

et leur position dans l’offre de soin ne sont pas influencés par le seul paradigme 

psychodynamique. Les prescriptions et délivrances de traitements substitutifs ainsi 

que la RdR faisant partie de leurs missions, ils sont familiers du paradigme socio-

éducatif. De la même manière, la présence de médecins étant obligatoire, le 

paradigme anatomo-clinique y est également influent. Les équipes de CSAPA 
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regroupent des médecins, des infirmiers, des éducateurs, des assistants sociaux, des 

psychologues et peuvent se compléter d’autres professionnels. 

 

À ce stade de notre réflexion, nous avons pu exposer les trois paradigmes qui nous 

semblent opérants dans le champ du soin des addictions. Typiquement, chacun de 

ses paradigmes possède une histoire singulière qui le rattache à un riche corpus de 

connaissances et constitue un ensemble cohérent et persistant. Ils ont chacun 

conduit au développement de pratiques de soin précieuses et animent le 

fonctionnement des différents types de structures qui dispensent une aide aux 

personnes addictées dans le système de recours français. Dans ce regard 

apparaissent nettement les dimensions sociologique et médico-psychologique du 

fait social total que constitue l’addiction. Toutefois, nous serions limités dans notre 

capacité à rendre compte de l’expérience des soignants dans la relation de soin en 

addictologie si nous n’examinions pas également sa dimension morale. 

3. L’addiction comme fait moral 

Le champ du « moral » est ici entendu comme celui de la norme et du rapport de 

l’individu et du collectif à celle-ci
155

. Comme nous l’avons vu, Marcel Mauss 

compte la morale parmi les « institutions » qui s’expriment dans le fait social total. 

Pour Emile Durkheim
156

 cependant, le domaine moral ne peut pas être réduit à une 

partie du fait social. Selon lui, la morale est une catégorie sui generis, qui ne peut 

donc pas entrer dans l’ordre des catégories de description des faits sociaux. 

Le caractère sui generis que j'ai reconnu au moral ne permet pas 

d'admettre qu'il puisse être déduit de ce qui n'est pas lui. Assurément les 

faits moraux sont en rapport avec les autres faits sociaux et il ne saurait être 

question de les en abstraire, mais ils forment, dans la vie sociale, une sphère 

distincte et les spéculations pratiques qui se rapportent à cette sphère ne 

peuvent être inférées que de spéculations théoriques qui se rapportent 

également à ce même ordre de faits. (p.186) 
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Ce recouvrement entre les notions de fait social et moral rend d’autant plus 

nécessaire une description autonome des faits moraux. Le sociologue Patrick 

Pharo
157

 a repris ces réflexions. Il souligne que dans la mesure où une action 

individuelle, dès lors qu’elle met en jeu d’autres individus, fait l’objet d’un 

jugement à l’aune de repères normatifs, ce jugement en donne une signification 

morale qui dépasse celle que lui attribue l’agent propre : « la détermination du fait 

moral dépend aussi surtout de la confrontation du sens réflexif de l’action humaine 

à d’éventuelles justification ou objections externes » (p.53). Encore faut-il, pour 

que le fait soit moral, qu’un écart existe entre différents ensembles de normes : « le 

fait moral surgit dans toute son acuité de la persistance des désaccords, alors même 

que les virtualités normatives sur lesquelles on devrait s’accorder semblent 

présupposées par quiconque se réfère à l’éthique » (p.53). Pharo précise encore que 

l’attitude du collectif face aux différents jugements possibles des faits sociaux 

« détermine alors quelques-unes des principales figures morales qu’on peut 

observer chez les sujets sociaux ordinaires » (p.56). 

Selon ces éléments de définition, l’addiction constitue bien un fait moral. Elle met 

en confrontation le « sens réflexif » du sujet et les « justifications et objections » du 

discours collectif. Elle suscite la controverse et le débat social qui produisent des 

« figures morales ». Nous allons donc maintenant proposer quelques figures de la 

norme qui nous paraissent aider à la compréhension du contexte général dans lequel 

se situe l’action soignante. Nous verrons ensuite, au travers de l’exposé de certains 

« vices » classiques de l’addicté, quels jugements sont produits par les « sujets 

sociaux ordinaires » lorsque des écarts aux normes se produisent ainsi que la 

manière dont ils s’inscrivent dans l’espace social et le domaine spécialisé. 

3.1. Trois figures de la norme 

Dans le champ social, les figures de la norme se constituent en interaction entre 

l’opinion populaire, de sens commun, celle de certains mouvements sociaux ou 

encore de groupes institués, ce qui en est repris et diffusé par les médias puis 

stabilisés par les discours institutionnels et officiels. Elles servent à orienter l’action 
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collective, mais aussi à transmettre le cadre moral dans le lien interindividuel et 

transgénérationnel. Ces figures normatives évoluent avec le temps et subissent des 

remaniements constants. Elles laissent toutefois une empreinte dans la mémoire 

sociale comme dans la construction de l’individu. Les précédentes dialoguent avec 

les suivantes et déterminent les nouveaux ordres de norme. Il est donc intéressant, 

pour en débusquer l’influence et en reconnaitre l’héritage, de fixer ces figures dans 

des formes stéréotypiques sans perdre de vue leur caractère dynamique. 

Nous en avons choisi trois qui nous semblent particulièrement influentes dans le 

champ théorico-pratique des addictions. Les deux premières dans un passé-présent, 

la troisième dans un futur-présent. 

Le citoyen patriote et travailleur : un champion de 

l’hygiène 

Dans son ouvrage « Naissance de la clinique », Michel Foucault
158

 décrit 

comment, dès la fin du 18
ème

 siècle, la médecine occidentale accompagne un 

mouvement sociétal et participe à la discipline et à l’efficacité des corps, forces de 

combat et de travail : 

Dans la gestion de l’existence humaine, elle (la médecine)
159

 prend une 

posture normative, qui ne l’autorise pas simplement à distribuer des conseils 

de vie sage, mais la fonde à régenter les rapports physiques et moraux de 

l’individu et de la société où il vit. (p.35) 

La médecine anatomo-clinique en développement construit la norme du sujet sain 

dans un idéal d’équilibre physique et émotionnel : 

Elle se situe dans cette zone de lisière, mais, pour l’homme moderne, 

souveraine, où un certain bonheur organique, lisse, sans passion et musclé, 

communique de plein droit avec l’ordre de la nation, la vigueur de ses 

armées, la fécondité de son peuple et la marche patiente de son travail. 

(p.35) 

Cette nouvelle orientation de la médecine fournit sa base théorique et pratique au 

mouvement hygiéniste qui va se développer au cours du 19
ème

 siècle. Avec l’ère 
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industrielle et le développement de villes, la propreté de l’air et de l’eau deviennent 

des préoccupations majeures. Les miasmes qui circulent ainsi sont la cause des 

épidémies qui affaiblissent la force de travail et répandent le vice parmi le peuple. 

La production de valeur et les nouvelles techniques permettent de penser et de 

mettre en œuvre des plans d’assainissement et d’urbanisme visant à réduire la 

propagation des contagions. Dans le même temps, la médecine nouvelle 

investissant le champ de la science objective élabore et répand une vision mécaniste 

de l’homme. Sa santé normale est affaire d’équilibre d’énergie, d’accumulations et 

de décharges, de production et de rendement sur le modèle de la machine à vapeur. 

Comme le décrit Gérard Seignan
160

 : « L’hygiène, riche d’une physiologie 

psychologique, érige l’harmonie somato-psychique en vertu indispensable à la 

bonne santé physique et mentale de l’homme besogneux. » (p.117). 

Le champ pathologique est alors dominé par la thématique de la dégénérescence. 

Cette altération des fonctions normales du corps est complexe et multifactorielle. 

La concentration urbaine, le rythme de la vie moderne, la promiscuité et les 

miasmes, mais également l’alcoolisme, la débauche et la débilité héréditaire sont 

des causes désignées. La dégénérescence touche aussi bien le corps que l’esprit et 

conduit à la déperdition des énergies dans l’excès ou la paresse. 

Ici se nouent, dans la modernité hygiéniste, les enjeux sanitaires et moraux de la 

vie raisonnable du citoyen ainsi que les destins d’une éthique individuelle de 

l’entretien de soi
161

 et d’une morale publique de la nation soucieuse de développer 

sa force de production et de défense. L’homme du peuple, sale et neurasthénique, 

d’abord considéré comme une victime du développement social, devient, dès lors 

que la société lui procure un environnement plus sain grâce à l’urbanisme, la 

médecine et l’éducation, suspect et finalement coupable d’intempérance. Ce défaut 

moral et physique l’expose à l’opprobre publique. 
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Des mesures de corrections sont mises en œuvre et les premiers messages de 

prévention se développent. Ainsi, « la prévention stigmatise la perversion des sens 

sur les lieux de travail et exhorte les ouvriers à mener une vie saine. » (p.117). Il 

s’agit ensuite de proposer des soins pour rétablir les déséquilibres les plus marqués. 

La promiscuité morale et physique étant considérée comme la source majeure de 

nombreux désordres, c’est naturellement vers les grands espaces et le grand air que 

les hommes de l’art se tournent. Ils offrent aux patients, d’abord des classes 

privilégiées de la société, la possibilité de passer du temps dans des lieux agréables 

qui favorisent un certain retrait et la contemplation du monde. Ces « cures » 

invitent à une activité de plaisirs bien tempérés qui apaisent le corps et les passions. 

« Antagoniste des turpitudes, la vie en plein air faite d’un savant dosage de douces 

stimulations et d’ambiance paisible, modifie les perceptions sensorielles. » (p.127). 

Le sport s’y développe (de même qu’à l’école, l’éducation physique) : « Les 

exercices du corps y sont autant de remèdes au surmenage qu’un mur dressé contre 

la dégénérescence » (p.122). 

Dans cet effort de normalisation hygiéniste, la consommation d’alcool occupe le 

paysage de manière singulière. Il est d’abord considéré comme un outil de 

prophylaxie qui fortifie le corps et le prépare aux tâches pénibles tout en le 

protégeant des miasmes et du découragement : « Avec la consolante avalée d’un 

trait dès cinq heures du matin pour oublier un temps la fatigue, l’alcool entre 

comme une composante majeure dans l’économie du corps ouvrier. » (p.120). Mais 

dans le regard hygiéniste, tout est affaire de bonne mesure et les problèmes et 

accidents liés aux consommations d’alcool montrent qu’elle est difficile à trouver. 

L’ivrognerie est alors sévèrement dénoncée et condamnée
162

 : « (L’hygiéniste)
163

 

fustige les ouvriers buvant de la bière, du vin, de l’eau-de-vie, car ces boissons font 

le lit de la débauche et du libertinage, vices qui énervent le corps. » (p.115). 

L’alcool est duplice : 

Dans un contexte où l’alcoolisation scelle la sociabilité du travail, tandis 

que l’alcoolisme
164

 marque l’inquiétude de la dégénérescence, la science 
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médicale permet d’affirmer que ce ne sont pas seulement les excès de travail 

qui épuisent, mais les écarts de conduite. (p.115) 

Entre modération et excès, c’est ici que semble apparaître l’ambivalence sociale, 

toujours présente aujourd’hui, à l’égard de l’alcool. La consommation d’opiacés en 

revanche constitue d’emblée un péril radical comme le souligne Bergeron
165

 : « Le 

prosélytisme supposé des ‘morphinomanes’ conduit, en effet, à percevoir cette 

‘pathologie’ sous la forme d’une maladie épidémique hautement contagieuse qui 

menace la collectivité dans son ensemble. » (p.96). C’est cette métaphore 

infectieuse que permet d’associer le péril de la toxicomanie naissante à ceux de la 

syphilis ou de la tuberculose. 

L’individu libre et jouisseur : un idéal romantique 

Parallèlement au développement des consommations dans les milieux ouvriers, 

l’alcool distillé, l’opium et le cannabis intéressent également les assemblées 

éduquées des scientifiques et des artistes. 

Dès 1822, un écrivain anglais, Thomas de Quincey fait paraître son livre : 

« Confessions of an English Opium Eater »
166

. Il y décrit son expérience propre de 

la consommation d’opium. Il présente les plaisirs que cette substance produit puis 

les souffrances qui découlent de sa prise régulière et prolongée. Mais les lectures 

postérieures de cette œuvre, et notamment celles de Musset et de Baudelaire 

retiennent essentiellement les fortes impressions qui ressortent des descriptions des 

agréments de l’intoxication. 

Il semble en effet que dans ce siècle de bouleversements socio-politiques et de 

développement scientifique et industriel, l’humeur soit à la mélancolie et à la 

nostalgie. Les observateurs de l’époque, dont Châteaubriand et Musset, parlent de 

« mal du siècle » pour rendre compte de cet état d’esprit de la jeunesse 

intellectuelle française. C’est sur ce sentiment que germe le courant français du 

romantisme. Ayant perdu l’élan des penseurs des Lumières, les jeunes intellectuels 

et artistes cherchent à s’évader du monde matérialiste et laborieux qui les entoure et 

                                                 

 
165

 Bergeron, Sociologie de la drogue. op.cit. 
166

 Thomas De Quincey, Confessions of an English Opium Eater (1821), Revised edition edition 

(London ; New York: Penguin Classics, 2003). 



100 

sont en quête d’une beauté et d’une vérité « ailleurs ». Dans leurs milieux créatifs, 

l’alcool et notamment l’absinthe, est consommé, mais également l’opium et le 

cannabis dont l’attrait de la puissance psychotrope est doublé par celui de leurs 

origines exotiques. 

Un psychiatre, Jacques-Joseph Moreau dit Moreau de Tours, va apporter une 

forme de caution aux explorations des poètes. Grand voyageur, il expérimente 

méthodiquement les effets du chanvre indien (cannabis) sur lui-même et en publie 

en 1845 les résultats dans un livre scientifique intitulé « Du Hachisch et de 

l’aliénation mentale »
167

. À la même époque il crée le Club de Haschischins et 

convie de nombreux artistes, poètes et intellectuels à des réunions où ils 

expérimentent collectivement les effets de l’opium et du cannabis sous différentes 

formes dans une atmosphère de mystère, d’exotisme, de raffinement et de 

recherche. Baudelaire, Musset, Delacroix, Daumier, Dumas, Nerval entre autres 

grands artistes, poètes et écrivains de l’époque fréquentent ces réunions. Alfred de 

Musset, membre fidèle du club des Haschischins, écrit en 1846 une nouvelle 

éponyme qui relate son expérience au sein du club. Cette aventure sera également 

utile à Charles Baudelaire dans la préparation de ses « paradis artificiels ». 

Ainsi, en ce milieu de 19
ème

 siècle, les cercles artistiques, intellectuels et 

scientifiques conservant une certaine distance avec les bouleversements sociaux et 

influencés par les idées du romantisme concourent à diffuser une image plaisante 

des états modifiés de conscience qui permettent à la fois une nouvelle sociabilité et 

un accroissement des capacités imaginatives et créatrices. Même s’il y a un prix à 

payer qui n’est pas caché par les « Haschischins », c’est l’image d’un nouveau 

monde d’expériences lénifiantes et fascinantes qui est suggéré et qui restera pour de 

nombreuses générations de jeunes en état de « spleen » un horizon d’apaisement 

séduisant. 

Ce romantisme des stupéfiants conservera son influence au cours de la fin du 

19
ème

 et du début du 20
ème

 siècle. Une même quête mêlant curiosité scientifique et 

recherche esthétique et intellectuelle se retrouve dans les travaux de Sigmund Freud 

sur la cocaïne et de Walter Benjamin sur le cannabis, ainsi que chez les artistes et 

écrivains bohèmes de Montmartre puis Montparnasse. 
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On retrouve cet élan après la seconde guerre mondiale, chez Henri Michaux par 

exemple lorsqu’il expérimente, sous contrôle médical, les effets de la mescaline sur 

ses capacités créatrices. Mais il faut évidemment penser au mouvement 

contestataire des années 1960 à 1980 qui est parti des États-Unis pour s’étendre 

ensuite à l’ensemble du monde occidental et qui a promu la consommation de 

psychotropes, et d’hallucinogènes en particulier, comme un outil de libération face 

aux multiples aliénations sociales et comme un moyen de développer une nouvelle 

forme de lien social compatible avec la libération sexuelle, l’idéal pacifiste et 

l’éveil personnel. Timothy Leary, à la fois écrivain et scientifique qui a expérimenté 

sur lui-même et ses étudiants le LSD et d’autres hallucinogènes, est une figure 

marquante de cette époque. 

Bien que cette figure normative n’ait pas été portée par la puissance d’un discours 

officiel comme ce fut le cas de la figure hygiéniste, elle a marqué fortement les 

représentations collectives des produits psychotropes. Par rapport à elle se sont 

également dessinées des trajectoires déviantes. Se situant dans une position de 

marginalité quelque peu élitiste, la figure romantique critique le sujet qui accepte la 

morosité et la médiocrité de sa vie. Celui que n’a pas le courage de transgresser 

certaines règles établies, de désobéir, pour accéder à un niveau supérieur de 

conscience qui seul permettrait d’établir de nouvelles modalités d’être ensemble, 

plus juste, pacifiée et joyeuse, est jugé sans intérêt voire complice de son aliénation. 

Le sujet hypermoderne : individu « moderne-

liquide » ou « incertain » ? 

Les auteurs de la postmodernité ou de l’hypermodernité soulignent la mutation 

sociale, le changement voire la rupture par rapport à un état social ancien et ainsi 

tendent à masquer la persistance de modèles normatifs préexistants. Le sujet 

hypermoderne est héritier des figures normatives qui l’on précédé. Et comme tout 

héritier, il est dans un rapport de réaction, de tentative de réinvention tout en étant à 

son insu dans un mouvement de continuation et de reproduction. 
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Zygmunt Bauman
168

 définit la notion de « modernité liquide » à partir de l’idée 

d’une « modernité solide », issue des Lumières et qui a été notre paradigme social 

depuis la chute des anciens régimes en Europe. Son approche de la modernité vaut 

pour l’ensemble des sociétés occidentales, mais son modèle est la France post 

révolutionnaire. Cette modernité solide est caractérisée par des institutions et des 

liens sociaux stables dans le temps et l’espace. Cette stabilité préside à la répartition 

du pouvoir et des libertés au sein de la société. Elle concerne l’ensemble des 

couches sociales et des pouvoirs institués, politique, éducatif, sanitaire, judiciaire… 

Bauman rappelle que cette stabilité s’accompagne d’une rigidité importante et 

qu’elle tend à reproduire les injustices sociales comme le montre volontiers une 

sociologie post foucaldienne. Toutefois, Bauman s’intéresse moins aux 

conséquences problématiques de la modernité qu’à sa philosophie première, à son 

horizon idéal. Pour cet auteur, la devise de la Révolution Française constitue un 

manifeste de la modernité et permet, par contraste, de définir les maximes de la 

modernité liquide. Ainsi, la liberté des Lumières est une revendication, un acte 

d’émancipation face à un ancien ordre de servitude physique et spirituelle. Mais ce 

rejet de l’hétéronomie qui restitue à l’individu une grande part de liberté n’est pas 

sans coût : 

En moins d’un siècle, le progrès continu vers la liberté individuelle 

d’expression et de choix a atteint le point où le prix de ce progrès, la perte 

de sécurité
169

, commence à être perçu par un nombre croissant d’individus 

libérés (ou forcés à l’émancipation) comme exorbitant – intolérable et 

inacceptable. (p.135) 

La valeur de sécurité tend ainsi à entrer en concurrence avec celle de liberté et, 

selon Bauman, à progressivement la remplacer. L’Homme moderne-liquide lui 

semble ainsi prêt à renoncer à une part de sa liberté chèrement gagnée. 

Corrélativement, il semble qu’il soit également prêt à accepter comme une fatalité 

une certaine dose d’inégalités au sein de la société. Pour notre auteur et dans cette 

même idée de déplacement des valeurs, la notion de parité se substitue 

manifestement à l’idéal d’égalité. Là où l’égalité visait un nivellement par le haut 
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des engagements des individus dans la vie sociale et de la répartition de ces 

bénéfices, la parité
170

 semble se contenter d’une reconnaissance égale au sein d’une 

vie collective inégalitaire : « La ‘parité’ n’est en aucun cas l’ ‘égalité’ ; ou plutôt, 

elle est une égalité réduite au droit à la reconnaissance, au droit à la solitude et au 

droit d’être abandonné. » (p.137) 

Enfin, Bauman soutient que l’idéal de fraternité évolue vers l’idée de réseau. La 

fraternité qui évoque les liens du sang, situe le citoyen par rapport à ses pairs dans 

un tissage transgénérationnel et l’inscrit dans une logique de filiation. 

L’interdépendance entre individus-citoyens est essentielle. À l’opposé, les réseaux 

qui apparaissent dans la modernité liquide sont sans Histoire, sans passé. Ils 

donnent l’illusion d’un tissage de liens mais ne sont que des juxtapositions de 

maillages relationnels lâches dont chaque individu constitue séparément le centre 

de gravité : « Chaque individu est présumé porteur, sur lui, de son propre réseau. » 

(p.138). De plus ces réseaux ne sont pas inscrits dans le temps. Ils n’ont de durée 

que celle que l’agent leur accorde. « (Les réseaux)
171

 naissent en cours d’action et 

ne sont maintenus en vie (ou plutôt recréés/ressuscités de façon continuelle et 

répétitive) que grâce aux actes de communication successifs. » (p.138) 

La nouvelle formulation de l’horizon idéal de la société moderne-liquide serait 

donc Sécurité, Parité et Réseaux. Pour Bauman, cette devise est celle d’individus 

résignés, hors-temps et reliés par des liens cassables : 

Les relations fixées et soutenues par une connectivité de type « réseau » se 

rapprochent de l’idéal d’une « relation pure » : une relation fondée sur des 

liens solubles basés sur un seul facteur, à durée indéterminée
172

, sans 

conditions, sans engagements à long terme. (p.138) 

Dans « L’individu incertain », Alain Ehrenberg (1999)
173

 reprend les différents 

mouvements sociétaux qui, au cours des 19
ème

 et 20
ème

 siècles, accompagnent 

l’ascension de la place de l’individu dans la société. Dans le même mouvement que 
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Bauman, il relève que la solitude de l’individu contraint de se définir lui-même et la 

confusion qui s’opère entre espace public et espace privé sont des caractéristiques 

de cette nouvelle société des individus. Toutefois il s’érige contre les discours qui 

font du renforcement de l’individualisme une négation du lien social. Pour ce 

sociologue, ces théories, qui font de l’extension de la sphère privée l’élimination de 

l’espace public collectif et partagé, empêchent de penser l’individualisme comme 

un lieu d’ancrage d’une nouvelle sociabilité. « Si l’on veut comprendre l’expérience 

contemporaine de l’individu, il faut le penser comme une relation et non comme 

une substance. Il est placé à l’articulation entre souci pour soi et pour autrui » 

(p.311-312). 

L’avènement de l’individualisme ne fait donc pas rupture avec un ordre social 

stable et partagé hérité de la tradition mais exige une définition des pouvoirs et des 

limites de l’individu faute de quoi ce dernier se trouve empêtré dans son rapport à 

lui-même, seul et souffrant. Ehrenberg revient aux « 30 glorieuses » et décrit le 

contexte économique et social dans lequel s’établissent « les jouissances du 

présent » (p.15) que sont le confort domestique et la consommation de masse. Dans 

cette période de santé économique et de croissance importante, les citoyens se 

détournent de la réflexion sur leur dessein commun. 

Par malheur, le bien-être avait un prix politique : l’aliénation. La 

consommation détournait les classes populaires de leurs véritables intérêts 

politiques au profit de la satisfaction immédiate de plaisirs illusoires et de 

besoins artificiels, tandis que les classes moyennes se livraient à la comédie 

du standing. (p.15). 

Le ralentissement économique des années 1980 a entrainé un remaniement de cet 

hédonisme collectif avec la promotion de figures individuelles de réussite. C’est 

l’entreprise individuelle qui est alors valorisée dans la personne du self-made man. 

« Son épanouissement, (l’individu) n’allait le devoir qu’à lui-même » (p.15). Libéré 

des déterminismes sociaux, l’individu nouveau a la possibilité (et la contrainte) de 

saisir ses chances de mobilité sociale et de construire sa réussite. Il est un battant, 

un conquérant. C’est lui que représentait bon an mal an jusqu’à la crise de 2008 le 

personnage du trader. 

Pourtant dès les années 1990, la montée du chômage et la réapparition des 

inégalités sociales sont venues assombrir cette mythologie collective de la réussite 
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individuelle à la portée de tous. La marche du monde laisse de côté un nombre 

croissant de personnes issues de milieux socialement vulnérables mais aussi de 

ceux qui étaient jusqu’alors des cadres à succès. 

L’apologie des gagneurs, du narcissisme de masse et du cocooning 

bienheureux, qui s’est diffusé sur le déclin des formes politiques de la 

société de classes, s’est brutalement éteinte, et nous sommes entrés dans une 

conjoncture plus sombre, de laquelle sourd une longue plainte : l’individu 

souffrant semble avoir supplanté l’individu conquérant. Pourtant l’un ne 

succède pas à l’autre, ils sont deux facettes du gouvernement de soi, 

suscitées par les styles de relations sociales et les modèles d’action 

aujourd’hui dominants. (p.18). 

C’est ici qu’apparaît l’individu incertain confronté seul aux contradictions de sa 

nature (sociale) : conquête et souffrance, liberté et dépendance, élan vers soi et élan 

vers l’autre. « Il est l’expression d’une tension entre un mouvement d’émancipation 

à l’égard de toute transcendance s’imposant a priori et de conflit avec un ordre (ou 

un désordre) qui se trouve à l’intérieur de nous. » (p.22). 

Pour Ehrenberg, le lieu de la difficulté de l’individu incertain est celui de sa 

distance à lui-même. Il est sommé par le corps social, et n’a d’autre choix, que de 

réduire cette distance à soi, de développer et de cultiver son rapport à soi. Mais 

simultanément, il doit maintenir cet espace ouvert pour préserver son rapport avec 

les autres. C’est cette sorte d’injonction paradoxale qui est à la source de la crise de 

subjectivité que décrit Ehrenberg. Ce qu’il appelle la drogue est alors à la fois le 

révélateur et une solution cherchée à cet état critique. Cette drogue peut être une 

drogue illicite, un alcool, un médicament ou un comportement dès lors qu’il permet 

à l’individu d’opérer artificiellement une réduction de la distance à soi. Il va alors 

rentrer dans la liste des techniques d’amélioration de soi (on peut penser au dopage 

et aux pratiques d’enhauncement) et simultanément mettre en exergue « les limites 

du droit à disposer de soi au-delà desquelles on ne fait plus société » (p.24). 

 

De nombreux autres auteurs pourraient être ici convoqués pour dessiner l’espace 

social hypermoderne et souligner le système de norme qui y émerge. Toutefois le 

rapprochement des idées de Bauman et d’Ehrenberg nous semble propre à en 

présenter une image intéressante. Bauman est engagé dans une prospective dans 
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laquelle il voit les liens de toutes natures se liquéfier sous l’effet d’une mutation 

sociale qui emporte dans son flot toute subjectivité. Ehrenberg de son côté semble 

porter son regard moins loin et laissant au sujet une marge d’existence et de 

manœuvre dans un environnement d’incertitude, donc toujours ouvert aux 

altérations. Mais pour nos deux auteurs, la figure normative du sujet hypermoderne 

qui se dessine est celle d’un individu libre-non-libre. À ce titre, et Ehrenberg a été 

l’un des premiers à le souligner, il présente une parenté nette avec l’addicté. Cette 

proximité a incité certains auteurs à s’interroger sur les potentialités 

« addictogènes » de la société postmoderne. 

Le terme de société addictogène (addictive society en anglais) semble être apparu 

dans la littérature spécialisée anglophone à la fin des années 1980
174

. Il s’agissait 

pour les auteurs, souvent sensibilisés aux théories sociologiques, de souligner le 

rôle des évolutions sociales dans un comportement encore largement perçu comme 

une pathologie individuelle de la volonté. Le psychiatre Alain Morel
175

 note par 

exemple : 

Comment, justement, ne pas souligner cette évidence que la notion même 

d’addiction est une construction de la modernité et que leurs 

développements, de l’une comme de l’autre, sont inséparables ? Il ne m’est 

pas permis d’approfondir ici les raisons pour lesquelles on peut qualifier la 

société dans laquelle nous vivons d’addictogène. Pourtant, elle l’est bien. 

Du fait de ce qu’elle exige des individus, de ce qu’elle distord les liens et les 

attachements interhumains, du fait de ce qu’elle sur-stimule et engage 

chacun dans une temporalité nouvelle où la vitesse et l’immédiateté influent 

sur nos désirs et nos rapports de consommation avec les objets de 

satisfaction, du fait des grandes difficultés collectives que cette société 

génère pour réguler certains comportements (les consommations de 

substances chimiques, mais aussi l’alimentation, l’agressivité, l’argent, etc.). 

(p.34) 
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Jean-Pierre Couteron
176

, psychologue et président de la Fédération Addiction
177

 

dégage quatre axes de la société addictogène : 

 

 Le premier est constitué par « un estompage des contenant collectifs, 

du cadre d’appartenance, des mutations du lien social » (p.12). Les 

théoriciens de la modernité montrent en effet cette fragilisation des 

cadres traditionnels qui assignaient au sujet sa place et le contexte de 

son action. Selon Couteron, cela a pour effet d’amoindrir les 

ressources que le sujet peut mobiliser pour contrôler un 

comportement d’usage source de plaisir. 

 Le second est lié au caractère hyper-stimulant de notre 

environnement moderne. La production massive de biens et la 

promotion des comportements de consommation (autour du concept 

de « jetabilité ») provoquent l’expérience d’une particulière intensité 

émotionnelle chez l’individu. Cette saturation s’accompagne d’une 

accélération du temps et d’un raccourcissement des distances qui 

donne le sentiment de pouvoir accéder à la satisfaction immédiate. 

 Le troisième axe est la possibilité offerte par les développements de la 

neuropharmacologie et des prothèses technologiques de dépasser ses 

propres capacités individuelles. Le sentiment de fatigue et 

d’impuissance détaillé par Ehrenberg (2000)178 peut être dépassé par 

ces nouvelles techniques de soi. 

 Le quatrième axe plus classique correspond aux effets de reproduction 

de classe au sein de la société. Celle-ci organise l’immobilité sociale en 

renforçant les liens existants entre vulnérabilité psycho-sociale et 

conduites addictives indépendamment mais en surplus des effets des 

trois axes précédents. 
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Dans son rapport au social, chacune de ces figures porte un idéal de tempérance : 

l’hygiène de vie dans l’abstinence pour l’hygiéniste, l’exploration des passions 

humaines comme voyage vers le divin pour le romantique et l’obéissance 

paradoxale à l’injonction à la libération pour l’hypermoderne. L’échec ou la 

déviance par rapport à ces corps de norme, et en l’occurrence ceux qui sont associés 

aux consommations addictives, produisent des jugements collectifs. 

3.2. Les « vices » de l’addicté 

La psychanalyste Odile Lesourne
179

 nous rappelle quelques reproches classiques 

adressés aux personnes qui s’adonnent aux consommations toxiques. 

Ne pas préserver sa santé, dépenser l’argent de façon inutile, pas même 

pour un plaisir partagé, vivre dans l’instant et oublier le futur, négliger le 

mal que l’on fait à ceux qui vous aiment en se détruisant ou en les oubliant, 

en les mettant à l’écart, etc., last but not least se détruire. (p.12) 

La jouissance et la violence 

Dans ce monde de représentations, le toxicomane et l’alcoolique « vivent sans 

entraves ». Ils brisent les liens qui les relient à leur corps, à la société, au temps, aux 

autres, à la vie. Ici se dessine une figure au statut intermédiaire entre l’humain et le 

divin et simultanément entre l’humain et le bestial. Cette figure est repoussante 

pour le commun des mortels. Attirante aussi… peut-être vivement repoussant parce 

que particulièrement attirante. Comment ne pas être fasciné et envieux face à tant 

de jouissance présente ? Même si elle ne doit durer que quelques instants, cette 

félicitée du « high » ressemble tellement à celle qui fait continuellement défaut aux 

gens « normaux ». Songeons par exemple à cette description classique du « flash » 

comme l’orgasme absolu « plus fort et plus long que ce que vous pouvez 

imaginer ». Cette jouissance d’initié fait rêver, et l’héroïnomane le sait bien qui la 

raconte si volontiers à ses proches et aux soignants. Dans le fantasme de celui qui 

écoute, un goût de la fusion initiale, du mystère des origines se réveille. Mais il se 
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rappelle bien vite à ses devoirs d’homme adulte, de « bon père de famille » et de 

citoyen honorable. Il est alors en colère contre celui qui lui a rappelé ainsi son 

propre goût pour la jouissance. Alors qu’il pourrait reconnaître un frère dans 

l’addicté qui selon les mots de Jacques Derrida
180

 peut « rêver aussi d’émancipation 

et de restauration d’un ‘moi’ ou d’un corps propre, voire d’un sujet enfin repris aux 

puissances aliénantes » (p.206), il lui assigne, au mépris de toute singularité, le rôle 

de porte-étendard et d’avant-garde d’une troupe d’êtres mi-hommes, mi-

anges/démons. Cette ouverture menaçante vers l’invisible, le non-humain, se 

retrouve dans l’expression du psychanalyste Ernst Simmel
181

, devenue fameuse et 

populaire : « le Surmoi alcoolique est soluble dans l’alcool », qui sortie du contexte 

théorico-clinique dans lesquels elle a été écrite ne fait que servir les justifications 

circulaires des vices de l’addiction. 

Dans la tradition morale occidentale, fortement influencée notamment par la 

pensée kantienne, l’individu qui s’affranchit des lois, celles des hommes, du temps, 

de la Nature ou de Dieu porte atteinte à sa propre humanité et par extension à 

l’humain en général. Le toxicomane et l’alcoolique enfreignent les lois écrites et 

tacites, s’offrent la jouissance de l’instant qui étire le temps puis l’accélère, partent 

dans des « trips » hors-temps, attaquent leur corps et lui donnent des capacités 

surhumaines, raccourcissent la distance qui les séparent du divin
182

. Ainsi, ils 

apparaissent aux yeux de leurs contemporains comme une catégorie d’hommes 

ayant laissé en eux le bestial prendre le dessus sur la raison. Leurs pulsions sont 

débridées et ils s’adonnent à la violence et à la débauche. Ces Êtres « sans foi ni 

loi » peuvent alors prendre des figures effrayantes de guerriers barbares armés de 

seringues et de bouteilles vides semant la mort et le viol avec d’autant plus de 

facilité et de cruauté qu’ils sont possédés par un principe magique. Mais leur 

violence surnaturelle peut également être plus sournoise et insidieuse comme celle 

des morts-vivants. Discrets et contagieux, ils répandent le vice et la maladie en 

contaminant les plus faibles. 
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Mais l’addicté comme objet de jugement moral a plusieurs visages. En 

contrepoint de celui de la toute-puissance jouissante et ravageuse que nous venons 

d’évoquer se trouve celui de l’impuissance, de la dépendance et de la faiblesse de la 

volonté. 

La dépendance et la faiblesse de la volonté 

C’est une tautologie d’écrire que le sujet addicté est dépendant. La dépendance est 

devenue l’objet de la science médicale contemporaine et est l’un des piliers du 

mouvement addictologique en cours de structuration. Mais Jacques Quintin
183

 nous 

rappelle que « nous ne pouvons pas séparer complétement science et morale ni 

même délimiter clairement la frontière entre elles » (p.17). Et de fait, la dépendance 

est l’objet d’un regard moral spécifique. Sans même parler de celle des addictés, la 

dépendance du grand âge ou du handicap fait l’objet d’un traitement collectif et 

individuel très différencié. En effet, dans le discours social, la dépendance doit 

entraîner une solidarité. La vulnérabilité propre des personnes dépendantes doit doit 

provoquer une attention particulière et l’espace social doit être aménagé pour 

limiter les conséquences de la dépendance voire pour supprimer certaines de ses 

causes. La réponse collective oscille ainsi de manière très ambivalente entre « prise 

en charge », « accompagnement » de la dépendance et incitation voire injonction à 

la reprise d’indépendance par la « rééducation », la « réinsertion » ou la 

« remédiation ». Ici réémerge l’idéal hypermoderne de l’autonomie. Le sujet 

hypermoderne laisse volontiers la solidarité à la responsabilité sociale. Il semble 

bien moins ambivalent face au problème que lui pose la dépendance. Elle a quelque 

chose de scandaleux pour lui qui rêve de profiter de sa liberté et de son autonomie 

enfin gagnée. Malgré sa gémellité avec le sujet addicté (faite du partage de leur 

dépendance fondamentale d’humain mais aussi de leurs tentatives semblables de 

s’arracher à elle tout en s’aliénant), il en fait son contre-modèle absolu : peu 

soucieux de son corps et de son apparence, négligeant de ses liens (virtuels) 

sociaux, incapable de vivre sans produit d’appoint, sans parents, sans « assistance » 

sociale. 
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Mais il s’agit là d’une expression nouvelle d’une problématique très ancienne, 

celle du traitement du défaut de rationalité de l’humain. Cette thématique de 

l’akrasia, devenue celle de la faiblesse de la volonté
184

 a occupé la pensée 

occidentale depuis ses origines. Quintin en dresse un large panorama partant 

d’Homère jusqu’aux travaux de la philosophie analytique. Pour les Grecs, l’akrasia 

est un défaut de rationalité. Il se formule dans la bouche de Socrate
185

 : « vous avez 

beau connaître que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand même » (353c) 

et dans les écrits d’Aristote
186

 : « Au lieu de prendre ce qui leur semble bon pour 

eux, (les incontinents)
187

 préfèrent ce qui leur est agréable bien que nuisible » 

(1166b9). Erreur ou faiblesse de jugement rationnel, l’akrasia abouti toujours à un 

débordement nocif et condamnable par les passions. En 2007, Jon Elster
188

 le 

résume sous la forme d’un syllogisme. 

1. L’agent a des raisons de faire X. 

2. L’agent a des raisons de faire Y. 

3. Dans le jugement de l’agent, les raisons de faire X sont plus fortes que 

les raisons de faire Y. 

4. L’agent fait Y. 

 

Cette problématique semble donc être demeurée relativement stable au fil de 

l’histoire des idées, Thomas d’Aquin ajoutant des nuances dans l’imputabilité de la 

faute morale au sujet, Baruch Spinoza renvoyant l’akarsia à des causes extérieures, 

Hegel au contraire la réintégrant et les philosophe analytiques introduisant la notion 

de distorsion cognitive liée à l’appréciation de la temporalité. Cette histoire est celle 

d’une tentative jamais complétement aboutie d’intégrer dans la pensée la faille 

propre à l’humain. Toujours est-il que le regard moral balance périodiquement entre 

condamnation et indulgence. La faiblesse de la volonté perçue chez l’addicté (et 

que l’addicté perçoit, comme le montre très bien Patrick Pharo
189

) est ainsi parfois 
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jugée comme une insulte à la « majorité » gagnée par les sujets modernes et 

hypermodernes et parfois regardée avec compréhension comme la conséquence 

d’influences extérieures dans la personne ne saurait être comptable. 

Mais entre toute-puissance et impuissance se situe tout un domaine de « ruses » 

que le sujet addicté est réputé maîtriser. 

Le mensonge et la manipulation 

Le stéréotype de sens commun du toxicomane et de l’alcoolique est chargé de ces 

préoccupations : l’individu nous ment-il ? Nous cache-t-il la vérité ? Nous dit-il qui 

il est, ce qu’il fait, ce qu’il consomme ? Cherche-t-il à nous « embrouiller », à nous 

« dépouiller » de quelque chose qui nous est précieux et qu’il obtiendrait indument 

par la ruse ou la persuasion manipulatoire ? On ne sait pas à quoi s’en tenir avec le 

discours du toxicomane et de l’alcoolique. Dans un travail précédent, nous avons 

examiné cette question et montré comment elle infiltrait l’espace du soin
190

. Le 

mensonge n’est pas simplement dire le faux. C’est l’intentionnalité du locuteur qui 

distingue cette parole de la simple erreur. Mais dire faux volontairement implique 

de connaître le vrai. C’est cette capacité qui est vue par Platon
191

 comme un net 

avantage. Comme le souligne Sandra Laugier
192

, Socrate en affirmant que « le 

même ment et dit vrai » ne dit pas seulement que le menteur est instruit, « mais 

qu’il a besoin de la vérité et se fonde sur elle, ou plus précisément sur la supériorité 

du vrai ». C’est ainsi qu’Ulysse mentant en connaissant le vrai se trouve présenté 

comme supérieur à Achille. Ce dernier est pourtant un homme vrai mais qui par 

ignorance dit faux alors qu’Ulysse, par son savoir, maîtrise l’usage du vrai et du 

faux. Cette qualité identifie le menteur au savant. Il maîtrise le langage et, tel un 

alchimiste, joue avec en transgressant ses règles et peut ainsi tromper l’autre. Mais 

cette maîtrise est illusoire et le menteur toujours finalement confondu par la vérité. 

Ainsi, le paradoxe du menteur (« je mens »), qui lui donne l’illusion d’un pouvoir 

sur le langage en le rendant circulaire, se trouve privé de son pouvoir de 
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fascination. Le menteur ne met en déséquilibre ni la vérité ni la raison, mais 

seulement la crédibilité du discours. Il semble pourtant que ce ne soit pas tant cette 

jouissance dans l’attaque du sens et de la raison que recherche le toxicodépendant 

menteur mais plutôt une forme de protection vis-à-vis du regard inquisiteur des 

autres. C’est en tout cas le point de vue des sociologues qui ont étudié ce 

phénomène dans les relations entre patients et soignants. Des auteurs comme Sylvie 

Fainzang
193

, Ana Ning
194

 ou Els Van Dongen
195

 soulignent les phénomènes de 

reproduction des structures sociales au sein des relations interindividuelle et plus 

particulièrement de la relation de soin. Le mensonge, utilisé universellement et non 

seulement par les patients, constitue ici une stratégie de survie dans un contexte 

défavorable, une « arme du faible ». Pour ce qui concerne le toxicomane et 

l’alcoolique, cela leur permettrait d’obtenir des aides, des services, une qualité de 

soin et d’attention dont ils seraient, sans l’appoint du mensonge, privés par le jeu 

des dominations sociales et des jugements de valeur. Mais ces idées restent 

« spécialisées » et force est de constater qu’elles imprègnent peu le discours de sens 

commun. Le mensonge conserve pour ce dernier une valeur absolue uniquement 

tempérée par la distinction de bons et de mauvais mensonges. Il semble en cela 

suivre l’opinion d’Augustin
196

 puis la fameuse controverse dont ce dernier est à 

l’origine entre Emmanuel Kant
197

 et Benjamin Constant
198

. Cette discussion 

intemporelle à trois se noue autour de la fiction élaborée par Augustin : un ami 

poursuivi se réfugié chez vous ; son persécuteur se présente à votre porte et vous 

demande si vous savez où votre ami se trouve. La question et la controverse porte 

sur la réponse à donner au persécuteur. Augustin et Kant, avec des visées 

légèrement différentes affirmeront le caractère absolument inacceptable du 

mensonge. Parce que, mauvais calcul, il préserve le corps mais corrompt l’âme 

pour l’un. Parce qu’il sape les bases de la vie collective et qu’il dégrade son 
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humanité pour l’autre. Constant de son côté, éprouvé par le totalitarisme de la 

Terreur, défendra la légitimité du mensonge lorsqu’il permet d’échapper à 

l’emprise de la domination. Cette balance entre positions déontologiques et 

conséquentialistes pénètre bien le sens commun, mais celui-ci refuse au 

toxicodépendant le droit au mensonge légitime et même au bénéfice du doute. Le 

mensonge addicté est de valeur absolue et constitue une transgression majeure des 

lois qui nous unissent. Ce mensonge, cette manipulation mettent en péril notre être-

ensemble, mais également notre être-propre. Ils sont nécessairement malins et nous 

inquiètent radicalement. 

3.3. L’ubiquité des représentations 

morales 

À l’issu de cet exposé des figures normatives et de leurs repoussoirs, condensés 

des vices de l’addiction, nous pouvons examiner leur influence sur les discours 

publics et spécialisés. 

Dans le discours public 

À la fin des années 1970 et dans les années 1980, le stéréotype relatif au 

toxicomane était particulièrement négatif. Ainsi Murard
199

 évoque-t-il la « figure 

familière, famélique, épiant les autres, prête à voler sinon à tuer, qui hante 

aujourd’hui chaque foyer, chaque école, cachant sa drogue, prête à être utilisée, 

prête à être vendue, à répandre le mal » (p.35). L’apparition du SIDA a fait naître 

de nouvelles craintes et des légendes urbaines se sont développées, mettant en 

scène des toxicomanes rançonnant des passants en les menaçant d’une seringue 

souillée ou enfouissant ces seringues, pointe en l’air, dans les lieux publics. 

Il semble cependant que les opinions plus récentes soient davantage nuancées. En 

Angleterre, Furnham et Thomson
200

 révèlent des positions du grand public assez 
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contrastées. Cependant les résultats d’ensemble montrent que la représentation 

commune du toxicomane lui demeure largement défavorable. Ainsi, parmi les 

assertions qui remportent un maximum d’accord, on trouve : « les héroïnomanes 

ont tendance à manipuler les autres pour leur propre bénéfice », « les héroïnomanes 

peuvent être agressifs et odieux », « les héroïnomanes sont très antisociaux » ou 

encore « les héroïnomanes se moquent des effets de leur comportement sur les 

autres et la société ». L’opinion générale étant aussi questionnée sur les causes qui 

lui paraissent les plus pertinentes pour expliquer l’émergence de la toxicomanie 

chez un sujet donné, plusieurs raisons morales apparaissent. On retrouve ainsi des 

propositions qui emportent un certain assentiment comme : « ils ont un manque de 

repères sociaux et moraux » et « ce sont des gens immatures et complaisants avec 

eux-mêmes ». On voit que même si l’affirmation « les héroïnomanes n’ont aucune 

morale » ne recueille pas une majorité d’accords, le stéréotype qui se dégage de 

cette étude est fortement marqué par la désapprobation morale. 

En 2002 puis en 2008, l’Enquête sur les Représentations, Opinions et Perceptions 

sur les Psychotropes en France (EROPP)
201,202

 montre des avis partagés mais qui 

évoluent plutôt péjorativement avec le temps : 20% des enquêtés affirment une 

discrimination ouverte à l’égard des toxicomanes, 25% les considèrent comme des 

malades dangereux, 20% ont une position nuancée ou indécise et 30% refusent 

toute stigmatisation, le reste demeurant inclassable dans ces catégories. Mais là 

aussi certaines affirmations stigmatisantes sont bien représentées dans l’opinion des 

sondés : « ceux qui prennent de l’héroïne manquent de volonté » (50%), « sont 

dangereux pour leur entourage » (75%), "cherchent à entraîner les jeunes" (60%). 

Plus d’une personne sur cinq est d’accord avec l’idée que « ceux qui prennent de 

l’héroïne sont des parasites ». Il est intéressant de noter que peu de personnes se 

déclarent sans opinion sur le sujet, ce qui témoigne de son fort impact émotionnel. 

Peu de variables sociodémographiques influent de façon notable sur ces 
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représentations. L’étude épidémiologique « Baromètre Santé jeunes »
203

 qui a 

analysé en 1998 cette question montrait toutefois que les jeunes interrogés portaient 

un jugement plus sévère encore sur les toxicomanes que les adultes. Ils étaient 

presque deux fois plus nombreux à les considérer comme « responsables de ce qui 

leur arrive » et « agressifs et dangereux » et à estimer qu’ils « doivent être punis ». 

Les problèmes soulevés par la consommation de substances psychotropes et par 

les comportements individuels compulsifs sont aujourd’hui fréquemment l’objet 

d’un intérêt public. S’ils ne figurent pas en tête des grandes préoccupations des 

Français (emploi et santé)
204

, ils semblent avoir une puissante capacité d’attraction 

et de focalisation des débats. Peuvent en témoigner les vigoureux échanges d’idées 

récents autour des salles de consommations à moindre risque (plus prosaïquement 

appelées « salles de shoot ») ou autour de la décriminalisation de l’usage du 

cannabis. Ces débats mobilisent régulièrement des acteurs des champs politique, 

sanitaire et intellectuel et sont soigneusement relayés par les médias d’information. 

La récurrence de ces questions et des réponses qui sont apportées donne le 

sentiment d’une répétition d’un scenario quasi immuable. L’occasion d’un fait 

divers, d’une statistique ou d’une expérimentation réveille le sentiment d’un péril 

latent. Certains y voient un danger d’ordre social et moral, d’autres un péril d’ordre 

sanitaire et éthique. Ils s’opposent brièvement, le débat étant rapidement clos par 

des arguments présentés comme définitifs et qui le sont jusqu’au prochain 

événement. Il y a là une circularité de la panique morale qui agite sans cesse les 

représentations normatives et morales. Il nous semble qu’aujourd’hui, en France, 

les débats contemporains sur les questions de soin et de régulation des pratiques 

addictives, lorsqu’ils sortent des échanges entre experts et deviennent publics, se 

réfèrent très régulièrement aux figures normatives antagonistes, hygiéniste et 

romantique. 

Il est ainsi intéressant, par exemple, d’examiner les réactions provoquées par le 

projet d’ouvrir une salle de consommation supervisée pour les usagers d’opiacés et 

de crack. Parmi les premiers arguments des opposants au projet se trouvent la 

crainte de la contagion dans une métaphore infectieuse et la menace de 
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l’affaiblissement moral et physique de la jeunesse, typiques de la pensée hygiéniste. 

On en trouve une illustration dans un article publié dans le journal « Le Monde » en 

2009 par des membres d’un groupe politique du Conseil de Paris
205

. Pour ces 

derniers, le rôle de l’État est de promouvoir une abstinence, seule condition 

possible du bonheur en commun. Et c’est une alliance entre pouvoirs publics, 

police, justice et médecins qui en a la charge, notamment par la punition, 

l’éducation et la prévention. L’ouverture de salles de consommation supervisée 

serait une incitation à l’excès et au détournement des jeunes exposés à la 

« gangrène » de la drogue, avec la complicité de soignants et de politiques dévoyés. 

Elles encouragent l'augmentation de la consommation voire même 

l'initiation de nouveaux usagers qui, rassurés par la présence de personnel 

médical, vont oser prendre plus de risques avec des doses plus fortes. Elles 

contribuent au maintien d'une habitude, au lieu d'inciter l'utilisateur à 

arrêter. En effet, l'existence de ces lieux peut être interprétée comme une 

acceptation tacite de la société de l'usage de substances pourtant illégales, 

particulièrement chez les jeunes qui peuvent y voir une certaine légitimation 

de cette pratique
206

. 

Dans ce texte, les représentations concernant la faiblesse de la volonté et la 

manipulation sont présentes. Mais celles qui regardent la violence sont explicites. 

La violence des addictés : « les risques de troubles à l'ordre public, à proximité de 

ces salles, qui attirent dealers et usagers, sont évidents » mais aussi celle qui peut 

leur être faite puisque les salles d’injections sont qualifiées d’ « anti-chambres de la 

mort ». Il s’agit là d’une position plutôt radicale et ce type de discours « néo-

hygiéniste » n’est pas couramment présenté de manière si claire. La dimension de 

contrôle sociale qu’elle suppose est perceptible par le citoyen qui, dans son projet 

hypermoderne, s’en accommode mal. Ainsi cet hygiénisme prend-il des formes plus 

discrètes, notamment dans le cadre du modèle d’ « autonomie dépendante » que 

nous verrons bientôt. 
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La présence du modèle hygiéniste apparaît donc toujours forte dans ces débats 

contemporains. Mais il est également aisé de reconnaitre l’influence romantique 

dans ceux qui ont cours à propos de la demande de « libéralisation » de l’usage de 

cannabis par exemple. La prohibition et la pénalisation y sont fréquemment 

présentées comme des entraves à la liberté de jouir, ou du moins comme une 

restriction d’accès à un produit considéré comme un espoir d’accomplissement 

personnel et de progression vers une vie collective plus paisible. Mais ici 

également, il n’est pas si simple dans la société contemporaine d’assumer ces 

positions romantiques et il est plus aisé de les faire porter par des arguments 

scientifiques et pragmatiques. 

Dans le discours spécialisé 

Les représentations morales qui pèsent sur les personnes addictées semblent 

infiltrer également les perceptions et les attitudes des soignants à leur égard. Pour 

une étude des aspects quantitatifs de ce phénomène, nous renvoyons à la revue de la 

littérature sur les attitudes des professionnels présentée dans la seconde partie de ce 

travail. Soulignons d’emblée que si, comme nous pouvons nous y attendre, ces 

derniers font preuve de plus de compréhension et de patience que les représentants 

du « grand public », leur regard peut également se faire réprobateur et jugeant, et 

entraîner des conséquences négatives pour la qualité des soins aux patients 

présentant une addiction. Mais ces étude n’explorent que peu le contenu des 

représentations morales et leurs origines. 

Il est intéressant à ce sujet d’examiner l’héritage hygiéniste des dispositifs de soin 

des addictions aujourd’hui. Assez logiquement, c’est dans le champ sanitaire, celui 

de l’hôpital, qu’il est le plus apparent. Le soin y reste plus qu’ailleurs orienté vers 

l’abstinence et s’étaye majoritairement sur une théorie du fonctionnement cérébral 

et de ses altérations par le toxique proche des principes de la dégénérescence. Il est 

associé à l’encouragement à un certain type de soin de soi au travers de 

programmes d’amélioration de l’estime de soi, de la connaissance de son corps, 

d’éducation thérapeutique ou par l’exercice physique et la diététique. Mais 

l’héritage hygiéniste n’est pas l’apanage de l’hôpital. Il semble même assez 

largement partagé chez les différents acteurs de l’addictologie actuelle. Les 
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consommations excessives d’alcool ont été, comme nous l’avons vu, un objet 

principal de l’entreprise hygiéniste au 19
ème

 siècle, et l’on peut se souvenir qu’il y a 

une quinzaine d’années encore, les nombreuses structures publiques ou associatives 

qui se dédiaient à ces problématiques hors de l’hôpital se nommaient « Centre 

d’Hygiène Alimentaire et Alcoologique ». Les conseils pour une « bonne hygiène 

de vie » sont ainsi très couramment dispensés aux patients, y compris dans les 

fascicules de RdR. De la même façon, la légitimité de l’approche préventive, à 

destination de la jeunesse et des travailleurs notamment, ne soulève aucune 

discussion. Enfin, il est particulièrement clair de voir l’empreinte de l’approche 

hygiéniste dans la pratique très répandue de l’orientation des patients vers des 

« centres de cure », des « postcures » ou des « soins de suite et de réadaptation ». 

Ces structures proposent des soins qui répondent parfaitement à la définition des 

cures pratiquées au 19
ème

 siècle et fonctionnent selon des modalités très proches de 

celles des établissements construits à l’époque. Elles leur ont d’ailleurs parfois 

succédé dans les mêmes locaux : des sanatoriums devenus postcures. On entrevoit 

ici encore l’analogie fréquemment opérée entre substance toxique et agent 

infectieux, entre dépendance et contagiosité, entre intoxication et souillure. 

Mais l’influence romantique est également présente dans le champ des soins aux 

personnes addictées
207

. Les substances stupéfiantes et leur monde demeurent 

fascinants pour les professionnels et, même si ces pratiques se font très discrètes, il 

n’est pas rare que des soignants expérimentent eux-mêmes l’effet de substances ou, 

s’ils ne peuvent se le permettre, l’étudient en se plaçant très à proximité du 

consommateur. Ce fait est parfois institutionnalisé comme dans le cas des 

dispositifs qui visent à observer, quasiment en temps réel, les évolutions des 

produits et modes de consommation dans les grandes métropoles françaises. De 

manière scientifique, ces dispositifs portés par des institutions publiques sont très 

proches, intimes, des espaces de consommation. Il est certain que la limite est 

beaucoup plus nette et établie entre observation et intoxication qu’à l’époque du 

club des Haschischins, mais certaines porosités ne sont pas exclues. Les discours 

sur la « libéralisation des drogues » se font peu entendre dans le champ spécialisé, 
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mais une certaine sympathie avec les choix de vie des patients peut être perçue. Le 

« mal du siècle » est volontiers invoqué comme contexte de réaction des usagers de 

stupéfiants. Si cela apparaît moins visible aujourd’hui, la première génération des 

soignants d’après-guerre dans le domaine ont fortement partagé l’analyse que les 

toxicomanes notamment faisaient de la société et se sont retrouvés avec eux dans 

un sentiment de subversion nécessaire, et dans le besoin de remise en cause de 

l’ordre établi, d’ouverture vers d’autres modalités d’être-ensemble, fussent-elles 

utopiques. L’engagement dans la « lutte des classes » a été une voie de résolution 

de la mélancolie romantique et certains groupes de soignants, et de patients, ont 

rêvé du « grand soir ». On peut l’observer aujourd’hui dans certains 

fonctionnements institutionnels et dans des éléments de discours des générations 

suivantes de soignants. 

 

Les systèmes de valeurs morales qu’agrègent les figures normatives du sujet de 

l’hygiénisme ou du romantisme nous paraissent ainsi toujours présents dans les 

discours et les pratiques des soignants en addictologie, plus ou moins à leur insu. Il 

est difficile aujourd’hui de revendiquer pour soi l’une ou l’autre de ces positions. 

Chacune a eu des conséquences problématiques identifiées pour le soin des 

patients. Ces héritages nous apparaissent donc le plus souvent passés sous silence 

par ceux qui en ont encore conscience (il s’agit généralement des héritiers des 

fondateurs), et les équipes, renouvelées, n’en prennent pas connaissance, ou alors 

de manière indirecte. Cela peut laisser ouvertes des questions sur les origines du 

groupe et sur le sens de l’action commune. Il semble que dans cet espace 

d’incertitude, une nouvelle figure de norme tente de prendre forme, celle d’un sujet 

dépendant dans l’espace du soin mais indépendant dans les autres aspects de sa vie. 

Nous reviendrons plus loin sur cette figure naissante à laquelle nous donnerons le 

nom de la notion dégagée par Patrick Pharo d’ « autonomie dépendante ». 

 

Avant de conclure cette réflexion sur l’ubiquité des représentations morales dans 

l’environnement social, il nous faut souligner qu’elles se retrouvent également chez 

les sujets addictés eux-mêmes. Ana Ning
208

 a ainsi montré que les représentations 
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des toxicomanes sont infiltrées des stéréotypes communs. Dans des contextes 

cliniques, les travaux d’Olivier Taïeb
209

 ou de Patrick Pharo
210

 le soulignent 

également. Certains patients portent eux-mêmes une sévère condamnation morale 

de la toxicomanie qui est associée au vol, à la violence et à la prostitution sans 

toutefois s’inclure dans ces représentations. En revanche, ils s’attribuent plus 

facilement la faiblesse de la volonté. 

Vers un nouveau paradigme 

addictologique ? 

Au travers de ces descriptions et analyses des paradigmes sous-tendant les 

élaborations et les pratiques soignantes, il apparaît clairement que, tout en restant 

fermement ancrés dans leur idées fondatrices, ils se modifient au fil des évolutions 

sociales et des réflexions spécialisées. Depuis une vingtaine d’année, un 

mouvement puissant tend à unifier les différents acteurs du champ des addictions et 

tente d’élaborer un discours commun sur les patients, le soin et les institutions. Ce 

« mouvement addictologique » vise explicitement le changement de représentations 

au sein du grand public mais également parmi les professionnels spécialisés. Nous 

allons chercher ici à présenter ce mouvement. Nous nous interrogerons sur ses 

rapports avec les figures normatives « traditionnelles » et sur sa capacité à fonder 

de nouvelles normes, à structurer un discours cohérent et persistant, des pratiques, 

et à porter des institutions. 

1. La figure du sujet « autonome-

dépendant » : une enclave normative 

L’ « autonomie dépendante » est une notion développée par Patrick Pharo. Ce 

spécialiste de la sociologie morale a réalisé plusieurs travaux de recherche et 

d’écriture à propos des enjeux moraux de la dépendance addictive et de son 
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traitement social. L’autonomie dépendante caractérise l’état des personnes en 

situation d’addiction appréhendées dans leur rapport au soin. Le modèle en est la 

substitution par des opiacés prescrits et plus généralement les pratiques de RdR. La 

dépendance du sujet est reconnue, par l’usager comme l’intervenant, et acceptée 

implicitement. Il n’est donc plus question de maintenir l’abstinence dans l’ordre des 

normes. Mais cette acceptation de la dépendance circonscrite à l’éventuel 

traitement de substitution et à la relation d’ « accompagnement » avec les 

intervenants a pour corollaire un soutien ajusté et un équipement du sujet visant à 

lui permettre de développer son autonomie dans le reste de l’espace social. Cela se 

rapproche des pratiques d’empowerment, à la nuance importante près qu’un degré 

élevé de dépendance du sujet est assumé dans l’espace de soin. On y reconnait en 

revanche clairement les idées qui soutiennent les politiques et pratiques de RdR. 

Ces idées promouvaient au départ des pratiques très spécifiques de substitution, 

d’information et d’équipement des usagers pour réduire l’impact de leurs 

consommations sur leur santé et leur vie sociale. Mais il semble que certaines 

d’entre elles comme le rejet de l’idéal d’abstinence et l’acceptation d’une 

dépendance encadrée comme prix du gain d’indépendance en société se sont 

implantées dans les esprits des soignants et ont influencé les actions soignantes au-

delà des pratiques de RdR. Le sujet autonome-dépendant correspond à l’individu 

présentant une addiction importante à un produit ou un comportement mais qui 

possède une rationalité propre. Celle-ci n’est généralement pas partagée par les 

soignants mais reconnue comme telle et acceptée. Sa trajectoire attendue est celle 

d’une alliance avec les soignants, d’un aménagement du cadre de la dépendance et 

d’un réinvestissement d’espaces d’autonomie extérieurs. 

L’autonomie dépendante devient ainsi progressivement une nouvelle figure 

normative du sujet en soin. Cependant, si elle est largement partagée, elle ne fait 

pas consensus au sein de la communauté des soignants dont certains considèrent 

qu’elle est trop peu ambitieuse. Mais ce qui nous semble particulièrement 

remarquable est la déconnexion entre ce projet normatif et le discours moral du 

grand public et de certains de ses représentants politiques. Ces derniers sont très 

largement ignorants (ou feignent de l’être pour les seconds) de ces évolutions 

singulières et l’écart des systèmes de valeurs apparaît évident à l’occasion des 

débats publics suscités par les propositions politiques concernant les addictions. Le 
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sujet autonome-dépendant semble s’édifier au sein d’un espace délimité, celui du 

monde spécialisé de l’accompagnement des personnes en situation d’addiction qui 

se structure autour de ce que Grange et de Kübler appellent la coalition de la 

réduction des risques. Sa réception par le grand public est faible, soit que celui-ci ne 

souhaite pas en entendre parler, soit que les professionnels cherchent à préserver 

leur liberté de travail et celle de leurs patients. Pour cette raison, nous parlons 

d’enclave normative au sein de champ spécialisé. 

Il convient cependant de se demander si l’enclavement de cette figure autonome-

dépendante ne révèle pas un effort collectif pour isoler la question de la dépendance 

en société. La traiter comme une entité circonscrite ne permet-elle pas aux 

individus d’ignorer leurs propres dépendances ? Le sujet autonome-dépendant 

n’est-il pas très semblable au sujet hypermoderne ? 

2. Une addictologie hypermoderne ? 

Il apparaît difficile de différencier nettement le sujet autonome-dépendant, 

souffrant et accompagné, du sujet hypermoderne, en souffrance plus ou moins 

patente et en recherche d’aide. Le sujet autonome dépendant serait celui qui aurait 

franchi le Rubicon, l’hypermoderne restant esseulé sur l’autre rive, mais appelé à 

traverser. Se pourrait-il que l’addictologie projette d’aider au passage ? 

La question de savoir qui est l’objet des soins en addictologie est d’autant plus 

importante que le public accueilli dans les structures de type addictologique a 

sensiblement évolué ces dernières années. En effet, le domaine de l’addiction, après 

avoir accepté de réunir « toxicomanes » et « alcooliques », s’est étendu à des 

pratiques autrefois banalisées comme le tabagisme ou la dépendance aux 

psychotropes licites, ou nouvelles comme le jeu pathologique, la cyberaddiction, la 

sexualité compulsive ou encore la dépendance au shopping, au bronzage, au risque, 

au sport… la liste des objets ou pratiques procurant du plaisir et se prêtant à un 

usage compulsif est sans fin. De même, des problèmes traités précédemment par 

d’autres disciplines comme les troubles des comportements alimentaires, sont 

l’objet de propositions de soins addictologiques. Ainsi viennent en consultation et 

parfois en hospitalisation des personnes qui autrefois se seraient adressées à un 

service de psychiatrie, à un psychologue, à des ressources « profanes », auraient 
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souffert en silence ou bien ne se seraient tout simplement pas inquiété de leurs 

propres conduites ou de celles de leurs proches. Ainsi, dans les salles d’attente, 

mais aussi dans les esprits des patients, des soignants et des citoyens, la limite 

s’estompe entre les « toxicomanes », les « alcooliques » et les gens « normaux ». 

Tous sont « addicts » dans une communauté de souffrance existentielle avec 

laquelle les soignants sont en sympathie. Ainsi les patients sont-ils tantôt des sujets 

autonomes-dépendants isolés du reste du corps social, tantôt des sujets-citoyens 

hypermodernes parfaitement intégrés. Il nous semble qu’existent des oscillations 

fréquentes entre intégration et différenciation de ces figures. Que les raisons soient 

d’ordre clinique ou politique, les patients sont parfois considérés dans leur 

condition commune d’addicté ou réassignés aux catégories d’usagers d’alcool ou de 

drogues illicites, de tabagiques ou de personnes en situation précaire. 

Il nous semble ainsi que, dans les propositions de soin, existe une dialectique peu 

explicite entre adresse à un public de sujets autonomes-dépendants d’une part et de 

sujets hypermodernes d’autre part ; ces deux groupes fusionnant ou se 

redifférenciant au gré des discours et des pratiques. La tendance de fond toutefois 

est à la fusion. S’il existe quelques résistances théorico-cliniques à l’idée d’une 

unicité des problématiques addictives, dans la pratique, tous les centres s’ouvrent à 

tous les publics (et si ce n’est de bon gré, y sont contraints par leurs tutelles), des 

consommateurs de substances licites et illicites au joueurs pathologiques, au 

cyberaddicts, aux hyperphages, aux sportifs dopés… On pourrait se demander, dans 

une perspective foucaldienne, si de nouvelles missions ne seraient pas confiées à 

l’addictologie actuelle. Non pas tant une fonction de contrôle social qu’un rôle 

d’accompagnement des citoyens dans leur nouvel environnement hypermoderne. 

Mais nous verrions bien les logiques hypermodernes se situer à un autre niveau de 

l’entreprise addictologique. Peut-être parce qu’elle est jeune, le mouvement y 

semble perméable. Ainsi, malgré une histoire mouvementée, des héritages 

contrastés et des tensions persistantes, il règne, dans les échanges au sein de la 

discipline, un faible niveau de conflictualité et un certain nivellement générationnel. 

Les professionnels sont imprégnés des différents paradigmes que nous avons 

détaillés précédemment, avec des positions que l’on pourrait attendre différentes. 

De même, les vives oppositions qu’ils ont connues ou dont ils sont les héritiers 

pourraient se manifester, et il pourrait y avoir des débats vifs à l’occasion des 



125 

diverses mutations récentes. Mais l’ambiance demeure calme et cordiale. Il faut 

évidemment se réjouir de l’apaisement des discours, d’un plus grand respect des 

uns vis-à-vis des autres et il existe un bénéfice certain en termes politique et social 

à montrer une unité d’engagement auprès des patients. De même que les 

psychanalystes et penseurs de l’hypermodernité, évoquant les effets confusionnants 

de la pauciconflictualité et de l’horizontalité dans le contexte contemporain, ne 

regrettent pas le temps des guerres, il ne s’agit pas pour nous d’être nostalgique des 

oppositions violentes qui ont précédé. Nous nous contentons de souligner ce qui 

nous apparaît comme une syntonie entre l’ambiance interne au courant 

addictologique et celle qui est encouragée par le projet social hypermoderne. 

Mais cette modalité particulière de faire « réseau », pour reprendre le terme de 

Bauman, pourrait avoir un coût. Pour éviter les conflits, les débats d’idées n’ont 

plus lieu et les figures « historiques » ne sont pas rappelées. Cela peut avoir deux 

conséquences : d’une part l’apparition d’une violence latente, les fantômes non 

élaborés des guerres passées hantant l’espace et les rapports de forces demeurant 

inhérents à la vie d’une discipline ; d’autre part un sentiment de confusion 

identitaire des soignants ne sachant pas de quoi est fait leur cadre théorique, quels 

sont leurs héritages ni à qui ils sont affiliés. Ce sentiment de confusion semble 

d’ailleurs croissant à mesure que le professionnel est éloigné des espaces de 

discussion que constituent les sociétés savantes, les congrès scientifiques, les 

laboratoires de recherche… 

3. Un paradigme en devenir 

Nous avons choisi de définir un paradigme comme un système de représentation 

cohérent et persistant, produisant un discours, des pratiques et s’inscrivant au plan 

institutionnel et se situant dans une histoire. Il nous faut donc voir maintenant si 

l’addictologie constitue aujourd’hui un paradigme propre à donner un sens à 

l’action soignante. 

L’addictologie, dans son ambition rassembleuse, doit donc se développer avec les 

héritages et les subsistances des paradigmes précédents : socio-éducatifs, anatomo-

clinique et psychodynamique. Ceux-ci, comme nous l’avons vu, présentent certains 

points de recouvrement mais surtout de nombreuses spécificités parfois 
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antagonistes. De ce fait certaines oppositions ont donné lieu à des débats violents 

qui ont laissé des traces plus ou moins vives et conscientes dans l’histoire collective 

du soin des addictions. Sans doute en partie pour cette raison, la pensée 

addictologique semble tentée de refouler ces héritages, de faire comme s’il 

s’agissait d’histoires anciennes aujourd’hui dépassées. C’est ce qui nous semble 

être la première entrave à la constitution d’un véritable nouveau paradigme. De 

même qu’au niveau des mots, « addiction » vient tenter d’effacer « toxicomanie » 

et « alcoolisme », l’addictologie veut être une discipline nouvelle avec les 

fantasmes d’auto-fondation et d’auto-engendrement que cela suppose. Elle voudrait 

offrir un cadre ou « psys », médecins généralistes et éducateurs ne s’opposent pas 

mais se retrouvent dans une préoccupation commune pour les difficultés de 

personnes addictées et pour la construction d’une institution partagée à même 

d’accueillir les pratiques d’aide et de soin et respectée par l’environnement 

extérieur. Et, en effet, la tentative de se protéger de la conflictualité interne et des 

attaques extérieures semble être un point de rassemblement des différents 

intervenants en addictologie. 

Dans nos présentations des inscriptions institutionnelles des différents 

paradigmes, nous avons souligné le fait qu’elles ne sont pas univoques. Il n’en 

demeure pas moins que certains lieux et leurs représentants se reconnaissent une 

affiliation plus ou moins exclusive à un paradigme. Le rejet des autres étant devenu 

intenable aujourd’hui, le paradigme en question est souvent présenté comme 

organisateur des autres ou comme seul légitime à un temps donné du soin (les 

différents paradigmes seraient pertinents pour différents temps du parcours de 

l’addicté mais non simultanément). Toutefois, lorsqu’il est question de 

rassemblement de la discipline, la revendication identitaire ne semble plus possible. 

Il se fait alors autour d’un plus petit dénominateur commun dont on peut rechercher 

le contenu aux plans théorique et pratique. Au plan théorique, la notion de 

dépendance semble faire l’objet d’un consensus dès lors que l’on ne s’attache pas à 

une définition précise comme celle de Goodman par exemple. La formule assez 

large de Pierre Fouquet
211

 de la dépendance comme « perte de la liberté de 

s’abstenir » est souvent reprise dans les discours communs. Certains termes 
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nouveaux apparaissent comme le craving qui évoque le besoin irrépressible de 

renouveler l’intoxication ou le comportement addictif. Ce terme est largement 

repris, probablement parce qu’il correspond aux représentations neuro-

physiologiques (dont il est issu), mais peut aussi se traduire en terme 

psychodynamique de désir ou de défaut de contrôle sur soi, ou butée de la 

rationalité du sujet addicté dans les perceptions socio-éducatives. Ainsi, un 

consensus a minima se fait autour d’objets théoriques parfois anodins, les grands 

systèmes théoriques classiques, soupçonnés de mener à des positions idéologiques 

et dogmatiques, étant laissés de côté. Il nous semble qu’il en résulte un 

appauvrissement du débat et de son contenu théorique. L’espace laissé vacant par 

ce silence, outre qu’il peut provoquer une certaine confusion chez les 

professionnels en attente d’ « équipement » pourrait favoriser la diffusion d’idées 

« nouvelles » peu spécifiques (notamment parce qu’elles sont en régression par 

rapport aux conceptions théoriques déjà existantes mais ignorées, quel que soit le 

paradigme auquel elles se rattachent) et appliqué parfois sans grande rigueur. Au 

plan pratique, les exercices des professionnels tendent à s’uniformiser. La stratégie 

de substitution pour l’accompagnement des personnes addictées est aujourd’hui 

acceptée dans tous les espaces du soin. Au point d’ailleurs qu’elle apparaît 

volontiers dans les discours découplée de tout paradigme, voire que chacun le 

revendique alors qu’elle émane historiquement, de notre point de vue, du 

paradigme socio-éducatif. Mais le recours à des médications de l’aide au sevrage et 

au maintien de l’abstinence, tout comme la distribution d’information et de matériel 

de RdR et la pratique de psychothérapies d’inspiration psychanalytique et 

systémique, sont également largement répandus dans les diverses structures 

addictologiques. Ce décloisonnement est sans doute un assouplissement par rapport 

à la situation précédente mais en l’absence d’élaboration théorique intégrative, il 

apparaît plus comme une juxtaposition sous forme de patchwork aux sutures plus 

ou moins réussies qu’à un métissage des pratiques et des identités. Ici aussi se 

développent des pratiques « nouvelles » qui recueillent un certain consensus 

comme celle des « entretiens motivationnels ». Ces techniques d’entretien qui 

soutiennent une position empathique des soignants et un respect de la singularité de 

la personne addictée, et qui présentent un intérêt certain pour favoriser la rencontre 

et pour soutenir les patients, connaissent le succès sans doute parce qu’elles 
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n’offensent aucune conception classique. Elles sont proches des techniques 

cognitivo-comportementales mais reconnaissent une subjectivité singulière à la 

personne et peuvent entrer dans des pratiques d’empowerment. 

Cependant, cet écart avec les paradigmes antérieurs, bien qu’il nous paraisse 

artificiel et à certains égards problématique, offre également une certaine liberté 

aux acteurs du soin dotés de curiosité et de créativité. Ainsi en est-il des techniques 

d’entretiens motivationnels dont nous venons de parler et dont l’application 

inventive crée des situations intéressantes dans les relations avec les patients. Il en 

est de même pour les pratiques groupales utilisant des médiations et pour les 

approches psychocorporelles ou encore l’utilisation des nouveaux médias 

d’information et de supports technologiques. Au plan théorique apparaît également 

un renouvellement de la réflexion sur le dualisme corps-psyché de la médecine 

contemporaine. Du fait de l’objet particulier que constitue l’addiction, dont il est 

impossible d’ignorer les effets à la fois sur la santé physique et psychique, et 

probablement dans le souvenir de l’abrasement de conflits et d’antagonismes 

anciens, les soignants recherchent des possibilités d’intégrer certains savoirs et 

certaines pratiques, en quête d’une approche du soin plus holistique. 

Enfin, et c’est un point tout à fait remarquable, l’addictologie française peut 

désormais porter un discours politique courageux. Si son fonctionnement interne est 

dominé par un consensus a minima à certains égards appauvrissant et paralysant, 

elle a pu élaborer un discours public audacieux
212

, notamment en termes de 

proposition de positionnement légal à l’égard des usagers de substances illicites, 

dont il est très probable qu’il aurait déclenché une vive controverse interne au 

mouvement s’il avait été prononcé il y a quelques années encore. 
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Tension et confusion comme cadre 

d’action 

Affirmons-le d’un point de vue subjectif, il n’est pas question pour nous de 

regretter un ancien ordre des choses. Le mouvement addictologique actuel 

possédant une énergie singulière et offrant un espace largement ouvert à la 

créativité, nous en attendons une amélioration et une complexification des soins 

proposés aux personnes addictées qui en ont besoin. 

Mais nous devons revenir à un niveau d’analyse plus « objectif », plus 

« anthropologique » et reconnaître alors que la discipline addictologique ne possède 

pas encore de véritable paradigme commun constitué. Une cohérence reste à 

trouver dans les différentes représentations théoriques et leurs applications 

pratiques, ainsi que dans l’organisation institutionnelle de la discipline. Mais une 

autre difficulté réside dans son rapport à la temporalité. En effet, régulièrement se 

font entendre des inquiétudes sur la pérennité de la discipline, du fait 

essentiellement des restrictions économiques générales et du soutien équivoque des 

pouvoirs publics. Mais l’incertitude sur la persistance d’un paradigme 

addictologique – outre le fait qu’il ne nous paraît pas encore constitué – est peut-

être également à rapprocher du « déni de filiation » dont fait preuve le mouvement. 

À l’issue de ce travail d’analyse du contexte socio-historique et épistémologique 

dans lequel se placent les pratiques de soin aujourd’hui, nous identifions deux lieux 

principaux de déstabilisation de la position soignante. Ces deux espaces sont 

séparées par ce qui constitue une « enveloppe » autour du sujet-agent soignant. 

Cette « peau »
213

, qui consiste en une succession d’enveloppes allant de son 

contenant psychique propre jusqu’à celui offert par l’identité de soignant ou 

d’intervenant en addictologie, délimite un extérieur et un intérieur. À l’extérieur, ce 

sont les représentations morales péjoratives qui pèsent sur les personnes addictées, 
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et qui touchent par « contagion »
214

 les professionnels, qui sont les plus actives. Ce 

sentiment de réprobation publique voire de relégation peut être d’autant plus lourd à 

porter par les soignants qu’ils perçoivent l’écart entre les principes qui sous-tendent 

leur action, et notamment l’acceptation tacite du fait de dépendance, et le contenu 

moral du discours social. On peut imaginer que cette situation leur donne, en 

réaction, un sentiment d’héroïsme, mais il n’est pas certain alors qu’il favorise plus 

leur position de soignant. À l’intérieur, c’est sans doute la manière que le soignant 

peut avoir d’aménager les figures morales qui l’habitent et ses possibilités de 

trouver dans son cadre théorico-pratique d’exercice une congruence avec celle-ci et 

un sens à son action d’aide et de soin qui détermine son confort dans l’exercice. 

Nous ne pouvons pas préjuger de ce qui se passe pour chacune des personnes qui 

choisissent de pratiquer un métier du soin dans le domaine des addictions. Mais il 

semble que le contexte de l’aide et du soin, et ce indépendamment des particularités 

du champ addictologique, soit peu propice à l’expression de sensibilités morales 

individuelles. Si cela n’empêche pas la réflexion individuelle et la recherche 

personnelle, cela ne contribue pas à faciliter la prise de conscience par les soignants 

de leurs propres représentations morales et de leur façon de les accommoder dans la 

rencontre avec les patients. On peut s’attendre à ce que cela provoque chez eux des 

éprouvés de perplexité et des tensions, épuisants sur le long terme et générateurs de 

difficultés dans les relations avec les patients. Il nous est également possible de 

nous interroger sur les capacités du mouvement addictologique actuel à fournir au 

soignant une enveloppe efficace, en termes par exemple d’identité professionnelle 

ou même très pragmatiquement de sécurité d’emploi. La difficulté, nous l’avons dit, 

nous semble venir plus d’un déni de filiation et de conflits latents occultés que de 

l’incomplétude du paradigme que le mouvement se propose de constituer. Nous 

avons vu en effet que celle-ci n’interdisait pas l’initiative créatrice. En nous plaçant 

dans la perspective des élaborations psychanalytiques déjà présentées, nous 

pouvons penser que ce déni collectif de filiation produit des effets de clivage chez 

des soignants qui vont connaître des difficultés à se situer dans une chaîne 
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générationnelle, et donc à reconnaître leur héritage et leurs affiliations. Cela peut 

les laisser suspendus et confus quant à leur place. De la même façon, le clivage va 

masquer l’histoire et la conflictualité qu’elle contient. Le risque est alors que cette 

dernière resurgisse brutalement sous forme d’une violence déliée, vécue en soi dans 

une douleur psychique ou physique, ou projetée vers l’extérieur sur des supports 

tout désignés comme l’environnement social ou la personne de l’addicté. Pour 

paraphraser Alain Ehrenberg, il nous semble finalement que le soignant en 

addictologie peut se trouver, pour ces diverses raisons, dans une position de 

« soignant incertain ». 

 

Nous avons tenté, dans cette première partie, de présenter l’addiction comme un 

fait social total de notre société. Elle s’est montrée sous un regard sociologique, 

anatomo-clinique et psychodynamique. Il a été dès lors possible pour nous de 

souligner l’existence de paradigmes distincts qui influencent la pensée et les 

pratiques des soignants ainsi que les structures dans lesquelles ils exercent et 

proposent des soins aux personnes addictées. Mais nous avons également insisté sur 

la dimension morale du fait total de l’addiction. En dégageant certaines figures 

normatives et certaines modalités de déviance, nous avons cherché à montrer leur 

ubiquité dans le champ social, y compris dans les espaces de soin. Des liens se sont 

dégagés entre ces figures de normes et les paradigmes qui sous-tendent encore 

souvent l’action soignante. Nous avons rappelé les conflits violents qui ont opposé, 

dans un passé récent, certains tenants de ces positionnements théorico-pratiques. 

Mais le paysage des soins et le contexte d’exercice des professionnels se sont 

fortement modifiés au cours de deux dernières décennies du fait de la montée en 

force du mouvement addictologique. La dynamique unificatrice de ce dernier ouvre 

un espace de pacification des discours et de créativité théorique et pratique. 

Toutefois il nous semble que, dans sa tentative d’échapper aux conflits et aux 

héritages encombrants, ce mouvement s’inscrit dans des logiques de pensée, de 

fonctionnement collectif et de rapport à la société qui s’apparentent à celles de 

l’hypermodernité. Tout en invitant les soignants en addictologie à se reconnaître 

comme tels et à développer un esprit commun du soin, ce mouvement se trouverait 

encore en défaut lorsqu’il s’agirait de leur fournir une identité claire et confortable, 

un discours sur les modalités d’être en lien avec les patients et un cadre de travail 
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sécurisant et contenant. Nous pouvons nous attendre alors à ce que ce cadre encore 

incertain apparaisse comme un facteur limitant pour la relation de soin dans le 

champ des addictions. Le professionnel, acteur du soin mais également sujet propre 

et agent moral, se retrouverait insuffisamment sécurisé face aux attentes 

relationnelles des personnes addictées et aux émergences d’affects et de jugements 

de valeurs que la rencontre induit nécessairement. Il pourrait alors en découler des 

conséquences problématiques en termes cliniques et éthiques. 

À l’issue de cette analyse du contexte contemporain du soin des addictions, nous 

devons suivre l’invitation de Marcel Mauss et de Claude Lévi-Strauss à ne pas nous 

contenter de l’étude des discours institués sur « la prière ou le droit ». Il nous faut 

maintenant aller observer le fait social total dans son expérience subjective, chez 

« le Mélanésien de telle ou telle île ». Nous présenterons donc, dans les deux parties 

suivantes, ce que nous avons appris au travers de l’étude EthNaA de l’expérience 

de Mélanésiens de l’addictologie de différentes îles-structures de soin, mais 

également ce que nous pouvons en dire nous-même en tant que Mélanésien. 
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SECONDE PARTIE —      
Une observation de l'expe rience 
des professionnels dans la relation 
de soin en addictologie: intensite  
e motionnelle et difficulte s 
cliniques et e thiques au travers de 
l'e tude EthNaA 

Notre objet d’étude dans cette partie sera l’expérience que les soignants font de la 

relation de soin. Nous définirons d’abord ce que nous entendons par relation de soin 

puis détaillerons certains éléments de la littérature scientifique concernant les 

investissements de la rencontre par les professionnels, en particulier dans le champ 

des addictions. Nous verrons ensuite au travers des résultats d’une étude qualitative, 

l’enquête EthNaA, ce que les soignants en addictologie peuvent éprouver dans leur 

rencontre avec les patients addictés. 
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La relation de soin en addictologie 

La relation de soin est un objet évidemment complexe. Elle est souvent considérée 

et décrite comme l’ensemble des liens qui résultent de la rencontre entre deux 

personnes. Nous souhaitons toutefois d’emblée prendre certaines distances par 

rapport à une position isolationniste et souvent réductrice qui préside aux réflexions 

usuelles sur le colloque singulier. 

1. Un regard sur la relation de soin 

La rencontre est en effet difficilement appréhendable hors du réseau de liens qui 

entoure les deux protagonistes. Le patient y est présent en tant que sujet, mais ce 

sujet s’exprime à ce moment précis d’une part en tant que souffrant, d’autre part en 

tant qu’enfant, conjoint, parent, ami de telles et tels. De son côté, le soignant 

s’étaye sur son propre réseau de lien, ses filiations et affiliations. Il nous semble 

donc nécessaire de considérer la rencontre entre deux sujets comme la rencontre 

entre deux constellations de liens. Une multitude se représente ainsi dans la 

relation. 

Dans un article sur l’éthique pour l’Encyclopædia Universalis, Paul Ricœur
215

 

reprend certaines de ses idées développées dans « Soi-même comme un autre » 

pour décrire une relation bonne. De façon très illustrative, il utilise les trois 

pronoms personnels du singulier pour situer la position du je sujet attestant de sa 

liberté, du tu comme Autre à reconnaitre et du il comme représentant de l’Autre 

absent. Mais cette absence particulièrement criante dans la rencontre entre le je et le 

tu impose une sorte d’invocation de ce il. En effet, sans lui, les deux sujets en 

présence sont en grande difficulté pour soutenir leur liberté propre et pour 

reconnaitre l’Autre comme simultanément semblable et différent. Le risque est 

alors grand de voir la rencontre basculer dans des liens de dominations ou dans des 

mouvements de rejet altérophobes. Selon Ricœur, la fonction du troisième terme est 

donc de sécuriser cette rencontre. Absent mais invoqué par les deux sujets en 

présence, il représente la multitude qui les enveloppe. Symbolisée pour notre auteur 
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par la règle, la loi et la justice, elle porte le sens du collectif intime et social, de son 

flot historique et de son élaboration culturelle. L’usage du langage lui semble 

illustrer cette réalité : 

Toute praxis nouvelle s’insère dans une praxis collective marquée par les 

sédimentations des œuvres antérieures déposées par l’action de nos 

prédécesseurs. Cette situation, une fois encore, a son parallèle dans le 

langage. Toute prise nouvelle de parole suppose l’existence d’une langue 

déjà codifiée et la circulation de choses déjà dites qui ont laissé leurs traces 

dans le langage, en particulier dans le langage écrit sous forme de textes, de 

livres, etc. J’entre ainsi dans une conversation qui m’a précédée, à laquelle 

je contribue pendant une certaine durée et qui continuera après moi. (p.258) 

C’est donc dans ce bain qu’une relation bonne peut se développer. Cette 

description du troisième terme nous semble proche de la fonction du tiers telle que 

développée par les psychanalystes. L’important corpus théorique sur le sujet montre 

son caractère essentiel dans le développement et le déroulement de la vie 

psychique. Nous pouvons l’illustrer par exemple par le rôle du père dans la relation 

la plus duelle et la plus intime que soit, celle entre la mère et son bébé. Pour 

Jacques Lacan, le « Nom-du-Père » symbolise à la fois l’action du père réel et ses 

représentations imaginaires et symboliques chez la mère et l’enfant. Sa fonction, 

schématiquement, est d’opérer la différenciation entre la mère et l’enfant et par là-

même de permettre à ce dernier d’accéder à la vie psychique. Comme nous l’avons 

vu chez Ricœur, cette fonction tierce est médiée par la règle. Notons que le père et 

la mère dont nous parlons ici figurent les fonctions paternelles et maternelles qui ne 

coïncident pas exactement avec les rôles du père et de la mère. En effet, cette 

dernière, par exemple, porte également une fonction paternelle. 

Si la multitude évoque pour nous le troisième terme de l’éthique de Ricœur et le 

tiers de la psychanalyse, elle résonne également avec la notion de constellation 

transférentielle décrite par François Tosquelles
216

. Ce terme désigne la manière 

dont les sujets psychotiques investissent la relation aux soignants. N’ayant pas de 

représentation unifiée et cohérente d’eux-mêmes et de l’autre, ces personnes 

attribuent inconsciemment à différents soignants des caractéristiques et des affects, 
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leur faisant ainsi porter un morceau de leur propre identité. Pour Pierre Delion
217

, 

l’enjeu du soin est alors d’abord de « réunir ce qui a pu ou peut être l’objet d’un 

investissement partiel du sujet en question, que ce soit les soignants qu’il apprécie, 

mais aussi ceux qui le persécutent, etc..., de façon à approcher les différents 

niveaux qui constituent la réalité psychique projetée du patient sur son entourage ». 

Le concept est développé ici autour de la relation thérapeutique particulière au 

fonctionnement psychotique. Il nous semble toutefois intéressant de penser qu’il 

peut avoir une pertinence ici pour appréhender certaines caractéristiques de la 

relation « normale » de soin. En particulier lorsque le soignant travaille en équipe, 

le patient investi préférentiellement la relation avec lui tout en projetant certain 

éléments affectifs sur les autres membres de l’équipe. On connait par exemple, dans 

certains lieux, l’importance pour des patients d’une secrétaire ou d’un infirmier 

avec lesquels ils n’ont que des interactions sporadiques mais qui soutiennent une 

part de la relation avec le médecin. 

Ainsi, la rencontre entre deux sujets se fait-elle dans un bain constitué d’une 

multitude de liens et dans un flot historique et culturel qui « feront tiers » pour 

permettre l’épanouissement d’une relation bonne et son inscription dans le temps. 

Dans cette perspective, la notion de colloque singulier mérite d’être examinée. 

Dans son sens commun, elle équivaut à la relation médecin-malade régie par les 

principes hippocratiques : protection de l’intimité du patient, absence de jugement 

moral de la part du médecin, secret sur ce qui se dit. Le colloque évoque ici le 

dialogue entre deux personnes, il est duel. Il semble que l’expression vienne à 

l’origine de Georges Duhamel
218

. Dans « Paroles de médecin », il écrit en 1946 : 

« le colloque du médecin et du malade est essentiellement un colloque singulier, un 

duo entre l’être souffrant et celui dont il attend délivrance » (p.13). Le terme 

singulier insiste sur l’isolement dans lequel se crée la relation et sur le corps-à-

corps en jeu : « l’acte médical est un acte singulier – j’entends le mot au sens qu’il a 

dans ‘combat singulier’ – c’est-à-dire un acte d’homme à homme » (p.10). 

Le colloque singulier est ici conçu comme une cellule d’intimité qui paraît 

hermétique et coupée du monde. Dans ce lieu quelque peu sacralisé, le je et le tu de 
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Ricœur se rencontrent. Mais qu’en est-il du il ? Dans une situation  ou le patient se 

trouve en état de vulnérabilité, il est de la responsabilité du médecin de l’invoquer. 

Lui seul sera alors garant de la règle, d’où l’insistance du serment d’Hippocrate et 

du Code de déontologie médicale sur la probité du médecin. La tâche de ce dernier 

à soutenir le troisième terme dans la relation de soin n’est pas impossible mais elle 

est lourde. Certaines défaillances de médecins conduisent parfois à des abus ou à 

des abandons. Le tiers dans le colloque singulier apparaît fragile et il s’agit de se 

demander comment le renforcer. 

Il nous semble nécessaire de souligner une autre caractéristique de la relation de 

soin : le jeu particulier des identités en scène. Deux personnes s’y rencontrent mais 

elles ne laissent voir d’elles-mêmes que ce qui les caractérise de manière très 

limitative dans le rapport soignant/soigné. La psychologue Martine Ruszniewski
219

 

l’écrit clairement : 

Si, dès les premiers contacts entre ces deux êtres, la relation paraît 

clairement définie et apparemment immuable entre l’homme-blessé réduit à 

déposer son corps souffrant, et le magicien aux dons les plus insensés, c’est 

que chacun d’eux se croit contraint de ne révéler à l’autre que ce visage 

imposé, strictement défini, avant de jouer le premier acte de cette pièce 

tragique dont personne encore ne connait l’issue. (p.132) 

L’auteure souligne deux figures archétypales en présence dans la rencontre : 

l’homme-blessé et le magicien. Elles correspondent aux représentations communes 

d’une part de l’identité de malade et d’autre part de l’identité professionnelle du 

soignant. Ruszniewski poursuit : 

C’est pourquoi tous deux, médecin-regardant et malade-regardé, croiront 

devoir ne laisser transparaître que ce-pour-quoi il y a rencontre à cet instant 

précis de leur existence, que ce-à-quoi chacun s’attend dans ce rapport basé 

sur « l’offre et la demande ». Aux antipodes de la position de faiblesse du 

malade s’imposeront en contrepoint le savoir et la compétence du médecin. 

Mais à cette image pressentie par le médecin comme une demande implicite 

et impérieuse du malade dans sa quête incessante de réassurance, répondra 

en écho la nécessité pour lui-même de devoir renvoyer l’image sécurisante 
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d’une apparente infaillibilité afin d’asseoir et de légitimer la réalité même de 

son savoir. (p.132) 

Il y a donc dans ce jeu, des faux-semblants mais également une profondeur 

insoupçonnée : celle qui s’ouvre lorsque la subjectivité propre aux acteurs se 

manifeste. Dans d’autres lieux, Ruszniewski a proposé de considérer, non pas deux 

personnes dans la rencontre mais quatre personnes. Chaque protagoniste est divisé 

en deux personnes et la rencontre elle-même se situe à deux niveaux simultanés : 

entre soignant et malade d’une part et entre deux personnes propres d’autre part. 

Cette conception a pour avantage de montrer que – quelles que soient les réticences 

des patients, mais surtout des soignants, à l’admettre – derrière le jeu mis en scène à 

l’insu de chacun se noue une relation entre deux intimités. Et si au premier niveau, 

les rapports sont bien codifiés, les affects bien tempérés, les échanges au second 

niveau sont bien plus hasardeux. Il faut souligner que cette présentation 

dichotomique des identités en jeu dans la relation ne procède pas seulement d’une 

réduction à visée didactique mais souligne une réalité psychique potentiellement à 

l’œuvre : le clivage. En effet le risque qu’encourt le soignant à entrer dans une 

relation « authentique » avec le patient le conduit parfois à se diviser en établissant 

un cloisonnement hermétique entre son rôle professionnel et son intimité. Nous 

pourrions illustrer ce commentaire par le récit d’un échange que nous avons eu il y 

a quelques années avec un médecin dans un service de Maladies Infectieuses. Nous 

y intervenions pour aider à la prise en charge d’un homme toxicomane d’une 

quarantaine d’années. Il souffrait de multiples complications d’un SIDA et son état 

se dégradait rapidement. Le médecin nous avait paru touché par ce qu’il vivait avec 

ce patient qui prenait son traitement de manière chaotique, ce qui le mettait en 

colère. Alors que nous lui demandions comment il allait, sa réaction avait été vive : 

« Je laisse ces histoires au travail. Quand je pars, je pose ma blouse, et mes patients 

restent ici. Je ne les ramène pas chez moi ! ». Il nous avait ensuite incidemment dit 

qu’il souffrait d’importants troubles du sommeil depuis plusieurs semaines. Le 

médecin abritait ainsi un clivage qui lui permettait de ne pas être envahi par sa 

relation avec le patient mais qui induisait chez lui des contre-attitudes 

problématique pour le patient. Notre question était alors venue, involontairement, 

forcer ce clivage. 
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Il nous semble que de telles expériences dans le soin sont assez fréquentes et que 

la disjonction entre identité intime et identité professionnelle qui s’opère chez le 

soignant répond à un besoin individuel de se protéger. Elle se fait alors au prix d’un 

certain renoncement au rôle idéal que le soignant s’était imaginé initialement. Mais 

la disjonction se trouve également fortement déterminée par certaines pratiques 

ayant court dans la formation des étudiants et des élèves et qui s’apparentent à des 

rites d’initiations. Ainsi, pour « s’endurcir » et pour « faire corps », les jeunes 

soignants doivent-ils traverser certaines épreuves symboliques, parfois brutales et 

humiliantes, qui vont provoquer en eux une intense mobilisation psychique et 

induire des mécanismes de défense souvent rigides face à la mort, à la douleur et à 

la souffrance des patients. Il nous semble qu’il en va par exemple ainsi des 

dissections de cadavre à un niveau d’étude qui en rend l’intérêt pédagogique 

faible
220

 ou d’exposition des plus jeunes soignants à des situations humaines 

extrêmes dans le soin. L’anthropologue Marie-Christine Pouchelle
221

 évoque ainsi 

plusieurs histoires observées à l’hôpital et souligne leurs conséquences pour les 

patients et les soignants. Au sujet d’un soin particulièrement douloureux pratiqué 

sur un enfant et dont le sens ne pouvait être compris par l’élève infirmière invitée à 

y participer, elle écrit : 

C’est pour certaines débutantes une découverte parfois traumatisante, 

surtout lorsqu’elles sont témoins de comportements qui sont à l’opposé de 

ce qu’elles imaginaient. (…) Faire corps avec le malade dans ce genre de 

situation, c’est s’exclure du milieu professionnel. La néophyte a-t-elle 

vraiment le choix ? Il ne lui reste plus, bien souvent, qu’à se blinder le plus 

vite possible en développant un clivage intérieur suffisamment étanche
222

. 

Quitte à rêver de transformer un jour le système, si elle se retrouve aux 

commandes. (p.216) 

Le clivage est ainsi un mécanisme intrapsychique de défense pour le soignant, 

mais également pour le patient, et dans la rencontre, ces mécanismes s’entendent 

parfois très bien à leurs dépens ! Soulignons que les mécanismes de défense ne sont 
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pas mauvais en soi, ils sont même indispensables. Ils servent de régulateurs des 

conflits intrapsychiques et des émergences pulsionnelles dans le rapport à l’autre Ils 

rendent par-là possible la relation. Mais parmi ces mécanismes, certains sont plus 

souples et d’autres plus toxiques. Le clivage fait partie de ces derniers et ne peut 

pas être porté longtemps par le sujet sans qu’il ait à en payer un prix élevé. 

2. L’expérience des soignants dans la 

littérature scientifique 

L’engagement dans une profession du soin répond à des motivations positives des 

futurs soignants, à un désir. Ce choix peut être déterminé par une multitude de 

causes possibles dont certaines sont conscientes et d’autres inconscientes. Il peut 

avoir fait chez certains l’objet d’une délibération complexe quand d’autres se seront 

inscrits dans leurs études dans un sentiment de contrainte ou « par hasard ». Dans 

les discours des étudiants, les raisons invoquées pour leur choix professionnel vont 

de l’appel, de la vocation transcendante jusqu’aux calculs logiques les plus 

froids
223

. Les motivations conscientes les plus classiques sont la volonté de faire le 

bien, de soulager l’autre de ses souffrances, de lutter contre les injustices de la vie 

et de la société, de prendre de soin de telle ou telle catégorie particulière de 

personnes (les enfants, les personnes polyhandicapées ou souffrant de troubles 

psychiques…), mais aussi le souhait d’occuper une place sociale reconnue ou de 

s’assurer un revenu suffisant et régulier. Au plan inconscient, les motivations sont 

tout aussi diverses et plus délicates à percevoir pour le soignant lui-même. Elles ont 

pourtant un effet puissant sur les attitudes de celui-ci face aux patients. Le désir de 

« réparation » est par exemple un mobile inconscient fréquemment souligné par les 

psychanalystes
224

. Ce besoin de réparer l’autre en souffrance peut répondre à une 

identification précoce à un parent, un frère ou une sœur malades mais aussi à une 

culpabilité résultant de ses propres désirs d’attaquer cet autre malade parce qu’il 
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nous fait souffrir, ne nous aime pas comme nous le voudrions, préoccupé qu’il est 

par ses besoins propres. Bien évidemment, chaque soignant a une histoire 

personnelle et des raisons de s’engager dans la profession différentes et singulières, 

et l’évocation des mobiles inconscients à l’œuvre est ici succincte et schématique. 

Notre propos n’est pas ici de les analyser en profondeur, mais de souligner que 

l’engagement soignant est très fréquemment lié à des complexes inconscients 

auxquels s’attachent souvent une certaine tristesse et une certaine douleur. 

Certains auteurs parlent ainsi volontiers de « soignants blessés »
225

. Ce terme a été 

employé à l’origine par Carl Gustav Jung
226

 au sujet des psychanalystes afin de 

souligner l’ancrage des capacités thérapeutiques de ces derniers dans leurs 

souffrances propres. La littérature scientifique internationale rend compte de 

quelques études sur le sujet. Des articles comme ceux de Zerubavel
227

 ou 

Daneault
228

 soulignent la richesse de données épidémiologiques concernant la 

souffrance psychique des soignants. Dans ce corpus, cette souffrance est évaluée en 

termes de prévalence de troubles psychiques et de gestes suicidaires. Ainsi troubles 

anxio-dépressifs, troubles addictifs et suicidalité sont des occurrences nettement 

plus fréquentes parmi les soignants qu’en population générale
229,230,231,232

. 

Le lien entre l’histoire personnelle du soignant, ses motivations à soigner et son 

expérience dans le soin se retrouve dans les observations qui portent sur les 

attitudes des soignants vis-à-vis des patients et sur leurs contre-attitudes, mais 

également, lorsque la valeur défensive de ces dernières est débordée, dans leur 

souffrance au travail et leur épuisement professionnel – burnout. 
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2.1. Les attitudes 

Nous avons souligné dans une publication récente
233

 la persistance des 

représentations sociales péjoratives pesant sur les personnes addictées. Les études 

statistiques en population générale
234,235

 montrent en effet que certaines 

affirmations contenant un jugement moral négatif à l’égard de ces dernières sont 

fortement représentées. Elles condamnent alors la faiblesse de la volonté de ces 

personnes et leur responsabilité principale dans leur condition, ainsi que leur 

dangerosité pour leur entourage et la société. D’autres affirmations plus 

indulgentes, « compréhensives » tendent à diminuer en fréquence au fil des années. 

Ces jugements constituent un élément important de la stigmatisation qui pèse sur 

les personnes addictées. De nombreuses études internationales ont montré que 

d’autres caractéristiques propres à ces personnes et souvent associées à l’addiction 

avaient un effet aggravant sur le regard porté sur elles : l’infection virale co-

occurrente (VIH, VHC)
236

 ou le trouble psychiatrique associé
237,238

, l’orientation 

sexuelle
239

 ou encore l’appartenance à une culture minoritaire
240

. Ses 

représentations de sens commun, largement présentes par définition dans le grand 
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public le sont également chez les soignants
241,242

. Leur force dépend alors de 

l’expérience des soignants et de leur formation. Il est tout aussi important de noter 

que ces représentations se retrouvent chez les personnes addictées elles-mêmes
243

. 

Cette littérature portant sur les représentations sociales et la stigmatisation dans le 

champ du soin des addictions doit être complétée par celle qui porte sur les 

attitudes des soignants dans cette pratique. Le terme anglais d’attitude renvoie à la 

dimension individuelle du rapport des soignants aux représentations sociales. Dans 

un article à paraître, à propos de l’étude EthNaA que nous présentons plus loin, 

Raphaël Jeannin
244

 fait état de la littérature actuelle sur les attitudes des soignants 

envers les personnes addictées. Gilchrist
245

 a réalisé une étude dans plusieurs pays 

d’Europe comparant le plaisir et l’intérêt à travailler auprès de trois catégories de 

patients : les patients addictés, les patients déprimés et les patients diabétiques. Il en 

ressort que les patients addictés représentent, dans tous les pays d’étude, la 

population la moins « désirable » pour les soignants. Il existe des différences liées 

aux histoires et cultures nationales, mais de façon homogène la sévérité du regard 

des soignants est corrélée négativement à leur degré de spécialisation dans le 

domaine des addictions, ainsi qu’avec le degré d’acceptation sociale et de légalité 

des produits consommés. Cette étude a également comme intérêt d’avoir interrogé 

plusieurs corps professionnels participant au soin des addictions : médecins 

généralistes, psychiatres, infirmiers, psychologues et travailleurs sociaux. Le 

moindre intérêt pour le soin des patients addictés était partagé par l’ensemble de ces 

soignants. On trouve la confirmation de cette diffusion des attitudes négatives dans 

les différentes professions du soin dans plusieurs études : chez les 
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infirmiers
246,247,248,249

, les médecins généralistes
250,251

, les psychiatres
252

 et les 

pharmaciens
253

. Classiquement, ces attitudes dépendent de l’âge des soignants, de 

leurs croyances personnelles par rapport aux addictions, de leur formation et de la 

qualité de leur environnement professionnel. 

Ces attitudes négatives ont des effets problématiques qui sont repérés par les 

études. Elles réduisent l’intérêt des soignants et leur engagement auprès des 

patients
254

, elles altèrent le repérage de difficultés addictives des patients
255,256

, elles 

rendent plus difficile leur accès au soin
257

 et diminuent la qualité des soins 

réalisés
258

. 
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2.2. Les contre-attitudes 

Avec la notion de contre-attitude, nous revenons dans une conception 

psychodynamique de la relation de soin. Ces contre-attitudes ne répondent pas aux 

attitudes dont il vient d’être question. Il s’agit plutôt du même phénomène observé 

à un niveau différent. Dans cette logique dynamique, les contre-attitudes des 

soignants répondent aux attitudes des patients suivant la logique psychanalytique 

des mouvements transféro-contre-transférentiels. Leur contenu et leur force dépend 

logiquement de l’histoire du soignant, de ses motivations à s’engager dans une 

profession du soin et de son adhésion aux divers regards socio-culturels sur les 

addictions. Mais le terme de contre-attitude, comme celui de contre-transfert met 

l’accent sur les mouvements psychiques qui se mettent en place dans la rencontre 

entre soignant et patient et dont l’analogie physique serait le principe d’action-

réaction. À l’investissement affectif du patient (qu’il faut reconnaitre comme 

existant dans toute relation de soin) répond un contre-investissement du soignant 

(dont la reconnaissance, sans doute plus ardue, est tout aussi nécessaire). Les 

contre-attitudes des soignants en sont l’expression, plus ou moins facilement 

accessible à l’observation. Elles trouvent donc leur appui sur des affects émergeant 

chez le soignant dans sa relation avec le patient, le plus souvent sans qu’il puisse 

s’en rendre compte lui-même. 

Il a déjà été question dans notre première partie des éprouvés singuliers des 

soignants dans les relations avec les patients addictés et nous les avons évoqués 

dans des travaux antérieurs
259,260

. Comme le souligne Alain Morel
261

, ces éprouvés 

sont intenses : « Les personnes dépendantes en général provoquent en nous des 

mouvements affectifs souvent massifs » (p.205). Nous présenterons ici un éventail 

large mais non exhaustif des contre-attitudes qui s’étayent sur ces mouvements 

affectifs. Jean-Paul Descombey
262

, psychiatre psychanalyste spécialiste des 

problématiques d’addiction à l’alcool, en a dressé une cartographie organisée en 
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deux pôles, le rejet et l’activisme, et divisée en contre-attitudes négatives et 

positives. Ces attributs se réfèrent à la qualité apparente du mouvement du soignant 

vers le patient : négative quand il apparaît comme une dégradation de son 

investissement relationnel, positive lorsque cet investissement semble renforcé. 

Les contre-attitudes « négatives » 

Elles correspondent aux divers mouvements de rejet possiblement portés par le 

soignant : dégoût, ennui, dépression, inquisition, colère voire haine. Les éprouvés 

de dégoût sont fréquents et peuvent être intenses. Ils surviennent par exemple face à 

l’odeur des patients incuriques ou alcoolisés, face au corps scarifiés, mutilés ou 

infectés, face à des actes délictueux ou des comportements de violence de certains 

patients vis-à-vis de leur famille ou encore lorsque la nature du patient apparaît au 

soignant comme une mollesse, une faiblesse, une dégénérescence. L’ennui peut 

envahir les soignants lassés par les conduites répétitives d’addiction et de mise en 

danger des patients, par l’apparente immuabilité de leur fonctionnement relationnel, 

ou par la « circularité » de leur discours souvent considéré comme pauvre et 

inhabité. La dépression peut aussi tomber sur le soignant. 

Certes, ces malades dits, classiquement déjà, décevants et déçus ne nous 

comblent pas : sensations d’abattement, d’épreuve. Le plaisir de la prise de 

conscience n’est pas fréquent chez les patients et ne rebondi guère sur le 

thérapeute. Celui-ci risque de se sentir impuissant, incapable, de s’auto-

déprécier (…). (p.97) 

La rivalité, pour gagner l’investissement du patient, qui s’instaure entre le produit 

et le soignant et le plus souvent en défaveur de ce dernier. La puissance est du côté 

du produit et cela laisse le soignant blessé voire amputé dans ce qui fonde son 

identité. Les mouvements d’inquisition des soignants sont également présents et les 

conduisent à vouloir tout savoir de leur patient, tout vérifier et tout contrôler dans 

une tentative de saisir ce qui leur échappe. Ils reproduisent souvent par là des 

positions parentales connues des patients. 

Enfin, les occasions de colère sont multiples et liées à toutes sortes de petits 

conflits dans la relation de soin, mais elles peuvent être support d’ajustement et de 

mobilisation pour les protagonistes. Plus problématique est la haine, sa radicalité 
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destructrice et sa discrétion qui la soustrait aisément au regard du patient comme 

des soignants. Descombey la voit à l’œuvre dans : 

des conduites dont le caractère thérapeutique ou se voulant tel cache mal le 

fondement sadique : propos agressifs mal contrôlés, désir de confondre le 

sujet, et ceci, au besoin, chose pire, devant ses proches, par ces 

confrontations qui se veulent dynamiques et thérapeutiques et sont tout 

simplement meurtrières. (p.95) 

On pense aussi à certaines exclusions « disciplinaires », à certains refus de 

prescription ou encore à la problématique de l’antalgie chez les patients douloureux 

et addictés aux opiacés. Descombey reconnait que parler de haine dans la relation 

qui s’établi entre patient et soignant a quelque chose d’embarrassant voire de 

choquant. Il insiste pourtant sur son caractère inévitable dans la clinique des 

addictions et sur la nécessité de la repérer pour en contenir les effets. Même si, 

parfois, les patients provoquent inconsciemment la haine chez le soignant, ils en 

ressentent toujours l’expression douloureusement : « Ils ressentent dans la relation 

thérapeutique, à la différence des névrosés, chaleur, confort (et haine) non comme 

des symboles (…) mais comme expression directe de ceux-ci ». (p.96) 

D’une manière générale, ces diverses contre-attitudes, quand elles ne sont pas 

perçues par les soignants, s’accompagnent de rationalisations, de banalisations ou 

de discours idéologiques qui renvoient le patient hors du champ des relations 

désirables pour le soignant. Comme le souligne Morel
263

, ces contre-attitudes se 

retrouvent également à un niveau groupal, au sein des institutions et peuvent 

rigidifier leur fonctionnement : 

Non analysées, ces réactions aboutissent généralement à se mettre en 

compétition avec la drogue et à bâtir une batterie de règlements destinés à 

protéger les soignants plus qu’à aider les patients. Toute ré-intoxication, 

quelle qu’en soit la raison, est alors vécue comme un échec, un désaveu, une 

mise en cause personnelle, justifiant un rejet. C’est le sens que prennent 

souvent ces « vidages » collectifs qui émaillent la vie de certaines 

institutions, le mot collectif marquant bien que l’individu passe au second 

plan. » (p.205) 
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Les contre-attitudes « positives » 

Parce qu’ils ont l’apparence d’un investissement fort de la relation avec le patient, 

le caractère délétère de ces mouvements est plus délicat à percevoir. En effet, 

certaines postions de paternage et de maternage ou encore de fascination et de 

connivence relèvent des mêmes problématiques que les contre-attitudes de rejet et 

conduisent aux mêmes effets. Descombey
264

 évoque ainsi les positions d’autorité 

« bonasse, moralisatrice et inspirée de bon sens »
265

 qui ne sont pas entendues par le 

patient et passent « à côté » de sa souffrance tout en le retenant dans des liens 

serrés. Certaines conduites singulières de maternage sont observées : dons illimités 

de bonnes choses qui visent à satisfaire le vide perçu chez le patient, dans un désir 

d’être aussi puissant que le produit. Enfin, la fascination prend fréquemment les 

soignants face à la gravité des situations des patients, à leur appartenance à un 

monde dont eux, soignants, sont exclus ou face à la puissance des produits qui 

exercent sur eux également une séduction. Cette fascination peut entraîner une 

focalisation de l’attention des soignants sur le produit uniquement et sur sa gestion, 

envahissant par ses aspects concrets la totalité de l’espace relationnel. Elle peut 

aussi conduire à une connivence du soignant avec le patient, les rapprochant dans 

une position indifférenciée devenant rapidement intenable. 

 

Il est important ici de souligner encore l’aspect dynamique des mouvements 

affectifs et des contre-attitudes qu’ils entrainent. Ils sont variables dans le temps et 

singuliers pour chaque rencontre, même si certains soignants ou institutions, trop 

envahis par eux et en incapacité de les percevoir et de les « traiter », sont pris par 

une répétition sans fin – et généralement pénible pour patients et soignants – des 

mêmes contre-attitudes. La dynamique se trouve également dans l’échange qu’ils 

constituent avec le patient. Toutefois, faute de compréhension et d’élaboration 

commune, cet échange s’oppose à l’établissement d’une relation de soin. Servant 

les intérêts inconscients de certaines parties du psychisme du patient comme du 

soignant, il prend la forme d’un pacte qui œuvre secrètement à la préservation de 

l’économie psychique pathogène du patient. Maintenant une distance radicale dans 
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la proximité du lien, il assure alors l’établissement de ce qu’António Francisco 

Mendes Pedro
266

 appelle une « relation impersonnelle ». Déterminée typiquement 

par des patients dont l’investissement affectif du soignant tend à nier son existence 

propre en tant que sujet unifié et différencié, elle entraine chez ce dernier une 

difficulté majeure à penser et à s’identifier au patient. 

2.3. Le burnout 

Dans le domaine du soin des addictions, il existe peu d’information sur les 

motivations à soigner. Une étude publiée en 2012 par Kenneth Rasinski
267

 souligne 

par exemple que les médecins qui s’intéressent plus volontiers aux troubles 

addictifs sont ceux qui disent avoir choisi leur métier par vocation. Il est en 

revanche nettement plus aisé de trouver des données sur le malaise des soignants 

dans cette pratique. Qu’il s’agisse de médecins, d’infirmières ou de travailleurs 

sociaux, de nombreuses études se sont intéressées à leur exposition à l’épuisement 

professionnel, au burnout. Les mesures de ce syndrome montrent une vulnérabilité 

accrue des professionnels travaillant dans le champ des addictions pour rapport à 

d’autres pratiques soignantes
268

. Depuis 1987, une vingtaine d’études quantitatives 

a été réalisée sur le thème du burnout des travailleurs dans le champ des addictions. 

La dernière revue de la littérature exhaustive réalisée par Lacoursière
269

 remonte à 

2001. Ce travail reprend les résultats de sept études sur une période de quinze ans. 

Il fait apparaître que les variables statistiquement corrélées à un plus fort niveau de 

burnout (évalué le plus souvent par le Maslach Burnout Inventory - MBI) 

concernent les caractéristiques des professionnels et de leur contexte de travail. 

Ainsi des éléments comme le jeune âge et la faible expérience du professionnel, ses 

faibles capacités d’adaptation et l’existence de stress extra-professionnels 

l’exposent plus au risque de burnout. À l’inverse, il est protégé par son 
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investissement du travail, par son expérience et le soutien social dont il bénéficie. Il 

est également plus exposé du fait d’une pression forte liée à la charge de travail et 

par un environnement peu clair en terme de législation et de politiques publiques. 

En revanche, une organisation claire et impliquée de la structure au sein de laquelle 

il exerce et l’implication de l’encadrement dans le travail ont un effet protecteur. 

Les études ultérieures confirment ces éléments tout en les complétant. Leurs 

résultats sont résumés dans le tableau I. 

Ogborne
270

 rappelle que les professionnels du champ des addictions sont soumis à 

de nombreux facteurs de stress entrainant un taux important de burnout. Il insiste 

toutefois sur le fait que la satisfaction à travailler et l’engagement sont élevés 

malgré le fait que les perspectives de carrière sont limitées et les salaires bas. Il a 

réalisé une étude au Canada sur 705 counselors
271

. Il en ressort que ces 

professionnels sont largement satisfaits et engagés dans leur pratique quotidienne 

mais qu’une proportion importante d’entre eux se sent parfois trop fatiguée 

émotionnellement (32%) et craint le burnout (18%). Ils sont également relativement 

nombreux à craindre la violence des patients (22%) et la perte de leur emploi 

(38%). Les facteurs protecteurs qui donnent envie aux professionnels de poursuivre 

leurs activités sont la satisfaction au travail et une exposition moindre au stress, 

mais aussi le fait de suivre des enseignements spécialisés, le soutien des pairs et de 

la famille ainsi que le sentiment que les patients ont besoin d’eux. Dans cette étude, 

l’âge est protecteur et un niveau d’étude élevé est un facteur de risque. 

Shoptaw
272

 s’est intéressé à la population particulière des professionnels 

accompagnant des usagers de substances psychoactives séropositifs au VIH à la fin 

des années 1990. Compte tenu des réalités sanitaires d’alors, ces intervenants 

travaillaient auprès de personnes très malades et les voyaient régulièrement mourir. 

Cet élément désigné comme un facteur de stress majeur est associé à des rechutes 

fréquentes des patients dans leurs addictions et à un faible engagement dans les 

soins donnant aux professionnels le sentiment d’être peu efficaces voire inutiles. 
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L’auteur rappelle que ces derniers, dans le champ des addictions, se sentent peu 

soutenus par leur institution et la société, mal reconnus et peu payés et qu’ils n’ont 

que peu le sentiment d’être autonomes dans leurs activités. Mais il ajoute que le fait 

de travailler avec des patients séropositifs au VIH expose à d’autres « stresseurs » 

comme le stigma qui pèse sur les patients, la peur de la contagion, l’homophobie et 

la crainte de la mort des patients. Shoptaw rappelle les études qui indiquent que 

participer à des groupes de pairs aide les professionnels tout en soulignant que dans 

la population particulière qui l’intéresse, peu d’intervenants accèdent à ces groupes. 

De même, ils sont nombreux à ne pas avoir de formation spécifique. Son étude 

porte sur 134 counselors aux États-Unis. Dans ses résultats, les facteurs associés à 

un score de burnout élevé sont une proportion importante de patients séropositifs au 

VIH dans sa patientèle, un faible sentiment d’efficacité et un faible support par le 

milieu professionnel. À l’inverse, un niveau élevé d’éducation, de sentiment d’un 

travail efficace et de perception d’un environnement professionnel soutenant est 

protecteur. L’auteur souligne l’importance de ce dernier point en indiquant la 

nécessité d’adapter les environnements de soin pour les rendre plus sécurisant pour 

les professionnels. 

Knudsen
273

 a réalisé une étude de grande ampleur sur les intervenants 

professionnels en communauté thérapeutique aux États-Unis. Il souligne que 

l’épuisement émotionnel, composante majeure de la modélisation du burnout par 

Maslach, est associé à une diminution des performances professionnelles et de la 

satisfaction des patients ainsi qu’à une prévalence plus forte de maladies et de 

troubles psychiques. L’épuisement émotionnel est « contagieux » dans une équipe 

et conduit à un turnover excessif. Parmi les facteurs déterminants de cet 

épuisement, l’auteur distinguent ceux qui relèvent de l’environnement du soin : 

exigence de plus d’efficacité avec moins de moyens et accroissement du contrôle 

évaluatif ; et ceux qui ont trait à la nature du travail en communauté thérapeutique. 

Celui-ci repose sur la construction d’une relation d’aide interpersonnelle. Il 

implique donc un investissement émotionnel important de l’intervenant auprès de 

patients qui ne sont pas nécessairement volontaires pour les soins, présentent des 
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situations cliniques complexes et graves et rechutant fréquemment. Knudsen 

précise qu’il est difficile d’agir sur les éléments liés à la relation, mais que ceux qui 

concernent l’organisation de la structure d’aide peuvent être modifiés relativement 

facilement. Il s’intéresse donc aux modalités de gouvernances des structures 

(centralisée/participative) et à la perception des professionnels de la justice de leur 

organisation (justice participative et justice procédurale). Il montre dans ses 

résultats que les structures dirigées sur un mode centralisé connaissent un niveau 

d’épuisement émotionnel plus élevé parmi leurs intervenants alors que celles qui 

offrent un sentiment plus grand de justice participative et procédurale sont 

protectrices vis-à-vis du risque de burnout et qu’elles sont moins affectées par le 

turnover. 

Oyefeso
274

 souligne dans ses résultats que les facteurs liés aux conditions de 

travail ne suffisent pas à expliquer l’importance du phénomène de burnout et que 

les facteurs de vulnérabilité personnels doivent être pris en compte. Concernant le 

contexte professionnel, l’auteur met en évidence qu’un sentiment de faible maitrise 

de son action et lié à une perception d’une forte aliénation au travail et à un niveau 

de burnout plus élevé. 

Broome
275

 part du constat d’un contexte du soin complexe et dégradé aux États-

Unis : instabilité administrative, technocratie très lourde et turnover excessif dans 

les équipes d’aide aux personnes addictées. Il observe dans son étude que la charge 

de travail trop lourde, dans ce contexte, élève le niveau de burnout, alors qu’un 

sentiment de justice dans la manière de répartir les tâches et la qualité du leader 

d’équipe l’abaissent. Incidemment, il montre que le suivi de patients sous contrainte 

de justice est associé à un niveau moindre de stress professionnel. Il interprète ce 

résultat comme la conséquence d’un exercice professionnel dans un cadre prédéfini 

et rigoureux. 
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Vilardaga
276

 souligne l’effet d’épuisement lié à une contraction des moyens 

financiers, à l’instabilité des politiques publiques, à la diminution des salaires et des 

perspectives de carrière, à la surcharge de tâches administratives mais aussi à la 

complexité des situations des patients, aux rechutes fréquentes qu’ils connaissent et 

à l’association fréquente des consommations addictives avec des troubles 

psychiatriques. Il montre dans ses résultats l’importance d’une forme de soin 

apportée aux soignants (en l’occurrence la thérapie en pleine conscience – 

mindfulness) pour réduire le niveau de burnout et par là diminuer le turnover des 

professionnels et améliorer la qualité de la relation d’aide. 

Landrum
277

 s’est intéressé aux rapports entre burnout, stress organisationnel et 

engagement des patients dans le soin. Il souligne en effet que la sévérité de 

l’addiction et la résistance aux changements sont des facteurs qui limitent 

l’implication des patients dans les soins, mais qu’il en va de même pour la qualité 

de l’organisation de la structure d’aide et pour la perception que les professionnels 

eux-mêmes ont de celle-ci. Il lie ainsi burnout des professionnels et faible 

implication des patients. Il rappelle que le burnout est lié au manque de ressources 

financières et cliniques et à la charge de travail excessive, mais aussi au déni et à la 

minimisation des consommations par les patients et au stress émotionnel lié à la 

relation interpersonnelle d’aide, à l’hostilité de certains patients et à la fréquence de 

troubles psychiatriques. Il en résulte, du côté des professionnels, une augmentation 

des pathologies physiques et psychiques, une baisse d’efficacité au travail, un 

absentéisme et un turnover excessif au sein des équipes, et du côté des patients, un 

plus faible engagement et une diminution du sentiment de satisfaction vis-à-vis des 

soins apportés. Il montre dans ses résultats que la qualité du fonctionnement d’une 

structure de soin a un effet sur la satisfaction des patients et leur implication dans 

les soins. Le sentiment qu’a le professionnel d’être écouté par ses collègues et 

d’avoir une influence dans le fonctionnement de l’équipe mais aussi la qualité du 

partage des savoirs au sein de celle-ci sont des éléments protecteurs. Selon l’auteur, 

dans un contexte favorable de ce type, une plus grande charge de travail donne un 
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plus grand sentiment d’efficacité professionnelle. Landrum conclue que 

l’environnement professionnel du soin des personnes addictées est indéniablement 

stressant pour les soignants mais que le burnout n’en est pas une conséquence 

automatique. 

Tartakowsky
278

 a réalisé une étude sur l’expérience de travailleurs sociaux 

chargés des soins psychothérapeutiques en Israël. Il y fait l’hypothèse que 

l’orientation théorique de ces soignants à un effet sur la mesure de leur niveau de 

burnout. Il observe dans ses résultats des différences dans certaines dimensions 

composantes de l’échelle de mesure (MBI) selon l’orientation théorique du 

praticien. Pour l’auteur, ces résultats signifient qu’une orientation peut être plus 

protectrice qu’une autre pour le soignant, mais que l’intérêt du patient est dans une 

approche thérapeutique plurielle. 

Une étude qualitative particulièrement intéressante a été publiée en 2013 par 

Oser
279

. Il y reprend les données de la littérature quantitative présentée ci-dessus. 

Considérant l’importance de la qualité de la relation thérapeutique dans le champ 

clinique des addictions, il cherche à observer avec plus grande finesse sémantique 

les facteurs associés avec le burnout des professionnels. À partir de quatre focus 

groups il dégage des causes, des conséquences et de modalités de prévention du 

burnout. Il compare dans ses résultats les intervenants exerçant en milieu urbain et 

rural au Kentucky
280

. 

Parmi les cause de burnout qu’il extrait de ses entretiens, Oser cite : la dimension 

chronique de la pathologie addictive, les rechutes fréquentes et la discontinuité des 

patients dans leur investissement des soins ; la fréquence de maladies, troubles 

psychiatriques et de problèmes sociaux associés ; le sentiment d’un manque de 

ressources thérapeutiques et de soutien de partenaires pour des prises en charge 

complexes ; la charge de travail et l’envahissement par les tâches administratives. 

Les intervenants en milieu rural ajoutent : la difficulté à changer de poste liée aux 

peu de structures locales, ce qui les obligent éventuellement à cohabiter avec des 
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collègues avec lesquels ils sont en conflit ; les contacts avec les patients hors du 

contexte professionnel ; des ressources encore plus rares qu’en ville ; une 

perception d’une stigmatisation sociale et d’un jugement moral plus intenses et 

défaut de prestige de leur activité. 

Oser identifie également dans les discours des intervenants des conséquences sur 

la relation d’aide. Ils ressentent un épuisement professionnel important et une perte 

d’intérêt pour leur travail avec le sentiment de ne pas bien soigner. Il en résulte un 

désir de changer d’activité, ce qui mène plus fréquemment en ville à un turnover 

excessif – les intervenants en milieu rural ont moins de possibilités de trouver un 

autre emploi. Mais ces conséquences agissent également sur les patients qui sont 

peu satisfaits de l’aide proposée et cherchent d’autres lieux d’aide lorsqu’il en 

existe. 

L’auteur souligne ainsi l’altération de la qualité de la relation thérapeutique dans 

ce contexte et relève les discours qui, malgré le contexte défavorable, énoncent des 

possibilités d’échapper au burnout et à la dégradation de la qualité des soins. Le 

cadre de travail est particulièrement important avec la bonne ambiance entre 

collègues, le soutien des pairs, la supervision clinique et l’implication de 

l’encadrement ; mais aussi l’attention portée à soi-même. 
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Tableau récapitulatif des principaux résultats des études quantitatives portant sur le burnout des professionnels dans le champ des addictions 

(Tableau I) 

Auteur Participants Design Variables associées à une 

augmentation du risque 

de burnout (p<.05) 

Variables associées à une 

diminution du risque de 

burnout (p<.05) 

Ogborne, 1998 Counselors*, programmes 

ambulatoires 

N=705 

Canada 

Etude transversale par voie postale 

Auto-questionnaires 

MMSSS** + QSD*** 

Variables liées au stress en 

situation professionnelle, à la 

satisfaction au travail, au type de 

population suivi 

 Jeune âge 

 Niveau d’étude plus élevé 

 Age plus élevé 

 Niveau d’étude moins élevé 

 Satisfaction au travail 

 Exposition moindre au stress 

 Formations spécialisées 

 Soutien des pairs et de la 

famille 

 Sentiment d’utilité auprès des 

patients 

Shoptaw, 2000 Counselors spécialisés dans la prise 

en charge de patients séropositifs 

au VIH 

N=134 

USA 

Etude transversale par voie postale 

Auto-questionnaires 

MBI**** + QSD 

Variables liées à la proportion de 

patients VIH, à la charge de travail, 

à l’ambiance professionnelle et au 

sentiment d’efficacité 

 Proportion plus importante de 

patients VIH dans la patientèle 

 Sentiment de faible utilité 

 Milieu professionnel peu 

soutenant 

 Niveau d’étude plus élevé 

 Sentiment d’utilité auprès des 

patients 

 Milieu professionnel soutenant 

Knudsen, 2006 Counselors travaillant en 

communautés thérapeutiques 

N=817 

Responsables des communautés 

thérapeutiques 

N=253 

USA 

Etude transversale par voie postale 

(counselors) et en face-à-face 

(responsables) 

Auto-questionnaires (counselors) et 

questionnaires semi-structurés 

(responsables) 

MBI (EE*****) + QSD 

Variables liées au type de 

management exercé par le 

responsable 

(Sous-score EE) 

 Management directif 

(Sous-score EE) 

 Age plus élevé 

 Management participatif 

Oyefeso, 2008 Médecins, infirmiers, counselors, 

éducateurs, assistants sociaux, 

psychologues, autres 

Programmes ambulatoires et 

hospitaliers 

N=194 

UK 

Etude transversale par voie postale 

Auto-questionnaires 

MBI + QSD 

Variables liées au stress en 

situation professionnelle 

 Jeune âge 

 Charge de travail élevée 

 Rapports difficiles avec les 

collègues et l’institution 

(Les facteurs de stress liés aux 

patients et à leurs comportements 

ne sont pas significativement 

associés au burnout) 
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Broome, 2009 Counselors, programmes 

ambulatoires 

N=550 

Responsables 

N=94 

USA 

Etude transversale 

Auto-questionnaires 

Questionnaire « burnout » + QSD 

Variables liées au climat 

institutionnel, aux attitudes vis-à-

vis du travail et aux caractéristiques 

de ce dernier 

 Charge de travail élevée  Qualités de leadership du 

responsable 

 Charge de travail élevée 

lorsqu’il s’agit de programmes 

sous contrainte de justice 

Vilardaga, 2011 Counselors 

N=699 

USA 

Etude transversale (évaluation de 

départ d’une étude longitudinale), 

regroupement après recrutement 

par annonces 

Auto-questionnaires 

MBI + QSD 

Variables liées au rapport au travail 

et à l’ambiance institutionnelle 

 Niveau d’étude plus élevé  Age plus élevé 

 Sentiment de contrôle dans 

son exercice 

 Soutien des collègues 

 Soutien du responsable 

Landrum, 2012 Programmes ambulatoires et 

hospitaliers 

N=115 

Responsables, counselors et 

patients 

N= ? 

USA 

Etude transversale 

Auto-questionnaires 

Questionnaire « burnout » + QSD 

Variables liées au climat 

institutionnel, aux attitudes vis-à-

vis du travail, aux caractéristiques 

de ce dernier et à l’engagement des 

patients dans les soins 

 Charge de travail élevée 

 Milieu professionnel peu 

soutenant 

(Situation où les patients 

s’engagent le moins dans les soins) 

 Sentiment de contrôle et 

d’efficacité de l’équipe 

Tartakowsky, 2013 Travailleurs sociaux ayant des 

fonctions de psychothérapeutes, 

programmes ambulatoires 

N=92 

Israël 

Etude transversale par voie postale 

et internet 

Auto-questionnaires 

MBI + QSD + TOQ****** 

Variables liées à l’orientation 

théorique du clinicien 

(psychodynamique, cognitivo-

comportementale, sociothérapique) 

  Nombre d’années 

d’expérience élevé 

 Orientation cognitivo-

comportementale 

 Orientation sociothérapique 

* Travailleurs sociaux peu diplômés, souvent anciens addictés 

** Macdonald-Maclntyre Satisfaction and Stress Scales 

*** Questionnaires Socio-Démographiques 

**** Maslach Burnout Inventory 

***** La MBI est divisée en trois sous-catégories : Emotional Exhaustion (EE), Depersonalization (DP), Personal Accomplishment (PA) 

****** Therapeutic Orientations Questionnaire 
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Tableau récapitulatif des résultats de l’étude qualitative de Oser et al. (2013) 

 

Participants Design  Résultats concernant l’expérience de burnout 
Counselors, 

programmes 

ambulatoires 

N=28 

USA 

Etude qualitative transversale 

Focus groups (N=4) 

Questionnaire semi-structuré 

Analyse par Grounded Theory 

Objectif : explorer les discours 

des counselors sur le burnout et 

les éventuelles différences en 

milieu urbain et rural 

  Répartition des discours 

 Commune Urbaine Rurale 

 Causes  Patients difficiles (souffrance 

chronique, rechutes et 

interruptions de suivi, 

comorbidités psychiatriques et 

somatiques, problématiques 

sociales) 

 Charge de travail lourde 

 Envahissement administratif et 

gestionnaire 

  Manque de prestige et 

de reconnaissance dans 

un contexte de forte 

stigmatisation 

 Faiblesse des ressources 

locales 

 Mauvaise ambiance 

professionnelle 

 Fréquentation des 

collègues et des patients 

dans la communauté 

Conséquences  Dégradation de la qualité des 

soins 

 Epuisement professionnel 

 Souhait de changer de 

travail 

 Inversion des rôles 

(patient se préoccupant 

du counselor) 

 « Nomadisme » des 

patients 

 

Prévention  Soutien des collègues 

 Professionnels de recours pour 

les difficultés cliniques 

 Attention à soi 

 Management participatif 
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La notion de contre-attitude place d’emblée l’expérience affective vécue par le 

soignant dans le soin en proximité immédiate de celle du patient. En revanche la 

littérature scientifique sur les attitudes de soignants et le burnout décrivent des 

vécus émotionnels de professionnels extraits du cadre relationnel. Les éventuelles 

variables liées à ce dernier, lorsqu’elles existent, apparaissent parmi d’autres qui 

concernent plus souvent des caractéristiques propres aux soignants ou à leur cadre 

institutionnel. Les difficultés éprouvées par les soignants dans le champ des 

addictions n’apparaissent pas alors proprement liées à l’expérience de la relation de 

soin. Certains auteurs mentionnent toutefois l’intensité de ces relations sans en dire 

davantage. Il est toutefois possible de trouver quelques rares articles qui 

s’intéressent au rôle de la confiance dans l’efficacité de soin en addictologie. C’est 

le cas par exemple, dans le contexte des usagers de drogues infectés par le VIH et le 

VHC, de l’analyse de Jauffret-Roustide
281

. Pour notre part, les questions éthiques et 

cliniques nous semblant se nouer au cœur de la relation de soin, l’expérience 

affective du soignant nous intéresse en tant qu’elle donne à voir certaines qualités 

de l’aventure du soin, laquelle ne se conçoit qu’en interaction relationnelle. 

3. Le problème de la confiance et de la 

promesse 

C’est ainsi que nous avons entamé notre réflexion éthique d’abord sous l’angle de 

la parole du toxicomane
282

 et de sa reconnaissance difficile par les soignants. Nous 

avons ainsi souligné que le « doute sur la parole du toxicomane » constituait une 

entrave à l’établissement d’une relation de soin présentant des qualités dynamiques 

tant aux plans éthique que clinique. Il nous a semblé que, pour exposer ce problème 

et tenter d’ouvrir des pistes de dégagement, il était nécessaire d’envisager la 

relation sous l’angle de la confiance. Par les travaux de quelques auteurs, nous 

avons ainsi pu en souligner l’importance et les qualités singulières pour 

l’expérience commune des soignants et des patients. 
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Autour des écrits de Thomas d’Aquin
283

, nous avons souligné que les penseurs 

chrétiens subordonnaient essentiellement la confiance entre les Hommes à celle des 

Hommes en Dieu. Cette dernière constituant la référence, l’Église assurait la 

fonction de garant d’un fonctionnement collectif reposant sur la confiance en cadre 

restreint. Mais dès lors que le support de cette confiance en Dieu s’est affaibli, les 

questions délicates de la confiance entre les Hommes ont investi les différents lieux 

du lien social. La confiance est devenue ainsi un objet de la politique, de 

l’économie, de la sociologie ou de la philosophie morale. La confiance est à la 

source de l’établissement du contrat social. Pour Hobbes
284

, la confiance donnée au 

souverain est radicale, et proche de la soumission. Elle présente l’avantage majeur 

de pouvoir vivre en paix mais ne donne aucun pouvoir sur son dépositaire. Le 

rapport au souverain de Locke
285

 est très différent. Les personnes qui souscrivent au 

contrat social ont bien le devoir de céder une part de leur pouvoir aux gouvernants 

mais ces derniers ont à en répondre et doivent être écartés s’ils abusent de la 

confiance placée en eux. Le sujet conserve donc un pouvoir considérable sur ses 

gouvernants ainsi qu’une responsabilité propre, l’objectif en vue demeurant la 

protection du droit individuel de propriété. Avec Hume
286

 naît la dimension 

économique de la confiance. Elle est en effet indispensable aux rapports 

commerciaux. Pour Hume, pouvoir faire confiance à des inconnus suppose d’avoir 

l’expérience de la confiance avec ses proches. Ce climat de confiance initial en 

permet l’extension aux rapports de voisinage et aux transactions commerciales. Il 

ne s’agit toutefois pas de s’en remettre simplement à la bonne volonté de l’autre. Si 

la confiance tient, c’est qu’elle est accompagnée d’une menace : « En disant ‘je 

promets’, non seulement j’invite autrui à me faire confiance, mais je l’invite aussi à 

ruiner ma réputation si je manque à ce que j’ai promis »
287

. Au plan social, cela 

signifie qu’on peut raisonnablement compter sur les engagements mutuels, en tout 

cas lorsqu’ils concernent des individus soucieux de leur réputation et désireux de 

rester dans le jeu social. Au travers de ces auteurs, on voit les liens étroits qui 

unissent confiance et relation de pouvoir. 
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Mais les pensées de la confiance ne se résument pas à l’observation des jeux de 

contraintes qui se nouent dans la relation. Les auteurs contemporains l’ont 

envisagée de manières diverses et souvent complémentaires. Dans la lignée de 

pensée « analytique », la confiance est devenue une préoccupation importante des 

chercheurs dans le domaine de l’économie et des sciences sociales. Le sociologue 

Gambetta
288

 a produit une importante synthèse de travaux pluridisciplinaires 

portant sur la confiance dans les interactions humaines. Au départ, il constate les 

efforts faits pour réguler les relations de coopération par des mécanismes de 

contrainte et en « économisant sur la confiance » (p.229). La coopération peut 

d’abord s’étayer sur la force des intérêts mutuels ou sur des jeux d’obligations, la 

confiance pouvant venir secondairement. Il souligne qu’une propriété de la 

confiance est de ne pas pouvoir être décidée. Un individu rationnel ne peut se 

convaincre qu’il a confiance en un autre alors que ce n’est pas le cas. De la même 

façon, il lui est difficile de convaincre intentionnellement les autres qu’il est digne 

de confiance. La confiance repose sur des jugements de valeur affectifs, moraux et 

religieux. Parce que l’on n’est jamais sûr du partage de ces valeurs, leur utilité dans 

les relations de coopération est sujette à caution pour certains. Pour d’autres, et 

dans la continuité des idées de Hume, le jeu des intérêts seul suffit à des 

coopérations saines et les preuves répétées du bon fonctionnement de celles-ci 

suffisent à leur pérennisation. Gambetta souhaite toutefois montrer que ce n’est pas 

nécessairement un choix très judicieux que de réduire la confiance à un sous-

produit de la coopération, ni d’en faire une valeur rare et désuète, réservée à 

l’intimité. En s’appuyant sur les travaux de Luhmann
289

, il affirme qu’il est toujours 

aisé de trouver les preuves d’un manquement à la confiance, mais qu’à l’inverse, 

prouver à partir d’éléments rationnels, que tel ou tel est digne de confiance, est 

chose quasiment impossible : « La confiance est un sentiment étrange fondé non sur 

des preuves mais sur une absence de preuves contraires ». Contrastant avec cette 

position fragile, celle de la défiance est beaucoup plus ferme. Il est toujours plus 

facile de trouver des motifs à défiance qu’à confiance. Il est donc délicat de 

remettre en cause la défiance : « Une fois la défiance installée, il devient 
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rapidement difficile de savoir si ses motifs la justifient, et ce parce qu’elle a la 

capacité d’être autoréalisatrice et de générer une réalité cohérente en soi ». Seuls un 

accident ou un tiers peuvent fournir les conditions d’une expérience remettant en 

question la défiance. Cela se fait dans tous les cas au prix d’une dépense 

considérable d’énergie. Pour Gambetta, les raisons de défendre la confiance sont de 

l’ordre du pari du joueur : 

 Sans prendre le risque de la confiance, on ne saura jamais si l’on a eu raison 

ou tort de le faire. On doit commencer par faire « comme si » on faisait 

confiance pour la valider ou l’invalider secondairement. 

 La confiance ne se dégrade pas à l’usage. C’est au contraire la retenue dans 

son usage qui l’affaibli. 

Il s’ensuit que la confiance, si elle n’est pas accordée aveuglément, génère chez 

son dépositaire un sens des responsabilités accru. « Quand on dit à quelqu’un ‘je te 

fais confiance’, nous exprimons à la fois une conviction et un encouragement à 

l’engagement par la confiance que nous plaçons dans la relation ». La confiance 

possède donc également une propriété autoréalisatrice. La confiance même 

systématiquement mal placée ne peut jamais faire pire que la défiance se perpétuant 

elle-même et entravant les capacités de coopération. Il est donc rationnel pour notre 

auteur de « se fier à la confiance et de se méfier de la défiance ». La seule 

alternative aux conséquences catastrophiques voire immorales de la défiance est le 

pari sur la confiance, le plaisir du succès n’étant possible qu’en prenant le risque de 

la déception. Ces conceptions logiques et pragmatiques nous avaient amené à 

soutenir l’importance d’un « pari » sur la confiance pour refonder une écoute de la 

parole du patient toxicomane. Mais d’autres pensées nous ont porté plus loin. 

La perspective de la philosophie « continentale » est différente. La confiance qui 

unit les Hommes est pensée dans son lien au temps et le jeu qui s’y déploie entre 

promesse et pardon, mémoire et oubli, actes de liaison et de déliaison. Les travaux 

de Paul Ricœur et de Hannah Arendt nous ont été particulièrement précieux. 

Chez Ricœur, la promesse est au cœur d’une éthique fondée sur la reconnaissance 

de, et par l’autre. Elle est en effet consubstantielle de l’identité du sujet. L’auteur 

décrit une double nature de l’identité. L’identité idem correspond à l’immuabilité 

dans le temps, à la permanence, l’absence de changement. Cela correspond, par 

exemple, à notre code génétique ou notre groupe sanguin. Mais comme le souligne 
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Ricœur : « La personne humaine ne satisfait que très partiellement à cette quête 

d’identité-mêmeté »
290

 (p.201). À côté de notre identité structurale « dans le 

temps » existe une identité en mouvement. Puisque nous sommes changeants, nous 

devons maintenir une identité « malgré le temps » : « Cette ipséité (…) consiste en 

une volonté de constance, de maintien de soi, qui met son sceau sur un histoire de 

vie affrontée à l’altération des circonstances et aux vicissitudes du cœur »
291

 

(p.191). C’est cette identité ipse, que met en jeu la capacité de l’individu à tenir sa 

parole. En effet, aux deux composantes de l’identité correspondent deux capacités 

essentielles pour Ricœur que sont la mémoire et la promesse. Du côté de l’idem, de 

la mêmeté, c’est la question de la mémoire qui est centrale. Elle est orientée vers le 

passé et son souvenir appuie la construction du récit, fondamental à l’identité 

narrative. La promesse, nous l’avons dit, concerne l’ipséité. Elle regarde vers 

l’avenir et donne au sujet sa capacité de projection, de reconfiguration des récits 

mémoriels et de création de nouveaux récits. À la différence des conceptions 

« analytiques » rappelées précédemment, Ricœur souligne la prévalence de 

l’altérité dans le processus de la promesse. Là où la mémoire permet la 

reconnaissance de soi, la promesse engage à la fois cette même reconnaissance de 

soi et la reconnaissance d’Autrui. Parce qu’il donne son sens à l’ipséité, ce dernier 

devient essentiel à l’édification de l’identité, ce qui permet à Ricœur d’affirmer « le 

primat de l’altérité sur la réflexivité »
292

 (p.204) dans cette construction. L’auteur 

montre ainsi les limites de la théorie des actes du langage : « Le locuteur ne se 

borne pas à ‘se placer sous une certaine obligation de faire ce qu’il dit’ : ce rapport 

est seulement de soi à soi-même. L’engagement est premièrement
293

 ‘envers 

l’allocutaire’ »
294

 (p.190). Ce dernier n’est donc pas seulement un destinataire 

neutre mais surtout un bénéficiaire : « C’est par cette clause du bienfait que 

l’analyse linguistique appelle la réflexion morale » (p.191). 

Ricœur souligne également le climat qui permet l’engagement individuel dans la 

parole. Il parle de « promesse d’avant la promesse » (p.191), à la fois 
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environnement de la promesse et engagement premier : « Plus précisément, c’est de 

la fiabilité habituelle attachée à la promesse d’avant la promesse que chaque 

promesse ponctuelle tire sa crédibilité au regard du bénéficiaire et du témoin de la 

promesse » (p.192). Enfin, l’auteur évoque « l’ombre du négatif ». La mémoire est 

menacée par l’oubli et la promesse par la trahison. Ces négatifs rompent la 

continuité de la mémoire comme de l’engagement, ils mettent en péril la 

reconnaissance d’Autrui comme celle de soi. Toutefois, Ricœur le rappelle, 

« Pouvoir promettre, c’est aussi pouvoir rompre sa parole » (p.194). Et cela pas de 

manière univoque une menace pour la relation de confiance. La fiabilité constante 

tend en effet à glorifier l’ipséité et à engager l’individu dans une maîtrise de soi qui 

l’éloigne d’Autrui. « C’est pourquoi il est urgent de rechercher dans l’exercice 

même de la promesse les raisons d’une limitation interne
295

 qui mettrait la 

reconnaissance de soi-même sur le chemin de la reconnaissance mutuelle » (p.196). 

Il s’agit donc de ne pas trop promettre et de reconnaître que la trahison accompagne 

la promesse et fait partie de son sens. Nous sommes ainsi les « continuateurs 

endettés » (p.196) des promesses du passé, celles qui ont construit notre monde et 

dont beaucoup sont restées non tenues. 

On retrouve cette problématique chez Hannah Arendt qui associe pardon et 

promesse. Comme la mémoire chez Ricœur, le pardon est associé aux actes du 

passé et à leur caractère irréversible. La promesse, de son côté, cherche à pallier 

l’imprévisibilité, elle « sert à disposer, dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir 

par définition, des îlots de sécurité sans lesquels aucune continuité, sans même 

parler de durée, ne serait possible dans les relations des hommes entre eux »
296

 

(p.302). Le pardon comme la promesse n’ont de sens qu’en lien à l’autre. On ne se 

pardonne pas à soi-même et on ne tient pas une parole qu’on ne se doit qu’à soi. On 

a besoin de la présence d’Autrui et c’est dans cette « condition de pluralité » que se 

trouvent les implications morales du pardon et de la promesse. L’acte de promesse 

répond à la faiblesse fondamentale des hommes, à leur imprévisibilité et à leur 

incapacité à prévoir les conséquences de leurs actes. Pourtant, cette faiblesse, bien 

que douloureuse, est pour Arendt l’origine de l’ouverture à l’autre : 
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Si l’homme est incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même 

(ce qui est la même chose), c’est pour les humains le prix de la liberté, et 

l’impossibilité de rester seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 

conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la 

pluralité et pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la 

réalité est garantie à chacun par la présence de tous. (p.310-11) 

Comme nous l’avons vu avec Ricœur, l’excès de capacité à promettre est 

dangereux. Pour Arendt, c’est une préoccupation politique autant qu’éthique. 

L’excès de promesse revient à encadrer de façon rigide l’avenir, à user d’une 

volonté que Ricœur qualifie « d’obtuse et obstinée ». Ce qui chez ce dernier conduit 

au recul de la reconnaissance de l’autre, conduit selon Arendt à un arrêt du lien et 

de l’obligation envers l’autre. Cela correspond à l’entreprise politique totalitaire qui 

cherche à maîtriser l’avenir et rend impossible tout engagement. Les sociétés 

démocratiques choisissent « de laisser telles quelles l’imprévisibilité des affaires 

humaines et la faiblesse des hommes pour en faire simplement l’espace, le milieu 

dans lequel on ménagera certains îlots de prévisibilité et dans lesquels on plantera 

quelques jalons de sûreté » (p.311). Cet espace politique qui ne cherche pas à 

sécuriser absolument les rapports humains et fait évoluer le sujet entre des « îlots » 

protecteurs qu’il est libre de quitter permet de penser, dans un climat de confiance, 

une dialectique entre pardon et promesse. En effet la promesse lie et le pardon 

délie. Ce dernier est un acte étrange puisqu’il se fait d’abord au bénéfice d’un autre 

et singulier par sa capacité à rompre le cycle de l’action entretenu par la vengeance. 

Le pardon ne réagit pas, il est d’ailleurs imprévisible, il agit de façon nouvelle. Il 

est un acte de liberté qui rend sa liberté à celui qui est pardonné. « C’est seulement 

en se déliant mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de 

libres agents » (p.306). Ainsi, aux promesses non tenues, les hommes peuvent 

répondre par le pardon. Un jeu alors s’installe, de liaison et de déliaison, qui 

cherche à préserver liberté d’agir de façon originale et possibilité de vivre ensemble 

des moments sereins. Ainsi chez Arendt, l’inconstance humaine, lieu pour Ricœur 

de la problématique de l’ipséité, est aussi celui de la capacité à innover qui permet à 

l’homme d’échapper au déterminisme et à l’automatisme de ses actions. 

Au travers des regards de différents auteurs, nous avons souligné les qualités 

majeures de la confiance, qu’elle soit conçue comme un cadre facilitateur de 
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l’action ou comme le lieu qui abrite une dialectique promesse – pardon. La 

confiance permet le lien social, fluidifie les échanges de toutes natures, encourage 

l’autre à se montrer digne de confiance, permet la reconnaissance de soi et de 

l’autre, assure notre inscription dans la temporalité, supporte l’organisation 

d’institutions justes et conditionne notre capacité à innover. Une telle conception de 

la confiance nous a permis d’en faire, dans la relation de soin avec les personnes 

addictées, un objet à la fois clinique et éthique. Partant de l’expérience empirique 

d’une défiance vis-à-vis de la parole du toxicomane, il nous était apparu que celle-

ci constituait une entrave importante au développement d’une relation de soin 

thérapeutique et éthique. Nous avions alors réfléchi, du point de vue du soignant, à 

des voies de dégagement de cette défiance que nous pouvions entrevoir dans le pari 

sur la confiance, dans l’innovation relationnelle et sa validation par les pairs du 

champ addictologique, dans la reconnaissance d’une limitation à nos propres 

promesses ainsi que dans l’aménagement de nos espaces de soin en « îlots de 

prévisibilité ». 

Nous avons ensuite souhaité mettre ces idées à l’épreuve d’un terrain de 

recherche. Les questions de confiance et de promesse sont demeurées centrales 

dans notre approche, mais il nous a paru nécessaire d’en élargir le contexte d’étude 

à l’expérience générale que les soignants font de la relation. 

4. L’apparition d’une problématique 

Avant de nous engager sur des terrains d’étude, il nous a donc fallu définir une 

question de recherche, ainsi que notre cadre théorique de réflexion. 

4.1. La question 

Sur une base essentiellement théorique et empirique, nous avions cette idée que le 

soin en addictologie était vécu dans une certaine difficulté par le soignant et que ses 

aménagements propres ainsi que l’adaptation du cadre pratique du soin pour faire 

face à cette difficulté pouvaient soutenir dans une certaine mesure le soignant, mais 

également provoquer une altération de la relation de soin. En ce sens, il nous 

paraissait que l’exploration du contexte singulier de la relation qui s’établit entre 
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soignants et patients relevait d’enjeux à la fois éthiques et cliniques. Nous avons 

donc recherché les moyens d’observer, dans un cadre expérimental, la nature des 

difficultés que la rencontre avec les patients addictés pouvait poser aux soignants 

ainsi que les effets de ces difficultés et les issues de dégagement trouvées par les 

professionnels. 

Nous avions également comme objectifs secondaires d’observer les éventuelles 

différences de discours entre les divers lieux de soin et en fonction de leur 

rattachement aux paradigmes classiques et au mouvement addictologique. Nous 

souhaitions également évaluer l’intérêt de méthodologies de recherche originales. 

4.2. La possibilité d’une recherche 

La pertinence de réaliser une étude scientifique sur une problématique éthique ne 

va pas de soi. La recherche génère immanquablement un effet de simplification et 

de réduction de son objet d’attention, et risque de produire des discours qui en 

évacuent la complexité. De ce point de vue, une réflexion théorique ancrée dans la 

pratique subjective paraît plus propre à éclairer une difficulté d’ordre éthique. Mais, 

pour ce qui concerne notre travail, il nous a semblé qu’elle courrait le risque de 

s’installer dans une pensée autonome et circulaire. La communication de ces 

réflexions au travers de publications et de prises de paroles nous est apparue 

indispensable mais insuffisante. C’est dans ce mouvement que l’idée d’une étude de 

terrain s’est imposée. 

Il ne s’agit donc pas pour nous de nous engager dans une recherche produisant 

une quantification objective et descriptive de phénomènes attachés aux difficultés 

relationnelles entre soignants et soignés dans le champ des addictions, mais plutôt 

dans un dispositif capable de laisser émerger des discours et des récits de soignants 

sur leur propre expérience de la relation de soin. Ainsi, les constructions théorico-

empiriques des professionnels rencontrés peuvent-elles dialoguer avec les nôtres et 

nous permettre d’espérer enrichir la réflexion sur notre problème. Avant de détailler 

notre dispositif d’étude, il nous faut préciser son cadre théorique et 

méthodologique. 

Une recherche dans le champ de l’éthique 
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Comme nous l’avons déjà souligné et montré à plusieurs reprises, la question 

éthique nous apparaît indissociable des autres enjeux de la relation de soin. La 

rencontre d’un sujet, qu’il soit ou non demandeur d’aide, est en soi un acte éthique. 

Pourtant, en clinique médicale comme en recherche, cette question semble être 

l’objet d’une isolation sous l’effet d’une « technicisation » du soin médical et d’une 

« démoralisation » du discours social. La réflexion morale actuelle se caractérise 

par la constitution d’éthiques sectorielles et relativistes qui deviennent souvent des 

espaces de spécialisation proposant un savoir spécifique isolé des pratiques 

auxquelles elles se réfèrent. Il nous importe d’inscrire cette recherche dans une 

conception de l’éthique du soin à la fois plus généraliste et plus intégrée dans la 

pratique quotidienne. Nous rejoignons ainsi les positions qui sont défendues en 

France par certains spécialistes
297

. Sans être un savoir positif, l’éthique peut être 

objet d’étude si la méthodologie employée tient compte de sa complexité et de son 

ancrage dans la pratique. La recherche en éthique peut alors avoir une fonction 

unifiante et donner un sens commun et simultané à la production de savoir et à la 

pratique du soin au quotidien.  

Une recherche sur la relation de soin 

Nous entendons le soin au sens ouvert de « prendre soin », proche du care anglo-

saxon
298

. Ce choix permet de recueillir les discours de professionnels agissant 

auprès de personnes addictées qui n’appartiennent pas uniquement au champ 

sanitaire – des éducateurs ou des assistants sociaux par exemple. Il souligne 

également notre souhait d’entendre, au-delà des discours professionnels, la parole 

des personnes impliquées dans le soin. Nous pensons en effet, avec les penseurs du 

care, que la rencontre entre sujet demandeur de soin et professionnel engage les 

protagonistes dans une relation authentique mettant en jeu fortement leurs identités 

personnelles mutuelles. 

Dans le cadre de cette recherche deux dimensions de la relation de soin sont 

distinguées : la dimension collective et la dimension individuelle. Nous pensons en 
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effet que le discours collectif, groupal, abrité par l’institution, ne se résume pas à la 

somme des discours individuels. Nous attribuons aux institutions des 

caractéristiques propres, liées à leur histoire, à leurs affiliations, à leur topologie et 

à leurs règles de fonctionnement. Nous nous attendons donc à observer des 

différences entre les discours des individus et des groupes ainsi que dans leurs 

façons de s’adapter aux problèmes générés par les difficultés relationnelles. 

Une méthodologie complexe 

Compte tenu de ce que nous avons dit précédemment de notre ambition d’une 

recherche respectueuse de la complexité de son objet, une méthodologie de type 

« ethnographique » s’imposait. Celle-ci se situe en effet au plus près des discours 

subjectifs des acteurs et permet d’intégrer le chercheur lui-même dans l’analyse du 

phénomène. Les sciences humaines ont effectivement tenté avec un certain succès 

d’intégrer les découvertes de sciences « dures » sur les altérations portées à l’objet 

d’étude par l’observation et l’observateur et sur les limites des processus de 

réduction. Une méthodologie « qualitative » nous semblait donc opportune. Elle 

repose sur une approche inductive du phénomène qui, si elle peut poser des 

problèmes de généralisation secondaire, nous permettait de rester à un niveau de 

complexité d’analyse plus élevé. Nous le verrons bientôt, une telle méthodologie 

repose sur une rencontre directe des sujets d’étude et sur une analyse de leurs 

discours ainsi que de nos relations communes au cours de la recherche. Compte 

tenu de l’importance de multiplier les angles d’observation et de créer des situations 

propices à l’émergence de discours, nous avons choisi d’ajouter un « outil » de 

médiation soutenant la parole. 

Le recours à des outils narratifs tient une place importante dans le champ de la 

recherche en anthropologie médicale et en sciences sociales. Elle repose sur des 

techniques de mise en récit par les sujets à partir de matériaux divers, généralement 

des images ou des sons
299

. Dans le cadre de cette étude, nous avons utilisé un outil 

original, la lecture d’un extrait d’œuvre littéraire, dans le but de faire émerger des 
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représentations latentes en décalant les sujets de leur place de professionnel ou de 

personne addictée. Mais nous souhaitions également observer la place des récits et 

la convocation de figures littéraires dans la relation de soin, et leur éventuelle 

capacité à soutenir les protagonistes dans leurs difficultés relationnelles. 

L’étude Éthique et Narrativité dans 

les Addictions – « EthNaA » 

1. Le groupe de recherche 

Le groupe de recherche a une histoire et porte des préconceptions que nous nous 

devons de présenter ici. Elles serviront à la discussion de nos résultats. 

1.1. La naissance du groupe et du projet 

Notre travail de Master 2 portait sur la parole du toxicomane, le doute qui pèse sur 

elle et ses conséquences en termes cliniques et éthiques sur la relation de soin. Il 

avait été accompagné et dirigé par un psychiatre spécialiste des addictions et 

habilité à diriger les recherches. Son domaine d’étude, au croisement de la 

psychanalyse, de la psychopathologie et de la philosophie, était la construction de 

l’identité narrative chez le toxicomane. Ces élaborations ont servi de support à un 

projet de recherche visant à développer la réflexion sur un mode plus systématique. 

En 2009, un groupe de recherche s’est mis en place autour de la thématique des 

enjeux cliniques et éthiques de la relation de soin en addictologie. Ce groupe, animé 

par nos soins, rassemblait une grande partie de l’équipe du CSAPA que nous 

coordonnions, le psychiatre dirigeant notre travail et deux étudiants en Master 2 de 

psychopathologie. Il était composé de quatre médecins, deux infirmières, deux 

psychologues, et une éducatrice spécialisée. Quatre d’entre eux avaient une 

expérience de recherche préalable. Pour les autres, il s’agissait de leur première 

participation à une étude scientifique. Ce groupe très dynamique et constant a 

élaboré le design de la recherche et les outils nécessaires aux entretiens. Dès sa 
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mise en place, une posture réflexive visant à soutenir la validité finale des résultats 

de recherche a été adoptée. Chaque chercheur a été invité à ouvrir un carnet 

d’observations personnel et à écrire ses « préconceptions » au sujet de l’objet 

d’étude et des futurs terrains. Une réunion du groupe a été consacrée aux 

« préconceptions » collectives. 

1.2. Les « préconceptions » du groupe 

Le groupe de recherche a identifié d’emblée la singularité de son appartenance 

simultanée aux familles du soin et de la recherche. Les membres du groupe se 

déplaçant sur les terrains auraient donc à porter cette double identité de chercheur et 

de soignant. Certains, ayant une expérience de recherche préliminaire ou des 

objectifs universitaires personnels, se trouvaient relativement à l’aise avec cette 

question quand les autres se sentaient moins légitimes dans une position de 

chercheur. Par ailleurs, les conceptions théorico-cliniques sur l’addiction étaient 

consensuelles au sein du groupe et se rattachaient aux approches 

psychodynamiques. Du fait de l’appartenance du CSAPA à un service de 

psychopathologie fortement influencé par l’éthnopsychanalyse et l’anthropologie, 

le groupe avait également une ouverture importante aux sciences humaines et donc 

au discours socio-éducatif sur les addictions. Parallèlement, il était affilié à 

plusieurs équipes de recherche : EA 4403 de Paris 13, EA 1610 de Paris 11 et Unité 

INSERM U669. Concernant l’objet de l’étude, le groupe de recherche s’attendait à 

trouver sur les terrains, un degré important de difficulté dans la construction des 

liens avec les personnes addictées. Il pensait trouver des traces de jugement moral 

chez les soignants et en observer les effets délétères sur la relation. Il pensait 

également trouver des modalités d’adaptation très différentes selon les équipes et 

leurs orientations théoriques. De manière un peu floue, le groupe percevait l’idée 

qu’il allait chercher sur les terrains des réponses aux propres questions des 

soignants du CSAPA ainsi qu’une validation de ses propres positionnements 

cliniques et éthiques. À ce titre, il peut être noté que l’équipe du CSAPA avait 

connu le départ d’un « fondateur » trois ans auparavant et se situait dans un 

moment de profonds remaniements et de refondation. 
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Les membres du groupe de recherche ont ensuite choisi et contacté les terrains. 

Tous les membres du groupe ont réalisé au moins un entretien de recherche et l’ont 

transcrit. L’analyse a été réalisée selon les modalités décrites ci-dessous par les 

trois chercheurs ayant des objectifs universitaires
300

. L’ensemble du processus était 

accompagné de réunions hebdomadaires et de temps de supervision. 

2. Éthique procédurale et respect des 

personnes  

S’agissant d’une recherche multicentrique, observationnelle et non 

interventionnelle, le protocole a été soumis à l’approbation de la Commission 

Nationale de l’Informatique et des Libertés (CNIL), du Comité Consultatif sur le 

Traitement de l’Information en matière de Recherche dans le domaine de la Santé 

(CCTIRS) et du Comité d’Evaluation de l’Éthique des projets de Recherche 

Biomédicale (CEERB)-Paris Nord. Ce dernier a rendu l’avis n°11-075 autorisant le 

démarrage de l’étude
301

. 

Les données sociodémographiques recueillies avaient pour fonction la description 

du public rencontré. Elles ne permettaient en aucune façon l’identification des 

participants, et toute information susceptible d’identifier un sujet a été écartée. Il 

n’a été fait aucune hiérarchisation en fonction de ces données. 

Les participants à l’étude ont reçu une première information orale lors d’une 

présentation de groupe aux professionnels, et individuelle aux usagers. Dans le 

même temps, une feuille d’information leur a été remise. 

Avant l’intervention de recherche qui se déroulait après un délai de réflexion d’au 

moins sept jours, les participants avaient à signer un document de consentement à la 

recherche, à l’enregistrement des données et à l’usage de ces dernières en 

publication. 

Les données ont été anonymisées dès le recueil, chaque participant étant libre de 

mettre fin à l’entretien à son gré. Le refus de participation ou l’interruption en cours 
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d’entretien n’entraînait, pour les usagers, aucune conséquence sur la nature des 

soins proposés. 

L’ensemble des chercheurs (médecins, psychologues, éducateurs, infirmières) 

avaient été formé aux techniques d’entretien appropriées aux méthodologies 

qualitatives. 

3. Matériel et méthode 

3.1. Terrains 

Le choix des terrains 

Compte-tenu de notre compréhension de l’organisation du dispositif de soin telle 

que nous l’avons présentée plus haut, nous avons choisi de réaliser l’étude dans 

trois types de terrains différents correspondant aux trois paradigmes du soin des 

addictions : un service hospitalo-universitaire (CHU), un Centre d’Accueil et 

d’Accompagnement à la Réduction des Risques pour les Usagers de Drogues 

(CAARUD) et un Centre de Soins, d’accompagnement et de Prévention en 

Addictologie (CSAPA). La correspondance de l’organisation des soins dans ces 

lieux avec les paradigmes respectifs bio-médical, socio-éducatif et 

psychodynamique devait être vérifiée lors d’un entretien initial avec le responsable 

d’équipe. Ces lieux devaient être choisis également pour leur situation 

géographique en région parisienne et pour le nombre de professionnels composant 

leur équipe. Une taille critique d’équipe était effectivement nécessaire pour 

l’application de notre dispositif de recherche. 

L’intérêt inquiet des équipes 

Une fois le protocole établi, le groupe s’est mis en quête de terrains pour réaliser 

l’étude. Les trois centres initialement contactés se sont montrés très intéressés. Le 

CHU a donné un accord très rapide. Celui-ci semblait reposer plus sur une attitude 

bienveillante et confraternelle vis-à-vis d’un protocole de recherche sur les 
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addictions que sur un intérêt particulier pour la question de recherche. En revanche, 

le CAARUD et le CSAPA semblaient touchés par celle-ci et ont donné assez 

rapidement un accord de principe. Toutefois, la réalisation des terrains sur ces deux 

lieux n’a pas été possible. Le CAARUD a progressivement repoussé l’échéance 

d’un premier rendez-vous avec le responsable sans qu’il nous soit possible d’en 

comprendre les raisons. Le groupe de recherche a finalement renoncé à réaliser ce 

terrain. Au CSAPA, l’entretien avec le responsable a eu lieu ainsi qu’une rencontre 

avec l’équipe pour présenter l’étude. Les chercheurs présents lors de cette réunion 

ont eu le sentiment d’être l’objet d’une certaine animosité du responsable et d’une 

partie de l’équipe. Les autres professionnels du CSAPA s’étaient montrés plus 

bienveillants. D’autres contacts avec le responsable ont ensuite eu lieu. Il 

maintenait son accord pour participer à la recherche mais, il a semblé que les 

professionnels de l’équipe ne parvenaient pas à prendre position. Compte tenu des 

échéances internes à l’étude, le groupe a décidé de renoncer à ce terrain. Il a donc 

ensuite contacté un autre CAARUD qui s’est montré intéressé et où le terrain a été 

possible. La rencontre avec le CSAPA qui a participé à l’étude est le fruit d’un 

échange entre l’un des médecins y exerçant et nous, au cours d’un colloque 

scientifique. 

Le profil des centres (entretiens responsables) 

Les responsables d’équipe ou leur représentant ont été les premiers à participer à 

un entretien dans le cadre de l’étude. Cela nous a permis de recueillir des éléments 

sur les fondations historiques et théoriques des institutions. 

Au CAARUD, l’entretien a été réalisé avec un médecin, ancien de l’équipe, 

mandaté par le responsable du centre. Ce dernier a été ouvert à la fin des années 

1990 dans un contexte de forte hostilité du voisinage. Le responsable actuel a pris 

ses fonctions peu de temps après l’ouverture. L’équipe est composée depuis 

l’origine essentiellement d’éducateurs. Des temps partiels d’assistante sociale et de 

conseiller juridique complètent l’offre d’aide. Le CAARUD dispose également de 

quelques vacations médicales. La référence théorique affichée est la Réduction des 

Risques (RdR) et la stratégie annoncée, celle du « bas seuil » d’exigences en termes 

d’obstacles à la prise en charge. Une rencontre commence donc « en poussant la 
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porte ». Pour le responsable, le modèle de compréhension sociologique est le plus 

pertinent, mais une ouverture aux autres modèles est maintenue. Il mentionne 

quelques figures de référence pour lui-même mais pense qu’il n’en existe pas de 

commune au sein de l’équipe. Les noms mentionnés ne concernent que des 

personnes de la même génération que le responsable. Une figure de la génération 

précédente est citée : celle de Claude Olienvenstein. Elle aurait constitué une 

référence commune à l’équipe mais ce ne serait plus le cas. 

Au CHU, c’est un médecin, psychiatre, praticien hospitalier acteur de la création 

de l’équipe en 2000 qui a participé à l’entretien. Historiquement, le lieu abritait 

cependant des activités de soin des dépendances à l’alcool et aux drogues illicites 

depuis de nombreuses années. L’équipe hospitalière est de composition classique 

(médecins de différents statuts, infirmiers, aides-soignants, agents hospitaliers, 

secrétaire) avec l’adjonction de psychologues, d’ergothérapeutes et d’éducateurs 

sportifs. Le responsable nous précise qu’une prise en charge démarre par une 

consultation de préadmission (liste d’attente) réalisée par un médecin. Au moment 

de l’admission, le patient doit signer un contrat de soin et une charte, se soumettre à 

un test urinaire de recherche de toxiques et revêtir, à l’issue d’une fouille, un 

pyjama. Il retrouvera ses affaires après trois jours. Les orientations théoriques 

annoncées sont les approches neurobiologiques et cognitivo-comportementales. Les 

modèles sociologiques et psychodynamiques sont reconnus mais déclarés peu 

pertinents dans le cadre des soins de sevrage pratiqués dans le centre. Lors de cet 

entretien, aucune figure de référence du responsable n’est mentionnée. Il déclare 

constituer lui-même pour l’équipe la référence, avec le cadre de santé. 

Au CSAPA, le médecin psychiatre responsable a rencontré les chercheurs. Le 

centre a été ouvert en 1980 avec des professionnels travaillant depuis plusieurs 

années dans le champ de la toxicomanie, dans une institution historique. Le 

responsable est présent depuis 2005 et a succédé aux fondateurs. Il se situe dans 

leur lignée théorique. L’équipe actuelle est constituée essentiellement de 

psychiatres et de psychologues formés aux psychothérapies familiales. Elle compte 

également une directrice administrative et une secrétaire. L’accueil des patients se 

fait spontanément par téléphone ou en sa présence. Certains patients sont orientés, 

contraints par la justice. L’approche théorique déclarée dominante voire exclusive 

est la systémie. Toutefois, bien qu’elles ne fassent pas partie des pratiques de 
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l’équipe, le responsable affirme un degré d’adhésion élevé aux autres approches 

thérapeutiques : psychanalytique, neurobiologique et cognitivo-comportementaliste. 

Il porte un discours très tolérant (« Tout le monde a raison, chacun fait ce qu’il 

peut. ») tout en critiquant les positions socio-éducatives qu’il exclue du soin (« Il 

[le discours sociologique]
302

 m’énerve, ce n’est pas du soin, ça ne nous regarde 

pas. »). Il souligne l’importance de l’abstinence dans les objectifs thérapeutiques. 

Bien que ces trois centres aient leurs singularités par rapport aux autres 

CAARUD, CHU et CSAPA, ils possèdent des caractéristiques classiques de ces 

lieux. 

3.2. Participants 

L’objet de notre étude étant la relation de soin, nous avons souhaité rencontrer à la 

fois des soignants et des patients (soignants = 26, patients = 6). Notre échantillon 

regroupe toutefois un nombre nettement plus important de soignants que de 

patients. Notre question portait effectivement essentiellement sur l’expérience des 

soignants dans la relation et sur leurs modalités d’adaptation individuelles et 

collectives. 

Le tableau III synthétise les caractéristiques sociodémographiques des 

participants. Parmi les soignants, il y a une légère majorité de femmes (15F/11M) 

mais également une forte disparité selon les lieux de soin (CAARUD : 3F/6M ; 

CHU : 7F/2M ; CSAPA : 5F/3M). L’âge moyen des participants professionnels est 

de 43,8 ans (20-65) (CAARUD : 46,7 ; CHU : 38,7 ; CSAPA : 46). Leur ancienneté 

dans la profession est en moyenne de 10,9 ans (1-40) (CAARUD : 6,5 ; CHU : 

10,8 ; CSAPA : 15,5). Leur nombre moyen d’années d’expérience dans le champ 

des addictions est de 10,4 ans (1-30) (CAARUD : 10 ; CHU : 8.7 ; CSAPA : 12,6). 

Leur ancienneté dans l’équipe au moment des entretiens de recherche est en 

moyenne de 7 ans (0,1-23) (CAARUD : 5,2 ; CHU : 6,3 ; CSAPA : 9,7). Les 

professions se partagent de manière équilibrée entre intervenants socio-éducatifs, 

psychologues et soignants hospitaliers. Ils déclarent tous une formation en 
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addictologie, mais celles-ci sont très hétérogènes, allant de la formation initiale 

parfois très peu spécifique aux formations universitaires spécialisées. 

Les usagers sont essentiellement des hommes (1F/5H) et sont âgés en moyenne de 

38,6 ans (35-48). La moitié d’entre eux travaille et jouit d’un logement. Ils sont 

également trois à vivre seuls. Ils fréquentent les lieux de soin où nous les avons 

rencontrés depuis 2 ans en moyenne (0,75-5). 

Au CAARUD, les professionnels rencontrés sont en majorité des hommes 

(3F/6H). Si l’on excepte une stagiaire de 20 ans présente dans l’équipe depuis 1 an, 

le profil des soignants et assez homogène. Ils sont en très grande majorité 

éducateurs spécialisés. Relativement âgés (31-65 ; M=50), ils ne sont qualifiés que 

depuis peu de temps (1,5-12 ; M=7) et sont arrivés dans l’équipe assez récemment 

(0,1-13 ; M=5,7). Deux d’entre eux font partie de l’équipe depuis la création du 

CAARUD. Ils déclarent en revanche une expérience dans les addictions plus 

ancienne (3-30 ; M=11). Ils tirent leurs connaissances en majorité de leur formation 

initiale et de formations courtes prodiguées par des organismes et des associations. 

Trois d’entre eux font état de Diplômes Universitaires en addictologie. 

Les professionnels du CHU rencontrés sont très majoritairement des femmes 

(7F/2H). Ils constituent un groupe plus jeune que dans les autres centre (27-54 ; 

M=38,7). De nombreuses professions de l’hôpital sont représentées avec une légère 

surreprésentation d’infirmiers et de médecins. Ils exercent leur profession depuis 

10,7 ans en moyenne (1-31), mais cela masque une bipartition du groupe entre 

jeunes soignants (N=6 ; 1-7 ; M=4,3) et soignants plus expérimentés (N=3 ; 13-31 ; 

M=23,7). Ce contraste se reproduit pour ce qui concerne le temps d’expérience 

dans les addictions (1-20 ; M=8,7) et de présence dans l’équipe actuelle (1-10 ; 

M=6,3). Quatre soignants sont présents depuis la création du service. Ils ont un 

niveau de formation en addictologie important qui repose sur les cycles de 

formation internes au service, sur le développement professionnel continu et sur des 

formations universitaires longues (DESC). 

Les membres de l’équipe ayant participé à l’étude au CSAPA sont 

majoritairement des femmes mais l’équilibre des sexes est plus proches que sur les 

autres lieux (5F/3H). Le groupe est en moyenne relativement âgé (34-63 ; M=46). Il 

est composé quasiment exclusivement de psychologues. Ils sont diplômés depuis 

15,5 ans en moyenne (4-40). Ils ont une expérience assez longue dans les addictions 
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(5-26 ; M=12,6) et une ancienneté importante dans l’équipe (3-23 ; M=9,7). 

Toutefois, cette équipe étant historiquement la plus ancienne, on note qu’un seul 

soignant interrogé a assisté à sa création. Ils font tous état de leur formation initiale 

en soulignant sa pertinence pour le travail clinique dans le champ des addictions 

mais déclarent très peu de formations spécifiques. 

Les deux usagers rencontrés au CAARUD sont âgés de 38 et 39 ans, isolés et en 

situation de grande précarité sociale. Ils fréquentent le lieu depuis 2 et 5 ans. Ceux 

du CHU sont âgés de 35 et 38 ans, comptent 2 et 3 personnes dans leur foyer et ont 

un niveau d’insertion sociale contrasté puisque l’un travaille et possède un 

logement quand l’autre est sans emploi et sans résidence stable. Ils viennent au 

CHU depuis quelques mois. Les usagers du CSAPA sont âgés de 36 et 46 ans et 

sont en meilleure situation socioprofessionnelle et y consultent depuis 1,5 et 2 ans. 

3.1. Procédures 

Après un premier temps de présentation et d’information des professionnels et des 

patients sur l’objet et le déroulement de l’étude, et à la suite de l’entretien avec les 

responsables, les équipes ont été invitées à choisir les participants au dispositif. 

Celui-ci comprenait des entretiens en groupe avec les soignants (focus group) et des 

entretiens individuels avec soignants et patients. Il était demandé à chaque 

participant de signer un formulaire de consentement. Sur chaque terrain, un focus 

group unique a rassemblé six à sept professionnels et nous avons réalisé un 

entretien individuel unique avec deux soignants et deux patients. Les soignants 

rencontrés individuellement ne pouvaient pas participer au focus group et 

inversement. 

Les focus group ont duré entre quarante-cinq minutes et deux heures trente. Ils 

devaient avoir lieu sur un temps libre de contrainte pour les professionnels. Ils 

étaient animés par deux chercheurs dont l’un interagissait directement avec les 

professionnels en posant des questions, en soutenant et en relançant les discours, et 

l’autre prenait des notes sur les prises de paroles et sur les éléments d’expression 

non verbaux. Avec l’accord explicite des participants, la totalité de l’entretien était 

enregistrée puis retranscrite. Un temps de parole avec le groupe était proposé à la 
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Tableau récapitulatif des données sociodémographiques concernant les participants à l’étude EthNaA 

(Tableau III)  
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fin de l’entretien, une fois l’enregistreur éteint. Les deux chercheurs se retrouvaient 

ensuite pour échanger autour du focus group et en noter les éléments perçus 

subjectivement. 

Les entretiens individuels ont duré entre vingt minutes et deux heures. Ils étaient 

menés par un chercheur dans un espace calme et confidentiel. Avec l’accord 

explicite des participants, la totalité de l’entretien était enregistrée puis retranscrite. 

Un temps de parole avec le soignant ou le patient était proposé à la fin de 

l’entretien, une fois l’enregistreur éteint. Le chercheur prenait ensuite un temps 

pour noter les éléments concernant son expérience subjective de l’entretien. 

L’ensemble des entretiens s’est déroulé entre mars et septembre 2011. 

3.2. Instruments 

Deux types d’instruments ont été utilisés : 

Questionnaires 

Les questionnaires élaborés pour cette recherche étaient de type semi-structuré. Ils 

étaient composés d’un nombre limité de questions ouvertes. Le temps de réponse 

n’était pas limité. Les chercheurs pouvaient être amenés à faire des relances sur 

certains thèmes non abordés spontanément ou sur de nouveaux thèmes ou 

narrations apparaissant en cours d’entretien. Plusieurs questionnaires distincts 

étaient utilisés : 

 Questionnaire « Responsables » : destiné aux référents institutionnels 

 Questionnaire « SD » socio-démographique : destiné à tous les entretiens 

 Questionnaire « Inquiétude » : comportant dix-neuf questions et destiné à 

tous les entretiens. 

 Questionnaire « Narratif » : suivant la présentation du support narratif et 

destiné aux seuls entretiens individuels 

 Questionnaire « Passateurs » : destiné aux chercheurs 

Les outils utilisés figurent dans les pages suivantes. Le questionnaire « Narratif » 

est présenté à la suite de l’extrait littéraire. 
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Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire destiné aux responsables institutionnels. 

 

 

 

1. Depuis combien de temps la structure existe-t-elle ? 

 

 

2. Depuis combien de temps en êtes-vous le responsable ? 

 

 

3. De qui l’équipe est-elle constituée ? 

 

 

4. Comment démarre un suivi chez vous ? 

 

 

5. Y a-t-il une orientation théorique particulière au fonctionnement de 

l’équipe ? 

 

 

6. Quelles sont, pour votre équipe, les figures de référence ? 

 

 

7. Sur une échelle de 0 à 10, précisez votre degré d’adhésion aux 

discours sur les addictions suivant : 

 

a. Le discours sociologique 

b. Le discours cognitivo-comportementaliste 

c. Le discours psychodynamique 

d. Le discours des neurosciences 

 

 

Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire sociodémographique destiné aux professionnels  

 

 

 

1. Quel est votre sexe ? 

 

 

2. Quelle est votre année de naissance ? 

 

 

3. Quelle profession exercez-vous actuellement ? 

 

 

4. Depuis quand ? 

 

 

5. Quelle formation particulière avez-vous suivie concernant la 

problématiques des dépendances ? 

 

 

6. Depuis quand travaillez-vous avec des sujets présentant une ou des 

addictions ? 

 

 

7. Depuis quand travaillez-vous dans cette équipe ? 
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Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire sociodémographique pour les usagers 

 

 

 

1. Quel est votre sexe ? 

 

 

2. Quelle est votre année de naissance ? 

 

 

3. Quelle est votre profession ? 

 

 

4. Etes-vous actuellement en activité ? 

 

 

5. Quelles sont vos conditions de logement ? 

 

 

6. De combien de personnes se compose votre foyer ? 

 

 

7. Depuis combien de temps fréquentez-vous ce lieu ? 

 

 

Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire «  Inquiétude » destiné aux focus groups (soignants) et 

entretiens individuels (soignants et addictés). 

 

 

1. On dit que c’est difficile avec les personnes addictées. Qu’en pensez-

vous ? 
Laisser un temps de discours libre. Puis, si certains des thèmes suivant n’ont pas 

été abordés, relancer : 

 

- On dit qu’elles sont dangereuses. 

 

- On dit qu’elles sont menteuses. 

 

- On dit qu’elles sont faibles de volonté. 

 

2. Et les femmes addictées, qu’en pensez-vous ? 

 

3. Et alors, chez vous, comment voyez-vous les choses ? 
Pour les entretiens individuels, il y a deux aspects de la réponse : pour l’individu 

et pour le groupe. Faire une relance si l’un des deux n’est pas abordé : « Et pour 

vous personnellement/Et dans votre équipe, comment vous voyez les choses ? » 

 

4. D’une manière générale, faites-vous confiance aux personnes que vous 

rencontrez dans le soin ? 

 

5. Pensez-vous qu’elles se fient à vous ? 

 

6. Avez-vous confiance en ce qu’elles vous disent ? 

 

7. Pensez-vous qu’elles ont confiance en ce que vous leur dites ? 

 

8. Cette question de la confiance vous paraît-elle importante dans ce 

contexte ? 
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9. Dans le soin, entendez-vous vos interlocuteurs vous faire des 

promesses ? 

 

10. Faites-vous des promesses ? 

 

11. Ces promesses sont-elles tenues ? 
Réponse attendue pour les promesses faites par l’agent et pour celles faites par son 

interlocuteur. S’il en manque, faire une relance : « Et pour les promesses que vous 

faites/qui sont faites par vos interlocuteurs ? » 

 

12. Que se passe t’il quand elles ne sont pas tenues ? 
Idem pour la relance. 

 

13. À votre avis, ces questions sont-elles particulières au domaine des 

addictions ? 

 

 

 

14. Pensez-vous qu’évoquer ces difficultés avec d’autres personnes à 

l’intérieur ou à l’extérieur de votre institution peut vous aider ? 

 

15. Pensez-vous que la pratique de tests urinaires peut vous aider ? 

 

16. Pensez-vous que faire signer un contrat peut vous aider ? 

 

17. Avez-vous d’autres idées de ce qui pourrait vous aider ? 

 

 

 

18. Durant cet entretien, avez-vous pensé à une histoire vécue dans le 

cadre du soin ? 

 

19. Avez-vous pensé à une histoire littéraire ou cinématographique ? 

 

 

Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire passateur 

 

 

1. Que diriez-vous de la tonalité de cet entretien ? 

 

 

2. Comment le groupe / l’individu a-t-il réagi aux questions abordées ? 

 

 

3. Avez-vous le sentiment que l’ensemble des questions et des 

thématiques a pu être abordé ? Sinon, selon vous, pourquoi ? 

 

 

4. Comment vous êtes-vous senti durant cet entretien ? 
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Support narratif 

La méthodologie narrative tient une place importante dans le champ de la 

recherche en anthropologie médicale et en sciences sociales. Elle repose sur des 

techniques de mise en récit par les sujets à partir de matériaux divers
303

. 

Dans le cadre de cette étude, le support narratif prenait la forme d’un extrait 

d’œuvre littéraire (Lord Jim de Joseph Conrad
304

), lu aux sujets par un chercheur. 

Ce choix avait pour objectif de permettre l’émergence de représentations latentes. 

Les sujets étaient décalés de leur place de professionnel ou de personne addictée 

par l’écoute d’un récit de fiction et l’invitation à une production créative faisant 

appel à l’imagination. Néanmoins, le cadre de la recherche (personnes interrogées 

en tant que soignant ou soigné, dans un lieu de soin et dans le cadre d’une étude 

portant sur le soin) induisait un discours nécessairement en lien avec le soin. 

Le choix de l’extrait littéraire utilisé dans l’étude a été guidé à la fois par 

l’existence d’une littérature « critique littéraire »
305

 et psychanalytique
306

 très riche 

portant sur l’œuvre en question, et par la cohérence des problématiques soulevées 

dans l’œuvre avec le sujet de la recherche. 

Le corpus critique permet en effet de situer précisément l’œuvre littéraire, les 

effets qu’elle produit et les thématiques qu’elle aborde. Le questionnement éthique 

y est en particulier central
307

. Le roman pose la question des principes qui 

gouvernent l’action humaine et, dans un contexte régit par des normes de conduite, 

des conséquences induites par la transgression de ces normes. Ce questionnement 

est à la fois abordé d’un point de vue social et subjectif, explorant les effets de cette 

transgression sur l’individu et les aménagements qu’elle opère
308

. Ces 

                                                 

 
303

 Voir par exemple : Jonathan A. Smith, Qualitative Psychology: A Practical Guide to Research 

Methods (Thousand Oaks, CA: SAGE, 2007); Sophie Alami, Dominique Desjeux, et Isabelle 

Garabuau-Moussaoui, Les méthodes qualitatives (Presses Universitaires de France - PUF, 2013). 
304

 Joseph Conrad, Lord Jim (London: Blackwood, 1900). 
305

 Voir par exemple : Josiane Paccaud-Huguet, Joseph Conrad 2. « Heart of Darkness » une leçon 

de ténèbres (Paris: Lettres Modernes Minard, 2002). 
306

 Voir par exemple : Hélène Deutsch, « Lord Jim et la dépression », in Les « comme si » et autres 

textes : 1933-1970, par Hélène Deutsch (Paris: Seuil, 2007), 255‑60. 
307

 Fred Madden, « The ethical dimensions of Heart of Darkness and Lord Jim: Conrad’s debt to 

Schopenhauer », Conradiana 33, n
o
 1 (1999): 42‑62. 

308
 Jean-Luc Donnet, « Lord Jim ou la honte de vivre », in L’humour et la honte, par Jean-Luc 

Donnet (Paris: Presses Universitaires de France - PUF, 2009), 21‑70. 
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Étude EthNaA 

 

 

 

Extrait de « Lord Jim », J. Conrad, Le livre de poche, 2007, p18-19. 

Jim bénéficiait toujours de salaires substantiels et de prévenances susceptibles de faire 

naître la fidélité au cœur d’un scélérat. Pourtant, avec une noire ingratitude, il renonçait 

subitement à son poste et s’en allait. Les raisons qu’il donnait à ses employeurs pour 

expliquer son départ étaient manifestement fallacieuses. On disait : « Quel sacré 

imbécile ! » dès qu’il avait le dos tourné ; et là se bornaient les commentaires sur sa 

superlative susceptibilité. 

Pour les blancs de la côte et les commandants de navires, il était « Jim » – rien d’autre. 

Evidemment, il avait une identité plus complète, mais il n’acceptait pas de l’entendre 

mentionner. Son incognito, qui était aussi percé qu’un tamis, ne visait pas à dissimuler 

une personne, mais un fait. Lorsque celui-ci traversait le masque, il quittait sans délai le 

port où il se trouvait, et partait pour un autre, généralement plus loin vers l’est. Il s’en 

tenait au ports parce qu’il était un marin exilé de la mer et parce qu’il avait en lui la 

qualité d’efficience, qui n’a de valeur que pour le métier de commis maritime. Sa retraite 

le poussait toujours plus loin vers le soleil levant, et le fait le suivait, comme par hasard, 

mais inexorablement. C’est ainsi qu’en l’espace de quelques années on le vit 

successivement à Bombay, Calcutta, Rangoon, Penang, Batavia – toujours connu dans ces 

diverses escales sous le seul nom de « Jim, le commis maritime ». Plus tard, lorsque son 

sentiment aigu de l’intolérable l’eut poussé, loin des ports et des hommes blancs, jusque 

dans la forêt vierge, les Malais du village de la jungle où il avait choisi de cacher sa 

déplorable singularité ajoutèrent un mot au monosyllabe de son incognito. Il l’appelèrent 

Tuan Jim ; Lord Jim, dirions-nous. 

 

Étude EthNaA 

 

 

 

Questionnaire Narratif 

 

 

1. À votre avis, que s’est-il passé avant ? 

 

2. À votre avis, que va-t-il se passer après ? 

 

3. Que pensez-vous du personnage ? 

 

4. Que pensez-vous du narrateur ? 

 

5. Avez-vous pensé à une histoire vécue dans le cadre du soin ? 
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problématiques apparaissent comme particulièrement vives autour de la question 

des addictions
309,310

. 

L’extrait choisi soulève ces questions à travers divers thèmes mettant en jeu des 

valeurs morales telles que la faute, la responsabilité, la culpabilité, la honte, le 

mensonge et la dissimulation puis la tolérance, la reconnaissance et la rédemption. 

Mais, il aborde également les questions de l’identité et de la relation narrateur-

personnage, éléments centraux de la relation de soin
311

. 

3.3. Schéma récapitulatif de la procédure 

 

 

  

                                                 

 
309

 Hachet, Les toxicomanes et leurs secrets. op.cit. 
310

 Reyre et al., « In-quiétude et souci de soi comme éthique dans les relations thérapeutiques avec 

les patients addictés ». op.cit. 
311

 Olivier Taïeb et al., « Les histoires des toxicomanes : intérêts de la notion d’identité narrative de 

Ricœur dans les addictions », L’Évolution Psychiatrique 70, n
o
 4 (2005): 755‑69, 

doi:10.1016/j.evopsy.2004.12.006. 
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3.4. Analyse des données 

Analyse de contenu 

Les entretiens retranscrits ont été importés dans le logiciel NVivo® d’aide à 

l’analyse qualitative. Les trois chercheurs principaux de l’étude ont analysé 

séparément chacun des entretiens. L’objectif de la recherche était de décrire, à 

partir d’un nombre limité d’entretiens et le plus précisément possible, les 

aménagements de la relation de soin dans le cadre particulier des addictions, mais 

aussi d’en dégager des éléments de sens non accessibles de façon immédiate dans 

les discours. Ce souhait d’une approche à la fois descriptive et interprétative nous a 

fait choisir, comme méthode d’analyse de contenu, l’analyse phénoménologique 

interprétative (Interpretative Phenomenological Analysis - IPA)
312,313

. Cette 

technique d’analyse repose sur des lectures répétées du matériel transcrit pour en 

dégager des éléments pertinents progressivement regroupés en thèmes. Les thèmes 

extraits des différents entretiens sont ensuite assemblés en méta-thèmes. L’analyse 

des données commence dès les premiers recueils, ce qui permet d’adapter la 

conduite des entretiens afin d’enrichir le matériel recueilli. 

Analyse psychodynamique 

En amont, parallèlement et au décours de l’analyse de contenu des discours, 

divers éléments élaborés et recueillis dans les carnets de recherche ou au cours des 

réunions communes nous ont permis de situer nos résultats dans la perspective de la 

mise en relation des participants avec les chercheurs. La complexité de notre 

question de recherche nous interdisait en effet de négliger les informations 

contextuelles associées aux discours. Si cette position est classique dans le domaine 

de l’analyse qualitative, les connaissances et compétences des membres du groupe 

                                                 

 
312

 Jonathan A. Smith, « Beyond the divide between cognition and discourse: Using interpretative 

phenomenological analysis in health psychology », Psychology & Health 11, n
o
 2 (1996): 261‑71, 

doi:10.1080/08870449608400256. 
313

 Jonathan A Smith, « Reflecting on the development of interpretative phenomenological analysis 

and its contribution to qualitative research in psychology », Qualitative Research in Psychology 1, 

n
o
 1 (2004): 39‑54, doi:10.1191/1478088704qp004oa. 
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de recherche et de ses superviseurs ont permis de pousser plus loin cette analyse à 

l’aide de concepts issus notamment de la théorie psychanalytique des groupes et des 

institutions. 

3.5. Critères de validité 

La validité d’une méthode qualitative repose sur la description minutieuse du 

procédé de recherche, sur le travail de réflexivité des chercheurs et sur la rigueur de 

la triangulation
314

. Ces attitudes et élaboration permettent de rendre compte de 

l’objectivité des résultats, de leur validité instrumentale et théorique et de leur 

fidélité
315

. Ces divers concepts propres au champ méthodologique qualitatif seront 

détaillés après la présentation des résultats de l’étude. 

4. Résultats 

Nous allons ici rapporter l’ensemble des résultats de l’étude EthNaA. Nous 

présenterons ceux qui sont communs aux trois centres dans une analyse transversale 

et ceux qui diffèrent dans une analyse comparative. Ces analyses seront précédées 

d’une explication sur la nomenclature et la présentation des discours, et suivis 

d’une évaluation de la validité des résultats. 

4.1. Nomenclature et mode de 

présentation des discours 

Les participants sont identifiés par un tétragramme. Les deux premières lettres 

correspondent au lieu de rattachement des participants (CA : CAARUD ; CH : 

CHU ; CS : CSAPA), la troisième ou les deux dernières au dispositif dans lequel 

les discours ont été recueillis (FG : focus group ; I : individuel). 

                                                 

 
314

 Kirsti Malterud, « Qualitative Research: Standards, Challenges, and Guidelines », Lancet 358, n
o
 

9280 (2001): 483‑88, doi:10.1016/S0140-6736(01)05627-6. 
315

 Jerome Kirk et Marc L. Miller, Reliability and Validity in Qualitative Research (Thousand Oaks, 

CA: SAGE, 1986). 
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Dans le cas des focus group, le tétragramme est complété d’une lettre assignée par 

les chercheurs au participant (ordre dans lequel ils se sont installés dans la salle). 

 Par exemple : 

CHFG-C identifie un professionnel du CHU rencontré dans le cadre du focus 

group (assise en troisième position à partir de la gauche des chercheurs). 

Pour les entretiens individuels, l’identification comme professionnel ou comme 

usager du participant (Pro : professionnel ; Us : usager) complète le tétragramme 

auquel s’ajoute un numéro d’ordre assigné. 

 Par exemple : 

CAIUs1 identifie un patient fréquentant le CAARUD auquel le numéro 

d’ordre 1 a été assigné. 

Les citations d’éléments de discours des participants sont insérées dans des 

guillemets français («  »). Les citations faites par les participants apparaissent entre 

guillemets anglais de second niveau (‘ ’). L’auteur de la citation est identifié après 

le guillemet final. Certaines citations qui relatent un échange entre participants ou 

entre participant et chercheur sont présentées sous forme de dialogue littéraire. Le 

locuteur est alors identifié en début de phrase puis viennent les suivants avec un 

passage à la ligne les séparant. Les discours n’apparaissent pas entre guillemets 

mais les citations faites par les participants figurent entre guillemets anglais de 

second niveau. 

Une césure au sein d’une citation est figurée par trois points entre parenthèses : 

(…). Des mots entre parenthèses ( ) correspondent à des éléments de discours omis 

par le locuteur par erreur ou pour éviter une répétition et insérés par les chercheurs 

au moment de la transcription pour faciliter la compréhension du discours. Les 

mots entre crochets [ ] correspondent à des éléments d’information ajoutés par les 

chercheurs aux discours pour en enrichir le sens (silences significatifs, rires, 

expressions du visage, gestuelle, comportements…). 

4.2. Analyse transversale 

Cette section de l’analyse des discours constitue le cœur des résultats et de leur 

mise en forme dans le cadre d’une théorie. Elle cherche à rendre compte de la 

globalité des données issues des terrains et permettra ensuite de dégager des thèmes 
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qui serviront de support à notre discussion. Elle s’appuie donc sur une analyse 

longitudinale des réponses aux questionnaires, sur les analyses portant 

spécifiquement sur les discours individuels autour du texte littéraire et sur les 

dynamiques groupale des focus groups réalisées par deux autres chercheurs du 

groupe EthNaA ainsi que sur les documents contenant les élaborations réflexives 

des chercheurs (préconceptions, carnets de recherche, questionnaires « passateurs », 

comptes-rendus de réunions et de supervision…). 

Compte tenu de notre choix méthodologique d’appliquer à nos données une 

double analyse, phénoménologique et interprétative, nous présentons nos résultats 

en deux temps : ceux qui concernent la rencontre entre chercheurs et acteurs de 

terrain puis ceux qui parlent de la relation entre professionnels et personnes 

addictées. En commençant par l’exposé de notre expérience propre de la relation 

avec les acteurs de terrain, nous souhaitons respecter, sur un mode narratif, la 

chronologie de nos élaborations théoriques au cours de la recherche – nous avons 

en effet eu à penser ce que nous avions vécu au contact des participants à l’étude 

avant de retranscrire et travailler sur leurs discours – mais aussi souligner que 

l’analyse des discours recueillis doit être éclairée par le contexte dans lequel ils ont 

été énoncés. Nous proposons donc au lecteur de prendre connaissance de nos 

expériences, pour ne pas dire nos aventures, sur les terrains avant de lire les 

résultats d’analyse des discours. 

La relation entre chercheurs et acteurs de terrain 

Pour évoquer cette relation, nous nous appuyons sur le contenu des carnets de 

recherche, des questionnaires « passateurs », des comptes rendus de réunions du 

groupe de recherche et des notes prises au cours des séances de supervision de 

l’étude. Ces données ont fait l’objet d’un travail d’élaboration proprement 

psychanalytique développé dans les travaux de Myriam Larguèche
316

 et Raphaël 
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Jeannin
317

. Pour notre part, nous n’en soulignerons que certains éléments essentiels 

pour l’éclairage de notre propos. 

Nous avons déjà mentionné certaines difficultés que nous avons connues dans le 

« recrutement » de centres pour l’étude, ainsi que le contenu de nos premiers 

entretiens avec les responsables d’équipe. Ces divers échanges et expériences nous 

ont accompagnés au moment de la rencontre avec les équipes pour la présentation 

formelle de l’étude, puis avec les participants pour son démarrage effectif. Les 

tonalités de ces rencontres ayant été très diverses dans les différents centres, nous 

en ferons état de manière séparée. 

Le CAARUD 

La première rencontre avec les membres de l’équipe du CAARUD s’est faite sur 

un temps de leur réunion hebdomadaire. Il s’agissait de leur présenter la recherche.  

Un lieu au statut intermédiaire 

Les chercheurs ont d’abord été frappés par la façade du CAARUD. Totalement 

banalisée, elle ne laissait apparaître aucun signe distinctif à l’exception d’une petite 

carte au-dessus d’un bouton de sonnette mentionnant le nom de la structure et 

invitant à sonner. Les vitrines donnant directement sur la rue étaient recouvertes 

d’un film dépoli et cet aspect terne contrastait avec les devantures des boutiques 

voisines. Dans ce quartier animé et agréable de Paris, l’entrée dans ce lieu a donné 

aux chercheurs le sentiment de pénétrer dans un espace hors-ville. Le passage de la 

porte donnait accès à une grande salle décloisonnée où l’on pouvait voir quelques 

chaises, des documents et du matériel de RdR et un distributeur de café. Bien 

qu’étant en réunion, certains professionnels se déplaçaient dans la salle sans donner 

l’impression de partager un temps commun formel. Les chercheurs ont fait état de 

leur difficulté, dans ce premier temps, à savoir si leurs interlocuteurs étaient des 

professionnels ou des usagers. Il leur a fallu attendre une dizaine de minutes, le 

temps que les personnes présentes s’assoient et qu’un éducateur prenne la parole au 

nom du groupe pour comprendre à qui ils faisaient face. Le responsable de l’équipe 
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était effectivement absent. Durant cette attente, les chercheurs lisant les affiches sur 

les murs ont été marqués par l’une de celles-ci sur laquelle figurait une liste 

d’usagers du centre morts dans les semaines précédentes. La présentation de la 

recherche a été relativement brève en l’absence de question des professionnels. Ils 

semblaient se sentir illégitimes à interroger notre projet et à s’engager dans la 

recherche en l’absence de leur responsable vers lequel les chercheurs ont été 

renvoyés. Certains échanges durant ce moment ont montré que les membres de 

l’équipe connaissaient Avicenne comme un lieu psychiatrique où la question de la 

culture était prise en compte, mais avec un niveau d’intellectualisation et de 

sophistication qui en rendaient le recours difficile pour eux et leurs usagers. 

Une hostilité première 

Le focus group a eu lieu deux semaines plus tard. La plupart des professionnels 

présents n’avaient pas assisté à la présentation de l’étude mais tenaient à rassurer 

les chercheurs sur le fait que les informations leur avaient été transmises. Les 

chercheurs se sentaient quelque peu inquiets de cette relative désorganisation. Il 

s’agissait de plus de l’entretien inaugural de l’ensemble de l’étude. Le chercheur 

animant le focus group a ainsi fait une longue introduction retardant le début du 

questionnaire. Il semblait craindre à l’avance les effets des questions à poser et 

prenait toutes sortes de précautions. Le début de l’entretien s’est en effet révélé 

difficile. Le groupe a manifesté une hostilité importante vis-à-vis des chercheurs. À 

l’énoncé des premières questions, un membre du groupe, ancien de l’équipe, s’est 

montré agacé et agressif, attaquant l’élaboration du questionnaire et attribuant 

manifestement aux chercheurs les jugements moraux contenus dans les 

représentations de sens commun qui leur étaient proposées. Le reste du groupe le 

laissait faire tout en acceptant toutefois de répondre aux questions. Dans ce premier 

temps, ce sont les professionnels les plus jeunes de l’équipe qui ont pu le plus faire 

part de leur expérience du soin. Les chercheurs se sentaient mal à l’aise et avaient le 

sentiment d’être déplacés, de poser des questions inquisitrices qui se retournaient 

contre eux et se demandaient s’ils allaient pouvoir mener à terme l’entretien. Ce 

dernier s’était d’ailleurs trouvé interrompu à plusieurs reprises par des usagers 

venus sonner à la porte. 
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Malgré des échanges contenant des éléments intéressants, les discours restaient 

assez circonspects et l’atmosphère pesante. Après une heure et quart d’entretien, un 

mouvement d’impatience du groupe a conduit certains professionnels « porte-

paroles » à demander une pause. Les deux chercheurs, pris de cours, se sont 

retrouvés à porter des positions opposées. Celui qui animait l’entretien et se trouvait 

garant du cadre du focus group ne souhaitais pas de pause, tandis que celui qui 

prenait des notes en était également demandeur. Compte tenu de la tension qui 

régnait dans le groupe à ce moment, il n’a pas paru possible au chercheur-animateur 

de s’opposer à ce mouvement quasi consensuel, sous peine de se voir totalement 

isolé. 

La pause : un décalage du cadre salutaire 

Or, cette rupture du rythme de l’entretien, cette pause « cigarette » imposée par le 

groupe a été déterminante pour la suite de l’entretien et la qualité des données 

recueillies. La quasi-totalité du groupe de professionnels s’est retrouvée sur le 

trottoir devant la porte du CAARUD pour fumer. Le chercheur-animateur est resté 

dans la salle, seul, tandis que l’autre chercheur est allé partager ce temps avec les 

professionnels. Il a alors été assailli de questions sur son identité et celle de l’étude 

EthNaA ainsi que sur leurs positions par rapport aux représentations morales 

évoquées dans les premières questions : les chercheurs étaient-ils bien des 

soignants ? Etaient-ils réellement affiliés au service d’Avicenne qui leur était 

connu ? Adhéraient-ils aux « on dit » dont ils faisaient état dans leur questionnaire ? 

Ce temps d’échange informel et décalé entre professionnels et chercheurs a produit 

un réel apaisement pour les professionnels qui se sont manifestement sentis moins 

attaqués et mis en cause par la recherche. L’entretien a pu reprendre ensuite dans un 

climat plus tranquille où la parole a circulé de manière plus libre. Les interruptions 

par les usagers se sont poursuivies (dix-huit au total). Il s’est agi au final d’un 

entretien long, riche et complet. Il s’est terminé par un moment de discussion libre 

durant lequel des professionnels ont fait part du plaisir qu’ils ont eu à participer à 

l’étude et à réfléchir aux questions posées. Il y a également eu un jeu entre les 

professionnels et entre professionnels et chercheurs autour des notions de confiance 

et de promesse. Ce temps final a produit un soulagement important chez les 

chercheurs qui doutaient de la « réussite » de l’entretien et se trouvaient toujours 
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préoccupés par l’hostilité qui avait dominé les échanges du début. Cette alliance 

entre le groupe et les chercheurs était toutefois incomplète, un professionnel, ancien 

de l’équipe, ayant repris en fin d’entretien une position de défiance, notamment en 

assimilant le dispositif de recherche et le déroulement de l’entretien de groupe à 

l’atmosphère de « Vol au-dessus d’un nid de coucou
318

 ». Lors des réunions de 

recherche suivantes, les chercheurs, éprouvés, ont fait état d’un sentiment d’avoir 

été mis par le groupe dans des positions identitaires diverses, alternativement 

radicalement extérieures et persécutantes (chercheurs rigides, vulgum pecus, 

soignants de « haut seuil ») puis intégrées voire absorbées (alter ego, superviseurs 

soignants le groupe). 

D’autres échanges singuliers 

Ces sentiments d’oscillation identitaire, de fragilisation du cadre de l’étude et 

« d’intranquilité accueillante » dans les murs du CAARUD ont été éprouvés 

également par les chercheurs venus quelques semaines plus tard pour réaliser les 

entretiens individuels avec les soignants, puis avec les usagers. Les premiers ont été 

aisés à organiser mais se sont également déroulés dans des conditions singulières. 

Les deux entretiens se sont fait dans un climat agréable pour chercheurs et 

professionnels, donnant lieu à un contenu de discours très riche et à un degré de 

« dévoilement » des soignants élevé. Toutefois, les chercheurs ont été frappés et 

préoccupés par le contraste entre l’intensité de ce qui était dit et le peu de sécurité 

qu’offraient les lieux où se déroulaient les entretiens. Les « bureaux » mis à 

disposition n’assuraient aucune confidentialité, les cloisons étant trop fines et 

laissant entendre toutes les discussions alentour, les portes régulièrement ouvertes 

de manière intempestive, le téléphone sonnant malgré les demandes des participants 

de ne pas être dérangés… De plus, l’un des deux entretiens a été interrompu durant 

vingt minutes pour permettre au professionnel d’aller soutenir l’équipe face à un 

usager agité et agressif. La rencontre des usagers pour les entretiens de recherche a 

également été éprouvante pour les chercheurs. Il ne semblait pas possible à l’équipe 

du CAARUD d’organiser des rendez-vous avec les usagers pour l’étude et il a donc 

été décidé que les chercheurs iraient passer deux demi-journées dans la salle 
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d’accueil du CAARUD pour s’adresser directement aux usagers. Plus ou moins 

accompagnés par les professionnels, ils ont dû aller vers les usagers pour les 

solliciter et réaliser les entretiens dans l’espace ouvert, un peu à l’écart mais parmi 

les usagers et les professionnels présents. Ces contacts ont été difficiles puisque de 

nombreux usagers parlaient mal le français et étaient réticents à répondre à des 

questions. Certains usagers ont demandé confirmation de l’identité des chercheurs 

aux professionnels qu’ils connaissaient, déclarant que des policiers en civil venaient 

souvent enquêter dans cette salle. 

Parallèlement à ces difficultés singulières, un climat de confiance s’est établi entre 

certains professionnels et les chercheurs, et certaines histoires illustrant 

simultanément la persécution par l’extérieur et l’insécurité interne ont été racontées. 

Dans les moments informels, plusieurs professionnels sont revenus sur les 

événements qui ont entouré la création du CAARUD à la fin des années 1990. Le 

voisinage s’était en effet mobilisé contre l’implantation du centre et s’étaient 

engagés dans une lutte très violente. Des messages hostiles voire haineux à l’égard 

des usagers et des professionnels avaient été affichés aux fenêtres et une 

« protection policière » avait été nécessaire pour permettre l’ouverture du 

CAARUD. Deux autres événements sont survenus juste avant et pendant le temps 

de participation de l’équipe à l’étude. Ils ont en commun d’illustrer le rapport 

singulier entre espace interne et externe dans ce lieu, la fragilité des enveloppes 

protectrices et un certain jeu des identités. Quelque mois avant que nous 

contactions l’équipe, le responsable a fait une chute grave dans les escaliers du 

centre, fraichement lavés par la femme de ménage et donc glissants. Cette chute 

avait eu lieu en présence d’un autre membre de l’équipe ayant eu alors la pensée 

que son responsable était mort. Ce dernier a été hospitalisé et a pu reprendre ses 

fonctions après un long arrêt-maladie. Cet accident a été manifestement terrifiant 

pour le soignant en question et pour son équipe. L’autre événement est double : 

deux cambriolages du CAARUD ont eu lieu dans des conditions similaires, à 

quelques semaines d’écart – le premier avant le début de l’étude, le second pendant 

celle-ci. Selon les professionnels, ces deux effractions ont été permises par une 

négligence de la femme de ménage ayant laissé une fenêtre entrebâillée. D’après 

eux, ce sont des usagers habitués du CAARUD qui ont pénétré les lieux et se sont 

emparés de documents contenant l’identité de certains usagers et servant à les 
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accompagner dans leurs démarches (titres de séjour, passeports, attestations 

d’AME…). 

Nous reprendrons dans nos analyses ultérieures certains de ces éléments, mais il 

nous est permis d’ors et déjà de souligner ce qui, ici, peut être mis en scène de 

manière inconsciente par l’équipe et les usagers. Il nous semble par exemple que le 

rôle attribué par l’équipe à la femme de ménage est particulièrement significatif. 

Cette dernière se situe effectivement à l’interface entre le dedans et le dehors du 

centre. Elle en possède les clés mais ne fait pas partie de l’équipe. Elle a accès 

symboliquement à l’intimité des soignants et des usagers mais ne partage rien avec 

eux. Elle est ainsi dotée d’un certain pouvoir tout en étant suspectée (comme les 

chercheurs en leur temps) de porter des représentations morales péjoratives à 

l’égard des usagers et de l’entreprise de soin que représente le CAARUD, en 

connivence avec l’environnement extérieur. Elle se retrouve donc à la place de celle 

par qui l’effraction traumatique a lieu. Mais cette place intermédiaire souligne 

également que la menace provient autant du dedans que du dehors. C’est ce qui est 

mis en scène par la chute du responsable (qui est celui qui doit tenir) et par 

l’effraction opérée par les premiers bénéficiaires des efforts des professionnels : les 

usagers. Pour les professionnels donc, « le ver est dans le fruit », et c’est ce que 

nous entendrons plus loin dans le contenu de leurs discours. Ils ajouteront l’idée 

que ce mal intérieur est à relier aux histoires catastrophiques des usagers et aux 

traces qu’elles ont laissées. Nous voyons dans ces cambriolages la mise en scène 

très nette de l’effraction, de la pénétration, du viol d’un espace commun aux autres 

usagers et aux professionnels, supposé bon pour eux, mais aussi de leur propre 

espace psychique support de leur identité (vol des papiers d’identité). Cela fait 

penser aux nombreuses histoires de maltraitance physique et de violences sexuelles 

dont les professionnels font état au sujet des patients. Comme le résume 

Larguèche
319

 : « les violences répétées sont un moyen de reproduire à l'identique le 

‘scénario originel’ d'une violence subie. La forme qu'emprunte cette violence vis-à-

vis de l'institution pouvant être lue comme une résonnance de ce ‘scénario originel’ 

projeté sur l'institution » (p.56). Face à ces mises en scène, les professionnels 

semblaient simultanément attaqués au fondement de leur identité de soignant et 

                                                 

 
319

 Larguèche, « Quand l’inquiétude traverse le groupe, focus sur trois équipes soignantes en 

addictologie ». op.cit. 



197 

culpabilisés de ne pas parvenir à protéger les usagers de leur propres conduites. 

Simultanément victimes et bourreaux, ils exprimaient alors une forme de honte 

provoquant abattement et colère diffuse. 

Le CHU 

La rencontre avec les participants du CHU s’est révélée très différente. S’agissant 

d’un lieu renommé dans le champ du soin des addictions, nombreux sont les 

membres du groupes de recherche à avoir voulu participer à la présentation de 

l’étude dans ce service. Les locaux présentaient les caractéristiques habituelles d’un 

lieu d’hospitalisation : environnement plutôt agréable, couloirs clairs et 

« cliniques » dans lesquels il est difficile de se retrouver, espaces cloisonnés… 

Un lieu « frère » 

La présentation s’est faite lors d’un staff de l’équipe d’hospitalisation. Y étaient 

présents le responsable d’équipe, le cadre de santé ainsi que de nombreux médecins 

et infirmiers du service. L’accueil était plutôt bienveillant et détendu, même si les 

attributs classiques d’un staff hospitalier (blouses blanches, dossiers divers, 

distribution codifiée de la parole…) produisaient un certain effet de solennité sur 

l’équipe de chercheurs. Ces derniers étaient de plus assez préoccupés de la manière 

dont ces spécialistes hospitalo-universitaires, fins connaisseurs des méthodologies 

scientifiques, allaient accueillir et juger leur démarche de recherche. À l’issue des 

premiers échanges avec les responsables du service, nous avions eu l’impression 

que cette démarche était facilement acceptée parce que nous appartenions à une 

institution « sœur » elle-même hospitalo-universitaire et qu’il s’agissait d’une 

amitié qui nous était faite plus qu’un véritable intérêt pour la question de recherche 

et la méthodologie employée. Nous avons eu, dans ce moment de présentation, le 

besoin de montrer à ces responsables que nous étions « à la hauteur » de leurs 

attentes scientifiques tout en convaincant les soignants de l’intérêt de notre 

démarche. Cela nous a donné le sentiment d’être d’emblée dans une position de 

séduction vis-à-vis de cette équipe. 
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Un groupe idéal 

Les chercheurs réalisant le focus group quelques jours plus tard ont adopté cette 

même position en début d’entretien, cherchant à mettre les participants à l’aise et 

s’interrogeant sur l’opportunité de leur proposer de viennoiseries
320

. Les conditions 

matérielles de l’entretien étaient idéales : salle de réunion bien équipée, soignants 

libérés de leurs obligations. Cela n’a pas empêché les chercheurs d’être préoccupés 

par la faisabilité de l’entretien de groupe. En effet, les soignants sont arrivés en 

ordre dispersé, parfois en retard et pas toujours clairement au fait de la teneur de 

l’entretien. Mais les soignants semblent avoir d’emblée abandonné toute réserve 

vis-à-vis de chercheurs. Il est possible qu’ils aient déjà été sollicités par le passé 

pour participer à des recherches de type ethnographique et donc peu surpris par le 

cadre de l’entretien, mais il est certain qu’ils se sentaient sécurisés par leur propre 

cadre, leur environnement de travail, leur blouse blanche et probablement 

également par la manière dont ils avaient été invités à participer à l’étude. 

Effectivement, contrairement aux autres lieux de soin où les soignants se sont 

proposés d’eux-mêmes pour participer, ils ont ici été désignés – avec leur accord 

évidemment – par le cadre de santé et le responsable médical. Ils avaient donc en 

commun d’être l’objet d’une considération et d’une confiance particulière des 

responsables et avaient ainsi la mission de présenter aux chercheurs une certaine 

image de l’institution
321

. Les chercheurs ont d’ailleurs souligné qu’ils avaient eu le 

sentiment d’avoir affaire à des soignants « triés sur le volet ». L’inquiétude des 

chercheurs pour la cohérence du groupe a été majorée par la découverte d’une 

appartenance des soignants à différentes équipes du service alors qu’il avait été 

demandé que seuls des professionnels de l’hospitalisation soient présents. Cela a 

renforcé le sentiment des chercheurs d’être face à une « sélection » représentative 

en premier lieu de ce que l’institution voulait montrer d’elle-même. 

Il n’en demeure pas moins qu’une véritable dynamique de groupe s’est mise en 

place dès le début de l’entretien. L’appartenance au service semblait plus 

significative pour les soignants qu’une appartenance à telle ou telle équipe. Le 
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climat d’échange était dénué de toute hostilité, les questions semblant parfaitement 

naturelles aux participants. Ils semblaient accorder une grande confiance aux 

chercheurs et à leurs collègues du groupe, leur livrant des affects et des histoires 

parfois très intimes. Le groupe se montrait alors très soutenant à l’égard de ceux qui 

parlaient. Dans ce contexte, les chercheurs se sentaient témoins d’un échange de 

groupe plus qu’« investigateur » et animateurs du groupe. Leur extériorité était par 

moment annulée et le groupe semblait alors mener une vie autonome. Dans d’autres 

moments, les professionnels donnaient l’impression de s’adresser à un superviseur, 

montrant par là leur représentation des chercheurs affilés au service de 

psychopathologie d’Avicenne comme des psychanalystes. Cette configuration du 

groupe évoque l’illusion groupale, concept classique développé dans la théorie 

psychanalytique des groupes et des institutions, en particulier par Didier Anzieu
322

, 

qui décrit un état primitif de la constitution d’un groupe. Dans cet état, le groupe se 

vit comme un groupe idéal, sans aucun conflit. Chaque membre du groupe est en 

même temps certain d’être l’objet de l’amour du père (ici les responsables du 

service) et renonce à en être le préféré, contenant ainsi la rivalité fraternelle. Ce 

groupe où chacun peut dire selon la formule d’Anzieu : « nous sommes bien 

ensemble », ne fonctionne toutefois qu’au prix d’une expulsion du négatif vers 

l’extérieur et d’une fusion des individus dans le groupe. Chacun renonce à une part 

de sa subjectivité pour devenir un membre de ce groupe. Les différences, 

notamment de sexe et de génération, y sont aplanies. Dans le cadre de ce focus 

group, il n’est pas facile de savoir vers quoi ou qui a été dirigée l’agressivité de ce 

groupe. L’extérieur dans sa globalité est persécutant mais pas nécessairement plus 

que dans les autres centres de l’étude, comme nous le verrons bientôt. Si l’entretien 

s’était prolongé, elle aurait peut-être pu se cristalliser sur une soignante restée un 

peu en retrait du mouvement du groupe et qui a bénéficié de moins d’attention de la 

part des autres : une aide-soignante qui n’a pris la parole que pour évoquer la 

« faible espérance de vie » des soignants en addictologie. Une option classique des 

groupes dans l’illusion groupale est en effet de se choisir un bouc-émissaire parmi 

ses membres, mais cela ne s’est pas produit. En revanche, l’aplanissement des 

différences dans le groupe a été flagrant, chacun s’exprimant au même niveau quel 
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que soit son métier, sa position hiérarchique ou son équipe d’appartenance. Les 

chercheurs ont la plupart du temps été intégrés à cette illusion groupale, ce qui 

explique leur absence d’extériorité et leur propre sentiment d’avoir vécu un « bon 

moment » avec les participants. Ce d’autant plus que ces derniers ont offert aux 

chercheurs des discours particulièrement concordants avec leurs préconceptions. 

Nous verrons plus loin quels problèmes cela peut poser à l’interprétation des 

résultats. 

Des rencontres individuelles moins « liées » 

Les chercheurs qui sont revenus quelques jours plus tard pour réaliser les 

entretiens individuels n’ont pas rencontré la même « idéalité ». Les professionnels 

rencontrés étaient en quelque sorte « hors groupe » puisqu’il s’agissait du cadre de 

santé et d’une secrétaire. Le cadre avait effectivement une position de leadership 

dans l’équipe et était à l’origine de la sélection des participants au focus group et 

aux entretiens individuels. Il s’était lui-même désigné pour cet entretien et donnait 

au chercheur le sentiment de vouloir en contrôler le rythme. De son côté, la 

secrétaire n’avait pas d’activité clinique directe et a parlé des patients à partir de 

son expérience propre, ce qui a amené le chercheur à s’inquiéter de son bien-être 

durant l’entretien mais aussi dans sa vie quotidienne et à se questionner sur des 

consommations addictives passées voire actuelles. Ces entretiens se sont toutefois 

déroulés dans de bonnes conditions et ont laissé une impression relativement 

agréable aux chercheurs comme aux participants. La tâche des chercheurs s’est 

compliquée lorsqu’il s’est agi de rencontrer des usagers. Alors que leur venue était 

prévue et planifiée depuis plusieurs jours, les patients et les équipes 

d’hospitalisation ne semblaient pas en avoir été informés. Il leur a donc fallu 

attendre avant de pouvoir voir deux usagers choisis et informés à la dernière 

minute. L’un des entretiens s’est révélé intéressant mais « hors cadre » puisqu’il 

s’est déroulé sur un banc, comme une discussion entre ami, le patient ayant pris 

avec lui un café et fumant des cigarettes. Dans ce contexte, certains échanges entre 

le chercheur et le patient donnaient le sentiment d’une connivence mais aussi d’une 

discrète lutte pour la « maîtrise » de l’entretien, le premier reformulant de manière 

précautionneuse les questions, le second rassurant le premier sur le fonctionnement 

de l’enregistreur et « démasquant » l’auteur de l’extrait littéraire. L’autre entretien a 
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dû être interrompu prématurément, la patiente se trouvant trop angoissée par les 

questions et le chercheur trop sollicité par ses préoccupations de soignant. 

Le CSAPA 

La rencontre avec les professionnels du CSAPA était pour nous d’emblée plus 

problématique. Nous avions en effet choisi ce lieu après la défection d’un autre 

terrain, et l’urgence dans laquelle nous nous trouvions nous avait fait renoncer à 

l’idéal de ne pas faire l’étude avec un centre avec lequel nous avions une proximité 

trop importante. 

Des chercheurs « exposés » par les leurs 

L’un des chercheurs sur ce terrain y avait effectivement fait une formation 

théorique longue et connaissait plusieurs professionnels. Une autre conséquence de 

cette situation d’urgence est que nous avons dû proposer à des chercheurs peu 

expérimentés de réaliser l’entretien de groupe. Ce dispositif était en effet considéré 

par nous comme un élément central de l’étude et comme un exercice délicat 

mobilisant des compétences scientifiques, méthodologiques et d’animation de 

groupe. Les deux focus groups précédents avaient été animés par l’un des trois 

principaux chercheurs. Or, dans le cas présent, la réalisation de l’entretien de 

groupe a été confiée à une infirmière ayant peu l’expérience de l’animation des 

groupes et n’ayant pas de pratique préalable en recherche. Ce choix a eu des 

conséquences sur le déroulement de l’entretien que nous allons bientôt décrire et 

nous a donné le sentiment, par la suite, d’avoir « exposé » certains des membres du 

groupe de recherche. 

La franche hostilité du groupe 

Le focus group du CSAPA s’est déroulé dans des conditions très difficiles. 

Contrairement aux deux autres entretiens de groupe qui ont duré plus de deux 

heures chacun, celui-ci n’a pu être poursuivi qu’une petite heure. Les participants se 

sont présentés dans la salle prévue pour l’entretien avec un retard important sur 

l’horaire convenu. Le focus group a ainsi démarré avec une heure de retard. Le 

groupe a ensuite reproché aux chercheurs de mener un entretien trop long au risque 
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de les mettre en retard pour leur planning de la journée. Il ne s’agit là que d’une des 

nombreuses projections hostiles qui se sont déployées dans cet entretien. En effet, 

dès le début de l’entretien, les représentations de sens commun proposées à la 

discussion par les chercheurs leur ont été attribuées, dans le même mouvement que 

celui qui a animé le focus group du CAARUD dans la première partie des 

échanges. Mais à la différence de ce qui s’est passé dans ce dernier, ces projections 

n’ont pas pu être questionnées par les membres du groupe qui n’ont « laissé aucune 

chance » aux chercheurs. Le groupe a ainsi semblé faire corps autour d’un 

professionnel fondateur du CSAPA pour attaquer les chercheurs et le dispositif de 

recherche : ce dernier était sans intérêt et leur faisait perdre leur temps, la qualité de 

chercheur était dénié à ces derniers, de même que leurs compétences de cliniciens, 

les représentations des chercheurs étaient rétrogrades, moralistes voire crypto-

religieuses… Face aux chercheurs, les professionnels déployaient comme une leçon 

leur appareil théorico- clinique. Ici, chaque affirmation de positionnement théorique 

face aux questions posées par les problématiques addictives venait la clore, d’une 

manière qui se voulait définitive. Les quelques tentatives de relance effectuées par 

les chercheurs ont alors provoqué des réactions agressives et sarcastiques. Il est à 

noter que dans ce climat ouvertement hostile à l’égard des chercheurs, un 

professionnel s’est également retrouvé isolé du groupe après avoir tenté de donner 

des réponses moins défensives que ses collègues et d’avoir essayé de défendre la 

démarche de recherche. Il a alors été rejeté par le groupe qui l’a identifié aux 

chercheurs – d’une certaine façon comme un « collabo », ce qui l’a finalement 

réduit au silence. De leur côté, les chercheurs se sont sentis disqualifiés et dégradés 

et ont été probablement sidérés par ce qui leur était adressé. Manifestement privés 

de recours dans cette situation, ils ont renoncé à faire des relances, n’ont pas posé 

certaines questions, n’ont pas interrogé le refus du groupe de répondre et ont 

accéléré la fin de l’entretien, « pour en finir ». Les réunions ultérieures du groupe 

de recherche ont été marquées par une importante colère vis-à-vis des 

professionnels du CSAPA qui nous avaient fait objets de projections haineuses, ce 

qui nous semblait d’autant plus choquant qu’elles provenaient de cliniciens 

connaisseurs des fonctionnements de groupe et des problématiques inconscientes, 

dont nous pouvions nous sentir proches en termes de conception théorique. Cette 

haine que nous sentions envahir l’espace de notre relation avec les professionnels 
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du CSAPA s’accompagnait d’une honte d’avoir envoyé des chercheurs peu 

expérimentés au « casse-pipe » et d’être in fine à l’origine de ce déchainement 

puisque nous avions sollicité leur participation à l’étude et avions le sentiment 

d’avoir posé des questions déplacées. Pris dans ce mouvement, nous nous étions 

demandé à l’époque si nous n’étions pas venus, par nos questions, dévoiler 

brutalement un secret, celui de la faible activité addictologique de ce CSAPA. 

La richesse des entretiens individuels 

De manière très surprenante pour nous, les entretiens individuels se sont déroulés 

dans d’excellentes conditions. Contrastant avec le climat redoutable du focus group, 

ces rencontres avec soignants et patients ont été toutes agréables pour chercheurs et 

participants et riches en contenus pour l’étude. Nous nous interrogeons aujourd’hui 

sur l’origine de ce contraste. Le focus group peut avoir eu une fonction cathartique 

au sein de l’institution et/ou au sein du groupe de recherche permettant un autre 

abord de la rencontre ; les professionnels du CSAPA ayant perçu quelque chose de 

leur mouvement haineux à notre égard peuvent s’être engagé dans une tentative de 

réparation à notre égard ; ou peut-être « simplement » cette rencontre a-t-elle été 

soumise à un clivage massif scindant l’équipe du CSAPA en bons et mauvais 

participants et nous-mêmes en bons et mauvais chercheurs. Ces hypothèses ne 

s’excluent d’ailleurs pas mutuellement. 

Les entretiens ont eu lieu dans des locaux calmes et relativement adaptés et n’ont 

pas soufferts d’interruptions. Les professionnels vus individuellement ont montré à 

la fois, une importante expertise clinique et une grande franchise à propos de leurs 

expériences subjectives dans le soin. Face à eux, les chercheurs ont fait état d’une 

certaine admiration et parfois d’une séduction, et ont craint de « ne pas être à la 

hauteur ». La rencontre avec les patients a été ici plus tranquille que dans les autres 

centres. Il est probable que le cadre du lieu où ils venaient régulièrement et 

entretenaient une relation suivie avec leur médecin était sécurisant pour eux. Bien 

qu’un peu inquiets de la protection de leur anonymat, ils ont volontiers répondu aux 

questions et ont dit y avoir trouvé de l’intérêt et du plaisir. 
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Synthèse 

Ce compte-rendu de nos rencontres avec les acteurs de terrain met en exergue 

plusieurs difficultés que nous avons rencontrées et certaines de leurs conséquences, 

parfois douloureuses. Toutefois, la plupart des participants a fait part, à l’issue de 

l’étude, de son intérêt pour notre démarche et du souvenir agréable de nos 

entretiens. De notre côté, tous les chercheurs ont eu du plaisir à se déplacer sur les 

terrains de recherche et à échanger avec les professionnels et les usagers. Nous 

avons le sentiment d’avoir mené à bien une « belle » étude et d’avoir recueilli des 

données riches et utiles pour nourrir la réflexion et la pratique de notre équipe et de 

la communauté soignante pour le bénéfice du soin des patients – ce qui est, dans 

notre conception, le sens de la recherche. Certains échanges ont eu des effets directs 

sur notre propre approche des patients, mais nous pensons également que nos 

rencontres avec ces équipes de terrain ont eu des effets, même marginaux, sur leur 

pensée et leurs pratiques. Nous en avons eu quelques indices lors d’échanges 

informels postérieurs à l’étude, mais un « retour sur le terrain », un temps de 

restitution des résultats aux participants est nécessaire pour en avoir une idée plus 

claire. 

Chacun des trois centres ayant accepté de s’engager avec nous dans cette étude est 

reconnu dans son domaine d’exercice. Les équipes qui y travaillent fonctionnent 

bien, ont une préoccupation adaptée pour les patients et remplissent les missions 

qui leur sont dévolues. Nous avons souvent été impressionnés par la qualité des 

réflexions des soignants et nous sommes souvent identifiés à eux. Au sujet de la 

tonalité « inquiète » de nos relations avec les participants, deux points nous 

semblent donc essentiels à souligner : 

 Notre question de recherche portait sur les difficultés relationnelles entre 

soignants et patients et nos outils étaient choisis et orientés dans ce sens. 

Cela a donc incité les participants à évoquer des souvenirs et des émotions 

douloureuses mais a aussi influencé nos rapports avec eux. Comme le 

rappelle Georges Devereux
323

, une thématique de recherche structure le 

dispositif d’enquête et nos propres difficultés relationnelles avec les 
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participants étaient inévitable mais également indispensables à étudier 

pour l’éclairage de la problématique. 

 C’est donc dans cette perspective qu’il faut lire ces résultats, non-pas 

comme un rapport d’expertise sur le fonctionnement des structures mais 

comme l’exposé de notre expérience partagée avec les équipes qui les 

animent et leurs patients ; cet exposé qui nous « expose » autant que les 

participants devant donner corps au contenu des discours. 

Nous pouvons donc tirer quelques conclusions provisoires de ce premier matériel. 

L’émergence d’une communauté 

Chaque rencontre a été singulière et les trois équipes de l’étude ont une identité 

marquée, facilement identifiable et bien séparée des autres. Toutefois, comme nous 

l’avons déjà mentionné, nous nous sommes facilement identifiés à chacun de ces 

lieux. On peut y voir la sympathie du chercheur pour son objet d’étude, mais cela 

parle également de notre volonté, dans notre activité clinique propre d’intégrer la 

pluralité d’approches nécessaire à la compréhension et au soin des addictions. Cette 

préoccupation, plus ou moins élaborée, est présente de manière homogène dans les 

discours recueillis sur chaque centre. Cela souligne l’imprégnation de ces équipes 

par le mouvement addictologique. Elle leur permet de se sentir, à partir de places 

différentes, dans une préoccupation commune pour le patient. Nous verrons dans 

notre analyse comparative que cette « communauté » à des limites, mais elle est 

suffisamment présente pour nous autoriser à présenter de manière transversale les 

résultats issus de l’analyse des discours. 

Le jeu complexe des identités 

Comme nous l’avons vu, des identités très variées nous ont été attribuées par les 

participants : ethnologues, psychanalystes, médecins, taupes de la police, 

chercheurs, biostatisticiens, pairs indifférenciés… la plupart du temps, chacune de 

ces identité était chargée d’un contenu affectif polarisé : soit tout bon, soit tout 

mauvais, avec des alternances fréquentes. Cela trouvait un écho chez nous au 

travers de nos propres indentifications. Nous nous vivions à la fois comme des 

chercheurs et des soignants, mais rarement comme les deux simultanément. Nous 

cherchions par moment à faire oublier aux participants notre appartenance au 
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champ du soin et nous retrouvions pendant certains entretiens en difficulté pour 

poursuivre notre démarche de recherche face à ce que nous identifiions comme des 

symptômes. La question de notre sécurité dans ces identités s’est également 

fréquemment posée : Nos pratiques soignantes sont-elles bonnes au regard de celles 

des autres professionnels ? Nos patients nous regardent-ils comme ils regardent les 

autres équipes ? Sommes-nous des chercheurs sérieux ? Avons-nous le droit de 

poser ces questions aux autres professionnels ?  

Une expérience émotionnellement intense 

Ces questions ont agi au sein de notre groupe de recherche et en chacun d’entre 

nous, nous faisant vivre alternativement des moments d’élation et de grande 

lassitude. Quel que soit le plaisir ressenti à la rencontre et la qualité des entretiens, 

tous les chercheurs ont fait part de leur fatigue à l’issue du terrain. Les entretiens, 

longs et sur des sujets lourds de signification, leur ont demandé beaucoup 

d’énergie, à la fois pour tenir leur place de chercheur et pour soutenir les 

participants dans une mise en mots parfois douloureuse. Certaines expériences de 

terrain ont également mobilisé fortement les chercheurs au plan émotionnel comme 

par exemple quand il a fallu contenir les effets des projections hostiles du focus 

group du CSAPA, de l’expérience de la porosité et de l’insécurité diffuse au 

CAARUD ou encore de la rencontre douloureuse avec un patient du CHU. De 

nombreux chercheurs ont ainsi fait part simultanément de leur intérêt voire de leur 

passion pour ce qui se déroulait dans l’étude et de leur fatigue psychique et 

physique. Les réunions du groupe de recherche ont ainsi eu une importance capitale 

dans la « métabolisation » de ces expériences émotionnelles vives et éprouvantes. 

Clivages et mouvements de haine 

Les projections haineuses, naturelles et attendues dans les fonctionnements de 

groupes, ont été clairement présentes dans nos rencontres avec les équipes de 

terrain. Cette présence est à mettre en lien avec l’objet singulier que constitue 

l’addiction comme nous l’avons déjà vu. Celle-ci tend en effet à faire circuler cet 

affect de haine dans la relation
324

. Les projections haineuses s’appuient sur les 
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mouvements de clivages qui infiltrent les différentes expériences relationnelles dont 

nous pouvons rendre compte à ce stade. Cette scission des personnes et de ce 

qu’elles représentent en « bon objet » et « mauvais objet » se perçoit dans les rôles 

archétypaux que les participants nous ont assignés, mais également dans nos 

propres projections à leur égard et dans nos mouvements internes au groupe de 

recherche. Nous avons nous-mêmes participé à ces mouvements et certaines de nos 

questions les contenaient en germe. Précisons à nouveau que dans notre perspective 

de recherche, cela ne constitue pas une limite, mais un fait observable qui souligne 

l’importance de cette thématique dans nos résultats de recherche. 

Enjeux de maîtrise et de lâchage  

Ces aboutissements problématiques des mises en relations ont été sensibles dès le 

début de la démarche de recherche. En effet, la façon dont certaines équipes ont 

« pris » notre proposition de participation à l’étude pour ensuite la « lâcher », sans 

préavis ni explication, l’illustre. Il en va de même pour l’accord sans préalable du 

CHU. Ces mouvements se sont vus également dans les dynamiques des entretiens 

de groupe où des chercheurs ou des membres de l’équipe était saisis et assimilés, ou 

au contraire « laissés sur le bord de la route ». Ils nous ont aussi été perceptibles 

dans les attitudes de certains professionnels et de certains patients vus en 

individuels cherchant à prendre le contrôle des entretiens, mais aussi dans 

l’exposition de certains patients par les professionnels et dans celle de chercheurs 

par le groupe de recherche. 

Cette thématique est déjà très présente à ce stade, mais il est important qu’elle 

trouve un écho solide dans nos analyses des discours des acteurs de la relation de 

soin. En effet, nous devons tenir compte du fait que l'entreprise de recherche 

constitue en elle-même une tentative de prise de contrôle d’un objet de savoir qui 

passe par une « utilisation » des participants et de leur discours. 

Une rencontre possible ? 

Malgré les difficultés rencontrées dans nos relations avec les participants à 

l’étude, nous avons le sentiment d’avoir partagé avec eux une expérience intense et 

enrichissante. Ils ont tous accepté de dévoiler quelque chose de délicat de leur 

propre existence, de leurs rapports communs et de leurs fonctionnements et nous 
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leur en sommes reconnaissants et redevables. Malgré notre saisissement face à des 

mouvements qui nous paraissaient parfois catastrophiques pour notre relation 

réciproque et pour celles que soignants et patients pouvaient tisser ensemble, 

quelque chose a permis que la relation de recherche soit menée à son terme. Il 

demeure que ces relations, précieuses et intenses, nous semblent inachevées. Cela 

se perçoit dans l’absence quasi-totale d’échanges entre nous et ces équipes depuis la 

fin du recueil de terrain. 

 

Maintenant que nous avons pu faire état, à partir de notre expérience subjective de 

la rencontre entre chercheurs et participants, d’une relation intense marquée 

simultanément par le plaisir et l’inquiétude parfois vertigineuse, il nous faut entrer 

dans le cœur de nos résultats pour y voir dans quelles conditions se déploie la 

relation de soin. 

La relation entre professionnels et personnes 

addictées 

Notre démarche consistait à interroger soignants et, dans une moindre mesure, 

patients sur l’expérience d’éventuelles difficultés dans l’établissement de liens 

relationnels entre eux. Dans le cadre des entretiens de groupe (focus groups), la 

question inaugurale était en effet : « On dit que c’est difficile avec les patients 

addictés, qu’en pensez-vous ? ». Partir d’un discours de sens commun, celui du 

« on », nous permettait d’emblée d’élargir le champ de la question de manière à ne 

pas entrer immédiatement dans les expériences relationnelles immédiates des 

acteurs. Nous pouvions effectivement craindre que leur effet « éblouissant » fassent 

surgir rapidement des défenses fermant les discours. Mais le « on » a également eu 

comme effet de faire surgir les représentations morales de sens commun avant 

même que nous les amenions lors des relances prévues (les addictés sont 

dangereux, menteurs, faibles de volonté). Cela nous a permis d’obtenir des données 

intéressantes sur les « attitudes » des professionnels vis-à-vis de patients. 

Dans le cadre des entretiens individuels, Le début de l’échange s’appuyait sur la 

lecture du texte de Conrad. Comme nous l’avons exposé dans la partie 

méthodologique, nous souhaitions permettre une identification des professionnels et 
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patients à des personnages de fiction vivant une expérience décalée par rapport à la 

situation de soin mais pouvant présenter des problématiques morales et cliniques 

proches. De fait, les sujets interrogés se sont nettement identifiés à Jim et au 

narrateur, ce qui nous permet de mettre en lien les discours issus de cette lecture 

avec les réponses au questionnaire semi-structuré. 

 

Dès le début de l’ensemble des entretiens a émergé une problématisation des 

difficultés du soin dans le domaine des addictions, que les différentes techniques 

d’entretien et nos relances n’ont fait ensuite que développer. Plusieurs sources 

potentielles de difficulté ont été décrites, certains effets identifiés et des solutions 

de dégagement ont été proposées. C’est le plan que nous suivrons pour cette étape 

de l’élaboration de notre théorie. La présentation des résultats qui suit est déjà une 

condensation triangulée de plusieurs analyses qui figurent en annexe, avec les 

verbatim complets des participants. De plus, nous insérerons des discours de 

patients lorsqu’ils nous apparaissent propres à mettre en perspective ceux des 

soignants. 

A. Les sources des difficultés dans la relation de soin 

Nous avons regroupé les sources identifiées par les professionnels ou dégagées 

par nos soins à partir de leurs discours en quatre catégories : 

 

 

 

 Les difficultés liées aux personnes addictées elles-mêmes 

 Les difficultés liées au produit de dépendance 

 Les difficultés liées aux professionnels 

 Les difficultés liées à l’environnement des soins 
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A.1. Les difficultés liées aux personnes addictées 

A.1.1. Des personnes fragiles, avec des histoires difficiles et 

des pertes multiples 

Les personnes addictées sont perçues par les soignants comme des personnes 

ayant de multiples difficultés médicales, psychologiques et sociales qui les rendent 

fragiles. 

 

« Le début se serait euh…, euh…, il a été euh…, euh…, abusé euh dans son 

enfance euh, voilà. (…) C’est quelqu’un qui a…, ou qui a vécu un…, qui 

a…, qui a vécu un traumatisme. » CSIPro2 (N) 

 

Les soignants doivent ainsi supporter d’entendre les histoires que les patients 

racontent ; celles de leur quotidien comme celle de leur vie. Ces histoires font 

parfois violence aux soignants. 

 

« C’est des histoires euh… des... des… des vies ou des… des actes, ou 

des… des… des pensées, ou…, des fois tellement… pfff… Ouais, c’est… 

c’est... c’est… Des fois on est dans… dans des trucs tellement sordides, et 

tout ça quoi. » CSIPro2 (N) 

 

« On imagine qu’il y a beaucoup de violence, alors que la violence, elle est 

pas vraiment comme ça, elle est plus par rapport au parcours de vie des 

patients, c’est eux qui ont une vie extrêmement violente. » CHFG-C 

 

Les patients ont subi des pertes multiples : être chers, situation sociale, santé mais 

aussi plus radicalement, identité. 

 

« La perte de quelque chose de très cher, de quelqu’un de très cher. (…) Y’a 

sa solitude aussi. Euh… quelqu’un sans attaches, sans… sans… oui sans… 

sans… sans… sans attachement, sans lien. » CSIPro2 (N) 

 

« Des publics très différents mais qui ont pour beaucoup un point commun 

qui est quand même euh… d’avoir perdu quelque-chose de l’ordre de 

l’identitaire. » CAIPro1 (N) 

 

Parfois même le sens de la vie. 

 

« Quelque chose aussi de l’ordre de la perte du sens de la vie. » CAIPro1 

(N) 
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A.1.2. Des personnes en danger et parfois aux marges de la 

vie 

Les soignants peuvent craindre pour l’avenir de leurs patients. Ils s’inquiètent 

pour leur pronostic vital et craignent leur mort physique plus ou moins prochaine. 

Mais ils ne parviennent à aborder cette thématique qu’au travers d’histoires 

cliniques comme celles du Penjâbi et du Peintre
325

 ou en évoquant un climat 

général de la relation. 

 

« Ici on côtoie quelque-part, inconsciemment, enfin ou consciemment, la 

mort… enfin c’est des trucs vachement lourds. » CHFG-B 

 

Mais ils craignent également la mort psychique des patients. 

 

« Ils pensent plus quoi, les patients » CHFG-F 

 

« Des espèces d’images de personnes qui ne sont plus maitres d’elles-

mêmes, qui sont un peu comme des zombies. » CAFG-B 

A.1.3. Des personnes présentant une « pathologie » complexe 

et difficiles à soigner 

La « pathologie » addictive est essentiellement un élément du discours des 

professionnels du service hospitalier. Toutefois l’idée que la situation de 

dépendance addictive induit une souffrance sévère et complexe est partagée par 

l’ensemble des soignants que nous avons rencontré. 

L’addiction ne concerne pas un organe isolé ni un secteur spécifique de 

l’existence des patients mais diffuse à l’ensemble de leur vie. Le soin ne peut donc 

pas se résumer à une approche simple et univoque du problème mais il est difficile 

à définir tant sa complexité est grande. 

 

« Ça fait une multiplicité de symptômes, et du coup c’est, c’est pas facile. » 

CSFG-F 

 

« Y’a aussi la comorbidité fréquente de plusieurs consommations de 

dépendance ou de pathologies psychiatriques et somatiques. Donc c’est une 
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prise en charge qui, généralement, nécessite l’intervention de plusieurs 

spécialistes… et y’a l’impact social qui est très important. » CHFG-G 

 

L’addiction est fréquemment associée au déni des patients de leurs troubles et à 

des altérations cognitives, qui ont en commun de rendre difficiles la perception et la 

compréhension des soins par les patients. 

 

« Il y a aussi la difficulté face à des patients dépendants qui peuvent ne pas 

percevoir la notion de la maladie et qui peuvent ne pas être conscients de 

l’impact de la consommation ; peuvent ne pas forcement être impliqués dans 

la prise en charge : ils participent pas forcément aux groupes, ils prennent 

pas leur traitement correctement. » CHFG-G 

 

« Ça peut être difficile quand il y a de grandes difficultés d’élaboration chez 

certains patients alcooliques. » CSFG-D 

 

Durant le soin se produisent des répétitions et des rechutes que les soignants ont 

parfois des difficultés à supporter. 

 

« Ça n’empêche pas que, lorsqu’il a des rechutes très rapide, ça reste… 

enfin moi je sais que je le vis comme une difficulté. » CHFG-D 

 

Et finalement, « guérir », sortir de l’addiction nécessite des remaniements 

profonds chez le patients, des remaniements dont les conséquences ne sont pas 

toujours prévisibles. 

 

« Ils auront par moment à réorganiser leur vie, avant d’accepter l’idée de se 

faire soigner ou d’arrêter l’alcool. C’est pour eux insensé par moment… des 

patients si éprouvés ! » CHFG-G 

 

L’addiction entraine de nombreuses conséquences négatives pour la vie du sujet et 

de nombreux intervenants extérieurs aux soins addictologiques doivent être 

sollicités. Sans le dire explicitement les soignants d’addictologie semblent se voir 

en place de passeurs et de coordinateurs. Des passeurs qui permettent à des 

personnes souffrantes exclues des circuits d’aide de les réintégrer et des 

coordinateurs qui s’assurent que ces personnes bénéficient de l’ensemble des divers 

soins complémentaires dont elles ont besoins pour se préserver puis améliorer leur 



213 

situation. À la complexité technique du soin qui est évoquée ici s’ajoute 

l’ambivalence des acteurs extérieurs que nous aborderons plus loin. 

A.1.4. Des personnes ayant un système normatif inversé 

Les personnes addictées ont un mode de vie et une planification de leur existence 

qui est à l’inverse des normes partagées par la communauté sociale. 

 

« C’est à dire que la question d’aller bien, de ne pas consommer, de ne pas 

boire, de ne pas se droguer, de vivre dans un endroit avec un appartement, 

de la responsabilité, un foyer, tout ce qui fait, le commun des mortels à peu 

près insérés à peu près normaux, c’est quelque chose qui est terrifiant pour 

eux, parce que tout leur système de repères est exactement à l’inverse de 

ça. » CAIPro2 (N) 

 

Dès lors, les soignants paraissent perplexes et en défaut de système normatif de 

référence pour orienter leur actions de soin. 

A.1.5. Des personnes somme-toute peu fiables 

Les patients sont décrits comme difficilement prévisibles. 

 

« Ce public, souvent, ben moi je dis que je l’appellerais plutôt un public 

imprévisible quelquefois dans la rencontre. » CAFG-C 

 

Les professionnels prennent le soin de différencier leurs avis de ceux du grand 

public. Mais une fois qu’ils se sont assurés que leur interlocuteur entend leur 

discours comme un point de vue de professionnel, basé sur l’expérience, 

bienveillant et qui sait échapper à la tentation des jugement moraux hâtifs, ces 

soignants peuvent approuver certains contenus de représentations de sens commun 

sur les personnes addictées. Lorsqu’ils le font, ils assortissent leurs observations de 

réflexions sur le sens de ces éléments de personnalité problématiques de manière à 

en atténuer le poids moral. Les thématiques de la violence, du mensonge et de la 

manipulation, de la faiblesse de la volonté et plus largement de la dépravation 

morale émergent spontanément. 
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A.1.5.1. La violence 

Comme à chaque émergence de représentations morales, les soignants réagissent 

immédiatement par une dénégation, même si une ambivalence apparaît rapidement. 

 

« Il y a pas plus de violence chez les gens qui ont des problèmes 

d’addictions, et de passages à l’acte, que… que chez les grand malades 

mentaux. » CAIPro1 

 

CSFG-B : Non, pas plus que les paranoïaques. 

CSFG-F : Pas plus que les gens qui viennent en visites médiatisées. [Ces 

consultations concernent des parents ayant potentiellement été violents, 

abuseurs ou maltraitants avec leur enfant] 

 

Les soignants peuvent ensuite parler des formes de violences qu’ils perçoivent ou 

expérimentent dans leurs relations avec les patients. Les premières victimes sont les 

patients, mais les professionnels viennent ensuite. 

 

« Souvent, les gens, ils sont autoagressifs, c’est à eux qu’ils se font du mal, 

avant… avant d’agresser les soignants, c’est souvent eux, c’est souvent eux 

qu’ils agressent. » CSFG-F 

 

« Effectivement, des fois ils peuvent être dangereux, pour eux d’abord, et 

pour nous ensuite. » CAFG-D 

 

« Quand ils sont violents, ils ont un parcours violent, ils sont violents envers 

eux, ils sont violents envers nous. » CHFG-F 

 

« On pourrait imaginer euh, qu’il a…, qu’il a…, qu’il a tué quelqu’un…, on 

pourrait imaginer ça aussi. (…) J’ai vu des trucs beaucoup plus violents ici, 

(…) que dans le milieu du crack, qui est pourtant quand même évalué 

comme étant l’un des univers les plus violents qu’il y a. » CSIPro2 (N) 

 

Mais lorsqu’ils évoquent la violence des patients, les soignants ont fréquemment 

un mouvement de culpabilité (assumée ou projetée) et se considèrent responsables 

de l’émergence de cette violence. 

 

« Il y a eu des moments où j’étais en danger, où moi-même je me suis mise 

en danger… pour ne pas savoir comment répondre, pour croire que je savais 

tout. Et je sais que la plupart des fois que j’étais dans une situation où la 

violence m’a été adressée, j’y étais pour quelque chose. » CAFG-D 
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« C’est jamais le hasard s’il y a des passages à l’acte, s’il y a des lieux où il 

y a des passages à l’acte en permanence. Généralement, il y a toujours une 

équipe qui ne sait pas faire, qui n’est pas formée, et qui n’est pas compétente 

pour être présente. » CAIPro 

 

Ils cherchent également à dédouaner les personnes addictées de leur potentielle 

violence en incriminant le produit 

 

« Il est vrai que lorsque les gens sont sous l’emprise du produit, le 

comportement change… peut même changer considérablement, et que c’est 

la porte ouverte à des conneries, à des altercations, à des actes de violence et 

éventuellement… enfin, ça ne rend pas les gens très, très lucides sur ce qui 

est en train de se passer. » CHIPro1 

 

« Des patients qui arrivent alcoolisés, bon, voilà, ils peuvent être violents, 

ils vocifèrent, etc… Bon, y’a ce danger-là. » CSIPro2 

 

Mais régulièrement dans les discours arrivent également des évocations directes 

ou indirectes de la violence potentielle des patients. 

 

« Il y a quelque chose qui flotte dans l’air, qui est toujours un peu menaçant. 

Dans ce sens-là, il peut y avoir, une dangerosité. » CSFG-A 

 

« Je pense que parfois, on peut sentir quand même (ce climat de menace). 

(…) Il y a des personnes que… que je trouve plus inquiétantes que 

d’autres. » CSFG-E 

 

« C’est la stratégie du mur face à quelqu’un qui insulte par exemple ou qui 

sort un couteau… si les personnes qui travaillent sont face à lui, ben la 

personne va ranger son couteau parce qu’il va se rendre compte qu’il y a des 

gens qui sont soudés et qui le regardent et pour qui ce n’est pas une option 

de se battre avec lui, parce qu’on n’est pas là pour se battre avec lui. » 

CAIPro1 

 

Parfois, les représentations liées à la violence font émerger chez les soignants la 

nécessité de rappeler que les patients appartiennent bien au genre humain. 

 

« Les gens qui ont des problèmes d’addictions, avant d’avoir des problèmes 

d’addictions sont des êtres humains [petit rire] comme vous et moi, donc ils 

sont en mesure d’entendre ce qu’on entend nous, et puis ils sont nés d’un 

père d’une mère. » CAIPro1 
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Ce que disent les patients 

Certains patients sont gênés par la dimension généralisante de l’énoncé mais 

abondent généralement dans le sens de la représentation. Chez les patients les 

plus fragiles, la question fait émerger des représentations effrayantes. 

 

« Y en a qui peuvent être dangereux pour eux-mêmes ou pour les 

autres, oui. Y’en a qui se mutilent, y’en a qui veulent euh… se suicider, 

y’en qui ont un comportement agressif, faut pas les chauffer. » CHIUs2 

 

« Ouais, dangereux avec des faibles. Avec des gens faibles, qui se 

défendent pas. » CAIUs2 
 

 

A.1.5.2. Le mensonge et la manipulation 

Les discours sur le mensonge sont nettement moins ambivalents. Les soignants se 

défendent ici aussi des représentations de sens commun mais disent effectivement 

le plus souvent que les patients mentent et manipulent. 

 

« Elles
326

 sont menteuses ! (…) on connaît des virtuoses de la 

manipulation ! » CAIPro1 

 

Mais les soignants distinguent nettement les mensonges acceptables des 

mensonges plus problématiques. Les premiers ont un sens pour le patient. 

 

« Ça a un sens à un moment pour cette personne de raconter cette histoire. 

Libre à moi de me faire embarquer dans son histoire ou pas. (Silence 5s) Ça 

a un sens pour eux de toute façon. » CAIPro1 

 

Ils ont pour fonction d’assurer la survie physique et psychique des personnes 

addictées, de porter une parole même cryptée, de jouer avec les soignants ou 

d’échapper à une réalité trop effrayante au risque de se perdre. 
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 Le féminin pluriel fait référence aux « personnes addictées ». 
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« À l’extérieur, ils sont, oui, parfois obligés d’être dans le mensonge. » 

CHFG-D 

 

« Il faut se rappeler aussi que c’est des personnes qui sont constamment 

dans la survie. Des personnes qui vivent très souvent la précarité… au-delà 

de ça, qui ont des besoins à satisfaire, c’est à dire avoir un peu avoir un peu 

d’argent pour s’acheter la dose nécessaire, pour ne pas être en manque… 

(…) Voilà des personnes qui sont obligées d’adapter leur discours 

constamment, d’essayer de trouver quelque chose qui puisse, faire bouger 

l’éducateur qui est en face d’eux, pour obtenir de l’aide. Donc par rapport à 

tout ça, effectivement, ils sont souvent obligés de dire des choses, c’est une 

des solutions : ‘Qu’est-ce que je dois faire pour avoir un peu de sous ? 

Qu’est-ce que je dois faire pour que l’éducateur, effectivement, s’intéresse à 

ma situation, pour que j’obtienne quelque chose ?’ » CAFG-C 

 

« On a l’habitude de dire que ça fait partie du jeu… que la personne essaie 

par tous les moyens d’obtenir le plus possible. » CAIPro2 

 

Les seconds sont entièrement intentionnels et visent à permettre au patient 

d’obtenir des prestations parfois indues. 

 

« Ils y a d’autres qui sont absolument conscients (du caractère) utilitaires du 

mensonge, je crois. Ils savent très bien qu’ils nous mentent, ils savent 

pourquoi ils le font. » CAFG-D 

 

Les soignants restent globalement dans une attitude très compréhensive vis-à-vis 

de ces mouvements de patients même lorsque l’on ressent les difficultés 

potentielles qui peuvent en découler pour eux-mêmes. Ils apparaissent même 

parfois fascinés par ces mensonges. 

 

« Ont-elles
327

 d’autres choix ? Elles ont pas d’autres choix que de mentir, 

dans la mesure où elles ont une nécessité de prendre des produits, que ces 

produits on peut pas les prendre au vu de tous à tout moment. Bien entendu 

il va falloir trouver des combines pour échapper à la vigilance des autres et 

pouvoir demeurer dans un certain bien-être dû au produit et donc forcément 

il va falloir inventer des choses, il va falloir inventer le fait d’avoir oublié 

quelque chose au vestiaire pour aller boire un petit coup, fumer son petit 

joint, il va falloir trouver des stratagèmes pour pouvoir continuer à se 

fournir et à consommer, à l’insu des autres, les produits. » CHIPro1 

 

« Il y a des types qui sont incroyables, incroyables, qui vous emmènent très 

loin. » CAIPro1 
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 Le féminin pluriel fait référence aux « personnes addictées ». 
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« (Ils racontent des histoires) Fantastiques aussi… fausses mais 

fantastiques ! » CAFG-E 

 

 

Les deux catégories de mensonges sont souvent mises en perspective. 

 

« En général, quand ils mentent c’est aussi, bon, soit c’est pour raconter des 

histoires… et voilà, enfin leur vie elle est fantastique, ils ont vécu plein, 

plein de choses et qui se recroisent souvent jamais. Mais sinon, c’est pour 

arriver à des fins, oui, dans ces cas-là il y a le mensonge qui va revenir. » 

CAFG-E 

 

« Il y a les deux, il y a des fois où ils adhèrent tellement à leurs histoires 

qu’ils ne mentent pas… ils sont dans un monde qui leur appartient et ils 

racontent leur monde. Ils ne nous mentent pas. Mais il y a d’autres qui sont 

absolument conscients (du caractère) utilitaires du mensonge, je crois. Ils 

savent très bien qu’ils nous mentent, ils savent pourquoi ils le font. C’est 

deux choses différentes. Du point de vue psychopathologique c’est pas la 

même chose. Il y a le mythomane qui va nous raconter n’importe quoi et il 

est complètement persuadé que c’est ça ! Mais il y a d’autres qui vont savoir 

très, très bien qu’est-ce qu’ils vont nous dire pour nous attendrir, par 

exemple, et obtenir ce qu’ils veulent, ils sont forts, pas tous, mais il y a 

certains qui sont très forts. » CAFG-D 

 

Un élément semble constituer la frontière entre l’acceptable et le moins 

acceptable : le désir. 

 

« Il y a très souvent des comportements de l’ordre du mensonge. (…) La 

personne essaie par tous les moyens d’obtenir le plus possible et après c’est 

à nous aussi de faire le tri dans, dans ce qu’on considère être du besoin ou 

de l’envie, faire la différence entre les besoins fondamentaux, les besoins 

importants et les besoins plutôt de l’ordre de l’envie euh… du confort. » 

CAIPro2 

 

« Ce sont pas des menteurs pathologiques, ce sont des menteurs par 

nécessité et le mot menteur est un mot très, très chargé. Il y a une 

connotation morale et autre. Voilà. Ils ont pas le désir de mentir, ils sont 

obligés de… nuance. » CHIPro1 

 

Ce que disent les patients 

Le mensonge semble omniprésent dans l’expérience des patients. Il sert à 

dissimuler l’identité du sujet et son addiction. 
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« Il dit pas son nom de famille. (Sinon) peut être qu'on saurait justement de 

quel village il vient, que euh..., de ses origines, euh, sa culture. » CHIUs2 

(N) 

 

« Certainement qu'il a choisi de devenir marin parce que c'est bien pratique 

pour cacher son addiction. » CSIUs1 (N) 

 

Ils en parlent souvent sous la forme d’un aveu de leur propre mensonge, d’une 

dénonciation du mensonge des autres ou du risque de basculer dans la folie à cause 

des mensonges qu’on soutient. 

 

« Moi j'ai vu des types faire des choses abracadabrantes, et mentir, et en 

faire un métier. C'est terrible. (…) Y’a des gens qui sont tellement dans, 

dans… là-dedans qu'y'a plus de dissociation entre le mensonge et le non 

mensonge puisque tout tourne absolument autour de ces histoires qui sont 

même pas rocambolesques, qui peuvent être tristes. (…) C’est comme une 

autre personnalité qui prend le dessus. » CSIUs2 

 

A.1.5.3. La faiblesse de la volonté 

Comme pour chaque catégorie de représentation, le mouvement initial est une 

dénégation… 

 

« C’est pas une question de volonté, du tout, pour moi. » CAFG-D 

 

« La volonté n’a rien avoir la dedans. C’est pas une question de volonté. » 

CAIPro1 

 

« Oui. C’est toujours la représentation qu’on peut avoir. Je pense que c’est 

faux, je pense que c’est tout à fait faux. » CHIPro1 

 

… et une attribution de ces représentations à l’extérieur, au discours social. 

 

« Tout ce que je… tout ce que j’adore ! C’est tout ce que j’écoute partout et 

qui m’énerve. Bien !! Si il s’agissait d’une question de volonté, on serait 

tous morts, morts entre guillemets, alors l’histoire de la volonté, ça 

commence à bien faire ! » CAFG-D 

 

« Qu’est-ce qu’il va y avoir d’autre, menteur, faible ? » [ton ironique] 

CSFG-F 
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Mais cette fois, ces représentations sont également attribuées aux chercheurs et 

cela suscite des mouvements d’hostilité de la part des deux des trois groupes de 

professionnels. Pourtant cette question de la faiblesse de la volonté est 

particulièrement bien comprise des soignants. 

 

« Oui, moi aussi, j’viens de manger un cheese-cake à onze heures, un long 

cheese-cake… [rire] juste avant, alors que j’voulais pas ! » CSIPro2 

 

La volonté semble être un mot effrayant à éviter… 

 

« La volonté. Ça c’est le mot que je n’utilise jamais avec les usagers… La 

volonté, les gens ils parlent tout le temps de ça, eux ils pensent ça, eux sans 

doute qu’ils pensent ça d’eux-mêmes… qu’ils sont faibles. » CSFG-F 

 

CHFG-G : Alors ! On ne parle pas de volonté, on parle de motivation. [Ton 

professoral teinté d’autodérision] 

Groupe : …de motivation [rires] 

CHFG-G : On est tous sur le même langage ! La volonté, c’est à l’extérieur, 

les gens pensent comme ça. Ici c’est ‘motivation’ 

 

… et simultanément un objet pertinent pour définir l’état d’addiction comme 

entrave à l’autonomie… 

 

« À partir de quand on parle de la volonté chez un être humain ? (Chez un) 

être humain qui est en capacité… placé dans un environnement pouvant lui 

permettre de s’émanciper ou de chercher lui-même à s’épanouir ? Ou bien 

on parle de la volonté d’une personne, pour laquelle on a mis des structures 

en place, par quelqu’un d’autre, ou une personne qui est reçue à l’hôpital 

psy ? » CAFG-C 

 

… et un levier du soin, voire une justification du métier de soignant. 

 

« En même temps, sans leur volonté rien ne se passe. (…) Notre travail, 

c’est d’essayer d’encourager la volonté. (…) Si il ne veut pas, on ne peut 

rien faire. » CAFG-B 

 

« Nous disons que dans le travail, nous en tenons compte : essayer de 

consulter la volonté du patient qui est en face de nous. (…) Si la volonté elle 

s’acquière comme ça, (…) moi je n’aurais plus (à) percevoir mon salaire. 

On n’aurait plus parlé d’infirmier, on n’aurait plus parlé de docteur, de 

médecin. » CAFG-C 
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Il est intéressant de noter que c’est autour de cette question qu’émergent le plus de 

discours clairement associés aux modèles paradigmatiques, notamment de l’addicté 

rationnel au CAARUD, de patient symptôme au CSAPA et de la maladie du 

cerveau au CHU. 

 

Ce que disent les patients 

La question a souvent été « oubliée ». Les deux patients qui répondent 

rattachent directement la consommation addictive à la faiblesse de la volonté. 

 

 

A.1.5.4. La dépravation morale 

Ce thème émerge dans les discours autour de l’histoire de Lord Jim mais 

également dans les réponses aux questions qui portent sur les représentations 

spécifiques de la femme addictée. Il provoque rapidement des mouvements de 

défenses de la part des professionnels qui ne s’attardent pas sur le sujet, mais aussi 

des chercheurs qui ne relancent pas leur discours. 

 

« Des comportements sexuels, des choix sexuels et qu’il euh… et qu’il 

cache … y’a l’idée d’un secret, qu’il cache, donc un secret pour moi c’est 

toujours lié à de la honte. » CSIPro2 (N) 

 

Toutefois le thème apparaît dans des récits d’anecdotes de soin et résonne avec 

des éléments très intimes de la vie des soignants. 

 

« Moi, je me souviens d’avoir eu en consultation, je revenais d’un congé 

mater, un patient qui en fait est pédophile. (…) J’étais revenue de mon 

congé mater, j’étais toute contente et lui il avait de l’avance et puis je ne 

l’avais pas vu, le patient, sur le côté. Alors on me dit : ‘ça va ta puce ?’ et 

tout, et il me dit : ‘oh vous avez accouché d’une petite fille !’ enfin assez 

mielleux tout ça. Il me dit félicitation alors sur le coup je dis merci tout ça et 

puis on s’assoit au recueil de données et, si tu veux, ça a pas duré trop 

longtemps parce que tout de suite je me suis raidie. Ouais, il a dû voir que je 

me suis fermée, tu vois, je l’ai pas… enfin j’étais pas en confiance. » 

CHFG-B 
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Dans les discours de soignants apparaît une analyse prudente des comportements 

sociaux et moraux des sujets addictés. Violence, mensonge et faiblesse de la 

volonté sont des expériences très présentes dans la relation avec ces patients mais 

doivent être regardés comme des objets complexes et les relier à un sens pour 

échapper aux postures dérivant des représentations de sens commun. Il est 

important de souligner que les patients eux-mêmes sont saisis par ces 

représentations. 

 

Ce que disent les patients 

Plusieurs patients parlent explicitement de difficultés au contact de personnes 

addictée avec un regard parfois très sévère. Certains s’incluent dans les catégories 

péjoratives de représentation, d’autres s’en excluent. 

 

« C’est très très compliqué même. Ici, les personnes addictées arrivent avec 

les chiens, fait pas la douche, toujours poux… aussi pour les petits choses 

bagarré avec vous. Je prends de l’alcool, ok, je suis un alcoolique, aussi, 

quelque fois je fume haschich, pas toujours, mais je fume toutes les jours. 

La première chose que je fais (ici), je fais ma douche et, voilà, je ne pense 

pas que je suis un personne addictée. » CAIUs1 

 

« Enfin moi, ce que je trouve difficile ici c’est que les gens addictés comme 

vous dites ne parlent que de drogue, alcool, violence, prison… c’est la fête 

du quart monde quoi !  (…) C’est un peu lourd à supporter quand on essaie 

de faire un travail sur soi-même. » CHIUs1 

 

Pour certains, ces défauts d’ordre moral sont lourds à porter et les emplissent de 

culpabilité. 

« Vous avez beau aller à l’autre bout du monde, ça vous rattrape (…) le 

regret, le remord, la culpabilité. » CHIUs1 (N) 

 

A.1.6. Des personnes qui demandent qu’on s’engage 

fortement auprès d’elles mais qui s’échappent 

Les soignants énoncent la nécessité, dans cette clinique particulière des 

addictions, de s’engager fortement dans la rencontre pour espérer avoir un effet 

thérapeutique. 
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« (…) donner quand même… enfin s’investir. On est obligé de s’investir 

dans ce genre de pathologie. » CHFG-A 

 

« J’voudrais être quelqu’un de super fiable, mais des fois je me rends 

compte que je… Ça me semblerait vachement important, surtout avec ces 

populations-là hein, ces gens-là comme ça, qui ont ces parcours-là. Mais 

euh… c’est euh… j’trouve que c’est beaucoup d’exigence en même 

temps… enfin, vis à vis de moi-même quoi. Et parfois j’en ai, parfois j’en ai 

marre quoi. Parfois j’aurais envie de les lâcher tous et de… de… Voilà. » 

CSIPro2 

 

Mais la rencontre pose des difficultés majeures aux patients. 

 

« Une problématique relationnelle (…) lui a interdit de d'investir à nouveau. 

Toute relation est devenue trop dangereuse. » CSIPro1 (N) 

 

Ainsi l’investissement des patients est souvent perçu comme inadéquat. Les 

soignants peuvent le comprendre mais en perçoivent les limites pour le patient. 

 

« Ce qui fait d'ailleurs qu'ils ne prennent pas le problème de fond à bras le 

corps mais qu’ils ne font que le déplacer d’un point de vue temporel sans 

plus… arrive un moment donné où la fuite n’est plus possible. » CHIPro 1 

(N) 

 

Lorsque les patients peuvent s’arrêter dans un lieu de soin, leur investissement des 

soignants est souvent très limité ou au contraire exagéré. Les patients ne respectent 

que peu le cadre des soins et la relation, voire les attaquent. 

 

« Manifestement il y a un problème de stabilité, il a du mal à se poser dans 

un endroit. » CAIPro2 (N) 

 

« C’est difficile par rapport à la régularité, je trouve. (…) C'est-à-dire qu’ils 

ne viennent pas aux rendez-vous à l’heure… quand ils viennent. » CSFG-B 

 

« C’est dur de faire des généralités, mais il y a peut-être des difficultés un 

peu spécifiques avec les gens qui ont des problèmes d’addictions… même 

dans la manière dont ils viennent interroger la relation thérapeutique ou 

questionner, bousculer ou aller faire exploser les limites des cadres, du cadre 

thérapeutique, voire au-delà, et d’interroger ça dans des comportements : le 

fait de ne pas venir, d’être en retard, de venir défoncé, des tas de choses 

comme ça. » CSFG-A 
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Mais parfois, l’investissement des patients semble tellement massif qu’il devient 

problématique. 

 

CHFG-D : Ou à l’inverse, il y a des patients qui, pff… qui surinvestissent le 

lien. 

CHFG-C : Il y a des patients, ils te choisissent, toi, pour te dire des choses 

qu’ils gardent en eux depuis des années… et puis pam ! Ils lâchent et… 

CHFG-D : Oui ça, ça tombe sur toi. 

 

« Vous avez ce problème-là où les patients se fient trop à vous, où vous êtes 

le seul pilier de leurs vies. » CHFG-C 

 

Il est difficile de savoir où est le désir des patients. Cela est très pénible pour les 

soignants qui voudraient le connaître puisqu’ils l’identifient comme le facteur 

essentiel de changement. Ils semblent également faire de la coïncidence de leur 

propre désir avec celui des patients la condition d’une relation de soin de qualité. 

Cet échappement du désir des patients est alors vécu comme un refus de la relation. 

A.2. Les difficultés liées au produit de dépendance 

Le produit psychoactif est « toxique », et à ce titre, il met en danger la santé 

physique, psychique et sociale de l’individu addicté. Mais au-delà de ces effets, il 

possède des caractéristiques qui le rendent plus inquiétant encore pour les 

soignants. 

A.2.1. Le produit est très puissant 

La substance psychoactive est considérée par les soignants comme très puissante. 

Elle semble parfois dotée par eux d’une intentionnalité propre et acquière des 

capacités quasi-surnaturelles. Elle peut changer radicalement le comportement de la 

personne dépendante voire sa propre personnalité. Le sujet dépendant apparaît alors 

comme le jouet du produit d’addiction et son comportement devient imprévisible. 

 

« On a affaire à un public consommateur. (…) Je parle de personnes que 

nous recevons ici, aux prises, la plupart du temps, avec les effets de la 

consommation, on dit même ‘produit psycho-actif’ : qui agit déjà, qui peut 

pousser quelqu’un à agir autrement, au-delà de sa volonté. Donc nous 

sommes souvent en face de personnes pour lesquelles nous ne pouvons pas 

souvent donner des rendez-vous, des rencontres, qui peuvent ne pas venir 

parce que la personne vous dira le lendemain ‘j’étais vraiment out, voilà, 
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soit j’ai pris ma bouteille ou bien j’ai pris ma dose, donc j’ai oublié le 

rendez-vous’, ou si la personne est là, c’est pas la même personne que vous 

avez rencontrée avant-hier et pour qui vous avez fixé le rendez-vous. Donc 

il y a problème si elle est imbibée d’alcool ou bien si elle a pris 

effectivement sa dose, ça pose problème. » CAFG-C 

 

« Ça prouve bien encore une fois, que quand le produit est là, c’est le 

produit… c’est pas facile, ça excuse peut-être beaucoup de chose. Enfin 

moi, je le vois comme ça, mais voilà, je me dis que le produit a ses vertus de 

violence. C’est pas… c’est pas la personne, la personne est en souffrance. » 

CHFG-A 

 

« Quand il y a des actes de violence et de passages à l’acte il y a, vraiment 

une âme de guerriers (…) sous l’emprise de l’alcool ou d’autres produits on 

est dans un passage à l’acte mais alors d’une sauvagerie inouïe. » CAIPro2 

(N) 

A.2.2. Le produit est un rival redoutable pour le soignant 

Du fait de sa puissance, il peut empêcher la rencontre entre le sujet dépendant et 

les soignants. Lorsque le sujet est intoxiqué, il est ailleurs et ce qui se joue entre lui 

et le soignant ne fait pas trace. 

 

« Ça fait partie leur suivi, leur attachement avec le produit. Ça peut 

provoquer certaines difficultés en communication. » CAFG-G 

 

« Forcément les liens sont un petit peu biaisés, quoi. On ne rencontre pas 

quelqu’un, ce n’est pas une relation d’une personne à une autre. C’est une 

relation d’une personne à une autre qui a des addictions. C’est un espèce de 

bagage permanent que les gens ont, je pense, en tête et qui quelque part 

fausse un peu les vrais rapports. » CHIPro1 

 

De plus, le produit peut s’avérer être un « soignant » particulièrement efficace. Il 

sauve la vie de certains sujets, ce dont les professionnels ne se sentent pas toujours 

capables. 

 

« Y’en a même beaucoup qui disent : ‘j’aurais pas eu le produit, je me serais 

foutu en l’air’. » CHFG-F 
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A.3. Les difficultés liées aux professionnels 

A.3.1. Les professionnels expérimentent des émotions 

intenses et peinent à trouver la bonne place dans la 

relation avec les patients 

Ils sentent la nécessité de s’engager auprès des patients, d’être présents, de 

s’investir émotionnellement dans la relation avec eux. Mais ils connaissent 

également la réticence des patients à accepter cet investissement et en conçoivent 

parfois un certain dépit. 

 

CHFG-C : C'est une spécialité qui est extrêmement lourde, et… 

CHFG-B : Si on la prend à cœur… 

CHFG-C : Il y a une charge émotionnelle… cognée quoi tu vois. 

CHFG-B : Ah oui, oui… 

CHFG-C : Moi, depuis que j’ai les enfants, je sens que je suis plus fragile et 

donc que je prends soin de moi quoi. Et je sais que… là c’est mon trip, c'est 

mon délire, je continue mais il y a un moment je vais devoir m'arrêter… 

pour me protéger. 

(…) 

CHFG-E : Moi je sais que des fois, je suis vachement… quand je suis là, je 

leur dis : ‘N'hésitez pas je suis présente’. J'ai du mal à me retirer… J'ai un 

patient qui vient me voir et qui me raconte son parcours du début à la fin et 

euh… j'ai du mal à rester, comment dire, à pas montrer que j'ai un sentiment 

de… que j'ai été touchée quoi. Des fois ça arrive… 

CHFG-B : Ben attends !... 

CHFG-E : Le patient, il est devant moi, il pleure, tu vois. J’ai du mal à me 

dire : ‘Non, reste forte’. Enfin il voit que je suis touchée, je suis… et c’est 

dur. C'est dur de ne pas pouvoir euh… se mettre un peu à l'écart et puis 

montrer que je suis touchée par son vécu. 

CHFG-B : Là encore une fois, on est des humains… 

CHFG-C : Ouais mais ça, moi, il y a des fois, je me permets de montrer que 

je suis touchée, ça peut même être thérapeutique. 

CHFG-E : Des fois c'est dur quoi… ou alors de proposer des choses et de ne 

pas réussir à les entraîner à… 

CHFG-D : La frustration. 

CHFG-A : De ne pas faire les choses pour nous, mais vraiment pour eux. 

CHFG-E : Ça me touche quoi, je me dis, peut-être je m'y prends mal. 

CHFG-D : Bah non ! 

CHFG-D : C'est la période qui veut ça. Moi je sais que le week-end dernier 

j'ai travaillé, j'ai voulu emmener tous les patients faire des activités, 

organiser tout… ils m'ont planté. J'étais un peu, sur le coup… 

CHFG-A : C'est un peu frustrant, c'est sûr, mais bon… Ça fait partie de leur 

maladie. 
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Être en relation avec les patients addictés demande des ajustements relationnels 

permanents qui sont éprouvants pour des professionnels qui ne se sentent pas 

toujours suffisamment protégés. 

 

 « C’est ça que moi, que je trouve personnellement parfois difficile à 

gérer… c'est-à-dire, enfin, de trouver cette espèce de bonne distance : ni être 

trop blindé, ni être à fond avec eux… c’est une espèce… tout le temps régler 

avec justesse cette distance-là face à la violence des parcours de vies qu’on 

entend, ça c’est difficile pour moi personnellement. » CHFG-C 

A.3.2. Les professionnels se sentent peu équipés voire 

démunis et parfois vulnérables et fragiles dans leur 

identité de soignant 

Face à la complexité de la pathologie des patients, à leurs modalités de 

fonctionnement et aux caractéristiques « stupéfiantes » des produits, les 

professionnels se sentent insuffisamment équipés affectivement, 

psychologiquement et théoriquement. Ils éprouvent parfois le besoin de dispositifs 

de support qui leur font défaut. Ils peuvent faire état d’un sentiment d’impuissance 

et de dénuement. 

 

« On se sent parfois peut-être plus démuni. » CHFG-G 

 

« J’ai un manque de connaissances en psychiatrie qui fait que j’essaye de 

me raccrocher eu peu aux branches… et je loupe des coches quoi. (…) y’a 

plein de disciplines qui s’imbriquent les unes aux autres dans l’addicto : y’a 

de l’hépato, y’a de la cancero, y’a de la neuro, y’a de tout… Et c’est vrai 

que moi, je sais pas tout quoi, et je suis sûre (qu’il) y a des trucs, je passe 

vraiment (à côté). » CHFG-C 

 

Ce sentiment est d’autant plus fort quand les soignants pensent bien faire leur 

travail avec les outils qu’ils ont à leur disposition. L’histoire du peintre
328

 est 

particulièrement illustrative à ce propos. 

 

« Donc à un moment le processus relationnel s'enclenche tout de même (…) 

Et donc, ça passe ou ça casse, au sens où ils décompensent assez 

régulièrement. » CSIPro1 (N) 

                                                 

 
328

 Voir « Quelques histoires » 
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Enfin, certains professionnels peuvent faire état de moments de vulnérabilité voire 

de souffrance. Leur identité de soignant est alors fragilisée et ils peuvent connaitre 

des difficultés à se différencier des patients. Cela apparaît dans certaines anecdotes 

et dans des « aveux » 

 

« J’entendais une infirmière d’hospi… c’était rigolo : elle a lâché ça comme 

ça. C’était spontané. On était attablés et on parlait d’un patient qui est 

décédé, donc qui… qui s’est suicidé. Donc il y avait quand même… c’était 

dur, enfin on sentait quand même que c’était pas évident. On venait de 

l’apprendre, et (elle) dit : ‘Ouais mais vous savez tous pourquoi on travaille 

tous ici : c’est qu’on a tous un lien avec des problèmes d’addiction’. C’est 

sorti tout seul et il y en a plein qui se sont reconnus. » 

 

« C’est quand même un des travers manifestes des travailleurs sociaux, 

qu’on peut se soigner avec des gens qui vont moins bien que soi… c’est pas 

très constructif. » CAIPro1 

 

« Et puis aussi il y a un facteur qui rentre en ligne de compte même si il est 

implicite, et pas utilisé par moi euh… c’est le fait que je sois ancien 

toxicomane et que dans la représentation qu’ont les usagers de l’ancien 

toxicomane qui serait passé de l’autre côté de la barrière et qui aurait fait un 

travail théorique justement sur la toxicomanie, la réduction des risque… ce 

genre de choses... Ceux qui sont dans des problématiques d’addiction ont en 

général une oreille assez attentive à ce que je leur dis euh… je pense une 

certaine confiance aussi parce que il ont l’impression peut-être que j’ai vécu 

la même chose, ce qui est pas forcément vrai du tout, mais en tout cas, c’est 

un levier que j’utilise pas au quotidien mais qui est, qui est quand même 

présent parce que depuis le temps, ils le savent, euh… je me suis, je me suis 

peu caché, j’ai jamais, j’ai jamais mis un masque là-dessus justement euh… 

je suis ici en tant qu’éducateur et en tant que soignant, que les choses soient 

claires, mais j’ai aussi eu un passé un peu chaotique et je m’en cache pas. Je 

m’en cache pas mais je l’utilise pas non plus comme levier. Mais 

clairement, y’a un côté confiance dans mon discours qui est accentué par ce 

vécu. (…) Les toxicomanes ont parfois l’impression qu’un ancien 

toxicomane va pouvoir mieux répondre à leurs attentes que quelqu’un qui 

n’aurait pas été addict, ou qui n’aurait pas connu cette souffrance et tout 

ça. » CAIPro2 

 

A.3.3. Les professionnels sont porteurs eux-mêmes des 

représentations sociales et doivent lutter pour en 

contenir les effets 
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Dans certains discours spontanés transparaît l’emprise des représentations sociales 

sur le regard que portent les professionnels sur les patients. Mais elles apparaissent 

plus explicitement lorsque les soignants parlent de ce qu’ils pensaient des 

personnes addictées avant de commencer à travailler auprès d’elles. 

 

« Des espèces d’images de personnes qui ne sont plus maitres d’elles-

mêmes, qui sont un peu comme des zombies. J’avais vraiment des images 

de la toxicomanie assez effrayantes. » CAFG-B 

 

« Le diable aux grandes dents qui va voler dans la pharmacie d’à-côté. » 

CSFG-B 

 

« Je me souviens, quand je ne travaillais pas dans ce secteur-là, avant, dans 

le social mais pas dans le champ de la toxicomanie, j’avais un collègue qui, 

lui, avait travaillé au Sleep’in [structure d’hébergement ‘bas seuil’] avant et 

ça me terrorisait : ah ! (sourire), qu’est-ce que ça doit être horrible son 

travail ! » CAFG-B 

 

« Moi avant de travailler ici, je me suis posé la question quand même. Je me 

suis dit : est-ce que… ou j’ai dû poser la question à des collègues qui étaient 

en poste, en leur demandant : ‘ça va ? c’est pas trop difficile à gérer ? y a 

pas d’agressivité ? y a pas trop de clashs ?’ J’ai posé la question quand 

même… » CHFG-D 

 

« Est-ce que c’est dangereux d’avoir un élève ?… enfin, on a eu souvent des 

élèves qui avaient des propres représentations assez négatives, qui étaient 

dans le jugement et ça, les patients le sentent tout de suite, c’est souvent très 

important… » CHFG-G 

 

Ces anecdotes servent aux soignants à illustrer l’important travail de réflexion et 

d’adaptation qui leur est nécessaire pour travailler avec les patients. 

A.4. Les difficultés liées à l’environnement du soin 

A.4.1. Des représentations sociales qui restent très négatives 

vis-à-vis des patients et qui pèsent sur le soin 

 

« Au bout d’un moment il préfère partir parce que il commence à être trop 

connu pour ça, il commence à être un petit peu trop étiqueté et il préfère fuir 

son environnement. » CAIPro2 (N) 

 

« Plus personne ne veut d’eux en réalité. » CHIPro1 (N) 
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L’ensemble des professionnels éprouve de manière très vive le regard péjoratif 

très dur qui continue à peser sur les patients addictés. Ils sont décevants pour la 

société qui, en retour, est violente à leur égard. 

 

« Ils sont pas au niveau qu’on attend d’eux, quel que soit le thème de la vie, 

que ce soit le travail, les responsabilités sociales, familiales et autres, euh 

généralement ils sont très en deçà de ce qu’on attend. Ils déçoivent donc 

(…) et forcément ça crée des conflits ? Ça peut amener à des conflits voire à 

des choses vraiment très sérieuses. (…) Ils déçoivent parce qu’ils ne sont 

pas à la hauteur de ce qu’on attend d’eux, de ce qu’on attend de quelqu’un 

de classique, je dirai. Les addictions sont véritablement un handicap à 

réaliser ce qu’on attend d’eux au niveau, je dirai, « performance » ; et 

forcément, ça finit par créer des tensions, des conflits, et on va leur rappeler, 

d’une façon ou d’une autre, on va leur mettre en pleine figure ce 

problème. Donc, bien sûr, ça créée des relations assez difficiles avec eux. » 

CHIPro1 

 

Malgré le sentiment que les représentations sociales ont pu évoluer favorablement 

ces dernières décennies, ils entendent les patients leur parler du rejet dont ils font 

l’objet à l’extérieur des lieux de soin et le mesurent eux-mêmes dans leurs échanges 

avec leurs collègues ou leurs proches. 

 

CHFG-D : À l’extérieur, moi, si j’en parle… au début, pour les gens qui ne 

connaissent pas, ils vont être intrigués par la spécialité, la difficulté, 

quelques cas rapides et après : ouf ! Ils ont peur. (…) Je peux aussi 

entendre : ‘Ben attends : leur payer des cures, des post-cures… et le trou de 

la sécu dans tout ça ?!’ 

CHFG-A : Encore plus quand on fait des séjours thérapeutiques quoi : ‘Pour 

dix euros [prix pour les patients] vous les emmenez quatre jours !?’ 

 

« Il y a d’autres gens dans le voisinage (…) qui des fois ne comprennent pas 

et qui disent : ‘C’est honteux !’. Bon, généralement avec ce genre de gens je 

ne parle pas parce que je connais, je sais ce qu’ils pensent et ça ne 

m’intéresse pas d’entendre ce genre de choses. » CHFG-A 

 

Il arrive ainsi qu’ils aient le sentiment d’être eux-mêmes l’objet d’un regard 

dépréciateur de « ceux qui ne connaissent pas ». 

De plus, les femmes addictées sont des sujets particulièrement vulnérables aux 

représentations sociales de sens commun. 
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« À l’extérieur de ce service, le regard est encore plus cruel pour elles que 

pour les…, que pour les hommes. (…) On lui pardonne beaucoup moins. On 

a toujours une pensée extrêmement négative à son égard » CHIPro1 

 

« Ça c’est encore pire, c’est encore pire… surtout si elles sont enceintes en 

plus ! » CSFG-F 

 

« Le regard social est encore plus sévère quoi… est encore plus 

impitoyable. » CSIPro2 

 

A.4.2. Une loi rigide et des moyens contraints 

Vécu comme une émanation du climat social qui entoure les addictions, le cadre 

juridique et institutionnel n’offre pas aux soignants un outil de travail adapté et 

confortable. 

 

« Dans le cadre de notre mission, puisqu’on est inscrit dans une loi dans 

santé publique qui nous structure, on aura aucune latitude pour avoir des 

moyens supplémentaires. Donc il faut chercher l’argent ailleurs, dans 

d’autres, sur d’autres financeurs. C’est ce qu’on essaie de faire, c’est pas 

toujours évident, c’est souvent, c’est rarement pérenne… ça ne l’est jamais 

d’ailleurs. » CAIPro1 

 

« Des moyens en terme de temps pour pouvoir réellement fournir un travail 

de qualité. » CAIPro2 

 

Cela donne aux professionnels le sentiment de ne pas être soutenus et d’être en 

marge du système et de la légalité. 

A.4.3. Une discipline addictologique encore méconnue du 

grand public et accueillie avec ambivalence par les autres 

disciplines 

Les professionnels ont le sentiment de participer à une offre de soin complète et 

cohérente. Ils ont également le sentiment d’avoir dépassé l’époque des 

« pionniers » et d’avoir gagné une certaine normalisation du soin des addictions. 

Cependant, les contacts qu’ils ont avec les familles de patients, le grand public, 

leurs collègues ou leur propre entourage leur renvoient le caractère singulier de leur 

pratique et les questions morales qui lui sont associées. 
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« Moi je sais que quand je dis que je travaille dans un service 

d’addictologie, je leur dit que c’est pas la prison [approbation du groupe]. Je 

pense que les gens ont cette image, on vraiment cette image. » CHFG-G 

 

« Après faut pouvoir coordonner aussi. Ça c’est une difficulté je trouve, de 

pouvoir coordonner les soins avec les autres intervenants. C’est compliqué 

parce que souvent y’a une grosse réticence des autres à s’occuper de ces 

patients et euh… ça peut être parfois des prises en charges peut-être un peu 

trop lourdes. » CHFG-F 

 

« L’idée de la psychiatrie et de l’addiction, c’est vachement intéressant 

quand même ! Moi j’ai essayé, évidemment, de travailler dans des réseaux 

avec les CMP du coin : illusion totale ! Malgré les réunions, malgré toutes 

les bonnes volontés de l’équipe : illusion totale ! C’est pas possible. (…) Ce 

qui est possible c’est de travailler avec les équipes de liaison psychiatriques 

qui dépendent souvent d’associations ou d’hôpitaux qui ont déjà des 

structures en addictologie. Mais travailler avec des CMP de ville pour des 

usagers de drogue qui ont des problèmes psychiatriques, c’est une 

impossibilité. La représentation des soignants, c’est : ‘Ah ben non, c’est pas 

possible, l’addicto c’est vous, nous on ne peut pas s’occuper de ça quoi ! On 

peut faire, on sait faire pour la maladie mentale, les symptômes etc., mais si 

la personne est dépendante, substituée, ça, c’est votre boulot. » CAIPro1 

A.4.4. Des évolutions de paradigme auxquelles résistent les 

professionnels 

Le mouvement addictologique influence les discours des professionnels des trois 

lieux de soin. L’adhésion à ce mouvement est globalement forte mais des prises de 

distance se produisent régulièrement, plus particulièrement au CAARUD et au 

CSAPA, mais parfois également au CHU.  

 

« J’ai dû faire un vrai travail avec l’équipe au début. J’ai été très surpris du 

conservatisme, d’ailleurs, des intervenants en toxicomanie à l’époque, ce qui 

est encore le cas dans beaucoup de structures d’ailleurs, (qui peuvent) 

penser que, entre guillemets, c’est plus glamour de travailler avec les 

usagers de drogues que de travailler avec les exclus qui boivent des 8,6 du 

matin au soir. » CAIPro1 

A.4.5. Un fonctionnement d’équipe qui envahit parfois les 

espaces de soin et entrave la pensée et l’action 

thérapeutique 
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Les soignants identifient une difficulté qui émerge dans le fonctionnement 

collectif : l’envahissement par les questions de fonctionnement qui font passer au 

second plan l’élaboration clinique. 

 

« La tendance qu’il peut y avoir de temps en temps, (c’est qu’) on parle du 

cadre, mais de parler du patient lui-même au sein de l’institution et des 

rapports qu’on a avec lui, c’est plus difficile. » CHFG-F 

 

« Généralement on reste plus sur des questions institutionnelles quoi, 

d’organisation de l’institution et euh… Mais pas trop d’échange plus sur le 

fond quoi. » CSIPro2 

A.4.6. Un contexte institutionnel qui ne fournit pas le temps, 

les moyens et la sécurité nécessaires à l’expression des 

difficultés des soignants 

Le rythme imposé par l’institution ne permet pas aux soignants de prendre du 

temps pour réfléchir à leur pratique et pour prendre soin d’eux-mêmes. 

 

« Et avec la question du temps qui… c’est vrai que ça demande du temps de 

se poser. » CHFG-F 

 

« (Il y a une) petite contrainte de temps. À chaque fois où il y a eu des cas 

cliniques on n’a pas pu y assister quoi. » CHFG-A 

 

« J’trouve que souvent, on n’a pas trop le temps. » CSIPro2 

 

Le fonctionnement institutionnel a ainsi un effet sur l’évaluation que les soignants 

font de la qualité de leur travail et de leur possibilité d’exprimer leurs propres 

difficultés. 

 

CHFG-C : Depuis que le service s'est agrandi, c'est un peu l'usine, c'est 

pas… 

CHFG-D : Du mouvement, trop de mouvement. 

CHFG-C : Oui 

CHFG-D : Il y a toujours ce côté frustrant, où forcément après, ça va être le 

temps quoi. Forcément, quand tu as plusieurs patients, bah tu as moins de 

temps. 

CHFG-F : Et puis c’est pas forcément facile aussi d’aller parler de ce que tu 

ressens par rapport à un patient, ça peut être culpabilisant aussi de se dire : 

‘Ah ce patient il m’agace’. 

CHFG-B : Mais c’est humain. 
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CHFG-F : Oui je suis d’accord mais c’est pas quelque chose qui est… 

CHFG-C : C’est culpabilisant, et puis des fois, tu fais des projections qui 

sont perso que t’as pas forcément envie de livrer à un collègue. 

B. Les effets de ces difficultés sur les acteurs de la relation et 

leur lien 

Ces multiples difficultés produisent des effets sur la relation de soin et ses 

protagonistes. 

B.1. Les effets sur les soignants 

B.1.1. Une forte intensité relationnelle 

Dans ce contexte spécifique, la mise en relation avec le patient suscite chez le 

soignant un investissement puissant fait d’empathie, d’affection et d’amour. 

 

« Moi, il me... alors, ce que ça susciterait chez moi, ce serait euh… euh, ce 

serait, ben euh plutôt de l’empathie. » CAIPro1 (N) 

 

« Il est attachant. » CSIPro1 (N) 

 

« Bah, la dimension de la séduction euh… c’est un truc qui me parle bien. 

(...) C’est sans doute euh… ouais, vouloir… vouloir plaire, vouloir être 

aimée euh… Je sais pas peut-être que de façon projective euh… j’imagine 

que ces gens-là… Mais c’est souvent des gens qui ont…, qui ont beaucoup 

de… Enfin où y’a…, y’a une fragilité aussi de ce côté-là, souvent quoi. » 

CSIPro2 (N) 

B.1.2. Une douleur émotionnelle 

Les occasions de ressentir des émotions intenses et douloureuses dans le soin sont 

alors fréquentes. 

 

« Le face à face, c'est de temps en temps insupportable. » CSIPro1 (N) 

 

« Il y a des gens qui racontent des événements traumatiques entre des pertes 

d’enfants, d’accidents de voiture où le conjoint est mort des trucs horribles 

quoi. » CAIPro2 (N) 

 

Ils peuvent aussi ressentir une déception intense (ici partiellement déniée) à la 

découverte des mensonges. 

 



235 

« Et je lui ai dit : ‘Et au niveau consommations, ça se passe bien ?’ ‘Oui, 

oui, oui, je suis toujours abstinent.’ Je savais qu’il me… mais bon, voilà 

quoi, j’ai trouvé ça dommage, mais bon, ça m’a pas plus atteint que ça. » 

CHFG-A 

B.1.3. Un brouillage des identités 

Les identités se brouillent et la frontière entre espace privé et professionnel ou 

entre position de soignant et de patient s’estompe. 

« Peut-être concerné euh…, peut-être concerné euh…, personnellement à un 

autre niveau. » CSIPro2 (N) 

 

« Moi, je les croise dans mon quartier, j’habite à 500 m d’ici,(…), je les 

croise tout le temps, je me balade avec les gosses, je vais les chercher à 

l’école, je les accompagne au conservatoire… » CAIPro2 (N) 

B.1.4. Une image dégradée d’eux-mêmes 

L’efficacité relative, voire les échecs de leurs tentatives d’aider les patients les 

conduisent à avoir un regard sévère sur leurs capacités à soigner, et à être envahis 

de sentiments tels que le découragement ou l’autodévalorisation. 

 

« Et c’est vrai que les rechutes, au début, moi, je sais que perso, je les vivais 

très mal en disant : ‘ouais, on est des bons à rien, on y arrive pas’. » CHFG-

A 

 

Les soignants peuvent se sentir « du mauvais côté » ou en tout cas comprendre 

que les patients aient une attitude défiante à leur égard. 

 

« Ils peuvent mentir, parce que, vue notre position, ils mentent à qui ? À 

l’éducateur qui a quand même un certain pouvoir à leurs yeux. » CAFG-F 

 

« C’est des gars qui ont un parcours institutionnel, c’est à dire qu’ils sont 

passés dans plusieurs associations depuis l’enfance, beaucoup, et en face de 

nous qui savent quel est le discours qu’il faut produire pour avoir quelque 

chose avec l’éducateur. » CAFG-C 

B.1.5. Une image idéalisée d’eux-mêmes 

À l’inverse, et malgré une tonalité générale de modestie et d’humilité, les 

soignants montrent régulièrement une image idéalisée d’eux-mêmes. Ils s’y voient 

comme des soignants audacieux, capables de prendre des risques, pionniers 

explorant de nouvelles régions de la souffrance humaine, subversifs et militants. 



236 

 

« Plus personne ne veut d’eux en réalité. » CHIPro1 (N) 

 

« Et puis on s’y habitue à cette violence… et moi, je le banalise, ça fait 

partie de mon quotidien. » CHFG-C 

 

Ils ont un sentiment de singularité exceptionnelle qui les différencie des autres 

lieux de soin. 

 

« Je sais pas si c’est une personne qui est passée par des structures euh, qui a 

été vu par des professionnels ou pas euh, mais si c’est le cas, un sentiment 

qu’il y a eu un raté quelque-part. » CAIPro1 (N) 

 

« Il y a très peu de passages à l’acte ici, il y a un savoir-faire de l’équipe 

pour désamorcer les tensions très, très rapidement, il y a un truc très naturel, 

je connais plein de structures où les violences emmènent à l’épuisement de 

l’équipe. » CAIPro2 (N) 

B.1.6. Une énergie importante consacrée à lutter contre les 

représentations sociales 

Ces représentations sont envahissantes et il est nécessaire de s’en dégager. Mais 

ces efforts doivent être sans cesse renouvelés. 

 

« Oh non ! Dans le cadre professionnel, quoique ! (…) Si nous on pense 

comme ça, oïe-oïe-oïe ! Je ne voudrais pas y croire, après tant d’années de 

lutte, pour qu’on pense (encore ça). » CAFG-D 

B.1.7. Un épuisement voire un désengagement 

Les multiples difficultés que rencontre le soignant dans la relation avec les 

patients peuvent provoquer un épuisement professionnel. 

 

« C’est le syndrome du Saint Bernard, d’être incapable de poser les limites 

et toujours donner plus de soi et finir par s’épuiser. » CAIPro1 

 

« Je trouve quand même que je suis dans un milieu professionnel, depuis 

pas mal d’années, où je vois souvent un épuisement personnel pour 

différentes raisons. » CAIPro1 

 

Il peut conduire à un retrait de la relation, un désengagement du soin comme on le 

voit dans certain mouvements banalisateurs. 
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« Il a été abusé euh dans son enfance euh, voilà, enfin le truc classique, 

enfin classique…, voilà. » CSIPro2 (N) 

 

Il entraine parfois un changement d’exercice ou de carrière vécu comme un 

renoncement, un abandon dont les conséquences sont menaçantes. 

B.1.8. Un rejet des patients 

Les patients prennent figure d’étranger radicaux avec lesquels aucune 

communauté de sens n’est partagée. 

 

« Aller à la rencontre de personnes qui fondamentalement n’ont rien, rien en 

commun avec soi. » CAIPro2 (N) 

 

« Je pense que l'on rencontre beaucoup de patients qui, qui ont rejoint (…) 

ce groupe particulier cette espèce étrangère de gens. » CSIPro2 (N) 

B.2. Les effets sur les patients 

B.2.1. La réactivation d’une perte d’amour 

Les soignants ont le sentiment que, souvent, les séparations sont vécues par les 

patients comme des pertes d’amour, et qu’il s’agir pour eux d’une expériences qui 

se répète. 

 

« de gens qui ont été précocement vachement abîmés et qui ont connu 

finalement beaucoup d’expériences de relation peu fiables, peu 

contenantes… où on les a lâchés. » CSIPro2 

 

Ce que disent les patients 

« Tout ça c’est à cause de quoi … à cause de… l’amour. (…) C’est, en 
général c’est la.., des femmes hein… en général c’est l’amour, c’est des 
femmes. (…) Il avait aimé une femme…, il a... tombé amoureux d’une 
femme, la femme est partie. » CAIUs2 (N) 
 
« Il y a eu une rupture. » CSIUs2 (N) 

 

B.2.2. L’insécurité identitaire 
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B.2.2.1. La fixité de l’identité 

L’identité des patients apparaît dans ce contexte comme fixe et immuable. Il 

semble n’y avoir que peu de place pour un changement. 

 

Ce que disent les patients 

« Disons que, à travers mon, mon vécu d'addict, j'ai été addict et je suis 
addict. » CSIUs1 (N) 
 
« Mais même dans ma pratique du sport, aujourd'hui, je vois que c'était 
une pratique de type addictive. Donc, euh, voilà, avec tout, je pense que 
j'ai un rapport addictif. » CSIUs2 (N) 

 

B.2.2.2. Le clivage de l’identité 

Celui-ci peut prendre la forme d'une double vie ou d'un double visage. On le 

retrouve dans la dualité du bien et du mal. Cette identité clivée est difficile à réunir 

et contient une menace pour le sujet. 

 

Ce que disent les patients 

« Ce que génère en général l'addiction, c'est-à-dire une double vie » 
CSIUs1 (N) 
 
« Y’en a ils ont double visage » CSIUs2 (N) 
 
« C’est le mal. Côté sombre, c’est le mal. Le mec, c’est un mec il a pêté les 
p… les plombs… à chaque minute, il est dangereux. Et c’est un mec 
gentil. » CAIUs2 (N) 
 
« Ça ne lui permet pas de régler le problème, euh de… qu'il a de 
coexistence avec lui-même. » CSIUs1 
 
« Il sera…, rattrapé par cette chose-là qu’il a en lui et qu’il fuit. » CSIUs2 

 

B.3. La relation de soin dans ce contexte 

« Il peut plus fonctionner très longtemps avec les autres. » CAIPro2 (N) 



239 

 

Dans les discours autour de l’histoire de Jim, la rencontre avec le groupe est 

problématique. En effet seules deux formes de groupes semblent accueillantes pour 

lui et les patients auquel il est identifié : 

Le groupe de semblables… 

 

« S’il rencontrait des gens qui ont le même type de comportement que lui, 

donc des pairs entre guillemets, il aurait un miroir de ses comportements en 

face de lui, donc il y aurait pas obligatoirement jugement. » CAIPro2 (N) 

 

… et le groupe d’autres, radicalement différents. 

 

« Des gens très différents, bah, n’ont pas les codes pour juger Jim et trouver 

son comportement anormal. » CAIPro2 

 

On peut se demander dans ces conditions comment la rencontre avec un lieu de 

soin est possible. 

B.3.1. La défiance 

« Jim a du mal à se poser, à faire confiance, à s’intégrer dans un groupe. » 

CAIPro2 (N) 

 

La confiance a été abordée spontanément par plusieurs participants aux entretiens 

individuels autour de l’histoire de Jim mais elle ne l’a pas été dans le cadre des 

focus group. Ce sont donc les questions spécifiques sur ce thème qui ont fait 

émerger des discours. 

Dans ce cadre, la réponse des professionnels à la question sur la confiance qu’ils 

accordent aux patients est spontanément et consensuellement négative. 

 

« Jamais ! » CHFG-G 

 

« Non… non. » CAFG-A 

 

« La confiance, on n’est pas là-dedans. » CSFG-C 

 

Dans le même mouvement, ils ne se perçoivent pas comme investis d’une 

confiance par les patients. 
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« Ils croient pas, ils ne font pas confiance. » CAFG-G 

B.3.1.1. La confiance comme notion inquiétante 

Le terme de confiance et ce qu’il contient de sens heurte les professionnels.  

 

« Moi, c’est pas un vocabulaire que j’utilise. » CSFG-C 

 

« On ne dit pas j’ai confiance en vous, non… surtout pas…surtout pas. » 

CHFG-B 

 

« Moi c’est le mot confiance qui me dérange beaucoup. J’ai du mal à vous 

répondre, parce que confiance c’est, c’est… j’ai du mal ! » CAFG-D 

 

Deux raisons principales sont avancées pour expliquer ce rejet de la notion de 

confiance. 

 D’une part, il s’agit d’une notion du domaine de la morale dont la présence 

dans le soin est indésirable. La morale est ici perçue comme un risque de 

perte de la bonne position de soignant… 

 

« Sinon, ça fait aller dans un registre un peu…, plus moral. » CSFG-A 

 

« C’est toujours pareil, ça se pose en terme de clinique, pas de la morale » 

CSFG-D 

 

… risque d’autant plus grand que ce champ moral est relié au religieux. 

 

« J’ai du mal à utiliser ce mot, parce que (…) on n’a pas de règles de 

morale. Qu’est-ce que nous appelons morale ? Qu’est-ce que nous appelons 

règles de vie? » CAFG-C 

 

« Ça me fait penser à … [Inaudible mais a trait à la religion] » CHFG-C 

 

 D’autre part, la confiance appartient, dans le discours des professionnels, à 

leur intimité, à la sphère privée. Elle ne doit donc pas rentrer en compte 

dans les rapports avec les patients. 

 

« Cette personne-là, je n’ai pas eu le temps de vivre avec elle pour dire je lui 

fais confiance ou bien (si) elle peut me faire confiance. (…) C’est pas la 

confiance que je peux faire à ma femme. Non, mais cette confiance aussi est 
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relative. C’est pas la confiance que je fais à mon enfant ou bien la femme ou 

le frère, tout cela est relatif. » CAFG-C 

 

« Faire confiance ? Je ne sais pas, je ne sais pas si on fait confiance. On fait 

confiance à celui qu’on aime… » CAFG-D 

 

« Enfin pour moi, on est là pour apporter de l’aide, du soin, etc, mais enfin 

on est professionnel quoi. Ce qu’on attend, c’est dans notre vie privée. » 

CHFG-F 

 

CHFG-D : Moi je fais confiance à mon gardien quoi, je lui donne les clés. 

Mais aux patients c’est difficile. 

CHFG-C : C’est pas un terme approprié. 

 

Faire reposer la relation avec le patient sur la confiance fait courir un risque au 

soignant : celui de voir se diluer son identité et sa sécurité interne… 

 

« (Il faut) essayer de se dégager de ces notions-là, même si forcément il y a 

de la morale à un moment, mais pas trop appuyer dessus, sinon j’ai 

l’impression qu’on perd un peu son rôle de soignant, d’extérieur. » CSFG-A 

 

… et un risque au patient : celui de se sentir lié, persécuté et menacé 

d’effondrement. 

 

CAFG-B : On ne dit pas j’ai confiance en vous, enfin non ….surtout pas 

….surtout pas. 

CAFG-C : Ha bé ouais on leur met un truc sur les épaules …..hou lala. 

CAFG-B : Parce qu’après le sentiment de décevoir quelqu’un… 

CAFG-C : Parce qu’en plus, dans confiance il y a une espèce de contrat où 

si tu perds confiance t’es brisé, t’es foutu. 

CAFG-A : Après t’as tout le côté déception, ces mots forts là… 

 

Il y a en effet dans les divers discours des soignants, en tout cas dans le premier 

temps de leurs réponses, l’idée que la confiance renvoie à un lien massif dont 

l’issue catastrophique est connue d’avance. Nous le verrons au travers des 

mouvements d’abandon et d’emprise que les discours révèlent et que nous 

présentons plus loin. 

Les soignants, à ce stade essaient donc de montrer qu’ils font sans la confiance, en 

lui préférant d’autres notions comme le respect ou le lien. Dans d’autres discours, 

ils la réduisent radicalement. 
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« J’ai aucune raison de ne pas le croire ou de ne pas lui montrer ma 

confiance. J’ai confiance en toi, t’as bien fait, t’as bien fait. Mais tu prends 

ton verre de coca et tu te barres, parce que on est occupé, et, c’est la forme 

maximum de confiance, ça. » CAFG-G [parlant d’un patient venu lui dire 

qu’il avait effectué une démarche à laquelle il s’était engagé] 

B.3.1.2. La défiance initiale 

« Non… d’une manière générale. Je me méfie de toute façon de la 

confiance. » CAIPro2 

 

La rencontre semble ainsi se faire dans un climat de défiance perceptible dans les 

discours des soignants. 

 

CSFG-F : Est-ce que vous leur confieriez votre portefeuille [rire] ? 

CSFG-A : Voilà c’est, c’est… 

CSFG-F : Est-ce que vous partiriez en vacances avec eux ? 

CSFG-A : Il y a une blague là que, qu’on disait sur les toxicomane… qu’ils 

sont capables de voler ton portefeuille et en même temps t’aider à le 

chercher ! 

[Rire général] (…) 

CSFG-F : C’est une vraie question, est ce que vous confieriez votre argent ? 

 

La défiance y prend parfois forme de manière radicale et explicite. 

 

« Non ! Moi je ne fais pas confiance aux usagers. Par rapport aux personnes 

pour qui ont dit : ‘tiens, celui-là il a une bonne tête’, par exemple… ça c’est 

un truc commun qu’on balance souvent. Et en fait, moi, je me suis dit qu’à 

chaque fois que je me suis fait avoir, je me suis dit ça et depuis ce temps-là, 

moi, par définition, je ne fais pas confiance. (…) C’est pas pour ça, pour 

moi, faire confiance, enfin j’sais pas… je ne fais plus confiance à personne. 

Je me méfie même, justement de ceux que je trouve un peu trop soft. » 

CAFG-A 

 

Dans les discours des soignants sont alors perceptibles les mouvements 

problématiques que cette défiance entraîne. 

B.3.2. La rupture et l’abandon 

« Ça me rappelle moi les patients qu’on a un peu ici qui lorsque cela va trop 

mal dans un endroit des fois ne sont, n’attendent pas forcément d’être 

chassés de l’endroit, euh, ils préfèrent s’en aller. » CHIPro1 (N) 
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CHFG-B : Mais c’est bien d’être une équipe parce qu’on peut dire les 

choses. 

CHFG-C : Ou on passe le relais. 

 

Les expériences de ruptures et d’abandon sont fréquemment relatées dans les 

discours et concernent aussi bien les mouvements des patients que des soignants. 

Chez ces derniers, des mouvements de ce type sont illustré par des anecdotes. 

 

« Quand un patient commence à en pincer pour toi, enfin bon, on va passer 

le relais. » CHFG-C 

 

« Moi, je me souviens d’avoir eu en consultation, je revenais d’un congé 

mater, un patient qui en fait est pédophile. (…) J’étais revenue de mon 

congé mater, j’étais toute contente et lui il avait de l’avance et puis je ne 

l’avais pas vu, le patient, sur le côté. Alors on me dit : ‘ça va ta puce ?’ et 

tout, et il me dit : ‘oh vous avez accouché d’une petite fille !’ enfin assez 

mielleux tout ça. Il me dit félicitation alors sur le coup je dis merci tout ça et 

puis on s’assoit au recueil de données et, si tu veux, ça a pas duré trop 

longtemps parce que tout de suite je me suis raidie. Ouais, il a dû voir que je 

me suis fermée, tu vois, je l’ai pas… enfin j’étais pas en confiance. » 

CHFG-B 

 

Mais ils sont également vus chez les patients quand ceux-ci interrompent 

inopinément les soins mais également lorsqu’ils « abandonnent » aux soignants leur 

fardeau, leur donnant le sentiment de rester seuls à devoir le porter. 

 

« Il y a des patients, ils te choisissent, toi, pour te dire des choses qu’ils 

gardent en eux depuis des années et puis ‘pam’, ils lâchent. » CHFG-C 

 

CSFG-F : Il y a des gens qui arrivent et qui disent : ‘bah c’est vous les 

professionnels, c’est vous qui faites’, ils se fient à nous, mais c’est pas sûr 

que ça soit une bonne solution. 

CSFG-D : ‘Voilà maintenant c’est plus mon problème c’est le vôtre’. 

B.3.3. L’emprise 

« Devenir roi (…) avec sa cour. » CHIUs1 (N) 

 

Par cette phrase, un patient fait état de ce qu’il imagine de la suite de l’histoire de 

Jim. Il est à ce moment dans la jungle, dans un village de malais. L’analyse des 

discours autour de ce texte montre que ce lieu est identifié par les participants à un 
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lieu de soin ou un groupe de pairs. Ce patient montre la place qu’il imagine occuper 

dans ces espaces et la nature de ses liens avec les autres personnes qui s’y trouvent. 

Les soignants évoquent également des mouvements d’emprise des patients vis-à-

vis d’eux. 

 

« Il faut se méfier de ça : un patient qui va trop se fier à vous, ça peut être 

aussi, ben… il peut aussi fonctionner dans l’équipe, on le voit souvent en 

hospitalisation, avec les bons objets, les mauvais objets. Il faut pouvoir 

mettre des limites à ça. (…) Quand ils surinvestissent un peu trop et quand il 

y a ce « je vous fais confiance etc », il faut voir dans quelle mesure c’est 

quelque chose de vraiment adapté à la situation actuelle. Est-ce que c’est pas 

un patient qui va fonctionner un peu dans le clivage justement avec les bons 

et les mauvais objets ? » CHFG-F 

 

Mais les soignants laissent également voir leurs propres mouvements d’emprise et 

de contrôle sur les patients. Ils peuvent apparaître comme des réponses à ceux des 

patients. 

 

« Vous avez ce problème là où les patients se fient trop à vous, où vous êtes 

le seul pilier de leurs vies et vous avez du mal à lâcher justement. » CHFG-

C 

 

Certains soignants vont chercher à encadrer les patients, leurs comportements et la 

relation pour se sécuriser. Cet encadrement peut glisser vers le contrôle. 

 

« Juste un exemple tout simple : la porte, pourquoi ferme t’on la porte ? 

Bah, vous le savez pas [s’adresse aux chercheurs]. Pourquoi ferme t’on les 

portes, la porte de cette douche ? Avant de la fermer, c’était un bordel ! 

Pourquoi c’était un bordel ? Parce qu’à chaque fois, il fallait vigiler comme 

si c’était des enfants ou des prisonniers. » CAFG-A 

 

« C’est bon que ils se rendent compte qu’il y a des limites. Parce que c’est 

une structure. Pourquoi on l’appelle une structure ? Pourquoi on ne l’appelle 

pas un bordel ? Parce qu’une structure c’est structuré. Et dans notre société, 

on a besoin d’être structuré, on a besoin des structures. » CAFG-G 

C. Les solutions envisagées et recherchées par les 

professionnels 

C.1. Avoir une base, une assise identitaire suffisamment solide et 

sécurisante : se soucier de soi 
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C.1.1. Le soignant doit cultiver un regard réflexif sur lui-

même 

Il est indispensable pour le soignant de connaître ses motivations à choisir 

l’exercice du soin des personnes addictées. Cela lui permet de faire face aux 

difficultés qui se présentent dans la relation avec les patients et de donner du sens 

aux expériences qu’il fait et aux émotions qu’il éprouve dans le soin. Ce regard 

réflexif protège le soignant mais également le patient puisqu’il évite à ce dernier 

d’être pris comme instrument par le professionnel. 

Cette démarche exigeante concerne les individus engagés dans le soin mais peut-

être soutenue par le collectif et le cadre du soin. 

 

« Non, après, quand on sait le métier et pourquoi on le fait, je pense que les 

addictions [ça n’est pas plus difficile] » CAFG-A 

 

« Je pense qu’il faut savoir très précisément pourquoi on fait ça, quelle place 

on occupe, qu’est-ce que ça interroge dans son histoire. Ça doit pas être un 

métier qu’on fait à la légère. Moi j’ai une idée très précise des raisons pour 

lesquelles, je travaille dans ce secteur d’activités » CAIPro1 

 

« C’est vrai en tout cas que pour nous, soignants, c’est très important au 

début de travailler sur nos propres représentations. » CHFG-G 

C.1.2. Le soignant doit savoir se soigner 

« Ça me paraît indispensable quoi, je veux dire, pour travailler dans ce type 

de structure de faire soi-même un travail sur soi. » CAIPro1 

 

« J’ai moi-même un suivi psychologique. (…) Je fais un travail sur moi-

même que je trouve nécessaire par rapport à ma fonction, pour ne pas me 

perdre déjà au sein de mes différents rôles, dans ma fonction, et pour bien 

justement poser les bases et les barrières entre ce qui aurait pu être ma vie 

de personne addict et ma vie actuelle de professionnel du champ de 

l’addiction. » CAIPro2 

C.1.3. Le soignant doit se former 

La formation apparaît comme un élément indispensable à la qualité du soin. Elle a 

évidemment un rôle capital dans l’acquisition et le maintien d’un bon niveau 

technique du soin. 
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« Donc, on a un savoir-faire, on calme les gens. (…) Savoir comment se 

comporter face à des situations, c’est une question de formation. » CAIPro1 

 

« On se rend compte que c’est important d’avoir la théorie, parce qu’en fait 

ce qui fait peur c’est la méconnaissance. » CHFG-B 

 

« D’où l’importance de la théorie, de la connaissance… parce que ça permet 

de te protéger un peu et de pas mettre d’affect là-dedans. » CHFG-C 

 

Mais la formation est évoquée également par les professionnels pour ces capacités 

à donner du sens aux expériences des soignants et à soutenir leur identité de 

soignants. 

 

« C’est difficile quand on n’est pas formé, quand on imagine que les gens 

ont… qu’on peut pas trouver de solutions à leurs problèmes d’addictions. » 

CAIPro1 

 

« La formation du professionnel ça aide beaucoup, avoir les outils, savoir 

quelque chose intellectuellement. (…) Je pense que c’est la clef qui ouvre 

les portes de la rencontre. » CAFG-D 

 

« Je pense que la théorie en addicto c’est extrêmement important, c’est 

extrêmement… enfin… c’est très évident, ça permet de repérer les choses 

rapidement, et de se protéger. » CHFG-C 

C.1.4. Le soignant doit pouvoir s’appuyer sur une théorie 

Les références théoriques sont très présentes au fil des entretiens. Elles permettent 

de donner un sens aux comportements addictifs et de se décaler par rapport au 

discours de sens commun. 

Certains soignants soulignent que la théorie et le travail fait autour permet de 

maintenir la pensée en mouvement. 

 

CHFG-D : Mais je suis d’accord… tout à l’heure, avec la théorie… moi je 

pense que ça fait du bien pour tout le monde. 

CHFG-A : Tout à fait, tout à fait. Déjà ça te remet toujours entre guillemets 

au bout du… 

CHFG-B : Et puis en question. 

CHFG-A : Voilà ça te… moi je sais que si t’évolues pas, si tu stagnes, au 

bout d’un moment tu te blase et tu deviens un mauvais soignant parce que 

t’es plus… 

CHFG-D : Voilà ! 

CHFG-C : Et puis ça te permet de connaître un peu aussi tes limites. Parce 

que je pense que on a… il y a une durée de vie quand même limitée ici. 
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C.1.5. Le soignant doit savoir se protéger 

Se protéger n’est pas ici (uniquement) entendu comme mettre en place des 

dispositifs sécurisants. Il s’agit avant tout pour le professionnel de se placer dans 

des conditions qui lui assurent une certaine sécurité interne, identitaire. Cela passe 

par le regard sur soi et la formation, mais également par la capacité à s’intégrer 

dans une institution offrant un cadre protecteur ainsi que par l’entretien d’une vie 

personnelle riche de vitalité et de plaisir. 

 

« Un milieu (l’hôpital) où ça reste bien, ou ça reste un milieu protégé. » 

CHFG-C 

 

« Pour être disponible et efficace dans ce travail, il faut vraiment justement, 

à côté de ce travail, avoir une vie très riche (sourire), très dense et dans 

laquelle on peut se ressourcer. (…) J’ai une vie qui m’appartient et j’essaye 

(de rendre) la plus dense, la plus riche possible et surtout la plus différente 

de ce que je fais pour pouvoir arriver de bonne humeur au travail et surtout 

que ce soit pas quelque chose de contraint. » CAIPro1 

C.2. Savoir, dans le soin, allier prudence et engagement : trouver 

une bonne attitude 

C.2.1. Être prudent et modéré 

Cette attitude est recommandée par les professionnels à la fois comme un moyen 

de se protéger des déconvenues inévitables dans les expériences de soin avec les 

patients addictés et comme un outil thérapeutique. Ils conseillent effectivement 

d’entrer prudemment dans la relation, de lui donner du temps, de proposer des 

objectifs raisonnables et adaptés à la singularité du patient. Cette position leur 

semble toutefois très délicate à trouver et jamais définitive. Face à la gravité des 

situations des patients, elle est difficile à tenir. Elle nécessite également un puissant 

sentiment de légitimité et de sécurité dont les professionnels ne sont pas toujours 

dotés. 

 

« Mon objectif est pas forcément que ça tienne. C’est plus leur apporter un 

confort de vie, peu importe le temps qu’il dure, mais au moins qu’il y est eu 

ça. » CHFG-C 

 

« Mais ce qui est difficile, c’est justement de trouver le bon rythme avec le 

patient, de ne pas être trop… trop demander non plus. » CHFG-A 
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C.2.2. Savoir prendre des risques 

Dépasser l’appréhension de la violence est important parce que cela permet aux 

patients de revenir et de s’engager dans le soin. 

 

« Essayer de digérer cette violence qui permet aussi de faire en sorte qu’ils 

reviennent, qu’ils adhèrent à quelque chose merde ! » CHFG-F 

 

« Le premier sentiment qui est important pour eux, c’est de se sentir en 

sécurité. » CAIPro1 

C.2.3. Être patient, prendre le temps 

« Et ça prend énormément de temps, énormément d’années, on arrive à 

sortir des gens de la rue mais c’est un travail de fourmis qui prend, 

beaucoup, beaucoup de temps. » CAIPro2 (N) 

C.2.4. Savoir se dégager du jugement et des attitudes 

communes 

En premier lieu, il s’agit de reconnaître que le mensonge n’empêche pas de 

travailler. Et que, de plus, il justifie un effort particulier des soignants. 

 

« C’est pas parce qu’elles
329

 sont menteuses dans leurs recherches… et 

qu’elles peuvent avoir des comportement malhonnêtes que c’est des 

personnes qui peuvent pas être prises en charge et écoutées dans leurs 

globalités. (…) à partir du moment où ils sollicitent les structures, les 

dispositifs de soin, il faut les écouter et les accompagner. » CAIPro1 

 

« Mais ça, c’est à nous de briser la glace en fait. C’est pas à eux de 

s’adapter, tu vois. Donc c’est pas à nous de les traiter de manipulateurs, 

c’est à nous de faire quelque chose qui fasse qu’il n’y ait plus de crainte par 

rapport à ça. » CHFG-C 

 

Il est important de ne pas être dans le jugement. 

 

« Qu’il rencontre des gens qui ne peuvent, qui ne portent pas de jugement 

sur son mode de… sur son comportement, (…) ça le rassurerait. » CAIPro2 

(N) 

 

« Surtout pas les juger… ne pas être dupe non plus. » CAIPro1 

                                                 

 
329

 Le féminin pluriel fait référence aux « personnes addictées ». 
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« Si on est là, c’est parce qu’on comprend, qu’on ne juge pas, qu’on ne 

critique pas. » CHFG-G 

 

Mais c’est également difficile de se tenir à distance des représentations morales 

parce qu’elles sont omniprésentes dans la relation. Elles embarrassent beaucoup les 

soignants. 

C.2.5. Accepter de jouer le jeu 

Accepter que cela fasse « partie du jeu » entre patients et soignants. 

 

« Le mensonge est présent. (Silence 4s) Mais ça fait partie du ping-pong, du 

jeu qu’il y a entre le patient et le professionnel. » CAIPro1 

 

« On a l’habitude de dire que ça fait partie du jeu… que la personne essaie 

par tous les moyens d’obtenir le plus possible. » CAIPro2 

C.2.6. Se montrer créatif 

Avoir plus d’activités à proposer. Cela stimule les professionnels et cela aides les 

patients à tisser des liens avec eux. 

 

CHFG-C : Et puis plus activités aussi 

CHFG-F : Ce qui serait bien aussi… Moi, j'ai bossé dans un service où tout 

le monde animait une activité. 

CHFG-D : Ouais. 

CHFG-F : Tous les médecins, les soignants, infirmiers, aides-soignants 

étaient formés, suivait une formation. 

CHFG-B : C'est important. 

CHFG-D : Oui que chacun, chacun soit responsable. 

CHFG-F : D'une activité thérapeutique. 

CHFG-B : Ouais 

(…) 

CHFG-A : Mais c'est vrai qu'à travers les activités, on pêche vachement 

d'infos. 

CHFG-F : Ils s'expriment autrement, ils sont plus posées, ça les met moins 

en difficulté que le : ‘Ah ben allez-y, parlez-moi de vous’. 

CHFG-C : Ouais, c'est vrai. 

CHFG-A : Ils se décentrent un peu… 

 

Faire des réunions soignants-soignés. 

 

« Des réunions soignant-soignées aussi. » CHFG-F 
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C.2.7. Réparer, combler les manques et raconter les histoires 

avec les patients 

Face aux histoires lacunaires et discontinues des patients, les soignants tentent de 

trouver du sens. 

 

« La fuite. Sans explications. Le fait euh…, de…, de renoncer apparemment 

à des…, à des postes a priori intéressants, où il est reconnu, (...). Donc ça 

veut dire que y’a derrière un sentiment euh…, puissant quoi qui l’amène à 

…, à renoncer, à saborder un peu… comme ça…, un itinéraire qui pourrait 

être plus…, voilà. Or la honte me semble … » CSIPro2 (N) 

 

La tribu peut ainsi porter une continuité nouvelle et produire des récits. 

 

« Une reconstruction d’identité différente euh par l’intermédiaire de ces 

gens  [...] ces gens qui lui redonnent une identité. » CAIPro1 (N) 

 

« L’idée d’une tribu pour moi (…) ça évoque aussi euh…, Voilà les…, 

les…, des mythes, ou des contes, ou des récits, comme ça euh…, c’est l’idée 

de… Voilà, de raconter…, de se transmettre des choses, etc…, ‘fin…, euh… 

Ouais, c’est l’idée du collectif. » CSIPro2 (N) 

C.3. Miser malgré tout sur la relation et la confiance 

C.3.1. Investir la relation 

« Et nous ce qu’on essaye de faire ici justement, très modestement, c’est 

d’aider des gens en créant des liens avec eux. » CAIPro2 (N) 

 

C’est au travers de ces liens qu’un mouvement thérapeutique est possible. 

 

« S’il trouve des ressources qui lui donnent un peu d'espoir, il fera la 

première série d'expériences positives ; s'il reste isolé (…), il cherchera à 

confirmer euh ses pensées négatives. » CSIPro1 (N) 

 

« C’est-à-dire, ce qu’il faudrait manifestement pour qu’il arrive à changer, à 

faire autrement… il faudrait qu’il rencontre des gens. » CAIPro2 (N) 

 

C.3.2. S’engager auprès des patients et militer pour un projet 

de société 
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« Être présents, être là tout simplement » CAIPro2 (N) 

 

Les soignants disent régulièrement que l’engagement est une clé de 

l’établissement de la relation et de la réussite du soin. C’est cet engagement qui 

peut redonner au patient l’envie d’entrer en relation et de donner une place moins 

centrale au produit. Il implique que les professionnels prennent des risques, qu’ils 

s’exposent de manière parfois vertigineuse. Ils doivent porter le désir de soigner le 

patient et en même temps savoir s’effacer devant les désirs souvent contradictoires 

de celui-ci. Il y a là encore un équilibre difficile à trouver et toujours précaire. 

 

« (…) donner quand même… enfin s’investir. On est obligé de s’investir 

dans ce genre de pathologie. » CHFG-A 

 

Mais, à écouter les professionnels, l’engagement doit se porter au-delà de l’espace 

de la relation de soin, vers la société. Le discours se fait alors militant, ferme, 

déterminé. Il dénonce la stigmatisation qui pèse sur les patients, aggrave leur 

situation et complique la tâche des soignants. Les professionnels placent leurs 

espoirs dans l’essor de la discipline addictologique et de ses dispositifs dont ils 

pensent qu’ils feront changer le regard porté sur les personnes en situation 

d’addiction et sur leurs souffrances. 

 

« C’est pas encore trop ancré, le fait que ce soit une maladie. Mais ça va 

commencer. On en parle souvent, de l’addicto(logie), maintenant. (…) ça 

me fait penser au sida. Au début c’était vraiment la maladie qu’on tenait un 

peu à l’écart avec plein de connotations… (…) Moi, j’ai entendu de 

l’extérieur parfois des gens : ‘Ben, c’est parce qu’ils l’ont bien cherché’. 

Voilà, c’est pas comme un cancer où, le pauvre, il a une maladie comme ça, 

il l’a pas cherché. Bon, les addicts, c’est… ça va bouger, je pense, au fur et à 

mesure du temps. » CHFG-A 

 

« J’espère drainer ça aussi à l’extérieur de mon service. Je pense que mes 

collègues aussi… quelques-uns qui sont très impliqués. On travaille pas 

dans un endroit, euh… j’allais dire anodin. Je veux dire que les addictions, 

c’est quelque-chose qui est transversal à toute la société, à tous les niveaux 

de la société et quasiment tous les âges et toutes les classes sociales. Et c’est 

un problème en réalité un peu du quotidien euh… soit directement, soit 

indirectement pour chaque personne. Donc tout le monde a un jugement, 

tout le monde a une réflexion, aussi courte soit-elle, il y a toujours quelque 

chose. C’est un sujet qui concerne tout le monde et je pense que cette façon 

d’appréhender les addictions, de les entrevoir, de les comprendre, c’est 

quelque-chose qui doit s’exporter. Notre façon de faire, notre façon 
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d’envisager ce que l’on peut faire avec eux est quelque chose qui doit 

s’exporter hors de nos murs, qui doit s’infiltrer dans la société, je pense oui, 

pour changer le regard de tout le monde et je crois que c’est une des 

solutions, certainement, qui permettraient aux addicts de rentrer plus 

rapidement en soin, non pas d’éviter les addictions mais de permettre aux 

gens d’être un peu moins cassés, brisés à l’extérieur. Le rêve, ça serait que 

chaque individu soit un premier maillon d’une prise en charge, voilà… que 

ce soit pas nous les premiers maillons, que la société sache le faire. Mais je 

suis un peu utopiste. » CHIPro1 

C.3.3. Favoriser l’établissement d’un climat de confiance 

Malgré la forte défiance qui domine la rencontre avec les patients et la méfiance 

des soignants vis-à-vis de la confiance, cette dernière est pourtant finalement bien 

perçue comme essentielle à l’établissement d’une relation de soin. Etablir un climat 

de confiance est un rôle soignant dans la mesure où cela permet de tisser la relation 

et de reconnaitre les patients comme interlocuteurs. 

 

« C’est important de leur faire confiance. (…) C’est pas qu’on les croit à 

100%, mais après, il faut que si il y a une personne qui, qui leur fasse 

confiance, c’est nous. » CHFG-F 

 

« Je fais confiance à l’expression du moment. On peut avoir des doutes des 

fois, on peut avoir des doutes, mais c’est pas très grave… dans le cours de la 

discussion, les doutes vont être levés. Donc oui, j’attache beaucoup 

d’importance à ce que me disent les gens, parce que c’est ce qui veulent me 

dire… ne serait-ce que ça, c’est très important. » CSIPro1 

 

« Moi, j’ai tendance à accorder assez facilement ma confiance, mais, mais 

en ayant des limites assez cadrées quoi. (…) Je trouve que c’est, c’est assez 

payant je trouve de faire confiance. » CAIPro1 

 

« Oui, j’ai confiance dans la mesure où ils viennent nous voir de façon 

volontaire… donc il y a quelque chose. Il y a peut-être pas une adéquation 

parfaite entre ce qu’ils disent et ce qu’ils font (…) mais ça se travaille, on 

progresse. Globalement oui, oui, oui je leur fait confiance, oui. » CHIPro1 

 

La confiance que le soignant engage apparaît alors comme une invitation au 

patient à lui faire confiance. 

 

« Oui, d'une manière générale, je ne pourrais pas travailler si je n'avais pas 

confiance. Je pense que, d'ailleurs, personne ne me ferait jamais confiance si 

je ne faisais pas confiance. Et je ne vois pas pourquoi d'ailleurs 

effectivement on me ferait confiance si j'ai pas confiance. » CSIPro1 
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La confiance est ainsi perçue comme un ingrédient nécessaire au travail du soin. 

 

« Je leur fais confiance. Si je leur fais pas confiance, y’a pas de, c’est 

difficile de faire un travail avec eux. Il faut que la confiance soit partagée. » 

CHIPro1 

 

« Ça me paraît vraiment un processus relationnel, la confiance. En général, 

on a confiance dans les gens qui ont confiance en nous et on se défie des 

gens qui se défient de nous. » CSIPro1 

 

« C’est l’élément indispensable qui permet de progresser dans, dans la prise 

en charge. Oui, et la confiance mutuelle me paraît quelque chose vraiment 

d’incontournable. (…) Pour pouvoir discuter et creuser un peu des choses 

parfois extrêmement difficiles, il faut, il faut qu’elle ait une sacrée confiance 

en nous… même pour pouvoir avancer là-dessus, accepter de nous dire des 

choses de leur vécu, de leurs émotions, accepter qu’on les fasse avancer 

dessus en les, en les faisant fouiller encore plus. Ils se livrent à nous… pour 

se livrer à nous comme ça, il faut une sacrée dose de confiance quand 

même. » CHIPro1 

 

L’effort pour mettre en place les conditions de la confiance fait donc partie du 

travail des professionnels. 

 

« Nous, par notre travail, par la mise en place d’une telle salle, la personne 

d’abord, lorsqu’elle arrive la première fois, elle s’assoit, elle prend le temps 

de se poser et discuter avec les autres, de savoir qui est éducateur et quel 

rapport il peut y avoir avec l’éducateur, quelles sont les règles qui régissent 

la salle, l’espace, tout ça… ça prend du temps. La personne petit-à-petit, si 

elle se sent un peu bien, elle commence à nous faire confiance. » CAFG-C 

 

« Ce que je veux dire, c’est que notre boulot justement, c’est qu’ils, c’est 

qu’ils nous fassent confiance. Alors que le leur… enfin, c’est pas leur 

boulot, ils ne sont pas là pour qu’on leur fasse confiance. Alors que nous, 

pour travailler, on est là pour ça, c’est ça la différence je pense. On doit être 

fiables, et ils doivent pouvoir s’appuyer sur nous, et on doit être stables pour 

ça. » CAFG-B 

 

« C’est l’élément indispensable qui permet de progresser dans, dans la prise 

en charge. » CHIPro1 

 

Les soignants  soulignent alors qu’il existe différents moyens de renforcer cette 

confiance : 

 Montrer qu’on est fiable 
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« J’ai tendance à croire que quand on fait quelque chose pour quelqu’un et 

(qu’) il voit que ça marche, que ça avance… on honore notre prise en 

charge, on se bouge pour lui, que la personne obtient des résultats, elle a les 

moyens elle aussi d’évaluer notre travail, donc c’est vraiment une relation 

de confiance qui s’instaure mais qui n’est pas, qui n’est pas dissymétrique… 

qui n’est pas linéaire non plus, il y a des moments de rupture parce que les 

produits sont là. » CAIPro1 

 

 Montrer qu’on est compétent 

 

« J’ai tissé des liens. Pour la plupart, ils ont relativement confiance dans ce 

que je dis… aussi parce qu’ils savent que j’ai suivi des formations 

théoriques pour me spécialiser un petit peu dans les domaines où 

j’interviens. » CAIPro2 

 

 Compter sur le temps 

 

« J’ai l’impression que oui mais ça n’a pas, ça n’a pas été de soi tout de 

suite. Il a fallu au préalable créer un lien de confiance. Euh… tant que ce 

lien de confiance n’est pas tissé ou en tout cas pas été ébauché, il y a 

toujours une part de doute et de de de manque de confiance. » CAIPro2 

« Je vois pas tellement d’autre solution que… que le temps (…) pour 

décontaminer la relation euh… décontaminer les relations qui ont été 

pourries depuis des années et des années euh… j’sais pas… il faut le temps 

quoi. » CSIPro2 

 

 Montrer qu’on a une éthique, un engagement et un savoir-faire 

professionnel 

 

« Ils ont confiance dans notre, au bout d’un moment, ils sentent notre 

éthique, notre engagement, notre bienveillance, notre posture thérapeutique, 

le cadre… » CSFG-F 

 

 Montrer qu’on se préoccupe « réellement » des patients 

 

« Je crois que c’est ça, avoir la confiance de quelqu’un. C’est vraiment 

montrer que ses problèmes sont, ben qu’on s’y intéresse réellement et on va 

en parler réellement ensemble, hein, on les prend vraiment à cœur et on va 

essayer de proposer avec eux des solutions. » CHIPro1 

 

 Montrer qu’on est empathique et ne pas être dans l’illusion ni faire de 

fausses promesses. 
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« Oui, je pense qu’elles ont confiance dans la mesure où faut pas leur dire 

n’importe quoi non plus. Gagner la confiance, donner de la confiance à 

quelqu’un c’est le considérer réellement, d’où l’attitude empathique 

absolument nécessaire d’une part et puis ne pas leur faire miroiter des, des 

choses trop belles et trop lointaines, (…) pas balancer de but en blanc des 

lendemains radieux comme ça, comme avec un coup de baguette magique, 

(…) pas de miroir aux alouettes. (…) Il a fallu longtemps pour en arriver là, 

(il) faudra un certain temps aussi pour en partir. » CHIPro1 

 

 Mettre un peu de soi, mais cela peut être délicat 

 

« Moi, en tant qu’infirmière, j’ai cette liberté là aussi où parfois je me 

permets de donner des conseils personnels. Mais bon, je dose avant, je dis 

pas à n’importe qui. Je me livre un petit peu justement, ou je fais passer 

quelques sentiments voilà. J’ai cette liberté-là, je peux jouer un peu avec 

l’émotion et parfois ça marche justement. Il y a cette confiance-là où les 

gens m’écoutent parce que j’ai mis un peu de moi. » CHFG-C 

 

 Permettre aux patients de voir les effets de l’engagement des soignants 

 

« Je trouve qu’ils sont, ils ont, ils voient très bien ce qu’on fait ou ce qu’on 

ne fait pas pour eux. Donc ça dépend vraiment de notre engagement et du 

soutien qu’on leur apporte. Donc moi, j’ai plutôt naturellement tendance à 

penser qu’ils se fient à nous parce que, parce que même pour les gens qui ne 

font que fréquenter le centre, se poser, boire un café, prendre une douche et 

voir le médecin de temps en temps et qui continuent à consommer leurs 

produits, le fait d’être ici en sécurité, dans un endroit où ils ne sont pas 

jugés, où ils se posent, où ils peuvent discuter avec des travailleurs sociaux, 

bah ça leur fait du bien. » CAIPro1 

C.4. S’appuyer sur le groupe et l’institution 

Ce thème émerge lorsque les difficultés les plus fortes sont évoquées. Travailler 

seul paraît impensable pour la plupart des professionnels. 

C.4.1. Aménager un cadre de soin adéquat 

Avoir un cadre de travail contenant, rassurant et capable d’abriter une relation de 

soin. 

 

« Je sais plus si c’était spécifié dans le texte euh, s’il a finalement trouvé un 

endroit où il se sent bien… » CAPro1 (N) 
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« L’idée de la tribu c’est… donc c’est... c’est… c’est du collectif, c’est des 

liens euh… c’est des liens forts, c’est un truc qui porte, qui contient. » 

CSIPro2 (N) 

 

« Ce serait peut-être en terme de cadre. Dans le sens où la pièce où je fais 

mes entretiens paramédicaux est pas super confidentialisée, où on peut être 

assez souvent dérangés que ce soit par le téléphone, par des gens qui tapent 

à la porte par… donc en terme de cadre, il pourrait effectivement y avoir des 

aménagements qui seraient bénéfiques. (…) Le cadre limite un petit peu la 

prise en charge et la confidentialité des échanges et donc forcément, ça 

impacte sur la confiance que pourrait avoir l’usager. Parfois, il parle tout 

bas, il parle pas très fort de peur d’être entendu du couloir. Donc le cadre a 

clairement son importance. » CAIPro2 

C.4.2. Se rappeler des principes qui fondent l’action (la tâche 

primaire) 

Après le premier temps des entretiens consacré aux différentes représentations de 

sens commun sur les personnes addictées, la question est posée aux professionnels 

de leur position propre : « Et ici, comment voyez-vous ces questions ? ». De 

manière constante, que ce soit dans les focus groups ou les entretiens individuels, 

les réponses s’apparentent à des « professions de foi ». Les principes d’action qui 

réunissent les professionnels dans ces lieux sont rappelés. 

 

« On a un cadre professionnel défini, et que, ben voilà… on a un ensemble 

de règles de fonctionnement, une mission, qui nous protègent énormément 

en fait. » CAIPro2 

 

C.4.2.1. Le CAARUD 

L’importance du partage de valeurs communes est soulignée. 

 

« Je veux dire, les gens qui sont ici sont plutôt motivés par leur boulot. Ils 

ont choisi de travailler ici. Il y a différents services dans l’association, 

certains ont fait plusieurs services et voilà donc, on a une façon de travailler 

ensemble. » CAIPro1 

 

Les principes rappelés sont : 

 La reconnaissance de l’individualité et de « l’humanité » de la personne ; 

l’absence de jugement 
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« Il y a des pensées, des idées quand qui ont présidé la mise en place des 

organisations, du social, du travail du social. Un être humain est amené 

toujours à évoluer. Un être humain placé dans de bonnes conditions peut, à 

un moment donné, évoluer, peut essayer, même avec sa souffrance, de 

s’insérer, d’avoir une certaine forme d’autonomie. (…) (Le but est) 

d’accompagner la personne pour lui permettre d’émerger. Donc d’emblée, 

on n’est pas amené à les juger, c’est à dire de nous ne vient pas l’idée de 

dire : ‘mais quel jugement on peut porter sur eux ?’ ou bien quelle autre 

valeur nous avons vis à vis de cette personne. On ne les compare pas à qui 

que ce soit, mais on se dit que c’est un être humain, pour le moment vivant, 

avec un problème donné. Dans la rencontre on essaye de discuter avec elle, 

de l’accompagner, de voir si il peut y avoir des étincelles qui puissent lui 

permettre d’émerger, de se garder, de s’accomplir. Voilà. » CAFG-C 

 

 La tolérance, l’empathie et la capacitation (empowerment) 

 

« J’ai l’impression qu’ici, il y a quand même une culture du laisser-vivre 

l’autre, tout en, bien sûr, étant dans l’empathie et aidant à partir du moment 

où ça devient nécessaire ou alors où ça est demandé. (…) Donc, à partir de 

là, je me dis (que) c’est des gens qui ont de la ressource, maintenant, il 

faudrait qu’elle soit utilisée à bon escient et essayer, comme ça, de leur faire 

prendre conscience de leurs ressources et de faire en sorte qu’ils réussissent 

à s’en emparer et à s’auto-prendre en charge, même si ils ont besoin 

d’accompagnement. » CAIPro2 

 

C.4.2.2. Le CHU 

La question n’a pas été posée au groupe, mais celui-ci fait part tout au long du 

focus group de ses principes d’action : individualisation des soins, promotion du 

modèle « maladie », compétence scientifique, informations et explications aux 

patients et à leur entourage, tolérance, empathie, absence de jugement. 

L’importance d’une communauté de points de vue est également soulignée, mais 

de manière plus « verticale ». 

 

« On les a recrutés avec cette philosophie-là. Que ce soient (les responsables 

médicaux) ou moi, on les a recrutés sur cette façon… et puis parce que c’est 

quelque-chose auquel ils adhèrent vraiment totalement et on est sur la même 

longueur d’onde. (…) Je crois que la plupart d’entre nous sommes sortis du 

jugement moral de cette histoire-là. » CHIPro1 
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C.4.2.3. Le CSAPA 

Pour ces professionnels, la tolérance, l’empathie, l’absence de jugement, la 

reconnaissance de la singularité sont englobées dans une « méta-position » 

psychodynamique qui repose sur la recherche du sens du symptôme et le décalage 

par rapport à celui-ci. 

 

« La drogue permet de ne pas en parler… et de venir en parler, au bout d’un 

moment, repartir dans l’histoire et donc découvrir, de nombreuses fois, des 

traumatismes de toutes sortes, ça peut être de graves dépression, abus, 

maltraitance, martyr… des choses terribles. » CSFG-C 

 

« On voit moins la conduite, enfin le comportement d’addiction…, on voit 

moins ça que la question des liens dans la famille. » CSIPro2 

 

C.4.3. S’appuyer sur ses collègues et nourrir une dynamique 

collective 

« Alors d’un autre côté, ce qui me paraît très protecteur aussi ben c’est 

justement le fait qu’on soit une équipe. » CAIPro2 (N) 

 

« C’est du collectif, c’est des liens euh…, euh…, c… c’est…, c’est des liens 

forts, c’est un truc qui porte, qui contient. » CSIPro2 (N) 

 

Les temps communs sont essentiels. 

 

« Il nous arrive d’échanger la plupart du temps aussi avec des collègues 

dans cette structure. Nous avons une instance qu’on appelle réunion 

d’équipe, qui nous permet aussi de remonter les choses, d’en discuter, 

d’entendre les autres collègues faire des propositions sur une situation 

donnée, ou bien quelque fois de parler de nos ressentis. CAFG-C 

 

« On essaie de parler entre nous. On fait des staffs assez réguliers dans les 

trois, dans les trois structures : l’hospitalisation, l’hôpital de jour ou la 

consultation. » CHIPro1 

 

Ils permettent de coordonner les soins complexes mais aussi de partager et 

transmettre des expériences, de développer une pensée clinique et de parler de ses 

propres difficultés. 
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C.4.4. Dépasser collectivement les contraintes en innovant 

« Les gens ont des itinéraires, des histoires très différentes, des formations 

souvent différentes, des histoires de vie très différentes et c’est cette, cette 

richesse qui fait qu’on peut découvrir, se découvrir, et être capable d’aller à 

la rencontre de personnes qui fondamentalement n’ont rien, rien en commun 

avec soi. » CAIPro2 

 

« On a été dans une logique d’adaptation en permanence pour essayer de 

répondre et d’adapter l’offre et notre mission au public qui venait. (…) 

Notre boulot c’est ça aussi, c’est d’essayer d’adapter notre pratique à un 

public et obtenir des moyens supplémentaires. Cette pratique aussi est un 

peu originale pour un CAARUD parce qu’on est l’un des rares CAARUD à 

faire comme ça, à monter des projets de ce type. » CAIPro1 

 

C.4.5. Des dispositifs pratiques parfois problématiques 

Plusieurs dispositifs pratiques sont évoqués au cours des entretiens : caméras de 

vidéosurveillance, tests urinaires de toxiques et éthylotests, contrats de soin. 

C.4.5.1. Les dispositifs problématiques : tests urinaires et 

éthylotests 

Certains soignants renvoient la question de l’utilité des tests vers les médecins, ce 

qui semble leur permettre de ne pas répondre immédiatement. Ce sont 

effectivement dans les lieux médicalisés que les discours favorables à l’utilité des 

tests urinaires sont énoncés. Ils peuvent être utiles à plusieurs titres. Dans un 

programme de substitution, ils permettent de s’assurer que le patient a réellement 

besoin de traitement. Si les tests sont programmés et inscrits dans un cadre de soin, 

ils sont utiles aux patients qui s’appuient sur ce cadre. Ainsi, certains patients 

demandent à être testés. Ils le font parfois pour prouver leur parole quand elle n’est 

pas crue par les soignants. Les tests peuvent aussi permettre aux patients de révéler 

leurs consommations (ou non-consommations) sans les dire. Ils évitent également 

aux soignants de se tromper et de délivrer les mauvais messages aux patients. Ils 

sont utiles si les professionnels savent valoriser la concordance entre les résultats et 

les déclarations des patients et ne pas souligner négativement les discordances. 

Les soignants peuvent ainsi reconnaitre les tests comme des soins, mais il faut 

s’en assurer parce que c’est tout de même délicat. Les soignants peuvent se sentir 

mal à l’aise face aux tests urinaires. 
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Les problèmes soulevés par l’usage de tests urinaires sont en effet nombreux. 

Les tests sont liés à la vérification des paroles des patients. 

 

« Pour savoir s’il ment, s’il ne ment pas ? Non, ça m’intéresse pas du tout, je 

travaille sur la parole. » CAFG-D 

 

La démarche peut justement dégrader le climat de confiance de la relation de soin. 

 

« Même rien que cette démarche, ça peut casser la confiance : ‘Il me fait 

même pas confiance, il me demande de pisser pour savoir qu’est-ce que j’ai 

consommé hier soir’. » CAFG-G 

 

« Je suis plutôt contre l’éthylotest, la bandelette urinaire, les analyses 

urinaires… ce genre de choses qui mettrait en doute, en tout cas dans la tête 

de l’usager, qui mettrait en doute la confiance que je pourrais accorder dans 

son discours. » CAIPro2 

 

« Ça la perverti quoi, la question de la confiance. Ça la met à un endroit qui 

n’est pas le bon endroit, ou un truc comme ça. Ça la met que dans un sens 

quoi. » CSIPro2 

 

Les tests vont dans le sens d’une désignation des patients. 

 

« C’est rentrer dans la désignation en fait : ‘Oh regardez, c’est positif ! » 

CSFG-D 

 

Ils sont du côté du contrôle sur les patients. 

 

« C’est le côté contrôle que je trouve tout à fait dégueulasse et 

insupportable. » CAIPro1 

 

« On n’est pas là pour contrôler, vérifier. » CSFG-C 

 

Les allusions à l’action policière sont nombreuses. 

 

« C'est un peu fliquer quand même. » CHFG-C 

 

« Ni les test ADN, ni tout ça… » CHFG-F [Allusion à des projets 

gouvernementaux de contrôle de l’immigration] 

 

« C’est une espèce de flicage comme ça que je trouve super déplaisant quoi. 

Qui me choque vachement quoi. » CSIPro2 
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Les tests peuvent être perçus comme une violence… parfois même fasciste. 

 

« Je préfère qu’il y ait un doute qui reste plutôt que d’imposer cette violence 

à l’usager. » CAIPro2 

 

« C’est une méthode tout à fait fasciste à laquelle j’ai toujours, que j’ai 

toujours exécré, c’est, c’est n’importe quoi, c’est surtout ne pas faire 

confiance à l’usager. » CAIPro1 

 

Ils peuvent créer des difficultés en retour. 

 

« Ça peut foutre le merdier ! » CSFG-D 

 

Les tests apparaissent aussi comme intrusifs et pouvant établir une promiscuité 

indésirables et gênante pour tout le monde. 

 

« On entre dans la chambre avec le gobelet, on regarde s’il n’y a pas d'urine 

qui traîne, on demande au patient d'uriner… bah c'est vrai, c'est un peu 

dérangeant. » CHFG-D 

 

Cela conduit à faire des choses dérangeantes qui ont plutôt tendance à renforcer 

un climat de défiance. 

 

« C’est des filous, ils trafiquaient parfois. Ils se passaient les échantillons. Et 

alors du coup, on a dû instaurer une espèce de protocole un peu ‘flic’ quoi, 

où on se mettait derrière… avant on leur donnait le gobelet, ils allaient 

pisser et ils faisaient leur vie, mais quand on s'est rendu compte qu'ils 

filoutaient, ben on est derrière la porte, c'est hyper désagréable. » CHFG-C 

 

Et cela fait agir les soignants comme des parents méfiants. 

 

« C’est vrai que cette question de la confiance, on en parlait entre les 

patients et les thérapeutes, mais elle est tout le temps présente j’trouve dans 

les familles. (…) Les parents imaginent qu’effectivement, en fliquant leur 

gosse à travers ce genre de trucs, ils vont régler le problème et puis que de 

toute façon, si il n’y a plus de problème de fumette, il n’y a plus de 

problème quoi. » CSIPro2 
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C.4.5.2. Les dispositifs utiles à certaines conditions : les 

contrats 

À la différence des tests urinaires qui éveillent chez une majorité de 

professionnels des sentiments ambivalents et embarrassés, les contrats suscitent des 

réactions différentes selon le lieu où la question est posée. Les professionnels du 

CHU y voient un outil essentiel tandis que ceux du CAARUD et du CSAPA sont 

plus réservés. 

Dans le service hospitalier, le contrat est utilisé systématiquement. Il sert à 

représenter le cadre et à faire connaître le règlement intérieur auquel le patient doit 

se plier. Le contrat représente un cadre contraignant mais restructurant pour le 

patient. 

 

CHFG-A : C'est tellement des gens qui sont partis en vrille, que euh… ils 

ont besoin d'être repositionnés. 

 

CHFG-F : Je trouve que ça les aide à se fixer des limites qu'ils ont pas. 

 

Toutefois, lorsque le contrat est opposé aux patients de façon rigoureuse et 

systématique, il alourdi considérablement le fonctionnement de l’équipe et nuit au 

sens et à la qualité du soin. Il faut donc pouvoir utiliser le contrat comme un 

support qui peut être souple et déformé plutôt que comme un cadre rigide. 

 

Du côté du CAARUD et du CSAPA, le contrat est vu comme un lien rigide et 

enfermant. 

 

« Si tu signes, c’est que tu adhères, donc si t’adhères, c’est que tu dois le 

faire, tu dois le faire. Tu dois le faire, sinon tu ne signes pas. Sinon ça ne 

veut rien dire, c’est : ‘Je dois le faire si je signe’, c’est ça le 

problème. »CAFG-A 

 

« Signer moi j’aime pas trop cette ambiance, cette éthique que ça met. On 

n’est pas chez le notaire ou chez le juge ou chez, chez qui on signe, ou chez 

le maire ! » CSFG-F 

 

Mais pour ces soignants, si l’on écarte toute sanction consécutive à une rupture du 

contrat du fait du patient, les contrats peuvent avoir toutefois quelques intérêts. 

Il aide à soutenir la démarche de soin. 
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« On peut utiliser en entretien le DIPEC : il y a telle démarche à faire. Cela 

n’est pas dit que c’est forcément un engagement de la personne si elle ne le 

fait pas. » CAFG-C 

 

Il peut aider les patients à comprendre où les soignants veulent aller. 

 

« Moi je trouve que ça peut aider à clarifier certains de nos objectifs pour 

des personnes très, très embrouillées. » CAFG-B 

 

Il aide usagers et soignants à se repérer par rapport à leurs objectifs. 

 

« Ça permet d’avoir une ligne directrice et de voir à quel moment on a dévié 

de cette ligne directrice, à quel moment le projet de vie ou le projet de soin 

s’est arrêté, où il y a eu un problème… » CAIPro2 

 

Parfois la contractualisation est utilisée pour maintenir les patients en vie. 

 

« Signer non, moi j’aime pas signer. Mais qu’il y ait un contrat 

d’engagement, c’est-à-dire par rapport aux problématiques de mort et 

d’enjeux vitaux, parfois pendant la thérapie moi, je fais des engagements 

moraux, comme ça, des contrats : on se serre la main, il s’engage à ne pas se 

tuer pendant le temps de la thérapie. » CSFG-F 

 

Le contrat peut également permettre de réinscrire les patients dans une 

temporalité. 

 

« Ce que je trouve pas mal dans le contrat, c’est que ça introduit le temps, ça 

peut introduire le temps. On peut s’engager avec une famille par exemple 

sur 10 entretiens, et puis après on décide si on continue ou si on ne continue 

pas. C’est mettre la notion de la temporalité à l’intérieur de la thérapie, je 

trouve que c’est pas mal. » CSFG-B 

C.5. Le recours à l’extérieur 

« L’extérieur » est vu comme une menace mais il semble pourtant évident à une 

grande majorité des professionnels qu’une zone d’échange, même restreinte, avec 

des gens étrangers au lieu de soin est indispensable. 

Le modèle de cette relation de soutien avec l’extérieur est la supervision. 
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« Dans nos réunions quelque fois arrive un superviseur qui nous permet de 

nous éclairer sur nos pratiques, de nous éclairer sur nos ressentis ou bien sur 

ce que je peux appeler obstacle. (…) Il y a des moments de doute, et ces 

réunions nous permettent d’échanger ou bien de reformuler les choses. (…) 

Moi je pense que des moments comme ça permettent de saisir, ou bien de 

moins douter. » CAFG-C 

 

« Ça me paraît tout à fait indispensable dans le fonctionnement du groupe. 

C’est ce qu’on peut appeler les analyses de pratique avec une personne 

extérieure à la structure. On en sort, on a fait 48 heures d’un truc assez 

intensif et on a envie de s’inscrire dans quelque chose de très régulier avec 

quelqu’un qui est psychanalyste de formation. » CAIPro1 

 

« En soins palliatifs, on avait un psychanalyste, parce que c’est vrai que 

dans ce genre de service, quand c’est bourré de difficultés… il faut évacuer 

quoi. Et parce que si le personnel va mal les patients vont forcément aller 

mal. » CHFG-A 

 

Mais d’autres possibilités existent comme le travail clinique avec un superviseur 

individuel, les groupes de parole pour soignants et les échanges avec des soignants 

d’autres lieux de soin. 

D. Discours isolés 

Certains discours singuliers ne peuvent entrer dans une construction théorique 

générale et sont parfois en opposition avec elle. Ils doivent toutefois être présentés 

pour mettre en discussion la théorie générale. 

D.1. La fuite-quête des addictés 

Au cours des entretiens individuels, les discours autour de l’histoire de Lord Jim 

donnent lieu majoritairement à une représentation de la fuite de l’addicté comme 

une chute progressive. Toutefois plusieurs discours de patients mais aussi des 

professionnels du CAARUD détonnent. La trajectoire de Jim y est perçue comme 

une quête d’un monde meilleur ou d’un niveau plus élevé d’intégration au monde. 

Cela constitue dans nos résultats la référence la plus explicite aux idéaux 

romantiques relatifs aux consommations de stupéfiants. 
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D.2. Le produit qui diminue le risque de violence 

Cette idée émerge dans le focus group du CAARUD et vient d’un soignant isolé. 

Dans la totalité des discours, tous lieux confondus, le produit d’addiction apparaît 

comme dangereux notamment parce qu’il rend les gens dangereux. Or ici, le 

soignant affirme que le produit réduit la dangerosité des personnes. L’accent est 

alors mis sur la responsabilité des usagers dans leurs conduites violentes ce qui leur 

fait, dans ce discours, quasiment perdre leur statut humain. Ce discours n’est pas 

soutenu par le groupe mais pas non plus désavoué. Il ne remet pas en cause la 

théorie sur le produit dans l’analyse mais enrichit les discours sur les 

représentations qu’ont les soignants des patients. 

D.3. Les élèves fragiles 

Cette thématique n’émerge qu’au CHU en focus group. Les discours se montrent 

préoccupés de l’exposition des élèves durant leurs stages en addictologie. C’est leur 

propre rapport aux addictions et leur « collage » aux représentations sociales qui 

sont soulignés. Cela montre la perception d’une nature du soin plus difficile pour le 

soignant dans le champ de l’addictologie et questionne la mutation subjective 

particulière qui doit s’opérer pour acquérir une position soignante. On peut aussi 

penser, au regard des leurs autres discours, qu’ils désignent les élèves comme des 

personnes vulnérables pour ne pas évoquer leur propre vulnérabilité. 

D.4. Les liens forts dans la violence 

Alors que le climat de défiance entre addictés et souvent mentionné par les 

professionnels, ce que les quelques discours de patients que nous avons recueillis 

semblent corroborer, un soignant du CAARUD fait part de son observation de liens 

d’amitié « super solides » dans « cette violence-là ». C’est le contraste qui frappe 

ici et qui semble indiquer que ces liens sont plus une exception confirmant la règle 

d’une insécurité majeure entre addictés. 

D.5. Le mensonge protecteur 

Cette idée d’un mensonge pour atténuer l’inquiétude de la famille émerge au 

CSAPA. Elle est isolée mais ne se trouve pas en contradiction avec les multiples 
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discours « compréhensifs » sur les fonctions du mensonge et leur légitimité au 

moins partielle. 

D.6. La force de volonté de l’addicté 

Un soignant du CAARUD refuse totalement l’idée d’une faiblesse de la volonté. 

Selon lui, les personnes addictées font preuve d’une volonté très forte qui leur 

permet de tenir face aux agressions de la vie et du monde et au pouvoir destructeur 

du produit. Cette affirmation argumentée est en opposition avec l’ensemble des 

autres discours tout en partageant avec eux un refus de la stigmatisation des 

usagers. 

D.7. La défiance éducative 

De manière isolée, un soignant du CAARUD parle en groupe du fait qu’il ne fait 

jamais confiance aux usagers et que cette défiance possède une valeur bénéfique 

pour celui qu’il rencontre. Il considère que c’est une position professionnelle qui 

doit permettre au patient de prendre conscience des limites des soignants. Cette 

posture est en contraste important avec les autres discours qui, soit dénient la 

défiance, soit en présentent les aspects dégradants pour le soin. 

D.8. La gravité de la promesse non tenue 

Alors que tous les professionnels minimisent les conséquences de paroles non 

tenues, ce soignant du CSAPA affirme que les promesses rompues dans le soin sont 

problématiques et douloureuses. Il les envisage dans le cadre de relations 

thérapeutiques au long cours et les analyse comme des accidents majeurs de la 

relation qui doivent être repris et dépassés. 

D.9. L’autosuffisance des soignants 

Deux professionnels distincts, l’un au CAARUD, l’autre au CHU, énonce 

clairement leur défiance vis-à-vis de l’extérieur. Alors que l’ensemble des 

soignants, malgré l’inquiétude que suscite le regard extérieur sur le soin, finit par 

reconnaitre la nécessité d’une ouverture à l’extérieur, notamment au travers de la 

supervision, ces deux professionnels la rejettent totalement. Ils n’attendent rien de 
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bon de l’extérieur, leur expérience et leur éthique personnelles leur paraissant 

suffisantes. 

D.10. Les demandes de contrôle des patients 

Nous l’avons vu, les tests urinaires de recherche de toxiques et les éthylotests 

posent de difficultés importantes aux soignants. Cependant au CAARUD et au 

CHU émergent de brefs discours sur le fait que les patients demandent parfois eux-

mêmes à passer ces tests. Sans modifier leur sentiment général d’embarras, cette 

idée amène les soignants à s’interroger sur la valeur que les patients donnent à leur 

propre parole et à leurs perceptions mais aussi sur la confiance dont ceux-ci 

peuvent se sentir investis par les professionnels. 

D.11. Un défi à la loi 

Dans l’ensemble des discours, il est fait relativement peu référence à la loi, sauf 

pour la juger rigide, archaïque et inadaptée. Elle apparaît toutefois dans les discours 

autour du contrat dont une certaine forme est réglementairement obligatoire pour 

les structures médico-sociales que sont le CAARUD et le CSAPA. De manière 

générale, il y a une certaine résistance à se soumettre à cette injonction, mais nous 

avons vu que la très grande majorité des soignants y trouvent des vertus et inventent 

de compromis qui leur permettent de s’inscrire dans la légalité. Un soignant du 

CAARUD toutefois demeure dans une opposition ferme et dans une attitude de défi 

et de résistance vis-à-vis des autorités de tutelle. 

D.12. « Vol au-dessus d’un nid de coucou » 

À la question posée sur l’émergence de fictions dans la pensée des professionnels 

que cours de l’entretien, un soignant du CAARUD site ce film. Il ne fait toutefois 

pas référence aux relations avec les patients mais à celles avec les chercheurs. 

Connaissant l’appartenance des chercheurs au domaine psychiatrique, il semble 

avoir vécu l’entretien et plus particulièrement le dispositif pratique (groupe, 

mobilier en cercle, questionnaire, enregistreur) comme une torture. 

E. Des récits 
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Notre procédure de recherche contenait un outil narratif dont nous avons détaillé 

la nature et la fonction. Nous souhaitions proposer aux participants un support de 

récit permettant de dire, au travers d’histoires réelles ou fictives, certaines réalités 

du soin peu accessible dans le discours. Les aventures imaginées autour de Jim ont 

été analysées avec l’ensemble des résultats déjà présentés. Mais d’autres récits ont 

émergé durant les entretiens, en dehors des échanges autour de l’extrait du roman 

de Conrad. Certains sont arrivés spontanément et d’autres ont été provoqués par les 

derniers items du questionnaire « Inquiétude ». 

E.1. Quelques histoires 

La plupart des professionnels s’est remémoré de nombreuses histoires durant les 

entretiens de recherche. 

 

« Oui, plein d’histoires. » CAFG-D 

 

« Oui, à plusieurs. » CAIPro2 

 

« Ah bah oui, ça n'a pas arrêté de fuser ! » CHFG-F 

 

« Oui. » CSFG-B 

 

 

« Mohamed Ali » 

CAFG-B évoque ce patient qui la fascine et la rend perplexe par la conviction 

avec laquelle il énonce un mensonge. Cela lui fait hésiter sur la confiance qui existe 

entre elle et le patient et sur les progrès possibles. 

 

« Mohammed Ali, un jeune homme qui vient ici très, très alcoolisé. Son 

comportement m’intrigue beaucoup, donc parfois j’essaye de savoir ce qu’il, ce 

qu’il consomme et à chaque fois il me dit : ‘Je te jure rien, rien du tout !’ [imite 

la voix de l’usager, rire] et je lui dit : ‘Mais comment tu fais ?! Dans cet état et 

tu me le jures encore ?! ‘Je te jure !’ et je pense pas, enfin, il y a pas un 

problème de confiance… peut être que si, puisque c’est pas possible qu’il me 

dise un truc pareil sans mentir mais c’est pas grave [rire], tant pis, on avance 

quand même, j’espère… » CAFG-B 
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« Le frère » 

Ce patient a été évoqué durant l’entretien au sujet de la mythomanie et de la 

fascination qu’elle peut exercer sur les soignants. Le groupe crée un lien de 

fraternité entre le patient et F, probablement pour des raisons d’origine culturelle et 

de lien relationnel. 

 

CAFG-D : On a une histoire toute récente tous les deux [en regardant F], et C 

aussi. J’ai beaucoup pensé à notre histoire d’hier. 

CAFG-A : Avoue F, tu es son frère ! 

[Rires] 

CAFG-D : C’est toi son frère, c’est toi qui a compris qu’il va partir au Sénégal 

avec la femme qu’il aime et sa fille ! 

[Rires] 

CAFG-F : Oui mais en fait, il nous a nourrit de ses contradictions. 

CAFG-D : Ouais! 

CAFG-F : Il s’est inventé une histoire… mais je ne pense pas qu’il parte au 

Sénégal. 

CAFG-A : La seule chose dont on soit sûr, c’est que c’est vraiment un 

injecteur ! 

CAFG-D : Oui. 

CAFG-A : Là, il a fait part qu’il s’injectait, c’est la seule chose. 

CAFG-D : C’est pour ça que j’ai beaucoup pensé à lui, parce que… 

CAFG-A : Pour le reste… En plus il est en échappement thérapeutique. 

CAFG-F : Il est sous tutelle, il doit prendre son traitement, apparemment qu’il 

prend jamais et il se balade de ville en ville parce que son dossier de tutelle, hier 

on a dû appeler dans les quatre coins de la France pour tomber sur son nouveau 

tuteur, qui est en Meurthe-et-Moselle et… 

CAFG-D : Et à qui il disait qu’il était là-bas ! 

[Rires] 

CAFG-F : Il disait qu’il était là-bas, et quand il a voulu insister pour envoyer un 

fax, le tuteur lui dit : ‘Mais, vous êtes pas à Nancy ?!’, ‘Ah non, je suis à Paris, 

magie !’ [imite la voix de l’usager] 

[Rires] 

CAFG-D : Non mais c’est extraordinaire, extraordinaire ! 

CAFG-F : En plus, il invente des histoires, et à la seconde après il se contredit ! 

CAFG-D : Il a tellement de vies. 

CAFG-F : Voilà. 

CAFG-D : Il a tellement, il a plein de vies. 

CAFG-F : Voilà, il a plein de vies voilà ! 

CAFG-D : C’est passionnant toutes les vies qu’il vit. Et il y croit pendant qu’il 

nous raconte, il croit dur comme fer. 
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« Le Penjâbi » 

Ce patient déjà évoqué par CAIPro2 est l’illustration d’un parcours de migration 

très douloureux et ayant, selon le soignant, provoqué une désintégration de son 

identité. Il en évoque l’histoire pour montrer l’efficacité du travail de l’équipe mais 

aussi l’effet cathartique que peut avoir une crise identitaire majeure et l’importance 

de la confiance dans le processus de changement. 

 

« Tout à l’heure, je vous parlais de cette notion de perte identitaire après un 

long parcours de migration pour un Penjâbi qui donc a mis je sais plus combien 

de temps, deux ans, à rejoindre la France à pied, en stop, en bus etc., etc., et qui 

est arrivé en France et qui n’a rien fait d’autre que s’alcooliser et prendre des 

dérivés opiacés, et dormir dans la rue, vendre des marrons chauds. Voilà, en 

gros, sa vie, c’était ça. À partir de là, la prise en charge qui a été faite ici, c’est 

un travail d’équipe… c’est la fameuse personne qui me disait : ‘Moi, de toute 

façon, ma vie elle est finie mais peu importe, ça s’arrêtera pas à ma mort, 

derrière, j’ai d’autres vies qui m’attendent’. Grâce à un travail mutuel et une 

confiance assez solide qui s’est tissée avec cet usager, cette personne, ce 

patient, le mot est toujours dur à trouver, on a réussi à lui recréer, à mon sens, 

une identité de Indien du Pendjab qui a migré en France et qui maintenant a une 

identité de travailleur immigré, qui s’est reconstruit une situation et une identité, 

qui est sorti de son addiction aussi et qui donc maintenant s’apparente à tout 

travailleur immigré qu’on peut rencontrer en France et qui n’a plus cette 

spécificité de la culture clandestine des migrants venant du Pendjab qui sont très 

communautaires, très clandestins même au sein des sans-papiers, c’est les plus 

grands clandestins que je connaisse. Voilà donc, quelqu’un qui vraiment a passé 

un cap énorme, et s’est recréé une identité en France. (…) La prise de 

conscience a eu lieu après une crise paroxystique. Nous on appellerait ça en 

France une bouffée délirante aiguë, lui interprétait ça comme des Gourous qui 

l’avaient quitté. En tout cas, après ce passage psychotique de une semaine, dix 

jours, pas plus, il est redescendu et ça a provoqué une prise de conscience chez 

lui et… à partir de là on a fait un vrai travail de reconstruction d’identité et de 

remettre un petit peu des repères. (…) Son addiction, on l’a traitée comme 

l’addiction de n’importe-qui d’autre. Voilà, c’est un cas que j’avais clairement 

en tête quand on parlait de problème identitaire et de voyage, de migration… et 

puis aussi en terme de confiance parce qu’il a fallu qu’il ait vraiment sacrément 

confiance en nous à certaines étapes de son parcours, de sa prise en charge. Il a 

fallu qu’il se fasse violence par exemple pour consulter en psychiatrie alors que 

pour lui c’était pas du tout de l’ordre de la psychiatrie. C’est le genre de choses 

qui n’aurait pas été possible sans un lien de confiance assez fort. Donc la 

situation de cette personne revêtait quand même pas mal de caractères, de 

caractéristiques qu’on a évoqués. » CAIPro2 
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« Le peintre » 

Cette histoire racontée par le groupe du service hospitalier parle du désir des 

soignants qui prend parfois le dessus sur l’intérêt du patient. Elle illustre la panique 

qui peut s’emparer du patient addicté à l’arrêt de son comportement et interroge les 

soignants sur la pertinence de l’objectif d’abstinence. 

 

CHFG-A : Moi je pense à un monsieur qui m'avais… parce que bon voilà, c'est 

toujours effectivement notre envie à nous de sortir les gens de la galère des 

produits, etc. et puis quand, par miracle, il y en a qui s'en sort, c'est le 

bonheur… et puis non, c'est pas toujours le bonheur. Notamment je pense à un 

monsieur qui était peintre, qui avait été avec Dali, et donc il avait décroché. 

Voilà et puis, et ben ce monsieur, sa seule passion, parce que avec sa femme 

c'était compliqué enfin tout ça, sa seule passion, c'était ben évidemment, la 

peinture. Il en vivait, et, et le jour où il a arrêté les produits, il avait plus 

d'inspiration, enfin, voilà… Et il s'est suicidé. 

CHFG-D : Ouais, je me souviens. 

CHFG-A : Et ça, c'est vrai que [bruit de gorge étranglée] j'ai jamais digéré ce 

truc-là. 

CHFG-G : L'abstinence malheureuse… 

CHFG-A : Ouais, j'ai jamais digéré ce truc-là, en me disant : ‘Ah la vache, OK 

on a fait du bon boulot mais…’ C'est vrai que c'était, on l'avait mal vécu à 

l'époque hein… 

(…) 

CHFG-D : Qu'est-ce que vous aviez mal vécu ? Le fait de ne pas avoir vu qu'il 

était euh… ? 

CHFG-G : En détresse. 

CHFG-D : Qu'il était en détresse… 

CHFG-G : Il avait une dépression souriante, tout allait bien… 

CHFG-A : Oui en plus… ouais, ben oui. Et puis voilà, c'est peut-être aussi le 

fait de ne pas avoir su voir que c’était... 

CHFG-D : C’est pas euh, en fait c’est en amont, c'est pas le décès, l'annonce du 

décès en lui-même, c'est… 

CHFG-A : Voilà, c'est que, oui, en fin de compte, il était pas heureux dans cette 

vie-là quoi… Et que, on l'a pas senti, on l'a pas aidé, on l'a pas… 

CHFG-C : C'est pour ça que moi, par le biais de ce genre de situations-là, on en 

a beaucoup qui ont des abstinences malheureuses… bon ben heureusement, qui 

n'arrive pas jusqu'à un passage à l'acte, mais où je me dis mon objectif c’est pas 

tant l'abstinence, c’est la qualité de vie. 

CHFG-A : Tout à fait. 

CHFG-C :Avec ou sans produits euh… Bon s'ils viennent nous voir, c’est que 

le produit altère la qualité de vie à ce moment-là mais… 

CHFG-A : Ouais, c'est ça moi aussi, c'est comme ça… La qualité de vie. 

CHFG-C : C'est mon objectif en fait, beaucoup plus large du coup. Si ton 

objectif est large euh, tu as justement un champ de solutions possibles. 
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« La petite mémère » 

Le soignant CHFG-A appuie cet objectif du soin qu’est la qualité de vie par une 

autre histoire. 

 

CHFG-A : Parce que c'est vrai qu'être abstinent et malheureux… Bon, ben 

après… Chacun voit midi à sa porte… On avait aussi une dame assez âgée, bon 

euh… je pense que là elle reconsomme. Je l'avais vu une fois au marché, en 

ville, et bon ben voilà je me suis dit, après tout, c’est petite mémère, elle a pas 

loin de 80 ans, et je me suis dit : ‘Bon ben si elle arrive à vivre comme ça, 

qu’elle est bien…’ Elle m'a dit qu'elle allait bien, qu'elle était bien, bon bah 

voilà après tout voilà, si elle est bien, c'est bien quoi. 

CHFG-C : Ouais 

CHFG-A : Sa vie à l'air de lui convenir, bon ! 

 

 

« Le musicien » 

C’est une professionnelle du CSAPA qui en parle avec beaucoup de chaleur. Elle 

évoque le lien qui existe entre elle et son patient, son identification à lui et la 

valorisation qu’elle retire de ce travail. 

 

« J’pensais à ce patient qui a été abusé et qui est euh… qui a une addiction au 

sexe. Et euh… j’aime... j’aime beaucoup ce patient. Je… j’aime bien euh… 

j’aime bien euh… penser à lui, évoquer le travail qu’on fait. Et puis voilà, c’est 

un type que… que je trouve génial, que je trouve… super quoi. J’trouve que ce 

mec-là est super et puis euh… j’trouve qu’on travaille bien ensemble et euh… 

et puis en plus, en plus c’est gratifiant parce que quand même il va mieux [rire]. 

(…) Et euh… et il est musicien, c’est un mec gén… une musique que j’adore… 

et voilà. Il fait du jazz, c’est un truc euh… c’est vraiment super. Et il s’est remis 

euh… il s’est remis euh… enfin il joue, il a toujours beaucoup beaucoup joué et 

tout ça mais… il joue différemment, avec plus de créativité… il est moins… 

dans la technique, d’après c’qu’il me dit. Et j’trouve ça génial quoi. Donc euh… 

et puis j’sais pas, on a plein de… plein points communs aussi euh… euh… 

notamment professionnels. Enfin c’est un travailleur social… Donc voilà… 

j’aime bien le voir. » 

 

E.2. Quelques fictions 

La plupart de professionnels a pensé à des œuvres littéraires ou 

cinématographiques durant ou à l’issue de l’entretien. 
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« Bien sûr. De toute façon il y a plein de… d'histoires qui sont, qui se basent sur 

la séparation, ne serait-ce que la séparation. Tous nos patients ont vécu des 

séparations difficiles, et comme c'est le LE sujet de toutes les histoires, et les 

romans, évidemment parfois… on y pense. » CHFG-C 

 

E.2.1. Les œuvres littéraires 

« Sur la route » de Jack Kerouac 

C’est l’histoire de Lord Jim et le voyage et l’errance du personnage qui évoque 

cette œuvre. 

 

« J’ai pensé à ‘Sur la route’ de Kerouac, mais c’était tout simplement pour 

illustrer l’hist, l’idée de, de, du déplacement, du voyage. » CAIPro1 

 

Les bouquins d’aventure 

C’est également Lord Jim qui suscite cette idée, sans référence particulière. 

 

« Ça m’a fait penser par le côté maritime, le côté marin, fuite en avant, aller de 

port en port, aller jusqu’en Malaisie… forcément ça m’évoque des, des, des 

bouquins d’aventure. » CAIPro2 

 

Rudyard Kipling 

Dans le même mouvement, Kipling est évoqué. 

 

« Au début j’ai pensé un peu à Rudyard Kipling. » CHIPro1 

 

« L’Assommoir », « Au bonheur des dames », « l’Argent », « la Terre » 

d’Émile Zola 

Zola est évoqué notamment pour ses descriptions des ravages de l’alcool dans 

‘L’assommoir’ mais aussi des trajectoires familiales. Celles de patients se 

confondent ici avec celles de soignants. 

 

CHFG-F : Souvent c’est Zola ! 

CHFG-C : Ben oui c'est ça. 

[Rires] 

CHFG-A : Oui c'est vraiment pas de chance, le sort s'acharne… 

CHFG-C : Non et puis on se rend compte que ça fait partie des mœurs aussi, 

euh enfin pour l'alcool notamment… C'est ancré, ça a toujours été là, ça sera 

toujours là. Parce que quand je demande aux patients à quel âge ils avaient 
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commencé, le premier contact avec l'alcool, ben ils savent pas parce qu'il n'y 

avait pas d'eau sur la table déjà quand il était petit et… 

CHFG-A : Même le canard qu’on donnait aux petits-enfants. Tu sais des fois 

t’entends ça, des mômes de deux ou trois ans avec, tu vois… 

 

« J’aime beaucoup Zola… des histoires super gaies ! Et j’pensais à 

‘l’Assommoir’… ‘l’Assommoir’ c’est euh…, c’est…, c’est une autre 

population avec laquelle je bosse beaucoup ici. Et puis euh…, y’a un truc un 

peu politique aussi là-dedans quoi. Ouais, ma famille euh…, y’a un engagement 

un peu euh… social, politique euh… à travers des trucs euh… mutualistes, 

machin… Du coup, de travailler avec des populations comme ça, ça me… ça 

m’inscrit aussi dans une filiation, sur un plan personnel quoi. De poursuivre un 

peu aussi un sillon, comme ça, creusé depuis euh… depuis longtemps dans ma 

famille. (…) C’est Zola quoi ! Vraiment il développe tout le truc… abominable, 

la tragédie etc… Mais c’est tellement bien écrit et tellement… Ce mec-là, il 

était quand même génial, quoi. De pouvoir écrire ‘l’Assommoir’ avec tellement 

de justesse et puis à côté de ça ‘Au Bonheur des Dames’. J’crois que c’est ça 

son bouquin sur les grands magasins… cet autre monde là…, avec autant de 

finesse et de… Ce mec là il naviguait entre tous ces milieux comme ça. J’trouve 

ça assez…, enfin oui, ça me fascine quoi. Voilà, mais en fait j’aime bien bosser 

ici pour ça aussi quoi. Ça a été vraiment un moment de l’institution j’trouve 

vachement intéressant quand on a commencé, quand je suis arrivée il y a cinq 

ans, avec une collègue, on a mis en place les visites médiatisées. Et donc on a 

commencé ici à recevoir des patients qui étaient pas euh… les patients bien 

propres sur eux, bien habillés… Parce que ici, même si y’a des toxico, ils sont 

quand même, un peu clean quand même ! Voilà quoi, ils nous ressemblent un 

peu quand même, hein ! Alors quand on a commencé à recevoir les familles des 

visites médiatisées qui vociféraient dans la salle d’attente, qui juraient comme 

des charretiers euh…, qui avaient pas du tout les codes et tout ça, ça a été un 

grand moment institutionnel. (…) C’était ‘l’Argent’ aussi. Il y a un bouquin de 

Zola qui s’appelle ‘l’Argent’. Y’a ‘la Terre’, enfin c’est hallucinant ce mec 

quand même. ‘La Terre’, c’est génial aussi. Ma famille, c’est des paysans. 

Quand j’ai lu ‘la Terre’, c’est fou quoi, j’avais l’impression de voir mes arrière 

grands-parents. Et ‘l’Argent’… ce monde de la finance et tout. Et bien voilà, et 

bien, la salle d’attente… [geste qui évoque les différents sièges et les différents 

univers de Zola] » CSIPro2 

 

« Le Joueur » de Fiodor Dostoïevski 

Ce roman est cité sans développement. 

 

« ‘Le Joueur’ de Dostoïevski. » CSFG-C 
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E.2.2. Les œuvres cinématographiques 

« Human Traffic » (Justin Kerrigan, 1999) 

Selon le professionnel, ce film aborde la question des addictions de manière 

intelligente et dédramatisée. C’est une comédie subtile et profonde. 

 

« J’ai revu un DVD. Un film que je trouve très bien sur les problèmes 

d’addiction. Ça s’appelle ‘Human Traffic’, qui est très drôle en plus et qui parle 

des consommations et des drogues de façon très intelligente je trouve… sans 

tabous, sans moralisme… d’une façon assez intelligente je trouve par les gens 

qui consomment le vendredi soir et qui expliquent ce qui se passe. » CAIPro1 

 

« Trainspotting » (Danny Boyle, 1996) 

Le film est cité pour la noirceur qu’il contient et que les professionnels retrouvent 

dans les histoires des patients. Il constitue un point de repère pour d’autres films 

cités. 

 

« C’est pas ‘Trainspotting’, c’est autre chose. [parle de ‘Human Traffic’] » 

CAIPro1 

 

« C'est comme ‘Transpotting’ ou des trucs... [parle de ‘Requiem for a 

Dream’] » CHFG-C 

 

« Les Tontons Flingueurs » (Georges Lautner, 1963) 

C’est la vie aventureuse de certains patients qui évoque ce film. 

 

« J'ai un petit patient, c'était un Tonton Flingueur. Il se faisait passer pour (un 

gars) des Tontons Flingueurs… Quand je lui ai posé la question : ‘Quel est 

votre métier, quel est votre qualification ?’ Il me dit : ‘L’officielle ou 

l’officieuse ?’, ‘Bon ben commencer par celle que vous voulez’… il était 

braqueur et puis… » CHFG-G 

 

« Requiem for a Dream » (Darren Aronofsky, 2000) 

Il s’agit là aussi des histoires de certains patients qui font surgir cette référence. 

Les professionnels évoquent notamment le rythme du film, le caractère 

transgénérationnel de l’addiction et la fin catastrophique. 
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CHFG-F : Et le film… comment ça s'appelle ?... où il y a la mère qui prend des 

amphets et le fils qui se shoote, vous voyez pas ?, la copine du fils qui se 

prostitue, comment ça s'appelle ? 

PASSATEUR : ‘Requiem for a Dream’? 

CHFG-C : Voilà. 

CHFG-C : ‘Req…’ ouais mais là c’est… c'est comme ‘Transpotting’ ou des 

trucs... 

CHFG-A : Ouais, mais c'est pas… 

CHFG-C : Oui, c'est vrai qu'il y a des fois, t’as des trucs… 

CHFG-F : Parce que tu as quand même plusieurs profils et euh… 

CHFG-C : ‘Requiem for a Dream’, c'est surtout cette espèce de de rythme qui 

est, voilà comme ça, infernal. Tu le ressens parfois comme ça chez les patients, 

ça fait… [longue inspiration] ça donne la nausée quoi. 

CHFG-F : Ouais, ça s'arrête plus quoi. Enfin, c'est ce qu'ils ressentent aussi, 

c’est que ça s'arrête plus, qu'ils ne peuvent plus contrôler. Je trouve que tu vois 

bien là-dedans et puis sous différents modes enfin, tu vois le profil de la mère et 

du fils, ça n'a rien à voir et pourtant… 

CHFG-C : Oui 

CHFG-F : … Globalement la fin… [silence et expressions qui évoquent la 

catastrophe de la fin]. 

 

« Un dernier verre pour la route » (Philippe Godeau, 2009) 

Ce film, en lien avec les addictions, a été vu par deux membre de l’équipe 

ensemble. 

 

« On l’a fait une fois, tu te rappelles ? [aller au cinéma hors du cadre 

professionnel pour voir un film qui rappelle le cadre professionnel] Le film… 

‘Un dernier verre pour la route’. » CHFG-A 

 

« Le jour du vin et des roses » (Blake Edwards, 1962) 

Une référence non développée. Il y est question de rechute alcoolique et d’espoir 

déçu. 

 

« Il y avait aussi ‘du vin et des roses’, un vieux film américain des années… » 

CHFG-G 

 

E.3. Synthèse 

Les histoires cliniques et les fictions apparaissent comme des moyens d’évoquer, 

d’exposer et d’illustrer des expériences émotionnelles vécues par les professionnels 

dans le cadre du soin. Mais elles semblent avoir des fonctions différentes. Les récits 

cliniques provoquent un resserrement de la pensée sur un point particulier des 
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relations avec les patients, comme le mensonge, la migration douloureuse ou 

l’abstinence catastrophique. Mais ces éclats d’histoires apparaissent comme des 

« flashs » au cours des discours. Seul le récit du « musicien » apparaît plus continu 

durant l’entretien avec son soignant. Cela vient probablement du fait que ce dernier 

exerce en CSAPA et suit le patient depuis plusieurs années. Ce fractionnement 

narratif des histoires clinques vient donc souligner la présence discontinue des 

patients dans le lien avec les professionnels. En revanche, les fictions apparaissent 

comme des moyens de « lire » l’expérience des addictés sur un mode narratif. Elles 

servent de support aux représentations des soignants et les aident à « comprendre » 

les patients. Dans cette perspective, il est intéressant de noter que les thèmes des 

fictions mentionnées s’organisent souvent autour de deux « genres » : l’aventure 

romantique et le réalisme social. 

4.3. Analyse comparative 

Nous avons souligné la transversalité des thématiques émergentes dans les 

discours des différents lieux. Elle nous a permis de présenter les résultats de 

manière homogène. Toutefois il existe bien évidemment des différences sensibles 

selon l’endroit où les discours ont été recueillis, et le dispositif proposé. 

Selon le dispositif d’entretien 

Concernant les dispositifs d’entretien, il est à noter que les entretiens individuels 

ont donné lieu à des échanges particulièrement riches, les participants parlant plutôt 

facilement de leurs expériences et de leurs émotions. Ils se sont peu défendus et 

n’ont pas cherché à éviter de répondre à des questions parfois exposantes pour eux. 

Ils n’ont pas non plus opéré de projections agressives sur les chercheurs et la grande 

majorité de ces entretiens avec les professionnels s’est déroulé dans un climat de 

confiance et de cordialité. On peut noter cependant qu’au CHU, le choix des 

professionnels vus dans ce cadre a quelque peu verrouillé le discours. Les entretiens 

avec les patients ont été plus délicats et nous avons déjà parlé des particularités de 

leur mode de recrutement par les équipes. Les entretiens de groupe, nous l’avons vu 

en détail, ont donné lieu à des mouvements groupaux singuliers de projection 
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haineuse massive ou d’illusion groupale. Ces mouvements ont pour fonction de 

protéger le groupe face à une menace de dislocation ou d’effondrement que notre 

dispositif de recherche a pu représenter pour les participants. À l’inverse des 

discours individuels, les discours en focus group ont été plus contrôlés par les 

individus et par le groupe. Au plan « phénoménologique », celui de l’analyse du 

discours patent, cela pose bien entendu des problèmes de validité des résultats. 

Mais ils sont compensés par les discours recueillis en individuel. En revanche, au 

niveau « interprétatif » que nous étayons par l’analyse psychodynamique du 

fonctionnement groupal, ces entretiens apportent des éléments essentiels à la 

compréhension des positionnements collectifs et institutionnels face aux difficultés 

vécues dans le cadre de la relation de soin. 

Selon le lieu de soin 

Nous avons relaté nos « aventures » avec les participants à l’étude rencontrés dans 

les différents lieux de soin. Chacune est singulière et très liée à l’identité des 

équipes. Nous nous sommes sentis très exposés au CAARUD mais aussi objet d’un 

intérêt et dépositaire d’une confiance ; chaleureusement accueillis au CHU mais 

très « encadrés » et parfois un peu lâchés ; douloureusement attaqués au CSAPA 

mais également très identifiés à des soignants bienveillants pour leurs patients. Ces 

mouvements de contre-attitude donnent une idée de ce que nous avons représenté 

pour les participants au cours de la recherche comme nous l’avons déjà souligné, 

mais renseignent également sur un « climat relationnel » propre à chacun de ces 

lieux – climat relationnel qui est à mettre en lien avec leurs tâches primaires. En 

effet la « porosité » présentée par le CAARUD laisse les soignants très exposés aux 

conduites transgressives des patients et aux affects douloureux qui en découlent, 

mais elle a également une fonction opératoire qui permet aux usagers les plus 

fragiles psychiquement et les plus désocialisés d’y pénétrer et d’y tisser 

éventuellement un début de lien. Le climat de « maîtrise » du CHU se révèle bien 

adapté à l’accueil de patients pour une durée relativement courte durant laquelle ils 

doivent rencontrer un discours scientifique sur leur dépendance et s’équiper en 

expériences, idées et techniques cadrantes sur lesquelles s’appuyer plus tard pour 

maintenir un certain écart à leur addiction. Enfin le climat d’ « impénétrabilité » du 
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CSAPA correspond à une pratique d’accompagnement des patients au long cours et 

en lien avec leur entourage. Il donne l’image d’un sanctuaire où les patients peuvent 

être protégés des effractions et persécutions des éléments extérieurs, se poser et 

parler avec les soignants. 

De ces positions il est donc logique que certains discours divergent. Comme dans 

les discours des responsables, les professionnels attaquent parfois les autres 

structures, considérant leurs modèles de fonctionnement archaïques, inadaptés ou 

encore totalitaires. Il n’apparaît pas de sentiment d’unité ou de solidarité entre 

structures, mais cela semble portant être un horizon désirable. Le mouvement 

addictologique est interrogé dans sa capacité à modifier le rapport de la société aux 

personnes addictées et au soin, ainsi que le climat de la relation avec les patients. 

Par ailleurs, certaines thématiques du questionnaire ont amené des discours plus 

riches et plus longs qui ont ensuite pris une place plus importante dans l’analyse des 

résultats. Ainsi, les discours sur les représentations morales, la violence et le 

mensonge en particulier ainsi que sur la défiance sont particulièrement riches au 

CAARUD. À l’inverse, l’investissement de la confiance et les réflexions sur les 

modalités de dégagement des difficultés relationnelles sont des thèmes très 

soutenus par les discours des professionnels du CHU. Quant au CSAPA, ce sont les 

discours sur l’extérieur, sur le sens du soin et sur les effets des difficultés dans le 

cadre de relations au long cours avec les patients qui sont les plus représentés dans 

l’analyse. Toutefois, et nous rappelons que cela constitue un résultat important de 

notre étude, malgré ces spécificités certaines, des références théoriques diverses et 

des publics de patients différents, les discours conservent une forte homogénéité 

dans les trois centres. 

4.4. Validité des résultats 

Description du procédé de recherche 

Nous nous sommes attaché à décrire méticuleusement l’ensemble du procédé de 

recherche depuis les premières élaborations théoriques et la mise en place du 

groupe de recherche jusqu’à l’analyse et la rédaction finale des résultats. Nous y 

avons signalé certains points forts ainsi que des difficultés et en avons tenu compte 
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dans l’analyse des données. Cette description accompagnera les futures publications 

du groupe de recherche. Elle a déjà été rendue publique dans une note de 

recherche
330

 parue en 2011. 

Travail de réflexivité des chercheurs 

Dans cette étude, le travail réflexif des investigateurs a débuté avec le groupe de 

recherche. Ceux-ci avaient été en effet formés à l’appréhension de la subjectivité de 

l’observateur, notamment au travers de l’analyse du contre-transfert du 

chercheur
331

. Chaque chercheur tenait, depuis le début, un cahier de terrain 

contenant ses notes personnelles sur la mise en place du processus, ces réflexions et 

observations concernant celui-ci et la question de recherche. Par ailleurs, il leur 

avait été demandé, avant le début du recueil des données de terrain, de rédiger un 

document personnel contenant ce qu’ils pouvaient dire de leurs « préconceptions » 

sur la question de recherche, l’approche méthodologique et les résultats attendus. 

Avant le début des entretiens, une réunion des investigateurs a eu lieu et a permis 

de partager certaines idées communes au groupe et a abouti à la rédaction d’un 

document résumant les préconceptions du groupe. Ces documents ont servi de 

mémoire et ont été utilisés, avec les résultats des questionnaires « passateurs » au 

moment de l’analyse finale des données. Ils ont permis un travail de réflexivité à 

l’échelle groupale et individuelle. 

La triangulation 

La triangulation consiste en une multiplication des sources et méthodes 

d’observation et d’analyse. Son objet est d’observer les éventuels écarts et de les 

analyser sans chercher à les réduire. Dans cette étude, la triangulation a été assurée, 

d’une part, par le choix d’un recueil combiné en entretiens individuels et de groupe, 

de soignants et d’usagers, avec différents instruments, dans différents lieux et, 

d’autre part, par une analyse du matériel transcrit par trois chercheurs différents. De 
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plus, le groupe de recherche a bénéficié de la supervision d’une part de chercheurs 

experts en méthodes qualitatives et d’autre part d’un psychanalyste spécialiste des 

dynamiques groupales et institutionnelles. 

L’objectivité 

Dans le domaine de la recherche qualitative, l’objectivité est conçue comme un 

certain degré d’indépendance des chercheurs vis-à-vis de leurs préjugés, idéologies 

et cadres théoriques sur la durée du processus de recherche, depuis la conception de 

la question jusqu’au compte-rendu des résultats. Celle-ci ne peut être clamée par le 

chercheur. Il ne peut que tenter d’en rendre compte au mieux et c’est le regard 

extérieur compétent, celui des autres chercheurs qui pourra l’attester. C’est donc ici 

à la fois dans l’exposé des efforts réflexif des chercheurs de l’étude EthNaA et dans 

le compte-rendu détaillé de notre dispositif de recherche que nous espérons montrer 

un degré élevé d’objectivité. Celle-ci pourra se mesurer au moment des soumissions 

pour publication des articles
332

 sur les résultats de l’étude. 

La validité 

Le critère de validité utilisé en recherche qualitative est proche de son équivalent 

quantitatif. Elle est souvent divisée en validité « instrumentale » et en validité 

« théorique » et chacune d’elle se réfère à la logique propre à l’entreprise de 

recherche et à ses productions (validité interne) d’un part, et à sa confrontation au 

corpus théorique et méthodologique ainsi qu’aux résultats de recherches déjà 

connus (validité externe) d’autre part. 

La validité instrumentale évalue la capacité des données recueillies à représenter 

le phénomène. Au niveau interne, elle nécessite une « saturation » des données, 

c’est-à-dire que l’analyse cumulée des discours produit un ensemble cohérent et 

d’apparence complète et que les derniers entretiens n’apportent pas de nouveaux 

thèmes d’analyse importants. Dans le cadre d’EthNaA, nous avons présenté 

différents niveaux d’analyse qui montrent une forte cohérence des résultats et la 
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formation d’une théorie « complète » des difficultés qui pèsent sur la relation de 

soin en addictologie. En ce qui concerne les soignants, les thèmes émergents sont 

largement transversaux ce qui permet une saturation des résultats. Les dernières 

analyses n’ont en effet pas apporté de modification à l’édification théorique. Elles 

n’ont servi qu’à enrichir les résultats. En revanche, si l’on souhaite analyser plus en 

profondeur les différences entre types de centre et affiliation théorique historique, 

d’autres entretiens de type focus group dans des structures de même type seraient 

nécessaires pour obtenir une saturation. De même, comme nous nous y attendions, 

les entretiens avec des patients, qui sont moins nombreux dans l’étude et dont 

certains n’ont pu être menés à leur terme, ne permettent pas d’atteindre une 

saturation. Leur discours est donc ici présenté en contre-point de celui des 

soignants, mais ne peux pas être analysé de manière autonome. Au niveau externe, 

la validité instrumentale est évaluée par la présentation méticuleuse des procédures 

méthodologiques et par leur correspondance aux pratiques méthodologiques 

reconnues. Pour ce qui nous concerne, nous avons exposé clairement notre 

méthodologie et nous sommes référés à des travaux antérieurs pour le choix de la 

méthode. Le recours à des focus group et à des entretiens individuels en face-à-

face, la création d’un questionnaire semi-structuré et l’utilisation de l’IPA pour 

l’analyse sont des techniques éprouvées de recherche qualitative. Ainsi les études 

qualitatives publiées récemment dans le corpus de littérature scientifique référencé 

y ont fréquemment recours. En revanche, l’utilisation d’une médiation littéraire 

pour les entretiens individuels constitue une innovation. Elle est ancrée à la fois 

dans les pratiques de médiation narrative par l’écriture ou des outils visuels, et dans 

les techniques d’investigation de la psychologie développementale (histoires à 

compléter). Elle a donc une base déjà validée mais nécessite une évaluation propre. 

Celle-ci devra donc faire l’objet d’une publication. 

La validité théorique correspond à la capacité de l’élaboration théorique des 

chercheurs à rendre compte de ce qui a été observé. Au niveau interne, elle est 

évaluée par le feed-back des participants à l’étude. Le « retour sur le terrain » 

permet de leur présenter l’ensemble des résultats et de mesurer leur acceptation. Il 

ne s’agit de recueillir une approbation complète de l’ensemble de l’analyse, mais de 

voir si son « esprit » est reconnu et se laisse approprier par les participants. Les 

points de discussion qui émergent immanquablement peuvent être intégrés par les 
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chercheurs pour compléter l’analyse. Dans le cas d’EthNaA, les retours sur le 

terrain n’ont pas encore eu lieu et cela constitue une limite à la validité théorique de 

notre analyse. Elle est partiellement compensée au niveau externe. Il s’agit en effet 

de l’ « acceptation externe » des résultats et de leur cohérence avec les résultats 

déjà connus. Cela évalue finalement la « transférabilité » des résultats de l’étude à 

un contexte plus large, soit une forme de généralisation de l’analyse. Pour ce qui 

nous concerne, les résultats préliminaires ont fait l’objet de communications 

scientifiques orales
333,334,335,336,337,338

 et ont pu être discutés avec d’autres 

scientifiques experts du domaine de l’addictologie et des méthodologies. Ils ont 

obtenu une bonne acceptation externe. Concernant la littérature préexistante, il 

n’existe pas d’étude entièrement comparable à EthNaA. Toutefois certaines 

publications sur des aspects de notre recherche comme les attitudes et le burnout 

des soignants que nous avons présentées plus haut montrent que nos résultats 

présentent une cohérence forte avec ces études antérieures. 

La fidélité 

Le critère de fidélité est très important dans le domaine de la recherche 

quantitative. Il est souvent détaillé en fidélité « test-retest » et en fidélité interjuges. 

La première mesure la stabilité des observations dans le temps : une nouvelle 

mesure selon les mêmes procédures donne-t-elle les mêmes résultats ? Il s’agit 

d’une fidélité « diachronique ». La seconde évalue la stabilité des observations 
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faites par différents chercheurs sur une même période de temps. Il s’agit d’une 

fidélité « synchronique ». En recherche qualitative, la fidélité diachronique ne 

constitue pas généralement un critère pertinent. En effet, les observations sont faites 

en contexte (historico-socio-culturel) et celui-ci est par définition mouvant. C’est 

particulièrement vrai dans le cadre d’EthNaA puisque la théorie et la pratique 

addictologiques sont en évolution rapide et que les périmètres des structures de soin 

se déplacent fréquemment. Il est donc attendu qu’un même dispositif reproduit dans 

quelques années ou dans un autre pays produise des résultats différents. Toutefois, 

nos résultats montrent des proximités importantes avec ceux de l’étude qualitative 

de Carrie B. Oser publiée en 2013 et réalisée aux États-Unis auprès d’un public de 

counselors
339

. Nous les soulignerons dans la synthèse des résultats. 

En revanche, la fidélité synchronique est importante. L’analyse qualitative 

reposant sur un certain niveau d’interprétation et sur l’implication subjective 

reconnue des chercheurs, le rapprochement des résultats d’analyse de ces derniers 

est capital. Il ne s’agit pas ici d’obtenir une concordance stricte des résultats mais 

d’évaluer leur cohérence d’ensemble, des observations divergentes pouvant être 

simultanément vraies. Dans le cadre de notre dispositif, trois chercheurs principaux 

ont analysé les discours et construit des théories autonomes mais en discussion. 

Cette condition était nécessaire pour obtenir un bon niveau de triangulation. Les 

différents rapports de recherche ainsi que les prochaines publications pourront 

montrer une bonne fidélité synchronique. 

Synthèse des résultats 

À l’issue de ce travail d’analyse et de présentation des discours des 

professionnels, et de l’élaboration réflexive des chercheurs, nous nous trouvons 

face à un nombre important de résultats. Nous allons en reprendre ici les principaux 

et les présenter comme éléments de réponse à la question que nous avons formulée 

en amont de l’étude. Plusieurs illustrations permettront de représenter de manière 

synoptique ces résultats. 
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1. Communauté d’expérience et transition 

paradigmatique 

Les trois lieux de soin où nous avons rencontré des professionnels dans le cadre 

de l’étude EthNaA sont très différents de par leur culture, leur histoire, leur 

missions, la composition de leurs équipes et le public qu’ils accueillent. Pourtant, 

ils sont tous traversés par le sentiment de devoir affronter des difficultés 

importantes dans leurs rencontres avec les patients. À tous les professionnels, la 

relation de soin avec les patients addictés apparaît difficile. Il existe quelques 

nuances importantes que nous avons soulignées, mais la grande majorité des thèmes 

que nous synthétisons ici se retrouve dans les discours de l’ensemble des soignants 

rencontrés. Cela souligne pour nous l’idée qu’il existe une communauté 

d’expérience des soignants en addictologie malgré la grande diversité de pratiques 

et de missions. Cette communauté vient probablement d’un mouvement partagé 

vers les personnes addictées, et cela justifie notre choix de ne pas différencier ce 

qui, dans le soin, se rattache à la démarche médicale, psychothérapeutique ou socio-

éducative. Ce mouvement apparaît d’ailleurs comme ce qui donne son sens le plus 

tangible à l’entreprise addictologique. Les professionnels en sont conscients et 

attendent beaucoup des évolutions de la discipline addictologique. En effet, les 

principes issus des trois paradigmes que nous avons détaillés dans notre première 

partie sont bien visibles et répartis logiquement selon les types de structures dans 

l’étude. Toutefois, ils apparaissent parfois déliés et opposés les uns aux autres, ce 

qui provoque des moments de doute des professionnels sur le sens de leur action. 

Ce flottement caractérise à la fois la tentation hypermoderne du mouvement 

addictologique et la transition d’un ancien ordre vers un nouveau qui demeure 

insuffisamment structuré. Les figures normatives romantiques et hygiénistes se 

dessinent régulièrement dans les discours recueillis sur les trois lieux de soin. La 

figure « autonome dépendante » se révèle également, comme par exemple dans 

l’histoire de « la petite mémère ». Cette figure normative apparaît comme nous 

l’avons décrite : « enclavée », méconnue et incomprise du grand public. Il existe en 

revanche peu de discours qui soutiennent notre idée d’une position ambivalente sur 

l’objet des soins de l’addictologie. La confusion entre sujet « autonome-
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dépendant » et sujet hypermoderne pourrait se cantonner au niveau institutionnel, 

mais la présente étude ne nous permet pas de le confirmer. 

Mais la communauté d’expérience des soignants tend également à accréditer 

l’idée que les personnes addictées, du moins celles qui entrent dans ces lieux de 

soin, quels que soient leur produits d’addiction, possèdent des caractéristiques 

communes qui se sont révélées au fil des discours. 

2. Les sources des difficultés : patients 

difficiles, produits puissants, soignants 

vulnérables, institutions fragiles et 

monde extérieur hostile 

La source la plus évidente de difficulté pour la relation de soin, dans l’expérience 

des soignants, se trouve chez les patients. Passés les premiers mouvements de 

banalisation et de déni, les professionnels identifient plusieurs problématiques 

fortes. Les addictés ont des histoires de vie douloureuses voire catastrophiques, ils 

ont erré, subi des traumas, été mal aimés ou maltraités. Les soignants sont parfois 

envahis par ces histoires et ont le sentiment que les patients les leur font porter et 

parfois vivre. Il leur faut aussi supporter de les accompagner alors qu’ils sont très 

fragiles aux plans physique comme psychique, et que la mort semble pourvoir 

survenir à tout moment. Cela pourrait ne pas être une expérience très différente de 

celle de soignants exerçant dans d’autres domaines cliniques, mais l’addiction 

semble pourtant mettre les professionnels de l’étude face à un niveau de complexité 

hors du commun du soin. Il leur est ainsi impossible de travailler avec les personnes 

addictées en ne se concentrant que sur le problème de l’usage des produits ou du 

comportement addictif. Ils pensent que la médecine contemporaine permet à la 

plupart des soignants de se protéger derrière un savoir technique et des pratiques 

codifiées. Mais le champ d’exercice addictologique leur semble être dans une zone 

frontière entre le soin médical et d’autres manières de prendre soin. Il leur faut donc 

faire avec ce que sont les patients au-delà de leurs symptômes, et c’est une 

difficulté. Dans les soins, les addictés peuvent apparaître étonnement proches des 

représentations de sens commun les concernant. Même si l’espace du soin est un 
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lieu relativement protégé, les patients addictés peuvent se montrer désagréables, 

agressifs, violents, menteurs, manipulateurs, faibles de volonté et dépravés. Les 

soignants se trouvent être alors confus et embarrassés face à ce qu’ils perçoivent 

comme une congruence entre des jugements profanes accusateurs, ce qu’ils 

continuent d’en porter eux-mêmes malgré leur « conversion » à la pratique 

addictologique et la réalité des actes posés par les addictés. Toutefois, ces « vices » 

semblent, dans le discours des professionnels, traverser les patients. Ils les en 

tiennent rarement pour responsables. Ce sont leurs expériences de vie et la 

contrainte sociale qui font des patients des victimes au moins autant que des 

bourreaux. Toujours est-il que ces personnes qui demandent de l’aide avec parfois 

une grande avidité, sont souvent perçues comme peu fiables et peu reconnaissantes 

pour les efforts des soignants. 

S’interposant entre patients et soignants, les produits d’addictions apparaissent 

redoutables. Ils sont en effet extrêmement puissants. Ils abiment les patients et 

peuvent les tuer. Ils détruisent les liens familiaux et amicaux. Ils semblent dotés de 

capacités quasi magiques, comme celle de changer la personnalité des patients et 

les transformer en personnages inquiétants. Ils agissent comme la potion du Dr 

Jekyll. De plus, dans la relation entre patients et soignants, ils tiennent une place de 

rival des professionnels. Ces derniers se demandent s’ils peuvent faire le poids face 

à eux, la rupture de soin semblant le plus souvent coïncider avec les retrouvailles 

entre les patients et les produits. Mais cette rivalité se fait encore plus cuisante 

lorsqu’il semble aux soignants que les produits peuvent être plus efficaces qu’eux-

mêmes pour maintenir les patients en vie et les aider à supporter cette dernière. 

Ces résultats, bien supportés par nos analyses, sont relativement classiques et 

confirment des données que l’on peut recueillir dans différentes littératures, comme 

celles sur le burnout ou sur les contre-attitudes. D’autres résultats sont moins 

souvent décrits. Il s’agit de ceux qui concernent les soignants eux-mêmes et leur 

cadre de soin. Les professionnels parlent en effet des difficultés qui proviennent de 

leur sentiment de ne pas être suffisamment équipés pour soigner les patients 

addictés. Ils peuvent éprouver un manque de théorie, de diversité de savoir et de 

savoir-faire, notamment en psychiatrie et psychologie pour ceux qui ne sont pas 

formés. Ils ne déplorent pas un déficit d’outils techniques (psychothérapiques, 

rééducatifs ou pharmacologiques) mais plutôt un défaut de moyens humains et de 
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temps pour travailler en équipe, un peu à distance de l’urgence de la prise en charge 

des patients (réunions cliniques, études de cas, séminaires…). Mais au fil des 

discours, le manque semble concerner plus profondément la capacité à aider des 

personnes qui sont dans une souffrance intense, ancienne et complexe. Les 

soignants peuvent alors se sentir démunis et désemparés face à cette souffrance et 

envahis d’un doute sur le sens et l’efficacité du soin. Nous avons vu que la finalité 

de soin différait fortement selon les références théoriques des professionnels avant 

le développement de l’addictologie contemporaine (abstinence, réduction des 

risques). Dans cette nouvelle période, les soignants connaissent ces différents 

objectifs, ainsi que ceux qui se développent (consommation contrôlée, dépendance 

localisée), et ont tenté de se situer par rapport à eux. Toutefois en l’absence de 

« discours de vérité » sur le sens du soin, ils oscillent dans leurs choix stratégiques, 

hésitent, changent d’avis. Cela a certainement des effets positifs dans la rencontre 

avec des patients qui peuvent se sentir mieux entendus et plus acteurs de leurs 

soins. Mais les soignants se sentent plus vulnérables et ont le sentiment de 

commettre des erreurs, parce que, finalement, ni eux ni les patients ne savent ce qui 

va réellement faire soin. Ces questions deviennent vertigineuses quand vie et mort 

sont en jeu. Les professionnels peuvent exprimer la force des émotions qu’ils ont à 

traverser ainsi que la fatigue qui peut s’emparer d’eux. Il faut pouvoir supporter 

d’entendre les patients et de vivre avec eux une aventure relationnelle dont l’issue 

n’est pas toujours, loin s’en faut, favorable et heureuse. Pris de doute, les soignants 

vacillent dans leur identité professionnelle et peuvent se demander s’ils sont aussi 

« bons » que les professionnels d’autres domaines du soin. Mais, ils sont ébranlés 

plus profondément encore. Intimement, la relation leur fait interroger leur propre 

rapport à la dépendance, à la maladie et à la folie. Cela dérive des événements 

difficiles et des déceptions qui émaillent cette relation, mais cela vient aussi de leur 

propre espace interne et de leur histoire personnelle qui affleurent dans les discours. 

Plusieurs professionnels interrogent en effet ce qu’ils peuvent avoir de commun 

avec les patients, parfois au travers d’anecdotes douloureuses. Enfin, malgré leurs 

efforts pour s’affranchir des représentations de sens commun sur les personnes 

addictées, les soignants sont assaillies par celles-ci. Elles leur arrivent de l’extérieur 

au travers des discours véhiculés par les médias ou portés par leurs proches, les 

familles des patients ou ces derniers-mêmes. Elles peuvent les mettre très en colère 
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et provoquer chez eux des réponses agressives. Ils soulignent en effet leur caractère 

destructeur pour les patients – en dégradant leur image, en renforçant leur conduites 

addictives et leur exposition au risque – et pour le soin, souvent déconsidéré voire 

ridiculisé. Mais ces représentations les mettent en cause eux-mêmes. Ils peuvent 

avoir le sentiment d’être vus comme des « gardes-chiourme » ou des idéalistes, 

méprisés par les autres professionnels du soin et le champ social dans son 

ensemble. Mais ce qui peut être plus difficile encore est qu’ils abritent eux-mêmes 

ces représentations péjoratives sur les patients. Ils reconnaissent souvent les avoir 

portées avant de rencontrer les patients et le soin. Plus jeunes, ils pouvaient penser 

du mal des addictés, à l’image de ce qu’ils disent des étudiants qu’ils voient en 

stage. Le soin des addictions nécessite un certain changement de regard qu’il faut 

savoir transmettre. Mais les professionnels disent également connaître d’autres 

soignants en addictologie qui ne se privent pas d’exprimer des jugements en lien 

avec les représentations de sens commun. Au fil des échanges au cours de l’étude, 

ils peuvent toutefois s’en approprier certaines et laisser entendre qu’elles ne sont 

pas toujours infondées, comme sur la violence et le mensonge notamment. Ils 

tentent alors de dédouaner les patients de leurs comportements et peuvent éprouver 

une culpabilité intense qui peut les amener à se sentir eux-mêmes responsables des 

inconduites des addictés. 

Enfin, conformément à l’une de nos idées initiales, les soignants se sentent 

imparfaitement soutenus par leur environnement. Leurs enveloppes concentriques, 

ici envisagées de la plus large à la plus resserrée, sont fragiles. Nous l’avons dit 

pour ce qui concerne les représentations du soin à l’ « extérieur ». Le regard social 

n’est pas soutenant. Certains décideurs ont pu être courageux, mais beaucoup sont 

vus comme très ambivalents. Ainsi le cadre légal et réglementaire d’action des 

soignants est-il inadapté et peu protecteur pour les addictés comme pour le soin. 

Plus proche de l’espace de la rencontre de soin, la discipline addictologique est 

sensée supporter l’identité des soignants et leur fournir équipement théorico-

pratique et structures stables et reconnues. Dans les discours des professionnels, ce 

cadre large du travail semble fragile. La discipline apparaît comme mal connue du 

grand public et souvent déconsidérée. Les soignants des trois lieux de soin 

rencontrés ne se reconnaissent pas facilement une communauté d’action et de point 

de vue avec les autres. La discipline fait l’objet de débats à l’intérieur même des  
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équipes. Si les responsables affirment tous une transversalité d’approche et une 

appartenance au mouvement addictologique, les professionnels se sentent plus 

isolés et en doute sur leurs affiliations identitaires. Les formations spécifiques 

semblent manifestement améliorer cette insécurité identitaire mais n’empêchent pas 

le sentiment, déjà évoqué, d’un équipement de pensée insuffisant et d’une cadre 

théorique encore mal défini. Enfin, l’insécurité porte également sur la pérennité des 

structures. Les trois équipes rencontrées n’ont pas connu de changement structurel 

récent ni de menace explicite sur leur existence. Pourtant les professionnels font 

part de leurs doutes sur l’avenir et sur la capacité de leurs institutions à soutenir 

dans la durée leurs efforts de soin des patients. Que celles-ci puissent être fermées 

par les tutelles ou qu’elles prennent des orientations privilégiant la quantité de soin 

sur la qualité, elles n’offrent pas aux soignants un sentiment de sécurité suffisant. 

Nous avons vu ici la diversité et la multiplicité des difficultés que connaissent les 

soignants dans leurs rencontres avec les patients. Elles proviennent des addictés, de 

leur histoire, de leur mode de vie, de leur souffrance et des produits d’addiction, 

mais aussi de l’espace propre, professionnel et intime, des soignants, ainsi que du 

contexte socio-institutionnel du soin. Nous allons maintenant envisager, au travers 

de nos analyses des discours et des dynamiques groupales issues de l’étude 

EthNaA, les effets de ces difficultés. 

3. Les effets des difficultés : défiance, 

contrôle et abandon 

Dans les discours des professionnels, les effets des difficultés vécues dans le soin 

se mesurent chez les patients et les soignants, et déterminent des modalités de 

relation problématiques. 

La défiance apparaît effectivement comme un contexte émotionnel central de 

l’expérience de la relation de soin par les professionnels. Cette défiance émerge de 

toutes nos analyses du matériel issu de l’étude EthNaA, qu’il s’agisse de l’analyse 

« phénoménologique et interprétative » des discours, de celle des échanges autour 

de l’extrait du roman de Conrad, des dynamiques des focus groups ou des relations 

chercheurs-participants. Dans les discours, la confiance apparaît d’emblée comme 

une notion inadéquate et indésirable dans le soin, essentiellement du fait de sa 
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nature morale et affective. Pourtant elle se révèle ensuite comme indispensable à 

une relation de soin authentique et efficace. Mais, pour les diverses raisons 

évoquées précédemment, les soignants qui expérimentent la fatigue, la peur, la 

déception, l’envahissement psychique, le vacillement identitaire, l’impuissance et 

l’isolement accueillent souvent les patients avec défiance. Comme nous l’avons 

souligné à plusieurs reprises, la défiance s’est aussi clairement exprimée dans les 

dynamiques des focus groups, entre les professionnels eux-mêmes et avec les 

chercheurs. Mais elle apparaît également nettement dans certains dispositifs qui se 

révèlent être des « pratiques de défiance ». Il s’agit principalement des tests 

urinaires de recherche de toxiques et des éthylotests. Parmi les trois équipes 

rencontrées, deux y ont recours. Mais, à des degrés divers et avec quelques 

nuances, l’ensemble des professionnels se montre embarrassé par ces pratiques. 

Elles s’apparentent à des techniques de vérification de la parole des patients, celle-

ci se trouvant confirmée ou infirmée par une « vérité » issue d’un test biochimique. 

En ce sens, il semble aux soignants qu’elles tendent à attaquer le climat de 

confiance avec les patients, plutôt que la soutenir. Dans une moindre mesure, 

certains contrats de soin appliqués avec trop de rigidité apparaissent également 

comme des pratiques de défiance. Si la défiance s’insinue dans les divers espaces 

qui environnent la relation, elle détermine des mouvements parfois catastrophiques 

pour cette dernière. Certains discours les abordent plutôt prudemment et 

indirectement, mais ils s’observent également dans les élaborations qui entourent 

l’histoire de Lord Jim. Envahis par la défiance, les soignants peuvent être tentés 

d’abandonner les patients ou de les contrôler. Ces deux mouvements, en apparence 

opposés, de lâchage et d’agrippement aboutissent au même effet d’impasse de la 

relation. Le soignant peut chercher à l’éviter, soit en prenant la fuite, en se 

dégageant, en se désintéressant, soit en prenant le contrôle du patient, en essayant 

de maîtriser les comportements et les pensées de ce dernier. Si de l’avis même des 

professionnels, de tels mouvements empêchent tout établissement d’une relation de 

soin, ils apparaissent pour eux comme des moyens de se protéger d’éprouvés 

douloureux. 

Compte-tenu du dispositif de l’étude, il ne nous est possible d’observer les 

conséquences d’un tel climat sur les patients qu’au travers de ce que peuvent en 

dire les soignants. Toutefois, quelques discours recueillis auprès d’usagers des lieux 
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de soin indiquent l’importance de ces conséquences en termes d’émotions 

douloureuses et de renforcement d’une logique de vie « à risque » de complications 

physiques et psychiques. Les soignants, pour leur part, indiquent, notamment au 

travers d’échanges autour de l’histoire de Lord Jim, que les patients peuvent se 

sentir incompris des soignants, rejetés par eux. Exposés à des mouvements 

d’abandon, ils revivent une perte d’amour comme celles qui ont jalonnées leur vie. 

Cette répétition est délétère pour les patients et empêche toute rencontre susceptible 

de les aider. De leur côté, les mouvements de contrôle sont à l’origine, chez les 

patients, de mensonges et de tentatives de dissimulation qui apparaissent aux 

soignants comme des stratégies de protection et d’esquive. Mais le contrôle peut 

aussi provoquer la violence des addictés. Enfin, il semble tendre à figer l’identité 

des patients qui ne se voient plus qu’au travers du discours que les professionnels 

tiennent à leur sujet. Il émerge des dires des soignants que ces différentes 

complications aboutissent fréquemment au départ inopiné des patients et 

probablement à une reprise des conduites addictives, et à un retour à un mode de 

vie dangereux pour eux. Mais ces mouvements, bien qu’ils aient une fonction 

défensive, ont également des conséquences sur les professionnels. Ces derniers s’en 

sentent très coupables, ce qui réduit l’intérêt économique d’un abandon ou d’un 

contrôle sensés leur épargner des affects désagréables. De plus, ils en conçoivent 

des doutes redoublés sur leur capacité à soigner et cela renforce leur insécurité 

identitaire. De manière très nette dans les discours, les soignants portent un regard 

bipolarisé sur eux-mêmes où ils apparaissent alternativement comme des héros ou 

comme des moins que rien. Ils semblent ainsi parfois très fiers de pouvoir supporter 

un tel niveau de difficulté et de continuer malgré tout à prendre soin, puis 

découragés, impuissants et ridicules dans des efforts qui semblent si souvent vains. 

Leur relation avec les patients est à l’aune de cette bipolarité puisqu’ils se sentent 

valorisés quand ils mesurent le courage de ces derniers, et abattus quand ils 

apparaissent conformes aux représentations péjoratives de sens commun. Soignants 

sont alors aussi « mauvais » que patients. 

Comment dès lors envisager un soin efficace et respectueux des patients ? De 

nombreuses pistes de réflexion émergent des discours des professionnels et des 

idées que leur donne l’aventure de Lord Jim. Elles permettent de comprendre 

comment ces professionnels compétents parviennent à aider les patients. 
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4. Les solutions face aux difficultés : 

confiance, soin de soi, engagement 

prudent, créativité, travail d’équipe et 

institutions soutenantes 

La confiance est donc identifiée comme un élément essentiel au développement 

d’une relation de soin utile au patient. Mais elle pourrait aussi permettre à chacun, 

soignant comme patient, de vivre cette relation moins douloureusement. Elle 

apparaît donc simultanément comme un moyen et une finalité du soin. Elle se 

révèle finalement hautement désirable et les soignants recherchent des moyens de la 

restaurer. Dans leur discours, la confiance doit être relativement circonscrite et 

mesurée, ni factice, ni aveugle. L’entre-deux est difficile à distinguer et plusieurs 

remarques soulignent la difficulté à trouver la bonne distance, le bon degré 

d’investissement. L’idéal qui se dégage dans plusieurs discours serait une relation 

reposant sur un engagement mutuel modéré et souple. Comme nous l’avons déjà 

vu, la vie et les modalités relationnelles des patients ainsi que les caractéristiques 

des produits d’addiction sont des sources majeures de difficulté pour les soignants. 

Pourtant ce n’est pas sur les patients ni sur les produits que les professionnels 

cherchent à agir pour retrouver une confiance dans le soin. Il leur paraît difficile de 

demander plus aux patients qu’une ébauche d’engagement. En revanche, la 

personne propre du soignant et l’environnement socio-institutionnel, moins 

fréquemment soulignés comme origines de difficulté pour la relation de soin, sont 

précisément les objets des efforts des professionnels. Quatre directions sont 

particulièrement explorées : l’attention à soi, le juste engagement, la créativité et 

l’appel à d’autres pratiques collectives. 

En effet, les pistes les plus spontanément évoquées par les soignants pour se 

dégager des difficultés qui entourent le soin concernent leur formation et leur 

position propre. L’équipement théorique et la formation apparaissent comme des 

éléments essentiels pour pouvoir penser et comprendre ce qui se passe avec les 

patients. Mais il s’agit aussi de savoir ne pas trop s’exposer et se protéger, de 

prendre soin de soi, en se faisant soigner soi-même éventuellement, notamment par 
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un psychothérapeute. Mais il est aussi souligné qu’une vie personnelle épanouie et 

joyeuse est nécessaire pour pouvoir supporter les difficultés relationnelles avec les 

patients. Les soignants recherchent un juste engagement auprès des patients, mais 

celui-ci semble difficile à définir. Il leur faut se protéger tout en prenant des risques, 

se retenir tout en se livrant, compter sur l’action du temps tout en la redoutant. Les 

discours ne permettent pas d’entrevoir des pistes claires qui pourraient mener à une 

position soignante ajustée au centre de ces contraintes paradoxales. Tout au plus 

mentionnent-ils la nécessité de s’ajuster à chaque patient singulier. En quête de 

restauration d’un climat de confiance et d’une dynamique dans le soin, les 

professionnels parlent d’ateliers et d’activités thérapeutiques, ou de dispositifs de 

soin novateurs. Il leur semble en effet qu’en l’absence de ressources thérapeutiques 

univoques, il est nécessaire de développer de nouveaux projets. L’ambition des 

professionnels semble ici au moins autant de soutenir leur vitalité de soignants, de 

refonder le sens de leur démarche, que de « découvrir » de nouveaux moyens 

d’aider les patients. Ainsi, un peu confusément, c’est vers une stimulation de leur 

propre créativité qu’ils se tournent pour être plus à même de réinvestir la relation de 

soin. Enfin, et c’est un résultat important, les professionnels recherchent dans des 

modifications de leur cadre et de leur environnement de travail des moyens pour 

améliorer le climat de la relation avec les patients. Les soignants apparaissent très 

fréquemment comme des militants. Au-delà du soin, ils portent un discours 

politique, ils soutiennent des idées et veulent influencer le champ social et modifier 

ses représentations sur les addictés et le soin. Il semble qu’un regard plus indulgent 

allègerait, d’après eux, le climat de défiance mutuel qu’ils perçoivent dans le soin. 

Les patients seraient soumis à moins de violence et la renverraient moins aux 

soignants. Ils auraient moins peur du regard des autres et donc de celui des 

professionnels. Ces derniers pourraient se sentir mieux reconnus et valorisés dans 

leur démarche de soin. Peut-être espèrent-ils aussi sentir un poids moins lourd des 

représentations qu’ils hébergent. Certains soignants soulignent qu’il est nécessaire 

de changer la loi, mais c’est aussi sur le mouvement addictologique que les espoirs 

se fondent. Celui-ci pourrait faire évoluer les représentations et donner également 

une meilleure assise à leur identité de soignants en addictologie. Mais les discours 

les plus concrets portent sur le fonctionnement des institutions locales et sur le 

travail d’équipe. Il est attendu des institutions qu’elles fournissent moyens humains  
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et temps pour travailler avec les patients sur la durée, et pour pouvoir se réunir et 

penser ensemble à la théorie, aux dispositifs de soin et aux patients. Elles sont 

appelées également à permettre des espaces de supervision avec des spécialistes 

venant de l’extérieur. Le travail d’équipe est également un recours indispensable 

pour les soignants dans leur recherche d’un meilleur ajustement relationnel avec les 

patients. L’équipe est un espace de convivialité où l’on peut rire, se détendre mais 

aussi partager ses émotions et raconter les histoires lourdes à porter. Le travail 

d’équipe permet d’avoir de nouvelles idées pour le soin et de mieux comprendre ce 

qui se passe avec les patients. 

5. Une certaine adaptation aux tâches 

primaires 

Nous avons souligné que certaines thématiques sortaient plus fréquemment dans 

certains lieux, et que cela dépendait du type de public accueilli, des missions 

propres de l’équipe (tâche primaire) et de ses rattachements théoriques. Les 

difficultés apparaissent nettement à chacun, mais les ressources locales diffèrent et 

les effets en termes d’intensité émotionnelle, de fragilisation et de fatigue se font 

sentir de manière diverse. Ces effets semblent effectivement majeurs sur les 

soignants du CAARUD, et plus contenus chez ceux du CSAPA, et, dans une 

moindre mesure, au CHU. Un indice indirect de ce fait réside dans les données qui 

concernent l’expérience et l’ancienneté des professionnels des trois équipes. Ceux 

du CAARUD indiquent une connaissance du champ addictologique antérieure à 

leur professionnalisation, ce qui témoigne d’une expérience importante. Mais ils 

exercent sur le lieu de l’étude depuis relativement peu de temps et cela laisse 

supposer un turnover important. À l’opposé, au CSAPA travaillent de soignants 

ayant une longue expérience et exerçant dans l’équipe depuis longtemps. Cette 

dernière donne ainsi l’image d’une stabilité forte. Ces données sont indicatives et 

ne nous permettent pas de tirer une quelconque conclusion sur l’importance 

quantitative du turnover dans les différentes structures du système français. Il 

n’existe d’ailleurs pas d’étude évaluant cette importance, en France et ailleurs, en 

fonction des modes d’exercice des équipes (seulement selon les profils 

managériaux). Nous nous contenterons donc de faire une hypothèse qui restera à 
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explorer. Il nous semble que pour pouvoir remplir les missions qui sont les leurs, 

les équipes et les professionnels doivent pouvoir supporter un degré différent de 

difficulté et d’exposition, et d’assumer une part de défiance et d’isolationnisme. 

Ainsi, le CAARUD, pour pouvoir accueillir des patients en grandes difficultés 

sociales, psychologiques et physiques, doit-il pouvoir se montrer « poreux ». De 

même le CHU se montrer « contrôleur » pour des patients qui demandent un 

sevrage, et le CSAPA, « impénétrable » vis-à-vis de l’extérieur pour rassurer ceux 

qui pourraient s’engager dans des soins au long cours. Cela pourrait en tout cas 

constituer la modalité initiale de rencontre avec les patients. Le travail des 

professionnels serait ensuite de quitter, avec les patients, ces positions initiales pour 

entrer dans une relation de soin. 

6. Une défiance persistante 

Faisant face à de nombreuses difficultés, les professionnels du soin en 

addictologie vivent leurs relations avec les patients parfois relativement 

tranquillement, mais plus fréquemment dans une intensité émotionnelle majeure et 

fatigante. Le climat de la relation est ainsi très souvent dominé par une défiance qui 

rend problématique l’établissement des liens de qualité nécessaires à un soin 

efficace. Conscients de l’importance de restaurer un contexte de confiance pour 

relancer le soin, ils explorent différentes voies. Ils développent une préoccupation 

de soi qui semble hésiter entre tentative de se modifier soi-même pour améliorer sa 

position soignante et sauvegarde de soi au risque de ne plus pouvoir être touché par 

les patients. La recherche d’un engagement ajusté est, nous l’avons vu, délicate et 

suspendue. La créativité pourrait être un espace de construction commun avec les 

patients et est désirée par les soignants, mais ils semblent hésiter à en faire un objet 

central de leur travail. Enfin, l’appel au cadre institutionnel et au travail d’équipe 

est très important. Les professionnels savent qu’ils peuvent y trouver, sécurité, 

soutien et émulation. Mais ils deviennent plus prudents lorsqu’il s’agit de faire 

entrer quelqu’un de l’ « extérieur » pour travailler sur les pratiques de l’équipe. 

Cela révèle une certaine ambivalence à l’égard des tiers externes. Il apparaît 

finalement que, malgré les efforts importants de professionnels pour soutenir le 

soin, des difficultés importantes persistent et menacent régulièrement les 
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possibilités d’engager, avec les patients, des relations de soin que les soignants 

pourraient juger bonnes. 

Discussion avec les données de la 

littérature 

Au début de cette seconde partie, nous avons présenté des données de la littérature 

scientifique. Certaines proviennent de travaux psychanalytiques sur les contre-

attitudes des soignants dans le champ des addictions. Nous discuterons nos résultats 

selon cette perspective dans la troisième partie du présent travail. En revanche, nous 

examinerons ici comment se positionnent nos analyses dans le paysage des études 

anglo-saxonnes sur les attitudes des soignants en addictologie ainsi que sur le 

burnout. 

Les études quantitatives sur les attitudes que nous avons rapportées montrent 

l’importance du jugement péjoratif du public
340

 à l’égard des personnes addictées, 

mais également la diffusion des représentations sociales qui le sous-tendent au sein 

des professionnels du soin
341

. Cette diffusion est soulignée parmi plusieurs corps de 

métier, comme les infirmiers
342,343,344,345

, les médecins généralistes
346,347

, les 

psychiatres
348

 et les pharmaciens
349

. Les études indiquent que ces attitudes 

négatives ont un effet sur l’efficacité des soins, en termes de repérage des 
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problématiques addictives, de propositions thérapeutiques adaptées et d’accès aux 

soins. Pour les auteurs, il y a là des enjeux éthiques. Nos résultats ne quantifient pas 

la présence des représentations sociales péjoratives chez les soignants du champ 

spécialisé, mais montrent bien leur influence sur l’établissement de la relation et sur 

l’entretien du climat de défiance dans la rencontre avec les patients. Les 

professionnels que nous avons rencontrés les connaissent bien et savent les 

conséquences problématiques des jugements de nature morale pour les patients et le 

soin. Ils cherchent à s’en affranchir, mais sont contraints de faire avec. Nos résultats 

s’accordent avec la littérature scientifique qui porte sur les attitudes et en 

enrichissent le contenu en termes qualitatifs. 

D’autres éléments de nos résultats peuvent être mis en lien avec les études 

scientifiques qui portent sur le burnout. En effet, ces dernières explorent 

fréquemment les origines de l’épuisement professionnel et cherchent des moyens de 

le prévenir. L’exercice soignant auprès de personnes addictées est reconnu comme 

étant difficile. La fréquence de burnout et les scores mesurés par le Maslach 

Burnout Inventory (MBI) sont plus élevés que dans d’autres champs du soin
350

. Les 

soignants de l’étude EthNaA le reconnaissent à demi-mot lorsqu’ils comparent la 

difficulté du soin à celle de l’accompagnement de grands malades mentaux ou des 

parents maltraitants. Mais certains le disent explicitement, comme le professionnel 

qui souligne que les soignants ont « une durée de vie limitée » dans la pratique 

addictologique. La difficulté dans le travail s’exprime en termes de fatigue 

émotionnelle, de désinvestissement des patients, de banalisation problématique et 

de frustrations dans l’exercice du soin. Ces différents points se trouvent 

précisément être ceux qui sont évalués par la MBI, ce qui explique la proximité de 

certains de nos résultats avec ceux d’études utilisant cet outil. La nature de notre 

méthodologie ne nous permet pas de discuter l’effet de certaines variables comme 

l’âge ou le niveau d’étude qui sont souvent corrélées à des augmentations ou 

diminutions de risque relatif d’avoir un score élevé au MBI. Une charge de travail 

élevée est fréquemment mentionnée
351,352,353

 comme un facteur de risque de 

                                                 

 
350

 Farmer, « Stress and working with drug misusers ». op.cit. 
351

 Oyefeso, Clancy, et Farmer, « Prevalence and Associated Factors in Burnout and Psychological 

Morbidity among Substance Misuse Professionals ». op.cit. 
352

 Broome et al., « Leadership, Burnout, and Job Satisfaction in Outpatient Drug-Free Treatment 

Programs ». op.cit. 



303 

burnout. Dans les discours que nous avons recueillis, cet élément n’apparaît pas. 

Les professionnels des trois centres ont une charge de travail importante, mais 

celle-ci ne semble pas constituer une difficulté. Seul le manque de temps, dont la 

responsabilité est imputée par les soignants à l’institution et qui est considérée 

comme une source de difficulté par des professionnels des trois centres, peut être vu 

comme un phénomène associé à une charge de travail élevée. La lourdeur clinique 

des patients
354

, les mauvais rapports avec les collègues et l’institution
355,356,357

 ainsi 

que le sentiment d’inefficacité
358

 sont les autres facteurs de risque de burnout qui 

ressortent fréquemment. Chacun de ces points trouve une illustration dans nos 

résultats. La lourdeur clinique est exprimée par les soignants de notre étude en 

termes d’histoires de vie douloureuses, de quotidien difficile, de souffrance 

psychique et physique, et de pathologie complexe. La discontinuité souvent 

évoquée des patients et la difficulté à trouver des aménagements relationnels 

adaptés avec eux rejoignent cette idée. La mauvaise ambiance d’équipe et les 

conflits institutionnels sont peu évoqués comme des sources de difficulté. En 

revanche les soignants mettent un accent très fort sur l’importance d’une bonne 

ambiance collective et d’un soutien de l’institution pour réduire les difficultés 

relationnelles dans le soin. Ces discours semblent donc aller dans le même sens que 

les résultats quantitatifs susmentionnés. Enfin, le sentiment d’inefficacité apparaît 

dans nos analyses comme une conséquence des difficultés du soin. Il est lié aux 

thématiques de découragement et de défiance. Parmi les facteurs protecteurs du 

burnout reconnus significatifs, certains sont les pendants de facteurs de risque 

comme le sentiment d’efficacité au travail
359,360,361

 ou la qualité du fonctionnement 
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d’équipe
362,363,364,365,366,367

. Nos résultats n’entrent pas en contradiction avec ceux-

ci. D’autres facteurs protecteurs apparaissent dans ces études : la formation 

spécialisée
368

 et le sentiment de contrôle du professionnel
369,370

. Dans les discours 

recueillis, la formation ressort comme un outil de consolidation de la position 

soignante et d’amélioration de la compréhension de l’expérience des patients. La 

question du sentiment de contrôle correspond dans les études qui y ont recours à 

une perception par le professionnel d’une légitimité, d’une sécurité par rapport à 

son travail et d’une confiance accordée par l’institution. Condensée sous cette 

forme, cette notion n’apparaît pas dans notre étude. Toutefois elle se retrouve dans 

différents résultats comme la nécessité de développer un soin de soi et de travailler 

au sein d’une institution qui reconnaît le travail des professionnels. 

Il est également très intéressant de rapprocher nos résultats de ceux de l’étude 

qualitative de Oser
371

. Son design est proche du nôtre et la présentation des résultats 

est détaillée en causes, conséquences et prévention du burnout. L’objet de l’étude 

diffère du nôtre mais des thèmes proches ont été abordés dans nos entretiens. Parmi 

les causes, il s’agit notamment des thèmes qui concernent la difficulté des soignants 

à faire face aux histoires difficiles des patients, à leur discontinuité dans le soin, à la 

complexité de la souffrance et de soins à mettre en œuvre, au poids du regard 

extérieur sur les patients comme sur les soignants, et à la lourdeur institutionnelle. 

La charge de travail est également mentionnée comme une cause de burnout dans 

l’étude de Oser. Nous avons discuté ce point plus haut. Un point particulier 

concerne la fréquentation des collègues et des patients hors du lieu de soin. Cela 

apparaît comme un problème pour les counselors qui travaillent en milieu rural. 
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Nous n’avons rencontré que des professionnels exerçant en ville, et cette 

thématique n’est pas ressortie de nos analyses. On peut toutefois en trouver trace 

dans les discours des soignants du CHU qui évoquent des sorties entre collègues et 

des rencontres inopinées avec les patients (« la petite mémère »). Ces 

rapprochements induisent des mobilisations émotionnelles chez les professionnels 

mais ne semblent pas être des sources majeures de difficultés. Il est plus délicat de 

comparer nos résultats en matière d’effets des difficultés, notre analyse s’étant 

portée essentiellement sur les mouvements de défiance, de contrôle et de lâchage. 

Toutefois, la fatigue émotionnelle, la dégradation de la qualité du soin et le départ 

des patients sont, comme nous l’avons souligné plus haut, des résultats présents 

dans notre étude. En revanche, il est peu fait mention de désir de changer de travail. 

Le problème de l’inversion des rôles – patients devenant soignants des soignants – 

est absent des thèmes d’analyse. Comme dans les études quantitatives, le soutien 

des collègues et la qualité du fonctionnement institutionnel sont des éléments 

réputés prévenir le burnout. Les counselors y ajoutent l’attention portée à soi et la 

supervision clinique. Ces deux points sont des résultats présents dans notre étude. 

Les soignants ayant participé à l’étude EthNaA mentionnent l’importance de 

développer un soin de soi pour trouver une meilleure position dans la relation avec 

les patients. Ils sont également nombreux à insister sur l’importance de la 

supervision clinique. Toutefois, le rapprochement des résultats sur ce point à des 

limites. En effet, la signification du terme « supervision clinique » n’est pas la 

même dans les contextes nord-américains et français. La supervision clinique telle 

que l’évoque Oser consiste en un recours possible, au sein de l’équipe, à un 

professionnel expérimenté qui peut donner des conseils au soignant sur ses prises 

en charge. Dans le cadre de notre étude, les soignants sont en recherche d’une 

supervision clinique réalisée par un intervenant extérieur à l’institution, sur le 

modèle psychanalytique. 

 

Notre lecture peut sembler très proche de celle de ces différentes études. Il nous 

faut toutefois rappeler que notre objet de travail n’est pas le burnout, la souffrance 

au travail, ni les attitudes des soignants, mais les difficultés relationnelles dans le 

domaine du soin des addictions. La question du burnout apparaît dans nos résultats 

comme une conséquence de ces difficultés. Celle des attitudes se retrouve dans nos 
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analyses des rapports des professionnels avec les représentations sociales 

péjoratives. Nous pouvons donc rapprocher ces diverses études – celle d’Oser en 

particulier – et l’enquête EthNaA pour en discuter les résultats, mais les nôtres 

nécessiteront une discussion plus large qui sera l’objet des parties suivantes du 

présent travail. 

Limites 

Nous signalerons ici les limites du présent travail. Elles nous semblent apparaître 

autour de deux dimensions de l’étude : la dimension méthodologique d’une part, 

avec différents points problématiques du dispositif ; et la dimension 

épistémologique et la question des modalités d’analyse des résultats d’autre part. 

La première difficulté se situe au début du processus de recherche, au moment de 

l’élaboration de son design. Comme nous l’avons déjà expliqué, seule une 

recherche qualitative, de type ethnographique, pouvait nous aider à avancer dans 

notre exploration de la relation de soin en addictologie. Or, si nous avions une 

certaine « culture » sur ces méthodes, la plupart des membres du groupe de 

recherche qui avait une connaissance et une expérience préliminaire avait été 

formée aux méthodes quantitatives. Le changement de registre épistémologique que 

ce choix imposait a donc demandé un certain effort de formation et d’ajustement. 

Le recours à des spécialistes des méthodes qualitatives, à l’extérieur du groupe de 

recherche, a donc été essentiel. Notre affiliation à l’unité INSERM U669 a ici été 

précieuse. La mise en place d’une supervision par un psychanalyste ayant réalisé 

des études qualitatives également. Nous reviendrons sur les différents critères de 

validation que nous avons retenus et qui sont, pour la plupart, en faveur d’une 

validité de nos résultats. Il nous semble toutefois que, malgré nos précautions 

initiales, nous sommes parfois restés dans des positions ambivalentes entre 

approches quantitatives et qualitatives. L’utilisation du terme « passateur », 

appartenant typiquement au registre quantitatif, pour qualifier les chercheurs 

réalisant les entretiens en est une illustration. Certaines conséquences de cette 

posture indécise ne constituent pas des limites pour nos résultats. C’est le cas par 

exemple de notre recherche initiale d’une « représentativité » des participants et 
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d’une multiplication des lieux d’étude supposée limiter les biais de recrutement et 

permettre une meilleure « puissance statistique ». Ces idées n’étaient pas explicites 

et formulées, mais il était difficile pour nous d’y renoncer. Nous avons finalement 

compris la nécessité de réduire le nombre de sites d’enquête à trois, et de privilégier 

la triangulation par rapport à la représentativité. Cette hésitation ne nous semble pas 

avoir d’incidence sur nos résultats. Elle ne nous a coûté qu’un peu de temps. En 

revanche d’autres conséquences de cette ambivalence peuvent avoir eu une 

influence sur les résultats. Le choix d’utiliser, comme outil central de l’étude, un 

questionnaire semi-structuré nous semble avoir posé quelques difficultés. En effet, 

malgré notre souhait de laisser émerger dans les entretiens les discours spontanés 

des participants, nous avons construit un questionnaire long et plutôt directif. Il 

laissait assez peu de place à l’initiative des chercheurs et concentrait les réponses 

des participants sur des thématiques précises. Les conséquences sont de deux 

ordres : nos préconceptions apparaissent régulièrement dans le questionnaire ; les 

participants (en particulier ceux des focus groups, où le questionnaire était le seul 

support d’entretien) ont eu peu de place pour s’exprimer spontanément sur les 

thématiques en lien avec l’objet de la recherche. La tonalité générale des résultats 

est ainsi assez « sombre ». Il pourrait nous être reproché d’avoir induit une telle 

orientation du discours sur la relation de soin du fait de l’usage d’un questionnaire 

directif imprégné de nos préconceptions sur la question de recherche. Toutefois, la 

compatibilité forte de nos résultats avec ceux d’autres études sur des objets de 

recherche proches du nôtre nous permettent de résister à cette critique. Nous 

aurions pu utiliser une méthode d’entretien plus ouverte et obtenir probablement 

des résultats de même qualité avec un temps d’analyse moins long. Toutefois ce 

questionnaire nous semble avoir permis de soutenir des chercheurs n’étant pas 

toujours expérimentés et avoir servi de tiers au cours des entretiens : les 

thématiques abordées étant parfois sensibles et douloureuses, il a permis de contenir 

les mouvements émotionnels chez les participants comme chez les chercheurs. 

Nous avons sans doute perdu en légèreté de dispositif et en spontanéité de discours 

ce que nous avons gagné en sécurité de la relation chercheur-participant. Il 

s’agissait d’un équilibre à trouver, important pour notre démarche. 

Nous devons signaler une autre singularité potentiellement problématique de notre 

dispositif. Le nombre de chercheurs impliqués dans les entretiens de terrain est 
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inhabituel dans ce type d’étude. Nécessitant un encadrement particulier de la 

démarche de recherche comme nous venons de le voir, cela a participé d’une 

rigidification du dispositif et peut mettre en question la fidélité synchronique des 

résultats. Cependant, ce choix a entrainé un très important travail d’échange et de 

réflexion qui nous a permis d’atteindre un très bon niveau de réflexivité et de 

triangulation. Ici également, les conséquences ont pesé plus sur la charge de notre 

travail que sur la validité des résultats. 

Par ailleurs, nous avons construit notre question de recherche autour de 

l’expérience que les soignants font de la relation de soin. Nous souhaitions toutefois 

également l’envisager du point de vue des patients. Mais il s’est avéré que le 

dispositif n’était pas entièrement adapté à ces sujets. Du fait notamment de la 

grande hétérogénéité des profils socio-culturels et psychologiques des personnes 

addictées entrant dans les différents centres de l’étude, le questionnaire semi-

structuré et l’outil narratif consistant en un extrait de texte littéraire ont été compris 

et interprétés de manière diverse par les patients. La variété d’expérience 

personnelle est également à l’origine de discours très riches avec des tonalités très 

diverses. Certaines pistes de réflexion se sont ainsi ouvertes à nous, mais nous 

sommes loin d’avoir atteint une saturation dans nos résultats concernant 

l’expérience des personnes recherchant une aide dans ces centres addictologiques. 

Pour cette raison, nous n’avons pu utiliser leurs discours que pour mettre en 

perspective ceux des soignants. Ils n’ont pas fait l’objet d’une analyse spécifique. 

Nous avons déjà fait des commentaires précis et argumentés sur l’évaluation de la 

validité de nos résultats
372

. Nous rappellerons ici deux limites qui influent sur leur 

validité instrumentale et théorique. Elles résident d’une part dans l’utilisation, dans 

les entretiens individuels, d’un outil narratif qui reste à faire reconnaître, et d’autre 

part dans l’absence de « retour sur le terrain » permettant d’évaluer l’acceptation 

interne de nos résultats. 

Enfin, nous devons dire quelque chose de notre utilisation d’une méthode 

« phénoménologique-interprétative ». Le volet phénoménologique de l’analyse 

repose sur l’exposé fidèle des discours patents des professionnels. Il fournit 

l’essentiel du corps des résultats, en particulier pour ce qui concerne les sources des 
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difficultés et les tentatives de dégagement. Le volet interprétatif s’appuie sur la 

variété des observations des chercheurs et sur leurs efforts de réflexivité. Elle 

permet de tenir compte du contexte des discours et de repérer des thématiques qui y 

demeurent de manière latente. Ce niveau d’analyse est fondamental dans l’IPA
373

. 

Il est renforcé dans notre dispositif par le recours complémentaire à une lecture 

s’appuyant sur les théories psychanalytiques sur les groupes et les institutions. Nous 

avons pu ainsi développer une analyse plus précise des effets des difficultés sur la 

relation autour des thèmes de défiance, de contrôle et d’abandon. La littérature 

scientifique internationale nous fournit des données qui nous permettent d’évaluer 

l’acceptation externe de nos résultats. Nous avons ainsi montré qu’il était de bon 

niveau avec certaines limites précisées
374

. C’est vrai particulièrement pour ce qui 

concerne les sources et les voies de dégagement. Concernant les effets, il n’existe, 

dans cette littérature, que des données très « factuelles » comme l’augmentation du 

burnout et du turnover des soignants, et la baisse de satisfaction et d’engagement 

dans les soins des patients. C’est donc dans le corpus psychanalytique que nous 

devons chercher les références qui étayent nos résultats et nous permettront 

d’élaborer une théorie. Il y a ici, au cœur de nos résultats, un changement de 

perspective épistémologique qui pourrait être jugé artificiel s’il n’était pas permis et 

supporté par l’IPA, et s’il n’était pas intégré à notre approche globale et 

complémentariste dans l’étude de la relation de soin. Ces changements de regard se 

reproduiront dans les parties suivantes du présent travail. Ils sont nécessaires pour 

obtenir des analyses différentielles qui seront réunies dans notre discussion finale. 

 

L’exposé, dans notre première partie, du contexte socio-historique dans lequel se 

vit aujourd’hui la relation de soin nous permet d’entrevoir l’influence du regard 

social porté sur les addictions et de l’évolution des modèles spécialisés de 

compréhension des liens de dépendance sur l’expérience relationnelle des 

professionnels en addictologie. Celle-ci apparaît en effet souvent laborieuse et 

problématique. Les sources de ces difficultés sont classiquement rattachées aux 

« qualités » des patients, à la puissance des produits et à la complexité de la 

pathologie addictive. Mais nous avons montré qu’elles résidaient également dans la 
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position propre des professionnels et dans les fragilités de leur cadre pratique et 

symbolique d’action. Nous rejoignons ici les analyses de notre première partie. Des 

effets sur la relation se sont fait sentir en termes de défiance, induisant des 

mouvements de contrôle et/ou d’abandon. Cela constitue une problématique dont 

les enjeux cliniques et éthiques sont bien repérés par les soignants. Ils cherchent 

ainsi des pistes pour dégager la relation de cette impasse. Ils pensent alors à la 

nécessité d’avoir une préoccupation de soi, un engagement mesuré et ajusté auprès 

des patients, de se montrer inventif, de pourvoir s’appuyer sur des collègues 

partageant la même pratique, et de participer à la constitution d’un discours 

addictologique commun. Toutefois, à ce stade de notre investigation, il existe entre 

nos différents résultats des liens de cooccurrence qui ouvrent beaucoup de pistes de 

réflexion mais ne nous permettent pas de les appréhender en une problématisation 

cohérente et articulée. Pour bien comprendre comment se nouent contexte socio-

historique et expérience relatée par les professionnels d’EthNaA, il nous faut 

pousser plus loin l’analyse de cette dernière, en adoptant un point de vue plus 

résolument psychodynamique. Nous pourrons ainsi élaborer une première théorie 

éthique et clinique de la relation de soin en addictologie, propre à en décrire 

certains aspects fondamentaux. 
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TROISIE ME PARTIE —      
De la de fiance a  l’amour: une 
premie re the orie e thique et 
clinique de la relation de soin en 
addictologie 

Il est temps pour nous de reprendre les différents éléments d’information apportés 

par les soignants ayant participé à l’étude EthNaA, et de les mettre en lien avec ce 

que nous avons souligné, d’une part des effets vulnérabilisants du contexte socio-

historique de la relation de soin en addictologie, et d’autre part de la nature de 

« soignants blessés » des professionnels du champ. Pour pouvoir établir une théorie 

propre à rendre compte de l’expérience que ces derniers vivent dans leurs 

rencontres avec les patients, nous devrons mettre leurs discours en perspective et 

les insérer dans une théorie plus large de la relation interhumaine qui nous sera 

fournie ici essentiellement pas la psychanalyse. Nous avons déjà rappelé 

précédemment que pour les psychanalystes, le phénomène addictif trouve ses 

origines dans la vie infantile très précoce et succède fréquemment à des souffrances 

vécues par les générations antérieures. Nous avons vu que ces altérations 

relationnelles originaires avaient pour conséquence une fragilité interne majeure et 

une construction du lien entravée. Au travers de l’exposé des contre-attitudes, la 
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perméabilité des soignants aux affects et aux projections de patients est apparue. 

Mais les professionnels ne sauraient être vus que comme des sujets affectés par 

l’expérience existentielle de l’autre souffrant. Ils sont eux-mêmes des agents 

engagés dans le jeu relationnel, mus par des motivations singulières, porteurs de 

leurs histoires propres et participants à des dynamiques de groupe au sein de leurs 

équipes. En plus des notions psychanalytiques déjà présentées, nous aurons donc 

besoin des élaborations freudiennes sur la relation – ses dimensions narcissiques et 

objectales – et de pensées postérieures sur les mouvements psychiques de groupe 

pour fonder cette première théorie de la relation de soin en addictologie. 

L’identité du soignant : un 

narcissisme écartelé 

Au travers des différentes sources de données, une représentation bipolarisée du 

soignant en addictologie se dessine. 

1. Soignants singuliers : aventuriers et 

sujets moraux 

Les soignants rencontrés, en individuel ou en groupe, font part d’un sentiment de 

singularité, souvent radical, qui se situe à de nombreux niveaux. La singularité est à 

entendre ici dans un sens double : la singularité qui rend unique, particulier, 

exceptionnel et celle qui caractérise le bizarre, devient excluante et laisse seul. 

Les soignants soulignent les particularités de leur exercice clinique. La complexité 

des problématiques addictives dépasse celle d’autres pathologies médicales ou 

chirurgicales et nécessite des soignants des compétences que le « commun des 

soignants » ne possède pas ou incomplètement. Ils prennent figure d’aventuriers, et 

l’histoire de Lord Jim la réveille chez eux lorsqu’ils pensent aux romans de Kipling 

et d’autres explorateurs de terres inconnues. L’addictologie est un domaine de 

pionniers où la vie est trépidante mais où il ne fait pas bon faire de vieux os (« il y a 

une durée de vie quand même limitée ici »). Alors que la médecine contemporaine 
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leur apparaît confortablement installée en pays conquis, ils ont le sentiment de ne 

pas pouvoir être compris des leurs collègues d’autres disciplines. Ils racontent leurs 

tentatives de liens avec eux comme d’échecs cuisants qui leur font ressentir leur 

isolement et les encouragent à développer leur autosuffisance. Mais si une 

incompréhension existe entre les professionnels et les autres soignants qui partagent 

tout de même certaines valeurs avec eux, elle est plus radicale en ce qui concerne le 

monde « extérieur ». Le champ social apparaît comme une jungle pleine de dangers 

pour eux et pour leurs patients. Le regard qui les scrute indifféremment est 

réprobateur, violement, malgré les espoirs d’évolution des « mentalités ». Cette 

singularité qui leur revient est d’autant plus problématique que cet « extérieur » 

n’est pas constitué que de gens impersonnels. Il y a aussi, les proches, les amis, la 

famille des soignants qui leur fait ressentir leur particularité (« pourquoi as-tu choisi 

ce métier ? »). Ils se sentent ainsi seuls face aux représentations morales de 

l’environnement social mais également seuls avec ce qu’ils en portent eux-mêmes. 

En effet, et c’est un résultat de recherche à nos yeux important, les questions 

morales de représentation et de jugement sont très envahissantes pour les 

professionnels. Elles sont omniprésentes dans leurs rencontres avec les patients, et 

ces derniers eux-mêmes en attestent. Mais elles apparaissent menaçantes pour les 

professionnels et pour leur propre identité de soignants. Les laisser ressortir risque 

de transformer la relation de soin en une confrontation à l’issue tragique et de faire 

tomber ce qui semble être un pilier de l’identité du soignant, celui de l’ « absence 

de jugement ». Pourtant, malgré le danger qu’elles représentent pour eux, ils les 

reconnaissent comme inévitables et nécessaires à élaborer, et à intégrer dans le soin. 

Cela constitue un véritable paradoxe face auquel ils semblent perplexes. 

2. Addictologues incertains 

Lors des premiers contacts avec les responsables d’équipe, le modèle 

addictologique, sa tentative d’intégration des pratiques comme son refus de la 

conflictualité, est apparu dans les discours. Bien que nettement marqué par une 

identité rattachée à des paradigmes historiques différents, chaque responsable a 

insisté sur la valeur heuristique de l’ensemble des paradigmes et a tenu un discours 

rassembleur et ouvert. Dans le même temps, à l’exception du CSAPA, aucune 
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figure de référence, aucun ancêtre n’a pu être cité. Cela s’est confirmé lors des 

entretiens avec les participants. Cette observation rejoint ce que nous avons 

souligné du paradigme encore en devenir qu’est l’addictologie et de ses liens avec 

une figure hypermoderne. Quelles que soient la réalité des différences, celles-ci 

tendent à être abrasées, aplanies, ce qui donne lieu à un discours commun 

« minimal » mais permet également un espoir dans l’avenir des relations entre la 

société et les personnes addictées et entre la société et les soignants en addictologie. 

Le responsable du CAARUD, en entretien individuel, le dit ainsi : « Le rêve, ça 

serait que chaque individu soit un premier maillon d’une prise en charge ». La 

question de l’extension du domaine de l’addiction s’est présentée d’abord à nous 

sous l’angle de l’ambiguïté de la nature de l’objet du soin du mouvement 

addictologique : s’agit-il du patient autonome-dépendant ou du sujet 

hypermoderne ? Ici, c’est la nature du soignant qui semble en question : demeure-t-

il un professionnel spécialisé ou sa fonction se fond-elle en chaque citoyen ? La 

pensée addictologique-hypermoderne pousse sa logique jusqu’à l’effacement de 

toute différence, au-delà de tout conflit et de toute discrimination. Mais l’espoir 

porte également sur les relations entre soignants et patients. Nous avons vu que les 

représentations morales pesaient sur l’identité des professionnels du champ et ceux-

ci attendent ainsi que le corps social les en allège. Ils sont nombreux à souligner 

que la nouvelle addictologie permet d’envisager les patients addictés, leur soin, leur 

avenir, différemment. Ils parlent également du dynamisme de ce mouvement et 

d’une certaine fierté d’en faire partie. 

Mais pourtant revient régulièrement, dans les discours, l’affirmation d’une 

identité propre et les zones de désaccord avec des paradigmes adverses ressortent. 

Lorsque l’identité du groupe s’énonce, elle correspond logiquement à la « tâche 

primaire » de l’institution. Les centres ont des missions qui différent de l’un à 

l’autre et leur équipement théorique et leurs fonctionnements y sont adaptés. 

L’importance de ces différences est évidente pour l’offre d’aide à des patients qui 

sont dans des moments ou des états différents de leur addiction. Pourtant, ces 

différences ne sont pas articulées, mises en jeu et en mouvement par les participants 

à l’étude. Ici, une différence est une opposition. La manière d’exprimer cette 

dernière est vague – l’ennemi n’étant pas personnalisé, ou alors situé de manière 

lointaine dans l’histoire – et violente. Nous l’avons retrouvée dans les discours sur 
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les médecins « fascistes » pratiquant les tests urinaires, sur Freud « qui n’a rien 

compris à l’addiction » ou sur les éducateurs « qui ne sont pas dans le soin ». 

Chacun a ses ennemis et ceux-ci, bien qu’il soit tenté de la masquer, se situent au 

sein du champ addictologique. On retrouve ici le contraste et le lien déjà souligné 

entre pauciconflictualité et violence émergente. 

Toutefois, lorsque les équipes et les professionnels en tant qu’individus parlent 

d’eux, de leur point de vue, de leur regard sur les patients, de leur travail et de ses 

difficultés, les discours sont très proches. Notre impression finale qui est en rupture, 

notons-le, avec nos préconceptions, est que les mêmes valeurs animent la pensée et 

la pratique de tous les professionnels rencontrés. Ça n’est sans doute pas très 

étonnant pour des valeurs comme l’empathie, la tolérance ou la solidarité dont on 

peut s’attendre à ce qu’elles soient présentent dans le discours de tous les soignants 

quel que soit leur domaine d’exercice. C’est en revanche plus significatif lorsqu’il 

s’agit de la position de chacun face au phénomène addictif et à la personne 

addictée. Cette position prête généralement initialement allégeance au paradigme 

historique et c’est l’ « aliénation sociale », la « maladie du cerveau » ou les 

« carences affectives précoces » qui sont les pivots des analyses et des discours des 

soignants. Mais ces positions basculent brusquement, et parfois douloureusement 

comme dans le récit d’une histoire catastrophique (« le peintre »), hors du système 

paradigmatique, celui-ci devenant alors inopérant et impropre à diriger l’action des 

professionnels de manière sécurisante. Les théories et les outils des autres 

apparaissent alors comme intéressants et objet d’un désir de la part des soignants 

désorientés. 

Ainsi se dessine pour nous un mouvement circulaire qui entraine un balancement 

entre fierté d’appartenir à un mouvement addictologique porteur d’espoir et 

résurgences d’oppositions violentes non métabolisées. 

La guerre fait rage silencieusement à l’intérieur. À l’intérieur de l’addictologie 

comme nous venons de le voir, mais également à l’intérieur des équipes et des 

sujets. Nous voyons, au travers de nos propres rapports avec les équipes et de la 

dynamique des focus groups, que les groupes de professionnels fonctionnent selon 

des modalités singulières. Cela arrive en tout cas dans des moments de mobilisation 

particulière comme à l’occasion d’une recherche, mais qui sont aussi ceux que 

peuvent provoquer des évènements relationnels avec des patients. Le groupe entre 
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alors dans l’illusion groupale. Ou plutôt, il y retourne, cette modalité de 

fonctionnement correspondant à un niveau originaire de la formation du groupe. Il 

s’y vit comme autonome et autosuffisant, pacifié par le nivellement des différences, 

en particulier celles des sexes et des générations. Une figure de père omnipotent 

surplombe et écrase toute expression conflictuelle, toute rivalité fraternelle. Dans 

cette harmonie singulière, le « mauvais » est projeté sur l’extérieur et peut se 

cristalliser sur un bouc-émissaire interne au groupe mais ostracisé. C’est ce qui 

s’est nettement passé dans nos relations avec le CHU et le CSAPA. L’illusion 

groupale semble avoir été solide au CAARUD en début de focus group mais s’est 

fissurée ensuite pour laisser place à une position plus dépressive du groupe, les 

projections agressives reculant mais ne disparaissant pas pour autant. Le clivage 

intérieur-bon / extérieur-mauvais sous-jacent à ce fonctionnement se retrouve dans 

les discours individuels et chez les patients également. Mais cette expression du 

clivage masque celui qui se situe à l’intérieur de l’équipe et plus encore à l’intérieur 

des sujets. Ici, l’ennemi intérieur réapparaît. Il est la « femme de ménage » du 

CAARUD, l’infirmière haineuse du CHU ou le médecin prescripteur de méthadone 

du CSAPA ; toujours des personnes particulièrement importantes pour les 

institutions, mais qui agissent sournoisement. La rivalité fraternelle peut alors 

émerger à nouveau comme cela apparaît dans des mouvements latents de lutte des 

classes, de lutte pour l’égalité des sexes, ou entre les « anciens » et les 

« modernes » observables par exemple au CHU lorsqu’on évoque les tests 

urinaires, sales et embarrassants, prescrits par les médecins et exécutés par les 

infirmières ou au CAARUD quand on parle des femmes addictées, et jusque dans le 

fonctionnement même de notre groupe de recherche. Mais l’ennemi intérieur est 

aussi le sujet lui-même, le sujet en lui-même. Comme cela apparaît dans les 

discours des professionnels, en groupe ou en individuel, le sujet se perçoit alors lui-

même comme violent, menteur, faible de volonté, malfaisant pour le patient. Il ne 

sait plus alors s’il est soignant, si par hasard il ne serait pas lui-même patient 

comme l’infirmière qui souligne sa proximité propre et celle de ses collègues au 

fonctionnement addictif, celle qui parle de son travail comme d’une drogue (« mon 

trip, mon délire »), ou les éducateurs et la secrétaire qui parlent de leurs 

consommations passées ou actuelles. Il se pourrait qu’il ait aussi besoin de soins. 

La limite s’estompe également entre engagement professionnel et vie intime et les 
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discours interrogent la possibilité d’avoir un abri identitaire, un espace préservé 

pour se ressourcer, qui semble faire alors défaut. 

L’insécurité identitaire semble ici forte et liée à un cadre « incertain ». Elle rend 

bien compte de l’ensemble conséquent des expériences de flou identitaire vécues 

lors de ne rencontres avec les professionnels et au cours des entretiens. Ce rapport 

manifeste entre sécurité identitaire et compétences contenantes du cadre nous paraît 

particulièrement important même si nous ne perdons pas de vue que les relations 

avec les patients déterminent également l’insécurité. Nous le verrons bientôt. Pour 

l’heure, il nous faut voir comment elle se manifeste. 

3. Entre bravoure et déchéance 

Le clivage produit des représentations polarisées de soi. Dans leurs discours et 

leurs récits de relations avec les patients, les soignants se voient dans des rôles 

intimement liés mais radicalement distinct. Ce sont des « braves » ou des « bons à 

rien », des « braves » et des « bons à rien ». Il s’agit des deux faces d’une même 

pièce de monnaie, inséparables l’une de l’autre, dos à dos, mais qui ne se 

rencontrent jamais. Pour les professionnels, ces représentations s’accompagnent 

d’affects distincts, tantôt d’exaltation, tantôt d’effondrement. La bravoure est très 

présente dans les discours. Elle est dans le sentiment de singularité, de compétence 

dans un exercice clinique complexe et dans la capacité affirmée à rencontrer et 

soigner des personnes elles-mêmes singulières dans leur dualité monstre / héros 

comme nous le verrons bientôt. Mais cette représentation de soi a ses exigences 

parfois épuisantes. En termes psychanalytiques, elle correspond à l’expression d’un 

moi idéal grandiose et inatteignable qui va précipiter le moi, qui ne peut le 

rejoindre, dans la honte. C’est ce qui s’amorce dans le discours d’une psychologue 

du CSAPA qui souligne l’exigence tyrannique de la clinique et son sentiment 

d’épuisement. Ces basculements dans la honte se sont produits régulièrement au 

cours des entretiens de recherche. La violence des patients est devenue leur 

violence propre, leur rechutes leur incompétences, leur mort leur échec. Le 

« mauvais » s’est matérialisé en eux. Celui des patients s’est confondu avec le leur 

propre, agrégés par la honte. Les professionnels sont devenu coupables (du mal-être 

des patients), marginaux (dans leur champ clinique), délinquants (au regard des lois 
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réelles et symboliques), porteurs de pensées « honteuses », policiers inquisiteurs. 

Ces aller-retours sont incessants et surgissent parfois dans le même échange ou la 

même phrase. Ils sont épuisants émotionnellement et attaquent le sentiment 

d’adaptation à la fonction clinique et de satisfaction personnelle. Nous rejoignons 

ici la théorisation du burnout et son étude présentée précédemment. 

Le clivage entre soignant bon et mauvais est très bien illustré par l’épisode des 

cambriolages du CAARUD par des patients. Il a conduit les professionnels à se 

sentir simultanément victimes et bourreaux dans un paradoxe irréductible et 

douloureux. Mais il permet également d’entendre les discours qui interrogent la 

capacité du groupe des professionnels et de l’institution qui le porte à contenir les 

relations difficiles avec les patients. Groupe et institution sont appelés par les 

soignants, nous y reviendrons, mais ne répondent jamais de manière entièrement 

satisfaisante. Ceci est une expérience normale dans le quotidien de chacun, mais 

dans le contexte produit par le clivage, cette incomplétude de la réponse risque 

d’être perçue comme une nullité de la réponse. 

4. Rencontrer l’autre ? 

Dans cette situation, la rencontre est évidemment problématique. À ce stade de 

notre lecture où les patients ne sont pas encore véritablement entrés en jeu, c’est de 

notre propre expérience de la rencontre avec les professionnels participant à la 

recherche que nous pouvons témoigner. Nous l’avons détaillée plus haut. Ces 

rencontres ont été difficiles. Dans cet état de clivage que nous avons caractérisé, 

l’autre que nous étions a été soit absorbé, soit éjecté. Absorbé au CHU, faisant 

participer les chercheurs à l’illusion groupale et inhibant leur expression subjective 

au profit d’un « nous » indifférencié et quelque peu incestuel ; éjecté au CSAPA et 

au CAARUD, les chercheurs ayant été destinataires de projections haineuses du 

mauvais impensé par les équipes. 

Cette interprétation n’est pas univoque. Nous avons déjà souligné le plaisir et 

l’intérêt ressentis au contact de ces équipes et nous verrons que malgré l’importance 

et la profondeur de ces difficultés, une rencontre est envisageable. Mais cela ne doit 

pas encourager un mouvement lénifiant qui viendrait occulter l’intensité du 

problème de la mise en relation de patients et de professionnels dans le champ des 
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addictions. Nous allons en voir maintenant un autre aspect, celui de l’autre 

constitué par le patient addicté. 

L’autre du soin 

L’autre du soin, le patient apparaît dans les discours des professionnels. 

1. La souffrance 

Le patient est d’abord un Être souffrant. Cette réalité est rappelée sans cesse, qu’il 

s’agisse d’évoquer leur histoire, leur vie actuelle ou de réagir aux expressions du 

stigmate qui pèse sur eux. Le patient souffre et cela fait naître chez le soignant une 

question de forme circulaire : de l’œuf ou de la poule qui était là au départ ? de la 

souffrance ou de l’addition qui était là au départ ? Face à cet indécidable, les 

discours sur les sources de la souffrance se partagent entre la douloureuse vie des 

personnes et le produit d’addiction. La place accordée aux deux est assez équitable 

dans les équipes sauf au CSAPA où le modèle psychodynamique ne laisse que peu 

de place au produit d’addiction. Ce dernier est généralement décrit comme puissant, 

redoutable voire possédant des caractéristiques surnaturelles : il peut transformer 

l’homme en bête. Il soustrait l’humanité de l’addicté en le rendant violent (lui 

donnant une « âme de guerrier »), imprévisible, manquant à sa parole, esclave. 

Mais en bon pharmakon, il peut quitter le domaine du chaos pour entrer dans celui 

du soin. Le produit – les soignants des trois centres le disent – peut aider les gens à 

vivre, peut les sauver, et parfois plus certainement que les soignants. Le produit est 

alors un concurrent pour ces derniers ou parfois un rival amoureux face auquel ils 

se sentent faibles, s’attendant au dépit et à l’abandon. Mais avant le produit, il y a 

eu d’autres amoures et d’autres souffrances. Les soignants évoquent les 

traumatismes que les patients leur racontent, ce qu’ils ont parfois du mal à 

supporter (c’est « violent », « sordide »). Les patients ont subi des violences 

intrafamiliales, des agressions sexuelles (« le musicien »), ont été plongés dans des 

guerres, ont connu le calvaire de la migration exploitée (« le Penjâbi »), ont été 

victimes des cruautés du destin (« c’est Zola »). Aujourd’hui, ils peuvent être « à la 
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rue », se prostituer, devenir eux-mêmes agresseur ou « simplement » être 

malheureux dans leur vie avec les autres et eux-mêmes. Ils souffrent « au-delà de ce 

qui est imaginable » et cela conduit à tolérer et accepter beaucoup de leurs 

conduites. Mais les soignants savent que les patients ne pourront pas 

nécessairement accueillir cette mansuétude, tant les souffrances passées les 

empêchent d’investir le lien avec eux. 

2. L’anormalité 

L’intensité de la souffrance situe déjà les patients hors de la norme pour les 

professionnels. Personne ne devrait avoir à vivre avec ces souffrances. Ce constat 

révoltant se heurte au désir des soignants d’aider les patients à obtenir un statut de 

normalité aux yeux de la société. Les professionnels répètent de manière peut-être 

incantatoire que les patients sont des gens « comme les autres ». Et pourtant, leur 

anormalité resurgit constamment dans les discours. L’anormalité ne signifie pas 

l’absence de normes et les professionnels ne disent pas que les patients addictés 

sont sans normes, sauf parfois lorsqu’ils sont intoxiqués. L’anormalité des 

dictionnaires et du sens commun est l’écart à la norme, la non-conformité. C’est 

l’anormalité « normale ». Mais l’anormalité de l’addicté peut se redoubler en une 

« anormalité de l’anormalité ». L’anormalité addictée n’est pas un écart à la norme 

mais, selon les propos d’un éducateur du CAARUD, une inversion radicale de la 

norme et elle peut induire un rapport de terreur réciproque. Cette anormalité 

radicale éloigne en effet encore plus le patient du soignant, au point parfois que 

l’appartenance à une même « espèce » est douteuse. Dans plusieurs discours, 

l’addicté devient un « étranger », une personne avec laquelle les soignants n’ont 

« fondamentalement rien en commun ». Dès lors, l’humanité même du patient 

devient incertaine, d’où peut-être la nécessité ponctuelle dans les entretiens de 

rappeler que les patients sont « humains ». De même que le clivage détermine 

certaines représentations de l’identité des soignants, il peut guider la perception que 

ces derniers ont des patients. Hors du genre humain, l’addicté peut entrer alors dans 

les catégories de sous-homme ou de surhomme, de démon ou d’ange, de monstre 

bestial ou de héros. 
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3. Le monstre et le héros 

Des figures de monstre apparaissent dans les discours. Ce sont celles des 

« zombies », du « diable aux grandes dents », du « vampire », des « guerrier », mais 

aussi des « grande malades mentaux » et des « paranoïaques », des « prisonniers », 

des « enfants », des animaux indisciplinés et dangereux qu’il faut civiliser. Ces 

images sont le plus souvent projetées sur l’extérieur. Ce sont les autres, la société, 

qui pensent ça (« ceux qui ne connaissent pas »). Mais elles se rapprochent 

rapidement et on les trouve chez les proches des soignants, dans les familles des 

patients, chez les collègues, les étudiants en formation, chez les patients qui se les 

approprient sans grande difficulté (« des chiens »), et finalement chez les 

participants à l’étude eux-mêmes. Lorsque, dans les discours, les patients rejoignent 

ces figures, ils se mettent à ressembler étrangement aux bourreaux dont ils ont été 

victimes. Ils sont agressifs, violents, capables de s’en prendre aux plus faibles, 

manipulateurs, dépravés, hors de contrôle. Ils sont d’autant plus dangereux que des 

« altérations cognitives » troublent leur raison. Ils peuvent tuer (comme un soignant 

l’imagine de Lord Jim) et violer. S’il est assez discret dans les discours, le sexuel 

est un domaine majeur tant de l’expression de la monstruosité que de celle de 

l’héroïsme des patients (« le musicien »). Des figures de dérèglement sexuel 

émergent ainsi dans les trois centres : le violeur (CAARUD, CSAPA) et le 

« pédophile » (CHU). Au travers de ces figures, certains mouvements haineux des 

soignants à l’égard des patients se font jour. 

Mais, lorsque les soignants ressentent de la honte pour ces mouvements de haine 

ou quand ils retrouvent un semblable chez le patient, leur discours s’inverse. C’est 

alors l’incroyable courage des addictés qui est souligné. Ils sont capables de 

supporter souffrance et douleur, d’élaborer des stratégies complexes et subtiles pour 

survivre (fût-ce au détriment des soignants) et de vivre des aventures dont aucun 

soignant ne peut rêver. 

L’évocation de « Mohamed Ali » illustre l’ambivalence de la représentation du 

patient dans le discours des soignants. Son histoire n’est pas évoquée, mais d’après 

le contexte, on pense à une migration traumatique. C’est un patient qui a vécu des 

aventures et y a perdu une part de son humanité, celle qui lui permet de donner une 

valeur à sa parole et à celle de l’autre. Mais c’est sa dénomination qui est la plus 
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éclairante. Ce n’est bien entendu pas son vrai nom, mais le surnom que lui a 

attribué l’équipe ou qu’il s’est donné lui-même. Et celui-ci parle simultanément de 

la violence et de l’héroïsme, du changement d’identité et du choix d’être un 

étranger chez soi. 

Certaines figures monstrueuses fascinent comme les zombies, ces non-vivants-

non-morts auxquels ressemblent tellement certains patients dont on ne s’explique 

pas la survie, ou comme les « virtuoses de la manipulation ». Mais les figures 

héroïques suscitent de leur côté l’admiration des soignants. Celle-ci, lorsqu’elle ne 

tient pas à distance son objet, ce qui est souvent le cas, est plus propice à soutenir 

un mouvement d’empathie vis-à-vis des patients. Mais avant que la relation puisse 

trouver un socle qui lui rende ses potentialités thérapeutiques, elle connait elle-

même des aventures exaltantes et épuisantes. 

La relation à l’épreuve 

1. Les épreuves 

Les liens qui se tissent entre soignants et patients sont constamment attaqués et se 

mesurent à leur capacité à surmonter ces épreuves. Il est difficile ici aussi de savoir 

si ces mises à l’épreuve sont le fait des patients, de l’environnement ou des 

soignants eux-mêmes. 

La mort est évidemment l’épreuve ultime. Les patients sont vulnérables dans le 

champ social et dans leurs rapports avec leurs pairs, souvent malades et attaqués par 

leurs consommations. Ils peuvent mourir et tous les soignants en ont fait 

l’expérience. Comme le souligne l’histoire du « peintre », le deuil fait partie de la 

vie soignante. La mort menace d’ailleurs également les soignants eux-mêmes. 

L’anecdote de la chute du responsable du CAARUD le rappelle. Mais, dans le 

discours des professionnels, elle prend également des formes plus insidieuses mais 

tout aussi inquiétantes, celles de la mort psychique, des « détériorations 

cognitives », de l’intoxication mais surtout de l’épuisement de l’élan vital (« ils 

pensent plus, quoi »). Cette mort psychique, préfiguration da la mort physique, 

l’étrangeté en plus, apparaît tout aussi attaquante pour la relation. La violence aussi 
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est une attaque du lien. Malgré les tentatives initiales de dénégation des soignants, 

elle semble omniprésente à la fois dans la société, dans la vie des addictés et dans 

l’espace commun aux professionnels et aux patients. Mais nous l’avons également 

observée au sein des équipes, dans les interactions entre nous, chercheurs, et les 

participants et jusque dans les mouvements qui ont animés notre propre groupe de 

recherche. La violence est attaquante, elle fait peur comme le disent volontiers 

certains soignants du CHU et du CSAPA ainsi que des patients. Elle provoque des 

ruptures, elle est difficile à contenir sauf au prix de dispositifs rigides, et s’avère 

épuisante dans la durée. Elle peut également susciter des expériences traumatiques 

comme dans le cas de l’agression directe subie par une psychologue du CSAPA. 

Enfin, le mensonge et le défaut de parole des addictés apparaissent pour les 

soignants comme une attaque du lien avec eux. Ils sont toutefois plus nuancés à ce 

sujet et font preuve d’analyses fines du problème. Ils peuvent comprendre, en rire 

ou en jouer, mais ils disent également qu’ils peuvent en être affectés et qu’ils sont 

régulièrement démunis face à ces paroles dont ils doutent ou qui leur semblent 

duplices. Ainsi certaines paroles non tenues et certains mensonges provoquent-ils 

des réactions violentes chez les soignants comme le raconte un éducateur du 

CAARUD. 

Mort, violence et déception sont des épreuves pour tous les liens de la vie. Elles 

sont généralement traitées par les individus et la société de telle façon qu’elles 

n’envahissent pas l’espace psychique de chacun et le fonctionnement du collectif, et 

qu’elles n’entravent pas durablement la construction des liens entre sujets. Elles 

semblent pourtant ici difficiles à surmonter. On peut, avec les soignants et dans le 

champ de représentation du « singulier » et de l’ « anormal », souligner qu’elles 

sont d’une fréquence et d’une intensité particulièrement élevées. Mais on peut 

également se demander si la configuration psychique dans laquelle se trouve les 

sujets soignants et leur groupe (et que nous rapprocherons bientôt du repli 

narcissique) ne les rend pas plus vulnérables à ces épreuves. Nous en voyons un 

indice dans un contenu stable et transversal des discours sur la mort, la violence, le 

mensonge et les paroles non tenues : le questionnement honteux des soignants sur 

leur participation, mais plus encore leur responsabilité, dans l’attaque des liens et 

ses éventuelles conséquences catastrophiques. Dans les trois centres, que leurs 

discours soient recueillis en dispositif individuel ou de groupe, les professionnels 
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évoquent le poids qui pèse sur leur conscience. Ce poids, très lié à leur sentiment de 

singularité est d’autant plus lourd pour eux que le « tiers » peine à les aider ou les 

soulager. 

2. Le tiers défaillant 

Le tiers est un « personnage » de la psychanalyse, mais il traduit une réalité 

largement entendue. Le tiers et « l’autre de l’autre », le « troisième terme », celui 

qui est présent sans être là, celui qui fait que « je ne suis jamais seul avec toi ». Le 

tiers est une fonction qui peut être portée par tout un chacun. Dans la configuration 

classique de l’Œdipe, c’est le parent de l’autre sexe qui est le tiers. Mais les frères 

et sœurs peuvent avoir cette fonction, tout comme l’enfant pour ses parents, l’ami… 

Ce tiers est symboliquement porteur de la loi et de ses interdits. Il est dans 

l’histoire, la culture, la société et ses instituions. Son rôle fondamental est de 

proscrire le meurtre et l’inceste et d’extraire le sujet de sa passion pour 

l’homéostasie. 

Il semble que pour nos soignants, le tiers peine à jouer son rôle. L’ « extérieur », 

qui est un domaine majeur du tiers, est quasiment invariablement perçu comme 

menaçant, accusateur, peu fiable, ignorant, malveillant… Cela touche à la fois le 

social et ses institutions, et les personnes proches des soignants. Ils ne peuvent pas 

compter sur l’extérieur et ne semblent trouver une compréhension que dans 

l’espace du groupe des pairs, des semblables. Ce groupe est très restreint puisque 

les soignants peinent à reconnaître des « frères » dans les professionnels d’autres 

institutions. Les semblables ne se trouvent que juste à côté. Notons qu’un 

fonctionnement de groupe nécessite un tiers et que celui-ci est généralement porté 

en premier lieu par l’institution, ses règles, ses mythes, ses visées. Or pour les 

soignants rencontrés, leur institution est soit très fragile et sapée dans ses bases 

(CAARUD), soit solide mais rigide, tyrannique et envahissante (CHU, CSAPA). La 

« singularité » des soignants revient ici encore un fois. 

Avant d’envisager ce qui émerge des discours des soignants concernant leur 

rencontre avec les patients, il nous faut nous arrêter sur ce que nous avons déjà vu 

de leurs expériences. Le sentiment de « singularité », le clivage manifeste des 

affects et des représentations qui les habite, l’escamotage du tiers et la honte sont 
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des phénomènes qui se rattachent au domaine du narcissisme. Les soignants, en tant 

qu’ils appartiennent au commun des sujets adultes, ont appris à équilibrer leurs 

investissements d’amour d’eux-mêmes (narcissiques) et des autres (d’objet). La 

construction du narcissisme a occupé une part importante de leur vie d’enfant et est 

aujourd’hui fondamentale dans leur capacité à établir des liens satisfaisants avec les 

autres. Ils peuvent aimer parce qu’ils peuvent s’aimer, et ils peuvent supporter les 

aléas de la relation parce que, face au retrait ou à la restriction d’amour que ceux-ci 

opèrent, ils peuvent retrouver leurs positions narcissiques qui les soutiennent et les 

relancent. Mais d’après ce que nous disent les soignants, cela ne se passe pas 

comme ça pour eux dans le contexte du soin. 

3. Le choc des narcissismes 

La rencontre des patients et les épreuves qui jalonnent la relation provoquent chez 

les soignants des mouvements de repli narcissique. Nous en avons vu des 

manifestations dans le retrait autarcique et la dédifférenciation. De cette position, 

les sujets soignants et leurs groupes entrent dans la logique prédominante du 

« principe de plaisir ». Freud
375

 décrit ce dernier comme le substrat du 

fonctionnement psychique originaire : chercher la satisfaction et fuir le déplaisir, 

sans délai. Cela ne se traduit pas seulement en termes de comportements mais aussi 

d’économie psychique. Le « bon » est intériorisé et entre dans le capital narcissique 

du sujet et le « mauvais » est expulsé, projeté sur l’extérieur. Par un jeu secondaire 

de retour, ces projections s’intériorisent également et induisent un clivage du Moi 

en bon et mauvais dont nous avons déjà vu l’expression. Dans cette configuration 

du sujet et en l’absence de tiers opérant ou reconnu, l’autre apparaît comme tout 

puissant. Le sujet désire en être aimé et est subjugué par lui. Mais le moindre 

mouvement de retrait de celui-ci est ressenti comme un arrachement qui provoque 

douleur psychique, effondrement, mais également « rage narcissique » contre 

l’autre. En perte d’amour et amputé d’une part de son narcissisme investi dans 

l’autre, le sujet éprouve la honte d’avoir été délaissé, de n’avoir pas su garder 

l’objet et d’avoir provoqué son départ. 
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Nous avons vu, au sujet des patients addictés, cette figure de l’autre toute-

puissante dans sa bonté comme dans sa monstruosité. Notre dispositif et nos 

résultats ne nous permettent pas d’avoir une représentation de la « réalité » de qui 

sont les patients que rencontrent les professionnels mais on peut penser qu’ils ne 

correspondent pas exactement à l’image qu’en donnent les soignants. Ce que nous 

observons dans notre étude est la manière dont ces derniers perçoivent les addictés 

et comment ils se les représentent avant même de les rencontrer. En ce sens c’est 

plus à la relation fantasmée qu’à la relation réelle que nous avons affaire. Mais cela 

ne constitue pas pour nous un écueil majeur : d’une part parce que la relation 

fantasmée détermine la façon dont les soignants vont se positionner au moment de 

la rencontre face au patient, et poser par-là les bases de la rencontre réelle ; d’autre 

part parce que, attribuant au soignant le surcroit de responsabilité qu’implique son 

engagement dans une relation de soin, nous y voyons l’endroit où se noue une 

problématique éthique. La rencontre donc peut s’élancer sur des bases narcissiques. 

Elle va mettre en contact des sujets, soignants et patients, porteurs de clivages. Les 

investissements vont se faire sur la base de représentations de soi et de l’autre qui 

seront partielles et idéalisées (dans le bon, comme dans le mauvais). Chaque 

échange, réalisant une transaction, sera évalué en termes de bénéfice et de 

soustraction narcissique immédiats. Il n’est pas étonnant alors que des périodes 

d’exaltation pour les soignants alternent avec de moments d’abattement et de honte. 

Cette lecture permet également de comprendre le sentiment de confusion identitaire 

des soignants sous un autre angle, complémentaire de l’insuffisance d’enveloppe 

fournie par le mouvement addictologique. Les soignants confient une part de leur 

narcissisme aux patients. Il faut l’entendre dans les discours répétés de 

professionnels qui soulignent que sans les addictés et leurs difficultés, les soignants 

n’auraient pas de raison d’être. Il est même dit par la psychologue du CAARUD 

qu’ils en seraient « morts ». Ces mouvements psychiques des soignants vont 

engager ce que Mélanie Klein
376

 appelle une « identification projective ». Par celle-

ci, ils vont reconnaître chez les patients des parties clivées d’eux-mêmes qu’ils 

vont, en même temps, soigner et détester. Mais cela va également leur donner une 
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perception plus floue de leurs propres limites et créer un état de confusion 

identitaire dont la symétrie des représentations dichotomiques, bons-mauvais, de 

soignants et de patients verbalisées par les professionnels rend bien compte. Dans 

cette économie de la relation, les patients vont chercher également leur bénéfice 

narcissique qui ne coïncidera pas nécessairement avec celui des soignants. De plus, 

rappelons-le, le patient « réel » n’est pas toujours celui que présentent les soignants 

de l’étude, et il n’est pas dit qu’il accepte de jouer un tel rôle. Enfin, la réalité est là 

où morts et accidents surviennent. Les « épreuves » dont nous avons parlé 

aboutissent donc régulièrement à des ruptures partielles ou totales du lien. Mais la 

mise en présence de plusieurs individus dans ce contexte ne se résume pas à une 

confrontation narcissique. Elle crée également une atmosphère incestuelle. En effet, 

en l’absence de tiers efficace et dans la confusion des générations et des sexes 

induite par la régression narcissique, l’interdit fondamental de l’inceste se trouve 

affaibli. Si cette incestualité qui infiltre les relations est source de jouissance pour 

les individus, elle est également cause de honte, de confusion et d’effroi. Il est 

évident qu’elle aboutit très rarement à un passage à l’acte incestueux (ici une 

relation sexuelle entre soignant et patient), mais elle donne souvent lieu à des 

actings déviés (changement de traitement inutile, décision d’exclusion, 

somatisation…). 

On comprendra que dans cette configuration psychique, les soignants en 

conçoivent dépit et douleur et que, dans certains cas, cela amène à des 

effondrements dépressifs, des somatisations ou des passages à l’acte 

(essentiellement symboliques) sur les patients, tout ce qu’un regard descriptif 

rassemble sous le terme de burnout. 

Mais, fidèles à nos conceptions de la relation de soin, nous devons également 

envisager ce qui se déroule du point de vue du groupe soignant et de l’institution. 

Piera Aulagnier
377

 nous fournit ici un concept précieux, celui de « contrat 

narcissique ». Puisque nous restons dans le domaine du narcissisme, et pour ne pas 

trop nous inquiéter du regard porté ici sur les soignants, rappelons que les 

investissements narcissiques et les positions qu’ils entraînent ne sont pas 

pathologiques en soi. Ils sont indispensables au développement de tout sujet et 
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jouent un rôle constant dans notre vie quotidienne, mais à certaines conditions sur 

lesquelles nous reviendrons, qui les subordonnent au principe de réalité et à la 

relation à l’autre. Ce qui nous semble remarquable ici est que, dans certains 

moments de la relation qui paraissent assez fréquents, ces conditions ne sont pas 

réunies, les investissements des soignants régressant alors en partie à un niveau de 

fonctionnement originaire dominé par l’économie narcissique. Nous le verrons, cet 

état n’est pas définitif ni permanent. Mais nous devons pour l’heure poursuivre son 

exploration. Le « contrat narcissique » donc unit tout sujet, au travers de ses parents 

d’abord, au groupe social. L’enfant demande qui il est. Il est en quête de savoir sur 

ses origines et sa destination. En tant que sujet social, ce savoir lui est fourni par le 

groupe social et ses mythes propres. Les parents qui se font alors porte-paroles de 

leur groupe social transmettent ces mythes à leur enfant, sauf s’ils sont en rupture 

ou en décalage par rapport au groupe. En grandissant, l’enfant va entendre d’autres 

voix du groupe lui parler de ces mythes et lui proposer une place au sein du groupe, 

hors de sa famille. Le contrat narcissique est finalement conclu en ces termes : 

 Je m’engage à ne pas remettre en cause les mythes du groupe social et à 

les répéter ; à prendre la place dans le groupe d’un autre qui est mort, 

permettant ainsi sa pérennité. 

 En retour, le groupe me reconnait en tant que membre à part entière et me 

permet d’y investir une part de moi, me laissant rêver à une immortalité 

correspondant à la pérennité du groupe. 

Nous l’avons vu dans l’exposé des paradigmes du soin en addictologie, 

l’accession à une condition d’autonomie inscrite dans le social est une visée 

centrale et commune de celui-ci (seules les définitions de l’autonomie et du social 

diffèrent selon le paradigme). Il s’agit métaphoriquement d’accompagner le patient 

vers la signature d’un contrat narcissique. Il doit accepter de s’approprier un 

discours sur ses origines d’addicté (l’aliénation sociale, la maladie du cerveau, les 

traces du passé) pour gagner dans le groupe (des individus sociaux, des addictés en 

rémission, des sujets de l’inconscient) une autonomie (réinsertion-émancipation, 

abstinence, réconciliation avec le passé). Mais nous avons vu que les institutions et 

les soignants qui les habitent ne se positionnent plus très facilement par rapport aux 

paradigmes historiques, et qu’en tant que « parents », ils peinent à se situer par 

rapport à leur « groupe social » d’origine et à se rattacher au nouveau groupe qui se 
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constitue. Dans ces conditions, nous comprenons qu’il devienne délicat de 

transmettre un discours clair et satisfaisant aux patients sur leur destination et que 

ceux-ci, comme les soignants se trouvent plongés dans une certaine confusion quant 

à leur identité. Mais cela ne constitue pas l’unique problème. En effet, lorsqu’il 

n’est pas possible de signer le contrat narcissique, les choses restent « en famille ». 

Le sujet demeure dépendant du discours parental et ce dans des liens très rigides. 

C’est ce que René Kaës
378

 décrit sous le concept de « pacte narcissique ». Si le 

contrat implique négociation et échange équilibré, le pacte est scellé et arbitraire. 

Kaës l’a développé pour analyser des modalités particulières de fonctionnement 

d’instituions de soin, mais nous pouvons l’étendre au contexte groupal de la 

relation de soin. Le pacte narcissique assigne une place fixe au sein du groupe 

restreint et non pas une place aménagée dans le groupe social. Le sujet y est inscrit 

dans des relations de soumission-domination qui peuvent durer indéfiniment. 

Certains discours de soignants soulignent ces liens rigides et tyranniques (dont il est 

dit : « je ne sais pas si c’est la solution ») qui peuvent s’installer entre eux et les 

patients. En effet, le dominant du pacte n’est pas toujours le même et, entre addictés 

et professionnels, les positions peuvent alterner. Si l’on suit la pensée de Kaës, le 

pacte ne se scelle pas entre deux individus mais entre le patient et le groupe 

restreint de l’équipe. Mais le plus souvent, c’est un membre de celui-ci, 

généralement le soignant « référent », qui est mandaté pour le porter. Nous pouvons 

songer ici au patient évoqué par plusieurs membres de l’équipe du CHU et dont les 

investissements différentiels et clivants, et les mouvements de maîtrise et de 

soumission sont soulignés. Le pacte narcissique installe chacun dans des liens de 

dépendance fondamentale respective dont les différentes issues sont également 

redoutables. Si le pacte est tenu, nous l’avons dit, l’économie des liens est le régime 

de la domination et de l’emprise. Si le pacte est refusé ou rompus, les bases 

narcissiques du groupe sont gravement ébranlées et face à la menace 

d’anéantissement, il choisira logiquement d’éjecter la source du danger, en 

l’occurrence le patient. Cela peut rendre compte d’issues malheureuses de la 

relation de soin que les soignants redoutent mais agissent : l’emprise et l’abandon. 
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Le film « le jour du vin et des roses » cité par des soignants du CHU illustre de tels 

liens, et leurs conséquences, entre un homme et une femme, amants et buveurs. 

4. La défiance et ses pratiques 

Le défaut d’enveloppe et le repli narcissique ne laissent donc pas beaucoup de 

place à la confiance. Dans ce contexte, l’évocation même de cette dernière 

provoque un singulier malentendu. Alors que nous l’interrogeons dans le cadre 

d’une relation d’objet, les soignants l’entendent et répondent d’abord dans le 

registre narcissique. Dans celui-ci la confiance est un « abandon de souveraineté » 

une capitulation. La part de soi en l’autre est laissée à l’exercice de sa toute-

puissance et de son arbitraire. Les professionnels le disent aussi bien des patients 

que d’eux-mêmes. Faire confiance revient à courir le risque quasi certain de devoir 

se couper un membre. Tous en ont fait l’expérience et ne sont pas prêt à la 

renouveler (« ils ont connu des milliers d’échecs »). Ils l’ont vécue avec leurs 

proches et avec certaines institutions de la société (« la morale », « le 

religieux »)
379

. Il n’est donc pas étonnant que dans l’étude EthNaA, les 

professionnels aient eu tant de difficulté à reconnaitre dans la confiance une notion 

pertinente pour le soin. Ils ont cherché par de nombreux moyens à la sortir du 

champ de la relation. Il est d’ailleurs intéressant de voir qu’alors, certains soignants 

(notamment au CAARUD et au CHU) semblent avoir perçu le régime à dominance 

narcissique de leurs liens avec les patients en soulignant que la confiance était une 

notion qui ne pouvait s’appliquer qu’aux « gens qu’on aime » et s’interrogeant alors 

sur ce qui pouvait les relier aux patients. La confiance ensuite n’a cessé de 

« hanter » les discours et c’est son opposé, la défiance, qui est venue au premier 

plan. Soulignant les nombreuses raisons qu’ils ont de ne pas faire confiance aux 

patients (essentiellement du fait du pouvoir des produits, des mensonges et des 

promesses non tenues des patients), ils se révèlent méfiants et très prudents quant à 

leurs engagements. Ils pensent d’ailleurs qu’il en va de même pour les addictés, ce 

que les quelques patients de l’étude ne semblent pas confirmer. Cette défiance des 

soignant est, comme nous l’avons souligné, reliée fortement (mais pas 
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exclusivement, nous le verrons plus tard) à l’économie narcissique de leur relation 

avec les patients. Nous avons vu à quelles menaces les soignants étaient soumis et il 

est compréhensible, dans ce contexte, que certaines expressions de défiance 

prennent des formes extrêmes comme au CAARUD où « il ne faut faire confiance à 

personne » et se méfier d’autant plus de « ceux qui ont l’air un peu trop soft » et où 

les soignants peuvent devenir des « fascistes ». 

La défiance s’étaye sur de nombreuses projections que nous avons déjà détaillées. 

Au niveau groupal, celles-ci entrainent des mouvements de collusion et d’attaque 

des éléments mauvais. Nous en avons fait les frais au cours des entretiens de terrain 

mais avons pu également percevoir nos propres mouvements de défiance au sein du 

groupe et à l’égard des équipes. Dans le discours des professionnels, il nous semble 

que la défiance prend une place importante dans la vie des groupes et dans leur 

organisation. Elle est visible notamment au travers des « pratiques de défiance » 

comme la réalisation de tests biologiques, tests urinaires et éthylotests, pour vérifier 

les déclarations des patients, l’utilisation de « contrats de soin » parfois rigides ou 

la sélection des patients. La défiance se loge dans de multiples autres dispositifs, 

mais c’est là qu’elle est le plus visible. Au point qu’elle est rendue consciente pour 

de nombreux soignants des trois centres qui s’inquiètent du caractère « arbitraire », 

« policier » et « totalitaire » que peuvent revêtir les pratiques de défiance. 

Nous décrivons ici une situation extrêmement problématique pour la relation de 

soin, ses qualités éthiques et cliniques, sa possibilité même. Mais cet état n’est 

manifestement pas permanent. Les équipes que nous avons rencontrées soignent, 

sont réputées pour cela, et fréquentées par de nombreux patients. Et dans nos 

relations avec eux, nous avons été également enthousiasmés et admiratifs pour ce 

qu’ils pouvaient mettre en œuvre auprès des patients. Les soignants nous disent 

comment ils se sortent de ces difficultés. 

La rencontre et le soin malgré tout 

Durant nos entretiens avec eux, les soignants nous ont fait part spontanément 

d’émotions qu’ils ressentent au contact des patients : empathie, affection et amour. 

Les éprouver suppose d’avoir pu sortir de l’état de repli narcissique que nous avons 
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décrit et d’avoir investi ce que la psychanalyse appelle la relation d’objet. Cela 

signifie que les soignants ont pu « se ressaisir », retrouver en eux, ensemble et avec 

les patients, les moyens de rejoindre un niveau d’intégration psychique plus élevé 

qui leur permet de sortir de la confusion sur leur identité, de reconnaître le patient 

comme sujet et de sentir la présence du tiers. Ici pour nous se rejoignent éthique et 

clinique, la trilogie de l’homme capable de Ricœur rencontrant la triade œdipienne. 

Nous reprendrons donc ce rythme ternaire pour rendre compte des discours des 

soignants sur ce qui les aide à entrer en lien avec les patients. 

1. Une restauration de la subjectivité 

Les soignants énoncent spontanément l’importance de « prendre du recul » pour 

savoir « où on en est » et de cultiver un regard réflexif sur soi, sur ses motivations à 

soigner dans le champ des addictions. C’est nécessaire pour ne pas « se soigner » 

sur le dos des patients, pour ne pas leur imposer des objectifs qui sont en réalité 

ceux des soignants, et pour simplement se sentir à la bonne place. Plusieurs 

soignants évoquent leur recours à des psychothérapeutes qu’ils consultent 

personnellement. Ceux-ci les aident à se positionner auprès des patients avec moins 

de difficulté et plus de justesse, mais également les soignent. En effet la dimension 

de souffrance des soignants est évoquée à plusieurs reprises. Elle est généralement 

mise en lien avec le poids que fait peser sur eux le travail avec les patients mais 

également, plus rarement et plus discrètement, avec l’histoire personnelle du 

soignant. Le recours au psychothérapeute vise alors plus un soin psychique qu’une 

supervision. 

Ce soin de soi permet de conserver une certaine distance avec l’urgence et 

l’intensité qui caractérise l’exercice soignant en addictologie. Ils se décrivent alors 

comme « prudents » et « mesurés » et cela leur permet d’entrer dans un jeu 

d’équilibres complexes et dynamiques que nécessite le soin. Il leur faut à la fois 

s’engager et se retenir, prendre des risques et se protéger, montrer qu’on se soucie 

mais ne pas faire peur. Un figure de l’autre, différent mais à portée de main, le 

prochain, réapparaît alors. 
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2. Une reconnaissance de l’autre 

Cet autre différent et distinct n’est toutefois pas évident à voir dans les discours, 

tant les figures idéalisées sont aveuglantes. Mais il apparaît cependant à chaque fois 

que le patient est évoqué en des termes plus ambivalents et plus complexes. Il 

devient alors moins « anormal », plus médiocrement normal. Ses conduites, même 

misérables, redeviennent compréhensibles et sont parfois touchantes. Nous 

n’entendons pas dans les discours de phrase du type : « finalement, on ne sait pas 

vraiment ce qu’ils pensent » mais le doute émerge tout de même quand les 

soignants se demandent comment les patients les regardent en retour. Cette question 

de la réciprocité fait renaître le sujet de l’autre : « je ne sais pas si ils nous font 

confiance » et redonne du sens à l’expression de Ricœur qui illustre le temps du tu : 

« comme moi, tu dis je ». Ces autres reconnus deviennent très présents lorsque les 

soignants s’identifient aux Malais du village de la jungle qui accueillent Jim et lui 

donnent un titre. Ils les sont également dans les histoires que les soignants 

racontent, notamment, « le frère », « la petite mémère » et « le musicien ». 

3. Une requalification du tiers 

Mais c’est peut-être du côté du tiers que se tourne avec le plus d’urgence le regard 

des soignants. Il est cherché en soi, par le mouvement réflexif, mais aussi dans la 

formation et l’équipement théorique. Cette nécessité de pouvoir se référer à un 

savoir pour agir avec justesse est une constante dans les différents lieux de soin de 

l’étude. Être habité de ses liens avec sa famille et ses proches, mais aussi de ses 

hobbies et de différentes sources de plaisir et d’épanouissement, est également 

important aux yeux de soignants. Le temps est un tiers indispensable à réintégrer 

dans le soin et la relation. C’est le temps qu’il faut savoir prendre, celui qu’il faut 

laisser au patient. C’est une temporalité qui est longue et lente et qui peut être faite 

d’autre chose que de circularité et de répétition. C’est ce temps que l’institution doit 

ménager. Le tiers se trouve également chez les autres soignants de l’équipe dont il 

est attendu solidarité, vigilance et souci, mais aussi critique, discussion, franchise et 

règles. L’équipe semble un lieu privilégié pour de nombreux soignants. On peut s’y 

détendre, y rire, discuter de tout et de rien mais aussi des difficultés relationnelles et 



334 

de problèmes techniques, s’enrichir mutuellement, mais tout cela à la condition que 

le groupe ne fonctionne pas selon les modalités précédemment décrites mais laisse 

une place à la problématisation et au conflit tout en se référant à l’institution. Cette 

dernière est une instance tierce particulièrement importante pour les soignants qui, 

en dénonçant ses défaut ou en lui reconnaissant de qualités, attendent d’elle qu’elle 

leur fournisse un cadre soutenant leur identité, les protégeant de la violence et de 

l’inceste, et qu’elle leur assigne une place délimitée. Les professionnels du CHU et 

du CAARUD investissent fortement l’institution comme tiers alors que ceux du 

CSAPA se tournent plus clairement vers la formation. Mais tous sont en quête d’un 

tiers au-delà des limites de l’institution. Ainsi font-ils part de leurs espoirs de voir 

le mouvement addictologique se développer et influencer le discours du corps 

social. Ils pourraient alors compter sur des tiers bienveillants dans le champ 

addictologique et au-delà, chez leurs proches, dans le discours de sens commun et 

les différentes institutions sociales. Enfin, de manière très pratique, ils soulignent 

l’importance de laisser entrer un regard résolument extérieur qui constitue une 

véritable intervention tierce. C’est le superviseur qui apparaît ici indispensable. 

4. L’amour d’objet et la confiance 

Dans ces conditions, c’est une configuration ternaire qui se rétablit dans la 

relation. Dans cette position plus classiquement œdipienne, le narcissisme, ici celui 

des soignants, dialogue et se met au service de l’investissement d’objet, de l’autre, 

du patient. La relation à l’autre trouve alors sa maturité. Elle s’appuie sur un 

narcissisme consolé, regarde l’autre comme un sujet propre et reconnait la loi du 

tiers. Dans cette perspective psychanalytique, c’est l’amour adulte qui sert de 

paradigme à la relation d’objet. C’est dans cet amour que se réalise une relation à 

l’autre source de plaisir pour chacun, respectueuse des interdits fondamentaux du 

meurtre et de l’inceste et, en s’inscrivant dans la temporalité finie de l’existence, 

s’ouvre vers la collectivité et la descendance. Il n’est pas très courant de parler 

d’amour en ce qui concerne les relations entre soignants et patients (si ce n’est dans 

une phantasmatique collective clivée entre romantisme et pornographie), mais il 

apparaît pourtant de manière latente dans les discours. La sexualité étant un interdit 

implicite du soin, les formes d’amour « inhibées quant à leur but sexuel » que sont 
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l’amitié, l’amour filial et l’amour paternel sont les plus souvent abordées. Elles ont 

également été éprouvées à divers moments de nos relations avec les professionnels 

et patients participant à l’étude. Toutefois, la sexualité n’est pas absente des 

discours. Elle est mentionnée principalement en lien avec les histoires personnelles 

des patients, et est généralement effractante et traumatique. C’est le cas par 

exemple dans plusieurs récits du CSAPA autour de problématiques familiales, mais 

également au CAARUD et au CHU, ainsi que dans des discours de patients. Elle 

revient cependant parfois de manière plus équivoque lorsqu’il s’agit de Jim et de 

ses rencontres imaginées dans la jungle, ou dans l’histoire du « musicien ». Le désir 

apparaît dans les discours, laissant suspendue la question de sa réalisation, entre 

inhibition et transgression. Mais le plus souvent donc, c’est d’amitié qu’il s’agit. 

L’amitié est ce qui marque la rencontre entre Jim et les Malais. Elle est faite 

d’intérêt, de curiosité, de respect, de nomination et de suspension du jugement 

moral. La différence de Jim est ressentie mais plutôt que dégout et rejet, elle 

provoque un mouvement des Malais vers lui. Ils le reconnaissent comme l’un des 

leurs, bien que différent, et lui donnent une place. Il y a là une certaine 

représentation imaginaire du rôle que les professionnels donnent à leur institution. 

Un lieu où les personnes addictées, en errance réelle ou symbolique, rejetés par la 

société et parfois leurs proches, peuvent être accueillis. Les soignants-Malais les 

reçoivent avec bienveillance et intérêt (« on apprend beaucoup avec eux »). Comme 

on ne juge pas l’ami, les professionnels ne portent pas de jugement sur les patients. 

Ils le répètent à de nombreuses reprises, au point que cela apparaît comme un point 

pivot du soin. De même que ne pas juger Jim, quelles que soient les raisons de sa 

fuite, constitue le seul moyen de lui offrir un répit et d’entrer dans son histoire, ne 

pas juger les patients est essentiel pour pouvoir entrer en relation avec eux. Mais 

l’absence de jugement moral ne constitue pas qu’un slogan des soignants, elle 

apparaît dans les discours « compréhensifs » vis-à-vis des conduites plus ou moins 

transgressives des patients. La violence, le mensonge, la faiblesse de volonté 

peuvent être renversés, les soignants offrant ainsi aux patients une chance de 

refonder différemment leurs actions dans le soin. Si la relation se situe à un niveau 

moins élaboré, mettant en jeu alors plutôt la sécurité narcissique des soignant que 

leur désir de la différence, cette indulgence peut correspondre à de la connivence, 

de la fascination et de l’envie à l’égard des attitudes transgressives des patients. 
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Mais à ce niveau plus intégré de la relation, elle est liée au pardon. Il est probable 

que cette interprétation serait dans un premier temps refusée vigoureusement par les 

soignants, mais le pardon apparaît en filigrane de nombreux discours. En effet, si 

les soignants ne jugent pas a priori les patients, ils ont à souffrir de certaines de 

leurs conduites. Ils en conçoivent de la peur, de la déception, de la désorientation, 

de la fatigue, du découragement mais insistent sur la nécessité de dépasser ces 

affects pour soigner (« c’est pas grave, on continue »). L’amitié peut ainsi durer. 

Mais il s’agit parfois plutôt d’amour filial ou parental. La position filiale émerge 

lorsque les soignants parlent des patients comme de ceux qui sont leur origine 

(« sans eux, on n’existerait pas »), qui leur permettent de vivre et à l’égard desquels 

ils sont endettés. Les patients constituent parfois également des parents négligents 

et maltraitants pour les professionnels. Mais c’est plus souvent en position parentale 

que se décrivent les soignants. La bienveillance et l’indulgence qu’ils exigent 

d’eux-mêmes, leur constance dans l’accompagnement qu’ils trouvent eux-mêmes 

parfois excessive, leur préoccupation pour l’avenir des patients leur font prendre 

des positions parentales qui se retrouvent parfois en concurrence avec les familles 

réelles des addictés, souvent perçues comme incompétentes. Les soignants ne 

confondent pas amour et soin, et le métier de soignants, dans leurs discours, ne se 

superpose pas aux figures de l’ami, de l’amant, du parent ou de l’enfant, mais ils 

parlent, avec ce qui ressemble parfois à de la perplexité, de nombreuses zones de 

recouvrement. Et ils se voient volontiers comme un village malais, lieu de la 

dernière chance (« si nous ne leur faisons pas confiance, qui le fera ? »). 

À la faveur de cette nouvelle rencontre avec les patients, la confiance, d’abord 

rejetée puis apparue comme impossible, revient au cœur de l’échange entre acteurs 

du soin. Elle devient ici, dans le discours des soignants, une condition indispensable 

à la rencontre et au soin. La confiance se révèle nécessaire pour soutenir la parole 

des patients, pour leur permettre de raconter leur histoire, leur quotidien et de 

s’engager dans un mouvement de changement existentiel. La confiance devient 

l’ambition du soin, c’est par elle que, dans la relation, un mouvement va s’engager. 

Pour certains soignants, la confiance demeure une prise de risque difficilement 

tolérable, et, dans le jeu de contraintes mutuelles qu’elle est alors réputée impliquer, 

la confiance réciproque est exigée. Les patients doivent s’exposer autant que les 

soignants dans une logique d’équilibre dissuasif. Mais dans la plupart des discours 
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à ce stade, le professionnel considère que le risque doit en premier lieu être assumé 

par lui. C’est lui qui est en position d’apporter une aide, lui qui la propose aux 

personnes addictées. La confiance ne saurait être attendue de gens à qui il n’a 

jamais été fait confiance et qui n’ont jamais pu faire confiance, et se sont confronté 

à de multiples déceptions. Le soignant doit donc être capable de prendre du recul 

face aux conduites et aux histoires des patients. Il doit aussi s’engager fortement et 

faire des efforts pour gagner la confiance des patients. C’est par sa présence, sa 

constance, sa patience et sa manière d’organiser l’accueil et les soins qu’il se 

montrera fiable. Ici, il se doit d’être fiable et confiant. Dans une logique proche de 

celle du courant philosophique « analytique », les professionnels estiment qu’il est 

préférable de miser sur la confiance pour des raisons d’efficacité mais aussi de 

valeur morale de leurs actions dans le soin. Mais la dialectique liaison/déliaison qui 

est au cœur de la confiance n’est pas négligée par les soignants participant à 

l’étude. La promesse est d’abord inquiétante pour ces derniers, qu’elle soit faite par 

eux ou par les patients. Elle apparaît précisément comme un acte de liaison radical, 

aucun moyen de déliaison n’étant envisageable mais cette perception évolue avec 

l’entrée dans la relation d’objet et la confiance corolaire. La promesse devient 

progressivement un phénomène « normal », inhérent à la relation. Les soignants 

reconnaissent dans leur simple présence une promesse. Ils en voient aussi de 

multiples dans leur offre de soin. Mais ils se rappellent la nécessité de mesurer ces 

promesses, de ne pas trop en faire, au risque de s’immobiliser soi-même et 

d’entraîner le patient dans une logique de liaison insoutenable. Au contraire, les 

soignants semblent chercher des sources potentielles de mesure de l’engagement et 

de déliaison au bénéfice de chacun des acteurs de la relation. 

5. Le soin 

Dans ce contexte relationnel où confiance et promesse sont réinvesties, l’idée d’un 

soin des addictions dans le discours des professionnels devient nette. Le soin est un 

« faire avec » et un « faire au-delà ». Dès lors que le soignant se reconnaît un droit 

de prendre soin de lui-même en se formant, en se construisant une théorie, en 

s’interrogeant sur lui-même, ses motivations et son rapport propre aux addictions et 

en se préservant une vie personnelle riche ; dès lors qu’il entre dans la relation 
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d’objet avec le patient, qu’il le reconnaît comme sujet qu’il n’utilisera pas à ses 

propres fins et qui revendique des raisons d’agir, et dès lors qu’il se réfère au tiers 

extérieur, celui de l’affiliation théorique, des figures de références, du groupe des 

soignants, de l’institution, des proches des patients et de sa propre famille et plus 

largement de la loi et de la société, il peut penser un soin de l’autre addicté dans 

toute sa complexité. Celle-ci n’est plus paralysante mais stimulante. Il peut 

également se sentir plus légitime à sa place, et plus compétent. Ses doutes sur son 

identité s’allègent et il se sent mieux dans sa peau-enveloppe de soignant. 

L’expérience commune du soignant et du patient est moins aventureuse et mieux 

balisée. Les conduites transgressives et agressives des patients deviennent moins 

puissantes et atteignent moins le narcissisme des soignants. Ils sont moins 

douloureusement affectés et peuvent regarder ces interactions problématiques 

comme des objets cliniques, ou les inscrire dans un « jeu ». Ils se découvrent une 

capacité de distanciation au travers de l’analyse clinique et de la mise en scène 

ludique. Avec Winnicott
380

, nous pourrions parler d’une nouvelle 

« transitionnalité ». La théorie et le jeu créent ici des « espaces transitionnels » 

entre soignants et patients, des zones intermédiaires investies par les deux parties et 

qui débouchent sur des créations, des idées nouvelles, des nouveaux récits. Ici 

apparaît une dimension intéressante, celle de la créativité. Dans ce contexte 

relationnel capable de supporter la complexité du soin addictologique, les soignants 

reconnaissent l’importance d’innover, d’inventer un soin différent de celui qui est 

habituellement pratiqué dans les sociétés occidentales. Dans cette perspective, le 

tiers collectif et social est particulièrement sollicité. Il est attendu de lui un nouveau 

« contrat narcissique » permettant aux soignants de travailler dans une cohérence et 

une continuité avec les corps social. Il prend une forme concrète intéressante dans 

les discours sur l’intérêt des contrats de soin à faire signer (réellement ou 

symboliquement) aux patients. Lorsque les soignants se « réconcilient » avec le 

groupe social, ils peuvent penser ces engagements réciproques – accompagner les 

patients et être constant de leur côté, investir une confiance en eux du côté des 

patients – comme des outils d’émancipation des patients. Comme objectif du soin, 
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l’émancipation se réfère à la dépendance tant aux produits qu’aux soignants, aux 

proches ou aux productions sociales aliénantes. 

Conclusion 

Au fil des discours de soignants recueillis dans le cadre du dispositif EthNaA, 

s’est dessiné un parcours emmenant la relation de soin de la défiance jusqu’à 

l’amour pour permettre l’innovation soignante et l’émancipation des patients. Une 

théorie du soin avec ses enjeux éthiques et cliniques a été posée. Traversant des 

états douloureux et jubilatoires de repli narcissique, tour à tour effrayés et fascinés 

par les figures qu’ils reconnaissent chez les patients, vivant aventures et épreuves 

dans la relation, les soignants parviennent finalement à trouver des ressources en 

eux-mêmes, chez le patient et auprès des diverses fonctions tierces pour refonder un 

soin vivant et original. Il nous faut toutefois observer que cette présentation 

linéaire, pour satisfaisante et réjouissante qu’elle soit, masque une certaine 

circularité. Celle-ci s’observe dans des retours à des positions de fragilité identitaire 

remettant périodiquement en cause les fondements du soin. Si ces mouvements 

n’ont rien d’anormal en soi, ils peuvent devenir problématiques par leur fréquence 

et leur intensité, ainsi que par les actes auxquels ils peuvent donner lieu. Le 

ressaisissement des soignants se révèle effectivement fragile. Le soin de soi qu’ils 

jugent nécessaire se heurte aux difficultés concrètes de trouver du temps et de 

moyens pour s’y consacrer. Mais surtout, il semble hésitant et recèle une 

contradiction entre engagement et circonspection, entre préoccupation pour soi et 

préoccupation pour l’autre. D’un autre côté, le recours au tiers est investi par les 

soignants et chacun sait ou le trouver. Pourtant les réponses de celui-ci semblent 

toujours insatisfaisantes. Il n’est jamais assez présent. La reconnaissance du patient, 

en tant qu’autre différent, demeure donc fragile. Malgré les efforts considérables 

des soignants, et leurs indéniables réussites, la relation de soin est toujours très 

vulnérable. 
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Nous nous sommes placé d’abord dans une posture d’observateur et de narrateur 

du récit des autres soignants. Cette position relativement confortable
381

 nous a 

permis de décrire des états très problématiques de la relation de soin chez les 

soignants en addictologie et de présenter de manière critique leurs tentatives de s’en 

dégager. Mais, puisque nous sommes engagé dans une réflexion sur l’éthique du 

soin, il ne nous est pas permis de maintenir plus longtemps cette distance 

« ethnographique ». La relation de soin n’est effectivement pas uniquement pour 

nous un objet d’étude. Nous rencontrons des patients tous les jours et partageons 

cette expérience avec les professionnels d’EthNaA. Nous devons donc maintenant 

présenter cette expérience telle que nous la vivons. Nous pourrons alors espérer 

avoir décrit de manière complexe sinon complète l’aventure relationnelle avec les 

patients addictés. Nous serons également en meilleure position pour discuter la 

théorie du soin présentée dans cette troisième partie. 
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QUATRIE ME PARTIE —      
La the orie a  l'e preuve subjective 
(expe rience personnelle du soin en 
addictologie) 

Après avoir présenté le contexte social, clinique et moral dans lequel s’inscrit la 

relation de soin, après l’avoir abordée au travers de la littérature scientifique 

internationale et des résultats de l’étude EthNaA, et en avoir établi une première 

théorie, il est temps pour nous de faire état de notre propre expérience de la 

rencontre avec ce champ singulier du soin, avec les équipes qui l’animent et avec 

les patients. Nous revendiquons ici la subjectivité de notre discours et faisons le 

choix d’abandonner provisoirement le mode impersonnel académique. Nous 

écrirons donc ici en première personne. 
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Ma rencontre avec le champ de 

l’addictologie et les patients 

Je suis arrivé dans le service de psychopathologie de l’hôpital Avicenne de 

Bobigny en juillet 2007 pour y prendre mon premier poste de Praticien Hospitalier. 

Auparavant, j’avais été Assistant Spécialiste durant quatre ans en psychiatrie de 

secteur à l’hôpital Sainte-Anne à Paris. Je connaissais déjà le service de 

psychopathologie d’Avicenne où j’avais effectué un semestre d’internat. Ce stage 

était le dernier avant la soutenance de ma thèse de médecine et de mon mémoire de 

spécialisation en psychiatrie. Cette expérience m’avait marqué de manière assez 

complexe. Le service dirigé alors par le Pr Marie Rose Moro défendait un travail 

clinique intelligent et militant, tourné vers l’autre, différent et souffrant. Créé 

originellement par Serge Lebovici, pédopsychiatre et psychanalyste, le service 

proposait (et propose toujours) des soins aux enfants et aux adolescents en 

difficultés psychiques mais également aux adultes, dans des activités de psychiatrie 

d’urgence, de liaison sur l’hôpital général, d’addictologie et de soin du 

psychotraumatisme. En plus d’être l’un des rares lieux hospitalo-universitaires dont 

l’approche clinique reposait sur les théories psychodynamiques, le service avait 

développé une pratique de psychiatrie transculturelle (ou ethnopsychiatrie) à partir 

des travaux de Georges Devereux, de Tobie Nathan et de Marie Rose Moro. Aussi, 

lorsque j’y suis arrivé comme interne, j’ai été frappé par l’atmosphère d’empathie, 

d’enthousiasme, de militantisme et d’émulation intellectuelle qui y régnait. J’avais 

déjà eu de très bonnes expériences au cours de mon internat, mais je n’avais 

ressenti nulle part une telle intensité et une telle complexité dans le regard porté sur 

l’autre en souffrance. J’y découvrais aussi qu’on pouvait faire de la recherche 

clinique en lien avec les sciences humaines. J’y voyais un lieu idéal dont je n’avais 

pas même osé rêver ! Pourtant, je ne m’y suis pas senti bien. Mon activité clinique 

consistait principalement en consultations auprès d’enfants présentant des 

difficultés psychiques plus ou moins graves, et elle m’était pénible. Après trois 

mois plutôt difficiles, il m’a été proposé de rejoindre l’Equipe de Coordination et 

d’Intervention auprès des Malades Usagers de Drogues (ECIMUD) qui était 

rattachée au service. J’ai pu me sentir plus tranquille et mieux travailler dans cette 
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petite équipe de quatre personnes qui opérait à distance du « cœur » du service, 

auprès de patients toxicomanes. En repensant à ces difficultés dix ans plus tard, il 

me semble qu’il n’y avait alors pas eu de rencontre possible entre moi et les 

membres de l’équipe du service (à une exception près). La confrontation aux 

enfants souffrants et la clinique psychanalytique ont réveillé en moi des fantasmes 

infantiles, longtemps refoulés, de relégation. Il est probable alors que je cherchais 

moins à rencontrer les professionnels et les patients qu’à me faire reconnaître de l’ 

« esprit » du service, une figure que j’idéalisais et qui était incarnée en premier lieu 

par la chef du service, le Pr Moro. Je percevais cet esprit distant, comme une figure 

parentale qui échappe, malgré les efforts que je pensais produire pour m’en faire 

reconnaître. Dans ce fantasme inconscient, les autres professionnels, les jeunes 

médecins en particulier, m’apparaissaient comme des rivaux qui avaient réussi à 

être reconnus et aimés et dont la présence (et la compétence brillante) me privait de 

cet amour. J’étais ainsi assez isolé et déprimé et, alors que j’attendais un fort 

enrichissement de mon expérience nouvelle de la clinique pédopsychiatrique et 

psychanalytique, je me sentais très fragilisé au plan de mon identité. Comme je le 

soulignerai plus loin, ce qui se passait alors pour moi dans le service était lié à mon 

histoire personnelle, et en particulier à mes expériences de petit enfant. Bien que je 

consultais déjà régulièrement une psychanalyste, ce que je pouvais voir chez les 

enfants que je rencontrais dans le service et dans leurs symptômes était alors 

douloureux pour moi. Mon changement d’activité clinique au cours du semestre a 

donc été un soulagement. Un peu à distance du cœur du service, comme je l’ai dit, 

les relations avec les autres étaient plus faciles. Le Pr Moro qui me voyait en 

difficulté dans la clinique pédopsychiatrique, avait demandé au Dr Olivier Taïeb de 

m’accueillir à l’ECIMUD. Je me suis senti très bien accueilli par l’équipe. Je pense 

qu’elle avait une grande confiance dans les choix de son responsable. Mais il est 

également très probable qu’elle ait partagé avec moi ce fantasme d’être un enfant 

relégué du fait d’abord de son objet clinique, les adultes toxicomanes, et de son lieu 

d’activité excentré par rapport au reste du service. 

En 2007, un poste de Praticien Hospitalier a été créé à Avicenne pour l’activité 

d’addictologie, et le Pr Moro et le Dr Taïeb me l’ont proposé. Je finissais ma 

quatrième année d’assistanat au secteur 18 à Sainte-Anne. Cette pratique de la 

psychiatrie me plaisait, même si une certaine lourdeur institutionnelle et un flou 
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théorique y régnaient. J’avais passé le concours de Praticien Hospitalier et était 

inscrit sur la liste d’aptitude. Il n’y avait pas de perspective de poste au secteur 18 

et je m’étais mis en quête d’une place dans la région parisienne. Je m’apprêtais à 

choisir un secteur du Val-de-Marne quand le Dr Taïeb m’a appelé. Une collègue de 

Sainte-Anne, le Dr Annabelle Tuset qui avait beaucoup contribué à ma formation 

de jeune psychiatre, connaissait le Dr Taïeb et l’a aidé à me convaincre. Le temps 

écoulé et mes réflexions m’avaient redonné une grande envie de rejoindre le service 

d’Avicenne. 

Mon expérience des patients toxicomanes se résumait à mes quelques mois de 

stage à l’ECIMUD et d’un semestre d’internat au Centre Marmottan. Ce passage 

dans ce lieu historique des soins aux toxicomanes créé dans les années 1970 par le 

Dr Claude Olievenstein, avait également été une expérience intense. J’y avais 

découvert une autre façon d’entrer en lien avec les patients, ou plutôt les « clients » 

comme il était d’usage de les appeler à Marmottan. Les protections professionnelles 

classiques des soignants devaient tomber. On n’y portait pas de blouse (mais c’est 

assez habituel en psychiatrie), on tutoyait les clients qui nous tutoyaient en retour et 

nous appelaient par nos prénoms. L’activité de consultation consistait en entretiens 

de soutien, de coordination médicale et de « dépannage » de psychotropes et de 

buprénorphine pour la substitution. On effectuait également des gardes dans l’unité 

d’hospitalisation où les clients pouvaient passer sept à dix jours pour effectuer des 

sevrages de leur produit d’addiction. Durant ces gardes, les soignants vivaient avec 

les clients, partageant les repas, les discussions collectives et les jeux. Selon la 

demande ou le besoin, on réalisait des entretiens cliniques et on réévaluait les 

traitements. Ce mode de pratique, en consultation ou pendant les gardes, était très 

exposant et fatiguant mais donnait des résultats cliniques très intéressants. Cette 

exigence de l’institution vis-à-vis des médecins était compensée par un travail de 

synthèse clinique important, une activité académique et une certaine souplesse dans 

les horaires de travail. Marmottan avait également la particularité (assez rare pour 

un lieu médicalisé en France) d’avoir dans son équipe des anciens toxicomanes en 

fonction d’ « accueillants ». Les échanges conviviaux étaient nombreux au sein de 

l’équipe et la hiérarchie peu marquée. Cette atténuation des différences 

générationnelles correspondait à une réflexion clinique théorique et à une volonté 

institutionnelle. Il permettait d’entrer en relation avec des clients qui n’accédaient 
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pas aux soins par ailleurs et de gagner leur confiance au travers d’une prise de 

risque du soignant qui se décalait de sa supposée position de confort et de savoir. 

Mais il s’agissait d’une réelle prise de risque, et l’histoire de l’institution regorgeait 

d’anecdote de pratiques limites, de transgressions et de professionnels « qui ne 

tenaient pas le coup ». Les internes qui venaient en stage durant six mois pouvaient 

tenter l’expérience ou rester dans une position plus prudente de retrait. 

La proximité avec les clients était pour moi une expérience nouvelle. Je 

rencontrais la plupart du temps de jeunes hommes du même âge que moi, assez 

régulièrement du même milieu social que moi, qui me tutoyaient et m’appelaient 

« Aymeric ». Je pouvais tout à fait imaginer faire leur connaissance lors de soirées 

chez des amis ou de festivals de musique auxquels j’aimais participer. De plus, 

certaines des histoires intimes qu’ils pouvaient me raconter résonnaient avec ma 

propre histoire sans que je puisse encore le comprendre. L’identification était donc 

très forte et j’avais du plaisir à être en lien avec les clients, mais j’éprouvais une 

certaine difficulté à conserver une différenciation suffisante pour préserver les 

qualités thérapeutiques de la relation. Je pense y être à peu près parvenu, mais c’est 

dans les relations avec les autres membres de l’équipe, et dans ma vie personnelle 

que ces identifications ont eu le plus de répercussion. La limite entre espace de 

travail et espace personnel s’est estompée et je passais une partie de mon temps 

libre avec des collègues de Marmottan ou avec un réseau de connaissances qui 

« circulaient » entre Marmottan, la « mission Rave » de Médecins du Monde et 

mon cercle d’amis proches. Dans ce groupe, le savoir devenait hybride, mélange 

d’éléments cliniques et de culture « underground » sur les produits, leurs usages, les 

habitudes et « types » de consommateurs, les courants musicaux associés aux 

consommations… Je ressentais alors l’attrait de ces substances et du sentiment de 

liberté que leur consommation semblait produire, mais des sécurités internes et 

externes (dans les préoccupations de ma psychanalyste et de mes amis restés hors 

du nouveau groupe) m’en ont tenu éloigné. Durant cette période, j’ai fait 

l’expérience du pouvoir fascinant des produits et de résonnances entre ce que les 

patients me racontaient d’eux-mêmes et ce que je vivais avec eux, durant les gardes 

notamment, et des éléments de ma vie psychique propre, jusqu’alors refoulés. Je 

m’étais alors senti fortement appelé par ce soin, mais également vulnérabilisé. 
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Je suis donc revenu à Avicenne en 2007 avec ces histoires, mais aussi avec des 

connaissances et des compétences cliniques acquises notamment au secteur 18 et en 

particulier avec le Dr Tuset auprès d’adolescents. À mon arrivée, j’ai été accueilli 

par le Pr Moro et le Dr Taïeb. Ma prise de fonction était progressive, mais l’objectif 

était de modifier le fonctionnement d’une équipe du service qui travaillait auprès de 

toxicomanes dans des suivis au long cours : le Centre de Soins Spécialisés aux 

Toxicomanes (CSST). Ce centre portait, et porte toujours aujourd’hui, le nom d’un 

psychiatre algérien assassiné durant les violences des années 1990, Mafoud 

Boucebci. Le précédent PH responsable de l’équipe avait été l’un de ses élèves et 

avait choisi ce nom pour le centre. Le CSST fonctionnait avec un psychiatre 

responsable, quatre médecins généralistes, deux infirmières, deux psychologues, 

une assistante sociale et une secrétaire. Il recevait des patients présentant des 

conduites addictives, essentiellement toxicomaniaques, et l’offre de soin consistait 

en consultations médicales, délivrance de traitements de substitution, 

psychothérapies individuelles et soutien social. Dans les années précédant mon 

arrivée, un psychodrame et une consultation transculturelle avaient été mis en 

place. Le dispositif était donc intéressant et pertinent mais le fonctionnement était 

problématique. Un regard porté à la caricature aurait observé que le CSST 

fonctionnait plus comme un cabinet médical partagé que comme une équipe 

pluridisciplinaire. Les patients rencontraient leur médecin référent dès leur arrivée 

et tissaient avec eux un lien qui devenait rapidement exclusif. Les psychologues se 

plaignaient de manque d’indications et étaient désœuvrés. Une réunion de synthèse 

hebdomadaire se tenait le lundi matin dans un climat plutôt tendu, en tout cas à 

partir de mon arrivée dans l’équipe. Il m’apparut dans ces réunions que l’essentiel 

de la clinique était détenu dans la relation duelle entre les médecins et leurs 

patients. La situation de ces derniers n’était évoquée que lorsque cette relation 

conduisait à des impasses, alors souvent très problématiques : menaces de patients, 

débordements par les familles, relations d’emprise mutuelle, grossesses dont la 

difficulté dans le contexte clinique était minimisée… Les problèmes de 

fonctionnement s’observaient ainsi au travers de leurs effets sur les patients dont 

beaucoup ne revenaient pas après leurs premiers entretiens et qui se montraient 

périodiquement agressifs vis-à-vis des soignants ; ils se mesuraient également dans 

une certaine souffrance des membres de l’équipe. Les médecins qui étaient 
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probablement ceux qui tiraient le plus de satisfaction de leur pratique connaissaient 

des moments douloureux avec leurs patients et semblaient passablement isolés les 

uns des autres. Les infirmières qui semblaient s’accommoder de ce fonctionnement 

développaient à leur tour des relations d’exclusivité avec les patients et l’une 

d’entre elles est entrée dans des consommations addictives d’alcool et de 

psychotropes. Les psychologues qui se sentaient inemployés ont rapidement quitté 

le centre. L’assistante sociale trouvait le moyen de travailler en restant en dehors de 

la dynamique particulière de l’équipe. Seule la secrétaire, avec un talent relationnel 

singulier parvenait à soutenir certains échanges avec les membres de l’équipe. Des 

petits clans existaient à l’intérieur de l’équipe et une certaine défiance régnait entre 

certains professionnels et entre les professionnels et les patients. Certains médecins 

généralistes avaient participé, en pionniers, aux REPSUD
382

 et avaient leurs façons 

propres de comprendre les patients et de les aider. Mais, au-delà d’une pratique 

commune de substitution, il n’existait pas alors de discours partagé sur les patients 

ni de réel travail d’équipe. De ce que j’observais, les toxicomanes étaient souvent 

perçus par le groupe comme menaçants et envahissants. L’équipe avait ainsi mis en 

place des fonctionnements pour se protéger. La salle d’attente était notamment un 

espace singulier, ouvert vers l’extérieur mais clos vers l’intérieur : une porte fermée 

à clé séparait cette salle du couloir qui menait au secrétariat et aux bureaux de 

consultation. Les patients arrivant devaient donc frapper à la porte et attendre qu’on 

vienne leur ouvrir. De plus, la paroi qui séparait cette salle d’attente du secrétariat 

attenant était percée d’une vitre épaisse qui permettait de voir ce qui se passait du 

côté des patients. Ce dispositif qui s’apparente aux pratiques de défiances évoquées 

précédemment, avait pour effet de rendre le séjour des patients en salle d’attente 

plutôt désagréable et de créer régulièrement des situations de tension voire de 

violence lorsque ces patients, peu tranquilles dans leurs rapports avec les autres, 

voyaient les membres de l’équipe les « surveiller », « manipuler » leurs dossiers ou 

« dire des petites phrases dans le dos » pour se moquer d’eux. 

L’objectif de changer le fonctionnement de l’équipe conformément au mandat qui 

m’avait été confié par le Pr Moro, et que j’avais accepté, se heurtait donc d’emblée 

à de nombreuses résistances. Malgré mon « extériorité » initiale et mes tentatives de 
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me tenir à distance du fonctionnement collectif du moment, je dois dire que je me 

suis trouvé pris rapidement moi-même par ce mouvement de défiance. Peu confiant 

dans une grande partie des membres de l’équipe, je trouvais mon soutien auprès du 

Dr Taïeb et d’une psychiatre prenant son premier poste d’Assistante Spécialiste 

dans l’équipe, le Dr Jeanne-Flore Rouchon. Sans voir d’alternative, nous étions 

dans une logique de confrontation avec la majorité des médecins généralistes. 

Certains échanges autour des patients ou des modalités de fonctionnement étaient 

vifs. Des phrases lancées parfois ont pu être douloureuses pour moi. J’étais 

régulièrement attaqué sur ma jeunesse, mon inexpérience du public du centre, mon 

dogmatisme, mon autoritarisme ou mon refus de protéger mes collègues. Je me 

sentais à mon tour plus agressif que je ne le suis d’ordinaire. Si je continue 

aujourd’hui à penser que l’équipe connaissait à l’époque une période difficile et 

fonctionnait sur des modalités défaillantes et parfois toxiques, il me faut reconnaitre 

que l’expertise médicale des collègues avec lesquels j’étais en délicatesse était 

réelle, mais il m’était alors impossible de le reconnaitre. Il est plus que probable 

que certains de mes propos et de mes décisions, marqués par la défiance, aient été 

également blessants pour les généralistes. Il persistait toutefois une certaine 

discussion entre nous autour des patients, ce qui nous permettait de conserver une 

certaine action thérapeutique tout en contenant a minima les tensions entre nous. Ce 

climat délétère, mais pas totalement insupportable, a perduré environ deux ans. Une 

infirmière qui s’était montrée particulièrement opposante aux changements que je 

souhaitais initier a anticipé sa retraite. Parmi les quatre médecins généralistes 

présents à mon arrivée, trois sont partis. L’un de manière plutôt conflictuelle, les 

deux autres plus tranquillement, mais en marquant à divers degrés leur désaccord 

par rapport au nouveau fonctionnement. 

Parallèlement à ces mouvements institutionnels, je redécouvrais l’activité clinique 

auprès de patients toxicomanes. Dans une position de médecin « sénior » et de 

référent d’équipe, les situations très complexes que pouvaient apporter les patients 

me posaient des difficultés nouvelles et je me demandais parfois pour quelles 

raisons j’avais souhaité endosser de telles responsabilités ! Heureusement, mes 

collègues aînés me soutenaient et m’aidaient à prendre certaines décisions. Le Dr 

Taïeb qui poursuivait ses travaux de recherche sur les constructions narratives des 

identités chez les toxicomanes me transmettait de nombreux éléments théoriques et 
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pratiques sur la clinique et le monde de l’addictologie. J’étais venu avec ma 

formation de psychiatre de secteur, sensibilisé aux approches psychodynamiques. 

Je connaissais bien la clinique de la psychose des adultes et les outils institutionnels 

et groupaux. J’avais également certaines compétences en clinique de l’adolescence. 

J’étais donc assez familier avec les dynamiques d’équipes face à des pathologies 

psychiatriques graves et avec les outils thérapeutiques utiles quand la relation de 

soin classique est effrayante pour le patient (ce qui est souvent le cas dans les 

rencontres avec les adolescents en difficulté). J’ai donc puisé dans ces expériences 

pour engager des changements dans le fonctionnement de l’équipe. Il m’a d’abord 

semblé nécessaire de travailler sur les espaces et leur délimitation. En effet, à bien 

des égards, les modalités particulières de relation des médecins avec les patients 

influaient sur l’organisation de l’équipe et du lieu. Au peu de distance symbolique 

qui les séparait répondait une rigidification des délimitations : entre espace des 

soins et de la salle d’attente séparés par une porte fermée, entre médecins et 

professionnels non médicaux, et entre médecins eux-mêmes. Une première action 

concrète a donc été d’ouvrir la porte du couloir permettant ainsi aux patients de 

venir se présenter au secrétariat et d’interpeler plus facilement les soignants, mais 

également aux professionnels de venir voir les patients en salle d’attente et de se 

déplacer plus aisément dans les locaux. Cette décision, simple en apparence mais 

symboliquement chargée de sens, a suscité une forte inquiétude dans l’équipe mais 

également un soulagement important des patients qui ont beaucoup commenté le 

changement d’atmosphère dans le centre. 

Parallèlement, des changements dans le fonctionnement de l’équipe ont été 

apportés. Ils reposaient sur la formation de binômes de professionnels différenciés, 

d’abord par leur profession mais aussi potentiellement par leur sexe, leur âge ou 

leur origine culturelle. Mon idée, étayée par les nombreux travaux cliniques 

d’auteurs psychopathologues et par les réflexions de mes collègues aînés, était de 

faire figurer, concrètement, le tiers là où il avait tendance à être symboliquement 

effacé tant par les patients que par les soignants. Il ne s’agissait pas de renoncer à la 

nécessaire intériorisation du tiers dans les registres imaginaires et symboliques du 

patient, du soignant et de ce qu’ils mettent en commun dans la relation, mais de 

prendre acte de sa défaillance première et d’y pallier dans la réalité pour permettre 

la rencontre et en faire, dans un second temps, un objet de travail au service de la 
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sécurité psychique du patient et de son engagement dans un processus de 

changement. Ces binômes se sont d’abord mis en place dans le dispositif d’accueil 

des nouveaux patients. Dans le fonctionnement précédent, les personnes demandant 

des soins se voyaient proposer un rendez-vous très rapidement après un bref 

échange entre la secrétaire et un médecin. Dans le nouveau dispositif, elles 

rencontraient d’abord un binôme de professionnels durant environ une heure. Ce 

temps permettait d’entendre la personne sur sa situation subjective et sa demande 

d’aide, mais aussi de présenter le centre, l’équipe et les propositions de soin qu’elle 

pouvait leur faire. La situation de la personne était ensuite présentée par un membre 

du binôme d’accueil dans une réunion d’équipe. L’équipe dans son ensemble 

entendait ainsi parler des différentes personnes venant consulter et pouvait émettre 

des avis, des propositions d’aide ou d’orientation thérapeutique, complexifiant et 

enrichissant ainsi la nature des soins aux patients. Alors que, jusque-là, les patients 

semblaient être la préoccupation exclusive des médecins, ils devenaient l’objet des 

soins d’une équipe de professionnels divers. Ce dispositif a eu de nombreux effets 

sur les patients, les soignants et les relations de soin. Il est manifeste que, passés les 

oppositions et résistances initiales, il a été à l’origine d’une détente du climat de 

travail, d’une meilleure entente entre professionnels et également d’un sentiment de 

sécurité accru. Du côté des patients, ceux-ci se sont montrés satisfaits de cette 

nouvelle approche et disaient percevoir une amélioration des compétences 

professionnelles de l’équipe et, de manière vague, ressentir plus de justice dans 

leurs échanges avec les soignants. Les relations entre patients et soignants 

apparaissaient plus détendues mais également plus « denses » dans les espaces 

thérapeutiques. Même si cela ne modifiait pas radicalement la discontinuité des 

investissements relationnels des patients, perceptible par exemple dans leurs 

absences répétées aux rendez-vous, ils restaient plus longtemps en soin et se 

confiaient plus volontiers. 

Du côté des soignants, l’émergence d’une dynamique d’équipe avec la 

multiplication des possibilités d’échanges entre professionnels leur donnait la 

possibilité de parler de leurs différentes difficultés dans la rencontre avec les 

patients, et par là-même de soutenir leur relation mutuelle. La plupart du temps, 

après l’accueil, les patients rencontraient un médecin et éventuellement d’autres 

professionnels (psychologues, éducateur, assistante sociale…) pour la mise en route 
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d’un suivi. La figure du tiers, présentée dans la réalité lors de l’accueil pouvait 

glisser dans le registre symbolique, soutenue par le discours du soignant rencontré, 

par son attestation réitérée de l’existence de l’équipe et par les multiples échanges 

informels avec les autres professionnels du centre. Certains patients toutefois 

continuaient à poser de sérieux problèmes en se mettant gravement en danger et en 

attaquant les professionnels et leur fonctionnement. Pour eux, l’intériorisation du 

tiers, même partielle et fortement étayée par l’équipe, ne semblait pas accessible. 

Nous avons alors mis en place des consultations en binômes associant les plus 

souvent le médecin référent et un autre professionnel. Ces propositions ont souvent 

beaucoup soulagé les patients, et évidemment les professionnels également. Il nous 

a semblé qu’elles ont permis de tisser des véritables relations thérapeutiques avec 

des personnes que nous n’aurions pas imaginé pouvoir accompagner durablement, 

notamment des patients addictés ayant des troubles psychiques importants et de 

difficultés sociales majeures. Bien entendu, ces ajustements n’ont pas répondu à 

toutes les difficultés et nous avons connu et connaissons toujours des échecs dans 

nos tentatives de rencontrer certains patients. 

Par ailleurs, de nouvelles propositions de groupes thérapeutiques ont été mises en 

place. Elles reposaient sur l’utilisation de « médiations » thérapeutiques, à savoir 

des supports créatifs comme la musique, l’écriture ou le modelage par lesquels 

peuvent passer des émotions que les patients ne parviennent pas à exprimer, au 

travers de la parole, dans un face-à-face direct avec le soignant. Ces groupes ont 

permis de rencontrer les patients différemment et d’enrichir la clinique et le soin. 

Mais ils ont également été l’occasion pour nous de mesurer à certains moments nos 

difficultés à faire vivre des groupes différenciés au sein de notre équipe, et celle des 

patients à se reconnaitre membre d’un groupe. Ces expériences parfois difficiles ont 

donné lieu à la publication d’un article tentant d’en élaborer le contenu
383

. 

Parallèlement à ces évolutions, un important travail réflexif de l’équipe a été 

engagé avec la création d’une réunion de « bibliographie » pour tous les 

professionnels, leur participation à des formations et des colloques, la publication 

d’articles et la réalisation de communications scientifiques, la mise en place d’une 
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supervision avec un psychanalyste spécialisé dans la dynamique des groupes, mais 

également avec la création du groupe de recherche « Éthique et Narrativité dans les 

Addictions ». 

Ces diverses modifications de fonctionnement ont entraîné pour les soignants un 

plaisir accru à travailler dans l’équipe et dans le champ des addictions et un 

sentiment de sécurité plus important tant dans leur identité de soignant en 

addictologie que dans leurs relations avec les patients. Par ces derniers, elles ont été 

perçues positivement même si plusieurs d’entre eux ont été très déstabilisés par le 

départ de leur médecin, départ plus ou moins directement liés aux changements de 

fonctionnement. Bien qu’il soit toujours tentant de penser qu’on parvient à faire 

mieux que ce qui était fait avant et qu’il soit difficile de s’en assurer, il me semble 

qu’en parvenant à modifier une dynamique groupale de l’équipe et en l’ouvrant à 

l’extérieur, nous avons modifié notre positionnement vis-à-vis des patients et créé 

de nouvelles modalités de rencontre avec eux. Je pense, pour ma part, que cela a eu 

des effets positifs sur la qualité des soins que nous proposons aux patients. 

Nos rapports avec notre environnement institutionnel, immédiat et plus lointain, et 

avec nos partenaires locaux ont également évolué. J’ai évoqué précédemment 

l’expérience singulière de ma rencontre avec le service. Je pense que la 

réactivation, au contact de de cette institution, de mon désir infantile d’être aimé a 

rencontré un éprouvé singulier partagé par plusieurs professionnels du centre : un 

certain sentiment de relégation, d’espace secondaire, marginal au sein même du 

service. Certains soignants avaient l’impression que l’équipe était un « réservoir » 

dans lequel le service de psychopathologie puisait à l’occasion pour ses besoins 

propres, ou qu’elle était utilisée comme une « porte d’entrée » par des 

professionnels désireux de faire partie du service, sans avoir d’intérêt réel pour la 

clinique des addictions. Si certains soignants ont en effet rejoint d’autres unités du 

service, ce fantasme a été pour la plupart de mes collègues et moi-même le support 

d’un investissement fort visant à changer le regard que les autres soignants du 

service portaient sur nous, mais aussi celui de l’hôpital et des autres équipes 

d’addictologie de l’APHP et du département. Nos motivations reposaient 

partiellement sur un fantasme de relégation, réactivant des mouvements de rivalité 

fraternelle. Ce fantasme conserve une certaine activité et nous percevons 

aujourd’hui l’évolution de l’image que nous renvoie l’extérieur avec une 
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satisfaction mesurée. Il nous semble que ce regard des autres est passé d’une forme 

de négligence discrètement méprisante à ce que nous pourrions appeler une 

reconnaissance envieuse. Nous nous sentons en effet regardés d’une manière 

ambivalente. L’animation de l’équipe, sa pensée du soin et les communications 

qu’elle en a faites, au travers de prises de parole et de publications scientifiques, lui 

confère aujourd’hui un début de reconnaissance institutionnelle en tant que lieu 

« intéressant » et qui fournit un travail de qualité. Mais parallèlement, notre centre 

semble perçu par d’autres équipes comme difficile d’accès, assimilé à un lieu « haut 

seuil », dans sa tour d’ivoire et surdoté en moyens financiers et humains. Une 

formule a été utilisée pour décrire nos modalités de travail : « c’est suisse ! ». Dans 

notre réflexion et en lien avec les discours de soignants présentés précédemment, 

cette formule est intéressante à deux titres : elle vient d’abord me toucher 

personnellement en tant que garant du fonctionnement de l’équipe, mais également 

parce qu’elle résonne avec ma propre construction identitaire
384

, et vient 

questionner sa qualité ; ensuite, elle traduit un regard porté du dehors, mais adressé 

dedans questionnant par-là les limites de l’équipe – son périmètre comme sa 

capacité de contenance. La formule vient en effet d’un soignant travaillant à 

l’origine dans une équipe de l’hôpital, rattachée secondairement à la nôtre à la suite 

de remaniements administratifs. 

 

J’ai ici cherché à décrire, au moment de la rencontre avec le champ 

addictologique, différents mouvements qui m’ont habités moi-même au travers de 

mes propres fantasmes, et avec les autres professionnels de l’équipe au travers de 

nos fantasmes communs. Celui de l’enfant relégué s’est montré l’un des plus actifs. 

Il a été pour moi, et pour le groupe dans certaines observations, à l’origine de 

mouvements dépressifs, de sentiments confus de perte d’amour et de perte de 

valeur, d’une réactivation de la rivalité fraternelle et d’un flottement identitaire. 

Pour ce qui me concerne et dans certains contextes comme celui de Marmottan, je 

me suis replié sur des positions narcissiques, réinvestissant fortement mes 

identifications projectives logées chez les patients addictés. Dès lors, je me 

différenciais plus difficilement d’eux. Je pouvais à la fois me sentir attiré par le 
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« soin » qu’ils semblaient trouver dans les consommations addictives, mais aussi 

rechercher les bons soins dont ils étaient objets. Après avoir retrouvé un 

fonctionnement psychique plus intégré, en m’appuyant sur des ressources internes 

et externes, j’ai pu à nouveau m’engager dans cette clinique. Cela n’a toutefois été 

possible que dans un travail d’élaboration personnel intense permis par des 

relations amicales et professionnelles bienveillantes. Au moment de prendre la 

responsabilité d’une équipe et de soins aux patients addictés, j’ai pensé un dispositif 

dont je perçois aujourd’hui qu’il s’est posé partiellement en réaction au modèle de 

Marmottan. Je continue à penser que ce dernier est pertinent, mais qu’il exige des 

soignants une capacité à supporter ce qu’un certain degré d’indifférenciation peut 

leur faire vivre. Ces capacités soignantes singulières m’apparaissent d’ailleurs 

proches de celles qui émergent chez les professionnels du CAARUD. Toutefois, je 

m’en sentais alors dépourvu, et c’est au contraire dans de fortes tentatives de 

différenciation que j’ai cherché à poser des bases sécurisantes, pour mon équipe et 

moi-même, préalables à la rencontre des patients. C’est ainsi que, de manière très 

concrète et parfois un peu artificielle, des espaces et des fonctions se sont spécifiés 

et délimités. Le groupe a été fortement sollicité, et une réflexion commune s’est 

développée. Passées les premières oppositions violentes, une solide illusion 

groupale a pu se constituer, nous donnant le sentiment d’être un bon groupe tout en 

abrasant les différences et conflits entre nous. Sortir de l’illusion groupale est 

difficile dans le contexte du soin des addictions. L’expérience des participants à 

l’étude EthNaA le confirme. Nous étions plusieurs à en avoir conscience et cela 

nous a amené à investir de manière réactionnelle l’espace extérieur, ici aussi parfois 

de manière artificielle, mais surtout à nous engager collectivement dans un travail 

de supervision avec un psychanalyste indépendant. Nous y avons perçu notre peur 

du conflit et notre très grande difficulté à « présenter » nos patients et ce que nous 

faisions avec eux. Notre préoccupation se portait essentiellement sur le « cadre » 

dont les capacités de contenance nous semblaient être un préalable fondamental à 

toute rencontre avec un patient. Or, il semble que nous n’étions jamais entièrement 

confiant dans ce cadre, malgré l’intensité de notre investissement. La question de la 

clinique pouvait alors se trouver régulièrement repoussée au-delà de l’enjeu de la 

construction du cadre. Nous avons tout de même obtenu des résultats intéressants 

avec les patients, mais je pense que nous pouvons décrire notre mouvement vers le 
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soin de la même manière que j’ai décrit celui des professionnels de l’étude : une 

certaine circularité. Des retours, individuels ou collectifs, à des positions de type 

narcissique peuvent alterner avec des temps de fonctionnement plus intégrés et plus 

propices au soin des patients. Ils peuvent aussi, discrètement, occuper certaines 

zones du travail collectif. Ils sont à l’origine par exemple d’une certaine attitude de 

séduction à l’égard de l’extérieur dont nous avons fait part. Nous sommes toujours 

déçus de ses résultats, et vivons parfois des expériences douloureuses qui suscitent, 

chez nous et chez moi, des mouvements d’abattement et de haine à l’égard d’ 

« ennemis » extérieurs et intérieurs. La mise en place du dispositif de recherche 

EthNaA me semble avoir été l’un de nos efforts pour nous soustraire à la circularité 

de nos fonctionnements psychiques dans le soin. Le présent travail en est, pour moi, 

une continuation. Je dois donc maintenant faire l’effort de présenter certaines de 

mes relations de soin avec des patients addictés pour poursuivre cette réflexion. 

Trois rencontres dans le soin 

Je vais ici présenter trois histoires cliniques vécues avec des patients consultant au 

« centre Boucebci ». Ces trois patients présentaient des troubles addictifs sévères. 

J’aurais pu choisir d’autres histoires faisant écho aux discours des soignants 

d’EthNaA. Dans mes rapports avec certains patients, je me suis trouvé, moi aussi, 

envahi par la préoccupation de la « malignité » des addictés ou de la puissance des 

produits. J’ai pu me sentir douloureusement porteur de jugements malveillants à 

l’égard des patients, mal équipé voire incompétent, et épuisé. D’autres histoires 

parlent de défiance et de mouvements d’emprise et d’abandon sur et par les 

patients. 

Les trois expériences relationnelles que je vais évoquer
385

 vont illustrer certains de 

ces éprouvés. Mais surtout, elles ont comme caractéristique commune de nous aider 

à penser qu’un soin, dans ce contexte relationnel précis, est possible. Ces 

expériences soutiennent cette idée, et nous pourrons donc nous appuyer sur elles 
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pour étayer les pistes de dégagement envisagées par les soignants d’EthNaA, et 

peut-être en entrevoir de nouvelles. Les histoires des relations avec Monsieur A et 

Monsieur P ont été écrites au fil d’échanges avec eux, et le récit qui s’est tissé de 

cette manière fait l’objet d’une écriture d’un seul tenant. En revanche, je n’ai pas pu 

raconter l’histoire relationnelle avec Madame C, en en parlant avec elle, et elle 

demeure fragmentée. Le récit se trouve ainsi découpé en paragraphes qui reflètent 

bien le fonctionnement psychique singulier de cette patiente et ce que nous avons 

vécu avec elle. 

1. Monsieur A 

Monsieur A naît en France, à Aulnay-Sous-Bois, en 1962, de parents Algériens. 

Son père vient du désert, sa mère d’Oran. Ils se sont rencontrés en France. Leur 

départ d’Algérie semble lié à la guerre, mais rien de cette migration n’a été transmis 

aux enfants. L’histoire est lacunaire. Toujours est-il qu’une partie des deux familles 

est restée au pays et qu’une autre est arrivée en France, dans les bidonvilles de 

Seine-Saint-Denis puis dans des HLM. 

Les neuf enfants naissent en France. Monsieur A est le cinquième, celui du milieu. 

Il vit avec ses parents, ses quatre frères et ses quatre sœurs jusqu’au début de son 

adolescence. Dans l’appartement, l’espace est limité, la famille est à l’étroit. Les 

parents ont appris le français et le parlent à leurs enfants. L’arabe algérien n’est pas 

transmis. Monsieur A ne le parle pas mais comprend certaines expressions. La mère 

transmet tout de même quelques éléments de la culture au travers de la cuisine et de 

la religion. Les frères et sœurs s’entendent plutôt bien, mais l’atmosphère familiale 

est pesante. Le père boit beaucoup d’alcool et est violent. Il frappe régulièrement sa 

femme et ses enfants indistinctement. Monsieur A est scolarisé, mais en difficulté. 

Il manque souvent l’école. 

Vers l’âge de 12 ans, Monsieur A commence à avoir des conduites transgressives, 

commettant des vols, la plupart du temps seul, parfois avec des amis. Il fume des 

cigarettes. À 14 ans, il a quelques difficultés avec la justice et connaît sa première 

incarcération : dix jours pour avoir frappé un boulanger « pour venir en aide à ma 

mère ». « Ils m’ont mis en prison pour me calmer, mais ça n’a pas marché ». Il est 

ensuite « placé » en foyer pendant deux ans. Il garde plutôt un bon souvenir de cette 
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période mais les conduites transgressives se sont poursuivies et il est sorti du 

système de la protection de l’enfance à 16 ans. « Ils ne savaient plus quoi faire ». Il 

est alors en classe de cinquième. Il cesse d’aller au collège. 

Son père a acheté un bar à Belleville. C’est le lieu où celui-ci boit et où plusieurs 

de ses enfants s’initient à l’héroïne. « À l’époque, il n’y avait pas d’héro dans le 93. 

C’est à Belleville qu’on la trouvait ». Il devient donc rapidement dépendant aux 

opiacés. Cela correspond à la période où sa mère tombe malade d’un cancer et 

décède en quelques mois. Il s’injecte de l’héroïne qu’il peut acheter grâce à des 

petits larcins ou en revendant lui-même de l’héroïne. Dans les moments où il ne 

peut pas en acheter, il se substitue avec du Néocodion®, un opiacé en vente libre en 

pharmacie. À cette période remonte probablement sa contamination par le Virus de 

l’Immunodéficience Humaine (VIH) et des virus hépatotropes (VHB et VHC) : 

« On était cinq ou six sur une seringue ». 

La suite de son parcours est marquée par une certaine errance. Monsieur A n’a ni 

activité professionnelle ni appartement. Il est régulièrement logé dans sa famille 

mais ses relations avec ses parents et ses frères et sœurs sont facilement houleuses. 

Les relations avec la nouvelle femme de son père sont particulièrement tendues. Il 

change donc fréquemment de lieu de vie. Il consomme régulièrement différentes 

substances psychoactives illicites (héroïne, cocaïne, cannabis) ou licites 

(benzodiazépines, anticholinergiques). Il entame des suivis thérapeutiques pour sa 

dépendance dans différents lieux de soin mais les interrompt rapidement. Il va 

frapper à la porte de plusieurs médecins de ville pour demander des ordonnances de 

Subutex® et son « nomadisme médical » est repéré. La discontinuité de son 

parcours est renforcée par de multiples incarcérations, généralement de courtes 

durées, pour des vols. Entre ces séjours en prison, il vit parfois dans sa famille, 

mais le plus souvent dans la rue ou dans des « squats ». À l’âge de 33 ans, il connait 

une période d’arrêt de ses consommations et rencontre une femme avec laquelle il 

se marie et dont il a rapidement un enfant. Une fille qu’il ne verra pas grandir 

puisqu’il recommence brusquement à consommer de nombreuses substances, et 

disparaît rapidement du domicile conjugal. Il tend alors à réduire encore ses liens 

avec ses proches et devient plus « marginal ». Il conserve en revanche des contacts 

réguliers avec l’hôpital Avicenne pour le traitement de son SIDA et des infections 

opportunistes qui se succèdent du fait de sa faible observance des traitements 
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antirétroviraux. Durant plusieurs années, ses séjours hospitaliers se déroulent de 

manière stéréotypée. Il est admis pour une altération de l’état général sévère, reçoit 

des soins techniquement adaptés mais ses relations avec les soignants sont 

mauvaises. Il est connu pour être manipulateur, agressif et voleur. Les 

hospitalisations se terminent donc souvent par une « sortie disciplinaire » ou par un 

départ « contre avis médical ». Lorsque ce n’est pas le cas, les médecins le font 

sortir le plus tôt possible. Quelle que soit sa participation à ce résultat, Monsieur A 

vit toujours ces départs de l’hôpital comme des abandons et, parfois, se scarifie les 

avant-bras avec une lame, rendant la séparation très « dramatique ». Lors de ces 

séjours hospitaliers, l’équipe d’addictologie de liaison (l’ECIMUD) est 

fréquemment appelée et parfois sommée de rendre Monsieur A plus calme, de le 

transférer en psychiatrie, de lui faire comprendre l’importance de son traitement ou 

de lui trouver un lieu de vie. Sur ce dernier point, plusieurs projets sont tentés : 

maisons de repos, « post-cures », foyers, appartements thérapeutiques ou 

hébergements d’urgences. Monsieur A en est systématiquement exclu et, au début 

des années 2000, il est indésirable dans la quasi-totalité des ressources locales 

d’hébergement. Ses relations avec les professionnels de l’ECIMUD, déjà tendues 

du fait de ces multiples turpitudes, se rompent à la suite d’un nouveau passage à 

l’acte de Monsieur A. Il lui est proposé en effet de participer à une étude 

scientifique. Il accepte et est reçu par une psychologue qu’il ne connait pas pour un 

entretien de recherche dans le bureau de l’ECIMUD au rez-de-chaussée d’un 

bâtiment de l’hôpital. Alors que la psychologue s’absente quelques instants du 

bureau, Monsieur A prend son portefeuille dans son sac à main et part par la 

fenêtre. Cet épisode, devenu aujourd’hui une « histoire de chasse », a été très 

douloureux pour la psychologue et l’équipe. Il est contemporain de mon stage 

d’internat à l’ECIMUD en 2003. Un an plus tard, une de ses sœurs, également 

contaminée par le VIH, meurt à l’hôpital Avicenne. 

Il n’a été possible d’aborder les éléments de l’histoire de Monsieur A avec lui que 

de nombreuses années après le début de ses contacts avec les soignants. Lorsque 

l’on parcourt les anciens dossiers de ce patient, le caractère essentiellement factuel 

des observations notées est remarquable. Il n’est question que de présence ou 

d’absence aux rendez-vous, de prescriptions faites ou d’événements particuliers 

comme des incarcérations ou des hospitalisations. On trouve également la trace de 
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moments de tension avec les équipes. Il y a également quelques « contrats » signés 

par Monsieur A où il s’engage auprès de son médecin à ne pas reproduire de 

conduites transgressives ou à accepter son exclusion dans l’hypothèse où une 

analyse d’urine à la recherche de toxiques serait positive. 

On ne trouve en revanche que très peu d’informations sur son histoire. Les 

éléments qui apparaissent concernent le décès de sa mère et le fait qu’il ne voit pas 

sa fille. On imagine qu’ils figurent au dossier parce qu’ils sont spontanément 

énoncés par Monsieur A. Ces observations font généralement état d’une tristesse et 

se répètent au fil des mois sans grande altération ni grands développements. 

Il ressort de l’ensemble des documents concernant Monsieur A d’une part un 

sentiment de confiance difficile à établir et d’autre part la perception d’une tristesse 

s’exprimant d’une manière quelque peu stéréotypée. De leur côté, les différents 

soignants ne semblent pas s’aventurer au-delà des dimensions factuelles de la 

relation ou, en tout cas, ne laissent pas de traces de telles aventures. 

Cette atmosphère relationnelle est celle que j’expérimente dès les premiers 

entretiens de suivi avec Monsieur A en 2007. Pour commencer, j’ai longtemps 

refusé de recevoir ce patient en soin malgré l’insistance de son médecin 

« infectiologue ». Mes prédécesseurs m’avaient transmis certaines informations sur 

ses mises en scènes et ses passages à l’acte violents ainsi que sur son 

« inadaptation » au dispositif de soin dont nous disposions. Il était suivi par un 

médecin généraliste en centre de santé municipal qui lui prescrivait une substitution 

par buprénorphine et des anxiolytiques. Il se débrouillait dans sa vie quotidienne et 

était hospitalisé lors de survenues d’infections opportunistes ou de complications de 

ses surconsommations médicamenteuses. Habités d’une certaine défiance 

préventive dont j’ai déjà précisé les origines, l’équipe de l’ECIMUD et moi allions 

alors le voir pour l’encourager à rester suffisamment longtemps pour bénéficier de 

l’hospitalisation ainsi que pour rassurer l’équipe du service où il était hospitalisé. 

Nous nous montrions présents et disponibles pour lui tout en veillant à ne pas lui 

donner le sentiment que nous étions prêts à nous engager dans un suivi au long 

cours avec lui. 

En 2009, l’état général de Monsieur A s’est dégradé du fait de sa mauvaise 

observance chronique des traitements antirétroviraux et de l’accumulation de 

surconsommations de médicaments opiacés, d’anticholinergiques et de 
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benzodiazépines. Son médecin infectiologue était alors très inquiet et a de nouveau 

insisté pour que nous acceptions de le prendre en soin. Devant notre résistance, il 

soulignait le danger dans lequel se trouvait Monsieur A mais aussi le fait que 

l’altération de sa santé physique le rendait moins turbulent : « Il s’est calmé », « il 

est amorti maintenant ». J’ai fini par accepter de le recevoir au centre de 

consultation tout en prévenant le patient aussi bien que le médecin que le suivi 

s’interromprait à la première transgression. Nous étions dans une répétition 

conforme des précédents suivis médicaux. 

J’ai donc commence à recevoir Monsieur A de manière hebdomadaire puis 

bimensuelle. Les règles qui encadraient notre relation étaient très strictes : aucune 

forme d’agressivité tolérée, pas d’entretien en cas de retard trop important, pas de 

prescription de dépannage en cas de surconsommation de son traitement, 

dispensation du traitement sur place… La sécurisation était au maximum de nos 

possibilités et rien n’était laissé au risque de la confiance. Il n’est pas impossible 

que nous espérions à notre insu décourager Monsieur A. Pourtant, il a accepté nos 

règles très rigides et est venu très régulièrement me voir en se montrant respectueux 

du cadre que je lui imposais. Il m’a donné le sentiment, et cela m’a touché, qu’il 

était prêt à prendre le risque d’entrer en relation avec moi et avec l’équipe du centre 

alors que notre propre engagement était pour le moins réservé. Au fil des semaines, 

le climat s’est un peu détendu. Il y a eu quelques écarts, quelques rappels à l’ordre, 

mais ces fluctuations n’ont pas remis en cause la relation de soin qui se mettait en 

place. Toutefois, le contenu des entretiens était très pauvre et stéréotypé, 

essentiellement factuel. J’étais moins inquiet pour notre sécurité qu’au départ, mais 

plus inquiet pour sa santé et son avenir. Il était toujours dans une situation sociale 

critique, soignait mal son SIDA, avait par moments de profonds effondrements 

dépressifs avec des désirs de mort et ne disait que très peu de choses en entretien. Il 

ne pouvait pas décrire ce qu’il ressentait ni faire de lien entre ses émotions et des 

événements de sa vie passée ou présente. Je pouvais faire des tentatives pour l’y 

aider : « J’imagine que la fin de votre hébergement d’urgence doit vous inquiéter », 

la réponse était généralement : « Je ne sais pas ». Il était également très 

impressionnant de par son apparence physique. Grand mais émacié, il boite du fait 

d’une rupture du tendon d’Achille en 1987, jamais soignée. Il a de plus de 

nombreuses séquelles d’infections opportunistes dont un emphysème grave 
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responsable d’une insuffisance respiratoire sévère. Au moment où nous nous 

sommes sentis plus capable d’aider Monsieur A, Léa Barret
386

, l’éducatrice du 

centre, s’est mise en quête de solutions d’hébergement pour lui. Un nouvelle 

structure ouvrait alors et acceptait, dans un cadre communautaire, des personnes 

poursuivant leurs consommations addictives. Monsieur A s’est montré en difficulté 

pour participer aux tâches collectives assignées aux résidents de ce lieu et a 

beaucoup inquiété les travailleurs sociaux du fait de ses décompensations 

d’insuffisance respiratoire inopinées ou liées à ses consommations. Leurs messages 

d’alarme réitérés nous ont fait craindre une nouvelle rupture de Monsieur A avec 

son hébergement. Alors qu’il avait montré durant de longues années des capacités à 

se débrouiller dans la rue, nous avions peur de ne pas le voir survivre à une perte de 

son lieu de vie, et ses discours renforçaient nos craintes. Cependant, les efforts 

conjoints de Léa et de l’équipe gérant le lieu de vie ont permis de trouver un 

nouveau projet d’hébergement plus favorable et adapté à sa situation. Monsieur A a 

intégré en 2011 un appartement thérapeutique qu’il partage avec un autre résident. 

Le séjour y est plus confortable et l’encadrement des travailleurs sociaux plus 

présent. Il y a de plus une orientation médicale du lieu qui permet à Monsieur A de 

bénéficier d’un accompagnement infirmier dans ses prises de traitement et veille à 

son état de santé. 

Depuis qu’il a intégré ces lieux de vie, Monsieur A vient à ses entretiens avec moi 

en ambulance. Il ne manque de fait aucun rendez-vous. Il est connu de la plupart 

des professionnels du centre et est souvent accueilli chaleureusement à son arrivée. 

Malgré cette évolution de nos relations, Monsieur A n’a pas cessé de nous inquiéter 

et, plus particulièrement de m’inquiéter. Semblant toujours en grande difficulté 

pour parler de ce qu’il vivait, il me faisait part régulièrement de ses envies de 

mourir, refusaient de prendre son traitement antirétroviral et surconsommant des 

benzodiazépines, ce qui, compte tenu de son insuffisance respiratoire, le mettait 

directement en danger de mort. Il a fait, ces trois dernières années une dizaine de 

séjours en réanimation. Je me trouvais en grande difficulté face à ces propos et 

comportements de Monsieur A. J’avais moi-même de la peine à voir ce qui aurait 

pu soutenir son désir de vivre. Tout lien avec ses proches semblait 

                                                 

 
386

 Dans l’accompagnement de Monsieur A et dans celui de Madame C, présenté ensuite, j’ai 

travaillé de manière étroite avec Léa Barret. Je la nommerai dans les récits par son seul prénom. 



362 

irrémédiablement rompu et son état physique ne laissait pas espérer de nette 

amélioration, et faisait plutôt craindre une perte d’autonomie progressive, voire une 

aggravation engageant son pronostic vital. Le souvenir de ses turpitudes me faisait 

penser qu’il était plus animé, plus vivant dans sa vie chaotique qu’au moment où il 

était devenu tranquille, bon patient, bon citoyen… Je redoutais constamment une 

mauvaise nouvelle, et j’attendais avec anxiété les face-à-face en entretien avec lui. 

Alors que je réfléchissais au présent travail et que je préparais un article, j’ai eu le 

désir d’écrire l’histoire de Monsieur A. Sans doute parce qu’en sa présence, le seul 

horizon de la mort m’était insupportable et que le vide narratif créait la possibilité 

d’un récit. Lorsque je lui en ai parlé, il m’a dit qu’il était d’accord mais ne semblait 

pas tellement désireux de s’y engager, comme si ma proposition était « en l’air », 

comme s’il doutait de mon envie et de ma capacité à écrire quelque chose de sa vie. 

Je lui ai alors proposé de venir à d’autres rendez-vous que ceux prévus pour le suivi 

médical et la prescription. Il a alors prêté plus d’attention à mon idée et a accepté. 

Nous avons alors eu trois entretiens durant lesquels je lui ai posé des questions sur 

son enfance, ses frères et sœurs, sa femme et sa fille, son parcours, ses relations 

avec les soignants. Il m’a répondu volontiers mais sans pouvoir réellement 

s’engager dans une narration. J’ai dû tisser un récit et le lui lire pour avoir son 

approbation ou ses modifications. Il a pu parler du désir qu’il avait depuis 

longtemps d’écrire un livre sur sa vie, mais aussi du fait qu’il ne savait pas écrire. 

Une confiance avait pu s’établir entre nous avant cet échange, mais c’est à partir 

de là qu’un lien véritable s’est établi entre nous. Ses envies de mort ont été moins 

fréquentes ainsi que ses surconsommations de benzodiazépines que j’assimilais à 

des équivalents suicidaires. Avec l’équipe des appartements thérapeutiques, il a pu 

investir un projet de maison de repos qui l’a beaucoup reposé au plans physique et 

psychique. Je suis resté donc plusieurs semaines sans voir Monsieur A. Durant ce 

temps, j’avais débuté un travail de supervision avec une psychanalyste à qui j’avais 

parlé de ce patient. Avec elle j’avais perçu l’intensité de lien que j’avais établi avec 

Monsieur A et j’avais également compris que je vivais avec lui un des motifs qui 

m’avait fait choisir un métier du soin et qui était lié à mon histoire personnelle : 

donner du sens à la vie, avant la mort. 

À son retour, j’ai retrouvé Monsieur A avec un plaisir qui m’a surpris. Je le lui ai 

dit et il en a semblé content. Il respirait mieux, avait plus envie de parler, répondait 
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volontiers aux questions qui avaient émergées dans mon échange avec ma 

superviseuse en ajoutant des anecdotes. Je l’ai revu deux semaines plus tard, il avait 

cette même présentation mais m’a dit tout de suite en arrivant qu’il avait passé 

quarante-huit heures en réanimation le week-end précédent. Cette décompensation 

respiratoire était la première à survenir sans être provoquée par une 

surconsommation d’anxiolytiques. J’étais à la fois heureux de l’entendre me parler 

plus librement qu’avant et d’avoir le sentiment qu’un socle solide s’était établi pour 

la relation thérapeutique et atterré de percevoir que sa vie était maintenant si fragile. 

Notre entretien a toutefois été très riche et vivant et je lui ai donné une copie de 

l’article dans lequel son histoire figurait. Quelques jours plus tard, j’ai revu ma 

superviseuse et lui ai raconté ces nouveaux événements. Elle m’a parlé des propos 

d’un psychanalyste américain Harold Searle disant en substance : « si j’ai eu, au 

moins une fois dans ma vie, l’expérience d’une relation aboutie, alors je peux 

mourir ». Cela m’a fait penser que quelque chose d’important s’était passé avec 

Monsieur A, quelque chose qui donne du sens à notre rencontre dans le soin, mais 

aussi que tant que sa mort n’était pas survenue, il pouvait vivre avec et sans moi des 

expériences qui lui feraient du bien. Je me suis dit que je pourrais continuer à 

accompagner ce patient si redoutable que soit l’issue probable de notre relation. 

Lorsque j’ai revu Léa, notre éducatrice, je lui ai raconté que Monsieur A m’avait dit 

qu’elle avait fait quelque chose de très important pour lui en l’aidant à trouver un 

lieu de vie. Elle m’a interrompu en disant : « Arrête ! Je vais pleurer ». Cette 

émotion qui l’étreignait était aussi la mienne. 

2. Madame C 

Madame C a trente-trois ans quand elle rencontre l’équipe d’Avicenne pour la 

première fois en 2005. Elle va mal. Elle consomme des quantités massives de 

cocaïne et d’alcool. Elle est adressée pour cette raison par le Centre Médico-

Psychologique (CMP) qui la suit depuis quelques mois pour un effondrement 

dépressif majeur et des gestes suicidaires répétés. Le psychiatre du centre qui la 

reçoit projette, compte-tenu de l’importance de son addiction et de sa fragilité 

psychique une hospitalisation de sevrage dans un service d’addictologie. Dans les 

jours qui suivent les premiers entretiens, Madame C fait une nouvelle tentative de 
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suicide grave et est réhospitalisée sous contrainte en psychiatrie. La problématique 

addictive passant au second plan, il ne lui est pas fait de nouvelle proposition. 

C’est incidemment que nous rencontrons à nouveau Madame C quatre ans plus 

tard, la veille du Nouvel An 2009. Elle a été amenée au milieu de la nuit aux 

urgences d’Avicenne par les pompiers pour une crise suicidaire durant laquelle elle 

a tenté de se défenestrer. Elle parle de ses consommations de stupéfiants aux 

médecins des urgences. Je suis à ce moment-là avec l’équipe de l’ECIMUD et suis 

donc appelé pour venir la voir. J’arrive aux urgences avec l’éducatrice, Léa Barret. 

Nous rencontrons Madame C alors qu’elle a pu se reposer un peu et que ses 

angoisses se sont un peu éloignées. Elle a vu dans les heures précédentes des 

urgentistes dont elle n’attend pas d’aide précise et des psychiatres qui lui ont 

proposé avec insistance une hospitalisation qu’elle a refusée. Elle nous accueille 

alors comme des soignants dont elle espère une autre proposition lui permettant, 

selon son désir, un retour chez elle. Nous sommes saisis d’emblée, Léa et moi, par 

un sentiment singulier provoqué par un contraste fort entre sa présentation, 

incurique et un peu effrayante, et son avidité de contact et d’attention. Elle nous 

apparaît comme une petite fille démunie et inquiétante. Elle suscite alors chez moi 

une vive empathie ainsi qu’une crainte instantanée sur ses capacités à survivre dans 

le « monde extérieur ». Il est évident pour moi qu’elle doit être hospitalisée et je me 

pose la question, comme mes collègues précédemment, d’une contrainte, d’une 

hospitalisation à la demande d’un tiers. Madame C se montre paniquée à l’idée 

d’une telle hospitalisation et suppliante face à nous. La voir ainsi est insupportable 

pour moi et je décide alors, en en parlant à Léa, de lui proposer un suivi rapproché 

au centre, en parallèle d’une reprise de sa prise en charge au CMP. Elle repart donc 

chez elle avec un rendez-vous pour le surlendemain. Je me souviens, à ce moment 

déjà, avoir eu le sentiment d’avoir pris un risque majeur en ne la protégeant pas, 

malgré elle, et que je risquais d’apprendre rapidement une mort quasi annoncée. 

Mais j’avais aussi le sentiment que c’était la seule manière possible de rentrer en 

relation avec elle. Et cette décision de la laisser partir avec un rendez-vous a 

probablement été déterminante dans le lien qui s’est établi entre nous, mais le 

sentiment de menace et de sursis ne nous a jamais quitté. 

Le jour du rendez-vous prévu au centre avec Léa et moi, Madame C n’est pas 

venue. Nous étions inquiets mais n’avions pas de moyens de la joindre. Elle est 
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cependant venue deux jours plus tard, non pour nous voir, selon ses dires, mais 

parce qu’elle était à la recherche d’un carte d’identité perdue. Elle est repartie, puis 

revenue trois jours après pour prendre un rendez-vous avec nous. Une date de 

rencontre a été fixée à l’issue du week-end suivant. Le dimanche, elle a laissé un 

message sur le répondeur disant qu’elle allait mal et qu’elle avait besoin d’aide. 

Nous l’avons donc reçue le lundi et un suivi a démarré. 

Le récit de notre relation avec Madame C et de son histoire, que je rapporte ici, est 

le fruit d’un travail difficile de regroupement d’informations dispersées dans mes 

souvenirs et dans les notes du dossier-patient. Malgré ces efforts, je ne suis pas 

certain d’être parvenu à « lier » ces éléments et le récit conserve probablement la 

trace du morcellement psychique de Madame C et de ce que nous en avons porté 

durant le temps que nous avons passé avec elle… et après. 

Madame C est née en 1972 en Seine-Saint-Denis. Son père avait quitté sa mère 

avant sa naissance. Cette dernière a rapidement rencontré un homme qui a reconnu 

Madame C. De ce couple est né un autre enfant, un garçon d’un an son cadet. Le 

frère et la sœur étaient proches. Ils subissaient les conséquences des consommations 

d’alcool des deux parents et notamment la violence physique du père. Les violences 

étaient également de nature sexuelle et Madame C nous a raconté avoir eu, dès 

l’âge de 10 ans et dans les suites des agressions sexuelles, des conduites de 

séduction vis-à-vis des hommes adultes gravitant autour de la famille. À 11 ans, 

elle s’est retrouvée dans une « tournante », selon elle à l’initiative de son oncle qui 

l’avait « vendue pour des autoradios ». La brigade des mineurs est intervenue à ce 

moment-là et Madame C a été placée en urgence dans une famille d’accueil. Elle a 

dit que ça l’avait sauvée, mais les relations avec cette famille sont devenues 

rapidement conflictuelles et elle a été transférée dans un foyer, puis dans un autre. 

À 13 ans, elle a commencé à boire de l’alcool, répétant les ivresses. À 16 ans, elle a 

quitté le foyer où elle résidait avec un enseignant. Une relation amoureuse étant née 

entre eux, ce dernier a été invité à démissionner et l’Aide Sociale à l’Enfance 

(ASE) a installé Madame C dans une chambre d’hôtel à Paris. Trois ans plus tard, à 

19 ans, elle a rencontré un homme, Jean-Marc, et est partie avec lui vivre dans le 

sud de la France. Elle n’avait alors plus de contact avec ses parents ni avec son 

frère qui avait commencé à présenter des troubles psychiatriques. Dans le Midi, 

Madame C et Jean-Marc se sont installés. Ils ont trouvé un travail tous les deux. 
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Elle a été opératrice dans un centre d’appel et s’y est plu. Elle s’est fait des amies 

mais ne pouvait les voir qu’au bureau, Jean-Marc étant très jaloux des relations de 

Madame C. Ils vivaient un amour très fusionnel émaillé d’ivresses, de conflits, de 

violences et d’effondrements dépressifs de Jean-Marc. Malgré ces difficultés, cette 

période a été heureuse dans les souvenirs de Madame C, avec le sentiment d’avoir 

été alors « une femme normale ». En 1996 est née sa fille Marine puis en 2001 son 

fils Walter. Cette vie chaotique mais « normale » s’est arrêtée brusquement en 

2005 : Jean-Marc s’est pendu dans leur maison. C’est Walter qui l’a découvert. 

Effondrée, Madame C a été hospitalisée dans le Sud, ses enfants ayant été 

accueillis par sa mère en région parisienne. Elle les y a rejoints deux semaines plus 

tard mais, prise dans ses conduites addictives et débordée par des idées suicidaires, 

elle a fait une overdose. Elle a alors été hospitalisée en psychiatrie sous contrainte 

et un signalement à l’ASE a été fait par l’équipe au sujet de ses enfants. Ceux-ci ont 

été alors placés en urgence dans un foyer. C’est à cette période qu’elle est venue au 

centre pour une première rencontre avant d’être à nouveau hospitalisée à plusieurs 

reprises dans des contextes suicidaires. Cette alternance de séjours en psychiatrie et 

chez sa mère s’est arrêtée en 2006 au décès de cette dernière. 

Durant les deux années suivantes, Madame C a vécu dans des squats. Elle y a 

consommé des quantités importantes de divers produits, cocaïne et alcool au 

premier plan. Elle se procurait l’argent nécessaire soit en se prostituant, soit en 

volant, avec une amie, Céline, des objets qu’elles revendaient ensuite. Aidée par le 

secteur de psychiatrie, elle a pu retrouver un logement qu’elle a alors habité avec 

Céline. Elle a obtenu un droit de garde de ses enfants le week-end. 

C’est dans ce contexte que nous avons rencontré Madame C. Son investissement 

de la relation avec nous a été immédiat et massif. Elle s’est mise à venir 

régulièrement à nos rendez-vous et à nous laisser des messages d’appel à l’aide 

durant les horaires de fermeture du centre. Mais cet investissement correspondait 

également à une incarcération de Céline, la laissant seule. Cette rencontre s’est faite 

ainsi au prix d’un escamotage des « tiers ». Malgré nos efforts initiaux, nous 

n’avions pas réussi à maintenir des liens avec le CMP qui pourtant la connaissait 

bien. Madame C le tenait pour responsable du placement de ses enfants et nous 

craignions de perdre sa confiance si nous avions des contacts avec eux. Nous étions 

à la fois des sauveurs dans les mains desquelles elle remettait sa vie et des 
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personnes suspectes : Léa parce qu’elle était éducatrice et qu’elle lui rappelait celles 

de ses foyers de l’ASE et moi parce que j’étais psychiatre comme ceux qui avait 

déclenché le placement de ses enfants. Le suivi s’est toutefois mis en route. Pendant 

trois ans, nous avons vu Madame C, Léa et moi, au moins une fois par semaine et 

parfois presque tous les jours. L’intensité de cette relation révèle le besoin que 

Madame C avait du soutien et de l’attention que nous lui portions mais aussi 

l’inquiétude qui nous habitait et la façon dont nous nous « tenions » 

réciproquement. La régularité de ses venues au centre contrastait également avec la 

discontinuité qui envahissait tous les aspects de sa vie : ses relations avec Céline et 

d’autres, les visites de ses enfants, sa situation sociale et bien sûr son propre 

fonctionnement psychique. Cette discontinuité nécessite ici de ma part un effort 

particulier de narration qui me permettra de lier en un récit des « épisodes » de 

notre relation avec Mme C présentés en paragraphes successifs. 

2.1. L’inquiétude et l’effroi 

Les trois premiers mois d’accompagnement de Madame C, entre janvier et avril 

2009, nous ont beaucoup mobilisés. L’incarcération préventive de Céline laissait 

Madame C seule et désemparée. Cette déstabilisation psychique avait été observée 

par l’ASE qui avait suspendu provisoirement les droits de visite des enfants. 

Madame C était très triste et très en colère, et nous inquiets. C’est à ce moment que 

j’ai introduit dans son traitement un neuroleptique sédatif. D’abord du Tercian® 

puis du Loxapac®, médicament réputé particulièrement contenant et souvent utilisé 

dans le cadre de l’urgence. Mon idée était de l’utiliser pour une durée limitée, le 

temps du passage de la crise, mais je l’ai maintenu toute la durée du suivi. J’ai dû 

progressivement l’augmenter jusqu’à 600 mg/j, soit une posologie élevée, pour 

obtenir un relatif apaisement de l’angoisse de Madame C. Trois mois après le début 

du suivi, elle est arrivée paniquée en consultation, nous apprenant qu’elle avait eu, 

dans le week-end, un rapport sexuel avec son frère alors qu’ils avaient tous les deux 

consommé du crack. Cet événement nous a sidérés. 
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2.2. Le retour de Céline 

En avril 2009, Céline est de retour au domicile de Madame C et elles reprennent 

leurs habitudes communes de petits larcins et de consommations nocturnes 

importantes. Nous avons le sentiment d’être relégués au second plan. Madame C est 

moins régulière aux rendez-vous et arrive parfois très alcoolisée. Les entretiens sont 

alors brefs et factuels et nous laissent frustrés. Une sorte de rythme s’installe 

toutefois dans la vie de la patiente qui consomme beaucoup d’alcool, de cocaïne et 

de crack durant la semaine mais pas pendant le week-end, ce qui lui permet de 

retrouver la garde de ses enfants.  

2.3. Une accalmie 

Au mois de juin 2009 survient un nouvel incident avec l’ASE et les visites des 

enfants sont de nouveau suspendues. De plus Céline est jugée et condamnée à une 

peine de prison ferme mais doit attendre la décision du juge d’application des 

peines. Toutes deux sont donc suspendues à cette séparation imminente. Dans ce 

contexte Madame C consomme un peu moins et redevient plus régulière dans le 

suivi. La situation est objectivement toujours très préoccupante, mais nous sommes 

moins inquiets. Sans doute un peu anesthésiés… L’accalmie est sans doutes plus 

subjective pour nous que réelle. 

2.4. L’arrivée de Yanis 

En septembre, Céline est incarcérée. Madame C connait une nouvelle période de 

crise suicidaire avec des idées noires et des envies de passage à l’acte. Nous tentons 

de la convaincre d’accepter une hospitalisation en urgence en psychiatrie, mais elle 

refuse. Nous essayons aussi de l’emmener aux urgences de l’hôpital mais sans plus 

de succès. Elle accepte toutefois que nous organisions une hospitalisation dans un 

service d’addictologie parisien que nous connaissons bien. Une telle hospitalisation 

nécessitant quelques semaines d’attente, nous la voyons très fréquemment au 

centre. Un ami de Céline, Yanis arrive alors chez elle. Madame C est de nouveau 

plus intermittente dans ses présences aux rendez-vous et devient plus réticente vis-
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à-vis du projet d’hospitalisation. Elle consomme beaucoup. Sa fille Marine fugue 

du foyer pour aller chez Madame C puis y retourne, les droits de visite sont 

suspendus puis rétablis. Nous voyons Madame C tous les jours de la semaine et elle 

peut venir aux urgences le week-end. Elle s’apaise un peu et accepte finalement 

l’hospitalisation. Même s’il s’agissait de notre projet et de notre souhait, nous 

sommes alors un peu surpris de son accord et conscients de l’effort qu’elle fait et de 

la confiance qu’elle nous accorde. Cela nous redonne aussi un peu d’élan. 

2.5. Une période « normale » 

À l’automne 2009, Madame C est hospitalisée trois semaines. Son traitement 

psychotrope n’est pas modifié. Le sevrage de ses différentes dépendances toxiques 

se passe sans difficulté et elle apprécie le cadre de l’hôpital. À sa sortie, elle 

reprend le suivi avec nous. Nous la trouvons changée, plus présente et plus animée. 

Yannis est toujours chez elle. Il suit une formation de peintre décorateur et leur 

relation se stabilise. Ils ne consomment plus d’alcool ensemble comme avant et font 

des projets. Il est question pendant un certain temps d’un enfant. Cela réveille chez 

madame C l’envie d’une vie « comme celle de tout le monde ». Nous 

accompagnons ce mouvement et en venons à nous dire que nous sortons avec elle 

d’une longue période de crise et que les soins pourraient changer de nature. Nous 

lui proposons alors de venir sur un créneau hebdomadaire fixe qu’elle va investir 

avec plaisir. Cette séquence va durer deux ans. Autour d’elle les événements 

continuent à se succéder : retour de Céline, jalousies, nouvelle fugue de Marine, 

conflits entre Marine et Yanis, départ de Walter dans une famille d’accueil dans le 

Limousin. Mais quelque chose semble s’être établi entre Madame C et nous qui lui 

sert de « point fixe », lui permet d’en parler avec nous et de ne pas être emportée 

par ses angoisses. À cette époque, elle commence à nous parler de Jean-Marc et de 

sa vie passée avec lui. Le sujet avait été jusqu’alors tabou. Marine vient parfois au 

centre pour accompagner sa mère. Madame C nous parle de ses inquiétudes au sujet 

de sa fille qui devient adolescente, qui vit maintenant de fait avec elle et dont elle 

craint les conduites tout en se sentant incapable de la protéger. Elle ne fait pas non 

plus confiance à l’ASE dont elle pense qu’elle n’a pas su la protéger elle-même et 

qui s’est de surcroit résignée à laisser Marine vivre avec elle. Nous faisons donc 
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avec Madame C un projet de consultation à la Maison des Adolescents de l’hôpital. 

Cette idée la soulage et lui donne le sentiment que nous l’aidons à prendre sa place 

de mère. Elle en parle avec les éducateurs de l’ASE qui s’occupent de Marine, et 

cela détend un peu l’atmosphère de ses rapports avec eux. Dans les suites de 

l’hospitalisation, un projet d’hôpital de jour a été évoqué et cela intéresse Madame 

C. Léa l’accompagne à plusieurs rendez-vous et son admission se précise. 

2.6. La dérive et la catastrophe 

Ces deux années durant lesquelles nous avons le sentiment que Madame C 

retrouve une certaine animation psychique, qu’elle est moins en danger, qu’elle est 

à distance de ses consommations addictives et que nous pouvons, ensemble, penser 

des projets de soins à long terme prend brutalement fin en novembre 2011. Fait 

devenu inhabituel, Madame C manque un rendez-vous. Lorsque nous parvenons à 

la joindre quelques jours plus tard, elle nous apprend que Yanis, ivre, a frappé 

Marine, l’a frappé elle aussi et a mis le feu à l’appartement. Il a été interpellé et 

incarcéré. Marine est de retour au foyer en urgence et Madame C est sans domicile, 

hébergée provisoirement par un proche. Durant une année, elle va reprendre des 

consommations importantes d’alcool, de cocaïne et de crack et va changer à 

plusieurs reprise de lieu de vie. Elle finira par habiter chez son père avec lequel elle 

boira beaucoup d’alcool dans un climat très incestuel. 

En novembre 2012, son appartement a été réhabilité et elle s’y réinstalle. Elle 

avait demandé à changer d’appartement de peur de représailles de Yanis à sa sortie 

de prison. Mais les disfonctionnements de l’administration et la discontinuité de 

Madame C ne l’ont pas permis. Elle a peur dans son appartement mais y reprend 

progressivement ses habitudes. C’est également ce qui se passe dans l’espace 

commun que nous avons avec elle. Nous avons peur mais retrouvons de moments 

de travail psychique ensemble « comme avant ». Marine revient vivre avec elle. 

À Noël, Yanis est libéré et vient menacer Madame C à plusieurs reprises. Celle-ci, 

terrorisée, dépose une main courante au commissariat et fait appel plusieurs fois à 

la police quand Yanis vient tambouriner à se porte. Nous la voyons paniquée lors 

d’un rendez-vous. Nous essayons de l’hospitaliser mais elle refuse. J’augmente son 

traitement anxiolytique. Le seize janvier 2013, nous apprenons le décès de Madame 
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C. Marine l’a découverte inconsciente au matin dans sa chambre. Les causes de sa 

mort sont restées indéterminées. 

3. Monsieur P 

Cet homme né en 1968 est entré en contact pour la première fois avec l’équipe de 

soin d’Avicenne (alors installée hors de l’hôpital) en 1998. Il a été reçu 

régulièrement sur une période de six mois. Cette courte prise en charge a été 

centrée sur une prescription de traitement substitutif par Subutex®. Monsieur P 

faisait effectivement état d’une dépendance importante aux opiacés (héroïne et 

codéine) et à l’alcool. Il travaillait et était hébergé, à la suite d’une séparation 

sentimentale, alternativement par ses deux parents, eux-mêmes divorcés. Les soins 

proposés par l’équipe semblent s’être essentiellement dédiés à la substitution. Il 

n’est pas fait mention d’autres propositions de soin et le patient lui-même ne paraît 

pas s’être particulièrement livré lors des entretiens. Cette séquence de soin s’est 

interrompue subitement, sans motif apparent au dossier. 

Monsieur P revient quatre ans plus tard, en 2003. On apprend qu’entre-temps, il a 

vu quelques médecins pour des prescriptions ponctuelles de traitements substitutifs 

et a été hospitalisé en clinique pour un sevrage qu’il n’a pu maintenir à sa sortie. Il 

consomme alors des quantités quotidiennes importantes d’héroïne, de cannabis et 

d’alcool. Durant ses premières semaines de suivi, il donne le sentiment de vouloir 

diriger ses soins. Le médecin qui le voit lui a proposé une substitution par 

méthadone, plus adaptée du fait de d’un mésusage du Subutex® (consommation par 

voie intraveineuse). Il suit bien cette prescription mais continue à consommer de la 

codéine tout en refusant l’augmentation de méthadone que lui propose son médecin. 

Il souhaite « gérer » lui-même son sevrage de codéine et y parvient. Monsieur P dit 

alors au médecin qu’il se réveille le matin avec une sensation de faim et que cela ne 

lui était pas arrivé depuis plusieurs années. Cela marque le début du lien avec lui. Il 

peut alors commencer à évoquer son histoire. 

Monsieur P est né en région parisienne en 1968. Ses parents viennent également 

de la région et travaillent dans le milieu du spectacle. La grand-mère maternelle de 

Monsieur P est née en Russie et ces origines slaves sont importantes pour lui. Il les 

relie à un fond d’anxiété et de dépression qu’il sent en lui. De fait, cette grand-mère 
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et la mère du patient ont présenté au cours de leurs vies des épisodes anxio-

dépressifs caractérisés. Du côté de son père, il parle de nombreux conflits entre les 

hommes de la famille et de consommations d’alcool excessives, notamment chez 

son père et son grand-père. Son père, acteur puis régisseur, présente effectivement 

des consommations excessives d’alcool et se montre dépréciateur vis-à-vis de son 

fils. 

Monsieur P est l’aîné d’une fratrie de trois enfants. Il a un frère et une sœur. Le 

climat familial semble avoir été à la fois distendu et tendu. Dans les récits de 

Monsieur P, le père et la mère semblaient plus préoccupés par leurs activités 

artistiques que par leurs enfants, quelque peu livrés à eux-mêmes et à l’attention des 

adultes, amis des parents. Lorsque la famille était réunie, les parents se montraient 

apparemment assez agressifs avec les enfants, mais sans violence manifeste ni 

carences éducatives majeures. Cela rend compte du fait, selon Monsieur P, que sa 

situation et celle de son frère et de sa sœur ne sont « pas brillantes », mais « pas non 

plus catastrophiques ». Sa sœur est devenue « toxico » comme lui, mais va bien 

aujourd’hui et son frère semble heureux dans un ashram dans le centre de la France. 

Il parle de son adolescence comme une période d’activité intense, très remplie par 

le sport (rugby, tennis, handball). Ses parents se séparent durant cette période. Il est 

alors un peu en difficulté au plan scolaire mais obtient son baccalauréat avec deux 

années de retard. Il part ensuite faire son service militaire dans les chasseurs alpins 

avant de commencer un travail d’accessoiriste dans un grand théâtre de la région où 

travaille déjà son père. C’est un contexte favorable aux conflits entre eux. Il a déjà 

expérimenté certaines substances psychoactives, mais c’est à ce moment que 

commencent ses consommations régulières d’opiacés, d’alcool et de cannabis. Ces 

addictions n’ont alors pas de répercussions majeures sur sa vie et il parvient à les 

faire cohabiter peu ou prou avec sa vie professionnelle. Il rencontre une femme vers 

1992, s’installe avec elle et diminue très fortement de lui-même ses consommations 

de psychotropes. En 1993 nait leur fils, Dominique. Cette naissance complique la 

relation affective des parents. Monsieur P reproche à sa compagne d’alors de ne 

penser qu’à ses intérêts et de l’attaquer sans cesse sur ses capacités (et incapacités) 

paternelles. Ils se séparent en 1997 alors que Dominique a quatre ans. Cet 

événement est très douloureux pour lui et il doit retourner vivre chez son père puis 

chez sa mère. Il reprend alors des consommations massives d’opiacés et d’alcool. 
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C’est dans ce contexte qu’il rencontre l’équipe de soin d’Avicenne pour la première 

fois en 1998. 

La relation qui s’instaure avec le médecin du centre en 2003 va durer plusieurs 

années. Jusqu’en 2006, Monsieur P vient régulièrement en consultation. La 

substitution par méthadone se poursuit sans difficulté particulière hormis de rares 

consommations ponctuelles. Il a pu trouver un logement social et y vit dans de 

bonnes conditions. Il voit régulièrement son fils et tire toujours beaucoup de plaisir 

de ces visites. Il a également des relations fréquentes avec sa famille qui se réunit 

régulièrement, mais il fait état de nombreux conflits qui lui sont pénibles et d’une 

atmosphère où « on ne se parle pas », et dont il a le sentiment qu’elle l’empêche de 

grandir librement. Au centre, son médecin lui a proposé de voir un psychologue 

pour entamer une psychothérapie. Il le rencontre et commence des entretiens au 

cours desquels il apparaît rapidement que l’évocation de son histoire et de ses 

expériences affectives lui est difficile. Le psychologue, Cédric François, lui propose 

alors de s’exprimer par des dessins et par des jeux autour des mots. Il dit souvent à 

son médecin l’intérêt qu’il voit à ces séances mais se met à être très irrégulier dans 

ses présences aux rendez-vous. Il y aura ainsi plusieurs interruptions et reprises, très 

encouragées par le médecin, durant ces trois années. Cette période semble plutôt 

« calme » et les observations médicales mentionnent fréquemment que Monsieur P 

va « plutôt bien ». Il ne cesse pourtant jamais de consommer de l’alcool à un niveau 

problématique. Mais cette réalité semble quelque peu déniée par les soignants. 

En 2006, Monsieur P va moins bien. Il présente des signes dépressifs et des 

troubles du sommeil importants. Il commence à parler de sa « phobie de la boite 

aux lettres » et des nombreuses démarches qu’il néglige. Il révèle alors plusieurs 

problèmes administratifs dont le plus grave est une dette de loyer qui s’élève à 

trente mille Euros. Sa famille réagit vivement et entraîne le médecin du centre. 

Ensemble ils font une demande de mise sous curatelle, attribuant à Monsieur P le 

statut de majeur protégé et suspendant son indépendance financière et 

administrative. Il est ambivalent vis-à-vis de cette démarche qu’il perçoit comme 

infantilisante et humiliante de la part de sa famille mais plutôt protectrice pour ce 

qui concerne son médecin. Il ne lui en tient pas rigueur, mais, entre cette période et 

2009, sa situation générale se complique. Il est plus discontinu dans sa 

fréquentation du centre et cherche à s’affranchir de professionnels pour ses soins. Il 
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reste sevré des opiacés mais consomme beaucoup d’alcool. Il vient fréquemment 

alcoolisé en consultation. Le médecin et le psychologue du centre (qui était alors 

spécialisé dans les soins aux usagers de drogues et non d’alcool) semblent un peu 

débordés et tentent de l’orienter vers des collègues alcoologues. Il n’accepte pas 

vraiment ces propositions et consulte de lui-même dans différents lieux. Il se fait 

ainsi hospitaliser à deux reprises pour arrêter l’alcool, dont une fois durant plusieurs 

mois. Il arrête également seul, contre l’avis de son médecin, sa substitution et son 

suivi, à la suite d’un départ en vacances de celui-ci. Il ne revient que cinq mois plus 

tard après une reprise massive de ses consommations d’alcool au moment du décès 

de son grand-père paternel. Il apprend, peu de temps après, le départ de son 

médecin qui avait décidé de changer de lieu et de mode d’exercice. 

C’est alors, en septembre 2009, que je rencontre Monsieur P. Présent dans 

l’équipe depuis deux ans, j’ai déjà entendu parler de ce patient lors de moments 

critiques. Dans le contexte de mes rapports initiaux avec l’équipe et les médecins en 

particulier, j’avais tendance à penser que celui qui avait suivi Monsieur P durant ces 

six années s’était laissé pendre dans un jeu compliqué et délétère entre le patient et 

sa famille et qu’il n’avait pas su s’appuyer sur les ressources de l’équipe. Cet a 

priori défiant valait aussi pour le patient que je n’étais pas très enthousiaste à 

« reprendre », à la suite du médecin partant. Il m’apparaissait comme peu désireux 

de s’engager dans une relation de soin continue et stable, et présentait 

essentiellement des conduites d’alcoolisation qui ne m’étaient pas tellement 

familières. J’avais plus d’empathie pour le psychologue qui tentait, avec beaucoup 

d’inventivité, de tisser quelque chose avec Monsieur P et qui n’était pas entendu, 

dans ses propres difficultés, par le médecin. Nous avions eu plusieurs échanges 

communs lors de réunions et nous en avions conclu qu’il était nécessaire de mettre 

en place un nouveau cadre de soin plus rigoureux. 

Les premières rencontres avec Monsieur P ont donc été plutôt tendues. J’étais 

dans une position un peu raide et il se montrait évitant et silencieusement hostile. Je 

savais que la séparation avec son médecin précédent était douloureuse (il avait déjà 

interrompu le suivi après un de ses récents départs en vacances), mais il ne voulait 

pas en parler. Il s’est produit, dans ce début de suivi, un changement notable dans 

ses consommations. Il a arrêté rapidement de boire de l’alcool mais a repris tout 

aussi rapidement des ingestions de codéine dont il s’est à nouveau retrouvé 
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dépendant. Je me suis dit à l’époque que cela avait peut-être pour lui l’avantage de 

le rendre dépendant de nous, prescripteurs de traitements substitutifs et donc de 

resserrer les liens menacés par le départ du médecin. Je me suis également demandé 

s’il ne cherchait pas, inconsciemment, à me séduire en s’écartant d’un produit qui 

m’inquiétait pour reprendre une substance qui était plus « naturellement » mon 

objet de travail. Toujours est-il que j’ai réinstauré une substitution par méthadone 

qu’il a fallu augmenter à une posologie supérieure à celle dont il avait eu besoin par 

le passé. Dans le même temps, je lui ai progressivement indiqué le nouveau cadre 

dans lequel je souhaitais le voir : le respect de l’horaire et de la régularité des 

rendez-vous et, dans la mesure où il réitérait son souhait de poursuivre un travail 

psychothérapeutique avec le psychologue, une continuité de présence aux séances. 

J’étais convaincu qu’il avait la possibilité, à ce moment de son histoire avec nous, 

de s’engager sur ses points et que c’était nécessaire pour qu’il puisse sortir des 

répétitions dans lesquelles il semblait enferré. Cependant, je sentais son hostilité à 

mon égard et redoutais sa réaction. Lors d’un rendez-vous suivant, Monsieur P est 

arrivé avec un retard que je lui ai fait observer. Il s’est alors mis en fureur contre 

moi, me reprochant de ne pas le comprendre et l’écouter comme savait le faire le 

médecin précédent. Il me disait, et cela ne m’était pas indifférent, qu’il avait perdu 

quelque chose de précieux avec le départ de ce médecin et que je ne pourrais jamais 

le compenser. Je n’ai pu de mon côté que maintenir la position du cadre en 

m’appuyant sur la pensée de l’équipe mais je me sentais isolé face à Monsieur P en 

colère. Il balayait cet appel au tiers et je rejoignais ce mouvement, très désireux de 

répondre dans le face à face. Je lui ai dit alors qu’effectivement ce médecin était 

parti et que rien ni personne ne le remplacerait. Tout en prononçant ces mots qui ne 

faisaient que rappeler une réalité, j’ai senti en moi, à son égard, un mouvement de 

haine qui exposait brutalement devant lui, de manière cruelle, la perte qui était la 

sienne. Face à ma propre fureur et tentant de « sauver les meubles », j’ai indiqué à 

Monsieur P que je mettais un terme à l’entretien et que je lui redonnais un rendez-

vous dans le cadre habituel, ce qui permettrait de reprendre ensemble ce qui venait 

de se passer entre nous. C’était ma façon d’essayer de ramener le tiers du cadre 

entre nous pour protéger chacun de nous deux. Mais Monsieur P a résisté et la 

tension est restée vive jusqu’à ce qu’il quitte le centre avec fracas. Je suis resté de 

mon côté épuisé et hors de moi. Il a fallu plusieurs échanges avec mes collègues 



376 

pour que je retrouve un certain calme. J’appréhendais beaucoup le rendez-vous 

suivant, mais Monsieur P est venu à l’heure à son rendez-vous et m’a présenté ses 

excuses. J’en ai fait de même et lui ai rappelé le rôle de la réflexion d’équipe qui 

accompagnait nos rencontres et les propositions de soin que je lui faisais. Les 

quelques entretiens suivants ont été teintés d’une certaine prudence, comme si 

l’apaisement était fragile mais l’atmosphère s’est progressivement détendue. Il a 

repris une psychothérapie suivie avec le psychologue durant quelques semaines, 

jusqu’à ce que ce dernier quitte l’équipe pour prendre un poste dans l’ouest de la 

France. 

Depuis 2010, Monsieur P vient très régulièrement à ses rendez-vous. Il ne 

consomme plus d’alcool ni d’opiacés et s’en trouve bien. Il garde des objets 

d’addiction comme la cigarette et la méthadone mais ceux-ci n’entravent plus 

comme avant son animation psychique. Il peut exprimer des émotions durant les 

entretiens, parler de ses liens avec son frère ou son fils, se montrer fier de ce dernier 

ou parler de sa passion pour le Japon et les mangas (depuis quatre ans, je ne l’ai 

jamais vu venir en entretien sans tenir dans la main un de ces livres). Il a retrouvé 

un logement relativement stable et confortable, sa situation financière s’est assainie 

et la mesure de curatelle doit être prochainement levée. 

Monsieur P est aujourd’hui moins en danger dans la réalité et plus animé au plan 

psychique. Il reste cependant de nombreux points douloureux pour lui et j’ai le 

sentiment que nous n’avons pour l’instant fait qu’effleurer les causes de son mal-

être qui, s’il est moins vif, reste agissant. J’ai toujours une difficulté certaine à 

m’extraire de la répétition de nos entretiens et à penser des choses nouvelles avec 

lui et avec l’équipe. Mais je pense qu’il y a maintenant dans notre relation la 

sécurité nécessaire pour nous mettre au travail, tous les deux… et les tiers que nous 

appellerons. 

 

Au travers de ces trois histoires, j’ai pu évoquer de nombreux aspects de 

l’existence de ces patients, de mon expérience avec eux et de nos tentatives pour 

leur proposer un soin. Il m’est possible maintenant de faire se rencontrer ma propre 

expérience et celle des professionnels de l’étude EthNaA. 
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Une expérience singulière 

Il sera question ici d’une discussion à partir de mon expérience du contenu 

singulier de mes rencontres avec le monde de l’addiction et les patients. Il me 

faudra tenter de penser certains aspects de ces relations et les mettre en lien avec ce 

que nous avons « découvert » dans les discours des soignants en addictologie au 

cours de l’étude EthNaA et qui constitue une première théorie du soin. 

1. Mon identité de soignant 

Cette identité trouve pour moi ses racines dans ma vie d’enfant. Très tôt, la 

question de l’autre a été pour moi intimement liée à celle de la maladie, de 

l’effraction corporelle, de la perte et de la dépendance. Ces motifs sont assez 

classiques, mais ma position singulière face à eux m’a entraîné dans la voie du soin. 

Le trajet professionnel que j’ai suivi au travers d’une confrontation à la souffrance 

et à l’entrave physique en médecine, puis à la douleur morale et la folie en 

psychiatrie, et enfin à la dépendance addictive dans ma pratique actuelle évoque un 

regard se concentrant progressivement sur un objet qui est aujourd’hui celui de mes 

efforts cliniques et de mes réflexions théoriques. Il m’apparaît assez nettement que 

l’ « urgence » qui m’a poussé sur ce chemin est née d’une nécessité de prendre soin 

de personnes aimées, et de moi-même. Sans entrer ici dans un domaine trop intime 

de mes souvenirs, le lecteur pourra se rendre compte que certaines expériences que 

je relate dans cette partie font écho à certaines considérations psychologiques 

présentées dans la première partie. Comme chez de nombreux sujets adultes, le 

« traitement psychique » des questions fondamentales précoces de dépendance à 

l’objet, et de séparation et individuation, ont pu laisser subsister un noyau 

« addicté » en moi. Les produits psychotropes ont pu exercer une fascination et un 

pouvoir d’attraction sur moi (en tout cas depuis mon adolescence et mes lectures de 

Baudelaire !). Mais contrairement à ce qui s’est passé (ou qui ne s’est pas passé) 

pour de nombreux patients, des éléments transmis par mes parents, des objets traités 

en analyse, certaines qualités de mes rencontres m’ont protégés et m’ont fait 

prendre le chemin du soin. Être devenu soignant m’aide probablement à bien 

fonctionner psychiquement, mais cela ne m’apparaît pas comme une « réussite » 



378 

définitive. Pour reprendre les termes d’un soignant de l’étude, j’ai besoin parfois de 

me soigner avec les patients. Je soigne mes patients et ils me soignent. Trouver des 

soins dans ma psychanalyse personnelle, penser la clinique de mes patients, 

échanger avec mes collègues, travailler ma réflexion éthique ne change rien à cette 

réalité. Mais cela m’en donne une idée plus consciente et c’est précisément ce qui 

peut en modifier les éventuelles conséquences problématiques. Nous y reviendrons 

bientôt. 

Je m’identifie donc sans grandes difficultés aux discours des soignants qui ont 

participé à l’étude EthNaA. Comme eux, je mesure la puissance des produits, et 

comme eux je les perçois comme des rivaux, des concurrents déloyaux dans mes 

tentatives de tisser des relations avec les patients. À cet égard, notre histoire avec 

Madame C montre bien comment nous pouvions être adorés par elle puis relégués 

dès que le produit ou une personne avec laquelle elle entretenait un lien addictif 

resurgissait. À l’instar des professionnels rencontrés, je connais des expériences 

cuisantes avec les patients et les collègues. Je me sens parfois osciller entre 

l’intensité émotionnelle majeure dont ils parlent et l’anesthésie affective que l’on a 

perçue dans leurs discours. Je me sens souvent fatigué par mes journées de travail 

clinique tout en étant « passionné » par mon métier et mes rencontres. Il m’est 

également parfois difficile de savoir qui je suis en tant que soignant : médecin 

« somaticien », addictologue, psychiatre, psychothérapeute ou éducateur. 

J’expérimente également le sentiment rapporté par une infirmière du CHU d’être 

toujours « en manque » du savoir et des techniques que le soin de tel patient 

requiert. Quelles que soient mes compétences, ce que le patient nécessite semble 

toujours un peu plus loin ou un peu à côté de ce que je peux lui apporter. Cela me 

donne régulièrement le sentiment de ne pas être un soignant approprié. De plus, 

bien qu’elles soient souvent conscientes pour moi, je me débats régulièrement avec 

les représentations péjoratives qui surgissent en moi et les jugements moraux que je 

porte sur les patients. On peut en voir l’expression dans mon récit de mes 

rencontres et surtout de mes a priori concernant Monsieur A et Monsieur P. Je l’ai 

dit, je trouve cette clinique fatigante et elle induit parfois en moi des clivages créant 

des césures entre ma vie à l’hôpital et ma vie privée, le travail avec les patients et 

l’activité de gestion, le souci de mon équipe et le soin des patients… je ne parviens 

plus alors à les penser conjointement. Ces clivages provoquent parfois chez moi des 
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mouvements d’agressivité voire de haine, des sentiments de culpabilité ou de honte 

et nécessitent des efforts répétés pour les réduire. Je peux ainsi m’appliquer certains 

points de l’analyse que j’ai faite des discours des soignants d’EthNaA. De par les 

modalités singulières d’investissement de la relation par les patients, les 

représentations fantasmées que j’ai d’eux, les caractéristiques réelles et 

symboliques des produits, mon « complexe » de soignant et mes hésitations à 

m’appuyer sur un cadre théorico-clinique encore insuffisamment bon, ma capacité à 

me tourner vers l’autre se trouve entravée et c’est sur moi-même que je me replie. 

Dans ces moments, je reconnais parfaitement mes identifications différentielles et 

polarisée à des figures de héros ou de « moins que rien » et je ressens dans des 

alternances parfois très rapides de triomphe et honte. On peut le voir dans mon 

fantasme de refondation quelque peu messianique du travail clinique dans mon 

équipe et dans mon sentiment d’être un enfant peu désiré, relégué à un statut 

secondaire, mais aussi dans notre relation avec Madame C et les moments d’élation 

et d’effondrement que j’ai connus. Mon analyse des discours soulignait 

l’importance des mouvements de projection du mauvais sur l’extérieur provoquant 

expressions hostiles et rejet. J’en vois la trace dans mes mouvements initiaux vis-à-

vis du service de psychopathologie d’Avicenne puis de l’ancienne équipe du CSST 

et bien sûr dans mon histoire avec Monsieur A et les tentatives d’exclusion de ma 

part dont il a fait l’objet à l’origine. 

2. Mon autre du soin 

Les soignants d’EthNaA le disent : les histoires des soignants sont souvent 

terribles et font violence quand on les entend. Celles que je présente ici, en 

particulier celle de Madame C, ont été difficiles à entendre, à reconstruire, à 

mémoriser, à écrire… et le sont sans doute à lire. Elles sont faites de négligence 

affective, d’abandon, de rejet, de maltraitance et d’effraction. Elles ont suscité chez 

moi identification, empathie, colère, haine, effroi, sidération… et m’ont fait penser 

parfois que j’avais affaire à des personnes hors du commun. Je reconnais ici 

volontiers le thème de l’anormalité issu de l’analyse des discours des soignants de 

l’étude. Dans ce mouvement les professionnels en viennent à douter de 

l’appartenance de certains patients au genre humain. Le fait par exemple que je 
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n’aie pu entendre la nécessité de proposer des soins à Monsieur A qu’après que son 

médecin infectiologue m’ait dit qu’il « était amorti » par sa maladie physique me 

laisse penser que je le regardais alors plus comme une bête sauvage que comme un 

homme. J’étais dans une perspective semblable à celle de l’éducateur qui propose 

l’idée que les produits stupéfiants ont un effet de contenance sur la violence 

« naturelle » des patients. 

Les projections, sur les patients, des soignants d’EthNaA qui en font des entités 

surhumaines ou sous-humaines, monstres ou héros, ne me sont pas non plus 

étrangères. Les trois patients que j’ai présentés ici ont pris, à différents moments 

pour moi, des figures idéalisés de monstres dont j’ai parfois colporté la légende 

comme c’est le cas pour Monsieur A, et de héros capables de survivre à des 

expériences terrassantes. Avant de mourir, Madame C pouvait avoir cette double 

face pour moi. Je la retrouve dans d’autres relations avec des patients non évoqués 

ici, que nous appelons parfois entre nous les « morts-vivants » et qui suscitent chez 

nous fascination et effroi. Il s’agit de personnes souvent malades physiquement et 

psychiquement ayant vécu des expériences dont le simple récit nous fait nous 

demander comment nous pourrions y survivre et semblant résister indéfiniment à la 

mort (nous entendons régulièrement à leur sujet des médecins d’autres spécialités 

énoncer des pronostics catastrophiques qui ne se réalisent pas). En défiant le 

principe de réalité, ces patients font résonner en nous notre fantasme d’immortalité, 

mais nous font craindre les conséquences d’une transgression à l’ordre naturel. 

Lorsque les patients prennent pour moi, ces figures héroïques et monstrueuses, ils 

sont à la fois trop éloignés de moi et trop proches pour que je puisse les regarder 

comme des sujets propres. Je suis alors dans le même rapport à l’altérité que celui 

qui est prêté, par les soignants d’EthNaA, à Jim quand il arrive dans la jungle : il y 

est apaisé, soit parce qu’il rencontre des clones de lui-même, soit parce qu’il est en 

présence d’êtres étrangers à son monde. 

3. Nos épreuves 

Comme dans les discours des soignants d’EthNaA, la mort, la violence et la 

trahison sont présentes dans mes expériences professionnelles et cliniques. La 

relation doit se tisser malgré elles, et se trouve sans cesse attaquée par elles. La 
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violence et la mort sont très présentes dans mes rapports avec les trois patients que 

j’ai évoqués. La trahison est plus discrète et j’aurais pu, par d’autres récits 

cliniques, la souligner plus fortement (certains patients suivis pouvant nous voler 

des objets, falsifier des ordonnances…) mais elle est déjà visible chez Madame C 

lorsqu’elle se montrait confiante et engagée pour disparaître au moindre appel de 

Céline. Je soulignerais ici que, dans mon expérience, si ces épreuves attaquent la 

relation singulière avec ces patients, elles altèrent également les autres relations 

dans lesquelles je suis impliqué. Avant que je puisse la « métaboliser », la mort de 

Madame C m’a tenue à une certaine distance des patients, mais aussi de mes 

collègues, pendant quelques temps. Je restais à un niveau plus technique du soin, 

peinant à entendre les histoires de patients. 

La présence du tiers est pacificatrice, mais elle est aussi encombrante. C’est une 

figure indispensable mais irritante. En tout cas, à bien des égards, c’est ainsi qu’elle 

se présente à moi. C’est sa fonction, au travers de ma psychanalyste, de mes amis et 

de la loi, qui m’a protégé quand je me suis senti vulnérable dans mes premières 

rencontres avec les patients, et c’est d’elle dont j’ai souligné maintes fois 

l’importance quand je suis arrivé à ma place de responsable du centre Boucebci. À 

partir d’une pensée du tiers, j’ai mis en place les dispositifs en binôme, tenté de 

renforcer les échanges avec des partenaires et encourager l’équipe à penser, 

communiquer et publier. Pourtant, malgré mes discours et mes actes, ma 

reconnaissance du tiers est parfois en défaut. Je l’ai souligné dans mon histoire avec 

Monsieur P lors de notre échange violent. Mais cela se perçoit également dans mon 

propre discours sur l’ « extérieur » dont le regard me semble chargé de mépris ou 

d’envie. La fonction du tiers dans la relation est fragilisée par ma difficulté à la 

reconnaître mais également par les attaques dont il est l’objet de la part des patients. 

Dans l’anecdote déjà soulignée Monsieur P l’exclut violement mais c’était 

également le cas de Madame C qui le figurait très souvent en s’adressant 

essentiellement à moi, en ignorant la présence de Léa Barret. 

Mon récit de mes relations avec Monsieur A et Monsieur P me présente dans des 

états initiaux de retrait sur des positions narcissiques où leur faire confiance 

constituait un risque et une exposition trop importants. J’étais engagé, dans ces 

moments, dans des tentatives de maîtrise de la relation, et d’emprise sur mes 

patients. Cela ne semble pas avoir eu que des effets négatifs sur ma rencontre avec 
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Monsieur A
387

 mais cela a probablement été un élément déclencheur de la crise 

avec monsieur P. Ce sont deux histoires cliniques dans lesquelles la défiance 

initiale a pu être dépassée, mais cela n’est pas toujours possible, et d’autres 

relations de soin s’arrêtent ou demeurent figées dans la défiance. Je l’éprouve 

régulièrement et vois également mes collègues lui faire face. Il ne se passe pas une 

réunion d’équipe sans que des situations de patients avec lesquels nous nous 

trouvons en « choc » soient exposées. Nous avons fortement réduit la place des 

« pratiques de défiance » dans notre fonctionnement, mais, même si nous en 

connaissons les effets délétères, nous sommes toujours tentés, à l’occasion d’un 

événement particulier, de les remettre en place. 

4. Un mouvement vers le soin 

Malgré ces épreuves, la relation de soin est possible. Nous avons présenté trois 

histoires qui montrent cette relation dans différentes dynamiques. L’une d’elle s’est 

interrompue brusquement mais les deux autres continuent. Monsieur A et Monsieur 

P vont mieux, et pour ma part, j’ai du plaisir à les voir et me sens soignant avec 

eux. Même s’il y a des mouvements, des fluctuations, des accidents, eux comme 

moi ne sommes plus menacés au-delà du supportable. Grace à notre investissement 

respectif de la clinique et à notre recours au cadre, nos liens sont souples et 

confiants. 

Avant de poursuivre cette description des éléments qui me semblent être 

importants pour l’établissement d’une relation de soin « suffisamment bonne », il 

me semble nécessaire de souligner que je ne souhaite pas présenter un modèle mais 

seulement discuter des cas de relation de soin qui me semblent « fonctionner », et 

au travers de celles-ci, souligner des points importants qui, pour la plupart, ont déjà 

été énoncés par les professionnels ayant participé à l’étude EthNaA. Je peux dire 

déjà, dans leur suite, que pour rendre ces rencontres possibles, il m’a fallu accepter 

de prendre soin de moi hors de la clinique, dans un espace personnel. Il m’a fallu 

également travailler au plan théorique, développer mes connaissances et mon 

expérience, essayer de créer une pensée du soin là où elle n’est pas donnée. Ce 
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travail n’est pas suffisant et, comme je l’ai déjà souligné, il semble toujours passer à 

côté de son but. Mais il m’aide à me sentir soignant et à me fournir des points 

d’appui hors des espaces du soin. Il me permet, malgré une fatigue parfois 

envahissante, de rester curieux de la rencontre avec les patients et de ce qui va s’y 

dérouler. Ainsi la recherche et l’enseignement constituent-ils, lorsqu’ils ne servent 

pas l’un de mes mouvements de fuite, un enrichissement essentiel de mes relations 

avec les patients. Ils se rapprochent du « soin de soi » évoqué par les soignants 

d’EthNaA. Cette question de l’intervention sur moi prend toutefois une place et une 

dimension qui diffèrent quelque peu de leur position, comme nous le verrons 

bientôt. 

Pour ma part, j’ai le sentiment que la reconnaissance de l’autre est une difficulté 

récurrente. Dans mes présentations de mes trois patients, je ne suis pas certain 

d’être parvenu à me rapprocher de qui ils sont. Même si Monsieur A et Monsieur P 

ont bien voulu se reconnaître dans ces fictions, je sens en moi la difficulté que je 

peux avoir à penser qu’ils sont encore différents de ce que je me représente d’eux et 

des récits que nous pouvons élaborer ensemble. Mais cette reconnaissance de 

l’autre ne me semble jamais donnée pour aucun clinicien. La clinique 

transculturelle m’a beaucoup sensibilisé à cette question de l’altérité et à sa délicate 

reconnaissance. Marie Rose Moro souligne la valeur quasiment expérimentale du 

« décentrage » pour la perception de son identité et de son étrangeté propre, 

condition essentielle de la reconnaissance de l’altérité et de la différence. Cette 

expérience psychique, parfois cathartique, se produit par exemple lors d’une 

immersion, à la faveur d’un voyage, dans un environnement culturel différent. 

Lorsqu’elle n’est pas excessivement désorganisante, elle permet une rencontre de 

l’autre et peut devenir un point de référence pour des rencontres ultérieures. Mais la 

trace de l’expérience n’est pas permanente et elle nécessite des efforts réguliers de 

remémoration. Face à cette problématique particulière de l’altérité, c’est dans cette 

pensée que j’essaie de m’adresser à l’autre sujet qu’est le patient. 

J’ai déjà évoqué mes démêlés avec le tiers. Sans doute parce qu’il occupe pour 

moi une fonction salvatrice comme le suggère mon engagement dans une 

psychanalyse personnelle, mon histoire à Marmottan ou encore ma réaction face à 

la rage narcissique qui m’a envahie dans ma rencontre avec Monsieur P, le tiers est 

depuis longtemps mon premier objet de travail. Sans doute parce qu’il m’interdit 
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une jouissance et une incestualité si attrayante avec les patients et mes collègues, il 

est depuis longtemps également l’objet de mes tentatives de maîtrise et de 

subversion. Quoiqu’il en soit, c’est d’abord dans la psychothérapie institutionnelle 

que j’ai pu penser à soigner des patients psychotiques. Là où la rencontre semblait 

de prime abord n’avoir aucun sens, le « cadre » venait lui en donner un. Dans la 

pensée institutionnelle, le cadre, référence tierce constante, est constitué par le 

groupe des soignants et celui des patients, de leur vie psychique propre et de leurs 

interactions, des règles qu’ils établissent, des murs qu’ils investissent et de leur 

fonctionnement. C’est dans cette perspective qu’avec mes collègues aînés, j’ai 

inscrit le travail de l’équipe du centre Boucebci. Nous avons encouragé la 

constitution d’un groupe des soignants, essayé de faire naître des groupes de 

patients et de réunions soignants-soignés, nous avons augmenté les temps de travail 

en commun et mis en place une supervision avec un psychanalyste extérieur au 

centre. Ces pratiques ne sont pas « idéales » mais elles ont restreint la place des 

pratiques de défiance et ont permis, comme nous l’avons déjà dit au début de cette 

partie, d’engager des relations plus denses et plus prolongées avec un nombre 

croissant de patients. Pour chaque situation que j’ai présentée, le groupe a été, à un 

moment ou à un autre, essentiel au maintien de mes liens avec les patients dans la 

relation de soin. Mais ces histoires montrent également l’importance d’autres 

figures tierces comme des collègues impliqués directement dans la relation ou ma 

superviseuse. 

J’ai parlé des affects violents qui peuvent m’occuper dans certains moments de 

mes relations avec les patients. Mais lorsque celles-ci s’apaisent, que je parviens à 

quitter mes positions de défiance, d’autres émotions me sont accessibles. Ainsi, 

comme les soignants ayant participé à notre étude, je peux évoquer les formes 

d’amour qui sont présentes dans mes relations avec les patients. À l’exception de 

quelques rencontres qui se sont révélées impossibles, quand un soin a pu s’engager 

avec un patient, une préoccupation s’est installée en moi, une occupation de moi 

par l’autre qui a trait au sentiment amoureux. Celui-ci, bien sûr très singulier dans 

le cadre du soin, est possible pour moi parce qu’il est contenu dans le cadre du soin, 

parce qu’il est exprimé, auprès de ceux qui font tiers et à bon escient auprès des 

patients. C’est par exemple ce que j’ai fait en disant à Monsieur A mon plaisir de le 

revoir après son long séjour en maison de repos. 
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L’analyse des discours des professionnels dans le cadre de l’étude EthNaA nous a 

déjà permis d’entrer dans une logique d’ « incarnation » du discours théorique sur 

le soin en addictologie. Avec ce passage par notre point de vue subjectif sur 

l’expérience du soin, nous avons poussé cette logique plus loin encore. Par-là, nous 

avons tenté de rendre compte de la vie du « Mélanésien » en nous, et ainsi de faire 

dialoguer un discours généralisant avec une expérience subjective. Il s’agissait 

aussi de ne pas éluder notre implication en première personne dans notre objet 

d’étude et dans les problématiques éthiques et cliniques que nous soulignons. Avec 

les limites de l’exercice, nous avons essayé d’adopter, à l’égard de nous-même, le 

même regard « ethnographique », immersif et distancié, que nous avons porté sur 

l’expérience des professionnels dans le cadre de notre étude. Nous avons voulu 

éviter d’écrire une « biographie », de nous livrer à un exercice d’autosatisfaction ou 

de nous engager dans une « pratique de l’aveu
388

 ». De telles démarches n’auraient 

rien apporté à notre discussion. Nous pouvons espérer être parvenu à trouver cet 

équilibre délicat, mais cela n’a été possible que grâce à nous échanges réguliers 

avec d’autres professionnels ou amis, placé ici en position de tiers. Plusieurs ont lu 

cette partie, et nos riches discussions en ont modifié le contenu. Nous avons alors 

pu soumettre la première théorie éthique et clinique de la relation de soin en 

addictologie, issue des discours des professionnels rencontrés dans le cadre de 

l’étude EthNaA, à l’épreuve de notre expérience subjective. Dans notre démarche, 

cette dernière n’a pas de préséance par rapport à celle des autres soignants, mais 

elle est complémentaire par le fait qu’elle apporte un degré d’analyse 

supplémentaire. Nous servons donc ici notre objectif annoncé d’augmenter 

progressivement le niveau de complexité de notre réflexion sur la relation de soin. 

Nous avons pu montrer que sur de nombreux points, nous vivions la même 

expérience que celle des soignants de l’étude EthNaA. Nous sommes souvent 

effrayé et fasciné par ce que nous donnent à voir les patients, et par ce que nous 

nous représentons d’eux. Nous nous sentons régulièrement vulnérable au plan 

identitaire et nos relations avec les patients sont soumises aux mêmes épreuves. 

Nous sommes également fréquemment occupé par la défiance et connaissons les 
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impasses relationnelles que sont l’emprise et l’abandon. Notre position permet 

d’ajouter à cette description déjà très précise de la relation par les professionnels, 

l’analyse de certains fantasmes singuliers et dispositions subjectives que nous avons 

pu identifier. Le fantasme de l’enfant relégué et le « noyau » addictif font, bien sûr, 

partie de notre vie psychique propre. Mais la manière que ces éléments personnels 

ont de résonner avec les discours des soignants d’EthNaA nous permet de penser 

qu’ils ont une activité assez classique dans l’établissement des relations de soin 

dans le champ addictologique. 

Nous dirions donc que la première théorie exposée dans la partie précédente se 

trouve renforcée pour ce qui concerne les dimensions émotionnelles et affectives de 

l’expérience, et la large diffusion de la défiance dans la relation de soin. En 

revanche, notre expérience met plus en discussion les pistes de dégagement 

envisagées pour remettre le soin en mouvement. Tout comme les professionnels 

d’EthNaA, nous recherchons d’abord en nous-même et dans notre environnement 

immédiat les ressources pour réinvestir les patients et le soin. Toutefois, nous 

l’avons dit plus haut, nous envisageons cette action sur nous-même d’une manière 

qui n’est pas tout à fait celle du soin de soi recherché par les soignants. En effet, ces 

derniers souhaitent essentiellement mieux s’équiper en termes de savoir et de 

techniques. Pour ce qui nous concerne, cela nous semble évidemment nécessaire, 

mais insuffisant face à l’enjeu critique de la relation de soin. Plutôt que dans le soin 

de soi, il nous semble que c’est dans le souci de soi que se trouve l’engagement qui 

peut permettre de relancer le mouvement du soin. Le souci de soi que nous 

appelons ici est issu d’une longue tradition philosophique, reprise et analysée dans 

les années 1980 par Michel Foucault
389

. Nous aurons tout loisir d’explorer cette 

position éthique subjective dans notre cinquième partie, mais nous pouvons déjà 

souligner qu’elle diffère de celle du soin de soi par son caractère transformateur. Le 

souci de soin n’est pas un équipement de la pensée, mais un exercice de 

transformation du sujet. Il ne conduit pas ce dernier à apprendre, mais à vivre une 

expérience qui le change. Comme nous le verrons, cette pratique n’est possible 

qu’avec l’appui d’autres personnes pouvant porter une fonction de tiers. Dans notre 
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cas personnel, elle se développe dans la vie quotidienne à partir des espaces fournis 

par la psychanalyse et les supervisions. 

Nous pourrions également discuter la position des soignants d’EthNaA concernant 

leur appel au tiers. Ce dernier apparaît comme manquant. Son absence ou sa 

faiblesse est déplorée. Il semble bien qu’il soit affaibli, dans la réalité. Il l’est 

essentiellement du fait de l’ubiquité des jugements moraux péjoratifs sur les 

patients addictés et le soin, et de leurs conséquences en termes de place symbolique 

des patients et de soignants dans la société, et de dispositif institutionnel et 

législatif ; et de l’incomplétude du paradigme addictologique. Il l’est également du 

fait du refus énergique des patients addictés de le reconnaître et de l’admettre dans 

l’espace du soin. Tout en recherchant à s’appuyer sur le tiers, les soignants se sont 

montrés prudents, si ce n’est méfiants, vis-à-vis de tout ce qui pouvait représenter 

l’extériorité. Ils ont semblé ainsi ambivalents par rapport à une restauration de la 

fonction tierce, souvent suspectée d’être intrusive, tyrannique et malveillante. Ils 

sont restés, comme nous l’avons souligné, dans une position relativement passive 

face au double constat problématique de l’importance fondamentale du tiers dans le 

soin et d’une impossibilité à l’investir de manière continue. Nous avons souligné 

que l’ambivalence vis-à-vis du tiers dans le contexte du soin des addictions ne nous 

était pas étrangère. Pourtant, nous en avons fait un axe de réflexion et de travail 

central pour nous et pour notre équipe. Cette position prend un caractère presque 

« obsessionnel » dans notre discours et notre pratique, les rendant potentiellement 

incantatoire et artificiel. Nous aurons à poursuivre cette réflexion, mais quels que 

soient les obstacles à l’accueil et à la reconnaissance de la fonction tierce, il nous 

semble déjà toujours préférable de « trop en faire » dans l’investissement du tiers, 

que de se résigner à son évincement. Et ce, tant pour ce qui concerne l’efficacité 

clinique que l’évaluation éthique du soin. 

Il nous semble que, à ce stade de nos élaborations, nous avons atteint un niveau de 

complexité important et satisfaisant dans la description de l’expérience de la 

relation de soin en addictologie du point de vue des professionnels. Nous pouvons 

donc maintenant tenter de formuler la problématique éthique nouée au cœur de la 

relation de soin. 
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Le nœud éthique : Répondre à une 

attente corrosive et silencieuse 

Nous avons situé notre propos dans l’introduction. Nous avons souligné que la 

relation était le cœur du soin, et nous en avons fait notre objet d’étude. Les 

soignants d’EthNaA ont dit combien cette relation était importante pour eux et 

comment elle était première dans tout effort de soin. Mais nos investigations ont 

montré qu’elle était profondément attaquée dans le contexte des addictions. 

Il n’y a pas de relation sans autre. Assumons ce truisme pour souligner la place 

que prend le patient dans le regard des soignants. La relation peut être asymétrique, 

mais pas « à sens unique ». Cette dernière formulation est d’ailleurs une 

contradiction. Or l’autre du soin apparaît pour nous évanescent. Il se montre, puis 

se dissimule, ne laisse voir que ce qu’il souhaite. Il est une présence étrange, 

énigmatique. Il reste insaisissable et incompréhensible. Pour se le représenter, les 

soignants doivent puiser en eux pour combler les blancs. Les théories sont là pour 

les aider à le faire, mais elles sont affaiblies. Les paradigmes qui les supportent 

perdent de leur vitalité et de leur pertinence faute d’investissement, et ils ne sont 

pas encore remplacés. Ce sont les représentations profanes qui, alors, occupent plus 

volontiers le terrain. Les soignants sont envahis par elles et construisent, dans leur 

embarras, des figures idéalisées bipolarisées du patient, tout en percevant qu’elles 

ne coïncident jamais avec la réalité de qui il est. 

Hors de situations où la rencontre est imposée, par la maladie ou par la contrainte 

judiciaire par exemple, la relation suppose le désir mutuel de se mettre en présence. 

Or le désir du patient, nous l’avons vu, ne se porte pas sur les soignants, en tout cas 

du point de vue de ces derniers. Le patient regarde son produit, sa souffrance, ou 

d’autres pour lesquels il se passionne. Le soignant, à côté, fait « pâle figure », et 

peut le ressentir douloureusement. C’est ce désir problématique du patient qui a été 

considéré comme une absence de demande dans une interprétation commode et 

paresseuse du discours psychanalytique. Dans certains cas, le désir du patient se 

révèle au contraire extrêmement intense, et effraie les soignants. Ces derniers ont, 

de plus, souvent le sentiment de ne pas être l’objet réel du désir qui leur est adressé. 

Ils se sentent traversés, utilisés à d’autres fins. Mais le plus souvent, le désir semble 
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ambivalent, incertain, en balance. Il nous semble en effet qu’il existe bel et bien. Il 

est sans doute impensable et informulable pour le patient, mais il est là. Peut-être 

que ce mouvement vers les soignants est encore trop archaïque pour que nous 

puissions parler de désir. Il s’agit peut-être plutôt d’une attente ou d’un appel selon 

ce que le patient peut engager de lui-même. Cette attente, pour conserver la 

formulation la plus minimaliste, apparaît profondément contradictoire. Très 

souvent, le patient est là, face aux soignants, mais il dénie son attente. Il semble 

vouloir une réponse, mais il se soustrait à celle-ci. Il veut de l’aide, mais paraît 

épouvanté quand elle arrive. Il fait penser à Jim qui disparaît dès qu’on a une 

attention à son égard. Encore ces patients peuvent-ils « commencer quelque chose » 

avec les soignants avant de disparaître. Mais d’autres se présentent d’emblée en 

annonçant que « tout est perdu d’avance » et que les efforts des soignants se feront 

en pure perte. Cela est évidemment très attaquant pour la fonction soignante, et très 

décourageant. 

Face à tant de difficultés, la question du désir se retourne vers le soignant, et 

dessine un premier temps de la problématique éthique. Quel est, au fond, le désir du 

soignant ? Pourquoi se tient-il là ? Nous avons rencontré plusieurs états de ce désir, 

des plus « narcissiques » aux plus « amoureux ». Au moment de la rencontre, le 

patient addicté semble pousser le soignant au cœur de sa propre expérience 

subjective. La réactivation des fonctionnements narcissiques du professionnel peut 

orienter son désir vers la recherche de satisfaction immédiate pour lui-même, selon 

le principe de plaisir. Il peut être en quête de jouissance en s’appuyant sur des 

mouvements sadiques à l’égard du patient, ou masochique dans un fantasme de 

sacrifice de soi et d’expiation. Ces deux mouvements, qui sont dans un rapport de 

renversement réciproque, sont le résultat d’une résonnance entre le fonctionnement 

clivé des patients addictés et les « blessures » enfouies des soignants. Dans cette 

conjoncture, le professionnel peut aussi, au mépris de la réalité, croire en sa toute-

puissance et se rêver en soignant suprême. Ces mouvements n’ont évidemment rien 

de restaurateur pour l’autre. Celui-ci est réduit au statut d’instrument au service de 

la jouissance du soignant. Rien ici, sauf éventuellement son propre masochisme, 

n’encouragera le patient à se rendre présent dans la relation. Mais lorsque le 

soignant peut se dégager de ce fonctionnement archaïque, il retrouve un désir plus 

orienté vers l’autre. Nous avons déjà évoqué le fantasme de réparation qui est 
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souvent présent dans les « vocations » des soignants. Dans un mouvement de 

culpabilité et de bienveillance à l’égard de l’autre, ils le soignent. Certains parlent à 

ce sujet d’empathie. C’est une expression euphémisée, sinon plate, de ce qui 

apparaît pour nous comme une forme d’amour. Mais nous reviendrons sur ce point. 

Un autre désir du soignant émerge nettement : celui de se soigner lui-même, ou 

plutôt de se faire soigner par les patients. Ce désir, tel que nous l’avons présenté, 

apparaît neutre au plan moral. Le « soignant blessé » ne peut pas soigner sans se 

soigner. Il se soigne et se soigne avec le patient. C’est ainsi qu’il soigne ce dernier. 

C’est donc la manière qu’il aura de reconnaître sa propre blessure et de la mettre en 

jeu dans la relation de soin qui donnera une valeur morale positive ou négative à 

son action. Ici aussi le recours au tiers est indispensable. Nous y reviendrons dans 

notre cinquième partie. 

La confrontation du soignant à la réactivation de ses propres fantasmes archaïques 

semble inévitable dans le soin des addictions. Nous savons qu’il est possible de 

retrouver ensuite des modalités de fonctionnement plus intégrées, mais cela 

nécessite des efforts importants, qui sont de la responsabilité du soignant. Dans nos 

observations, une circularité semble spontanément se mettre en place. Elle emporte 

le professionnel dans un mouvement continu entre position narcissique et élan vers 

le patient. La puissance centripète de la jouissance narcissique et l’affaiblissement 

de la fonction tierce soumettent alors la relation au risque d’un certain immobilisme 

voire d’une « chute » dans les impasses que constituent l’emprise et l’abandon. 

Le second temps de la problématique éthique est celui de la prise de position face 

à la présence du patient : que faire face à une attente silencieuse ? Malgré leur 

discontinuité, les patients restent parfois en soin, ou reviennent, si ce n’est auprès 

des mêmes soignants, chez d’autres. Souvent en réalité. L’attente est là. Si le 

soignant n’est pas totalement pris au piège de la circularité du désir, il peut se 

représenter la souffrance des patients. Il a choisi ce champ d’exercice parce qu’il ne 

croît pas à l’idée de sens commun que l’addiction est une souffrance choisie, auto-

infligée (parlerait-on d’ailleurs de souffrance ?). Il a une idée aigüe de ce que vit le 

patient et perçoit confusément son attente, sans qu’elle ne soit, la plupart du temps, 

explicite. Elle est « corrosive », comme nous l’avons vu, et silencieuse, 

informulable. Nous pourrions tout de même nous risquer à lui donner une forme en 

lui prêtant des mots. Le patient nous semble vouloir dire : « Je te confie la relation. 
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Si tu en fais quelque chose, je me laisserai peut-être affecter ». Dans cette attente, il 

s’engage en apparence si peu qu’il est facile pour le soignant de penser qu’une 

absence de réponse n’aura pas de conséquence sérieuse pour le patient. S’il ne 

pense pas qu’il est de sa responsabilité de s’engager plus loin que le patient, il 

n’aura pas de difficulté à orienter ce dernier vers un collègue ou à le laisser 

retourner d’où il vient. Dans notre formule, l’attente du patient est précisément celle 

de l’engagement du soignant. Il lui est demandé d’investir la relation, quel que soit 

le degré de présence du patient. C’est sans doute là le socle de la position éthique 

du soignant en addictologie : être présent et se lancer dans la relation, en en 

assumant tous les risques. C’est alors que, voyant l’engagement du soignant, le 

patient commencera à lui faire confiance et à s’engager lui-même. Il s’établira alors 

une relation de soin qui sera support de changement pour le patient, et 

probablement pour le soignant aussi. Les soignants disent que cet effort clinique et 

cette responsabilité morale sont lourds et parfois écrasants. Mais ils doivent 

mesurer que le danger d’entrer dans une relation est bien plus grand encore pour les 

patients. La question de la sécurité du cadre de la relation est donc fondamentale 

pour tous les protagonistes. Ce besoin de sécurité est perçu par chacun, mais il est 

possible que, faute de comprendre qu’elle a fondamentalement pour objet les 

mouvements affectifs en jeu dans la relation, il aboutisse à un déplacement des 

préoccupations sur les conduites des patients. Dans ce cas, les efforts de 

sécurisation, nous l’avons vu, aboutissent à un renforcement de la défiance, plutôt 

qu’à la restauration et au soutien de la confiance. 

 

Cette problématique éthique appelle donc une réaction. L’objet de celle-ci serait 

donc la sécurité. Il faudrait, pour soutenir la relation de soin, renforcer cette 

sécurité. Nous avons dit que, pour y parvenir, il nous semblait nécessaire que le 

soignant agisse sur lui-même et s’ouvre au tiers, et que ce mouvement soit porté à 

la fois par l’individu, et par l’équipe et l’institution. Mais, à ce stade, nous parlons 

pour nous-même et pour les soignants d’EthNaA – pour autant qu’ils se 

reconnaissent dans ces analyses. Nous voulons toutefois proposer une discussion 

plus large, mais il nous semble que celle-ci ne sera possible qu’en menant à terme 

notre tentative d’approche complémentariste de la problématique éthique de la 

relation de soin en addictologie. Il nous faut donc maintenant faire dialoguer les 
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différents regards théoriques que nous avons mobilisés, et voir si cette discussion 

nous permet de proposer une seconde théorie de notre objet qui nous paraisse 

« complète » et nous autorise à distinguer des préférables dans l’action soignante. 
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CINQUIE ME PARTIE —     
Entre de fiance et amour, le 
de se quilibre de l'inquie tude : vers 
une seconde the orie e thique et 
clinique de la relation de soin en 
addictologie 

Dans les discours des soignants recueillis durant l’étude EthNaA comme dans 

notre propre manière d’exprimer ce que nous vivons dans le soin, le terme 

d’inquiétude revient fréquemment. Il permet effectivement de rendre compte d’une 

vaste gamme d’émotions que les professionnels ressentent dans leurs relations avec 

les patients addictés. De plus, il nous met directement en contact avec la question 

du sentiment de sécurité dont nous avons montré la place centrale dans la 

problématique éthique et clinique du soin des addictions. Étudier ce terme et le 

concept qui lui est associé, en esquisser un portait, une phénoménologie, devrait 

donc nous permettre d’affiner notre compréhension des mouvements émotionnels et 

affectifs des soignants ainsi que des aménagements pratiques qui se déploient dans 

ce contexte singulier. 
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Nous étudions la relation de soin dans un contexte ouvert (au-delà de la relation 

médecin-malade, du colloque singulier, du soin médical), et souhaitons faire appel à 

des expériences et des points de vue théoriques distincts et complémentaires. Nous 

sommes donc particulièrement intéressés par l’inquiétude et sa propriété d’être 

investie simultanément d’un sens commun (quotidien et partagé) et d’une 

signification profonde et complexe ayant supporté de multiples réflexions savantes. 

Le mot inquiétude renvoie dans son sens le plus usuel à une préoccupation, une 

présence à l’esprit. Il s’agit d’un mot d’usage quotidien, banal qui n’appartient à 

aucun champ de savoir particulier, à aucun vocabulaire de discipline mais qui 

toutefois est un recours pour les écrivains, les philosophes, les sociologues ou 

encore les psychanalystes quand il s’agit de relater certains états de l’âme. 

La polysémie de l’inquiétude dans son 

acception commune 

Le terme d’inquiétude est ancien et a été utilisé pour exprimer des émotions 

toujours irritantes et pénibles. Le « Petit Robert
390

 » en propose trois définitions, de 

la plus « vieille » à la plus courante : 

 (Vieux) Absence de quiétude, de repos, de tranquillité. 

 (Vieilli) État d’agitation, d’instabilité d’un esprit insatisfait, tourmenté. 

 (Courant) État pénible, trouble déterminé par l’attente d’un événement, 

d’une souffrance que l’on appréhende, par l’incertitude, l’irrésolution où 

l’on se trouve. 

Ces définitions successives semblent dessiner une gradation dans l’intensité de 

l’éprouvé en partant de « l’absence de tranquillité » pour atteindre « l’attente 

pénible d’une souffrance ». L’inquiétude pourrait ainsi décrire des sentiments et de 

sensations internes de différentes forces, depuis les plus modérés jusqu’aux plus 

douloureux. Cela nous semble être une qualité notable pour rendre compte de ce 

que ressentent les acteurs d’une relation de soin. 
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L’inquiétude pourrait ainsi désigner l’ennui, le malaise, l’inconfort, le souci, la 

peine, la crainte, le tourment, l’agitation, l’appréhension, l’anxiété voire 

l’affolement, l’angoisse, l’épouvante. Elle recouvre également certaines créations 

littéraires et poétiques comme « l’intranquillité »
391

 ou « l’in-quiétude »
392

. On 

retrouve dans d’autres langues cette polysémie avec parfois d’autres nuances 

comme en Anglais où l’inquiétude peut être traduite par uneasiness, unrest, 

discomfort, worry, concern, anxiousness, anxiety ou encore disquiet. 

Dans sa compréhension la plus immédiate, l’inquiétude évoque donc un sentiment 

désagréable, pénible voire douloureux et nous nous attendons à ce qu’elle exerce un 

effet inhibiteur sur la pensée, la volonté et l’action. Nous verrons que cette 

inhibition peut atteindre la sidération et l’incapacité. Mais une inquiétude, parfois 

même intense, pourrait, dans certaines conditions, agir au contraire comme un 

aiguillon pour la capacité humaine. 

Différents discours spécialisés sur 

l’inquiétude 

L’inquiétude intéresse de nombreux auteurs spécialisés et est devenue un objet 

d’étude spécifique pour plusieurs champs de connaissance. Nous verrons ici 

comment certains sociologues, philosophes et psychanalystes l’envisagent. 

1. Inquiétudes en sociologie 

L’inquiétude est une notion qui a été largement développée depuis le début des 

années 2000. Le climat social, l’expérience répétée de crises de toutes natures 

semblent éveiller cet éprouvé à différents niveaux de la société. 
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1.1. La vulnérabilité comme expérience 

généralisée 

Des sociologues soulignent et même dénoncent régulièrement la vulnérabilité des 

individus humains et de leurs créations communes face au fonctionnement social 

contemporain. Cette abondante critique de la postmodernité use d’expressions et de 

fugures particulièrement éloquentes : « modernité liquide »
393

 et « homme sans 

liens »
394

 de Zygmunt Bauman ou « individu incertain »
395

 d’Alain Ehrenberg. Elles 

évoquent, chacune à partir d’un point de départ différent, la généralisation de la 

vulnérabilité du sujet dans le monde tel qu’il tend à s’organiser de manière 

uniforme. Cette exposition particulière de la personne semblait circonscrite à la 

catégorie moderne des pauvres. Mais la poursuite des évolutions sociales induit une 

extension de son domaine. Ainsi, selon Viviane Châtel
396

, penser la vulnérabilité 

dans le contexte contemporain exige de ne pas se restreindre dans son approche. 

Tout d’abord elle (la vulnérabilité comme contexte)
397

 permet de ne pas 

limiter la vulnérabilité à des catégorisations spécifiques clairement 

identifiées comme les sans-abris, les personnes à faible employabilité, les 

pauvres, les poly-toxicomanes, mais au contraire ouvre le champ 

d’investigation sur des logiques sociales à l’œuvre dans la société, logiques 

sociales qui se trouvent déterminées par les principes d’une société de 

marché ou chacun cherche seulement à maximiser ses avantages, et ce, sans 

souci de l’Autre. (p.26) 

Dans ce contexte d’incertitude diffuse, l’inquiétude s’empare des individus. Ils 

cherchent alors (assez désespérément d’après ces auteurs) à développer des moyens 

de circonscrire l’inquiétude. Et certains de ces moyens s’institutionnalisent, tendant 

à renforcer la diffusion de l’inquiétude plutôt qu’à la restreindre. 
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1.2. La « culture de l’inquiétude » 

L’inquiétude vient de la nature singulière des liens tels qu’ils se forment dans la 

société contemporaine, mais aussi de la perception nouvelle de la responsabilité de 

cette société dans les malheurs qui la frappent (guerres, catastrophes sanitaires et 

industrielles…). Dès lors se développent l’appréhension du risque et le doute, et 

avec eux de nouveaux fonctionnements institutionnalisés visant à les contenir. 

Antony Giddens
398

 parle « d’institutionnalisation du doute » et montre son 

implication dans la mise en place de dispositifs d’évaluation et de contrôle qui 

occupent une place de plus en plus large dans les vies des individus, y compris dans 

leur intimité. Ces dispositifs visent la promotion du « principe de précaution » et 

reposent sur l’action d’experts qui en sont les maîtres d’œuvre. La prégnance de 

cette approche du risque en société permet à Denis Duclos
399

 de parler de « culture 

de l’inquiétude ». Dans la suite de ces travaux, Myriam Klinger
400

 souligne les 

effets négatifs de cette culture sur le sentiment partagé d’inquiétude. 

La culture de l’inquiétude fait advenir la vulnérabilité au rang de situation 

globale à partir de laquelle, par contamination de situation en situation, 

chacun est convié, avec l’aide des experts, à inventer ses pratiques de 

vigilance. (…) Mais le sentiment d’inquiétude n’est pas que demande de 

confiance, de sécurisation et pratiques de vigilance. Il est aussi instrument 

aux mains de ceux qui manipulent les risques dans l’espoir d’occulter les 

incertitudes du futur. En ce sens, la montée des experts et de l’inquiétude ne 

peut empêcher, malgré leur institutionnalisation, la persistance de 

sentiments négatifs. (p.30) 

Le doute et le risque constituent donc de nouvelles normes de l’expérience 

individuelle et collective. Cette idée n’est pas sans rappeler le développement des 

pratiques de défiances telles que nous les avons décrites précédemment mais 

également les injonctions des organismes de tutelles des structures soignantes à 

développer des « règlements de fonctionnements », des « chemins cliniques », des 

protocoles et des conventions. Toutes ces pratiques instituées visent effectivement à 
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sécuriser les liens entre les professionnels et les patients ou les partenaires sans 

jamais parvenir à réduire l’inquiétude qu’elles révèlent. 

1.3. Le refus de la conflictualité 

Pour le sociologue Patrick Baudry
401

, la gestion de la violence et la tentative 

d’effacer les manifestations et traces de cette dernière sont des mouvements anciens 

des sociétés humaines. Toutefois, avec la modernité, cette gestion s’est déployée 

sur un plan réel, alors qu’elle demeurait antérieurement au plan symbolique. Le 

déni de la violence traverse ainsi l’espace social et l’expérience de l’individu, 

jusqu’à déterminer un rapport singulier de celui-ci à son existence. C’est le sens 

problématique que cet auteur donne à la « pacification » (p.42). Elle vise à prévenir 

toute émergence de conflit, restreignant ainsi radicalement les capacités 

différenciatrices de ce dernier : « le conflit entraîne l’émergence des différences, il 

contribue à re-disposer dans un espace social du ‘pour’ et du ‘contre’ et il oblige au 

travail de l’altérité »
402

 (p.45). 

Selon Myriam Klinger
403

, la culture de l’inquiétude repose précisément sur la 

crainte et le refus du conflit. La société contemporaine, marquée par les guerres des 

siècles passés, fuit les conflits. Elle peut s’appuyer pour cela sur une longue 

tradition pacifiste et sur l’extension d’un libéralisme économique qui rêve 

d’interdépendance bridant les oppositions. Selon Klinger, le principe de dissuasion 

nucléaire constitue un paradigme de ce nouvel évitement de la conflictualité. Il en 

révèle également le paradoxe. 

Usant de la peur et de l’inquiétude, s’appuyant stratégiquement sur elles, la 

dissuasion bloque l’apparition de formes paroxystiques de conflit (…). 

L’effet dissuasif est banalisé, comme moyen, au service d’une paix relative 

à tous les niveaux de la vie sociale : reconnaissance implicite que le conflit 

reste menaçant. (p.32) 
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Ainsi, pour Klinger, l’irénisme de notre société contemporaine, son refus du 

conflit ouvert à tout prix, quitte à aiguillonner les conflits latents, est à la base de 

cette culture de l’inquiétude. 

La conflictualité (…) est toujours présente mais elle ne polarise que peu 

les tensions de sorte que la fatigue, la dépression, la fragilité, apparaissent 

au premier plan, laissant supposer une société déconflictualisée et des 

individus sans attache, en état de flottaison ou de fluidité. (p.168) 

Les pratiques issues de cette culture de l’inquiétude, loin d’être apaisantes, 

renforcent le sentiment vague de menace – de « paranoïa ordinaire » comme 

l’indique Baudry – et la fragilisation des liens et de la confiance qui les 

accompagne. Le risque est alors pour l’individu d’être envahi par la dépression et la 

résignation. Nous pouvons nous demander ici si certains de ces mouvements perçus 

chez les soignants qui ont participé à l’étude EthNaA ne peuvent pas être compris 

comme une expression des effets de l’aconflictualité rendue obligatoire au sein de 

la culture de l’inquiétude. L’irénisme est présent dans le discours des soignants 

lorsqu’ils ne peuvent pas s’approprier les représentations morales dont ils sont 

malgré eux porteurs, quand ils ne peuvent pas s’autoriser à reconnaitre l’étrangeté 

des patients et que l’empathie est la seule émotion qu’ils pensent avoir le droit 

d’éprouver. Mais il est également présent à un niveau supérieur, celui du discours 

qui structure les pratiques de soin en addictologie. Nous avons montré 

précédemment comment le mouvement addictologique se satisfait parfois d’une 

position de consensus a minima dont l’effet apaisant et stabilisant repose sur l’oubli 

des conflits passés au prix d’un clivage aux effets irritants et déstabilisants. 

1.4. La narrativité restreinte 

Pour observer les effets de l’inquiétude et les stratégies développées par les 

individus pour les atténuer, Myriam Klinger s’est intéressée à des personnes 

demandeuses d’aides sociales auprès des services publics du Bas-Rhin. Elle a vu 

dans leurs discours l’importance des récits qu’elles produisent sur elles-mêmes et 

de leur pouvoir reconfigurant. Klinger s’appuie sur le concept de mimésis de Paul 

Ricœur pour rendre compte de cette « technique » des individus vulnérables. 
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Pour nos narrateurs, peut-être plus largement pour l’individu moderne, le 

recours aux mots, à la narration, à la mise en intrigue, processus de 

reconfiguration au résultat toujours provisoire et à recommencer dans la 

tentative de vivre avec l’inquiétude, invite à penser un sujet-auteur, un 

individu capable de réflexivité, avec une intimité, une épaisseur et des 

histoires dont il est quelquefois le héros principal. (p.85) 

Mais ce mouvement décrit ici comme resubjectivant semble entravé. Les 

personnes que rencontrent Klinger produisent des récits qui se rattachent à des 

mythologies contemporaines : « Construire une intrigue, se raconter une histoire, 

participent de la mobilisation contre l’expérience de la vulnérabilité. (…) Car dans 

ce travail de conversion se joue non seulement une production de l’imaginaire mais 

l’invention d’un style » (p.170). Mais ce style revêt des formes imposées : « chacun 

cherche à inscrire son expérience, à rattacher son fragment d’histoire au ‘nous’ en 

mouvement » (p.169). Ainsi les participants à l’étude de Klinger s’affilient aux 

groupes des aventuriers, des perdants et des victimes. Et ce faisant : 

Ils trouvent leur compte en inscrivant leurs interrogations inquiètes dans le 

cadre désormais familier de l’exposition de soi selon des formes narratives 

connues. D’une certaine manière la narrativité se présente, pour eux et bien 

d’autres, comme un bénéfice ouvrant sur la participation au ‘nous’, de la 

même manière que le proposerait un système religieux ou d’autres systèmes 

de croyance. (p.170) 

En ce sens, le mouvement de resubjectivation se trouve bridé, la reconfiguration 

offrant un espace de recréation de soi, mais uniquement dans un espace fortement 

contraint. Cette idée est intéressante pour nous qui voyons dans nos entretiens avec 

les soignants leurs efforts pour se raconter et tenter de se rattacher au « nous » des 

soignants en addictologie. Nous y reviendrons. 

1.5. De « l’agir faible » à « l’agir 

poïétique » 

Marc-Henry Soulet s’est intéressé à des situations plus radicales d’exclusion 

sociale. Le contexte qu’il décrit est celui d’une disparition des ressources pour 

l’action qui entraine une paralysie des agents potentiels. Dans ses travaux de 
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2003
404

, il parle de contexte d’incertitude et s’intéresse aux conditions de 

restauration d’une capacité d’agir pour les individus qui y sont plongés. Soulet 

décrit alors les qualités singulières de « l’agir faible ». Il reprend ce travail en 

2005
405

 en élargissant la portée de ses concepts. Ainsi « l’incertitude » devient 

« l’in-quiétude » ancrant plus fortement l’expérience dans l’existence des individus. 

De même « l’agir faible » qui évoquait une forme dégradée de l’agir normal se mue 

en « agir poïétique » devenant une modalité autonome de recontextualisation de 

l’action voire même un modèle de resubjectivation pour l’agent et de reconstruction 

du sens pour l’action. 

Pour Marc-Henry Soulet, « La confiance est (…) un pré-requis essentiel pour agir 

en société, pour s'engager dans une action significativement orientée vers Autrui » 

(p.31). Elle permet également de simplifier les systèmes sociaux d'interaction. Elle 

contient bien entendu un risque, celui de ne pas voir son attente satisfaite, mais 

celui-ci est rendu acceptable par le climat de sécurité environnant. C’est une 

situation de normalité dont Soulet souligne l’état de « stabilité instable » (p.34). Il 

l’oppose au contexte de l’excès de règles et de sécurisations, correspondant par 

exemple à un système totalitaire, caractérisé par un état de « stabilité structurelle » 

et qui appelle comme action la subversion et la dissidence ainsi qu’au contexte de 

défaut qui deviendra celui de l’in-quiétude. 

Le contexte d’in-quiétude est marqué par « l’instabilité structurelle ». C’est une 

situation solide et cohérente. Ce climat attaque les conditions de l’action et en 

détruit le cadre ordinaire de mise en œuvre. L’in-quiétude pose un certain nombre 

de problèmes à l’action. Problème de sens, de finalité, problème de ressources 

(lesquelles peut-on mobiliser, où les chercher ?) et problème de recevabilité sociale, 

de légitimité. D’autant que pour Soulet, l’action dans un tel contexte ne peut pas se 

contenter de s’adapter aux circonstances, elle doit avoir une qualité transformatrice. 

La difficulté est de pouvoir penser une action sensée en situation de discontinuité. Il 

faut donc penser un registre d’action qui ne puisse être ni orienté vers un but défini 

ni dirigé par un cadre sécurisant. « En d’autres termes, l’action, dans un contexte 
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qui rend difficile un agir finalisé et problématique un agir conforme, a pour 

caractéristique première d’être créatrice des possibilités de l’action même » (p.39). 

Cet « agir poïétique » est simultanément un moyen d'atteindre un but et une 

opération de construction du but. Il a lui-même à créer les conditions de sa propre 

existence. Finalité et légitimité se fondent au cours de l'action. 

La situation d'in-quiétude, qui rend nécessaire l'agir poïétique, démultiplie la 

capacité d'agir de l'individu et l'engage en même temps en tant que personne. 

« Cette radicalisation actionnaliste se nourrit bien évidemment d'une exacerbation 

de la réflexivité devant la nécessité de devoir penser l'action au cours de son 

déroulement pour simplement pouvoir agir. » (p.41) Mais ce nouveau foyer d'action 

nécessite une légitimation. C'est au travers d'une reconnaissance réciproque et 

horizontale de la validité des actes posés que ceux-ci prennent leur sens et recréent 

un embryon social. Il a ainsi, sur le sujet, l'effet de le réintroduire dans une 

temporalité, dissoute dans la répétition continue de l'in-quiétude. Pour Soulet, l'agir 

poïétique permet et demande une reconceptualisation des expériences antérieures, 

une mise en récit du passé du sujet et lui donne également une nouvelle capacité de 

projection. Enfin, par sa fonction d'exemplarité, l'agir poïétique a une dimension 

pédagogique. Les foyers d'action se multiplient alors, contribuant à l'établissement 

d'un nouvel espace de quiétude. Soulet décrit un mouvement avant tout interne à 

l'individu. En entrant dans le registre de l'agir poïétique, le sujet reconfigure sa 

propre histoire et se transforme en même temps qu'il transforme son rapport au 

monde et le monde lui-même. L'espace social est ici d'abord le lieu de la 

transformation du sujet, du « processus de subjectivation ». 

Nous avons souligné dans nos travaux précédents, que le contexte d’exercice des 

soignants en addictologie pouvait s’apparenter à certains égards à ce climat d’in-

quiétude. Nos résultats de recherchent montrent que les soignants perçoivent la 

pénurie de ressources adéquates pour le soin et éprouvent des doutes sur la finalité 

même de leur action. De même la défiance qui semble infiltrer de nombreux 

espaces de la relation de soin révèle que l’environnement de la rencontre se déplace 

régulièrement d’un fonctionnement de « stabilité instable » à celui « d’instabilité 

structurelle ». La notion d’agir poïétique est donc un ressource importante pour 

nous. Elle nous permet de penser un cadre de recréation de l’action soignante et de 

resubjectivation du soignant. À la frontière entre pensée sociologique et 



403 

philosophique, elle se rapproche des philosophies du souci de soi sur lesquelles 

nous reviendrons bientôt. 

2. Inquiétudes en philosophie 

Le concept d’inquiétude traverse de nombreuses notions fondamentales en 

philosophie. En rendre compte ici de manière exhaustive dépasse largement nos 

capacités et ambitions. Nous cherchons plutôt à faire ressortir quelques pensées qui 

nous seront utiles pour comprendre l’expérience de la relation de soin en 

addictologie. Pour une approche plus globale de la notion philosophique 

d’inquiétude, nous renvoyons le lecteur au travail remarquable de Michel 

Geoffroy
406

. 

2.1. L’inquiétude de l’inadéquation à soi 

L’inquiétude est une proche voisine de l’étonnement que les philosophes aiment à 

considérer comme la source de la pensée philosophique. Elle se décèle en effet dans 

les discours des penseurs depuis l’Antiquité. Inconfort, intranquilité, malaise devant 

les puissances de la nature, le sens de l’existence, l’arrachement à l’animalité et à la 

barbarie sont présents par exemple dans l’idée du Feu comme principe ordonnant le 

monde chez Héraclite d’Éphèse ou dans l’effort de Platon pour rejoindre la vérité 

des idées. Ils sont également la préoccupation centrale d’Aristote
407

 lorsqu’il fonde 

son éthique sur l’opposition entre vertus et passions, marquant ainsi les divisions et 

tiraillements que l’Homme abrite et agit. L’homme qui veut orienter ses actions 

vers le bien doit être « prudent »
408

. Il doit dégager une position du « juste milieu » 

en évaluant rationnellement la force des vertus sollicitées et l’excitation des 

passions pour décider, pour trancher dans une sorte d’équilibre en déséquilibre. À 
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quoi cette prudence répond-elle si ce n’est à l’inquiétude que fait naître la scission 

dont l’Homme est l’objet ? 

Nous avons déjà introduit dans ce travail la notion de faiblesse de la volonté, 

d’akrasia
409

. Faute morale, emportement par les passions, erreur logique, elle 

marque toujours la division de l’Homme entre ce qu’il sait être bon et ce qu’il 

choisit effectivement. C’est à cette inadéquation à soi, à ce sentiment d’ectopie qu’à 

l’Homme face à lui-même et au monde que les sagesses, philosophiques ou 

religieuses, vont tenter de répondre. Mais cette perplexité restera l’aiguillon de la 

recherche philosophique au travers des époques. Paul Ricœur
410

 lui fait face et 

l’examine notamment dans sa critique du cogito de Descartes en préface de « Soi-

même comme un autre ». Il lui semble que le philosophe des « Méditations 

métaphysiques » a cherché à gagner une forme de tranquillité dans son ascension 

vers le cogito. Partant effectivement d’une inquiétude majeure et envahissante qui 

le pousse à la pratique extensive du doute, il atteint un plancher, un fondement qui 

le supporte dans son existence. Il opère « un retournement du doute en la certitude 

du cogito » (p.17) et croit rejoindre la possibilité d’une quiétude. Mais Ricœur ne la 

lui reconnait pas. Le prix exorbitant de l’ascension du cogito se paye dans un 

double « désancrage » d’avec l’Autre et le temps. Esseulé et anhistorique, « le moi 

du cogito est le Sisyphe condamné à remonter, d’instant en instant, le rocher de sa 

certitude à contre-pente du doute » (p.20). Ricœur pourtant en fait un point d’appui 

de sa réflexion et cherche à assumer l’inquiétude et la dynamique instable qu’elle 

suppose : « l’herméneutique du soi se trouve à égale distance de l’apologie du 

cogito et de sa destitution » (p.15). Ainsi, en confrontant le cogito « posé » puis 

« brisé » à l’épreuve de l’Autre et du temps, il met au jour certaines scissions 

propres à l’Homme qui deviennent dialectiques dans sa pensée : celle de l’identité 

du sujet en idem et ipsé et celle qui, le séparant de l’Autre, le sépare de l’Autre en 

lui-même. 
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2.2. L’inquiétude du temps et de la 

finitude 

C’est le philosophe anglais John Locke
411

 qui est réputé avoir été le premier à 

avoir recours explicitement à la notion d’inquiétude (uneasyness dans ses écrits 

originaux) dans son ouvrage « Essai sur l’entendement humain ». Il en fait le 

moteur de la pensée et de l’action humaine comme nous le verrons bientôt. Mais, 

selon Jean Deprun
412

, l’inquiétude est également l’expérience commune à 

l’ensemble des penseurs des Lumières et de leurs contemporains. 

La notion même de « lumières » met en cause et en jeu l’inquiétude de la 

conscience. L’homme des lumières, qu’il soit déiste ou athée, despote 

éclairé ou démocrate (…) est un homme majeur et, plus précisément, un 

homme qui a conquis sa majorité et doit la reconquérir chaque jour. (p.10) 

Deprun trouve chez Benjamin Constant
413

 l’illustration de l’inquiétude radicale, 

celle qui fait douter du sens de l’Être, celle de la mort de Dieu. Dans une lettre à 

Mme de Charrière, Constant écrit en 1790 : 

Cette idée, que je trouve juste, n’est pas de moi ; elle est d’un Piémontais, 

homme d’esprit dont j’ai fait la connaissance à La Haye, un chevalier de 

Revel, envoyé de Sardaigne. Il prétend que Dieu, c’est-à-dire l’auteur de 

nous et de nos alentours, est mort avant d’avoir fini son ouvrage ; qu’il avait 

déjà mis en œuvre plusieurs de ses moyens, comme on élève des échafauds 

pour bâtir, et qu’au milieu de son travail, il est mort ; que tout à présent se 

trouve fait dans un but  qui n’existe plus, et que nous, en particulier, nous 

sentons destinés à quelque chose dont nous n’avons aucune idée ; nous 

sommes des montres où il n’y aurait aucun cadran, et dont les rouages, 

doués d’intelligence, tourneraient jusqu’à ce qu’ils fussent usés, sans savoir 

pourquoi et se disant toujours : puisque je tourne, j’ai donc un but. (p.131-

132) 
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L’homme « majeur » qui s’autorise à penser et à savoir se découvre orphelin de 

Dieu. Il découvre l’illusion qui le faisait vivre, celle du sens de l’existence : « c’est, 

à la lettre, une ‘finalité sans fin’, entendue au sens (…) tragique »
414

 (p.14). Jean-

Luc Nancy
415

, dans un ouvrage sur Hegel, le souligne en d’autres termes : « Jamais 

plus ce déplacement
416

 ne rejoint le mouvement d’une transcendance qui le soulève 

vers une signification suprême. Il connaît la possibilité de ‘la mort privée de 

signification’ c’est-à-dire de la mort de la signification elle-même » (p.6). Cette 

absence de sens, cette « absolue négativité de l’Absolu » place alors l’Homme plus 

brutalement face à la question de sa finitude. Mais John Locke
417

 indique que ce 

vertige est également moteur pour l’Homme. Il agit discrètement mais pousse ce 

dernier dans un mouvement vital. L’inquiétude « est le principal sinon le seul 

aiguillon de l’activité humaine » (p.368). En l’absence de cette dernière, l’Homme 

n’est pas encouragé à l’action. Lorsque celle-ci se fait malaise, elle contraint 

l’Homme à se mettre en mouvement pour l’éliminer. L’inquiétude est mouvement. 

Les animaux semblent connaître la peur quand une menace pèse sur eux mais ils 

s’apaisent dès que cette menace s’est éloignée. L’Homme de son côté se sent jeté 

dans une trajectoire dont il connaît l’issue. Dans le futur se trouve sa mort. Mais 

pour Vladimir Jankélévitch
418

, c’est précisément cette mort annoncée qui permet à 

l’Homme d’appréhender son futur et de s’inscrire dans le temps : « la futurition, par 

laquelle l’avenir à toute minute se présentifie, est principalement ce qui faisait la 

passéité du passé » (p.180). 

2.3. L’inquiétude par la présence de 

l’autre 

Mais cette finitude qui est mienne, l’autre vient me la rappeler. Par sa souffrance 

et sa mort bien sûr, mais déjà suffisamment par le simple fait de son altérité. Michel 

Geoffroy
419

 nous rappelle que l’Autre en tant que représentant des autres rend 
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présente la horde barbare, celle qui porte l’étrangeté, l’altérité absolue et la mort, ou 

plutôt la mort comme altérité absolue. 

Le barbare, entropie allégorisée, qui ruine, qui nivelle, qui surtout n’a pas 

de mots, n’est-il pas semblable à ce qui « n’a pas de nom dans aucune 

langue » ? N’est-il pas la mort elle-même ? Et l’inquiétude face à l’invasion 

barbare n’est-elle pas l’inquiétude de la mort ? (p.182) 

Ainsi, l’autre et son regard « sans mots » m’annoncent-ils crûment la mort qui 

m’attend. Ce regard terrible est bien connu de Jean-Paul Sartre
420

. Dans « L’être et 

le néant » (1943), Sartre pose les bases de son ontologie. Pour décrire et explorer 

l’être, il recourt à deux catégories conceptuelles que sont l’en-soi et le pour-soi. 

L’être correspondant à toutes choses-étant-au-monde, l’en-soi « est ce qu’il est » 

(p.33). L’en-soi est la chose donnée. Elle n’a pas de conscience, pas d’intériorité, 

pas de projet. Elle est pure positivité, se situe hors de l’histoire et ne peut donc pas 

prétendre à être ce qu’elle n’est pas. Complète et autosuffisante, en parfaite 

adéquation avec elle-même, elle ne connait pas autrui. La conscience humaine 

apporte une dimension en surplus à l’être, celle du pour-soi. Le pour-soi est le 

projet subjectif. Il est une tentative de dégagement de l’en-soi et offre la possibilité 

d’une liberté. Par lui, il nous est possible d’endosser mille identités, là où l’en-soi 

n’est jamais que lui-même. Sartre le dit ainsi : « Il n’est pas ce qu’il est et il est ce 

qu’il n’est pas » (p.402). Par la négation, le pour-soi s’arrache à l’en-soi. C’est dans 

cette négation que se trouve ce que Sartre appelle le néant et c’est par celui-ci, qui 

s’oppose à la pure positivité de l’en-soi, qu’une liberté subjective peut advenir. 

Nous pourrons revenir plus loin sur la dynamique qui anime les rapports du pour-

soi à l’en-soi, mais nous devons déjà souligner la nature non dualiste de la pensée 

de Sartre sur l’être. Le pour-soi est ancré dans l’en-soi et y retourne constamment. 

Cette ontologie nous permet de comprendre le caractère catastrophique que revêt le 

regard de l’autre chez Sartre. Le surgissement de l’autre, omniprésent dans le 

monde, donne un coup d’arrêt à la tentative d’ascension du sujet, à son projet 

transcendantal de fuite de l’en-soi. En me saisissant, le regard de l’autre me détaille, 

me fait être comme je suis et non pas comme je ne suis pas. Mes possibilités sont 
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réduites par l’autre à une seule d’entre-elles. Je retourne à ce que je suis et tombe 

dans la chose que je suis. 

Pour autrui, je suis irrémédiablement ce que je suis et ma liberté même est 

un caractère donné de mon être. Ainsi l’en-soi me ressaisit jusqu’au futur et 

me fige tout entier dans ma fuite même, qui devient fuite prévue et 

contemplée, fuite donnée. Mais cette fuite figée n’est jamais la fuite que je 

suis pour moi : elle est figée du dehors. Cette objectivité de ma fuite, je 

l’éprouve comme une aliénation que je ne puis ni transcender ni connaître. 

(p.402) 

J’éprouve ainsi une prise de possession de mon corps par l’autre. Sartre l’illustre 

avec l’expérience du timide dont le rougissement incontrôlable est éprouvé comme 

une manifestation de l’altérité, une prise de contrôle par l’autre. Ainsi, le malaise 

physique ressenti en présence de l’autre, qu’il soit vague ou intense n’est « rien 

autre que la saisie métaphysique et horrifiée de l’existence de mon corps pour 

l’autre » (p.394). La rencontre de l’autre est donc bien une catastrophe. Sartre le 

souligne par les termes qu’il emploie : « aliénation », « vol de mon monde », 

« effondrement ». Cette inquiétude majeure va entrainer des attitudes du sujet, en 

retour, face à l’autre et, nous le verrons plus loin, chacune d’elles est plus 

problématique que les autres. Le rapport à autrui s’enferme dans une circularité 

douloureuse. 

La présence de l’autre vient m’inquiéter, mais elle doit également inquiéter l’autre 

et tous les autres. Ma rencontre avec l’autre est le risque de la violence, est la 

violence en puissance. Sartre me dit que je suis la victime de l’autre, mais le 

principe de réciprocité souligné par Ricœur
421

 implique que je suis également son 

bourreau. 

L’agir et le pâtir paraissent ainsi être distribués entre deux protagonistes : 

l’agent et le patient, ce dernier apparaissant comme la victime potentielle du 

premier. Mais en vertu de la réversibilité des rôles, chaque agent est le 

patient de l’autre. Et c’est en tant qu’affecté par le pouvoir-sur lui exercé par 

l’autre, qu’il est investi de la responsabilité d’une action d’emblée placée 

sous la règle de la réciprocité, que la règle de justice transformera en règle 

                                                 

 
421

 Ricoeur, Soi-même comme un autre. op.cit. 



409 

d’égalité. C’est en conséquence, la cumulation en chaque protagoniste des 

rôles d’agent et de patient qui fait que le formalisme de l’impératif 

catégorique requiert la « matière » d’une pluralité d’agissants affectés 

chacun par une violence réciproquement exercée. (p.381-382) 

C’est ici cette violence engendrée par la rencontre de deux agents libres qui 

nécessité l’intériorisation réciproque de la responsabilité et la médiation du tiers 

qu’est la règle. L’inquiétude du danger que l’autre représente pour moi est pour 

Ricœur la source de l’inquiétude du danger que je représente pour l’autre. 

Emmanuel Lévinas
422

 fait le même constat de la violence potentielle de la rencontre 

mais il rejette le principe de réciprocité. La rencontre, pour lui, est 

fondamentalement asymétrique. Cela se résume dans une formulation d’apparence 

paradoxale : l’autre m’en impose de par son extrême vulnérabilité. Je ne peux pas 

regarder le visage de l’autre comme un objet commun ou comme un spectacle, je 

vois un visage qui me surplombe et me parle. Ce visage est un commandement : 

« Tu ne tueras pas ». Entendre la voix du visage de l’autre, me sentir obligé par lui, 

renoncer à la demande d’une réciprocité constituent pour Lévinas l’impératif 

éthique. Et cet impératif va jusqu’à l’effacement du souci pour soi, jusqu’à la 

« substitution », cette expropriation de moi par l’autre qui me fait être son 

« otage ». Ici, mon souci pour l’autre devient mon inquiétude. 

 

3. Inquiétudes en psychanalyse 

L’inquiétude n’est pas un objet classique de la psychanalyse. Il en va autrement de 

l’inquiétant comme nous le verrons bientôt. Cependant, la faille et le malaise sont à 

la source même de la recherche psychanalytique et constituent le socle de son 

appréhension du fonctionnement psychique. Ainsi l’écart est-il un motif récurent de 

la pensée psychanalytique. Il se retrouve dans les concepts de désir et d’angoisse. 
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3.1. L’inquiétude du désir 

Cette imperfection permanente du rapport du sujet, de sa naissance à sa mort, avec 

le monde est source de souffrance mais également condition fondamentale de sa 

subjectivation. Cette idée est particulièrement présente dans le concept de castration 

développé par Sigmund Freud
423

. Pour ce dernier, la castration, symbolique 

évidemment, frappe l’enfant au moment où il rencontre l’interdit parental de 

l’inceste, puis à nouveau lorsqu’il traverse l’adolescence. Elle va lui permettre 

d’investir la pensée et le lien aux autres et d’équilibrer de manière dynamique son 

amour de lui-même (narcissique) et ses relations amoureuses d’objet. Les auteurs 

qui poursuivront les recherches de Freud montreront que la castration se manifeste 

dès la naissance de l’enfant dans l’épreuve du manque immédiat et répété dans la 

réponse à sa demande. Dans sa théorisation du langage comme structure du 

fonctionnement psychique, Jacques Lacan
424

 l’illustre par la scission fondamentale 

entre signifiant (ce qui est entendu et représenté) et signifié (ce qui est). Comme 

dans l’écart entre la « chose en soi » et le « phénomène » tel que pensé par 

Emmanuel Kant, le signifié échappe toujours, au moins partiellement, à la prise 

tentée par le signifiant. La trace intrapsychique de cette scission sera traduite par 

Lacan par la notion d’objet a (« objet petit a »). Lieu de la subjectivation, il porte en 

lui la castration et le désir, éternel insatisfait. La demande du nourrisson du sein 

contient un « en plus » qui est celui du portage, du regard de la mère… de l’amour. 

Cette demande est dépassée par le désir, qui est « désir de l’autre » portant le 

manque et tendant vers un objet qu’aucune réalité ne donnera jamais. 

Mais Guy Rosolato
425

 propose d’envisager l’objet du désir, non pas seulement 

comme un manque, une absence, une négativité, mais comme une présence positive 

singulière : celle de l’ « inconnu ». C’est en tendant vers cet inconnu (celui de la 

différence de l’autre sexe, de l’au-delà de la mort…) que le sujet peut affronter les 

questions qu’il porte. Mais le désir peut connaitre des destins différents selon son 

rapport à l’inconnu. Si le sujet se passionne pour ce dernier et est saisi par lui, le 
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désir se fait « désir pur » activant les fantasmes d’autosuffisance. Si le sujet peut, 

dans son rapport à l’inconnu, intégrer la castration et la loi, le désir devient « désir 

de connaissance », accompagnant le manque et tourné vers l’autre. 

3.2. L’angoisse 

Le point de départ de la réflexion de Sigmund Freud sur l’angoisse est 

« économique ». Il cherche à rendre compte du phénomène en termes de 

mouvements d’énergie psychique sur le modèle de l’énergie électrique, 

d’accumulation et de décharge. L’angoisse est donc d’abord pour lui une 

accumulation d’énergie, un accroissement d’excitation qui va rechercher des 

moyens de décharge. Dans « Inhibition, symptôme et angoisse »
426

, il indique que 

la décharge se fait selon des voies connues du sujet depuis sa naissance. C’est en 

effet cette expérience majeure durant laquelle un sommet d’accroissement 

d’excitation a été atteint, accompagné des « symptômes » corporels comme 

l’augmentation du rythme cardiaque et respiratoire. L’idée d’une reproduction lors 

des éprouvés angoissants au cours de la vie du sujet, de son expérience de la 

naissance rend compte selon Freud de la nature des symptômes physiques ressentis 

(agitation, sueur, tachycardie, sensations d’étouffement…). L’auteur s’interroge 

ensuite sur ce qui provoque ces états et il en vient à l’envisager comme une réaction 

face au danger. Mais il ne s’agit pas d’abord de n’importe quel danger. L’angoisse 

n’est pas la peur. Elle est éprouvée comme telle non pas face à un danger « réel » 

mais dans les situations qui éveillent certains souvenirs refoulés et fantasmes du 

sujet, le plus souvent inaccessibles à la conscience, l’angoisse étant ainsi largement 

inintelligible pour le sujet. Il apparaît à Freud que le « danger » consiste 

originairement dans l’éloignement de l’objet d’amour, la mère, et de ses 

conséquences concrètes. 

Si le nourrisson réclame la perception de la mère, c’est seulement bien sûr 

parce qu’il sait déjà par expérience qu’elle satisfait sans délai tous ses 

besoins. La situation à laquelle il donne une valeur de « danger », contre 

laquelle il veut être assuré, est donc celle de la non-satisfaction, de 
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l’accroissement de la tension de besoin, face à laquelle il est impuissant. 

(p.253) 

Selon Freud, cette situation vécue comme une disparition de la mère plonge le 

sujet dans un état de détresse singulier (Hilflosigkeit) qui deviendra le prototype de 

toute angoisse future. Il insiste ainsi sur le fait que les évolutions ultérieures de 

l’angoisse au cours du développement psychoaffectif du sujet – angoisses de perte 

d’amour, de castration, de condamnation par le sur-moi et d’exclusion sociale – 

portent toutes en fondement l’épreuve de la séparation d’avec la mère et de l’état de 

détresse qui en découle. 

Il est utile pour nous de souligner que Freud distingue dans son étude de 

l’angoisse deux types différents, l’ « angoisse automatique » et l’ « angoisse 

signal » : « Le départ se fait donc aussitôt entre deux possibilités de survenue de 

l’angoisse : l’une, inappropriée à une fin, dans une situation de danger nouvelle, 

l’autre, appropriée à une fin, visant à signaler et à prévenir une telle situation. » 

(p.250). L’angoisse est d’abord vécue dans l’épreuve. C’est l’absence perçue qui se 

vit dans la détresse, celle-ci se confondant alors avec l’angoisse. Dans cet état 

premier, il s’agit d’une angoisse automatique, d’une angoisse face à la perte qui 

saisit le sujet dans une position passive et ne lui laisse que l’attente inquiète du 

soulagement. Mais le bébé apprend de son expérience et commence à anticiper 

l’épreuve de la séparation. Il peut alors éprouver l’angoisse comme signal d’alarme. 

L’absence éprouvée de la mère devient alors le danger à l’arrivée duquel le 

nourrisson donne le signal d’angoisse, avant même que la situation 

économique redoutée ne soit arrivée. Cette transformation (…) inclut en 

même temps le passage de la néo-apparition automatique, involontaire, de 

l’angoisse, à sa reproduction intentionnelle comme signal de danger. (p.253) 

L’angoisse signal est donc une angoisse face à la crainte de la perte. Elle est 

initiée par le sujet et le prépare à l’épreuve, le replaçant dans une position active à 

partir de laquelle il recherchera des moyens pour tenter d’éviter l’épreuve ou de 

pallier l’absence vécue. Freud insiste enfin sur le fait que ces deux types 

d’angoisse, quelle que soit la qualité du développement du sujet et la nature des 

situations qui les engendrent, « peuvent persister côte à côte et induire le moi à la 

réaction d’angoisse » (p.257) à tout âge de la vie. 
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La psychanalyste Mélanie Klein
427

 s’est appuyée sur son expérience clinique des 

difficultés psychiques des très jeunes enfants pour modifier et compléter la théorie 

freudienne du développement psychoaffectif du sujet. Ce développement est pour 

elle moins séquencé, les différents jalons décrits par Freud étant intégrés 

progressivement dès la naissance. Ainsi par exemple, le surmoi, qui se constitue 

dans l’approche de Freud à partir de la résolution du complexe d’Œdipe, trouve-t-il 

son origine, dans la perspective de Klein, dans les premières expériences vécues par 

le nourrisson. De plus, elle insiste sur l’importance de l’agressivité et de la pulsion 

de mort chez le très jeune enfant, les travaux psychanalytiques ayant privilégié 

jusqu’alors l’étude de la libido liée à la pulsion de vie. À partir du travail de Freud 

sur l’angoisse dans « Inhibition, symptôme et angoisse », elle souligne donc qu’il 

existe une angoisse avant l’angoisse de perte. L’angoisse est pour elle d’abord une 

angoisse de mort. 

Nous pouvons supposer que la lutte entre la pulsion de vie et la pulsion de 

mort agit déjà pendant la naissance et accentue l’angoisse de persécution 

suscitée par cette expérience pénible. Il semblerait que cette expérience a 

comme résultat de faire apparaître comme hostile le monde extérieur. 

(p.261) 

La détresse est ainsi première à être expérimentée et entraine des mouvements de 

destructivité du nourrisson à l’encontre des représentants originaires de l’extérieur. 

Elle se reproduit dès que les premiers écarts apparaissent entre besoin et satisfaction 

par la mère : « Le bébé vit cette frustration par le sein, qui implique en fait un 

danger pour la vie, comme une vengeance à l’égard de ses pulsions destructrices 

contre le sein et comme une persécution de la part du sein frustrateur » (p.261). Le 

sein étant progressivement perçu par le nourrisson comme un objet extérieur, ce 

dernier projette sur le sein ses propres pulsions destructrices, le rendant 

« responsable » de la menace qu’il ressent, faisant de lui le persécuteur : « le sein 

attaqué devient le représentant extérieur de la pulsion de mort » (p.261). Mais Klein 

décrit une suite à ce mouvement centrifuge. Le nourrisson en effet « introjecte » 

ensuite ce mauvais sein qui devient un objet interne au sujet en développement et 

l’accompagnera tout au long de sa vie. Il prend ainsi en lui l’objet persécuteur, ce 
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qui lui fait percevoir la menace simultanément à l’intérieur et à l’extérieur de lui, la 

rendant d’autant plus inquiétante. C’est donc initialement la crainte pour la vie, 

l’angoisse de mort qui est éprouvée par le nourrisson et celle-ci provoque sentiment 

de persécution vis-à-vis de l’extérieur, haine pour l’objet et tentatives de destruction 

de celui-ci. 

Mais progressivement, le bébé, au travers de ses expériences de satisfaction 

(nourrissage, portage…), perçoit, à côté du « mauvais » objet, un « bon » objet. Ce 

dernier et les éprouvés de plaisir qu’il fait naître sont également introjectés. Klein 

souligne que les effets de cette situation de clivage, fondamentale au début de la vie 

psychique, « ne sont jamais pleinement efficaces » (p.265). Dans les moments de 

résolution du clivage où l’objet devient unifié, le nourrisson se trouve dans la 

situation d’éprouver de la haine pour son objet d’amour. Il en conçoit alors une vive 

culpabilité. Au fur et à mesure du développement du petit enfant, ces moments sont 

de plus en plus fréquents et aboutissent à ce que Mélanie Klein a nommé la position 

dépressive. Celle-ci se constitue après plusieurs mois de vie. Ces derniers ont été 

dominés par les angoisses de mort et de persécution, mais celles-ci cèdent du terrain 

à des angoisses dépressives qui émergent des premières expériences de culpabilité. 

Puisque c’est une personne aimée (intériorisée et extérieure) qu’il sent 

endommagée par ses pulsions agressives, le bébé souffre de sentiments 

dépressifs intensifiés et plus durables que les expériences fluctuantes 

d’angoisse dépressive et de culpabilité antérieures. (…) Le sentiment que le 

mal fait à l’objet aimé est causé par les pulsions agressives du sujet, telle me 

paraît être l’essence de la culpabilité. (p.266-267) 

Ainsi, à ce moment, des angoisses dépressives apparaissent dans la culpabilité 

d’avoir haï et tenté de détruire l’objet. Elles vont induire alors des mouvements de 

réparation à son égard : « La tendance réparatrice peut donc être considérée comme 

une conséquence du sentiment de culpabilité » (p.267). Mais pour que ces angoisses 

dépressives puissent jouer leur rôle dans l’investissement par le sujet des liens 

d’amour avec ses objets extérieurs et le monde, il est nécessaire que les angoisses 

de mort soient contenues. 

Il semble probable que l’angoisse dépressive, la culpabilité et la tendance 

réparatrice sont vécues seulement lorsque les sentiments d’amour pour 

l’objet prédominent sur les pulsions destructrices. En d’autres termes, nous 
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pouvons supposer que la répétition d’expériences dans lesquelles l’amour 

surpasse la haine – ou en fin de compte dans lesquelles la pulsion de vie 

surpasse la pulsion de mort – est une condition essentielle pour la capacité 

du moi de s’intégrer lui-même et de synthétiser les aspects contrastants de 

l’objet. (p.267) 

Klein souligne enfin que les angoisses persécutives ne disparaissent pas derrière 

les angoisses dépressives et qu’elles s’entrainent mutuellement dans une dynamique 

dialectique qui persiste tout au long de la vie. 

L’un des résultats de ce nouveau travail sur l’agressivité a été de 

reconnaître à la tendance à la réparation une fonction plus importante, à titre 

de représentant de la pulsion de vie dans sa lutte contre la pulsion de mort. 

(p.273) 

Francisco Palacio Espasa
428

 décrit pour sa part trois destins possibles de cette 

dynamique au cours du développement psychoaffectif de l’enfant. Si les angoisses 

persécutives sont au premier plan avec leur lot de haine et de tentatives 

destructrices à l’égard de l’objet dans un vécu de détresse majeure, le sentiment de 

culpabilité éprouvé aux moments de résolution du clivage initial est extrêmement 

fort. Palacio Espasa indique qu’il est alors insupportable pour le sujet et que cela va 

conduire celui-ci à le dénier. 

Lorsque la culpabilité est très intense, son déni doit être radical pour 

supprimer tout sentiment de tristesse. Ce déni devient alors un mécanisme 

de défense psychotique auquel le moi de l’enfant doit faire recours de pair 

avec d’autres mécanismes de ce genre, notamment la projection qui génère 

l’angoisse de persécution, sentiments qui remplacent aussi bien la 

culpabilité que la tristesse. (p.49) 

Ainsi, dans cette situation, aucune peine ni culpabilité n’est accessible au sujet. Il 

est tout occupé à survivre au retour de la haine qu’il a projeté sur ses objets 

externes. Si toutefois les expériences d’amour font contrepoids aux expériences de 

haine sans toutefois parvenir à les surpasser, le déni sera plus modéré. Culpabilité et 

tristesse ne pourront pas être intégrées de manière satisfaisante à la vie psychique 

du sujet, mais il aura d’autres ressources que la projection massive pour échapper à 
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la détresse. Selon Palacio Espasa
429

, il s’agit de défenses maniaco-dépressives : 

« Le moi a tendance à se défendre de ces affects dépressifs trop pénibles à l’aide de 

défenses maniaques, à travers l’identification avec les objets idéalisés-indemnes, et 

mélancoliques, par identification avec les éléments morts-détruits des objets » 

(p.107). Enfin, si les expériences d’amour prédominent, la position dépressive peut 

être rejointe et ce sont alors les angoisses dépressives, de perte d’objet d’amour, qui 

surpassent les angoisses persécutives et nous retrouvons la description de la 

dynamique « normale » des pulsions de vie et de mort décrite par Mélanie Klein. 

Culpabilité et tristesse peuvent alors être éprouvées et donner lieu au déploiement 

par le sujet de diverses stratégies de défenses dont la réparation devient le motif 

principal. 

3.3. L’inquiétant 

En psychanalyse, l’inquiétant est d’abord étrange. L’ « inquiétante étrangeté » ou 

l’ « étrangement inquiétant » sont des traductions du terme allemand employé par 

Freud
430

 (das Unheimliche (1919)). Elles échouent toutes deux à révéler 

l’ambiguïté du sens original. Comme Freud le souligne au début de son texte, 

l’inquiétant est simultanément étranger et familier, extérieur et intérieur. La béance 

qui me sépare de l’autre se comble soudain : « l’inquiétante étrangeté est cette 

variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis 

longtemps familier » (p.215). Pour illustrer cet éprouvé, Freud raconte une anecdote 

le concernant : il se trouve dans la cabine d’un train en marche. Il y est seul et y 

installe son intimité. Mais un soubresaut du train le met brusquement face à un 

homme d’âge mûr dont il ne comprend pas la présence, ce qui le plonge dans un 

état d’inquiétante étrangeté et de vive irritation vis-à-vis de cet étranger. Il se rend 

compte l’instant d’après qu’il ne s’agit que de son propre reflet dans une glace 

déplacée par le mouvement du train. Mais c’est surtout sur des créations littéraires 

qu’il s’appuie pour étudier l’inquiétante étrangeté. Il montre à la lecture de 

« l’homme au sable » d’Hoffmann que ce « depuis longtemps familier » est le 
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refoulé, en l’occurrence le refoulé de la castration : « cet angoissant-là est quelque 

chose de refoulé qui fait retour » (p.246). Pour Freud, le contenu refoulé qui 

ressurgit inopinément dans l’inquiétante étrangeté se lit dans les œuvres qui savent 

le mieux la susciter et concernent la mort, le féminin des origines (celui du tableau 

de Courbet) et la violence pulsionnelle propre au sujet. Cette dernière apparaît par 

exemple dans le motif littéraire classique du double maléfique, personnification par 

cristallisation des projections d’excès pulsionnels du sujet. Ainsi, l’inquiétude que 

provoque la différence et l’altérité se trouve-t-elle être avant tout une inquiétude 

face à ce qui surgit de nous-même face à l’étrange(é). La cause de l’inquiétude 

n’est pas la présence de l’autre mais celle de l’autre nous-même qui est en nous : 

notre inconscient. 

Julia Kristeva
431

, dans son ouvrage au titre limpide « Étrangers à nous-mêmes » 

analyse le texte de Freud et l’ouvre sur la question de la rencontre de l’autre. Elle 

insiste sur l’importance du travail de Freud. 

Un premier pas est franchi qui déloge l’inquiétante étrangeté de l’extériorité 

dans laquelle la fixe la peur, pour la placer à l’intérieur non pas du familier en 

tant que propre, mais d’un familier potentiellement entaché d’étrange et 

renvoyé (par-delà son origine imaginaire) à un passé impropre. L’autre, c’est 

mon (« propre ») inconscient. (p.270-271). 

Soulignant que Freud ne fait pas référence explicitement dans son texte à 

l’étranger, Kristeva décrit l’épreuve que constitue la rencontre de l’autre. 

L’impossible de la reconnaissance mutuelle découle de la censure opérée par le 

refoulement sur la folie et le néant qui nous sont si familiers. 

Étrange aussi, cette expérience de l’abîme entre moi et l’autre qui me choque 

– je ne le perçois même pas, il m’annihile peut-être parce que je le nie. Face à 

l’étranger que je refuse et auquel je m’identifie à la fois, je perds mes limites, je 

n’ai plus de contenant, les souvenirs des expériences où l’on m’avait laissé 

tomber me submergent, je perds contenance. Je me sens « perdue », « vague », 

« brumeuse ». Multiples sont les variantes de l’inquiétante étrangeté : toutes 

réitèrent ma difficulté à me placer par rapport à l’autre, et font le trajet de 
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l’identification-projection qui gît au fondement de mon accession à 

l’autonomie. (p.276) 

Par cette confusion dont elle témoigne, Kristeva révèle la nature particulière de 

l’inquiétante étrangeté, voisine de l’angoisse mais plutôt « dépersonnalisation ». 

Elle souligne aussi le caractère courant de cet éprouvé. Il n’est en effet pas réservé à 

quelques expériences esthétiques et son destin n’est pas nécessairement 

pathologique (même si, à la suite de Freud, Kristeva nous rappelle qu’il peut en 

prendre le chemin sous forme de dépersonnalisation psychotique ou encore de 

répétition compulsive dans la névrose obsessionnelle). L’inquiétante étrangeté 

appartient plutôt au domaine de la « psychopathologie de la vie quotidienne ». 

Le choc de l’autre, l’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui 

viole les limites fragiles du moi incertain, seraient donc à la source d’une 

inquiétante étrangeté dont l’aspect excessif, représenté en littérature, ne saurait 

cacher la permanence dans la dynamique psychique « normale »
432

. (p.278) 

Dès lors qu’elle entre dans le cours de la vie quotidienne « normale », 

l’inquiétante étrangeté mérite que l’on s’interroge sur sa fonction et ses destins. 

Kristeva souligne que, déjà dans le texte de Freud, l’inquiétante étrangeté, par le 

retour du refoulé dont elle témoigne, est vécue comme un éprouvé désagréable. 

Mais le cadre esthétique dans lequel elle émerge permet au sujet de contenir sa 

dépersonnalisation et de ressentir également un plaisir au surgissement des 

éléments refoulés. Mais qu’en est-il hors du cadre esthétique, dans la rencontre de 

l’étranger ? Comme l’a dit Kristeva, la confusion douloureuse survient et le risque 

est bien de projeter sur l’autre le pulsionnel destructeur qui nous est propre et de 

logiquement le rejeter tout en nous amputant d’une part de notre vie psychique : 

« Une telle liquidation de l’étrange pourrait conduire à la liquidation du psychique, 

laissant, au prix d’un appauvrissement mental, la voie libre au passage à l’acte, 

jusqu’à la paranoïa et au meurtre » (p.281). Mais la forme extrême que prend ici le 

rejet de l’autre ne doit pas masquer les innombrables déclinaisons quotidiennes de 

l’altérophobie qui suivent le même chemin psychique. Kristeva décrit incidemment 

une stratégie qui évite au sujet de ressentir l’inquiétante étrangeté et le préserve 
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ainsi de sa violence propre mais ne l’aide pas particulièrement à rencontrer l’autre. 

Cette défense est l’ironie. Elle permet à l’ « humoriste » de s’extraire de la mêlée. 

À partir d’une assurance qui est celle de son moi ou bien de son 

appartenance à un univers intouchable que ne menace point la guerre des 

mêmes et des autres, des fantômes et des doubles – il n’y voit… que de la 

fumée, des constructions imaginaires, des signes. (p.282) 

Mais cette stratégie antalgique, sauf au prix d’un isolement radical, ne permet pas 

au sujet de répondre à la présence de l’autre. L’inquiétante étrangeté elle-même 

pourrait porter son propre remède et être un point d’appui pour le sujet désireux de 

rencontrer l’autre. Il se pourrait en effet selon Kristeva que la dépersonnalisation 

soit la condition même d’un remaniement intrapsychique propice à la rencontre. 

L’inquiétante étrangeté permet au sujet (le contraint et lui fait violence) de 

s’extraire de sa quiétude monadique et lui donne une chance de se sentir différent à 

lui-même, condition fondamentale à l’accueil de l’autre. 

L’inquiétante étrangeté est une déstructuration du moi qui peut (…) s’inscrire 

comme ouverture vers le nouveau, en une tentative d’adaptation à l’incongru. 

Retour d’un refoulé familier, certes, l’Unheimliche n’en nécessite pas moins 

l’impulsion d’une rencontre nouvelle avec un extérieur inattendu. (p.278) 

L’expérience montre toutefois la difficulté de supporter une telle « déstructuration 

de soi » et une telle position de vulnérabilité dans la rencontre. Une solution réside 

pourtant dans une connaissance particulière de soi qui est celle de l’étrangeté en soi. 

Kristeva relaie une invitation de Freud : « Une invitation à ne pas réifier l’étranger, 

à ne pas le fixer comme tel, à ne pas nous fixer comme tels. Mais à l’analyser en 

nous analysant. À découvrir notre troublante altérité » (p.284). 

Kristeva conclue en des termes autant éthiques que cliniques : « l’inquiétante 

étrangeté (…) installe la différence en nous sous la forme la plus désemparante, et 

la donne comme condition ultime de notre être avec les autres
433

 » (p.285). 
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Les deux visages de l’inquiétude 

L’inquiétude se révèle ainsi être un sentiment complexe, à la fois inhibiteur de 

toute action et promoteur d’un mouvement vers l’autre. 

1. L’inquiétude paralysante 

L’inquiétude apparaît terriblement stable et provoque des mouvements de 

défiance, parfois jusqu’à la haine, anéantissant les tentatives de lien à l’autre. 

1.1. Un état stable 

Comme le souligne le sociologue Marc-Henry Soulet, l’inquiétude (« in-

quiétude » chez lui) constitue un état stable du système collectif, une « instabilité 

structurelle
434

 ». Un fois installé, il est très difficile à remettre en cause. Cette 

propriété de l’inquiétude se retrouve dans les travaux d’autres sociologues, et 

notamment ceux qui étudient la vulnérabilité sociale et les problématiques de la 

postmodernité. Nous avons vu que selon Viviane Châtel, la vulnérabilité dans notre 

société actuelle ne concerne pas uniquement certaines catégories de population 

identifiées comme telles, mais touche l’intégralité du corps social en induisant des 

réactions institutionnelles qui, pour la plupart, tendent à stabiliser plus encore l’état 

d’inquiétude. Certains discours sur l’addiction – portés principalement par des 

acteurs du champ politique comme dans le cadre de la conduite de la « guerre 

contre la drogue » – peuvent participer à l’entretien de la « culture de 

l’inquiétude ». Dénonçant un « fléau », identifiant des « ennemis » de la santé, de la 

vertu et de la liberté, mettant en jeu des « forces de combat », ces politiques 

semblent entretenir l’inquiétude plutôt que de l’apaiser. Au plan de leur efficacité à 

réduire les trafics et les niveaux de consommation, elles sont de plus en plus 

fréquemment considérées comme coûteuses, inefficaces et génératrices de 

nombreux effets délétères aux plans individuel et social. Concernant les 

représentations que le grand public a des personnes addictées, nous avons souligné 
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qu’elles tendaient à se dégrader et à se faire plus sévères, et l’on peut penser que la 

« culture de l’inquiétude » dans sa déclinaison sur les addictions y participe. Il 

s’agit là d’éléments périphériques de la relation de soin en addictologie, mais nous 

avons vu combien ces questions du climat et du regard extérieur sur les patients 

pouvait être importantes et envahissantes pour les soignants, quels que soient leurs 

lieux d’exercice et leurs références. Percevant confusément l’impact des évolutions 

sociales sur leur identité et leurs pratiques, ils s’interrogent sur le cadre et le sens de 

leur action. Nous éprouvons nous-même régulièrement ces flottements et ces doutes 

sur notre place sociale, sur notre identité de soignant en addictologie et sur les 

orientations à donner au soin. Nous avons analysé, au terme de notre première 

partie, certaines caractéristiques saillantes du mouvement addictologique actuel. Il 

nous a semblé alors très en phase avec les évolutions sociales dans la perspective 

postmoderne. La menace d’instrumentalisation par le mouvement social est perçue 

par les soignants et ils se demandent parfois si, dans leurs actions, ils répondent à 

une injonction sociale ou à une souffrance individuelle. Nous l’avons vu, les liens 

entre eux apparaissent tantôt comme rigides (notamment au sein de chaque équipe) 

tantôt comme lâches (entre certains sous-noyaux d’équipe et entre les équipes). 

Nous pouvons penser ici aux liens « liquides » tels que Zygmunt Bauman les décrit 

et les associer aux filiations embarrassantes dont témoignent les responsables 

d’équipe et aux affiliations « en réseau », encore au sens de Bauman, qui se mettent 

en place. Tout cela semble concourir à positionner les soignants en état de 

flottement stable, dans un « nous » des soignants en addictologie qui reste incertain. 

Dans notre approche progressive de la rencontre interindividuelle, nous devons 

encore nous arrêter au niveau des groupes que constituent les équipes de soin. Nous 

avons vu dans nos observations et nos analyses des groupes d’EthNaA et au travers 

de nos expériences subjectives qu’ils fonctionnent régulièrement selon des 

modalités « inquiètes », qu’il s’agisse de moments d’illusion groupale ou de 

projection massive. Les « cadres » mis en place sont des synthèses entre les 

missions confiées par le corps social, la gestion institutionnelle et la pensée du soin 

par l’équipe. Ces cadres apparaissent soit rigides, sécurisants mais contraignants 

parfois à l’extrême, soit poreux, peu sécurisants et laissant planer un doute sur leur 

pérennité. L’état d’inquiétude nous apparaît donc ici constitué et stable dans la 

mesure où les soignants peinent à trouver des moyens pour s’en dégager où à les 
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mettre en œuvre quand ils les identifient. Il semble en aller de même à l’échelle 

individuelle. Les travaux de Paul Ricœur nous ont indiqué que la quiétude 

monadique, notamment celle du cogito cartésien était un leurre et qu’elle supposait 

un double découplage d’avec l’autre et le temps. En ce sens, cette quiétude 

particulière nous semble être, dans le cadre du soin des addictions, toujours une 

inquiétude. Elle ne peut se trouver qu’au prix d’un effacement de l’existence de 

l’autre, au moyen par exemple de l’établissement de liens de domination ou par 

l’abandon des patients. Ricœur nous aide encore à souligner que, dans cette 

situation, la relation à l’autre se place sous le primat de la violence et que le 

principe de réciprocité induit finalement un état d’équilibre stable des violences. 

Soignants et patients sont simultanément victimes l’un de l’autre dans un état 

d’équilibre relationnel difficile à remettre en cause. Nous pouvons rappeler les 

nombreux discours de soignants dans l’étude EthNaA qui portent sur la violence 

patente et latente des patients, mais aussi sur la leur-propre, indiquant qu’avec 

certains patients s’installent des « équilibres de la peur ». L’inquiétude est ici 

intense et solide et installe la relation dans un climat de défiance. Soulet l’a bien 

indiqué, l’inquiétude est un paysage dans lequel la confiance ne tient plus. 

1.2. La défiance au cœur du duel 

Nous avons rappelé dans notre seconde partie que la confiance était indispensable 

pour la relation de soin mais qu’elle était également fragile. Le contexte de 

« quiétude » qui, selon Soulet, repose sur la confiance est un état de « stabilité 

instable ». Il permet un bon fonctionnement collectif et soutient l’identité 

individuelle et le sens de l’action. Mais une fois déstabilisé, la défiance s’installe et 

nous pouvons rappeler ce que Diego Gambetta
435

 en dit : « Une fois la défiance 

installée, il devient rapidement difficile de savoir si ses motifs la justifient, et ce 

parce qu’elle a la capacité d’être autoréalisatrice et de générer une réalité cohérente 

en soi » (p.234). Nous pouvons rapprocher ces idées, des analyses d’Anthony 

Giddens sur l’ « institutionnalisation du doute » ou de Denis Duclos et Myriam 

Klinger sur la « culture de l’inquiétude » qui soutiennent que les dispositifs 
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d’évaluation et de contrôle mis en place par le corps social renforcent le doute et 

l’inquiétude. Le refus de toute prise de risque, que ce soit face au regard social ou 

en présence de l’autre, apparaît en effet ici un moteur particulièrement important du 

climat de défiance. Nous avons vu au travers de l’étude EthNaA et de nos 

observations subjectives que les groupes soignants et leurs institutions mettent 

fréquemment en place des dispositifs que nous avons appelés « pratiques de 

défiance ». Ils peuvent reposer sur des contrats de soin imposés et rigides, divers 

tests de contrôle des consommations, des interrogatoires, des portes fermées, des 

glaces sans tain, la vidéosurveillance… Nous avons vu également que les soignants 

s’interrogent fréquemment sur leur efficacité et révèlent leur dimension inquiétante 

pour les patients et pour eux-mêmes. 

Si la défiance s’installe dans le groupe traversé par l’inquiétude, elle agit 

également au cœur de la rencontre avec les patients. Nous avons souligné, dans 

notre analyse des discours des participants à l’étude EthNaA, comme dans nos 

propres histoires avec les patients, que la défiance est présente dans la relation de 

soin et qu’elle peut être consciente à l’esprit des protagonistes. Les soignants 

mesurent l’intensité des émotions qui les animent dans leurs aventures avec les 

patients et en soulignent régulièrement le caractère pénible voire insupportable. 

Nous en avons nous-même fait l’expérience, comme par exemple au cours de notre 

histoire avec Madame C. La description que Sigmund Freud fait de l’angoisse 

automatique nous semble ici bien illustrer la nature de ces éprouvés. Nous pouvons 

nous souvenir de nos propres ressentis dans les moments d’ « abandon » par 

Madame C et à sa mort ou du récit qu’ont fait les soignants du CHU de l’histoire du 

« Peintre ». Ces temps de la relation ont été des occasions d’éprouver des affects 

difficilement supportables qui s’apparentent à la détresse et à l’angoisse 

automatique telles que pensées par Freud. Dans ces moments, les soignants sont 

saisis dans une posture passive et subissent une douleur « de perte » qu’il n’est pas 

toujours possible de penser ou d’évacuer. Mélanie Klein nous indique que d’autres 

angoisses peuvent être plus fondamentales encore. Ces angoisses persécutives 

assaillent le nourrisson mais peuvent être ressenties à tout moment de la vie 

« normale » si le contexte y invite. Nous avons vu dans la synthèse de nos 

observations que le contexte social, groupal et interindividuel sollicite d’abord 

principalement les ressources narcissiques des soignants. Il ne nous paraît donc pas 
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étonnant d’observer ces angoisses persécutives dans la relation de soin. Nous 

l’avons vu, la projection du « mauvais » sur l’autre en est un ressort essentiel, et 

nous comprenons que les patients puissent prendre aux yeux des soignants des 

figures de monstres et de barbares. Dans cette configuration, l’autre est bien 

entendu difficile à rencontrer. Il est le radicalement autre comme l’énoncent 

certains professionnels autour de l’histoire de Lord Jim et le « double maléfique » 

de Freud. Repoussé loin de soi, parfois dans un autre monde (celui de l’au-delà, du 

purgatoire, ou des animaux), le patient addicté peut porter tous les vices de 

l’addiction. Il est menteur, manipulateur, dépravé, violent et faible de volonté. 

Toutefois, chacune de ces catégories de jugement moral se retournent contre les 

soignants et ces derniers se les appliquent fréquemment. Le « double » fait retour et 

comme l’indique Michel Geoffroy, le barbare se fait intime. Parmi nos recherches 

philosophiques, celles qui concernent l’akrasia nous semblent déjà porter cette 

ambiguïté. Les philosophes qui se sont penchés sur ce problème sont souvent partis 

de leurs propres expériences et mésaventures. La faiblesse de la volonté est en effet 

une expérience universelle et intemporelle face à laquelle chacun peut éprouver une 

perplexité. Mais dans le contexte d’inquiétude, c’est à l’autre que cette faiblesse est 

renvoyée, lui qui ne sait pas délibérer rationnellement, qui cède à ses passions, qui 

ne voit que son intérêt à court terme. Mais l’ « inquiétant » psychanalytique nous a 

permis de comprendre que l’inquiétude que faisait naître en nous la présence de 

l’autre était liée à notre difficulté propre à vivre avec l’étranger en nous-même. En 

lisant les travaux de Julia Kristeva, nous voyons quels dangers peuvent nous guetter 

au moment où nous rencontrons l’autre : nous sommes dépersonnalisés. Dans cette 

étude de l’inquiétude, nous pensons volontiers alors que la crainte collective du 

risque, celle, individuelle, des éprouvés de détresse et l’éveil en nous de la peur de 

l’étranger externe et interne peuvent être propice à l’émergence d’affects de haine 

et de passages à l’acte agressifs. 

1.3. Le risque de la haine 

L’ « homme sans lien » de Zygmunt Bauman est une figure de la déliaison. Son 

rapport à l’autre et au collectif se place sous l’égide des principes de « sécurité, 

parité et réseau », faisant de lui un sujet de liens « liquides », isolé et inquiet. La 
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rencontre « solide » de l’autre est pour lui effrayante. Dans la perspective de Guy 

Rosolato, ce sont des sujets occupés par un désir « pur » qui entrent en contact. Ils y 

recherchent une jouissance qui se fait au dépend de l’autre devenu instrument à leur 

service. C’est le temps, chez Mélanie Klein, des angoisses de persécutions qui 

amènent le sujet à projeter sur l’autre sa propre destructivité et à le haïr pour éviter 

de se détruire lui-même. Nous sommes dans la situation décrite par Francisco 

Palacio Espasa où ces angoisses sont trop prégnantes pour permettre au sujet 

d’entrer dans un mouvement dépressif. Il continue alors à héberger un clivage et à 

vivre dans un état de menace constant qui nourrit sa haine. Soulignons avant de 

poursuivre que nous ne parlons pas ici du développement entravé d’un jeune enfant 

en difficulté, mais d’adultes accomplis occupant une profession du soin. Lorsque 

nous caractérisons ainsi l’inquiétude qui peut les assaillir, nous n’indiquons pas que 

la rencontre les plonge irrémédiablement dans un état de folie destructrice. Ils 

disposent en effet de ressources que les nourrissons en détresse n’ont pas, et 

peuvent s’appuyer sur elles, comme nous l’avons déjà vu, pour réduire le clivage et 

retrouver un niveau plus intégré de fonctionnement psychique. Nous soulignons 

plutôt que dans certaines situations que nous avons vues se dessiner dans les 

discours et dans nos propres récits (agressivité, discontinuité ou retour aux produits 

des patients, déceptions vécues par les soignants, affaiblissement des cadres 

théorico-cliniques…) et qui sont assez fréquentes dans les relations de soin, ces 

angoisses originaires peuvent être éveillées chez les soignants et provoquer des 

mouvements haineux et des passages à l’acte au contenu agressif (emprise, lâchage, 

violence verbale…). Nous en avons eu des illustrations dans nos relations avec les 

participants au cours de l’étude et dans leurs discours. 

L’inquiétude radicale que nous exposons ici et qui contient l’expérience de la 

détresse et les mouvements de haine trouve un écho qui nous semble éclairant chez 

Jean-Paul Sartre
436

. Pour ce dernier, nous l’avons noté, le regard que l’autre porte 

sur moi me fige dans la chose que je suis et fait de moi un instrument. Il est 

d’ailleurs intéressant de noter que la clinique médicale et la relation de soin sont 

pour lui des situations illustratives des effets du regard de l’autre sur soi. Je ne serai 

jamais reconnu par lui comme un sujet libre au sens que ce terme a pour moi. Je ne 
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serai jamais qu’un sujet « pour-autrui », aliéné et posé dans le monde parmi les 

autres en-soi. 

Mon corps est pour moi l’instrument que je suis et qui ne peut être utilisé 

par aucun instrument ; mais dans la mesure où autrui, dans la rencontre 

originelle, transcende vers ses possibilités mon être-là, cet instrument que je 

suis m’est présentifié comme instrument plongé dans une série 

instrumentale infinie, encore que je ne puisse d’aucune manière prendre un 

point de vue de survol sur cette série. (p.393) 

Dans la rencontre, l’autre, en m’assignant cette place, fait s’écrouler mon monde 

pour-moi et en prend possession. 

Mon corps, en tant qu’aliéné, m’échappe vers un outil-parmi-des-outils, 

vers un être-organe-sensible-saisi-par-des-organes-sensibles, cela avec une 

destruction aliénante et un effondrement concret de mon monde qui s’écoule 

vers autrui et qu’autrui ressaisira dans son monde. (p.393) 

La détresse se vit ici dans cet effondrement du monde propre et son écoulement 

dans la liberté de l’autre. Cette pensée nous invite à nous questionner sur certaines 

expériences de rencontre que nous avons relatées. Ce saisissement par l’autre, cette 

inquiétude soudaine de se voir assigné une place parmi les instruments du monde 

d’autrui, apparaît à plusieurs niveaux. En présence des soignants ayant accepté de 

participer à l’étude, nous nous sommes souvent sentis brusquement fixés dans notre 

identité de soignants, de chercheurs, de psychanalystes, de psychiatres, de fascistes, 

de policiers… Mais il est très probable que les participants eux-mêmes aient 

ressentis sourdement ce saisissement volontiers soutenu par le processus de 

recherche. Dans nos récits cliniques, l’évocation de la rencontre initiale aux 

urgences avec Madame C illustre l’effet du regard selon Sartre. Dans ses yeux, 

nous étions les instruments utilisables pour sa liberté et nous nous sentions figés à 

cette place, nos multiples possibilités de ne pas être ceci s’évanouissant. Nous 

imaginons aussi que cette expérience est connue de Monsieur A de par le regard 

depuis longtemps porté sur lui et par Monsieur P regardé par nous comme patient 

velléitaire. Le saisissement par le regard de l’autre est très présent dans les discours 

recueillis dans le cadre de l’étude, mais il nous faut, pour explorer plus en 

profondeur les expériences particulières vécues dans le soin par les soignants, 

avancer un peu plus dans la pensée de Sartre. Ce dernier en effet étudie les attitudes 
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que le phénomène du regard d’autrui induit chez le sujet. Nous pouvons l’indiquer 

tout de suite, aucune de celle-ci n’aboutit à un résultat satisfaisant, à l’établissement 

d’une relation respectueuse de la singularité et de la liberté de chacun. La première 

possibilité abordée incidemment par Sartre, et qui ressemble à la position de l’ 

« humoriste » de Kristeva, est l’indifférence. Elle correspond au refus pur et simple 

de la relation à l’autre, elle est « cécité vis-à-vis des autres » (p.420). Mais pour 

Sartre, cette situation n’est pas tenable. Les autres sont partout. Ils me regardent et 

je suis plongé au milieu d’eux : « quels que soient nos actes, en effet, c’est dans un 

monde où il y a déjà l’autre et où je suis de trop par rapport à l’autre, que nous les 

accomplissons » (p.450). Je n’ai donc pas d’autre choix que de me confronter à eux. 

Ma liberté de sujet étant en cause dès que je suis présenté à l’autre, l’enjeu de la 

rencontre est systématiquement majeur. Il n’y a pas de rencontre « légère », et cela 

correspond bien à ce que disent les soignants des patients et de la relation de soin : 

on ne peut pas, dans cette clinique, rester en retrait, à distance, en surface. On est 

impliqué dans la rencontre, tout de suite, fortement, à tous les niveaux de notre 

identité. Mais les choses sont plus graves encore pour Sartre : il n’y a pas de 

rencontre à l’issue heureuse. L’isolement indifférent n’étant pas tenable pour le 

sujet, celui-ci n’a pas d’autre choix que d’affronter l’effet douloureux du regard de 

l’autre sur lui. Sartre décrit les deux possibilités qui s’offrent au sujet : regarder 

l’autre comme il me regarde, c’est-à-dire comme un « outil-parmi-les-outils », et 

par là me libérer de son regard « puisque l’objectivité d’autrui est destructrice de 

mon objectivité pour autrui » (p.403) ; ou intégrer en soi la liberté d’autrui sans la 

réifier. : « Transcender la transcendance d’autrui ou, au contraire, engloutir en moi 

cette transcendance sans lui ôter son caractère de transcendance, telles sont les deux 

attitudes primitives que je prends vis-à-vis d’autrui » (p.403). De prime abord, la 

seconde possibilité apparaît beaucoup plus satisfaisante et porteuse de l’espoir d’un 

véritable rencontre que la première qui évoque d’emblée la domination sur l’autre. 

Mais Sartre ne nous laisse aucune illusion. Pour lui, ces deux attitudes ne sont que 

deux moments, d’une même dynamique circulaire. 

C’est précisément parce que ces attitudes sont originelles que nous les 

avons choisies pour montrer le cercle des rapports avec autrui. Comme elles 

sont intégrées en effet dans toutes les attitudes envers les autres, elles 

entrainent dans leur circularité l’intégralité des conduites envers autrui. (…) 
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Toutes les conduites envers l’autre-objet comprennent en elles une référence 

implicite et voilée à un autre-sujet, et cette référence est leur mort ; sur la 

mort de la conduite envers l’autre-objet surgit une attitude neuve qui vise à 

s’emparer de l’autre-sujet et celle-ci révèle, à son tour, son inconsistance et 

s’effondre pour faire place à la conduite inverse. Ainsi sommes-nous 

renvoyés indéfiniment de l’autre-objet à l’autre-sujet et réciproquement ; la 

course ne s’arrête jamais et c’est cette course, avec ses inversions brusques 

de direction, qui constitue notre relation à autrui. (p.448) 

Il insiste ainsi pour dire que les rapports entre ces deux positions ne sont ni 

d’alternative ni dialectiques. Chacune aboutit à une impasse plus ou moins 

catastrophique, qui conduit le sujet à adopter l’autre. En présence de l’autre, nous 

nous trouvons pris dans un mouvement circulaire perpétuel : « ainsi ne pouvons-

nous jamais sortir du cercle » (p.403). 

Dans « L’être et le néant », Sartre commence par étudier la seconde attitude, celle 

qui consiste en la tentative d’assimilation de la liberté intacte de l’autre. L’espoir du 

sujet est de retrouver sa liberté en s’unissant à la liberté de l’autre. Ce projet 

fusionnel n’est pas, dans son mouvement, très différent de celui qui vise à traiter 

l’autre en objet pour regagner sa liberté. Mais la différence essentielle réside dans le 

fait que ce que je veux m’approprier n’est pas l’autre-objet mais l’autre libre, dans 

son altérité. 

Ce n’est pas la pure catégorie de l’autre que je projette de m’approprier 

(…). Mais à l’occasion de l’épreuve concrète, souffert et ressentie, de 

l’autre, c’est cet autre concret comme réalité absolue que je veux 

m’incorporer dans son altérité. (p.405) 

Pour Sartre, le modèle de cette attitude est l’amour. L’amant, selon lui, ne veut 

pas posséder une chose, un « automatisme », mais réclame « un type spécial 

d’appropriation. Il veut posséder une liberté comme liberté » (p.407). En d’autres 

termes, il veut être aimé. Mais la contradiction fondamentale de cette demande est 

que cet amour librement consenti est une limitation à la liberté. « Il (l’amant)
437

 

veut être aimé par une liberté et réclame que cette liberté comme liberté ne soit 

plus » (p.407). Sartre l’illustre par le sentiment d’irritation que nous pouvons avoir 
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quand l’autre aimé nous fait serment d’amour, serment que nous exigeons mais qui 

atteste de l’aliénation de l’autre à nous, réduisant pour nous la portée de 

l’engagement libre de l’autre. Peut-être peut-on voir la trace de cette irritation dans 

les discours des soignants sur les « promesses » que leur font les patients et sur la 

façon dont ils se remettent en leurs mains. Il n’y a pas de véritable engagement 

quand l’autre aliène d’emblée sa liberté-propre. De même peut-on s’interroger sur 

les postions des professionnels de soin par rapport aux rencontres imposées par la 

loi. Quel amour peut s’ouvrir si la rencontre n’est pas le fruit d’un « libre choix » ? 

Cette exigence contradictoire est au cœur de l’amour pour Sartre. Il insiste sur ce 

point et utilise de nombreuses expressions et images : « cette captivité doit être libre 

et enchaînée à la fois » (p.407), « (l’amant)
438

 veut être l’objet dans lequel la liberté 

d’autrui accepte de se perdre » (p.408), « ce qu’il exige est un engluement, un 

empâtement de la liberté d’autrui par elle-même » (p.408). C’est une forme de 

suicide que l’amant attend de la liberté de l’aimé. C’est sans doute ce qui nous a 

touché, sans pouvoir le comprendre immédiatement, à un moment de notre relation 

avec Monsieur A, lorsqu’il nous a paru que s’engager dans une relation de soin 

avec nous signifiait un renoncement à une liberté qui lui faisait perdre le sens de 

son existence. Nous avions bien le sentiment que, dans notre rôle de soignant, nous 

le lui demandions. Pour Sartre, deux libertés s’aliènent joyeusement dans l’amour. 

Et cela a une conséquence positive : « je serais en sécurité dans la conscience de 

l’autre » (p.408). Il y a pour moi un progrès dans ma situation de regardé-par-

l’autre. 

Le motif de mon inquiétude et de ma honte, c’est que je me saisis et 

m’éprouve dans mon être-pour-autrui comme ce qui peut toujours être 

dépassé vers autre chose, ce qui est pur objet de jugement de valeur, pur 

moyen, pur outil. (…) Mais si l’autre m’aime, je deviens l’indépassable, ce 

qui signifie que je dois être la fin absolue ; en ce sens, je suis sauvé de 

l’ustensilité. (p409) 

Être dieu de bonté pour l’autre, voici le but de l’amant. Et c’est dans cette attente 

réciproque vis-à-vis de l’autre que l’amour atteint pour Sartre sa forme la plus 

accomplie. 
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Chacun des amants est entièrement captif de l’autre en tant qu’il veut se 

faire aimer par lui à l’exclusion de tout autre ; mais en même temps, chacun 

exige de l’autre un amour qui ne se réduit nullement au « projet d’être 

aimé ». Ce qu’il exige en effet, c’est que l’autre, sans chercher 

originellement à se faire aimer, ait une intuition à la fois contemplative et 

affective de son aimé comme la limite objective de sa liberté, comme le 

fondement inéluctable et choisi de sa transcendance, comme la totalité 

d’être et la valeur suprême. L’amour ainsi exigé de l’autre ne saurait rien 

demander : il est pur engagement sans réciprocité. (p.415) 

Si l’on accepte d’envisager la relation de soin dans la perspective de ce discours 

sur l’amour, on peut être frappé par la signification de certains propos des soignants 

de l’étude EthNaA. Nos questions sur la confiance et la promesse dans le soin sont 

venues interroger le sens de l’engagement après des patients, et certaines réponses 

ont souligné un aspect de sa nature : celui de l’engagement sans attente de retour. 

Mais Sartre poursuit son analyse. La contradiction présentée fait régulièrement 

retour, le sujet oscillant entre des moments d’élation de se vivre transcendance pour 

l’autre et des moments d’anéantissement face à la perception de l’aliénation de 

l’autre que cela implique. Le couple est alors plongé dans une interdépendance 

radicale, fusionnelle et inextricable où chacun demeure isolé. 

Les amants demeurent chacun pour soi dans une subjectivité totale ; rien 

ne vient les relever de leur devoir de se faire exister chacun pour soi ; rien 

ne vient lever leur contingence ni les sauver de la facticité
439

. Au moins, 

chacun a-t-il gagné de n’être plus en danger dans la liberté de l’autre. 

(P.416) 

C’est là pour Sartre la plus grande réussite de l’amour. Mais elle est très fragile. 

Dès qu’un autre autre, un tiers, apparaît, l’équilibre est rompu. En effet, il regarde 

le couple, et cela suffit à plonger les amants dans la honte : « il suffit que les amants 

soient regardés par un tiers pour que chacun éprouve l’objectivation, non seulement 

de soi-même, mais de l’autre » (p.417). L’amour pour s’accomplir doit rester caché. 

Nous pouvons penser ici aux difficultés que les soignants peuvent avoir à 

« s’exposer » aux regards des autres. Nous ne savons pas si l’inquiétude qui a saisi 
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les deux équipes qui ont finalement refusé de participer à l’étude a porté en elle 

quelque chose de cet amour fragile, mais nous le percevons dans certaines de nos 

propres réticences à présenter aux « autres » nos relations avec les patients et dans 

certains mouvements de défiance des soignants vis-à-vis de « l’extérieur ». 

L’amour échoue donc finalement. Le sujet en quête de sa liberté n’a plus d’autre 

choix que d’objectiver l’autre pour tenter d’échapper à son objectivation par le 

regard de l’autre. Sa première tentative, dans la poursuite du cycle de Sartre, est le 

masochisme par lequel il essaie de noyer sa subjectivité pour la retrouver, décuplée, 

dans la liberté jouissante de l’autre. Mais là encore il échoue : « plus il tentera de 

goûter son objectivité, plus il sera submergé par la conscience de sa subjectivité » 

(p.419) et de l’objectivation de l’autre. L’étape suivante sera alors l’objectivation 

assumée de l’autre dans la haine et le sadisme. Le sujet alors veut une relation qui 

lui permette d’éliminer une fois pour toutes son objectivité et sa facticité. Il veut 

être pure liberté et, puisqu’en jouir seul n’est pas une option, imposer cette liberté à 

l’autre. L’autre devient d’ailleurs, pour le sadique un excellent ustensile au service 

de sa liberté. Il s’approprie la liberté de l’autre mais cette fois, à la différence de sa 

tentative dans l’amour, pour l’objectiver radicalement. 

Ainsi, l’effort du sadique est pour engluer autrui dans sa chair par la 

violence et par la douleur, en s’appropriant le corps de l’autre par le fait 

qu’il le traite comme chair à faire naître de la chair ; mais cette 

appropriation dépasse le corps qu’elle s’approprie, car elle ne veut le 

posséder qu’en tant qu’il a englué en lui la liberté de l’autre. (p.443) 

Pour Sartre, le comble de la jouissance du sadique est atteint lorsque sa victime 

renonce à ses efforts pour ne pas être réduit à une chose en-soi. L’efficacité du 

renoncement réside pour le sadique dans le fait qu’il le perçoit comme un libre 

choix. Sa victime est soumise à la contrainte et à la violence, mais elle décide, dans 

son être pour-soi encore intact, de renoncer à être autre chose qu’une chair dans les 

mains du bourreau. Cela éclaire pour Sartre les raisons pour lesquelles la victime se 

sent coupable d’avoir cédé alors qu’elle n’avait raisonnablement pas d’autre choix. 

C’est l’humiliation de l’autre qui fournit au sadique sa transcendance. Mais cette 

tentative ne connaît pas plus de succès que les précédentes, d’abord parce qu’en 

asservissant l’autre et en le réduisant, dans la douleur, à sa propre facticité, le 

sadique fait de lui-même « un instrument à donner de la douleur » (p.440). Ensuite 
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parce que ce retour violent de son objectivité se redouble lorsque sa victime le 

regarde. 

(L’) explosion du regard d’autrui dans le monde du sadique fait s’effondrer 

le sens et le but du sadisme. En même temps le sadisme découvre que c’était 

cette liberté-là qu’il voulait asservir et, en même temps, il se rend compte de 

la vanité de ses efforts. Nous voilà une fois de plus renvoyés de l’être-

regardant à l’être-regardé, nous ne sortons pas de ce cercle. (p.446) 

Dans nos analyses des discours de soignants, nous ne parlons pas de sadisme. En 

revanche nous observons régulièrement des mouvements de contrôle, de maîtrise de 

l’autre qui semblent être des modalités fréquentes de relation avec les patients 

addictés. Sartre évoque les rapports entre volonté de puissance et sadisme : sans 

être confondus ni consécutifs, ils naissent d’un mouvement commun. Le goût de la 

domination « ne saurait être antérieur au sadisme comme son fondement, car il naît 

comme lui et sur le même plan que lui, de l’inquiétude
440

 en face de l’autre » 

(p.443). 

Avec l’échec du sadisme, il ne reste plus au sujet comme possibilité que d’aspirer 

à l’anéantissement radical de l’autre, à sa mort. Dans la haine, le sujet renonce à 

fusionner avec l’autre et à l’utiliser comme instrument. Il veut « simplement » le 

faire disparaître de son monde. Sartre accorde à la haine une certaine grandeur. La 

haine reconnaît à l’autre sa liberté propre et c’est celle-ci qui en est objet : 

« l’occasion qui sollicite la haine, c’est simplement l’acte d’autrui par quoi j’ai été 

mis en état de subir sa liberté » (p.451). La haine n’est pas le mépris. De plus, elle 

ne s’abaisse pas à exécrer un détail de l’autre. Haïr l’autre, c’est haïr « la totalité-

psychique toute entière en tant qu’elle me renvoie à la transcendance de l’autre » 

(p.451). Enfin, la haine de l’autre est « haine de tous les autres en un seul » (p.452). 

Ma haine ne se borne pas à untel. Il est à ce moment précis le représentant et 

seulement le représentant du « principe général de l’existence d’autrui » (p.452). En 

ce sens, la première observation de Sartre sur la liberté reconnue de l’autre se 

trouve atténuée : l’autre devient l’instrument de la haine qui vise les autres. Nous 

avons parlé de haine à différents moments de nos analyses : dans certaines 

interactions entre soignants et patients, entre soignants et entre patients parfois, 
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entre les participants et nous, et dans certains moments des relations de soin que 

nous avons présentées. À chaque fois, les mouvements de haine semblent 

effectivement répondre à des actes « humiliants en tant que révélation concrète de 

mon objectivité instrumentale en face de la liberté d’autrui » (p.451). Nous voyons 

de multiples traces de ces actes qui posent la liberté de l’autre dans les discours et 

comptes-rendus : absences aux rendez-vous, détournement des traitements, 

violences exercées de différentes manières, promesses non tenues, renoncement à 

l’abstinence et à la modération… Face à ces nombreuses manifestations, les 

soignants cherchent fréquemment à dédouaner les patients de leur responsabilité en 

insistant sur leur absence de liberté, et on peut se demander si ce n’est pas de leur 

part une tentative de dénier la liberté effective des patients que supposent ces 

conduites, du moins dans une perspective sartrienne. Toujours est-il que les patients 

peuvent à certains moments être objets de la haine des soignants. Et comme 

l’indique un professionnel du CAARUD il peut suffire d’avoir éprouvé 

douloureusement une fois la liberté de l’autre pour se méfier de tous, « même les 

plus soft » et parfois les haïr tous. Mais nous avons parlé de haine également dans 

nos expériences partagées avec les participants à l’étude et il ne fait pas de doute 

que ces derniers ont pu ressentir notre intervention de recherche comme un acte de 

liberté pure ayant déterminé différentes attitudes
441

, dont la haine. 

Nous ne serons pas étonnés que Sartre nous indique que cette tentative aboutit à 

nouveau à un échec. La haine cherche à éliminer toute liberté autre, mais celle-ci 

s’impose toujours. Et comme le souligne Sartre, quand bien même nous 

parviendrions à supprimer tout autre, nous ne pourrions rien au fait que l’autre a été 

un jour. Le projet même d’éradiquer l’autre implique que l’autre a existé. À cela, 

nous ne pouvons rien et nous ne pouvons pas l’oublier : « Celui qui, une fois, a été 

pour autrui, est contaminé dans son être pour le restant de ses jours, autrui fût-il 

entièrement supprimé » (p.452). La haine est pour Sartre la fin du cycle qui entame 

son mouvement perpétuel à la rencontre d’autrui. C’est la tentative la plus 

désespérée du sujet de maintenir en vie son projet de liberté. Tenu en échec mais 

jamais totalement anéanti, il s’engagera dans une nouvelle-précédente attitude, 

enfermé dans le cercle de sa relation à autrui. 
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Chez Sartre, ce cercle apparaît devoir son mouvement au déséquilibre constant qui 

existe entre les libertés qui s’affrontent. La rencontre, dans sa perspective, ne peut 

pas être équilibrée, ce qui ruine la possibilité d’une relation respectueuse de 

chacun : « Nous ne pouvons jamais nous placer concrètement sur un plan d’égalité, 

c’est-à-dire sur le plan où la reconnaissance de la liberté d’autrui entraînerait la 

reconnaissance par autrui de notre liberté » (p.449). Il insiste sur ce point en 

montrant comment toute tentative de préoccupation pour l’autre, de souci et de soin 

est vaine, voire perverse. En effet, aider l’autre à regagner une liberté, c’est 

l’utiliser comme instrument dans ce but, et par là-même lui bloquer tout accès à 

cette liberté. C’est autour de cette idée que s’organise la tentative de 

l’empowerment, référence implicite fréquente pour les soignants, avec la 

contradiction interne difficilement dépassable de devoir aider sans influencer. Mais 

Sartre pousse plus loin son analyse et évoque le « consolateur » que nous n’aurons 

pas de difficulté ici à identifier à nos soignants. 

Il agit donc pour séparer la liberté de l’affliction, comme on sépare l’une 

de l’autre les deux composantes d’un produit chimique. Du seul fait qu’il 

considère la liberté comme pouvant être triée, il la transcende et lui fait 

violence et il ne peut, sur le terrain où il se place, saisir cette vérité : c’est 

que c’est la liberté elle-même qui se fait affliction et que, par suite, agir pour 

libérer la liberté de l’affliction, c’est agir contre la liberté. (p.449) 

Ce discours nous paraît d’autant plus intéressant qu’il résonne avec les 

conceptions romantiques de l’addiction comme geste de liberté, comme avec les 

réflexions pragmatiques sur la rationalité de l’addicté. Sans doute Sartre formule-t-

il ici de manière particulièrement limpide une contradiction qui inquiète 

insidieusement les soignants en addictologie. 

1.4. Paralysie et mort 

Sociologues, philosophes et psychanalystes nous ont permis d’envisager différents 

plans dans lesquels se nouent la relation de soin : environnement social et 

symbolique, mouvement disciplinaire, institution de soin, dynamique d’équipe et 

rencontre interindividuelle. Chacun ici nous parle d’une inquiétude qui résonne de 

manière juste avec les discours des soignants rencontrés dans le cadre de l’étude 
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EthNaA et avec nos propres observations : une inquiétude qui paralyse. Les 

origines de l’inquiétude sont celles déjà énoncées par les professionnels, mais elles 

entrent dans des catégories conceptuelles plus larges. La culture de l’inquiétude, 

l’institutionnalisation du doute, la vulnérabilité sociale, le regard de l’autre, et 

l’étrangeté propre et persécutive du soignant viennent, dans la configuration créée 

par la présence d’un produit et de comportements addictifs, constituer l’expérience 

d’inquiétude des professionnels. Dans cette qualité d’inquiétude, les rapports à 

l’autre-patient sont pris, comme nous l’avons souligné en conclusion de notre 

quatrième partie, dans une circularité problématique. Avec la pensée de Sartre, nous 

pouvons peut-être mieux comprendre comment, malgré des mouvements d’amour à 

l’égard des patients – amour qui suppose une reconnaissance de l’autre-sujet, la 

relation demeure piégée dans un mouvement qui ramène régulièrement les 

protagonistes à des positions narcissiques qui induisent défiance et haine. Le cycle 

qui nous est apparu dans nos recherches se rapproche effectivement de celui que 

décrit le philosophe de « L’être et le néant ». Les mouvements problématiques des 

soignants de défiance, de haine, de contrôle et de lâchage que nous avons soulignés 

rencontrent, sans être tout à fait superposables, les « attitudes » d’indifférence, de 

masochisme, de sadisme et de haine décrites par Sartre. De même, l’amour 

constitue l’autre polarité du cercle. C’est ici que nous voyons la possibilité de 

réalisation d’une alternative à la position première, ou peut-être d’une mise en jeu 

des pôles du cercle dans un nouveau rapport dialectique. Or précisément, Sartre ne 

croît pas à une telle possibilité, et, nous l’avons vu, il considère que l’amour est 

voué au même échec que les autres tentatives de se placer face au regard de l’autre. 

Le sujet sartrien n’a pas d’autre choix, pour survivre, que de refuser à l’autre son 

droit à la subjectivité, même dans l’amour. Malgré son besoin d’un autre libre, il ne 

peut que l’aliéner. Souvenons-nous, il en résulte, dans les cas d’ « amoures 

heureuses », un forme d’équilibre qui fait tenir la contradiction liberté-dépendance 

au prix d’un isolement duel. Nous sommes dans la configuration d’une quiétude 

monadique double qui vit dans le déni de l’altérité et du temps. Les soignants qui 

parlent d’amour sans parvenir à s’extraire de la circularité des rapports avec les 

patients sont piégés dans la contradiction implicite des formules de Ricœur : « Je 

suis libre » et « Je veux que ta liberté soit ». Dans ce contexte où le troisième terme 

fait défaut, où il reste à l’ « extérieur » de la relation et prend des formes 
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persécutrices, la reconnaissance de l’autre en tant que sujet propre, élément 

nécessaire à la relation, tombe dans l’affrontement au premier mouvement de 

reprise de liberté de l’un des protagonistes, ou lorsque, face au regard des tiers, la 

honte surgit. Et ainsi se poursuit la circularité des liens mutuels soignants-patients, 

avec les risques de « dérives » relationnelles qu’elle implique. Elle peut, selon les 

cas, laisser mourir ou délibérément mettre à mort la relation de soin. 

Il nous a toutefois semblé que, au travers des histoires des professionnels et de nos 

expériences propres, un autre investissement amoureux dans le soin pouvait 

permettre une reconnaissance de l’autre comme sujet, et donc soutenir une relation 

de soin. Il nous faut donc poursuivre notre étude de l’inquiétude pour en extraire 

une nouvelle qualité dont nous espérons qu’elle viendra soutenir nos efforts pour 

dégager la relation de la paralysie dans laquelle elle se trouve ici. 

2. L’inquiétude mobilisante 

L’inquiétude se révèle en effet capable de relancer une action vers l’autre et de 

permettre une restauration de la confiance dans la relation. 

2.1. Un élancement 

Dans le regard sociologique, l’inquiétude est une situation critique. Elle est source 

de déliaison sociale et de sentiments négatifs, et est redoutablement stable. 

Toutefois des auteurs comme Alain Ehrenberg ne l’envisagent pas uniquement du 

point de vue de ses propriétés paralysantes. Elle est également possibilité de 

réaction pour l’individu, source de subjectivation. Cela s’accorde bien avec les 

conceptions philosophiques que nous avons vues. Pour John Locke, L’inquiétude 

est un moteur pour la pensée et l’action, c’est une agitation profonde qui nous met 

en branle. Elle est pour Jean Deprun, à la lecture des penseurs des Lumières, la 

condition de l’accès à la « vérité » et pour le psychanalyste Guy Rosolato, sous 

certaines conditions, un désir de connaissance, une aspiration vers l’inconnu. 

L’inquiétude est bien toujours vue comme un affect pénible, mais avec une visée. 

Elle est ici élancement, plutôt qu’immobilité ou circularité. Il faut entende ici la 

double signification de ce terme : douleur, et engagement énergique d’un 
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mouvement. Les sentiments douloureux de toutes intensités sont présents tout au 

long de nos analyses. Ils sont parfois sidérants mais entrainent le plus souvent une 

mise en mouvement de la pensée des soignants qui se lance dans des élaborations 

propre à les soulager et imagine des pratiques nouvelles dans la relation de soin. 

Mais l’inquiétude ne se contente pas d’animer le sujet, elle l’inscrit dans son 

rapport au monde. Nous l’avons vu avec Paul Ricœur critique de Descartes, 

l’inquiétude qui dépasse la quiétude du cogito est mouvement vers l’autre et 

engagement dans le temps. De même pour Vladimir Jankélévitch est-elle la 

condition d’un ancrage dans le passé et du regard vers l’avenir. L’inquiétude, en 

historicisant le sujet, pousse les soignants, comme elle nous pousse nous-même, à 

échafauder des récits de leurs relations avec les patients, à regarder le passé de ces 

derniers mais aussi le leur-propre et y trouver un sens aux souffrances des addictés 

et à leur engagement de professionnel. C’est elle également qui les conduit à se 

projeter vers le futur et à y voir la possibilité d’un mieux-être pour leurs patients et 

d’une diminution de la violence sociale collective. 

Parmi nos auteurs, Marc-Henry Soulet souligne particulièrement nettement 

l’impératif de mobilisation que pose l’inquiétude. Précisément parce qu’elle attaque 

les liens interhumains et le sens de l’action, elle impose à l’individu un mouvement 

réparateur. L’approche de Soulet consiste en une théorisation de l’action en 

contexte limite qui rend compte de certaines expériences sociales. Pourtant, il 

souligne lui-même que cette pensée a des implications plus larges. Elle nous semble 

de plus avoir une visée singulière. Si l’auteur n’affirme pas une perspective morale 

dans son travail, la nature de ses réflexions nous permet toutefois d’en avoir une 

lecture morale. La visée de l’agir poïétique, qui est ce type particulier d’agir que 

l’inquiétude requiert, est la restauration d’un contexte de quiétude qui repose sur 

une confiance mesurée et sur des routines pratiques. Toutefois, à la lecture des 

travaux de Soulet, il nous semble que le « bien » visé ici est plus complexe. Si, par 

l’énergie qu’il nécessite, l’agir poïétique peut être pénible et épuisant, il est 

également l’espace où l’individu se ressaisit, se resubjective, s’engage dans des 

liens authentiques avec les autres et crée de nouvelles pratiques. Toutes possibilités 

dont rien n’indique dans les écrits de Soulet qu’elles puissent atteindre la même 

intensité en contexte de quiétude. L’inquiétude serait alors ici aussi la condition 

d’un rapport à l’autre resubjectivant et novateur. Dans ce renouvellement du rapport 
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à l’autre, l’action prend une forme et acquière des caractéristiques particulières. Le 

contexte d’action étant dominé par l’incertitude quant aux moyens, au sens et aux 

finalités disponibles pour celle-ci, un agir doit être tenté. C’est un essai d’action, à 

l’aveugle en quelque sorte, mais qui s’appuie sur les réserves propres à l’agent. 

Privé de repères extérieurs, il doit agir tout en pensant son action. Cette idée de la 

réflexivité de l’agent est fondamentale dans la perspective de Soulet parce qu’elle 

initie l’action nouvelle tout en lui créant son sens et sa finalité, mais aussi parce 

que, ce faisant, elle place l’agent en position d’acteur responsable et lui redonne un 

statut subjectif dans le lieu-même où l’inquiétude radicale l’en avait privée. Ce 

sociologue développe ses réflexions à partir de l’expérience de sujets placés, dans 

l’espace social, en situation d’inquiétude comme les sans-abris ou les toxicomanes. 

Les soignants connaissent cette capacité de certains de leurs patients, ou des 

personnes addictées plus généralement, de poser des actes novateurs et de recréer 

au travers de ceux-ci un monde de sens et de finalités. Cette idée soutient les 

conceptions qui laissent une place importante à la liberté subjective de l’addicté, et 

assez logiquement, c’est au CAARUD qu’elle apparaît le plus nettement. Plus 

qu’ailleurs, les patients y sont vus comme des sujets d’action et les soignants 

soulignent la nécessité de comprendre que si celle-ci leur semble insensée et sans 

but, elle est, pour l’addicté, sensée et orientée. Et plus encore, qu’elle recèle des 

capacités de créativité hors du commun. Mais cette idée traverse également les 

autres discours recueillis au CHU et au CSAPA. Mais notre observation présente 

porte sur les soignants et leur expérience de la relation, et nos analyses soulignent et 

caractérisent le contexte d’inquiétude dans lequel ils vivent celle-ci. L’agir 

poïétique peut donc être pour nous d’une grande aide pour l’éclairage des positions 

et pratiques soignantes en addictologie. Il apparaît nettement que les professionnels 

se trouvent par moments, face aux patients, privés de leurs ressources usuelles pour 

donner du sens, pour comprendre la nature de l’expérience relationnelle qui se vit 

avec eux et pour poser des actes qui leurs paraissent sensés et clairs quant à leur 

but. Les discours des soignants du CHU sont à cet égard très significatifs quand, par 

exemple, ils déclarent manquer toujours des bons éléments de formation pour 

répondre de manière adéquate aux patients ou quand ils s’interrogent sur la 

pertinence des objectifs du soin, notamment en ce qui concerne l’abstinence. Mais 

les réflexions de Soulet sur l’agir poïétique nous semblent également propres à 
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rendre compte du fait que, quel que soit le lieu où les discours sont recueillis, la 

décision de poser des actes et des pratiques de soin novatrices apparaît comme la 

condition de la mise en place d’une relation professionnel-patient dynamique et 

thérapeutique. 

Mais dans ce moment où, dans la rencontre, l’inquiétude devient déséquilibre en 

avant, se pose la question de ce qui va permettre de soutenir les agents, soignants et 

patients, dans leur mouvement commun. 

2.2. La confiance possible par le tiers 

Nous avons vu que pour Sigmund Freud, le bébé connait un moment où il 

acquière la capacité d’anticiper la perte de son objet d’amour et peut alors percevoir 

une « angoisse signal » le plaçant en position active et stimulant son développement 

psychique. Mais Freud ne dit alors pas ce qui est à l’origine de cette nouvelle 

capacité du bébé et elle apparaît essentiellement comme une compétence cognitive 

développementale acquise. Pour Mélanie Klein, l’émergence d’angoisses 

dépressives et leur prééminence progressive sur les angoisses persécutives 

s’engagent tôt dans la vie du petit enfant, et c’est la culpabilité qui en est le moteur. 

Celle-ci, nous l’avons vu, est provoquée par la perception par le sujet de ses 

attaques destructrices de l’objet d’amour, et entraine tristesse et besoin de 

réparation. Cette appariation de la culpabilité suppose déjà que les pensées et actes 

du petit enfant soient évalués par rapport à une référence normative interne qui est 

constituée par un « noyau de surmoi », précurseur du surmoi définitif. Ce noyau 

encore immature contient les premières représentations parentales en tant 

qu’extérieures et différenciées de l’enfant. Ainsi s’éprouve, dans le mouvement de 

culpabilité, un début de rencontre qui se fait avec l’autre en présence du tiers. C’est 

dans un éprouvé dépressif du sujet que se forme la triade symbolique mère-père-

enfant. Il y a déjà ici une trace précoce de la castration dans l’épreuve que fait le 

sujet de sa dépendance essentielle à ses objets d’amour. Acquérir une certaine 

sécurité, en lui et avec les autres, dans ce contexte, suppose alors que le sujet, à la 

fois, compense ses attaques haineuses à l’égard de ses objets internes et externes 

par des mouvements réparateurs de tendresse et de sollicitude, et renonce à être 

autosuffisant. De là dérivera sa capacité à se sentir confiant et à investir d’autres 
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sujets de sa confiance, et ce d’autant mieux que les expériences réelles d’amour 

auront été satisfaisantes pour lui. L’amour nous met en contact avec l’autre et nous 

y reviendrons plus loin, mais ici, nous insistons sur le rôle indispensable du tiers 

pour qu’une rencontre « en confiance » soit possible. Nous pouvons rappeler ici 

l’importance que Ricœur donne au troisième terme, plus lointain que l’autre, le 

« tu », mais condition absolue de la reconnaissance de ce dernier. 

Dans la caractérisation du contexte d’inquiétude par Marc-Henry Soulet, la 

fonction du tiers apparaît concrètement à la fois dans l’effort de réflexivité du sujet 

agissant en référence à ses capacités de quiétude interne et dans la légitimation qu’il 

doit rechercher auprès des autres pour donner sens à son action nouvelle. En effet, 

l’agent poïétique, celui qui tente d’agir malgré l’inquiétude, est un sujet d’histoire. 

Le contexte d’inquiétude le prive de l’usage routinier de ses ressources et dissout le 

sens étayé par ses expériences passées. Mais ce passé persiste et, à la condition de 

certaines opérations, pourra participer à la récréation de sens et de finalité à 

l’action. Le mouvement de l’agent poïétique est alors « ce ‘calcul symbolique’ qui, 

par une reconceptualisation de l’existence conduit à une réorganisation des lignes 

biographiques des actants » (p.47). Il s’agit là d’un mouvement individuel qui 

s’inscrit dans un processus de subjectivation et qui se joue au sein du corps social, 

mais dans un premier temps au sein d’une enclave individuée. Ce n’est que dans le 

temps d’après que l’agir poïétique se socialise. Mais, pour Soulet, cette 

socialisation n’est pas pour autant « secondaire », elle est la condition même de la 

recréation de sens qui achève le processus de subjectivation de l’agent. Il décrit ce 

mouvement ainsi : 

Le rôle du tiers
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 est en effet essentiel mais les ressources du réseau ne 

peuvent être saisies comme des opportunités que lorsque l’action se finalise, 

en cours d’action donc. Auparavant, les ressources, quelles qu’elles soient, 

sont dormantes, inutilisables. (p.47) 

La fonction du tiers semble donc d’abord gelée. Or, dans ce que semblent indiquer 

les soignants d’EthNaA, le tiers ne s’évanouit pas totalement dans l’inquiétude. Il y 

est sans doute massivement attaqué, mais demeure malgré tout une ressource pour 

l’agent. Celle-ci nous paraît résider dans ce que Soulet décrit comme l’ 
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 Souligné par nous. 
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« historicité » de l’individu. Son passé est un plancher sur lequel il peut reprendre 

pied pour agir, il recèle « des ressources individuelles nées de dispositions 

incorporées comme d’un capital expérientiel accumulé » (p.49). C’est donc bien un 

tiers intériorisé que soutient l’agent dans son effort d’action et de subjectivation. 

Ensuite, nous l’avons vu, le tiers extérieur entre à nouveau en scène, ce temps 

réalisant la synthèse entre fonction tierce interne et externe. Pour aller au terme de 

son agir poïétique, l’agent doit en effet « constamment chercher l’assentiment de 

ses contemporains comme des institutions pour la faire reconnaître » (p.49). La 

fonction du tiers est donc portée à la fois par les « institutions », les structures 

sociales établies, et par la discussion entre pairs. Ces deux niveaux sont clairement 

identifiés dans les discours de notre étude où les professionnels distinguent ce qu’ils 

attendent des échanges avec leurs collègues et de leurs rapports avec l’institution-

cadre et le corps social plus largement. Il est intéressant pour nous de noter que 

Soulet souligne l’aspect « pesant » de ces tiers que nous pouvons lire comme une 

expression de sa fonction de contrainte différenciante : « En ce sens, les contraintes 

de l’action par les structures sociales et sa contingence par les interactions vécues 

créent des ouvertures pour que se déploie une capacité d’action singulière, 

individuée même, quoique sociale » (p49). C’est donc dans un mouvement de 

sollicitation du tiers, en soi d’abord puis dans le monde, que l’agent individué peut 

refonder son action et participer d’un geste social recréateur des conditions d’une 

confiance. Cela apparaît bien dans notre analyse des discours où la confiance, 

balayée dans un moment de repli narcissique, est à nouveau concevable lorsqu’une 

figure tierce – la théorie, l’histoire personnelle, la fonction d’équipe, le cadre 

institutionnel – est sollicitée. 

Soulet indique ici comment, dans l’agir poïétique, s’opère la médiation entre 

l’agent et les autres qui permet de refonder une action efficace et éthique. Mais la 

question, dans ce contexte d’inquiétude mobilisante, du rapport de l’agent à l’autre 

reste ouverte. Dans les discours des professionnels ayant participé à l’étude 

EthNaA, apparaît, nous l’avons dit, la question de l’amour. 
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2.3. Au risque de l’amour ? 

Ces soignants apparaissent effectivement régulièrement comme des sujets 

aimants. Mélanie Klein nous a déjà indiqué que les expériences précoces d’amour 

étaient fondamentales pour l’émergence d’affects dépressifs moteurs des tendances 

réparatrices qui sont fréquemment à l’origine des vocations soignantes. Il n’est 

donc pas surprenant que les professionnels du soin puissent compter sur un certain 

« capital » d’amour intériorisé. Ce thème de l’amour émerge principalement autour 

des questions de confiance et de promesse dans les soins. Les soignants 

s’interrogent alors sur le statut des patients : sont-ils comparables à leurs voisins, 

leurs parents, leurs conjoints, leurs enfants, leurs amis ? Ces questions semblent 

susciter un malaise chez eux et entraînent souvent une dénégation secondaire. 

Comme le souligne le médecin Gérard Réach, l’amour est un sentiment perçu 

comme inapproprié dans la relation de soin, et enseigné comme tel : « Point 

d’amour : de l’empathie, pas de sympathie, enseigne-t-on habituellement » (p.107). 

C’est effectivement l’empathie qui est considérée comme le sentiment affectif 

« acceptable » et attendu du soignant vis-à-vis du patient. Le terme apparaît 

effectivement à plusieurs reprises dans les discours de soignants, en particulier chez 

ceux qui sont plus proches du champ médical. Mais Réach souligne l’aspect 

artificiel de l’empathie qui « joue » la sympathie, cette distance qui se veut relative 

étant en fait absolue en l’absence d’émotion partagée. Dans la perspective de la 

philosophie analytique qui est la sienne, l’empathie est ainsi tout à fait compatible 

avec la cruauté et le sadisme à l’égard de l’autre. Se sentir touché par l’autre est 

donc nécessaire pour pouvoir le soigner. Réach ne rejette donc pas l’amour, et le 

considère au contraire comme nécessaire au soin de l’autre. Il rappelle la distinction 

fréquente dans la pensée philosophique des trois formes de l’amour : éros, philia et 

agapè. Pour Réach, l’amour dans le soin doit être conforme à la philia. C’est un 

amour d’amitié où l’autre est reconnu comme souffrant. L’éros est rejeté parce 

qu’il est désir de possession de l’autre comme instrument. L’agapè l’est également 

qui est réduite ici au mouvement charitable désintéressé mais manquant le soin. La 

relation entre patients et soignants serait donc une philia, un lien d’amitié médié par 

l’amour du soignant pour son métier. Mais elle implique alors une certaine 

horizontalité qui rend plus aigüe la question de la réciprocité. Il nous semble en 
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effet que l’amitié n’existe pas sans réciproque, et cette interrogation apparaît dans 

les discours des soignants d’EthNaA : « Et eux, est-ce qu’ils nous font 

confiance ? ». L’inquiétude ici demeure vive, et si l’amour apparaît dans les 

discours des soignants comme un moyen de traiter l’inquiétude et de réinvestir un 

soin, il est investi d’autres valeurs que de celles de la philia. En effet, l’éros n’est 

pas absent des discours. S’il peut prendre des figures monstrueuses compte tenu des 

histoires propres des patients et qu’il comporte un risque indéniable et identifié par 

les soignants d’instrumentalisation de l’autre, de souffrance personnelle et de 

transgression grave, il peut toutefois également participer de la rencontre et 

supporter, dans une certaine prise de risque, l’établissement d’un lien à l’autre. On 

peut le voir par exemple dans l’histoire du musicien. Le désir n’est pas ici celui de 

Sartre : le désir de posséder la chair de l’autre en le faisant s’éprouver lui-même 

comme chair désirante. Il est plutôt celui de la psychanalyse qui émerge de 

l’épreuve de l’incomplétude, condense les pulsions de vie et pousse à investir 

l’autre différent. Il aboutit spontanément à la relation sexuelle mais peut également 

« être inhibé quant à son but » et conduire aux relations d’amitiés ou être sublimé 

dans une quête de savoir. Nous avons souligné dans nos analyses la forte menace 

d’incestualité pesant sur les soignants dans leurs rapports avec les patients. Celle-ci 

repose manifestement sur des éprouvés de désir que la fonction de tiers défaillante 

ne leur permet pas d’envisager, et les conduit à les vivre dans la honte. C’est donc 

seulement lorsqu’un tiers redevient fondateur du lien à l’autre que ce désir peut être 

reconnu et accepté comme modalité de relation thérapeutique. 

Mais l’agapè est également clairement présente dans les discours des 

professionnels. Cet amour est désintéressé et exclue toute réciprocité : « Donner, 

sans rien attendre » comme dit le soignant du CHU. Il procède d’une sublimation 

du désir qui instaure la dimension transcendantale de l’amour. Dans les écrits grecs 

de l’Antiquité, agapè connaît des utilisations variables plus ou moins différenciées 

des significations d’éros et de philia. Mais régulièrement, elle sert à représenter 

l’amour que l’on doit à la vérité, à la beauté et à la catégorie humaine générale. Cet 

amour est plus vaste et ouvert, il n’attend pas de réciprocité et se situe en surplomb 

de l’autre, tourné vers les autres. Mais le terme apparaît également dans les 

traductions grecques de l’Ancien Testament pour exprimer l’amour des Hommes 

envers Dieu. Les théologiens chrétiens ont développé la notion d’agapè, faisant 
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d’elle l’amour dû à Dieu au travers des autres Hommes. Aimer l’autre est un moyen 

d’aimer Dieu, mais c’est aussi une fin propre. L’autre est aimé pour ce qu’il est, en 

tant que créature de Dieu. Monique Canto-Sperber
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 rappelle certaines 

caractéristiques de l’agapè chrétienne. Elle est d’abord, nous l’avons dit, sans 

attente de réciprocité : « l’amour de charité est indépendant des actes ou attitudes de 

l’aimé et sa durée est sans terme » (p.44). Mais de plus, elle ne se limite pas à ceux 

qui sont aimables, elle implique d’aimer de la même manière ceux qui sont 

détestables : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras 

ton ennemi. Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous 

persécutent » (Mt 5, 43-44). En effet, « l’agapè contient l’idée de la valeur infinie et 

de la vraie substantialité de chaque âme » (p.45). La question du jugement humain 

est suspendue par l’horizon du Jugement Dernier. La tâche du sujet est alors 

d’aimer sans calcul et sans réserve son prochain, et ce quelle que soient sa 

proximité réelle et sa valeur morale. Par cet amour, il donne à l’étranger le statut de 

proche immédiat et la haute valeur d’une créature de Dieu. L’histoire séculaire de 

l’association entre l’Eglise et le soin est sans doute à l’origine de cette persistance 

de la représentation du patient comme « prochain » soignable sans conditions, et du 

lien du soignant aux patients comme amour-agapè. Sans doute faut-il reconnaitre sa 

présence dans les multiples appels des soignants de l’étude EthNaA au refus du 

jugement moral des addictés. Mais il nous paraît partiel de limiter le sens de 

l’amour, tel qu’il est porté par les soignants, à une trace socio-historique. Il nous 

semble qu’ils sont en recherche d’une fonction transcendante leur permettant 

d’échapper aux apories morales de la condition d’addiction et de fonder une 

relation à l’autre moins inquiète. 

Pour retrouver cet amour que les soignants évoquent (invoquent ?), il est peut-être 

nécessaire de renoncer aux catégorisations des sentiments pour le regarder comme 

une unité. L’éros freudien, le dés-intéressement de Lévinas ou l’amour comme 

fondement moral de Jankélévitch sont des pensées unifiées de l’amour où celui-ci 

porte constamment le désir sexuel, la discussion, le lien et la transcendance. Pour 

Freud, nous l’avons vu, l’éros est le principe de vie qui englobe l’éros, la philia et 

l’agapé et abouti finalement au geste de création qui est l’espace de contact du sujet 
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avec la transcendance. Dans cette perspective, tout lien à l’autre est « érotique », 

toute relation contient désir, attachement et une part de créativité. Chacune est 

unique et investit dans des proportions variables ces différents niveaux en fonction 

des statuts symboliques de l’autre (amant, conjoint, parent, enfant, ami…) et des 

interdits fondateurs et leur déclinaisons sociales, sans jamais pour autant supprimer 

l’un d’entre eux. La même unicité et complexité de l’amour se retrouve dans le 

rapport à l’autre chez Lévinas. Le désir sexuel de l’autre, à la différence du désir 

d’un objet, porte en lui l’infini, le désir n’absorbant jamais l’autre. Il ne dénie donc 

pas au visage sa valeur surplombante que l’on sait être chez Lévinas le lieu de 

transcendance qui fonde le devoir de responsabilité à l’égard d’autrui. Mais c’est 

chez Jankélévitch
444

 que l’amour, désigné en tant que tel, occupe une place 

proprement centrale dans la relation éthique à l’autre. En effet, l’amour est pour lui 

« la vertu en toute vertu » (p.41). Elle est le mouvement de l’âme qui seul peut 

donner à l’action une valeur bonne. Il se fait dans le renoncement à la posture 

égoïste, jusqu’à impliquer un sacrifice. Nous verrons plus loin que le caractère 

hyperbolique de cet amour n’est pas sans présenter des paradoxes, mais quelle que 

puisse être notre perplexité face à ces derniers, l’amour est, à l’évidence et sans 

justification possible ni souhaitable, le seul sentiment acceptable vis-à-vis d’autrui. 

Il nous semble que cette évidence indémontrable du mouvement d’amour à l’égard 

des patients apparaît dans les discours des professionnels d’EthNaA lorsque 

l’inquiétude se fait moins oppressante et qu’ils parlent du caractère indispensable 

de l’engagement sincère de soi dans la relation et de la confiance pour permettre la 

rencontre. Le sacrifice lui-même n’est pas absent des discours, certains soignants 

apparaissant prêts à payer un certain prix pour rendre possible la rencontre avec les 

patients addictés. Nous devrons revenir plus loin sur la signification particulière à 

Jankélévitch de ce sacrifice dans l’amour. 

2.4. Mouvement et vie 

L’inquiétude se révèle donc aussi comme un principe d’agitation très efficace. 

Elle est un inconfort mais elle est promesse d’un rapport à l’autre plus apaisé. Le 
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mouvement qu’elle entraîne place le sujet face à l’autre sujet, dans une temporalité, 

et en présence d’un tiers interne et externe. Quelles que soient les perspectives 

adoptées, les auteurs cités ici mettent en exergue le rôle actif du sujet. Pour pouvoir 

bénéficier des qualités mobilisantes de l’inquiétude, il doit s’engager dans une 

action créatrice accompagnée d’un effort de réflexivité. Et pour s’engager, il doit 

pouvoir compter, d’une part, sur un capital d’expériences favorables d’amour et, 

d’autre part, sur une réponse des tiers externes à ses sollicitations. Les soignants 

paraissent souvent conscients des efforts qu’ils ont à fournir et les conçoivent 

comme de leur responsabilité. Ils ont le désir de s’y engager mais semblent parfois 

oublier qu’ils possèdent un capital personnel d’amour et qu’ils ont des ressources 

tierces internes. Ils comptent alors beaucoup, et parfois excessivement, sur les 

sources externes de tiercéité. Et ces dernières, pour des raisons réelles ou 

fantasmatiques, nous l’avons vu, se montrent le plus souvent décevantes. 

Lorsque le sujet parvient à mobiliser ses ressources propres et peut s’appuyer sur 

l’extérieur, il peut trouver une sécurité dans le lien. Une confiance devient alors 

possible, parce que la relation repose sur des liens qui ne sont plus rigides et 

menaçant, mais souples. La promesse est réinvestie et le pardon est possible. Par là, 

la relation peut se vivre dans des mouvements dialectiques de liaison et de 

déliaison. Pour certains soignants d’EthNaA et dans certaines de nos histoires 

cliniques, la confiance permet d’engager la relation de soin dans une dynamique 

thérapeutique dont l’un des effets est un renforcement subjectif de chacun des 

protagonistes. Nous l’avons vu, c’est un amour qui est alors en jeu dans le soin. Cet 

amour se révèle de nature complexe et ne peut se réduire à une sous-catégorie. 

Nous aurons à approfondir cette question, mais Jankélévitch nous propose déjà 

d’envisager l’amour comme un mouvement fondamental vers l’autre. L’amour dans 

lequel peut s’engager le sujet, n’est pas ici celui que décrit Sartre. Il existe une 

possibilité que l’amour transcende la position du sujet pour soi. C’est ici que nous 

avons une chance de trouver un moyen de modifier la dynamique circulaire de la 

relation. Sa nouvelle trajectoire ne sera sans doute pas exempte d’inquiétude, mais 

celle-ci sera source de créativité et de vitalité. 
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Une mobilisation de l’inquiétude pour 

la relation de soin 

Nous avons vu apparaître les deux qualités opposées de l’inquiétude. Dans notre 

réflexion en vue d’une relance de la relation de soin, il nous faut voir maintenant 

comment ces qualités s’articulent, et quels sont les supports sur lesquels nous 

pouvons compter. 

1. Du l’inquiétude par soi à l’inquiétude 

pour soi 

Nous avons vu que le soi est le siège d’une inquiétude. Celle-ci est déterminée, 

pour les sociologues, par le contexte social et ses évolutions actuelles. Le sujet est 

plongé dans un état de manque abyssal qui provoque des sentiments d’inadéquation 

et d’insatisfaction permanents, les mouvements institutionnels ne faisant que les 

renforcer et les perpétuer. Envahis de sentiments négatifs comme la solitude et le 

ressentiment, les individus tendent à renoncer à leur subjectivité propre pour se 

fondre dans le « nous » indifférencié ce qui favorise l’ignorance de soi et le repli 

collectif identitaire. Soulet remarque que dans ce contexte précis d’inquiétude, la 

personne perd sa capacité à agir. Certains regards philosophiques nous ont indiqué 

que les sujets peuvent se trouver débordés par les passions qu’ils abritent et se 

complaire dans certaines jouissances. Le contexte contemporain semble les y 

encourager et la maîtrise individuelle et épanouissante des passions semble à ces 

auteurs peu valorisée dans la cité. Ce désinvestissement du contrôle de soi 

ressemble sous certains aspects à ce que Ricœur dit de l’indispensable arrachement 

à la nature que le sujet doit réaliser pour pouvoir s’attester libre de rencontrer 

l’autre, de même qu’il évoque la panique qui s’empare, dans la perspective 

différente de Sartre, de l’être soumis à la gravité de l’en-soi. Dans cette position 

d’incontinence et de négligence de soi, l’Homme est par instant brutalement saisi 

par la réalité de sa finitude et par la perte de sens de son existence. Il se trouve alors 

alternativement en position d’éprouver indifférence insouciante et effroi. Les textes 

psychanalytiques en donnent une lecture sur un autre plan. Le contexte social et 
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culturel résonne avec l’histoire précoce du sujet et ce qui lui est transmis dans sa 

filiation. L’inquiétude se vit au cœur du sujet tout en trouvant ses déterminants à 

l’intérieur et à l’extérieur. La crainte d’avoir à expérimenter à nouveau la détresse, 

la « désaide » du nourrisson, se trouve réactivée par les défauts du contrat 

narcissique, ou par sa dévalorisation par les évolutions sociales. Dans cette 

angoisse, le sujet est tenté de se replier sur ses positions narcissiques, de laisser le 

champ libre au « pur désir », envahis alors par ses mouvements de destructivité et 

de haine. La figure de l’étranger inquiétant en soi devenant celle de la folie vers 

laquelle le sujet se sent aspiré. Quel que soit le regard que nous adoptons pour 

dévisager cette inquiétude, celle-ci apparaît comme une expérience de 

dessaisissement de soi, de perte de sens et de confusion identitaire. 

Au fil des discours des soignants qui ont participé à l’étude EthNaA, nous avons 

rencontré cet état d’inquiétude par soi. La question « qui sommes-nous ? » n’a 

jamais été formulée de manière explicite, mais elle a traversé de nombreux propos 

interrogeant l’identité de soignant en addictologie, le sens du soin en addictologie, 

l’écart parfois comblé qui sépare les soignants des patients. Les professionnels 

peuvent alors sentir bouger en eux l’autre addicté, l’autre fou, paranoïaque ou 

pervers, le monstre. Ils se sentent vidés, proche de l’état de détresse, dépossédés et 

possédés, et se replient sur eux-mêmes. Nous avons vu que cela pouvait avoir 

comme conséquences un épuisement individuel des soignant et des modalités 

« dégradées » de fonctionnement d’équipe. Il semble qu’en l’absence d’éléments 

venant altérer cette position, deux issues catastrophiques, pour la relation comme 

pour les individus qu’elle met en jeu, sont à redouter : l’abandon à une jouissance 

solitaire du sujet ou son effondrement. Nous avons pu avoir des aperçus de ces 

deux configurations dans nos analyses déjà présentées. L’enfermement dans une 

position narcissique conduit à la maîtrise et à l’abandon de l’autre dans un climat de 

défiance et de haine. L’effondrement du sujet constitue une catastrophe personnelle 

(et se traduire par des symptômes psychiques ou psychosomatiques), mais aussi 

dans le contexte spécifique du soin un abandon de sa position soignante qui peut 

conduire à une indifférence, un retrait, une démission en présence de l’autre 

souffrant. Cette conjoncture appelle d’urgence une issue plus heureuse, et puisque 

nous avons identifié ici les sources de l’inquiétude propres au soi, y rechercher des 

ressources sera notre premier mouvement. Nous le partageons d’ailleurs avec les 
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soignants d’EthNaA qui cherchent le moyen de mieux s’équiper personnellement 

pour faire face à l’inquiétude en demandant des formations, de la pensée théorique, 

des espaces de parole communs et individuels et des dispositifs de supervision. 

Il existe en philosophie une tradition morale qui est celle du souci de soi. Michel 

Foucault, dans la dernière période de son travail, en a fait une archéologie et une 

analyse profonde. Le souci de soi ne doit pas être confondu avec les techniques 

d’affirmation de soi ou de développement personnel souvent sollicitées aujourd’hui 

pour « prendre soin de soi ». Foucault
445

 ne leur reconnait pas de substance morale : 

« Vous savez bien qu’il y a une certaine tradition (ou peut-être plusieurs) qui nous 

détourne (…) de donner à toutes ces formulations, à tous ces préceptes et règles, 

une valeur positive, et surtout d’en faire le fondement d’une morale » (p.14). Selon 

lui, ces diverses « injonctions à s’exalter soi-même, à se rendre un culte à soi-

même, à se replier sur soi, à se rendre service à soi-même » (p.14) masquent en 

effet deux postions problématiques possibles : le « dandysme moral » (p.14) qui 

prône une esthétique personnelle dans un minimalisme éthique ou le renoncement à 

une morale collective. Le souci de soi, au contraire, est une posture 

fondamentalement éthique qui met en jeu le sujet et le collectif. Mais Foucault 

prend soin également de souligner que le souci de soi ne se superpose pas à la 

connaissance de soi. Se soucier de soi, nous allons le voir, signifie se transformer 

soi-même et non pas uniquement se connaître. Foucault souligne dans sa lecture des 

textes antiques que se connaître constitue, une étape, une dimension, une partie 

seulement du tout du souci de soi : « c’est beaucoup plus dans une sorte de 

subordination par rapport au précepte du souci de soi qui se formule la règle 

‘connais-toi toi-même’ » (p.6). Mais plus encore, la connaissance en général 

apparaît dans les analyses du philosophe comme neutre et inutile dans la recherche 

du souci de soi, voire même une entrave dans la mesure où elle crée une illusion de 

culture de soi. Nous le reverrons à l’occasion de sa critique de Descartes. Le souci 

de soi implique donc pour Foucault une modification subjective, une transformation 

de soi. Il a une dimension « spirituelle ». Il est ici nécessaire de préciser ce que 

l’auteur entend par spiritualité. Il la définit en rapport à la philosophie : si cette 

dernière est « la pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 
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l’accès du sujet à la vérité », la spiritualité est « la recherche, la pratique, 

l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations 

nécessaires pour avoir accès à la vérité » (p.16). La spiritualité est donc un 

mouvement philosophique plutôt que religieux. Elle n’implique pas la foi mais un 

engagement dans une quête de vérité au travers de la modification de soi qui repose 

sur des « techniques de soi », des « arts de l’existence » (techné tou biou). Dans la 

perspective de la spiritualité foucaldienne, l’acquisition seule de connaissance ne 

saurait suffire à accéder à la vérité. 

En bref, je crois qu’on peut dire ceci : pour la spiritualité, jamais un acte 

de connaissance, en lui-même et par lui-même, ne pourrait parvenir à 

donner accès à la vérité s’il n’était préparé, accompagné, doublé, achevé par 

une certaine transformation du sujet, non pas de l’individu, mais du sujet 

lui-même dans son être de sujet. (p.18) 

Ainsi « l’epimeleia heautou (souci de soi) désigne précisément l’ensemble des 

conditions de spiritualité, l’ensemble des transformations de soi qui sont la 

condition nécessaire pour que l’on puisse avoir accès à la vérité » (p.18). Foucault 

retrace l’histoire du souci de soi et considère qu’il a servi de référence morale dans 

les écrits philosophiques et théologiques entre le 5
ème

 siècle avant et le 4
ème

 siècle 

après Jésus Christ, soit une période de mille ans. Il pense toutefois que les 

techniques spirituelles de soi trouvent leurs origines dans un passé plus lointain 

encore. Le souci de soi ne lui apparaît donc pas comme une émergence ponctuelle 

et situationnelle mais bien comme « un véritable phénomène culturel d’ensemble 

(…) un événement de pensée » (p.11). Il en dégage trois caractéristiques 

homogènes et stables au fil du temps qui se déroule de la Grèce du 5
ème

 siècle avant 

Jésus Christ et Grégoire de Nysse : le souci de soi est une attitude générale, à 

l’égard de soi, de l’autre et du monde ; il suppose de reporter son regard sur soi-

même en veillant « à ce qu’on pense et à ce qui se passe dans la pensée » (p.12) ; 

enfin, il repose sur des actions sur soi, des techniques qui transforment. Mais 

Foucault remarque que le souci de soi semble s’être quasiment évanoui de la pensée 

morale médiévale et moderne. Il indique que le « moment cartésien », en 

investissant le savoir de la capacité de toucher la vérité, a rendu caduque la valeur 

du souci de soi : « il a joué de deux façons en requalifiant philosophiquement le 

gnôthi seauton (connais-toi toi-même) et en disqualifiant au contraire l’epimeleia 
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eautou (souci de soi) » (p.15). À partir du moment où la connaissance est devenue 

suffisante pour l’accès à la vérité, le souci de soi n’est plus apparu que comme une 

prétention suspecte. 

On est entré dans l’âge moderne (je veux dire, l’histoire de la vérité est 

entrée dans sa période moderne) le jour où on a admis que ce qui donne 

accès à la vérité, les conditions selon lesquelles le sujet peut avoir accès à la 

vérité, c’est la connaissance, et la connaissance seulement. (p.19) 

Mais toutefois, selon Foucault, plus que la science moderne, c’est la théologie 

chrétienne qui a porté le coup le plus sévère au souci de soi. En plaçant 

l’universalité des Hommes dans un rapport à un Dieu omniscient, elle a fait de 

chacun un être capable de connaître la vérité sous réserve de la foi. Dès lors, les 

pratiques ancestrales de quête individuelle et subjective de vérité propre sont 

devenues inadéquates. 

Pour détailler la nature du souci de soi, Foucault reprend un dialogue socratique, 

l’Alcibiade
446

. Alcibiade est un jeune homme de bonne famille, protégé de Périclès, 

qui, ayant achevé son éducation se trouve sur le point de prendre de hautes 

responsabilités dans la cité. Socrate, longtemps intimidé par sa beauté, entame alors 

une discussion avec lui. Son propos est, en interrogeant Alcibiade avec 

bienveillance mais rigueur, de lui faire percevoir son impréparation à la tâche qui 

l’attend, alors même qu’il se dit prêt à l’assumer. Socrate questionnant non pas le 

degré des connaissances du jeune homme, son éducation et ses aptitudes pratiques 

mais uniquement son approche de sa vérité propre, Alcibiade éprouve, perplexe, 

l’inadéquation de sa formation : « Par les dieux, Socrate, je ne sais plus moi-même 

ce que je dis ; et, vraiment, il se pourrait bien que j’aie vécu depuis longtemps dans 

un état d’ignorance honteuse sans m’en apercevoir » (127d). Ainsi pour Foucault, le 

souci de soi doit répondre à l’ignorance « qui est à la fois ignorance des choses 

qu’il faudrait savoir, et ignorance de soi-même en tant qu’on ne sait même pas que 

l’on ignore ces choses »
447

 (p.45). Socrate montre ici que le système de formation et 

de transmission de la cité athénienne fait défaut. Auprès d’Alcibiade, il tente de 

compenser un déficit pédagogique en l’invitant à « prendre soin de soi-même »
448
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(127e). Le souci de soi nécessite de « désapprendre » le savoir trop rigide et établi, 

de s’engager dans une forme de lutte, la transformation de soi impliquant des 

efforts parfois douloureux, et d’avoir un soin au sens médical de soi-même. 

Foucault, dans sa lecture de l’Alcibiade, souligne encore que le souci de soi est lié à 

la question du pouvoir et de son exercice. Il ne constitue pas un privilège réservé 

aux élites mais plutôt une obligation, une responsabilité et une condition de 

légitimité dans l’exercice du pouvoir. 

Le thème du souci de soi-même n’apparaît pas comme un des aspects d’un 

privilège statutaire. Il apparaît au contraire comme une condition, condition 

pour passer du privilège statutaire qui était celui d’Alcibiade (grande famille 

riche, traditionnelle, etc.) à une action politique définie, au gouvernement 

effectif de la cité.
449

 (p.37) 

On le voit ici, le souci de soi est une forme de conversion qui pourrait avoir statut 

initiatique s’il était vécu dans le collectif. Mais la mutation, si radicale qu’elle soit, 

demeure confinée à l’espace intime, c’est une conversion à soi. Le psychanalyste 

Michel Constantinopoulos
450

 souligne que Foucault lui-même a dû opérer une telle 

mutation dans sa recherche sur l’histoire de la sexualité, qui l’a mené au thème du 

souci de soi. Le philosophe retrace sa démarche, qui arrive assez tard dans son 

parcours intellectuel, dans l’introduction du second volume de son « Histoire de la 

sexualité »
451

. Grand spécialiste de l’époque moderne, il a dû, pour analyser le 

rapport du sujet à la sexualité dans l’Occident des 18
ème

 et 19
ème

 siècles, se plonger 

dans la philosophie antique. Cela constitue pour lui une profonde modification de 

sa manière de voir et de lire les faits historiques, ainsi qu’un risque important. Il 

indique le mouvement dans lequel il s’est engagé. 

Quant au motif qui m’a poussé, il était fort simple. (…) C’est la curiosité, 

– la seule espèce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’être pratiquée 

avec un peu d’obstination : non pas celle qui cherche à s’assimiler ce qu’il 

convient de connaître, mais celle qui permet de se déprendre de soi-même. 

(p.14) 
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On reconnait bien dans cette démarche la prééminence de la transformation de soi 

sur l’acquisition de savoirs. Foucault laisse entendre par quel chemin il est passé : 

« se donner du mal, commencer et recommencer, essayer, se tromper, tout 

reprendre de fond en comble, et trouver encore le moyen d’hésiter de pas en pas » 

(p.13), en somme, travailler dans « l’inquiétude ». Sans l’indiquer ici, il souligne la 

valeur d’aiguillon et d’agitation du souci de soi qu’il décrit, à partir du discours de 

Socrate dans l’Apologie
452

, dans ses cours de 1981. 

Le souci de soi-même est une sorte d’aiguillon qui doit être planté là, dans 

la chair des hommes, qui doit être fichée dans leur existence et qui est un 

principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe d’inquiétude
453

 

permanent au cours de l’existence.
454

 (p.9) 

Mais alors que Foucault déclare cette mutation personnelle, il souligne dans le 

même temps l’importance d’autres chercheurs dans cette entreprise, l’historien de 

l’Antiquité Paul Veyne en particulier. Ce dernier n’est pas cité dans la liste des 

universitaires avec lesquels Foucault s’est entretenu pour ajuster sa connaissance 

des textes grecs, mais dans un paragraphe séparé. Foucault
455

 y évoque l’influence 

« difficile à circonscrire » de l’historien dans son propre travail, mais surtout 

l’aventure commune dans laquelle ils se sont engagés ensemble, en pénétrant dans 

« le labyrinthe dans lequel on entre dès qu’on veut faire l’histoire des jeux du vrai 

et du faux » et en acceptant « d’affronter le danger que porte avec elle, pour toute 

pensée, la question de l’histoire de la vérité » (p.14). Le philosophe parle ici du rôle 

du « maître » dans la pratique du souci de soi. En effet, celle-ci, même si elle se 

prend soi pour objet, nécessite la présence d’un autre : « qu’on ne puisse pas 

s’occuper de soin sans l’aide d’un autre est un principe très généralement admis » 

(p.477)
456

. Le dialogue de l’Alcibiade le montre bien puisque c’est Socrate qui 

permet à Alcibiade de percevoir son ignorance de lui-même et qui se propose de 

l’assister dans la quête du souci de soi-même. L’entreprise implique une relation, 

c’est un rapport de soi à soi où le rôle de tiers est joué par le maître. Dans le texte 

de Platon, Socrate occupe cette place en tant que pédagogue, mais surtout amant. 
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Foucault précise que malgré, l’extinction des liens entre pédagogie et relation 

amoureuse, le rôle du maître n’a pas cessé d’être souligné par les praticiens du 

souci de soi. Il indique que certains fondaient des écoles, que d’autres se faisaient 

« conseillers privés », ou encore se concentraient sur leurs relations familiales, 

amicales ou politiques. 

En effet, si le théâtre du souci de soi à comme scène l’espace intime de soi-même 

et de son rapport personnel au maître, il a vocation à s’ouvrir sur le monde. Nous 

l’avons vu avec Alcibiade : il a la responsabilité de se soucier de lui-même pour 

pouvoir prétendre à s’occuper des autres. Ainsi, comme Foucault l’écrit : « en 

apprenant aux citoyens à s’occuper d’eux-mêmes (plutôt que de leurs biens) on leur 

apprend à s’occuper de la cité elle-même (plutôt que de ses affaires matérielles) » 

(p.473). Le souci de soi n’est donc pas uniquement une culture esthétique de sa 

personne, mais bien un geste éthique, le soin de soi étant la condition pour 

rencontrer l’autre personne et prendre soin d’elle. Il convient toutefois de 

s’interroger sur certaines difficultés que cette posture éthique peut poser à la 

rencontre. D’abord, ces pratiques du souci de soi, qui impliquaient une disponibilité 

pour les exercices de méditation, une haute éducation pour l’écriture de 

remémoration par exemple, des moyens financiers et de bonnes relations pour 

rencontrer de bons maîtres, étaient réservées aux élites sociales. De plus, si se 

gouverner soi-même était une nécessité pour prétendre à gouverner la cité, les seuls 

« autres » véritablement considérés étaient les hommes libres de la communauté. 

Gouverner supposait s’adresser également aux femmes, aux enfants, aux esclaves et 

aux étrangers dans la cité, mais la culture du souci de soi les maintenait dans un 

statut relationnel secondaire, les seules rencontres véritables ne pouvant exister 

qu’entre hommes soucieux d’eux-mêmes, sur le modèle des liens unissant le maître 

et l’aspirant au souci de soi. Ensuite, ces derniers étant décisifs pour la qualité et la 

sincérité de l’introspection qu’implique le souci de soi, le choix d’un mauvais 

maître risque de conduire le candidat à un désastre personnel mais plus encore à des 

conséquences sur son entourage et les personnes sur lesquelles il exercera une 

autorité. Ici aussi, en l’absence de tiers efficace, il y a un risque important de 

détournement du souci de soi vers la philautie. Nous ne sommes pas parvenu ici 

encore à nous assurer des dangers qui menacent la relation et nous nous tournons 

alors vers la figure de l’autre.  
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2. De l’inquiétude par l’autre à 

l’inquiétude pour l’autre 

L’autre est une source d’inquiétude manifeste. Toutefois cet aspect se révèle peu 

dans les discours des sociologues qui présentent l’inquiétude comme venant des 

superstructures sociales. Ce sont les dispositifs de pérennisation des inégalités 

sociales, l’ « institutionnalisation du doute » ou la « culture de l’inquiétude » et ses 

opérateurs sociaux qui sont inquiétants. L’autre est, comme le sujet, soumis à ce 

régime. Cependant l’inquiétude par l’autre apparaît secondairement. Dans les liens 

« liquides » qui relient les individus ou dans le maillage relationnel en « réseau », le 

sujet qui ne se laisse pas rencontrer ne rencontre pas non plus l’autre. Les 

« sentiments négatifs » entrent en jeu et, en se renforçant, font craindre l’autre. Des 

réflexions philosophiques nous ont également fait voir l’autre sous un jour 

inquiétant. L’autre agite les passions du sujet et l’expose à l’akrasia, mais il vient 

également lui rappeler sa finitude. C’est ce que la figure du barbare symbolise selon 

Michel Geoffroy : des autres radicalement différents, incontrôlables et violents qui 

apportent la mort, et personnifient ma mort. Paul Ricœur, en soulignant la 

vulnérabilité de l’autre face à mes agissements et le principe de réciprocité que 

suppose la relation, installe la rencontre dans une violence mutuelle qu’il s’agira, 

dans une perspective éthique de border et de traiter. Mais c’est Jean-Paul Sartre qui 

nous a indiqué le plus nettement la dimension catastrophique de la rencontre de 

l’autre et de son regard posé sur moi. Ce regard qui me fige, qui me fait être, qui 

saisit ma liberté, et par rapport auquel je vais adopter des attitudes vis-à-vis de 

l’autre, chacune vouée à l’échec. Chez les psychanalystes, nous l’avons vu, cette 

inquiétude par l’autre correspond à une ré-expérimentation en « après-coup » 

d’états de détresses liés à la non-réponse de l’autre, et d’angoisses de persécution. 

Dans une conjoncture où le sujet se replie sur ses positions de base et où la fonction 

tierce et la médiation de la loi sont affaiblies, l’autre est celui qui est absent, qui 

prive, qui ampute. Il devient le support des projections hostiles qui font de lui un 

étranger radical à exclure. Mais comme le soulignent Freud puis Kristeva, ce n’est 

pas là l’origine de l’inquiétude la plus intense, l’ « inquiétante étrangeté » étant, 

comme nous le savons, une expérience profondément intime. 
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L’inquiétude par l’autre est très présente dans les discours de soignants ayant 

participé à l’étude EthNaA. Nous avons vu quelles figures, parfois monstrueuses et 

terrifiantes, pouvaient prendre les patients dans l’expérience par les professionnels 

de la relation de soin. Certaines de ces représentations nous ont également saisis 

dans les rencontres de soin dont nous avons fait état, et nous avons nous-mêmes été 

supports de telles projections dans nos échanges avec les participants au cours de 

l’étude. Au travers de nos investigations, l’autre du soin addictologique est apparu 

comme fréquemment persécuteur et induisant chez les professionnels le besoin de 

se défendre par des postures et des attitudes personnelles ou groupales comme par 

de dispositifs concrets sous-tendus par les pratiques de défiances. Nous avons vu ce 

que ces positions pouvaient avoir de délétère pour la relation de soin, d’auto-

renforçateur pour le climat d’inquiétude et d’épuisant pour les soignants. Elles 

déterminent en effet des tentatives de fuite face à la souffrance de l’autre ou au 

contraire des tentatives d’asservissement. Mais cette inquiétude par l’autre s’est vue 

également dans ce que vivent les professionnels au contact de l’ « extérieur » – le 

quidam, les décideurs, le législateur, les amis et la famille, les voisins, les familles 

et proches des patients, mais aussi les collègues d’autres institutions. Nous l’avons 

aperçue également dans les ce que certains patients ont pu nous dire de leur 

perception de leurs « pairs » addictés. Nous avons observé que les soignants, au 

moment où ils parviennent à entamer un mouvement de dégagement de la défiance 

initiale, trouvent dans la promesse un moyen de soutenir une restauration de la 

confiance au sein de la relation de soin. 

Pour Paul Ricœur, la promesse est consubstantielle de l’identité. Il distingue la 

double nature de cette dernière. L’identité idem, d’abord, est la part d’immuabilité 

dans le temps de la personne, de la permanence, l’absence de changement. Cela 

correspond, par exemple, à notre code génétique ou notre groupe sanguin. Mais 

comme le souligne Ricœur
457

 : « La personne humaine ne satisfait que très 

partiellement à cette quête d’identité-mêmeté » (p.201). À côté de notre identité 

structurale « dans le temps » existe une identité en mouvement. Puisque nous 

sommes changeants, nous devons maintenir une identité « malgré le temps » : 

« Cette ipséité (…) consiste en une volonté de constance, de maintien de soi, qui 
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met son sceau sur une histoire de vie affrontée à l’altération des circonstances et 

aux vicissitudes du cœur »
458

 (p.191). C’est cette identité ipse, que met en jeu la 

capacité de l’individu à tenir sa parole. En effet, aux deux composantes de l’identité 

correspondent deux capacités essentielles que sont la mémoire et la promesse. Du 

côté de l’idem, de la mêmeté, c’est la question de la mémoire qui est centrale. Elle 

est orientée vers le passé et son souvenir appuie la construction du récit 

fondamental à l’identité narrative. La promesse, nous l’avons dit, concerne l’ipséité. 

Elle regarde vers l’avenir et donne au sujet sa capacité de projection, de 

reconfiguration des récits mémoriels et de création de nouveaux récits. À la 

différence des éthiques du souci de soi, Ricœur souligne la primauté de l’altérité 

dans le processus de la promesse. Là où la mémoire permet la reconnaissance de 

soi, la promesse engage à la fois cette même reconnaissance de soi et la 

reconnaissance d’Autrui. Parce qu’il donne son sens à l’ipséité, ce dernier devient 

essentiel à l’édification de l’identité, ce qui permet à Ricœur d’affirmer « le primat 

de l’altérité sur la réflexivité »
459

 (p.204) dans cette construction. L’auteur montre à 

cette occasion les limites de la théorie des actes du langage: « Le locuteur ne se 

borne pas à ‘se placer sous une certaine obligation de faire ce qu’il dit’ : ce rapport 

est seulement de soi à soi-même. L’engagement est premièrement
460

 ‘envers 

l’allocutaire’ »
461

 (p.190). Ce dernier n’est donc pas seulement un destinataire 

neutre mais surtout un bénéficiaire : « C’est par cette clause du bienfait que 

l’analyse linguistique appelle la réflexion morale » (p.191). Ricœur évoque 

également le climat qui permet l’engagement individuel dans la parole. Il parle de 

« promesse d’avant la promesse » (p.191), à la fois environnement de la promesse 

et engagement premier : « Plus précisément, c’est de la fiabilité habituelle attachée 

à la promesse d’avant la promesse que chaque promesse ponctuelle tire sa 

crédibilité au regard du bénéficiaire et du témoin de la promesse » (p.192). Enfin, 

l’auteur évoque « l’ombre du négatif ». La mémoire est menacée par l’oubli, et la 

promesse par la trahison. Ces négatifs rompent la continuité de la mémoire comme 

de l’engagement, ils mettent en péril la reconnaissance d’Autrui, comme celle de 

soi. Toutefois, Ricœur le rappelle : « Pouvoir promettre, c’est aussi pouvoir rompre 
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sa parole » (p.194). Et cela peut avoir une fonction positive. La fiabilité constante 

tend en effet à glorifier l’ipséité et à engager l’individu dans une maîtrise de soi qui 

l’éloigne d’Autrui. « C’est pourquoi il est urgent de rechercher dans l’exercice 

même de la promesse les raisons d’une limitation interne qui mettrait la 

reconnaissance de soi-même sur le chemin de la reconnaissance mutuelle » (p.196). 

Il s’agit donc de ne pas trop promettre et de reconnaître que la trahison 

accompagne la promesse et fait partie de son sens. Nous sommes ainsi les 

« continuateurs endettés » (p.196) des promesses du passé, celles qui ont construit 

notre monde et dont beaucoup sont restées non tenues. On retrouve cette 

problématique chez Hannah Arendt
462

 qui associe pardon et promesse. Comme la 

mémoire chez Ricœur, le pardon est associé aux actes du passé et à leur caractère 

irréversible. La promesse, de son côté, cherche à pallier l’imprévisibilité, elle « sert 

à disposer, dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir par définition, des îlots de 

sécurité sans lesquels aucune continuité, sans même parler de durée, ne serait 

possible dans les relations des hommes entre eux » (p.266). Le pardon comme la 

promesse n’ont de sens qu’en lien à l’autre. On ne se pardonne pas à soi-même et 

on ne tient pas une parole qu’on ne se doit qu’à soi. On a besoin de la présence 

d’Autrui et c’est dans cette « condition de pluralité » (p.267) que se trouvent les 

implications morales du pardon et de la promesse. L’acte de promesse répond à la 

faiblesse fondamentale des hommes, à leur imprévisibilité et à leur incapacité à 

prévoir les conséquences de leurs actes. Pourtant, cette faiblesse, bien que 

douloureuse, est pour Arendt l’origine de l’ouverture à l’autre. 

Si l’homme est incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même 

(ce qui est la même chose), c’est pour les humains le prix de la liberté, et 

l’impossibilité de rester seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 

conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la 

pluralité et pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la 

réalité est garantie à chacun par la présence de tous. (p.274) 

Comme nous l’avons vu avec Ricœur, l’excès de capacité à promettre est 

dangereux. Pour Arendt, c’est une préoccupation politique autant qu’éthique. 

L’excès de promesse revient à encadrer de façon rigide l’avenir, à user d’une 
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volonté que Ricœur qualifie « d’obtuse et obstinée ». Ce qui chez ce dernier conduit 

au recul de la reconnaissance de l’autre, produit selon Arendt un arrêt du lien et de 

l’obligation envers l’autre. Cela correspond à l’entreprise politique totalitaire qui 

cherche à maîtriser l’avenir et rend impossible tout engagement. Les sociétés 

démocratiques choisissent en effet « de laisser telles quelles l’imprévisibilité des 

affaires humaines et la faiblesse des hommes pour en faire simplement l’espace, le 

milieu dans lequel on ménagera certains îlots de prévisibilité et dans lesquels on 

plantera quelques jalons de sûreté » (p.275). Cet espace politique, qui ne cherche 

pas à sécuriser absolument les rapports humains et fait évoluer le sujet entre des 

« îlots » protecteurs qu’il est libre de quitter, permet de penser une dialectique entre 

pardon et promesse. En effet la promesse lie et le pardon délie. Ce dernier est un 

acte étrange puisqu’il se fait d’abord au bénéfice d’un autre et singulier par sa 

capacité à rompre le cycle de l’action entretenu par la vengeance. Le pardon ne 

réagit pas, il est d’ailleurs imprévisible, il agit de façon nouvelle. Il est un acte de 

liberté qui rend sa liberté à celui qui est pardonné : « C’est seulement en se déliant 

mutuellement de ce qu’ils font que les hommes peuvent rester de libres agents » 

(p.270). Ainsi, aux promesses non tenues, les hommes peuvent répondre par le 

pardon. Un jeu alors s’installe, de liaison et de déliaison, qui cherche à préserver 

liberté d’agir de façon originale et possibilité de vivre ensemble des moments 

sereins. Ainsi chez Arendt, l’inconstance humaine, lieu pour Ricœur de la 

problématique de l’ipséité, est aussi celui de la capacité à innover qui permet à 

l’homme d’échapper au déterminisme et à l’automatisme de ses actions. 

Dans cette nouvelle configuration que permet la promesse, une reconnaissance de 

l’autre et une inquiétude pour lui deviennent possibles. Et le tiers de la justice et des 

institutions démocratiques en est le garant. Pourtant cette inquiétude pour l’autre 

qui suppose l’attestation d’une liberté propre – encadrée – du « je » apparaît comme 

un simulacre, un « jeu », à Emmanuel Lévinas. Pour ce philosophe, la position de 

l’égo se trouve dans le fait d’être, l’ « essence ». L’essence est une catégorie qui 

s’oppose à l’altérité. C’est la signification de la « séparation ». Il n’est rien, 

ontologiquement, qui me lie à l’autre, que je partage avec l’autre. Rien dans la 

position de l’égo ne peut fonder un geste vers l’autre. Il n’est pas question ici de 

s’appuyer, comme chez Ricœur, sur une archéologie personnelle de la promesse ni 

sur une phénoménologie du sujet « capable » pour s’engager auprès d’autrui, et 
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moins encore de souci de soi. L’essence, dit Lévinas
463

, est « intéressement » (p.4), 

et cet intéressement est repli sur soi, jouissance de soi, égoïsme. Il en résulte des 

relations universellement et fondamentalement conflictuelles. 

L’intéressement de l’être se dramatise dans les égoïsmes en lutte les uns 

contre les autres, tous contre tous, dans la multiplicité d’égoïsmes 

allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, ainsi, ensemble. La 

guerre est la geste ou le drame de l’intéressement de l’essence. ( p.4-5) 

Le philosophe se demande alors si l’organisation sociale permet un meilleur 

rapport à l’autre, un changement de position subjective qui permettrait la rencontre 

et qui correspondrait à l’ « autrement qu’être », objet de sa recherche : « Les êtres 

prenant patience, renonçant à l’intolérance allergique de leur persistance dans l’être, 

ne dramatisent-ils pas l’autrement qu’être » ? (p.5). Il répond à cette interrogation 

par la négative : la paix repose sur des relations factices où l’autre n’a pas plus de 

place que dans la guerre, les rapports ne sont qu’équilibres de liberté. La dialectique 

liaison / déliaison dessinée par Ricœur et Arendt n’est alors que « calcul, médiation 

et politique » (p.5). Pour Lévinas, ceci ne constitue en rien une condition de 

transcendance, seule configuration rendant possible une relation sincère à l’autre et 

fondant son approche éthique : « l’intéressement demeure. (…) La transcendance 

est factice et la paix instable » (p.5). La présentation du visage de l’autre oblige 

d’emblée le sujet et sa seule posture possible est alors le « désintéressement ». La 

sincérité qu’il suppose exclue toute légèreté dans l’engagement, toute mesure de 

l’engagement. Il n’y a pas de place pour la négociation ni pour le jeu : « Le 

désintéressement – sans compensation – sans vie éternelle, sans la plaisance du 

bonheur – la gratuité intégrale, ne se réfèrent-ils pas à une gravité extrême et non 

pas à la frivolité fallacieuse du jeu ? » (p.6). Le désintéressement n’est même pas 

réellement un engagement puisque ce dernier suppose une posture active du sujet. 

Or l’autre, et l’ « ordre » (p.14) que pose le visage, me trouve dans une position 

radicalement passive. Le sujet ne décide pas de ne pas rester indifférent à l’appel 

silencieux de l’autre. La responsabilité du sujet est première, elle est même « pré-

originelle » (p.7), avant l’essence, avant le langage, avant même le temps. La 

subjectivité qui est pénétrée de responsabilité est « pur arrachement à soi » (p.176), 
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il s’arrache de l’essence pour un « autrement qu’être ». « In-quiète », elle est 

« passivité plus passive que toute passivité » (p.18), jusqu’à être « otage » (p.7) de 

l’autre. Elle est une mise à nu extrême, le sujet « se dénudant de sa peau – 

sensibilité à fleur de peau, à fleur de nerf, s’offrant jusqu’à la souffrance » (p.18). 

Le « sacrifice » du sujet est « sans retenue » (p.18). Mais le terme de sacrifice 

donne encore trop le sentiment d’une activité du sujet. Il s’agit plus d’une 

« expiation » (p.18), le sujet étant pré-originellement en dette vis-à-vis de l’autre, 

une dette qui ne se rachète jamais mais « s’accroît au fur et à mesure qu’elle 

s’acquitte » (p.14). Paul Ricœur
464

, lecteur critique de Lévinas, voit là l’hyperbole 

de la pensée du philosophe du désintéressement, qui culmine dans la 

« substitution ». En effet, l’aboutissement pour le sujet de cette responsabilité pré-

originelle est non seulement l’effacement de soi, mais la dilution de soi dans 

l’autre. 

Le je abordé à partir de la responsabilité est pour-l’autre, est dénudation, 

exposition à l’affection, pure susception. Il ne se pose pas, se possédant et se 

reconnaissant, il se consume et se livre, se dé-situe, perd sa place, s’exile, se 

relègue en soi, mais comme si sa peau elle-même était encore une façon de 

s’abriter dans l’être, exposé à la blessure et à l’outrage, se vidant dans un 

non-lieu, au point de se substituer à l’autre, ne se tenant en soi comme dans 

la trace de son exil. (p.176)
465

 

Nous sommes ici dans une pensée éthique qui se veut séparée de l’ontologie et 

pénétrée d’Infini. C’est une forme de mystique de l’éthique où la susception, la 

substitution, le désintéressement sont les seules modalités d’être possibles face à 

l’autre. Dans l’éthique, le moi doit se laisser posséder sans lutter par la 

responsabilité, tout mouvement de révolte de l’être, toute préméditation entraînant 

une « carence » (p.173) aux conséquences catastrophiques. La rencontre de l’autre 

suppose alors une position subjective qui apparaît se situer en-deçà et au-delà de la 

capacité humaine. La responsabilité ne semble accessible qu’aux anges ou aux 

saints et chaque manquement du sujet l’amène à mesurer le poids croissant de sa 

dette vis-à-vis de l’autre. Notons également que le tiers – le prochain du prochain, 

la justice, les instituions – n’est pas absent de la pensée éthique de Lévinas, mais 
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qu’il apparaît secondairement, comme une conséquence de la réponse à 

l’assignation par l’autre. La paix n’est véritable que dans la responsabilité vis-à-vis 

d’autrui. Le tiers n’est pas ici condition, fondement de la relation, mais produit, 

aboutissement pour le moins fragile. 

3. La dialectique inquiétude pour soi / 

inquiétude pour l’autre 

Nous avons vu jusqu’ici deux perspectives distinctes tentant de relancer, au-delà 

et au travers de l’inquiétude, la relation à l’autre. La première aboutit au souci de 

soi, la seconde au désintéressement, mais chacune se heurte à une limite. Le souci 

de soi se porte par le sujet toujours au risque de l’hypertrophie du moi, de la 

philautie. La rencontre de l’autre, si elle n’est pas alors purement et simplement 

impossible, est soumise à son évaluation, un examen de la valeur de l’autre pouvant 

devenir préalable à l’engagement. Dans un tel « dérapage » du souci de soi, le 

soignant, amoureux de sa propre valeur, ne s’engagerait dans une relation de soin 

qu’avec des « bons » patients, susceptibles de lui offrir des gratification 

personnelles et de renforcer son amour propre. À l’opposé, l’effacement de soi dans 

le désintéressement semble surhumain et peut apparaître alors soit comme une 

hypocrisie, le sujet faisant semblant de répondre, soit comme un sacrifice méritant 

canonisation. S’il est possible de trouver là un sens à son existence dans un rapport 

à la transcendance, il est plus difficile d’en trouver un dans le rapport à l’autre, dans 

ce monde. Nous allons voir la critique qu’en fait Jankélévitch, mais nous 

connaissons déjà la perplexité des soignants d’EthNaA face aux entreprises 

sacrificielles de certains de leurs collègues. Dans tous les cas, nous ne sommes pas 

à l’abri des risques pour la relation de soin de basculer dans l’emprise réciproque ou 

dans l’abandon, impasses et échecs de la rencontre. Pourrait-il alors exister un 

entre-deux, un juste milieu, un moyen terme qui permettrait de penser une position 

viable à partir de laquelle s’élancer vers l’autre tout en restant dans une sécurité 

relative par rapport aux écueils que nous venons d’identifier ? 

Nous avons déjà évoqué la philosophie de Vladimir Jankélévitch et elle nous 

semble présenter un point de vue intéressant pour nous ici. Sa pensée des paradoxes 

auxquels est soumise l’existence morale humaine permet effectivement de 
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s’extraire de la dichotomie entre inquiétude pour soi et inquiétude pour l’autre et de 

l’aborder sous la forme d’une dialectique. Jankélévitch
466

 souligne que la vertu 

n’est un fait permanent pour personne et que le vertueux, complet et permanent, 

n’existe pas sauf dans la mauvaise foi de l’autosatisfaction du sujet. La vertu 

morale contient un premier paradoxe puisqu’elle n’a de sens que comme référence 

constante, mais en même temps ne peut être portée constamment par le commun 

des mortels, et perdrait même toute valeur morale si elle pouvait l’être, devenant 

une habitude. Le sujet oscille donc entre des périodes de conscience morale et des 

intervalles d’inconscience. 

Les intermittences sont ici anormalement fréquentes, les éclipses de 

conscience démesurément prolongées : pendant ces longues pauses la 

conscience, apparemment vide de tout scrupule, semble frappée d’anesthésie 

morale et d’adiaphorie morale, c’est-à-dire incapable de distinguer entre le 

« bien » et le « mal ». (p.10) 

Jankélévitch appelle « alternative » cette oscillation entre périodes de conscience 

et de sommeil moral, mais aussi entre clairvoyance et perplexité morale. 

L’alternative, profondément inquiète, constitue le tragique de la condition humaine, 

mais également son moteur moral comme nous allons le voir. Elle engage en tout 

cas à renoncer à toute tentative de fonder un système éthique total, ou tout 

simplement à trouver une réponse apaisante à l’inquiétude du soin en addictologie. 

Dans ce paysage de faiblesse morale humaine, le doute peut devenir envahissant et 

conduire à un isolement radical des individus, et interdire toute pensée d’un rapport 

à l’autre. Pour cette raison, le philosophe prend le soin de préciser que, quelle que 

soit la circularité qui se met en place entre le doute et la pensée, cette dernière, 

support indispensable à l’action morale, en sort toujours grandie. 

Plus je doute et plus je pense ; et réciproquement, plus je pense, plus je doute ; 

mais à nouveau je pense en recommençant à douter, et de plus en plus 

activement : le cercle se ferme, s’entrouvre, se referme continuellement, mais 

chaque fois à un exposant supérieur ; l’auction ne cesse de croître, l’enchère de 

monter ; le doute et la pensée rivalisent à l’envi, se renforçant l’un l’autre à qui 
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mieux mieux… Mais dans tous les cas, les fractures se ressouderont, les 

solutions de continuité seront comblées. La pensée aura le dernier mot. (p.15) 

Le sujet est donc équipé pour faire face aux difficultés morales, mais il est 

enfermé dans l’alternative. Pourtant, ce drame est également l’occasion de l’action 

morale. La pensée éthique de Jankélévitch repose sur l’appréhension du paradoxe 

figuré par l’ « organe-obstacle ». Il est « l’appareil sensoriel (…) indivisiblement 

organe et obstacle » (p.110). Il freine et en même temps stimule, il stimule parce 

qu’il freine. Jean-Jacques Lubrina
467

 donne l’exemple du corps qui est à la fois 

« promesses de vie et de mort » (p.85), fait vivre parce qu’il y a la mort. Nous 

avions déjà vu cette idée à propos de la « futurition », capacité de projection vers 

l’avenir provenant pour Jankélévitch précisément de la conscience de la mort. 

L’organe-obstacle fondamental pour la vie morale selon le philosophe est l’égo, 

mais nous pouvons observer que pour nos soignants, l’inquiétude constitue 

également un organe-obstacle, puisqu’en tant que modalité de perception et 

d’action dans la relation de soin elle freine leur engagement auprès des patients tout 

en étant la source de leur mouvement vers eux. Une source d’autant plus abondante 

que la résistance est intense. 

Mais revenons à notre dialectique souci pour soi / souci pour l’autre. Jankélévitch 

fait donc de l’égo l’organe-obstacle central de la vie morale. Pourtant, comme nous 

l’avons déjà vu, c’est l’amour, en tant que renoncement à soi, qui est la « vertu en 

toute vertu »
468

 (p.41). Ce nouveau paradoxe doit s’envisager dans le cadre 

conceptuel de l’organe-obstacle
469

. 

L’homme moral est alourdi par le plomb de l’égoïsme ; mais parce qu’il est 

freiné, et même en tant qu’il est freiné, l’homme moral est ipso facto aspiré 

vers la hauteur (…). Il est aspiré parce que précisément il est freiné : car c’est le 

malgré que qui est à la fois le grâce à. (p.118) 

La vie avec soi s’oppose à la vie avec l’autre. Dans le vocabulaire de Jankélévitch, 

l’être s’oppose à l’amour, l’égoïsme à l’abnégation. L’égoïsme est l’origine de tous 
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les défauts moraux. L’auteur en dresse un tableau dans « Le sérieux de 

l’intention »
470

. 

Ce sont en général toutes les ramifications de la philautie, toutes les 

périphrases de la malveillance, tous les travestis d’une mauvaise volonté 

protéiforme (…) : la micropsychie, la jalousie, la vanité, l’hypocrisie et 

aussi cette lâche facilité qui est, à sa manière, une des formes les plus 

répugnantes du géotropisme moral. (p.12) 

Il précisera cependant que l’égoïsme ne s’engage dans la voie de la mauvaise 

volonté que si le sujet fait preuve de complaisance à l’égard de son amour propre. 

S’il ne fait que le vivre dans l’alternative, il est moins condamnable. Il peut même 

être recommandé sous une certaine forme par le philosophe à la condition d’être 

empreint de modestie Mais cependant l’amour « sincère » est un commandement 

moral et il s’accommode mal de l’amour propre : « Tout entier extroversé, tourné 

vers l’autre, et en l’espèce vers la deuxième personne, l’amant, dans l’amour limite, 

tend à l’oubli de soi, à une sorte de perdition extatique et d’anesthésie 

intérieure »
471

 (p.144). Le sujet moral est prêt à se consumer dans l’amour de 

l’autre, et c’est la seul voie qui en fasse un amour sincère. Mais le paradoxe réside 

dans le fait qu’il n’y a pas d’amour sans être. L’annihilation de l’être dans l’amour 

est une contradiction, puisque pour aimer, il faut un amant vivant et libre. Ainsi, 

l’absolutisme altruiste qui conduit à « vivre pour l’autre à en mourir » (p.124) 

constitue une impasse de l’amour. Se dessine ainsi une bipolarité problématique 

dans le rapport à l’autre. 

Certes on ne saurait rester en deçà de la plus faible lueur d’altruisme sans 

devenir aussi épais qu’un rhinocéros moral, aussi vorace qu’un crocodile. Mais 

on ne saurait non plus aller au-delà d’une philautie infinitésimale sans que 

l’altruisme lui-même ne se dissolve dans l’extase de l’inexistence et de 

l’inconsistance, ne s’annihile lui-même dans le zéro du moi : si un atome 

d’égoïsme, un soupçon de sensualité, quelques grains d’amour-propre ne 

viennent ternir notre transparence morale et épaissir notre pureté pneumatique, 

il n’y a pas d’abnégation non plus. (p.128) 
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Ainsi l’amour selon Jankélévitch nécessite-t-il un compromis préservant l’amant : 

« Pour ne pas se contredire définitivement en allant à l’extrême, l’altruisme doit se 

contredire provisoirement en préservant l’égo ; un altruisme relativement égoïste, 

c’est-à-dire un altruisme suspendu, est plus efficace qu’un altruisme absurdement 

altruiste »
472

 (p.252). L’auteur indique ici le devoir de « suspendre » le geste 

d’amour sous-peine de l’annuler. Cette suspension apparaît d’abord comme un 

renoncement, à contrecœur. Il précise pourtant, dans la logique de l’organe-

obstacle, que cette suspension est le moteur même de l’amour : « la vacance 

temporaire de l’amour aère l’amour irrespirable et le rend moins épuisant ; (…) 

l’égoïsme peut être l’état de reposante jachère grâce auquel l’amour reprend ses 

forces. » (p.252-253). L’amour de l’autre est donc une forme d’équilibre qui 

s’inscrit dans la dialectique entre l’amour pour autrui et l’amour pour soi. Cette 

dernière figure pour nous la dialectique entre inquiétude pour soi et inquiétude pour 

l’autre. Mais cet équilibre n’est pas un juste milieu, il est une dynamique en 

déséquilibre perpétuel, une dynamique proprement éthique. Elle suppose la retenue 

du dernier instant dans l’engagement amoureux auprès de l’autre. Comme le 

rappelle Lubrina
473

, il faut « se sacrifier ‘un peu’ ou ‘jusqu’à un certain point’, 

comme si ‘se sacrifier jusqu’à un certain point, et pas au-delà, était encore un 

sacrifice !’ » (p.93). Ainsi plus qu’un compromis tiède, il s’agit d’un engagement 

« à la limite » auprès de l’autre, sans toutefois renoncer à soi. C’est une situation 

instable qui ne permet finalement la rencontre que de manière fugace mais qui se 

trouve être la seule position moralement tenable dans l’alternative qui se pose entre 

repli narcissique, philautique et perdition dans la relation à l’autre. 
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Vers une éthique et une clinique 

amoureuses de la relation inquiète 

Nous pouvons maintenant penser l’inquiétude dans sa dualité et envisager, sous ce 

jour, la relation de soin telle que les professionnels d’EthNaA, puis nous-même, en 

avons parlé. Ce que nous avons perçu de la relation dans les discours de l’étude 

nous a fait appréhender la relation de soin en addictologie comme une relation 

inquiète, dont l’effet dominant est la paralysie. Nous allons pouvoir maintenant la 

caractériser plus précisément. De plus, des pistes se sont ouvertes pour nous. Elles 

nous invitent à penser les conditions d’une autre expérience de l’inquiétude. 

L’élancement qui occuperait le soignant pourrait alors le conduire à provoquer un 

changement de dynamique de la relation de soin. Nous aurons à décrire cette 

nouvelle mobilité et son destin. 

1. La relation inquiète en addictologie 

La relation inquiète dans le soin des addictions nous apparaît maintenant 

clairement. Pour la décrire, nous adopterons deux points du vue successifs. Le 

premier, « topographique », nous permettra de préciser la position des différentes 

« personnes » en jeu dans cette relation. Le second envisagera la dynamique 

singulière et problématique de cette dernière. 

1.1. Topographie de la relation inquiète 

Nous nous proposons ici de suivre la structure de l’analyse que fait Paul Ricœur 

de la relation dans le cadre de sa phénoménologie de l’homme capable
474

. Nous 

évoquerons donc les trois termes définis par les pronoms personnels « je », « tu » et 

« il ». La reconnaissance de l’autre, la réponse à son attente, nous ayant semblé être 

le nœud éthique de la relation de soin, nous décrirons la position du « tu » avant 

celle du « je » et du « il ». 
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L’autre étrange(r) mais en attente 

Au travers des discours des soignants de l’étude EthNaA et dans les histoires 

cliniques que nous avons rapportées, les patients ont pris des figures inquiétantes : 

monstres, animaux, entités non-humaines. Le thème de l’ « anormalité anormale » 

qui est issu de l’analyse des discours souligne bien à quel niveau d’altérité se 

situent les personnes soignées. Elles sont aux antipodes de la norme. Elles sont à la 

place de l’étranger le plus lointain. Notre parcours théorique de la notion 

d’inquiétude nous permet de reconnaitre en lui la figure du barbare, celui qui n’a 

rien de commun avec nous et préfigure pour nous notre propre mort. Cet autre nous 

fait violence par sa seule existence. Mais les travaux psychanalytiques sur l’ 

« inquiétante étrangeté » nous ont appris que cette violence résultait d’abord de 

notre propre étrangeté. L’étranger est en nous : c’est notre vie psychique 

inconsciente. Et nous craignons la folie et la destructivité de cet autre intime. Nous 

avons vu, dans nos explorations de l’expérience du soin en addictologie, les 

soignants regarder les patients comme des étrangers lointains. Mais nous les avons 

vus également inquiets de leur propre proximité à l’addiction, voire à la folie. Les 

réflexions de Mélanie Klein sur les premiers mécanismes de projection et 

d’intériorisation des angoisses persécutives nous ont permis de comprendre 

comment pouvaient circuler les attributions de qualités mauvaises entre patients et 

soignants. Ces mouvements reposent sur le clivage qui se produit chez le 

professionnel, à ce moment particulier de la rencontre. Dans cette « inquiétude 

narcissique », l’autre se trouve soit trop loin, soit trop confondu avec le sujet pour 

pouvoir se trouver en place d’interlocuteur. La relation qui se met en place entre 

soignants et patients peut alors être vue sous l’angle des rapports entre « sujets 

sartriens ». Ils sont effrayés les uns par les autres, chaque contact étant l’épreuve 

d’un envahissement et d’une dépossession de soi. Tout occupé à sa survie, le sujet 

adopte des attitudes vis-à-vis de l’autre dont aucune, nous dit Sartre, ne parvient à 

le sécuriser suffisamment pour qu’il puisse entrer en relation avec lui. Mais ces 

échecs n’aboutissent pas à l’isolement. L’autre étant omniprésent, l’affrontement 

est inévitable et conduit à un cercle terrible de la relation qui passe par le sadisme et 

la haine, le masochisme et l’amour. Nous avons vu les soignants et nous sommes 

vus nous-même dans de telles logiques relationnelles avec les patients : expositions 

masochistes dans une certaine forme d’altruisme, attaques haineuses, mouvements 
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sadiques et amoures paradoxales. L’autre est ici absolument inaccessible et il est 

difficile de penser, dans ce contexte, les conditions d’un soin. 

Mais la difficulté ne se limite pas à ce niveau des représentations sous-jacentes. 

L’inquiétude trouve aussi ses racines dans la réalité. Les patients se montrent 

effectivement hésitants à entrer en relation avec les soignants. Nous l’avons dit, ils 

se présentent mais semblent se dérober dès qu’une réponse des professionnels se 

profile. Tels Jim, ils prennent la fuite quand quelqu’un de bienveillant tente de 

commencer une relation avec eux. Pourtant, ils sont bel et bien là, dans les espaces 

du soin. S’ils ne peuvent pas formuler nettement une demande d’aide - entendue ici 

comme une demande de relation, au-delà de la recherche de prestations concrète – 

ils sont en attente. C’est ce terme qui nous a semblé le plus propre à signifier une 

position fréquente des patients dans le soin addictologique. Cette attente est, 

comme nous l’avons vu, attente de l’engagement des soignants. Et les soignants 

d’EthNaA le disent : ils se sentent obligés par cette attente. 

Le sujet incertain mais responsable 

Le sujet soignant en addictologie est un sujet accompli. C’est un adulte qui s’est 

installé dans la vie en trouvant un certain équilibre entre ses désirs et ses 

possibilités réelles, dans son jeu identitaire et dans son organisation quotidienne. 

Pour autant, il apparaît souvent vulnérable dans le contexte du soin addictologique, 

et nos propres expériences nous ont permis de le souligner. Il est alors en difficulté 

pour se reconnaître dans une identité professionnelle clairement définie, il peine à 

se situer dans une filiation par rapport à des discours théoriques et des figures de 

référence, il se sent isolé du reste des soignants en addictologie, et plus encore des 

autres professionnels du soin. Il est également en difficulté pour distinguer ce qu’il 

vit dans les relations avec les patients et ce qu’il vit dans sa vie personnelle. Les 

histoires des patients peuvent s’entremêler et se confondre avec les leurs ou celles 

de leurs proches. Et le regard du monde extérieur qu’ils sentent sur eux ne les aide 

pas à se différencier des addictés. Nous avons vu deux sources principales de 

flottement identitaire pour les professionnels : leur cadre incertain d’exercice et 

l’état psychique dans lequel les plonge la relation. 
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L’environnement extérieur est en effet peu sécurisant voire inquiétant pour les 

soignants. La société est perçue comme ambivalente voire hostile à l’égard des 

patients, mais également du soin. Les décideurs politiques et la loi sont vus comme 

des représentant du champ social ambigus et peu courageux. Le mouvement 

addictologique est un support d’identité régulièrement invoqué par les 

professionnels, mais il semble encore partiellement limité. Les soignants paraissent 

flotter au plan théorique et pratique entre d’anciens paradigmes en perte de vitalité 

et un nouveau modèle qui hésite entre l’intégration nivelante et aconflictuelle des 

approches précédentes et le rêve d’une renaissance autoengendrée. Dans leurs 

institutions et dans leurs équipes, ils se sentent bien, mais parfois au prix d’une 

illusion groupale et d’une projection sur l’ « extérieur » du mauvais qui renforce 

leur sentiment d’isolement. De plus, il règne une certaine insécurité sur la stabilité 

et la pérennité des institutions. Enfin, nous l’avons vu, l’environnement affectif des 

professionnels est lui-même parfois source d’inquiétude quand il met en question le 

sens et le bien-fondé du soin. Nous avons relevé à différents moments de notre 

travail – notamment au travers des analyses sociologiques et des données de la 

littérature scientifique – des éléments de réalité qui accréditent ce sentiment diffus 

des soignants interrogés dans notre étude. Mais il est également alimenté par des 

fantasmes propres aux soignants. Nous avons parlé, pour ce qui nous concerne, 

d’un fantasme d’enfant relégué. Celui-ci nous paraît également perceptible dans les 

discours d’autres soignants de l’étude. D’autres fantasmes sont également à l’œuvre 

sans que nous puissions les distinguer dans notre matériel. 

L’intensité de l’inquiétude – dont nous avons longuement décrit les différentes 

sources : patient, produit, soignant et environnement – induit chez les soignants des 

mouvements de repli sur les modalités psychiques de fonctionnement moins 

intégrées que celles qui sont les leurs en temps normal. Leurs investissements 

narcissiques sont alors très sollicités. Cela détermine leur sentiment de flottement 

identitaire et induit des modalités de fonctionnement, collectives et individuelles, 

particulières. Celles-ci installent et consolident un climat de défiance dans la 

relation. Les « attitudes » du sujet à l’égard de l’autre décrites par Sartre nous ont 

déjà permis d’en décrire les conséquences. En l’absence d’une remobilisation des 

ressources des professionnels, elles laissent peu de chance au soin. Nous avons vu 

combien un tel climat pouvait être stable. Il est très difficile pour le soignant, chez 
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qui la rencontre de soin a réactivé des fantasmes et des modalités d’être avec l’autre 

qui correspondent à des périodes lointaines de sa vie psychique, de s’extraire du 

clivage qui réémerge en lui. 

Il essaie pourtant, et nous avons souligné les nombreuses idées des professionnels 

pour se dégager des difficultés de la relation de soin. Ils ont un sens aigu de leur 

responsabilité et ne demandent aux patients qu’un embryon d’engagement. Mais au 

regard de notre analyse de la position de l’autre du soin, du patient, c’est peut-être 

déjà demander trop. Toujours est-il que les soignants cherchent des solutions 

d’abord dans un équipement personnel, individuel et d’équipe, et dans un recours 

aux tiers externes. Ces discours nous ont amené à formuler une première théorie qui 

mettait en évidence une trajectoire idéalement linéaire du soin : un soin de soi et un 

recours au tiers externe seraient les conditions, nécessaires et suffisantes, de la 

restauration de la relation de soin. Mais nous avons noté les doutes et inquiétudes 

persistantes des soignants et avons ensuite discuté cette théorie au regard de nos 

expériences propres. Il nous apparaît que c’est dans l’approche de la fonction tierce 

que se trouve une faiblesse de la théorie des professionnels rencontrés dans le cadre 

de l’étude EthNaA. 

Le tiers à l’ « extérieur » 

La pensée de la fonction tierce est un point de tension dans notre approche 

complémentariste. Dans les différents discours que nous avons présentés, le tiers 

apparaît de manière constante comme une condition nécessaire de la rencontre et du 

maintien d’une relation. Mais le lieu d’où il exerce sa fonction – extra ou 

intrasubjectif – est envisagé différemment selon les auteurs et leurs traditions de 

pensée. Le regard de Sartre sur la relation dans « L’être et le néant » nous a aidés à 

comprendre la manière dont celle-ci était fréquemment vécue dans le cadre du soin. 

Le tiers, chez Sartre, se situe résolument à l’extérieur du sujet. Le tiers n’est autre 

qu’un autrui. Un autrui pour autrui et pour le sujet. Pour penser la place du tiers, 

Sartre n’opère qu’un changement de niveau. Autrui me regarde, le tiers nous 

regarde. Et ce regard nous saisit dans notre être. En tant qu’autrui d’autrui, il se 

situe dans la même extériorité radicale vis-à-vis du sujet et de l’autre. Il est 

également persécuteur et suscite les mêmes attitudes problématiques du sujet face à 
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l’autre. La particularité de cette configuration est que le tiers nous saisit dans un 

état d’unité sujet-autre. On reconnaît ici l’appréhension des patients par les 

soignants lorsqu’ils sont en position de repli défiant, où l’autre se trouve soit trop 

éloigné dans une altérité absolue, soit trop proche, subjectivité et altérité étant 

fusionnées et indifférenciées. L’extériorité radicale du tiers se révèle ici 

problématique. 

Dans les réflexions de Paul Ricœur sur l’éthique de l’ « homme capable », le tiers 

apparaît également extérieur au sujet. Il se situe dans le collectif, la loi, ou le récit 

historique. C’est de cette place qu’il rend possible et sécurise la relation du « je » au 

« tu ». Mais cependant, Ricœur souligne que le pôle tiers, celui du « il », est avant 

tout le siège de la morale. Celle-ci a, pour le philosophe, précisément le rôle du tiers 

interdicteur et protecteur avec lequel et par lequel « je » et « tu » sont en lien. Cette 

morale, et au travers d’elle la fonction tierce, ne prend pas le pas sur la 

responsabilité du sujet, mais l’accompagne. Dans le sujet, morale collective et 

éthique individuelle dialoguent. L’intériorisation de la morale est donc un temps 

indispensable à la prise de position de l’homme capable. Cette conception de la 

fonction du tiers n’est pas sans lien avec celle de la psychanalyse, notamment sur sa 

double « localisation » interne et externe au sujet. Dès le début de la vie, le 

nourrisson fait connaissance avec le tiers qui se loge dans les écarts qui se 

produisent entre sa mère et lui. D’abord persécuteur, il s’intériorise en objet clivé 

bon et mauvais, puis s’intègre au moi de l’enfant au fur et à mesure de son 

développement psychique. Le tiers est donc un objet interne qui s’étaye sur des 

objets externes. La fonction tierce se construit pour le sujet dans ses interactions 

avec son environnement, proche d’abord, puis de plus en plus étendu. Dans la 

pensée psychanalytique du fait social, le groupe et les institutions humaines, sous 

certaines conditions, portent ainsi la fonction de tiers. Mais cette fonction n’a de 

sens pour le sujet que si ce « portage » représente le tiers qu’il a intériorisé. Il 

bénéficie alors d’une sécurité propre, et offre à l’autre une sécurité, leur permettant 

de vivre une relation en en supportant les aléas. Mais le tiers interne n’est pas posé 

une fois pour toutes. Il peut être isolé et paralysé dans des moments de régression, 

de repli sur des positions narcissiques, dont nous avons déjà dit qu’ils se produisent 

régulièrement dans les relations avec les patients, mais qui ponctuent également la 

vie quotidienne des sujets adultes. Les représentants du tiers externe sont alors 



473 

précieux pour étayer à nouveau les mouvements de réveil du tiers interne par le 

sujet. 

Au travers des discours des soignants ayant participé à l’étude EthNaA et de nos 

propres expériences du soin des addictions, nous avons observé les fréquents 

mouvements de repli narcissiques qui se produisent au cours des échanges avec les 

patients. Dans ces circonstances, le tiers est apparu logiquement comme très 

affaibli. Les professionnels se sont montrés conscients de la nécessité de réanimer 

une fonction tierce. Peinant à la soutenir en eux, ils l’ont recherchée à l’ 

« extérieur ». L’importance qu’ils donnent à ce dernier montre le besoin qu’ils ont 

de tiers. Ils le recherchent dans le travail d’équipe, les outils institutionnels, 

l’organisation, le discours politique et social, et dans le rôle du superviseur… sans 

jamais sembler pouvoir l’y trouver. Mais ils sont également, nous l’avons vu, très 

méfiants vis-à-vis de l’extérieur qui prend souvent figure de persécuteur. Les 

soignants sont alors tentés de faire sans le tiers. 

Cette oscillation entre un mouvement bridé vers le tiers et une exclusion de ce 

dernier apparaît encore comme l’effet de la circularité dans laquelle se trouve prise 

la relation de soin. Après avoir envisagé cette dernière sur un plan topographique, il 

nous faut donc maintenant tenter de la caractériser de manière dynamique. 

1.2. Dynamique de la relation inquiète 

Nous allons voir ici dans quel mouvement préoccupant se situent les attitudes des 

soignants à l’égard des patients, dans une relation infiltrée par la défiance. 

La défiance première 

Nous avons souligné à de multiples reprises la place de la défiance dans les 

relations qui se mettent en place dans le contexte des addictions. Elle nous est 

apparue dès nos premières expériences avec les patients dans ce champ clinique, et 

s’est montrée influente dans nos premières interactions avec les professionnels dans 

le cadre de la recherche. Mais la problématique éthique se concentre sur la relation 

de soin. La défiance lui pose effectivement de nombreux problèmes. Elle renforce 

l’inquiétude paralysante chez le soignant et est source d’éprouvés pénibles et 
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d’épuisement. Elle met tout en doute – la parole du patient en premier lieu – sauf le 

doute lui-même. Mais surtout, elle induit des modalités d’être avec les patients qui 

tendent à les laisser seuls face à leurs difficultés existentielles ou à les saisir dans un 

tissage de liens rigides. Ces deux conséquences sont d’ailleurs équivalentes au plan 

de l’expérience du soin par le patient, comme à celui de la dégradation des qualités 

éthiques et cliniques de la relation de soin. 

La relation inquiète s’établit donc entre un soignant incertain au plan identitaire – 

par effet de la réalité et par mouvement régressif – mais désireux de s’engager, et 

un patient en situation d’attente « corrosive ». Le tiers, sensé contenir les 

mouvements affectifs liés à la relation, fait défaut à l’intérieur des protagonistes et 

de l’espace de la relation, et les représentants externes du tiers sont peu reconnus. 

Patients et soignants, désormais difficiles à différencier, sont alors tentés de 

maintenir le tiers à l’écart, à la fois parce qu’il devient persécuteur et suscite chez 

les protagonistes de mouvements de protection, et parce que ces derniers cherchent, 

à leur insu et malgré le coût affectif que cela provoque, à pérenniser un état 

relationnel qui vient satisfaire des désirs archaïques réveillés par la rencontre. Un 

des moyens de tenir éloigné le tiers est de le réifier en le figeant dans des pratiques 

de défiance. Dans notre étude, les soignants nous ont signalés celles qui résidaient 

dans certains usages de test réactifs et de contrats de soin, mais qui s’étendent 

également à certaines organisations institutionnelles – quand elles se rigidifient ou 

au contraire deviennent très lâches. La défiance se creuse alors, à l’image d’une 

dépression atmosphérique. Elle se nourrit des fantasmes partagés, illustrés par les 

représentations sociales péjoratives, des fantasmes individuels et des diverses 

expériences préliminaires à la rencontre, puis contemporaines de cette dernière. 

Cette force centripète entraîne alors la relation dans un mouvement circulaire stable 

et continu. Cette dynamique est soulignée par plusieurs auteurs dont nous avons 

présenté les travaux. Elle apparaît clairement chez Sartre ou chez Lévinas, et 

également chez Soulet lorsqu’il qualifie le climat d’ « in-quiétude », associé à la 

défiance, comme « instabilité structurelle ».  
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La circularité problématique 

La relation de soin apparaît donc prise dans un mouvement circulaire dont il est 

difficile de la dégager. L’ « œil » de cette rotation pourrait être la jouissance 

narcissique aux dépens de l’autre, au sein de la dyade fusionnelle patient-soignant. 

Le désir de jouissance, provoqué par le repli sur des positons narcissiques du sujet, 

serait la force qui tend à entraîner tous les investissements relationnels vers le 

centre du moi pour les résorber et trouver un état final d’apaisement des tensions. 

Cette force serait ici une représentation de la pulsion de mort freudienne. L’autre 

doit alors être neutralisé, la différence constituant pour le moi régressé une menace 

majeure et une limite à la jouissance et à l’apaisement. Il est alors soit expulsé – et 

nous avons vu des tentatives de rejet et des éjections réussies de patients dans nos 

récits et dans ceux des soignants d’EthNaA ; soit maîtrisé. Cette dernière 

« solution » permet à la fois de sécuriser le moi et de prendre l’autre comme 

instrument au service de ses rêves de jouissance et d’apaisement. Il n’est rien ici qui 

puisse nous laisser entrevoir une issue favorable à la relation de soin. Pourtant, les 

soignants, semblant faire confusément le même constat que nous, cherchent dans 

une forme d’amour le moyen de relancer le soin. Nous l’avons vu dans la première 

théorie issue de leurs discours. L’amour dont il est question vise à reconnaître 

l’autre sujet en prenant soin de soi et en réanimant le tiers. Malheureusement, ces 

tentatives restent timides, bridées, ambivalentes. Le soin de soi s’arrête en chemin, 

en se limitant à la quête de savoir et de techniques, et le tiers est maintenu à 

l’extérieur. L’amour demeure alors trop proche de ce qu’il est pour Sartre : un pacte 

fragile de non-agression. Et le philosophe montre bien la vanité de la tentative. 

L’amour qui croît pouvoir échapper au cercle ne fait que le relancer. 

L’éthique de la relation qui apparaît dans notre première théorie tente de mettre en 

place une alternative qui permettrait de juger, et de choisir un préférable. D’un côté 

il y aurait le cercle perpétuel des attitudes néfastes à l’égard du patient et du soin, et 

favorables à la jouissance de soignant. De l’autre, l’arrachement au cercle projetant 

le soignant sur une trajectoire d’altruisme absolu. Le premier terme de l’alternative 

serait bien entendu le mauvais à condamner et proscrire, et le second, le désirable 

au plan moral. Cette position éthique des soignants permet de distinguer clairement 

le préférable, mais peine à nous indiquer le chemin pour l’atteindre. Plus grave, ils 

ne semblent pas pouvoir s’y engager résolument. Elle ne présente donc pas de 
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preuve de la possibilité d’un choix et de la réalité de l’alternative. Nos recherches 

sur nos expériences propres et nos lectures d’analystes de l’inquiétude, nous 

orientent vers une autre position éthique que nous voulons proposer. Elle passe par 

un renoncement, au moins provisoire, à l’alternative et se tourne vers une 

dialectique. Avant de pouvoir la caractériser, il nous faudra dire sur quels « lieux » 

elle souhaite intervenir. 

2. Une éthique et une clinique amoureuses 

Maintenant que nous avons une représentation claire de ce que les soignants 

expérimentent dans la relation, ainsi que des conséquences délétère pour ses 

qualités éthiques et cliniques, il nous faut nous lancer à la recherche de voies 

d’intervention et dire quels résultats nous espérons. Nous préciserons d’abord 

« où » nous pensons souhaitable d’intervenir, puis nous présenterons une nouvelle 

dynamique potentielle, alternative à la première. 

2.1. Les « lieux » de l’action éthique et 

clinique 

Nous avons déjà insisté sur la responsabilité première du soignant, et avons laissé 

entendre qu’il ne pouvait entrer dans la relation qu’accompagné d’une fonction 

tierce renforcée. Notre visée étant toujours la rencontre du patient-sujet, nous 

aurons ici à modifier l’ordre de mise en jeu de nos « personnes ». « Je » et « il » ont 

ici à dialoguer de manière intense pour relancer le sujet dans un élan vers le « tu ». 

Le primat du tiers 

Nous avons longuement souligné les rapports ambivalents que les soignants en 

addictologie, ceux de lieux visités au cours de l’étude EthNaA et nous-même, 

entretiennent avec la fonction tierce. À partir de nos expériences propres, nous 

avons insisté sur la nécessité de modifier ce rapport pour que le troisième terme 

entre dans l’espace de la relation patient-soignant et en modifie les qualités éthiques 

et cliniques. Dans la situation que nous avons décrite, où le lien entre professionnel 
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et patient est organisé, à la fois au niveau interindividuel et groupal, selon les 

modalités du repli narcissique, il faut affirmer le rôle primordial du tiers. Nous 

avons vu que c’est vers lui que les soignants, spontanément, se tournent sans pour 

autant parvenir à soutenir ce mouvement jusqu’à son terme. Le tiers, loin de nous 

figer honteusement dans la « facticité » de l’être comme le pense Sartre, doit 

permettre au soignant comme au patient de percevoir à nouveau la subjectivité de 

l’autre, et par là retrouver une perception de soi comme sujet intégré. Comme nous 

l’avons souligné plus haut, le tiers réside dans deux espaces définis par rapport aux 

limites du sujet : interne et externe. Le tiers intériorisé est le plus efficace pour 

sécuriser le sujet dans ses relations avec les autres, mais il est dépendant des 

représentants externes de la fonction tierce. Dans la première enfance du sujet, au 

moment où se constituent son fonctionnement psychique propre et ses liens avec 

son entourage, l’intériorisation du tiers s’appuie sur les expériences que le sujet fait 

de la fonction tierce dans ses rapports avec son environnement. Celle-ci est 

classiquement liée à la fonction paternelle – qui n’est pas uniquement portée par le 

père. La place que le tiers pourra prendre dans le fonctionnement psychique du 

sujet dépendra en grande partie de ces premières expériences, mais il pourra ensuite 

s’étayer sur d’autres représentants externes de la fonction tierce. Dans des moments 

où le sujet se trouvera régresser à des niveaux plus archaïques de son 

fonctionnement psychique – moments, rappelons-le, qui se produisent dans les 

relations avec les patients addictés, mais également régulièrement dans la vie 

quotidienne à la faveur de certains événements – il pourra compter sur le 

« souvenir » de ses expériences premières de la fonction tierce, mais également sur 

la présence de représentants externes du tiers et de leur éventuelle intervention. Il 

existe donc deux niveaux où nous pourrons envisager d’agir. 

Nous espérons donc ici compléter le mouvement des soignants vers le tiers en 

envisageant de quelle manière son intériorisation par le sujet pourrait être soutenue, 

et sa représentation dans l’environnement des professionnels, renforcée. 

Le tiers interne par le souci de soi 

Nous avons vu que le défaut d’intériorisation du tiers chez les soignants était un 

point d’achoppement dans leurs tentatives pour se dégager de l’inquiétude 
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paralysante et de la défiance qu’elle produit. Nous les avons vus esquisser une 

démarche de prise en compte de soi dans la relation. Ils sont en recherche 

d’équipement et de mieux-être. Cette approche du soin de soi nous est apparue 

réservée par rapport au souci de soi tel qu’il a été développé dans une longue 

tradition philosophique. Michel Foucault, qui en a fait une profonde et précieuse 

analyse, le décrit comme une pratique transformatrice de soi, une subjectivation par 

« conversion à soi ». Le souci de soi est un mouvement résolument égocentré, mais 

qui ne peut en aucun cas se réaliser sans la présence d’un tiers. De plus, sa finalité 

n’est pas l’isolement subjectif, la jouissance en soi. Elle est, bien au contraire, la 

rencontre de l’autre et la participation à la vie sociale, et nécessite des efforts 

importants du sujet. En cela, le souci de soi nous semble être une piste précieuse 

pour envisager d’infléchir la dynamique de la relation de soin dans le champ des 

addictions. 

Le souci de soi qui nous intéresse est donc bien différent des approches 

contemporaines de l’affirmation de soi ou du développement personnel. Ces 

différentes attitudes conduisent pour Foucault à « s’exalter soi et se replier sur 

soi ». Elles ne sauraient donc aider le soignant à quitter sa position première. En 

nous appuyant sur l’échange entre Socrate et Alcibiade, nous pouvons rappeler que 

le souci de soi n’est pas non plus une accumulation de savoir, quand bien même 

serait-ce un savoir de soi. Le « connais-toi toi-même » est subordonné au principe 

du souci de soi. Il est donc deux caractéristiques essentielles de ce dernier qui nous 

apparaissent comme les conditions de sa participation à un projet de changement de 

dynamique de la relation : la conversion
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 subjective et le rôle fondamental du tiers 

externe. L’équipement personnel, par la formation par exemple, est nécessaire mais 

insuffisant. Les soignants d’EthNaA le perçoivent d’ailleurs plus ou moins 

clairement lorsqu’ils poussent leur recherche jusqu’à la nécessité de prendre un 

psychothérapeute personnel et de faire intervenir des personnages extérieurs pour 

soutenir une pensée commune dans le cadre d’une supervision. Transformation de 

soi et accueil de la fonction tierce nous apparaissent comme un même mouvement. 

Dans le rapport de soi à soi, le tiers externe est celui qui vient étayer la fonction 

tierce qui s’intériorise. Sans cette intériorisation du tiers, il ne peut y avoir de 
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 Le terme est à entendre ici dans le sens de la mutation, de la transformation profonde de l’être, et 

non dans celui, théologique, de l’expérience de la foi. 
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transformation de soi, et, par conséquent, pas de nouvelle possibilité pour soutenir 

un autre rapport à l’autre. 

Il est possible d’envisager diverses formes de souci de soi. Celles-ci passent par 

de pratiques qui sont « spirituelles » au sens philosophique que Foucault leur donne 

par opposition aux pratiques d’accumulation de connaissances. La psychanalyse est 

une pratique du souci de soi. Dans les domaines du soin et de la philosophie, il 

existe d’autres technès du souci de soi qui prennent comme objet une 

transformation de soi en s’appuyant sur la relation à un représentant externe du 

tiers. Mais le souci de soi peut aussi s’envisager dans le domaine des arts où les 

techniques viennent médier le rapport à soi. 

Dans nos efforts communs, avec les soignants, pour nous dégager de l’inquiétude 

qui paralyse la relation de soin, nous ne saurions trop encourager les professionnels 

à s’engager dans des pratiques de souci de soi. Cela nécessite qu’ils aient le désir de 

se laisser transformer pour retrouver un rapport à eux-mêmes plus serein dans la 

relation et qu’ils soient prêts à se reconnaître une responsabilité personnelle dans la 

refondation de la fonction tierce. Bien entendu, de nombreux obstacles se dressent 

face à une volonté de réinvestir le souci de soi. Certains sont propres aux sujets, le 

souci de soi nécessitant un engagement important, une prise de risque, et supposant 

des contraintes concrètes (temps, argent…). D’autres sont liés au fonctionnement 

des institutions qui ne laisse que peu de place à des pratiques qui sont jugées 

comme un luxe inutile au regard de leurs missions. Comme nous l’avons évoqué 

dans notre troisième partie, nous nous sommes nous-même engagé dans des 

pratiques du souci de soi au travers, notamment, de notre psychanalyse personnelle 

et de notre supervision clinique, mais aussi de la recherche scientifique. Nous en 

avons souligné l’importance dans certains moments de notre parcours professionnel 

et de nos rencontres avec les patients. Nous voudrions encourager les 

professionnels d’addictologie à rechercher leurs voies propres pour se soucier 

d’eux-mêmes, mais il ne nous semble pas légitime ni réaliste de « prescrire » de 

telles pratiques. Elles relèvent in fine d’une délibération éthique individuelle. 

Toutefois, nous ne pensons pas pouvoir renoncer à soutenir un effort individuel et 

collectif pour un réinvestissement de la fonction tierce. 

 



480 

Le tiers externe par l’engagement « politique » 

Il n’est pas possible de demander à chaque professionnel de s’engager dans une 

pratique du souci de soi. En revanche, le groupe peut, dans une certaine mesure, 

suppléer la fonction de support à la refondation du tiers interne. Il lui faut pour cela 

lui-même porter la fonction tierce, en « soignant » son propre rapport aux tiers 

externes. Autrement dit, une équipe qui intègre le tiers dans sa vie propre, son 

discours, son organisation, peut aider les individus-soignants qui éprouvent, dans 

leur relation avec un patient, l’immobilisation de leur fonction tierce interne. Mais 

dans sa référence au tiers externe, comme à un point d’ancrage, le groupe se tourne 

vers l’institution, elle-même en lien avec le cadre des tutelles, de la loi et de la 

société. Il y a ainsi un jeu d’enveloppes successives où chacune a une fonction de 

représentation du tiers. Cette multitude de représentants est une chance pour les 

soignants dans leur tentative de détourner la dynamique de la relation de soin. Pour 

pouvoir compter sur ces tiers externes, ils doivent s’engager simultanément dans 

deux directions : la reconnaissance de ces tiers et le soutien de la prise de fonction 

réelle des tiers. Cette action complexe, qui se met en jeu au sein du sujet, de 

l’équipe de soin, du mouvement addictologique et de l’espace social, constitue ce 

que nous appelons le niveau « politique » de la démarche éthique et clinique de 

soutien de la relation de soin dans le champ des addictions. 

La reconnaissance des tiers externes 

Au cours de nos recherches, nous avons vu que cette reconnaissance est un point 

particulièrement délicat. Nous disons cependant qu’elle est un levier essentiel pour 

aider les soignants saisis par l’inquiétude paralysante. Elle peut leur permettre, par 

étayage, de retrouver des ressources tierces internes pour modifier la dynamique 

relationnelle et, par là, soutenir un soin de l’autre reconnu, et un souci de soi. 

L’intervention d’un professionnel extérieur au groupe et à l’institution, spécialisé 

dans les dynamiques groupales et l’action soignante, est un recours particulièrement 

adapté à la tâche de la reconnaissance des tiers externes. Une telle intervention, 

sous forme de supervision d’équipe ou d’analyse des pratiques, est fréquente dans 

les CARRUD, beaucoup moins dans les autres lieux de soins. Il nous semble 

qu’une généralisation de ces pratiques serait un moyen intéressant pour aider les 
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professionnels et les équipes à changer de position dans leurs relations avec les 

patients. 

Le rôle du responsable d’équipe est évidemment important dans la mise en place 

de dispositifs tels que les supervisions d’équipe, mais il accompagne également le 

groupe des professionnels dans son « jeu » avec le tiers. Il doit permettre aux 

professionnels de se différencier au sein de l’équipe, et celle-ci doit pouvoir 

reconnaître ces différences et supporter leurs manifestations. Les prises de paroles 

doivent ainsi être possibles aux différents niveaux du groupe et l’équipe doit 

accepter les divergences et conflits qui peuvent se produire, se dégageant ainsi de 

l’illusion groupale. Les échanges entre professionnels doivent pouvoir prendre la 

forme de « disputes » au sens ancien du débat argumenté. Ce type de 

fonctionnement collectif nécessite évidemment un certain degré de confiance. Pour 

réduire l’envahissement par la défiance, il est également nécessaire, concrètement, 

de limiter la place des pratiques de défiance. Cela ne signifie pas qu’il faut refuser 

d’appliquer les techniques qui les supportent, comme les tests de recherche de 

toxiques, le contrats ou les portes fermées, mais qu’il faut en avoir un usage 

réfléchi, problématisé au regard de chacune des relations qui se tissent avec les 

patients. Nous pensons à ce propos que les effets délétères des pratiques de défiance 

sur la relation de soin et les patients, mais également sur les soignants eux-mêmes, 

est sous-estimée. Une autre manière de soutenir la tiercéité au sein de l’équipe est 

d’encourager la recherche personnelle et collective. Cela peut se faire dans des 

espaces de « bibliographie » où l’on travaille à partir d’articles ou d’ouvrages 

scientifiques ou en mettant en place des groupes de recherche impliquant 

l’ensemble des professionnels autour de pratiques transversales. Cela a été notre 

tentative au centre Boucebci. Enfin, il nous paraît également utile que l’équipe 

aménage des espaces différenciés où les soignants rencontrent des patients pour un 

soin dans une démarche créative. L’utilisation de la création et de médiations 

artistiques - le dessin, la peinture, l’écriture, le théâtre, la danse, la photo… - est un 

outil clinique précieux qui permet aux patients d’exprimer beaucoup d’indicible 

tout en étant en relation avec les soignants. Mais la fonction tierce que représente le 

médiateur est également bénéfique au professionnel qui trouve ici plus de jeu avec 

les patients et lui-même. En favorisant ce type d’espaces, le groupe et l’institution 

favorisent des expériences de « décentrage » qui donnent l’occasion aux 
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professionnels de se resituer au plan identitaire et ainsi de mieux percevoir l’altérité 

propre du patient. 

À côté de ce jeu groupal et institutionnel qui fait de la place au tiers en son sein, 

groupe et institution doivent se montrer ouverts vers l’ « extérieur ». La pensée de 

l’agir poïétique par Marc-Henry Soulet nous signale que l’action refondatrice et 

resubjectivante ne tient que si elle s’expose aux regards des tiers. C’est le second 

temps, social, de la resubjectivation. Il s’agit donc de présenter le travail et les 

relations avec les patients, au sein des équipes et à l’extérieur. Il existe de multiples 

manières de le faire : rencontres entre équipes, présentations aux patients, 

interventions en colloques, publications scientifiques, productions artistiques… Ce 

travail de « publicité » concerne le fonctionnement tel qu’il peut être appréhendé 

par un regard tiercéisé sur soi de l’équipe, une sorte de souci de soi à l’échelle du 

groupe. Notons qu’il est différent de la communication, au sens technocratique, qui 

a pour objet l’idéalité du fonctionnement, et des productions d’évaluation qui 

concernent uniquement la conformité du fonctionnement. Cette ouverture vers 

l’extérieur doit se compléter d’un accueil symbolique des représentants externes du 

tiers. Nous avons vu qu’un obstacle majeur à cet accueil était le caractère souvent 

persécuteur de ces derniers. Nous pouvons espérer que les efforts déjà produits pour 

réanimer le tiers interne au niveau individuel et groupal permettent de s’y risquer. 

Si cela n’était pas le cas, nous pourrions toujours nous souvenir de l’encouragement 

de Diego Gambetta à parier sur la confiance, celle-ci, même mal placée, ne pouvant 

jamais faire pire que la défiance. Il s’agit donc d’être prêt à reconnaître ses 

collègues des autres institutions comme des pairs, différents mais engagés dans la 

même préoccupation pour les patients et rencontrant les mêmes difficultés avec 

eux. Mais il s’agit aussi de pouvoir reconnaître les tutelles comme des partenaires et 

des porteurs d’autorité, ce qui n’implique évidemment pas le renoncement à une 

vigilance. De même, les familles des patients – quelles que soient leurs difficultés 

propres – doivent être accueillies comme des représentantes du tiers, et, au-delà 

d’elles, le champ social que les professionnels doivent pouvoir percevoir comme 

leur « méta-groupe ». Nous insistons ici sur le mouvement qui doit se produire à 

l’intérieur des sujets, des équipes et des institutions pour réinvestir le champ social, 

et s’en reconnaître acteurs en présence de tiers. Mais nous devons bien entendu 

tenir compte de la réalité qui est que ces différents représentants du tiers n’assurent 
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pas toujours leur rôle. L’engagement militant revendiqué par les soignants 

d’EthNaA prend ici sa place. 

Le soutien à leur prise de fonction 

L’engagement militant n’est donc pas à penser comme une résistance à une 

intrusion persécutive de l’ « extérieur » mais comme une prise de place, une prise 

de position, des soignants dans l’espace social, et un encouragement des 

représentants externes du tiers à tenir leur place. Dans ce but, l’engagement militant 

des soignants dialogue et débat avec les autres positions présentes dans l’espace 

social. De fait, les prises de paroles publiques du mouvement addictologique ont 

déjà contribué à faire apparaître ces autres positions. 

Le premier lieu de l’engagement, au-delà de l’institution, est le mouvement 

addictologique. Nous l’avons présenté dans notre première partie, et avons souligné 

certaines de ses caractéristiques. Porteur d’un projet important pour le soin et la 

société, et attendu par les soignants, il demeure incertain dans sa constitution. Il 

peine à fournir le cadre théorique, support de pensée clinique, dont ces derniers ont 

besoin. Une difficulté majeure à nos yeux est ce que nous avons appelé son « déni 

de filiation ». Par celui-ci, il paraît vouloir se poser comme une nouvelle création, 

dans un fantasme d’auto-engendrement. C’est à ce prix qu’il apaise les tensions et 

croit effacer les blessures des guerres intestines passées. Pour pouvoir jouer son 

rôle de cadre et de représentant du tiers dans les relations de soins du champ 

addictologique, il est nécessaire qu’il accepte d’ouvrir des espaces de discussion 

dans lesquels des professionnels seraient en mesure de redéfinir leurs héritages 

théoriques, de les approfondir et de les mettre en rapport. Il s’y produirait des 

débats, probablement parfois houleux, mais qui permettraient de progresser sur le 

plan théorique dans différentes directions et de repérer les zones d’accord et de 

différences, et de les utiliser dans le dispositif de soin. De tels espaces peuvent 

exister, mais il semble que la conflictualité soit encore trop effrayante pour que la 

discussion puisse porter sur des questions théoriques de fond. Il existe ainsi 

plusieurs points de tension centraux qui demeurent peu explicites : tensions entre 

objectifs des soins (abstinence, consommation contrôlée, réduction des risques), 

tensions entre intervention d’urgence et au long cours, tension entres enjeux 

disciplinaires (médecins généralistes, psychiatres, autres spécialistes), tension entre 
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réponse singulière au patient et intervention de santé publique… Le mouvement 

addictologique tend à effacer ces tensions en soutenant que chaque position doit 

être investie de manière équivalente. Il est certain que la diversité des patients et de 

leurs difficultés nécessite une diversité et une complémentarité d’approches, mais il 

existe de vraies contradictions entre positions, comme nous avons tenté de le 

montrer en faisant ressortir le contenu de paradigmes théorico-pratiques sous-

jacents à l’action soignante. Nous avons vu également qu’il existe des figures 

normatives représentées dans les positions des soignants, et que les normes 

hygiénistes, romantiques et d’autonomie dépendante soutiennent des postures de 

soin qui entrent, régulièrement mais silencieusement, en conflit. Il apparaît donc 

que le mouvement addictologique serait plus à même de soutenir les efforts de 

soignants s’il parvenait à mettre en discussion ces points de tension et à reconnaître 

ses différents héritages. La place des différentes approches du soin se définit 

immanquablement selon des enjeux de pouvoir et de pragmatique publique, mais il 

est essentiel de ne pas leur donner trop de poids par rapport aux contenus théorico-

cliniques et leur adaptation à la problématique addictive. De même il est important 

que puisse se poursuivre la réflexion sur les objectifs du soin en addictologie, et ce 

en lien avec les pouvoirs publics et l’espace social plus large. Précisons ici que 

notre propos n’est pas de proposer une « réforme » du mouvement addictologique, 

mais simplement de mettre en discussion des points qui sont apparus 

problématiques au cours de nos recherches. 

Le second lieu de l’engagement militant est le pouvoir public. Les professionnels 

militent pour que le mouvement addictologique y soit reconnu. Ces efforts portent 

leurs fruits et nous pouvons souligner l’influence croissante du mouvement dans les 

décisions politiques. Toutefois, les pouvoirs publics se préoccupent avant tout de 

questions de santé publique et d’ordre public dans lesquelles le soin est peu pris en 

compte. C’est une tendance « naturelle » et logique de leur part, mais il nous 

semble qu’une responsabilité du mouvement addictologique est de défendre la 

place du soin et son sens dans les politiques publiques et leur traduction en 

dispositifs. Sur ce point, il serait problématique que la RdR, pour fondamentale et 

essentielle qu’elle soit, devienne le cœur de l’action thérapeutique. Il nous apparaît 

également important que les dispositifs prévoient des moyens permettant aux 

institutions d’aménager des espaces de « souci de soi » pour les soignants. Il s’agit 
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pour nous avant tout d’espaces de supervision, mais nous pourrions penser à des 

« groupes Balint » pour les soignants, des ateliers culturels, des séminaires de 

recherche… Une autre façon de soutenir la prise de fonction de tiers des pouvoirs 

publics serait de leurs suggérer de ne pas encourager les pratiques de défiance dans 

les institutions. 

Enfin, militer pour soutenir un mouvement addictologique en évolution se joue 

dans un troisième lieu, celui de l’espace social. Les soignants espèrent que les 

représentations sociales péjoratives qui pèsent sur les patients addictés et sur le soin 

finiront par reculer. Pour l’heure, l’ « outil » principal de modification du regard 

social est la diffusion de la représentation de l’addiction comme une maladie. Celle-

ci est probablement « à double tranchant » puisqu’elle dédouane le patient de la 

responsabilité de ses conduites mais en fait un malade. Or cette condition, dans 

notre société, ne protège pas de la stigmatisation. 

Comme les soignants, nous voyons, au fur et à mesure de notre éloignement de 

l’espace délimité de l’institution, les difficultés s’accumuler. Mais le sens de l’acte 

militant que nous soutenons ici ne réside pas dans un but de transformation des 

politiques publiques et du regard social. Il risquerait de passer pour idéaliste et naïf. 

Son sens nous apparaît plutôt dans la démarche même de l’engagement social. En 

se reconnaissant acteur social, et pas uniquement soignant de son institution, le 

professionnel se replace dans un maillage relationnel où les représentants externes 

du tiers sont présents et requalifiés. Il lui sera alors possible, au besoin, de laisser sa 

fonction tierce intériorisée s’appuyer sur eux pour l’aider à modifier la dynamique 

de la relation de soin. Si, de surcroît, ses prises de positions militantes provoque en 

retour des mouvements distanciés mais bienveillants des pouvoirs publics et de la 

société, le bénéfice pour le soin en sera accru. 

Notre position éthique ne fait que prolonger le premier mouvement des soignants 

d’EthNaA en vue d’un changement de dynamique de la relation. Nous l’avons 

poussée plus loin en insistant sur la nécessaire perspective transformatrice de soi de 

l’action sur le sujet, au service d’une restauration de la fonction tierce intériorisée 

mise en capacité de s’étayer sur des représentants externes du tiers reconnus. La 

visée d’un tel mouvement est de rencontrer l’autre-patient en tant que sujet propre. 
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La reconnaissance de l’autre addicté 

Le souci de soi et l’accueil du tiers doivent permettre au soignant de se dégager de 

l’inquiétude paralysante qui l’a saisi lors de sa rencontre avec le patient. Le clivage 

qui a habité le professionnel, déterminant ses représentations bipolarisées des 

patients, peut se résoudre. Moins inquiété par l’autre en lui-même, il retrouve une 

meilleure intégration de son fonctionnement psychique et se sent, au plan 

identitaire, plus unifié et moins menacé. Le cercle sartrien se modifie, et le soignant 

n’opère plus de projections haineuses sur l’autre, et cesse ainsi de ressentir de la 

honte. Le patient peut alors réapparaître en tant que sujet. Ni héros, ni monstre il 

redevient un « anormal normal », un autre souffrant, différent mais proche, ni trop, 

ni trop peu. Face à ce patient retrouvé, étrange mais en attente, le soignant peut 

mettre en œuvre son savoir-faire, mais surtout s’engager dans la relation. Il le fait 

alors en connaissance de cause et en ayant conscience d’endosser la responsabilité 

et le risque d’investir le lien avant que le patient en regagne la capacité. Comme 

nous l’avons vu au niveau topographique, c’est effectivement dans cet engagement 

résolu et amoureux au sens de Jankélévitch que le soignant peut permettre au 

patient d’expérimenter un lien sécurisant et bénéfique, support de changement 

existentiel. Le soin-amour tel que nous pouvons le penser en nous appuyant sur les 

conceptions de Jankélévitch est un mouvement vers l’autre, en tant qu’autre sujet. Il 

est, pour le philosophe, le mouvement proprement éthique. Il conduit le sujet à se 

tourner radicalement vers l’autre dans un renoncement à soi, jusqu’au sacrifice. 

Cette proposition aurait de quoi nous inquiéter si Jankélévitch ne précisait pas que 

cette formulation recèle une contradiction : il est nécessaire mais impossible de se 

consumer dans l’amour de l’autre. Pour aimer, il faut survivre. Pour se sacrifier, il 

faut se retenir, et cette retenue ultime constitue l’essence-même du sacrifice. Le 

concept d’organe-obstacle nous a aidé à penser la double propriété de l’inquiétude : 

parce qu’elle paralyse, elle relance. Jankélévitch applique cette idée à l’égo qui 

devrait disparaître pour réaliser la visée de l’amour, mais lui résiste et s’oppose. 

Parce qu’il s’oppose à l’amour, il provoque le mouvement d’extériorité qui le rend 

possible. Il devient possible de prendre soin de soi, et cela devient même nécessaire 

pour pouvoir aimer l’autre. Il s’agit bien ici du soin de soi et non du souci de soi, 

qui, comme nous le savons, se situe dans une autre perspective. Mais ce qui nous 

apparaît précieux dans cette pensée est qu’elle réconcilie élan profond vers l’autre 
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et maintien de soi. C’est une éthique altruiste exigeante mais tolérante pour l’égo. 

En cela, elle semble bien indiquée pour nous, soignants inquiets mais désireux de 

s’engager. 

2.2. Vers une relation autrement inquiète 

Dans cette nouvelle perspective, nous pouvons maintenant penser une relation de 

soin dont l’inquiétude portée par le soignant change de nature. Cette relation est 

animée par une nouvelle dialectique et devient plus souple et changeante dans le 

temps. 

La vulnérabilité humaine du soignant 

Les soignants d’EthNaA se sont montrés vulnérables. Se retrouvant fréquemment 

fragilisés dans leur identité, ils connaissent des moments d’exaltation et 

d’effondrement dans leurs relations avec les patients. Ils peuvent avoir du plaisir 

dans le soin quand ils parviennent à s’extraire des dynamiques problématiques de la 

relation, mais sont souvent envahis par l’inquiétude paralysante et la lassitude. 

Certains disent qu’ils ont « une durée de vie limitée ». Le soin des addictions se 

révèle particulièrement éprouvant pour les professionnels. Nos données de 

recherche le soulignent et les études statistiques sur le burnout et le turnover 

tendent à les confirmer
476

. Cependant, la difficulté de l’exercice soignant n’est pas 

propre au champ des addictions, et nous avons déjà souligné la vulnérabilité 

singulière des professionnels du soin, notamment au sujet des motivations des 

individus à s’engager dans ces métiers. L’exercice du soin, quel que soit son 

domaine de spécialisation, est éprouvant. Ce sont les fantasmes sollicités et leurs 

modalités collectives de « traitement » qui diffèrent selon les spécialités. Jung a 

proposé la notion de « soignant blessé » et nous l’avons reprise pour souligner la 

fragilité subjective propre aux professionnels. Mais elle permet également de 

penser que cette vulnérabilité est précisément ce qui permet au soignant de prendre 
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soin du patient. Lorsque le sujet n’est pas emporté dans le mouvement circulaire de 

l’inquiétude paralysante, qu’il peut se soucier de lui-même et accueillir la fonction 

du tiers dans ses rapports avec les patients, sa vulnérabilité entre dans la catégorie 

des organes-obstacles et devient le point d’appui d’un mouvement vers l’autre. 

L’inquiétude paralysante devient également mobilisante. La vulnérabilité du 

soignant se fait sensibilité, c’est-à-dire capacité à se laisser affecter par le patient et 

son expérience. La vulnérabilité peut se révéler au sujet comme la manifestation de 

la présence de l’étranger en soi, et ce nouveau rapport à soi fonde un nouveau 

rapport à l’autre. Le patient peut alors être rencontré dans sa différence, sans que 

celle-ci soit une distance extrême. Cette différence, aussi étrange soit-elle, est 

familière au soignant. 

Nous pouvons donc penser cette vulnérabilité comme un outil du soin. Mais il 

nous semble qu’elle doit également être entendue au premier degré. Le soignant est 

un humain vulnérable. Cette réalité est probablement difficile à reconnaître pour les 

professionnels, les patients et, plus généralement, le corps social. Elle est volontiers 

masquée par des représentations de force morale, de sécurité émotionnelle et de 

professionnalisme. Elles ont certainement pour fonction de contenir la vulnérabilité 

des soignants et de soutenir l’idée que le soin de la souffrance est possible. C’est 

sans doute un objectif essentiel en société humaine, mais le risque est que, dans un 

mouvement d’idéalisation sociale, la fragilité des soignants ne soit pas reconnue. 

Les représentations sociales sur les soignants sont justes, mais elles ne doivent pas 

leur donner un statut d’exception qui, sous prétexte de les honorer, leur interdirait 

toute faillibilité. Leur décision de s’engager dans une profession du soin leur 

impose d’assumer une lourde responsabilité vis-à-vis de l’autre souffrant. Le 

groupe social est donc en droit d’exiger d’eux un engagement éthique et clinique 

majeur. Mais cette exigence ne nous paraît légitime que si elle s’accompagne de la 

reconnaissance de l’humanité faillible du soignant. Il nous faut donc rechercher, 

pour les soignants, des positions éthiques tournées vers un impératif absolu de 

reconnaissance de l’autre-sujet et de sa souffrance, mais qui laisse une place à la 

défaillance humaine. Par l’affirmation de la visée d’une fin absolue pour le soin, 

nous voulons nous démarquer de discours éthiques relativistes ou minimalistes. 

L’autre est la fin absolue du soin. Mais il existe, dans le mouvement du soin, des 

fins intermédiaires qui ne le sont pas. Certaines rapprochent le soignant du patient, 
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d’autres l’en éloignent, mais elles ne prennent une valeur morale que dans leurs 

rapports mutuels, et la capacité de ceux-ci à s’orienter vers la fin du soin. La 

confiance n’aurait plus ici le statut absolu qui lui est souvent accordé. Nous 

pouvons alors la penser, de même que la défiance, comme des fins intermédiaires 

dans la relation de soin. Mais avant de voir comment elles peuvent s’articuler, il 

nous faut nous demander dans quel état émotionnel le soignant va pouvoir accueillir 

le patient. 

L’inquiétude « organe-obstacle » 

Nous avons vu que l’inquiétude qui occupait le soignant dans la relation inquiète 

était représentée essentiellement par sa face paralysante. Induisant la défiance 

stable et conduisant à des attitudes négatives à l’égard des patients, elle altère les 

conditions éthiques et cliniques de la relation. Mais par une intervention sur soi et 

un accueil du tiers, nous pensons que le soignant peut vivre l’inquiétude d’une autre 

manière. Les moments de quiétude sont rares dans le soin, et, si l’on suit Paul 

Ricœur, sans doute ne sont-ils pas éthiquement souhaitables. La quiétude se vit 

seul, sans l’autre. Mais nous venons de reconnaître aux soignants leur droit à la 

faillibilité, et ces moments sont nécessaires pour qu’ils puissent « souffler ». Mais 

l’inquiétude s’est révélée comme organe-obstacle. Ces deux visages, paralysant et 

mobilisant, sont en contact. L’inquiétude paralysante appelle la mobilisation 

inquiète. Et l’élancement figure pour nous l’expérience de l’inquiétude-organe-

obstacle. Lorsque les soignants reviennent auprès des patients, ils retrouvent 

l’inquiétude, mais cette fois plus complexe. Ils peuvent ressentir l’élancement de 

l’inquiétude, l’aiguillon qui les pousse en avant, crée le déséquilibre. L’inquiétude 

n’est plus alors paralysie, mais mouvement. Le soignant ne savait pas comment se 

placer face à l’attente du patient. Maintenant, il est contraint, par l’inquiétude, à 

faire un pas. C’est un premier pas et, en tant que tel, c’est déjà un pas en plus, un 

pas qui marque l’engagement, avant l’autre. Mais c’est aussi un pas de plus par 

rapport à celui dont on se sent capable. Faire le premier pas, c’est s’engager au-delà 

de ce qu’il nous paraît possible d’engager. C’est ce pas de plus qui nous semble 

pouvoir entraîner une nouvelle dynamique relationnelle. 
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La défiance et la confiance 

Au cours de nos premières recherches
477

, nous avons exploré différents discours 

issus des champs philosophiques et sociologique. Nous en étions sortis avec l’idée 

que la confiance était le climat relationnel à établir quoiqu’il en coûte. Elle prenait 

valeur pour nous d’impératif absolu. Autour des pensées de Paul Ricœur et Hannah 

Arendt, nous avions toutefois entrevu la nécessité de gestes de déliaison de la 

parole donnée, par le pardon et l’oubli. Il était devenu alors pensable pour nous que 

la confiance connaisse des périodes de suspension, de vacance. Nous pensons 

aujourd’hui, après nos rencontres avec les professionnels autour de l’étude EthNaA 

et notre travail sur nos propres expériences avec les patients, que nous pouvons 

aller plus loin. Il s’agit d’envisager la défiance comme une fin intermédiaire 

pouvant acquérir une valeur morale positive dans les rapports qu’elle entretien avec 

la confiance. 

En tout état de cause, nous revendiquons une recherche éthique fondée sur la 

réalité des pratiques et des éprouvés des soignants. Il nous faut donc bien voir que 

la défiance occupe une place importante dans la relation avec les patients. Elle est 

certes un frein au développement de la relation vers un soin qui ne peut se passer de 

confiance. Mais elle entre également dans la logique de l’organe-obstacle, et nous 

avons vu au travers des discours des soignants qu’elle pouvait jouer le rôle d’un 

tremplin propulsant professionnel comme patient vers un soin plus confiant. Mais 

certains discours sont allés plus loin en soulignant une capacité thérapeutique de la 

défiance. Nous sommes nous-même restés perplexe face à l’investissement fort de 

Monsieur A dans une relation avec nous, alors que nous manifestions à son égard la 

plus grande défiance. 

Nous sommes donc enclin à penser que la défiance est un éprouvé très fréquent, si 

ce n’est constant, dans le premier temps de la rencontre avec les patients addictés ; 

mais également que cette défiance initiale peut contribuer à construire les 

conditions de la relation de soin. Cette proposition est évidemment dérangeante. La 

défiance du soignant fait violence au patient. Comment penser qu’une violence 

dans le soin puisse prendre une valeur morale positive ? Dans le registre de la 
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philosophie morale, des auteurs comme Jean-François Malherbe
478

 peuvent 

envisager des capacités constructrices à certaines violences, dans le cadre éducatif 

par exemple. Mais pour le soin, c’est Piera Aulagnier
479

 qui peut nous aider à 

penser une fonction structurante à la violence. Dans le cadre de sa pensée du 

développement du psychisme de l’enfant dans la relation avec sa mère, elle 

distingue violence primaire et violence secondaire. La seconde est celle que nous 

concevons classiquement : attaque de l’autre, et en premier lieu de sa différence. 

Elle n’est évidemment d’aucune aide pour le soin. En revanche, la première est 

nécessaire. Elle s’opère au travers de la mère, de ses attitudes à l’égard de l’enfant 

et du langage qu’elle porte. L’enfant la subit en se trouvant inscrit, avant qu’il en ait 

le désir, dans une histoire et un langage préexistant. Par cette violence, il est extrait 

de sa position initiale dominée par le principe de plaisir et le fantasme 

d’autosuffisance. Et cet arrachement est la condition sine qua non de la 

structuration d’une pensée propre. Mais la mère n’est pas seulement une vectrice 

passive de cette violence primaire, elle l’agit également parce qu’elle se méfie de 

l’émergence d’une pensée autonome chez son enfant, et de la différence qu’il va 

marquer. Dans ce temps originaire, c’est également la peur de l’altérité qui 

engendre un mouvement de défiance chez la mère, porteur d’une violence primaire 

structurante pour l’enfant. Nous pouvons maintenant penser selon ce modèle un 

rôle positif de la défiance pour le soin du patient et l’établissement de la relation. Le 

mouvement de défiance initial des soignants pourrait ainsi signifier au patient sa 

différence, en lui attribuant, avant qu’il en ait le désir comme nous l’avons vu, cette 

identité et en l’inscrivant dans le discours du soin. Cette violence primaire serait la 

condition pour que le patient se reconnaisse comme tel, et qu’il se sente la liberté 

d’engager secondairement des liens avec le soignant. Il nous semble, par exemple, 

que c’est ce qui s’est passé dans notre rencontre avec Monsieur A. Bien entendu, il 

existe un risque que cette violence primaire évolue en violence secondaire, et que 

celle-ci vienne annuler les effets structurant de la première. Ici le rôle du tiers, sur 

lequel nous avons déjà beaucoup insisté, est primordial pour limiter l’action de la 

défiance au temps initial de la rencontre. 
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Le « jeu » des soignants avec cette violence primaire est sans doute périlleux. 

Mais il semble qu’ils ne puissent pas s’y soustraire. Savoir quand la faire cesser 

n’est pas évident et dépend de chaque relation. Mais il serait précieux qu’ils 

puissent également concevoir leurs mouvements initiaux de défiance comme des 

premiers gestes de soin, et non comme des attaques coupables des patients. 

C’est secondairement, plus ou moins rapidement, que la défiance doit reculer pour 

laisser la confiance investir la relation. Elle offre alors au soignant et au patient un 

climat de « stabilité instable » pour reprendre les termes de Soulet. Celui-ci permet 

à chacun de s’appuyer sur la parole de l’autre, sans que celle-ci soit investie de la 

valeur d’une vérité absolue. Comme nous allons le revoir, les manquements à la 

parole sont possibles, et ils peuvent induire un retour de la défiance. Mais celui-ci 

est partiel et provisoire et ne remet pas en cause le climat général de confiance. Il 

n’est pas exclu que dans le cours des relations avec les patients, des actes graves 

soient posés, et qu’ils altèrent profondément la confiance dans la relation. Dans ce 

cas, des ruptures de lien peuvent survenir, mais un travail du soin favorable pourra 

permettre, après un intervalle plus ou moins long, ou dans un autre lieu, d’avoir 

recours à nouveau à l’exercice d’une violence primaire structurante. Nous voyons 

encore ici les différents jeux de liaison et de déliaison qu’abrite la relation de soin. 

La dialectique liaison-déliaison 

Pour accompagner les soignants dans le soin des patients addictés, nous avons 

cherché des éthiques à la fois exigeantes et tolérantes. Nous les avons trouvées dans 

les pensées de Jankélévitch – qui permet de voir le soignant comme un sujet de l’ 

« alternative », mais aussi de Ricœur et Arendt. Ces derniers nous donnent la 

possibilité d’envisager les dialectiques qui unissent la liaison forte du sujet soignant 

par la responsabilité et sa déliaison. 

Ainsi, nous avons vu que pour Ricœur, la promesse est un geste d’attestation de 

soi comme d’engagement auprès de l’autre. C’est elle qui soutient la confiance, elle 

qui permet de pallier l’imprévisibilité de la relation. Les soignants d’EthNaA ont 

reconnu cette promesse faite aux patients dans leur présence régulière et dans leurs 

propositions de soin. Mais Ricœur insiste sur le fait qu’une limite doit exister dans 

la valeur donnée aux promesses. Un excès de promesse et de fiabilité conduit 
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effectivement à une glorification de soi, un retour sur soi qui perd l’autre de vue. 

Dans notre perspective, il coïnciderait avec une réactivation de l’investissement 

narcissique du soignant et viendrait nourrir la circularité problématique des rapports 

aux patients. L’excès de promesse correspond, dans le contexte de la relation de 

soin qui nous intéresse, à une position soignante totalement « positive », 

affirmative, sûre d’elle. Les professionnels l’occupent quand ils se vivent comme 

des gens d’exception, des gens qui « tiennent » malgré tout. Dans ces postures, 

effectivement, le soignant voit essentiellement sa propre qualité, celle du patient 

étant alors confondue avec la sienne. Nous avons vu quelle place ces postures 

prennent dans le cercle des attitudes sartriennes. Ce sont également elles qui 

précèdent le retournement dans des représentations catastrophiques confondues de 

soi et de l’autre, dans le sentiment de honte. Le « trop promettre » est donc une 

pathologie de la relation qui inquiète Ricœur et nécessite une limitation. Nous 

retrouvons une même préoccupation d’Arendt face à l’excès de promesse, mais 

cette fois au niveau collectif. La faiblesse humaine, ici la vulnérabilité des 

soignants, nécessite d’être reconnue parce qu’elle pose des difficultés importantes à 

la possibilité de vivre ensemble, mais également parce qu’elle est précisément la 

raison de nos efforts pour vivre ensemble. Si nous étions des sujets de fiabilité 

absolue, dit Arendt, nous n’aurions pas besoin de compter le uns sur les autres. La 

question de la liaison réciproque par la promesse et de la déliaison, rendue 

nécessaire par la faillibilité de chacun, est donc de nature politique. Pour Arendt, les 

seuls systèmes véritablement « fiables », où la promesse n’est pas nécessaire, sont 

les régimes totalitaires. La démocratie, en revanche, reconnaît la faillibilité humaine 

et s’organise en « îlots de prévisibilité ». Ces îlots sont des lieux où les 

engagements réciproques sont médiés et sécurisés par la loi. En dehors, les relations 

peuvent être un peu moins prévisibles et sont vécues dans une dialectique de liaison 

et déliaison. 

Nous avons vu que, pour nos auteurs, la liaison s’opère par la promesse. C’est un 

type de liaison sérieux, majeur, parfois trop lourd, mais qui a une valeur 

foncièrement positive : elle est un engagement actif, vivant et qui projette les 

protagonistes dans l’avenir de leurs relations. Il existe une autre sorte de liaison, la 

mémoire. Elle est essentielle pour éviter au sujet d’être aveugle dans ses 

engagements. Elle lie de manière très forte et peut être problématique parce qu’elle 
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est un lien passif qui ancre la relation dans le passé. Mémoire et promesse sont 

indispensables, mais elles doivent avoir leurs pendants capables de délier les sujets 

de leurs engagements. Il s’agit de l’oubli et du pardon. Oubli et pardon sont 

notablement absents du discours des soignants d’EthNaA. Et les liens opérés par la 

promesse et la mémoire apparaissent rigides et envahissants. Secondairement, la 

nécessité de délier les patients de leurs engagements – dont les soignants refusent 

d’être la cause – émerge des discours, mais n’est pas caractérisée. Penser ici la 

possibilité d’une déliaison dans les relations avec les patients nous paraît donc être 

essentiel si nous voulons modifier la dynamique relationnelle problématique. Dans 

nos réflexions précédentes, cette dialectique liaison-déliaison, a pris une place 

importante dans notre approche de l’organisation institutionnelle. Nous avons dit 

que la mise en place d’ « îlots de prévisibilité » pour patients et soignants était 

nécessaire et qu’il fallait laisser des espaces intra-institutionnels de moindre 

prévisibilité. Il avait été plus difficile pour nous de la situer dans la relation 

interindividuelle. Nous pouvons maintenant voir qu’elle est le moteur, nourri par 

l’inquiétude organe-obstacle, qui sous-tend le climat complexe de confiance 

défiante de la relation, et entraîne cette dernière dans une nouvelle dynamique. 

L’autre circularité 

Nous avons présenté les modalités de lien en jeu dans la relation de soin en 

addictologie sous la forme d’un cercle. Les discours de soignants ayant participé à 

l’étude EthNaA nous ont semblé en effet décrire des alternances entre tentatives de 

contrôle et de rejet de l’investissement affectif des patients, et entre mouvement de 

haine et d’amour, sans que ces derniers ne parviennent véritablement à modifier la 

circularité des rapports avec les patients. C’est alors Sartre qui nous a aidé à saisir 

cette dynamique singulière qui se nourrit des replis du soignant et du patient sur des 

positions régies par des modalités de fonctionnement psychique dominées par la 

recherche de satisfaction et d’apaisement immédiats, et l’indifférenciation à l’autre. 

Les différentes attitudes des soignants à l’égard des patients sont alors enfermées 

dans ce cercle très cohérent, dont la seule modalité de sortie est la rupture 

relationnelle. Face à cette situation très problématique pour la qualité éthique et 

clinique de la relation de soin, nous avons vu les professionnels tenter de s’en 
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dégager. Il nous a semblé qu’ils voulaient pour cela agir sur eux-mêmes et sur la 

fonction tierce, mais qu’ils s’arrêtaient en chemin. Quelque peu perplexes, ils ne 

pouvaient alors voir, comme alternative à la circularité problématique, qu’une 

solution éthique en forme d’idéal. Sur le modèle de la trajectoire rectiligne et infinie 

de la particule éjectée de l’atome, la relation de soin s’arrachant de la circularité 

« sartrienne » s’élançait vers un horizon d’amour transcendant : « donner sans rien 

attendre en retour ». L’abnégation devenait alors l’idéal de l’attitude soignante, le 

sacrifice de soi pour l’autre souffrant étant l’espoir d’une quiétude retrouvée. Mais 

de nombreux professionnels sont restés perplexes face à cette alternative, et se sont 

interrogés sur un « entre-deux », un lieu « gris » où la confiance, indispensable au 

soin peut être investie sans avoir de caractère absolu, et où la relation peut avoir 

d’autres destins que l’extase ou la rupture. Mais ce lieu recherché est resté 

introuvable. 

Il nous semble que, nous rapprochant du terme de nos recherches, nous l’avons 

localisé. Il ne nous est pas garanti de pouvoir y poser le pied à chacune de nos 

rencontre avec les patients, mais nous en connaissons mieux la géographie. Il est un 

lieu d’accueil pour le patient – et pour le soignant – si le professionnel, soucieux de 

lui-même et soutenu par le tiers, peut éprouver une inquiétude-organe-obstacle qui 

lui fera faire le « pas de plus ». La rencontre pourra alors se faire dans un climat de 

défiance initiale qui n’aura vocation qu’à différencier les sujets en contact. Cette 

défiance laissera alors rapidement la place à une confiance stable mais déformable, 

pouvant s’articuler avec la défiance dans un jeu sous-tendu par la dialectique 

liaison-déliaison. 

Une autre dynamique des rapports entre soignant et patient dans la relation est 

alors envisageable. Nous avons souligné que nous ne pensions pas légitime, face à 

l’expérience des soignants dans la relation de soin en addictologie, une proposition 

éthique qui ne reconnaîtrait pas la faillibilité humaine des professionnels. De plus, 

l’abnégation ne nous est pas apparue comme une position raisonnable face à des 

patients qui sont en attente d’un engagement résolu mais mesuré, et qui ont besoin 

que l’autre-soignant résiste au désir de fusionner avec eux ou de se consumer dans 

l’idée d’un amour sacré pour eux. Jankélévitch nous a présenté une conception de 

l’amour que nous pensons propre à servir de support à une relation de soin 

différente. Cet amour préserve l’amant. Celui-ci ne reste pas bloqué en lui-même, 
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terrorisé, comme chez Sartre, ni ne s’efface dans la substitution comme le propose 

Lévinas. Son sacrifice ultime dans l’amour est précisément de ne pas s’y abîmer. Il 

a le droit, mais le devoir également, d’être égoïste. La jouissance ne lui est pas 

interdite, la négligence non plus, du moment qu’il se souvient qu’il aime et qu’il 

retourne à son objet d’amour. Dans ce souvenir réside le fond de sa responsabilité. 

Le sujet soignant peut alors penser qu’il peut aimer, s’engager dans la relation avec 

un patient, et que cet amour est le sens et la fin de cette relation, sans que cela 

signifie son anéantissement propre. Il peut alors également ressentir par moment de 

la haine pour le patient qui vient l’inquiéter, sans que celle-ci ne remette en cause 

l’amour. Et haine et amour se relient dans une dialectique nouvelle. La nouvelle 

dynamique que nous proposons ne suit donc pas une trajectoire centrifuge, 

s’arrachant à l’attraction de l’égo pour rejoindre l’absolu d’un amour 

transcendantal. Elle conserve « médiocrement » une forme globalement circulaire. 

Mais elle est toutefois d’une nature différente du cercle sartrien. Ce qui produit 

cette mutation est l’engagement du soignant dans une transformation subjective, et 

l’intervention du tiers. La trajectoire des attitudes du soignant tournait autour d’un 

noyau narcissique agrégeant de manière indifférenciée les investissements du 

professionnel et du patient. Elle prend maintenant un chemin plus sinueux, 

subissant l’attraction moindre de deux noyaux nouvellement différenciés. De plus, 

là où le cercle pouvait se reproduire à l’infini, chacune de ces nouvelles trajectoires, 

globalement circulaires, est unique. Dans les relations de soin que ces dynamiques 

permettent, les liens entre soignants et patients sont solides mais souples. Ils 

supportent des émergences de haine, des mouvements d’emprise, des tentatives de 

lâchage, sans remettre en cause l’amour comme sens et fin de la relation de soin. 

Il nous reste, à ce stade, une difficulté à envisager : celle de l’issue d’une telle 

relation. Les objectifs « classiques » du soin en addictologie sont la RdR, la 

diminution des consommations et l’abstinence. Chacun de ces objectifs peut être 

pertinent, selon les patients, leurs demandes et leur situation, et selon le moment de 

leur accompagnement. Mais tous ces objectifs sont pour nous subordonnés à 

l’établissement d’une relation de soin dont nous disons que le sens et la fin sont 

l’amour. Bien que nous puissions, nous soignants, avoir parfois le fantasme que les 

patients addictés ne « s’en sortent jamais », la relation doit pouvoir amener patient 

et professionnel à vivre la séparation. Quels que soient les objectifs poursuivis, ils 
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ne seront un succès réel pour le patient que lorsque cette séparation aura pu avoir 

lieu. Nous savons que, dans la réalité, certaines séparations ne sont pas possibles. 

Mais l’engagement du soignant dans la relation ne peut pas ignorer son importance. 

Dire que l’amour est le sens et la fin de la relation de soin semble précisément en 

contradiction avec cette dernière affirmation. Comment l’amour, placé comme 

valeur absolue du soin, peut-il penser sa fin ? Mais la séparation n’est pas le 

fossoyeur de l’amour. Elle n’est pas la rupture. Pour paraphraser Jankélévitch, nous 

dirions que « aimer jusqu’à un certain point, mais pas au-delà est encore de 

l’amour ». Ainsi, il peut continuer à exister tout en déliant soignants et patients de 

leurs engagements réciproques. La nouvelle circularité sinueuse des attitudes du 

professionnel à l’égard du patient peut donc s’ouvrir et permettre la séparation de 

deux sujets restaurés. 

Avant la discussion, quelques limites 

Au terme de ce travail, un certain nombre de limites nous apparaissent. Nous ne 

reprendrons pas celles qui concernent la méthodologie de notre étude et l’analyse 

de ses résultats. Elles ont été présentées en fin de seconde partie. Nous discuterons 

ici nos réflexions des trois dernières parties. 

Un premier étonnement peut venir de la place limitée d’un discours sur les 

patients dans le cadre d’une réflexion sur la relation de soin. Nous avons pris le soin 

de préciser notre position dans notre introduction, mais peut-être nous faut-il à 

l’issue de ce parcours, la rediscuter. Nos propositions apparaissent sans doute 

comme celles d’un soignant à d’autres soignants avec une visée de mieux-être dans 

leurs relations avec les patients. Toutefois, nous ne souhaitons pas que ce travail 

soit rattaché essentiellement au corpus de réflexion sur la souffrance au travail et l’ 

« ergonomie ». Nous avons certes un souci de rendre notre position soignante 

moins inconfortable, et même d’y favoriser les éprouvés de plaisir. Mais nous 

avons pris le soin de ne jamais détacher cette préoccupation pour le soignant des 

enjeux cliniques pour le patient. Nous nous sommes attaché, dans nos recherches 

théoriques, à nous appuyer sur des pensées du lien entre attention à soi et 

inquiétude pour l’autre. Ainsi, lorsque nous nous appuyions fortement sur la notion 
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de souci de soi pour penser une dynamique plus mobile de la relation – position 

éthique qui recèle un risque certain de dérive philautique, nous insistions sur sa 

visée d’un engagement responsable auprès de l’autre et sa dépendance à 

l’intervention du tiers. C’est cette préoccupation constante de souligner le lien entre 

inquiétude pour soi et inquiétude pour l’autre qui nous a amené à travailler sur le 

sentiment d’amour dans la relation, Jankélévitch venant nous en présenter le 

modèle. Au-delà de notre première partie, nous ne sommes pas revenu sur ce que 

les patients vivent dans leurs conduites addictives et dans leurs rencontres avec les 

soignants. Peut-être pourrions-nous donner le sentiment de ne pas être « inquiet » 

de leur expérience dans le soin. Il nous semble toutefois que nous avons montré 

notre préoccupation particulière au travers de nos présentations de relations de soin 

nous engageant avec les patients. De plus, en décrivant la circularité des attitudes 

des soignants à l’égard des patients sur le modèle des rapports à l’autre de Jean-

Paul Sartre, nous avons voulu montrer que patient et soignant se trouvaient 

indistinctement emportés dans une relation éreintante et peu efficace, sans que cela 

n’allège la responsabilité du soignant. Cette circularité autour d’une position 

subjective régressée, dominée par la recherche de satisfaction et l’épreuve du 

manque, correspond bien à la représentation que nous nous faisons de ce que vivent 

les patients dans leurs liens avec les soignants. Ces liens sont souvent pour eux 

persécuteurs, envahissants, et provoquent des projections haineuses et des passages 

à l’acte sur eux-mêmes ou l’extérieur. Ainsi, nous avons fait le choix de nous 

concentrer sur l’expérience des soignants dans le soin des addictions en considérant 

la « prime » de responsabilité qui leur incombe dans la rencontre. Nous pensons 

être parvenu, dans cette recherche, à ne pas cesser de percevoir notre inquiétude 

pour les patients. Mais, après nous être trouvé en position de proposer un certain 

type d’engagement auprès des patients, nous sentons la nécessité de nous tourner 

vers les patients pour leur demander comment ils peuvent accueillir cet 

engagement. Cela nous oriente vers des perspectives de recherche nouvelles. 

En second lieu, il nous faut revenir sur la place que nous avons réservée à notre 

propre expérience subjective. Il nous apparaît que deux critiques principales 

peuvent émerger face à ce choix. L’une est de nature épistémologique, l’autre, 

éthique. La première pourrait considérer qu’une telle expression subjective n’est 

pas pertinente dans un travail aux ambitions scientifiques. S’appuyer sur une 
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observation de soi pour penser un phénomène relève d’une approche foncièrement 

inductive de la recherche. Nous en connaissons les limites, et la faible 

reconnaissance de ses capacités heuristiques dans le paysage de la science 

contemporaine. Pourtant, dans le cadre d’une réflexion éthique sur un soin dans 

lequel nous sommes engagé, il ne nous paraît pas légitime de ne pas nous y 

impliquer personnellement. Nos travaux « exposent » des éprouvés douloureux et 

montrent des attitudes inquiétantes des soignants. Nous ne pouvions pas, de notre 

place, imaginer soumettre les professionnels d’EthNaA à ce regard, sans nous-

même prendre le risque de l’introspection. Mais, plus encore, ce choix 

méthodologique est seul propre à nous procurer le degré de précision, dans la 

caractérisation de l’expérience de la relation de soin, pour pouvoir dégager une 

problématique étique complexe et nous engager dans des voies de réflexions. La 

question de la généralisation de ces analyses demeure ouverte, mais nous y 

reviendrons plus loin. La seconde critique que nous anticipons est donc de nature 

éthique. Le poids que nous donnons à notre propre expérience et la place de pivot 

qu’elle a dans le présent travail peut donner le sentiment d’un excès d’attestation de 

soi, faisant passer au second plan l’expérience des autres professionnels. Un tel 

excès ruinerait notre légitimité à tenir un discours sur la relation de soin puisqu’il 

repousserait la question de la rencontre avec l’autre-patient derrière une inflation 

subjective. Nous avons donc dû trouver un positionnement subjectif dans ce travail 

qui ne cède ni à la tentation masochique de nous exhiber dans une médiocrité 

honteuse, ni à celle de nous présenter comme « sauveur » pour les soignants et les 

patients. Nous espérons y être parvenu. Dans le présent travail, c’est notre 

expérience personnelle qui nous permet de dépasser une première théorie du soin, 

qui s’appuie sur les discours des professionnels dans l’étude EthNaA, pour en 

proposer une seconde qui ouvre sur de nouvelles pistes de réflexions éthiques. Nous 

justifions cette place centrale par la nécessité de poursuivre le plus loin possible 

l’analyse de l’expérience soignante dans la relation. Sans elle, nous n’aurions pas 

pu atteindre le même degré de perception de l’expérience aux niveaux 

fantasmatique et affectif. Plus encore, reconnaissant au soignant la responsabilité du 

« premier pas », il nous fallait nous positionner en première personne. Ainsi, nous 

pensons ne pas avoir poussé trop loin notre attestation de nous-même. Nous nous 

sommes présenté comme un soignant « comme les autres ». Ce que nous avons pu 
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dire de nos expériences diffère très peu de ce que les soignants d’EthNaA nous ont 

dit. La position que nous défendons au terme de nos réflexions est celle que les 

soignants entrevoient. Nous ne l’inventons pas, mais développons des réflexions 

qui sont communes à de nombreux professionnels de l’addictologie, avec des outils 

dont notre parcours de formation et de préoccupation pour nous-même, et nos 

recherches personnelles nous ont doté. Nous espérons avoir trouvé une position 

suffisamment juste pour que notre discours sur la relation de soin soit reconnu dans 

sa valeur éthique. 

Enfin, le souci de soi et l’accueil du tiers, dont nous avons fait les lieux-clés du 

changement de dynamique relationnelle, peuvent apparaître comme des solutions 

très personnelles. Nous avons effectivement souligné, dans notre quatrième partie, 

nos engagements dans ces démarches. L’accent que nous mettons sur l’engagement 

« amoureux » dans la relation de soin peut sembler également plus adapté à une 

réflexion sur l’accompagnement « au long cours » de patients addictés que sur des 

soins de réduction des risques ou de sevrage hospitalier. Toutefois, nous pensons 

que, quels que soient l’objectif et le contexte de la rencontre, celle-ci doit toujours 

être pensée par le soignant comme une occasion d’ouvrir un espace de relation et de 

permettre au patient de faire une bonne expérience relationnelle. Si le cadre 

institutionnel, de par sa tâche primaire, ne prévoit pas d’espace pour l’établissement 

de relations approfondies ou durables, cette expérience pourra servir au patient de 

référence pour sa rencontre avec des soignants d’un autre lieu de soin. Cet accent 

sur l’investissement de la relation nous paraît donc pertinent pour de nombreux 

contextes du soin. De plus, nous avons pris le soin de montrer que ces 

préoccupations et nos solutions envisagées coïncident avec les recherches propres 

des soignants d’EthNaA et qu’elles peuvent avoir des déclinaisons concrètes et être 

support de préconisations. Ces dernières nous engagent évidemment au premier 

plan et nous sont déjà utiles. Nous pensons qu’elles peuvent l’être plus largement et 

pouvons le défendre comme une opinion. La question de savoir si elles doivent être 

institutionnellement soutenues ne dépend, en revanche, pas que de nous. Nous 

revenons ici sur la question de la possibilité d’une généralisation de nos positions. 

Cette question ne relève que du débat avec les différents acteurs du soin, dans une 

mise en discussion des différentes positions éthiques présentées. 
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Nous espérons que ce travail sera « reçu », qu’il suscitera des réflexions, des 

réactions et des discussions. Nous espérons que des soignants pourront y trouver 

matière à penser le soin et les relations avec les patients. Mais nous ne pouvons pas 

en être certain. Il demeure qu’il aura été pour nous un effort pour penser nos liens 

avec les patients et aura eu un effet de transformation sur nous-même. Ainsi, nous 

nous montrons modeste, et ouvert à la discussion, quant à la valeur de nos 

« prescriptions », mais sommes prêt à revendiquer la nature éthique de notre 

démarche. 
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Conclusion 

Notre introduction s’est ouverte sur une expérience de perplexité face au 

« spectacle » de la rencontre de soin avec les patients addictés. Nous avons dit que 

cette perplexité s’était muée en inquiétude dans un second temps. Entre ces deux 

éprouvés, du temps s’était écoulé et nous avions changé de position face au patient. 

D’étudiant, nous étions devenu psychiatre et les problématiques relationnelles qui 

se déployaient dans la rencontre avec les patients s’était installées en nous. Il ne 

s’agissait plus de demeurer perplexe, ni de nous indigner face à l’injustice du 

monde, mais de nous préoccuper de notre propre présence dans la rencontre. Celle-

ci imposait de nous mettre en mouvement, à la recherche des moyens de soutenir 

les patients et nous-même dans des relations qui nous apparaissaient comme le 

cœur du soin. L’inquiétude naissante en nous était ainsi l’expression d’une « mise 

en pensée » qui nous a lancé dans ce travail de recherche. 

Le mouvement central de notre démarche, tel que nous avons voulu le faire 

apparaître, a été celui d’une focalisation progressive, du contexte socio-

anthropologique général aux discours de soignants sur la relation, et jusqu’à notre 

expérience subjective. Mais il ne s’agissait pas pour nous de nous « rapprocher » de 

plus en plus prêt d’un objet pour en décrire plus finement les structures, comme on 

le ferait avec un microscope. Nous voulions plutôt réaliser un changement de 

perspective : un discours porté de l’extérieur, au travers des analyses présentées 

dans la première partie de cette thèse et des résultats de l’étude ethnographique 
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« EthNaA » de la seconde partie, devenait un discours de sujet-agent dans la 

confrontation des discours des professionnels avec nos propres expériences dans les 

troisièmes et quatrièmes parties. En pénétrant dans cet espace intra-subjectif, le 

regard psychanalytique s’est imposé pour rendre compte de l’expérience singulière 

du soin dans le contexte addictologique. C’est dans une cinquième et dernière partie 

que certains discours philosophiques, alliés aux approches sociologiques et 

psychanalytiques, nous ont permis de penser l’expérience de la relation de soin 

dans le champ des addictions à un niveau de complexité élevé. Le rôle central de la 

relation, et de ses qualités cliniques et éthiques, dans le soin s’est confirmé, tout 

comme les obstacles majeurs qui se mettent sur son chemin. La restauration de la 

relation est ainsi devenue pour nous l’objet de notre réflexion éthique et nous avons 

pu distinguer des « lieux » d’action pouvant faire l’objet de notre engagement. 

 

L’addiction s’avère être un objet « complexe » au sens étymologique du terme, 

celui que rappelle Edgar Morin : tissage, entrelacs. Marcel Mauss nous a aidé à le 

penser comme un « fait social total » qui peut et doit être décrit à partir de 

différents points de vue institués. À partir des approches sociologiques et cliniques, 

nous avons vu émerger des modalités diverses de compréhension du phénomène 

addictif et de structuration des dispositifs d’aide. Nous avons alors distingué trois 

paradigmes, cohérents et persistants, qui ont progressivement organisé la pensée 

des soignants du champ spécialisé des addictions depuis la fin du 19
ème

 siècle : les 

paradigmes socio-éducatif, anatomo-clinique et psychodynamique. Ces ensembles 

de représentations ont en commun une préoccupation pour la souffrance des 

personnes en situation d’addiction, mais ils divergent fortement dans leurs 

conceptions théoriques et dans le choix de l’objet du soin. Les uns verrons 

l’addiction comme un effet de l’aliénation sociale, quand d’autres la considéreront 

comme un dérèglement biologique ou un symptôme d’expériences relationnelles 

infantiles défavorables. Ces conceptions induisent des positions très différentes 

auprès des patients. Nous avons vu comment elles étaient apparues de manière très 

spectaculaire au moment de l’épidémie de SIDA dans les années 1980. Mais les 

conflits qui ont traversé le domaine du soin des addictions n’ont pas été déterminés 

uniquement par des questions intellectuelles. Les représentations morales sous-

jacentes nous sont également apparues centrales. Nous avons rappelé que ces 
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représentations étaient ubiquitaires et que les soignants les hébergeaient, quelle que 

soit leur volonté de s’en affranchir. Elles nous ont semblé s’organiser en « figures 

normatives » et nous avons pu en présenter deux, très ancrées dans le paysage 

historique et social : les figures hygiénistes et romantiques, et une en cours 

d’organisation : la figure hypermoderne. Mais le mouvement addictologique 

contemporain poursuit l’objectif de développer un nouvel environnement pour le 

soin, plus apaisé. Très marqué par les violentes oppositions passées et s’engageant 

dans une logique de refondation, le mouvement tend à se couper de son histoire, 

dans un « déni de filiation » et à contenir radicalement l’émergence d’une 

quelconque conflictualité. Il nous est ainsi apparu comme une élaboration 

hypermoderne, toujours en construction, qui s’appuie actuellement sur des points de 

consensus minimaux entre acteurs de la discipline. Le mouvement addictologique 

est investi, à juste titre, d’un espoir de renouvellement de la pensée du soin, mais ne 

nous semble pas encore apte à fournir un nouveau paradigme théorico-pratique à 

même de soutenir les soignants dans leur identité. Ils apparaissent alors flottants, 

dans un cadre « incertain ». 

Nous nous sommes donc intéressé à l’expérience des professionnels dans la 

relation de soin. Diverses études scientifiques montrent le degré de difficulté et de 

« pénibilité » de la pratique soignante dans le champ des addictions. La littérature 

sur le burnout est ainsi riche de données. Dans un cadre plus large, nous avons 

exploré cette difficulté en réalisant une étude qualitative auprès de professionnels 

de trois différents lieux de soin en région parisienne. Cette étude reposait sur des 

entretiens avec les soignants, en groupe et en individuel, en utilisant la médiation 

d’un questionnaire semi-structuré et de la lecture d’un extrait du roman « Lord 

Jim » de Joseph Conrad. Les résultats de l’analyse des discours, qui se sont révélés 

d’une grande homogénéité dans les trois lieux, nous ont permis d’étayer nos 

observations sur les rapports qu’entretiennent les soignants avec l’environnement 

social du soin, leurs flottements en termes d’identité addictologique, et 

l’imprégnation par des représentations morales embarrassantes. Mais ils se sont 

montrés bien plus riches encore et nous ont donné à voir des éléments de 

compréhension que nous avons pu regrouper en sources et effets des difficultés 

relationnelles avec les patients, et en voies de dégagement. Dans les discours des 

professionnels, les sources se trouvent à quatre niveaux : le patient, le produit 
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d’addiction, le soignant et l’environnement. Le patient leur apparaît comme 

terriblement souffrant, porteur d’une histoire fréquemment catastrophique, 

présentant une dépendance complexe et délicate à soigner et ressemblant trop 

souvent aux stéréotypes reposant sur les représentations morales de sens commun. 

De son côté, le produit est un rival redoutable pour les soignants. Il s’interpose 

entre eux et les patients, empêchant la relation, et les met en doute lorsqu’il leur 

semble plus apte qu’eux-mêmes à aider le patient à survivre. Les soignants se 

décrivent alors fragiles dans leurs identités professionnelles et personnelles, le 

contexte du soin se confondant parfois avec la vie privée. Ils éprouvent de vives 

émotions qui peuvent les épuiser et peuvent perdre la distance qu’ils tentent de 

maintenir avec les représentations morales de sens commun. Enfin, 

l’environnement est un problème majeur pour les soignants. Il s’agit d’un 

« extérieur » hostile tant aux patients qu’au soin. L’espace extérieur s’ouvre dès les 

limites de l’institution franchies. Ce sont les partenaires, les soignants des autres 

lieux addictologiques ou des autres disciplines, les familles des patients, les proches 

des soignants, les tutelles, le grand public, les politiques et la loi. Tous ces 

« personnages » adoptent, selon les professionnels, des attitudes ambiguës voire 

malveillantes à l’égard des patients et du soin. 

Dans ce contexte, le climat de la relation apparaît dominé par une défiance qui est 

apparue tant dans les discours des professionnels que dans l’analyse de nos rapports 

avec eux durant l’étude. Cette défiance infiltre tous les niveaux de la relation, peut 

prendre dans certains discours des formes extrêmes, et dérive régulièrement vers 

des dispositifs concrets. Ces derniers, que nous avons désignés comme des 

« pratiques de défiance », sont repérés par les soignants comme problématiques 

pour l’établissement de la relation et son soutien dans le temps. Dans ce contexte de 

défiance apparaissent des mouvements de maîtrise et de rejet des patients par les 

soignants. Ceux-ci leur paraissent avoir des conséquences sur les patients qui 

rechutent ou quittent le soin, et en conçoivent des éprouvés douloureux. Les 

professionnels en parlent avec émotion et beaucoup de culpabilité, et cela ouvre 

chez eux des réflexions sur les moyens de dégager la relation de soin de ces 

impasses. Il ne leur semble pas possible de demander davantage aux patients 

qu’une ébauche d’engagement dans les soins. Ils attendent alors une aide de leur 

environnement et cherchent à trouver une nouvelle attitude dans la relation. Mais 
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au-delà de leurs déclarations volontaires et de leur désir sincère de retrouver une 

confiance dans les liens avec les patients, leurs tentatives apparaissent entravées. 

Leur appel aux ressources extérieures, comme le partage des pratiques ou la 

supervision, reste très prudent, l’extérieur ne perdant pas son caractère menaçant. 

De même, le travail sur soi, qui passe pour eux par le soin personnel, la formation 

et l’équilibre de vie, demeure mesuré. La représentation des professionnels d’une 

position soignante ajustée, et propre à soutenir une confiance dans la relation, 

semble alors se porter vers un idéal inatteignable : se protéger tout en prenant des 

risques, se confier mais se retenir. Les professionnels nous ont ainsi donné le 

sentiment qu’ils voyaient clairement les pistes de restauration de la relation de soin, 

mais se trouvaient en difficulté pour s’y engager résolument. 

Cette première approche, descriptive, de l’analyse des discours nous a mis face à 

de nombreuses données co-occurrentes sans toutefois nous permettre d’en avoir une 

compréhension profonde. Nous avons donc eu recours à une approche 

psychanalytique pour lier entre eux ces différents résultats. L’observation de nos 

propres expériences de chercheur dans le cadre de l’étude et des relations du groupe 

de recherche avec les professionnels nous a été précieuse pour comprendre la place 

de la « régression » individuelle et groupale dans l’explication des caractéristiques 

singulières de la relation de soin dans le champ des addictions. Les « éléments de 

réalité » rapportés par les soignants, comme par exemple l’hostilité de l’extérieur, 

leur manque de formation ou la grande fragilité des patients, mais aussi les 

modalités singulières d’entrée en relation de ces derniers, provoquent, chez les 

professionnels, un repli de leur fonctionnement psychique vers des positions où leur 

investissement narcissique redevient prépondérant. Dans l’étude, ces mouvements 

ont été observés aussi bien dans les discours individuels que dans les dynamiques 

de groupe. Un tel repli entraîne un clivage du moi des soignants. Ces derniers sont 

alors occupés par des représentations polarisées et inconciliables des patients 

comme d’eux-mêmes. La pensée de Mélanie Klein nous a aidé à comprendre 

comment se jouaient des mouvements de projection du « mauvais » sur le patient et 

leur retour, dans l’intériorisation, chez le soignant. Les professionnels éprouvent 

alors alternativement des affects de haine, de triomphe et de honte. Dans ce 

contexte, l’autre ne peut être regardé que comme un élément de soi, brillant et 

héroïque, éventuellement au service d’une jouissance personnelle, ou comme un 
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étranger « total », un monstre à exclure ou à détruire. La fonction du tiers, qui 

devrait être active dans la pensée du professionnel et soutenue par son 

environnement, est ici réduite à l’impuissance. Elle ne permet pas alors aux sujets 

de la relation de reconnaître l’autre comme sujet propre. Ces mouvements 

redoutables attaquent la relation de soin et suscitent des éprouvés douloureux chez 

le patient et chez le soignant. Cela peut avoir des conséquences graves pour les 

sujets, et détermine un climat de défiance dans la relation. On comprend que les 

qualités éthiques et cliniques de celle-ci sont alors fortement altérées. Les 

mouvements de régression des professionnels ne sont toutefois pas permanents, et 

des sécurités internes et externes leur redonnent parfois la possibilité de saisir leurs 

mouvements et de s’interroger sur les possibilités d’un soin plus vivant. Nous avons 

vu leurs tentatives au travers de discours qui révèlent ici une dimension amoureuse 

et prennent une nouvelle signification. Retrouvant un fonctionnement psychique 

plus intégré, l’investissement d’objet, forme d’amour, reprend son rôle de mise en 

mouvement vers l’autre. Ce dernier peut alors être reconnu comme autre du soin, et 

soigné. Mais cette première théorie issue des discours des soignants nous a semblé 

aboutir, derrière une trajectoire idéale vers la restauration du soin, à un mouvement 

circulaire emportant les professionnels dans leur ambivalence, et la relation dans 

des alternances d’amour et de haine. Elle nous a fourni ainsi notre prototype de la 

« relation inquiète ». 

Mais pour fonder notre propre position éthique et clinique, il nous fallait, comme 

nous l’avions annoncé, nous engager en tant que sujet dans notre analyse. Nous 

espérions ainsi compléter notre première théorie pour renforcer le mouvement de 

sortie de la relation inquiète que nous recherchions, avec les autres soignants 

rencontrés. L’exposé de notre propre rencontre avec le champ du soin des 

addictions, et l’équipe d’Avicenne en particulier, ainsi que la présentation de trois 

histoires de relations cliniques, nous ont permis de souligner notre communauté 

d’expérience avec les soignants ayant participé à l’étude EthNaA, et d’ouvrir une 

autre dimension, plus subjective, de l’analyse de la relation de soin. Notre fatigue 

émotionnelle a pu émerger, mais également nos moments de fonctionnement en 

miroir et de « rage narcissique » à l’égard de Monsieur P, de flottement identitaire 

et de panique face à Madame C, ou encore l’envahissement par la défiance de notre 

relation avec Monsieur A. Mais ces histoires au cours desquelles des périodes de 
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soin effectif ont pu s’ouvrir, ou qui ont semblé aboutir à un lien plus souple et 

sécurisant, nous ont permis d’apercevoir ce qui manquait à notre première théorie : 

un engagement dans une transformation de soi plutôt qu’un soin de soi, et une 

radicalisation de recours à la fonction du tiers. Cette « découverte » nous a permis 

de suspendre temporairement notre recherche pour qualifier la problématique 

éthique apparaissant au cœur de la relation de soin. 

Ce à quoi a affaire le soignant en addictologie est une attente silencieuse, mais 

impérieuse, du patient. Une attente qui, simultanément, est attaquante pour le lien et 

l’identité du professionnel. C’est elle qui convoque la responsabilité du soignant. 

Cette dernière consiste en un double mouvement d’interrogation des motivations 

propres à soigner et des positions adoptées, ainsi que de recherche des moyens de 

répondre à l’attente « addictée ». Il nous a semblé que cette réponse consistait en 

tout premier lieu en une mise en mouvement du professionnel, dans un « premier 

pas » aussi risqué que fondamental. Ce mouvement se projette « malgré tout », 

malgré les innombrables difficultés évoquées et la défiance qui infiltre les espaces 

du soin. Cet engagement avant l’engagement de l’autre est pour nous le premier 

soin. Mais énoncer cet ordre de responsabilité ne fait que renforcer une inquiétude 

qui risque de devenir insoutenable. Dès lors, il nous fallait nous mettre en quête de 

voies de réflexion sur les moyens de soutenir un tel engagement, puis d’orienter la 

relation de soin vers une trajectoire plus favorable. 

Après cette exploration de l’expérience soignante de la relation de soin, d’un point 

de vue « externe » puis « interne », il était temps pour nous d’ouvrir le moment 

foncièrement « complémentariste » de ce travail. L’éprouvé d’inquiétude qui a 

traversé nos observations et notre parcours nous a fourni la notion « pivot » de 

notre analyse. Autour d’elle s’organisent des discours issus de nos trois champs de 

recherche : la sociologie, la philosophie et la psychanalyse. En prenant garde de ne 

pas fusionner ces approches, le regard stéréoscopique permis par la méthodologie 

complémentariste nous a placé face à la complexité de l’inquiétude. Celle-ci s’est 

révélée effectivement dans une double capacité à paralyser la relation et à produire 

un « élancement » vers l’autre. Ces aspects en apparence contradictoires sont à 

appréhender dans un rapport dialogique. Ils sont interdépendants et s’ancrent l’un 

dans l’autre. La notion d’ « organe-obstacle » de Jankélévitch nous a permis de 

donner corps à cette réalité de l’inquiétude : elle met en mouvement parce qu’elle 
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paralyse. En appliquant ce que nous avions compris de l’inquiétude à la relation de 

soin, dans le champ des addictions, nous avons pu voir qu’elle permettait de 

réinvestir un espace subjectif dans une conversion de l’inquiétude par soi à 

l’inquiétude pour soi, cette conversion passant par un « souci de soi », 

transformateur parce qu’adossé à un tiers. Cette mobilisation par le soignant de sa 

subjectivité propre et de la fonction tierce a permis de remettre la relation sur la 

voie d’une reconnaissance de l’autre-patient en tant que sujet propre. Ce 

mouvement de dégagement du lien, de l’inquiétude par l’autre à l’inquiétude pour 

l’autre, s’est appuyé sur les propriétés précieuses de la confiance dont nous a parlé 

Ricœur et sur les qualités de l’amour tel que l’a pensé Jankélévitch. Il nous a alors 

semblé possible de proposer une seconde théorie éthique et clinique de la relation 

de soin en addictologie. 

 

Le premier temps de cette théorie est celui d’un réexamen de la relation inquiète 

telle qu’elle nous était apparue dans le cadre de la première théorie. Le second, 

celui de la proposition éthique et clinique autour d’un mouvement « amoureux » 

vers l’autre-patient. 

Pour qualifier la relation inquiète, nous avons repris les trois « personnes » que 

Ricœur met en jeu dans l’éthique et qu’il désigne par les pronoms personnels « je », 

« tu » et « il ». Le « tu », l’autre, nous apparaît dans le soin comme un étranger total 

dont il y a tout lieu de se méfier. Son attente demeure indéchiffrable et n’est plus 

perçue que comme une hostilité menaçante. Face au patient, nous, soignants, 

sommes effrayés. Nous nous replions sur nous-mêmes et cherchons dans le 

réinvestissement de notre narcissisme une sécurité perdue dans nos relations avec 

l’autre. Mais nous y perdons notre capacité à voir l’autre et nous-mêmes de manière 

intégrée, complexe, ambivalente et « tu » comme « je » deviennent des figures 

agglutinées et duplices, héroïques et monstrueuses. Nous tentons bien de réinvestir 

un espace subjectif au travers d’un soin de soi mais sans savoir comme nous y 

prendre. En effet le tiers dont nous voyons l’importance fondamentale s’est évanoui 

en nous. Nous ne pouvons plus voir ce « il » que dans des figures de l’ 

« extérieur », qui restent trop lointaines et menaçantes. La défiance, dont nous 

connaissons le caractère stable et cohérent, poursuit sans obstacle son infiltration 

des espaces du soin. Elle produit des effets douloureux pour chacun mais demeure 
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entière. Il nous semble qu’elle se nourrit des états narcissiques que nous 

connaissons alors, avec les patients. Les mouvements d’emprise et de rejet, les 

recherches de jouissance et d’apaisement aux dépens de l’autre creusent autour 

d’eux une circularité que nous avons illustrée par la métaphore météorologique de 

la dépression atmosphérique. Cette rotation se superpose au cercle des « attitudes » 

à l’égard de l’autre, que décrit Sartre dans « L’être et le néant ». Ces mouvements 

passent circulairement du masochisme à la haine, au sadisme et à l’amour. Ce 

dernier ne constitue en rien une sortie du cercle pour Sartre. Nous avons retrouvé 

ces attitudes dans les discours des soignants et notre propre expérience. Les 

soignants en addictologie éprouvent ce que l’autre fait vivre au moi dans la pensée 

de Sartre. Cela rend compte, pour nous, du fait que, malgré la clairvoyance des 

professionnels d’EthNaA sur les « lieux » où agir pour restaurer la relation, leurs 

tentatives restent engluées dans la circularité de l’inquiétude défiante. 

Nous avons suivi les soignants et nous sommes intéressé aux lieux qu’ils nous ont 

indiqués : le sujet et le tiers. Mais pour pouvoir penser une nouvelle dynamique de 

la relation, nous avons cherché à les articuler et à les mobiliser. Le tiers est devenu 

notre préoccupation première. Il constitue un point de mise en tension du dialogue 

entre pensées sociologiques, philosophiques et psychanalytiques. Il est tantôt situé à 

l’extérieur du sujet, tantôt à l’intérieur. Mais une analyse complémentariste 

approfondie d’auteurs comme Marc-Henry Soulet et Paul Ricœur, et du discours 

psychanalytique nous permet de percevoir sa localisation simultanément interne et 

externe. C’est de l’intérieur que la fonction tierce est la plus efficace, mais ses 

localisations externes sont indispensables à son soutien. Dès lors, nous avons pu 

nous risquer à formuler des propositions concrètes en vue de modifier la dynamique 

de la relation de soin dans le champ des addictions. Le sujet est le siège d’une 

proposition majeure : s’engager dans un souci de soi tel qu’en parle Michel 

Foucault. Il diffère du soin de soi qui en reste à l’équipement formel de la pensée, et 

peut facilement dériver vers la philautie. Il implique une mutation de soi dans le 

rapport à l’autre, médié par un tiers. Dans ce rapport « spirituel » à soi, la fonction 

tierce s’intériorise et procure au sujet la sécurité dont il a besoin dans ses rapports 

avec autrui. Différentes pratiques du souci de soi sont possibles et elles peuvent se 

réaliser individuellement ou en groupe. L’une d’elle, souvent citée par les 

soignants, est la supervision clinique. Différents obstacles psychologiques et 
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institutionnels freinent ces pratiques, mais nous pensons qu’elles doivent être 

énergiquement encouragées. Le second lieu de l’action restauratrice est celui des 

représentants externes du tiers. Ceux-ci sont multiples et peuvent être très proches 

du sujet – ils doivent déjà être dans l’équipe et le cadre institutionnel – ou plus 

éloignés – le « méta-cadre » institutionnel : l’établissement, la discipline, les 

tutelles, la loi, la société… L’action à mettre en œuvre est alors « politique ». 

Gagnant en sécurité interne, nous devons, en tant que soignants, prendre le risque 

de reconnaître les tiers externes comme des dépositaires précieux de la fonction 

tierce. Ainsi, les partenaires du soin, les collègues d’autres instituions, les familles 

des patients, les organismes de tutelle ou le débat social, originairement regardés 

avec défiance, doivent être reconnus et accueillis dans l’institution. Nous avons 

souligné qu’il ne s’agissait pas d’ « endormir » une vigilance nécessaire, mais 

d’ouvrir un espace de dialogue, de débat, possiblement conflictuel, avec des 

représentants extérieurs du tiers. C’est en effet dans cette discussion que se réactive 

la fonction tierce intériorisée. Il nous semble donc nécessaire de la relancer, 

notamment au sein du mouvement addictologique, pour soutenir sa fonction de 

support de la pensée et des pratiques des soignants, ainsi que son rôle de présence 

dans l’espace social. 

La forme de souci de soi dont nous soulignons ici l’importance doit se compléter 

par un mouvement résolu vers l’autre. Ce dernier relève d’une éthique qui doit être 

audacieuse, mais que la réalité de l’attente, dans le soin des addictions, nous interdit 

d’envisager comme extatique. Elle ne peut aboutir au sacrifice flamboyant pour 

l’autre, qui priverait ce dernier de soignant. La reconnaissance de la faillibilité 

humaine du professionnel nous apparaît alors essentielle. Elle lui permet de rester 

au contact du patient et le contraint à compter sur les autres, les tiers. La pensée de 

l’amour par Jankélévitch nous a fourni cette éthique exigeante mais tolérante, une 

éthique que fait de la reconnaissance de l’autre sujet un impératif absolu, tout en 

considérant l’imperfection humaine de l’amant. L’amant-soignant est un sujet de l’ 

« alternative ». Il connaît des moments d’insouciance, d’indifférence, de repli sur 

soi, et ils sont nécessaires pour lui permettre d’ « aérer » son amour pour le patient. 

Dans la perspective de Jankélévitch, ces temps d’ « égoïsme » permettent au 

soignant de se réengager dans la relation avec le patient. La relation de soin peut 

alors être animée de respirations entre soin de soi et amour de l’autre, entre 
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inquiétude saisissante et élancement, entre défiance et confiance. Au cœur de ces 

respirations se loge une nouvelle dialectique entre liaison et déliaison. Hannah 

Arendt et Paul Ricœur nous ont aidé à voir le rôle majeur de la promesse et de la 

mémoire comme forces du lien tenant ensemble soignant et patient. Ce rôle est 

parfaitement perçu par les soignants, et ils s’en effraient. Pourtant des mouvements 

de déliaison existent, qui sont le pardon et l’oubli. Dans le nouvel espace 

relationnel qui s’ouvre ici, supporté par l’effort subjectif du soignant et son 

investissement du tiers, liaison et déliaison entrent en jeu pour nourrir des liens 

solides, mais souples et déformables, entre professionnel et patient. Ainsi, la 

confiance, qui a pu représenter pour nous la valeur absolue du soin, se trouve 

relancée dans une dynamique dialogique avec la défiance. La confiance reste un 

« préférable », mais il est subordonné à la reconnaissance de l’autre sujet. Et cette 

dernière peut passer par des instants brefs de défiance différenciante et support de 

pensée, sur le modèle de la « violence de l’interprétation » que nous propose Piera 

Aulagnier. Le patient y est inscrit dans le discours du soin et y gagne la liberté 

d’investir une relation avec le soignant. La dialectique liaison-déliaison nous a 

permis d’envisager des modalités de fonctionnement institutionnel 

« démocratiques » au sens d’Arendt, des lieux délimitant des îlots de prévisibilité 

laissant libres des intervalles où les liens sont plus lâches. Mais aujourd’hui, cette 

dialectique supporte pour nous une nouvelle dynamique de la relation de soin. Elle 

s’inscrit dans un mouvement d’amour du soignant, au moment où il s’engage dans 

son premier pas vers le patient. Nous avons refusé de voir dans un amour sacré et 

incandescent une visée légitime pour notre éthique du soin. L’amour que nous 

présente Jankélévitch est plutôt intense et radical, mais « médiocre », imparfait. 

C’est un amour foncièrement humain qui apparaît respectueux des soignants 

comme des patients. 

Cet amour, aux antipodes du repli narcissique qui emportait la relation inquiète 

dans sa circularité, lui laisse pourtant une place. Nous pouvons alors penser une 

relation « autrement inquiète » qui ne diffère de sa devancière que de quelques 

degrés. Mais cet écart, produit par l’engagement du soignant, suffit à entraîner une 

nouvelle dynamique. La relation inquiète suivait un cercle serré et perpétuel autour 

du narcissisme aggloméré du professionnel et du patient. Elle peut maintenant 

suivre une trajectoire plus sinueuse, soumise à une attraction moindre de deux 
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noyaux nouvellement différenciés. Elle connaît des moments de grâce amoureuse 

où soignant et patient se reconnaissent mutuellement comme sujets, et d’autres de 

repli sur soi qui tendent à ramener la relation dans les anciennes ornières qu’elle a 

creusées. Mais elle reste chaque fois un peu à côté, ou un peu au-dessus, grâce aux 

engagements nouveaux du soignant, auxquels viennent s’ajouter ensuite ceux du 

patient. Elle décrit un mouvement qui nous évoque celui de la pensée selon 

Jankélévitch
480

. 

Plus je doute et plus je pense ; et réciproquement, plus je pense, plus je 

doute ; mais à nouveau je pense en recommençant à douter, et de plus en 

plus activement : le cercle se ferme, s’entrouvre, se referme 

continuellement, mais chaque fois à un exposant supérieur ; l’auction ne 

cesse de croître, l’enchère de monter ; le doute et la pensée rivalisent à 

l’envi, se renforçant l’un l’autre à qui mieux mieux… Mais dans tous les 

cas, les fractures se ressouderont, les solutions de continuité seront 

comblées. La pensée aura le dernier mot. (p.15) 

Cette danse de la pensée et du doute se superpose à celle de l’amour et du repli 

soignant, et donne à l’amour-soin le « dernier mot ». Mais cette annonce de 

Jankélévitch laisse suspendue une question d’importance. Massivement préoccupé 

par la rencontre avec le patient, le soutien de la relation par l’amour dans le soin, 

nous n’avons pas anticipé le problème du terme de celui-ci. Or une relation de soin 

peut être longue, mais elle doit avoir une fin. Penser ces liens, soutenus par 

l’amour, nous laisse face à une interrogation : comment l’amour-soin, pensé comme 

un absolu, peut-il se concevoir une limite ? Jankélévitch nous donne ici encore une 

piste : l’amour, pour ne pas perdre son sens, doit se retenir. Mais dans le contexte 

du soin, une dimension supplémentaire de l’amour est sans doute à souligner. Il 

peut durer dans ce jeu d’élan retenu, mais il doit finalement aboutir à une séparation 

du soignant et du patient. Elle n’est pas une rupture qui serait la véritable fin du 

lien, serait vécue douloureusement par le soignant et le patient, et ferait courir de 

graves risques à ce dernier. Elle est plutôt un « au revoir », qui ne met pas un terme 

à l’amour, et laisse aux protagonistes, au patient en particulier, une expérience 

solidement ancrée en eux de relation « suffisamment bonne ». 
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 Jankélévitch, Le paradoxe de la morale. op.cit. 
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Nous sommes parvenu, à l’issue de cette recherche, à proposer une théorie de la 

relation de soin en addictologie. Son élaboration s’est appuyée sur des constats 

empiriques, suivant des raisonnements inductifs, déductifs et introspectifs, et sur 

des éléments théoriques issus de champs de savoir complémentaires : la sociologie, 

la psychanalyse et la philosophie. En cela, nous avons cherché à respecter la 

complexité de la relation de soin et à appliquer à son étude une méthodologie 

complémentariste. Nous espérons que ces efforts montreront notre engagement 

dans notre recherche. Notre travail a été de retrouver, de collecter et d’assembler 

des éléments de récits dans les discours des soignants d’EthNaA, dans nos 

souvenirs et dans les pensées écrites. En les reliant, nous nous sommes construit 

une histoire sensée. Ce processus de la recherche nous paraît proche de ce que Piera 

Aulagnier
481

 dit de celui de l’analyse : « La tâche du Je sera de transformer ces 

documents fragmentaires en une construction historique qui apporte à l’auteur et à 

ses interlocuteurs le sentiment d’une continuité temporelle » (p.196). Ce faisant, le 

sujet se transforme : « Ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra relier ce qu’il est à 

ce qu’il a été et projeter dans le futur un devenir qui allie la possibilité et le désir 

d’un changement avec la préservation de cette part de ‘propre’, de ‘singulier, de 

‘non-transformable’ » (p.196). Ce travail de pensée a ainsi constitué pour nous une 

pratique du souci de soi, et nous a modifié. Nous ne sommes pas tout-à-fait le 

soignant que nous étions avant de l’entamer, et nous sentons pourtant dans une 

continuité d’être en tant que sujet. Dans ce soutien de notre pensée, régulièrement 

attaquée par les expériences du soin, nous avons trouvé le moyen de nous mobiliser 

profondément, et, par là, de relancer nos mouvements d’amour pour les patients, et, 

espérons-le, de mieux les soigner. Nous exprimons ici notre gratitude à l’égard de 

tiers qui ont soutenu notre espace de pensée. 

Mais nous voudrions que ce travail soit plus que cet exercice important du souci 

de soi, qu’il suscite des réactions des autres soignants et des patients, qu’il leur soit 

d’une aide, même minime, dans leurs tentatives de se mettre en lien, pour le soin du 

patient. Dans cet espoir, il nous semble que l’attestation de notre propre 

modification subjective ne suffit pas à la légitimation de nos propositions éthiques. 
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délirant (Paris: Presses Universitaires de France - PUF, 1984). 
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Une éthique du soin, même fondée sur une expérience subjective, n’a de sens que 

comme système ouvert. Il nous faut alors espérer qu’elle soit l’objet de discussions 

qui, en la modifiant, en l’enrichissant et en la critiquant, la légitimeraient parmi les 

discours qui soutiennent l’effort de pensée dans le soin. 
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