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L’intérêt des artistes pour les biotechnologies remonte aux années 1990. De nombreux travaux 

universitaires se sont penchés depuis sur ces interactions entre art et biotechnologie. En regardant 

de plus près les œuvres conçues à l’aide des biotechnologies, on s’aperçoit de leur importance dans 

l’œuvre. Comment l’utilisation des nouvelles technologies révèle-t-elle une évolution de 

l'appréhension artistique du vivant ? Ouvrir la réflexion au vivant, c’est-à-dire êtres humains, 

animaux et végétaux, permet de rendre compte d’une tentative de dépasser l’anthropocentrisme, 

tout en soulignant la dépendance des autres vivants envers l’espèce humaine.  

Les œuvres sont autant de scénarios qui, s’ils ne sont pas nécessairement pertinents sur le plan 

scientifique, permettent d’évoquer les enjeux des avancées technologiques. L’envie de dépasser les 

limites humaines, les rêves d’hybridation entre humain et machine, et le refus de la mort viennent 

alimenter l’imaginaire artistique. A travers une sélection d'œuvres d'Art Orienté objet, de Wim 

Delvoye, d’Eduardo Kac, d’ORLAN, et de Stelarc, trois grandes thématiques structurent cette 

réflexion : la mort (et la vie), le sexe et l'hybridation. Les œuvres y sont analysées sur le plan 

formel, matériel, et conceptuel. Les éléments d’analyse soulignent l'importance des notions de flux, 

de médium, et de reproduction dans l'interaction entre art et biotechnologie. L’hybridation des 

connaissances, des matériaux, des pratiques, des formes, visible dans les œuvres, participe-t-elle à 

une  nouvelle vision de l’être vivant ? 
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Artists's interests in biotechnologies date back from the 90's. Since then, numerous academic works 

focused on these interactions between art and biotechnology. By taking a closer look on works of 

arts conceived through the use of biotechnologies, we realize their impact in the work. How the use 

of new technologies demonstrates an evolution of the artistic perception of the living ? Opening the 

reflection on the living, understood as human beings, animals and plants, allows to take notice of an 

attempt to go beyond anthropomorphism while emphasizing the connection/dependency between 

the other living beings and the human specie. The works of art are as many scenarios which, if not 

necessary relevant on a scientific level, allow to think about the issues raised by technologic 

developments. The wish to go beyond human limits, dreams of hybridization between human and 

machine, and the refusal of death feed the artistic imaginary. Through as selection of works from 

Art Orienté objet, Wim Delvoye, Eduardo Kac, ORLAN and Stelarc, three big themes will be at the 

core of this reflection: death (and life), sex, and hybridization. The works will be analyzed through 

a formal, material and conceptual perspective. These elements alllow us to emphasize the notion of 

flow in the interaction between art and biotechnology. Is the hybridization of knowledge, material, 

practices, shapes, which is visible in the aforementioned works, part of the new vision of the living 

being? 

 

 

contemporary art ; art and sciences ; living ; biotechnologies ; hybridization  
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La mythologie contemporaine est fortement imprégnée par les machines intelligentes, les 

robots, les cyborgs et autres créatures. De nombreux romans de science-fiction ont participé à cet 

imaginaire d'un monde transformé par les avancées techniques, dont la lecture est parfois troublante 

aujourd’hui. Trois d'entre eux, célèbres, écrits de la fin du XIX
ème

 siècle à la deuxième moitié du 

XX
ème

 siècle, montrent un même intérêt pour l'articulation entre techniques1
, nature et société. Elle 

constitue le nœud des réflexions contemporaines sur le vivant. La figure de l'animal y vient 

perturber la recherche de contrôle humain sur la nature par le biais des techniques perfectionnées. 

Dans L’île du Docteur Moreau de H.G. Wells (1896), le narrateur est un naufragé qui trouve refuge 

sur une petite île appartenant au Docteur Moreau. Il y découvre alors les expériences de ce médecin 

qui rêve de créer des êtres hybrides mi-hommes mi-animaux, bénéficiant ainsi de qualités 

physiques supérieures à l’homme. Le Docteur Moreau réalise des greffes et interventions 

chirurgicales sur les animaux, et leur impose ensuite de respecter la Loi, un ensemble de règles qui 

doit annihiler leurs instincts. Demain les chiens de Clifford D. Simak (1952) est composé d’un 

ensemble de nouvelles écrites sous forme d’une histoire raconté au coin du feu par des chiens 

lettrés qui s’interrogent sur leur origine à une époque où l’humanité a disparu. Ils relatent l’histoire 

de la famille Webster, qui aurait donné la parole aux chiens et leur aurait permis de développer leur 

intelligence, sans savoir s’il s’agit d’un mythe. Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? ? 

de Philip K.Dick (1968) décrit un monde, en 1992, où les animaux ont quasiment disparu. Les 

humains sont invités à quitter la Terre pour d’autres planètes, alors que les androïdes y sont interdits 

depuis leur révolte. Le héros, Richard Deckard, est un chasseur d’androïdes qui rêve de s'offrir un 

vrai mouton, à la place de l’équivalent électrique qu’il possède. Il accepte une mission consistant à 

tuer six dangereux androïdes pour obtenir enfin un véritable animal.  

 

Ces trois livres fonctionnent sur un constat similaire : une progression des savoirs scientifiques 

                                                 
1
 Terme entendu comme l’« ensemble de procédés méthodiques reposant sur des connaissances scientifiques et 

permettant des réalisations concrètes », utilisé au substantif pluriel. Nous verrons juste après la distinction avec les 

nouvelles technologies. Entrée « Technique », Le Trésor de la Langue Française informatisé, 1971-1994, Centre 

national de ressources textuelles et lexicales. [En ligne]. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/technique. Consulté 

le 06/04/2009. 
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implique inévitablement une évolution des formes de vie. L’homme est toujours à l’origine de ces 

bouleversements qui transforment son environnement et remet en cause l’intégrité des êtres vivants. 

Ces récits ont également en commun, bien qu’écrits à différentes époques, de souligner 

l’importance des liens entre l’homme et l’animal. L’absence animale, ou sa quasi disparition à l’état 

naturel, s’accompagne généralement d’un fonctionnement social valorisant les technologies 

permettant un contrôle physique et intellectuel des individus, et refusant de l’inné et du naturel. À 

notre époque, il est parfois difficile de distinguer ce que l’humain peut réellement modifier dans la 

nature de ce qui relève de la fiction. La fiction et la réalité entrent ainsi en collision, au sens élargi 

de son acception en physique, c'est-à-dire un « processus dans lequel deux systèmes ou deux 

particules entrent en contact ou s'approchent suffisamment pour que les forces d'interaction 

deviennent importantes. »2
. Ces ouvrages de science-fiction révèlent cette collision au lecteur 

contemporain. Ils permettent de se rendre compte que les enjeux actuels sur le vivant rejoignent 

ceux de la fiction. Ces deux types de questionnements s’approchent suffisamment pour qu’il y ait 

transfert d’éléments d’un système  de pensée à l’autre. Ce mouvement, ce transfert est ce qu’on 

peut appeler les flux, et que nous évoquerons à la fin de cette introduction. 

 

Les modifications apportées par l’humain à son environnement se sont multipliées et 

intensifiées au fil des siècles. Cela explique que l'on s’interroge aujourd’hui sur ce qui constitue 

l’essence humaine, tant les limites du vivant ont été repoussées. Certains artistes s'intéressent à ces 

sujets vastes et riches et participent à donner une définition plus ou moins claire de ce qui est 

appelé « vivant », comme nous le verrons plus loin. Les héritiers d’une certaine pensée artistique 

des années 1960, visant à rapprocher l’art et la vie, comme le mouvement Fluxus a tenté de le faire, 

se penchent sur les nouvelles technologies qui ont changé la société. Une définition du 

mot technologie par Nicolas Schöffer est donnée sur le site internet de l’Observatoire Leonardo des 

arts et des sciences (Olats) :  

  

«  La technologie est l’élaboration et le perfectionnement des méthodes 

permettant l’utilisation efficace des techniques diverses prises isolément, en 

groupe ou dans leur ensemble - qu’il s’agisse de techniques ou mécaniques, 

physiques ou intellectuelles - en vue d’assurer le fonctionnement des mécanismes 

de la production, de la consommation, de l’information, de la communication, des 

                                                 
2
 Entrée « Collision », Dictionnaire de l’Académie française, 9

ème
 édition, 1992-, Centre national de ressources 

textuelles et lexicales. [En ligne]. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/collision. Consulté le 02/09/2013. 
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loisirs, de la construction et de la destruction, ainsi que des activités de la 

recherche artistique et scientifique. »
3
 

 

La technologie se caractérise, dans cette approche, par la possibilité d’utiliser systématiquement 

une technique perfectionnée. Ces découvertes impliquent à courte échéance une application à 

grande échelle. C’est en cela qu’il y a une rupture avec l’utilisation ancestrale des connaissances 

scientifiques dans l’art. Les nouvelles technologies sont entendues comme les technologies les plus 

avancées à une époque donnée – dans notre cas, à compter des années 1990. Certains domaines 

sont reconnus comme appartenant à cette catégorie, qui se caractérise par une innovation 

constante : l’aérospatial, la robotique, les biotechnologies, les nanotechnologies, et les technologies 

de l’information et de la communication. Les artistes étudiés ont essentiellement travaillé à partir 

des biotechnologies. Les autres domaines pourront être évoqués pour mieux compléter et illustrer 

leur impact sur la société, et donc sur l'art. Le regard artistique sur la société, objet d’étude en 

perpétuel mouvement, implique que les artistes se penchent sur les nouvelles technologies qui la 

transforment.  

 

Les modifications technologiques, survenues au cours des dernières décennies, ont 

considérablement modifié le corps humain. Jamais l’idée d’un corps humain mal construit, 

inachevé, ou à remodeler, n’a suscité autant de débats. Les sciences sont convoquées pour 

parachever le travail de la nature. Si certaines réflexions artistiques ont une approche 

philosophique, ou, du moins, soulèvent des questions d'ordre philosophique, ce n'est pas une 

analyse sur ces aspects qui pourra être proposée ici. Il s'agira plutôt de mettre à jour l'impact 

technologique dans la pensée et le traitement artistique du vivant (animal, végétal, et humain), en se 

penchant sur une sélection d’œuvres. Cela ne veut pas dire que les questions d’ordre éthique, social, 

philosophique, et autres seront éludées, mais qu’elles seront abordées à travers le prisme de l’œuvre 

d’art et de la démarche artistique.  

 

Dès l’après-guerre, et plus fortement à partir des années 1960, avec la démocratisation 

progressive de certains outils informatiques (l’ordinateur personnalisé, Internet, les médias de 

communication), les artistes se sont intéressés à l'essor des technologies. J’ai choisi de prendre pour 

point de départ les années 1990. C’est à compter de cette période que les nouvelles technologies ont 

                                                 
3
 SCHÖFFER, Nicolas, « Définition de la technologie », OLATS l'Observatoire Leonardo pour les Arts et les Techno-

Sciences. [En ligne]. URL : http://www.olats.org/schoffer/deftech.htm. Consulté le 04/01/2013. 
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été largement accessibles. Certains artistes se sont alors plus particulièrement penchés sur les 

enjeux éthiques, sociaux, économiques de ces transformations, beaucoup plus sensibles. A partir 

des années 1990, un pan de la création contemporaine - avec l’émergence d’artistes tels que 

Matthew Barney, Aziz+Cucher, Marcel.li Antunez Roca, Catherine Ikam, Lawick et Müller – a 

travaillé sur les interactions entre art, société, et technologie. Axées sur le corps humain, leurs 

œuvres, bien que très différentes, utilisent toutes des technologies contemporaines. Une poignée 

d’artistes ont dépassé les problématiques liées à la représentation du corps. Ils ont mis en 

perspective plusieurs points, centraux dans cette réflexion : le rapport de l’art aux nouvelles 

technologies, l’imaginaire technophile dans l’appréhension artistique de la figure humaine et des 

êtres vivants, les échanges entre les êtres vivants, et les formes plastiques que peuvent prendre les 

propositions se saisissant des enjeux liés aux biotechnologies. Ces différentes problématiques 

irriguent un corpus restreint d’œuvres d’Art Orienté objet, de Wim Delvoye, d’Eduardo Kac, 

d’ORLAN4
, et de Stelarc. Comment les nouvelles technologies modifient-elles l’appréhension du 

vivant dans l’art depuis les années 1990 ? 

 

 

1. Le vivant dans l’œuvre, les sciences dans l’art 

 

 Les découvertes biotechnologiques intéressent beaucoup d’artistes, mais ils sont peu à se 

servir d’éléments vivants comme matériau. Le vivant se retrouve incorporé dans l’œuvre, et, par ce 

biais, les sciences dans l'art, dans un jeu sémantique sur les supports et les matières où les mots 

« vivant » et « œuvre », « science » et « art », révèlent la difficulté à être définis, limités. Pourtant, 

il est souvent question de dépasser les frontières du vivant, de l’œuvre,  des disciplines, sans que 

l'on sache exactement où se trouvent leurs limites. Ce paradoxe, si perturbant soit-il, sera repris 

dans le développement, car c'est en travaillant sur ces frontières  mouvantes et en les interrogeant, 

en les déplaçant, en les refusant, que les artistes participent à une réflexion plus générale sur les 

liens entre art, science, technologie, nature et société.  

Les sciences ont souvent été opposées à l’art. Cette opposition s’est trouvée renforcée dans les 

années 1970 par un renouveau du courant scientiste qui affirme, pour reprendre la définition donnée 

                                                 
4
 ORLAN s’écrit, à la demande de l’artiste, en lettres majuscules. Sans donner de précision, il apparaît que cette 

typographie fait ressortir le nom de l’artiste, qui peut ainsi affirmer sa présence et son égo, et s’assurer en même  

temps une efficacité dans la communication visuelle de son nom. Le respect de la casse s’explique car l’œuvre 

d’ORLAN se pense, me semble-t-il, comme un tout indivisible, dont ce nom fait partie. 
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par la philosophe des sciences Marie-Hélène Parizeau, la supériorité des sciences sur les autres 

champs du savoir :  

 

« […] en dehors de la connaissance scientifique, aucune autre forme de 

connaissance n’est légitime, car seule la connaissance scientifique est positive et 

vraie. C’est une forme de réductionnisme où les seules connaissances valides sont 

scientifiquement prouvées, le reste étant irrationalité, croyances ou idéologies. »
5
  

 

Dans cette pensée unique, que dénonce cette philosophe, la vérité est détenue par les seules 

sciences qui structurent ainsi la société. La lecture et l’interprétation des résultats obtenus sont 

nécessairement objectives et les scientifiques impartiaux. Le travail en groupe permet un résultat 

moins subjectif mais n’empêche pas l’erreur. L’idée selon laquelle la science est représentative de 

la vérité, rassurante donc, est encore très présente dans l’imaginaire commun. Mais la science fait 

peur également par ses capacités ou potentialités à faire évoluer très rapidement les données 

écologiques et sociales, à travers une intervention forte dans les domaines de la santé, de 

l’agriculture, de l’industrie et donc de l’alimentation, sans compter les interventions sur le 

patrimoine génétique des espèces pour le décrypter ou le modifier. L’ouvrage d’Ulrich Beck, La 

société du risque6
, paru dès 1986 en Allemagne, propose le concept de « société du risque » comme 

point central d’une pensée pointant une production de risques, et non plus seulement de richesses, 

des sociétés industrielles. Le texte montre la défiance qui s’installe envers les techniques et les 

sciences, parallèlement à la montée des mouvements écologistes, et la peur suscitée par la prise de 

conscience des risques. Finalement, ce qui a fait la fierté des nations pendant un temps est devenu 

source de peurs, selon Dominique Lecourt : 

 

 « Voici qu’aujourd’hui c’est le progrès qui suscite apparemment les peurs les 

plus radicales. L’expression populaire « on n’arrête pas le progrès », naguère 

encore admirative, tend à prendre une tonalité sarcastique. On ne se lasse pas de 

faire l’inventaire des dégâts du progrès : pollution, sururbanisation, chômage 

technologique et maintenant manipulations génétiques des végétaux et des 

animaux… »
7
 

 

Cette position alarmiste - le philosophe titre son ouvrage L’âge de la peur - est révélatrice d’une 

                                                 
5
 PARIZEAU, Marie-Hélène, Biotechnologie, nanotechnologie, écologie. Entre science et idéologie, Versailles, 

éditions Quae, 2010, p.14 
6
  BECK, Ulrich, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Aubier, 2001 [1ère ed. Suhrkamp 

Verlag, 1986] 

7
 LECOURT, Dominique, L’âge de la peur. Ethique, science et société, Paris, Bayard éditions, 2009, p. 15-16 
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pensée européenne, plus réservée sur le volet des technologies que les Américains ou les 

populations asiatiques.  

Ainsi, la technologie suscite des réactions diverses dans la société comme chez les artistes. Pour 

certains, c'est une vérité, pour d'autres, une source de peur ou d'espoir. Le nombre croissant d’objets 

technologiques facilitant notre quotidien, essentiellement basés sur l’informatique, tendrait à nous 

démontrer la réalité de la toute-puissance de la science. Il y a concrètement des applications qui 

prennent une place significative dans la vie quotidienne : tablettes numériques, passeport 

électronique, nanomatériaux dans les crèmes de jour, alimentation à base d’organismes 

génétiquement modifiés, etc8
. On le voit, l’homme utilise la technologie pour modifier son 

environnement matériel (informatique, transports, téléphonie…), son environnement vivant 

(modification génétique de plantes ou d’animaux), mais aussi son propre organisme. Il serait vain 

de lister toutes les avancées scientifiques des dernières décennies mais il est certain que le monde 

occidental ne fonctionne plus avec les mêmes outils qu’il y a trente ou quarante ans, que ce soit sur 

le plan des échanges sociaux, du commerce, de la biologie ou de la santé.  Si l’imaginaire d’un 

homme couplé à une machine de type Robocop, pour n’évoquer que ce personnage du cinéma de 

science-fiction, paraît un peu grossier aujourd’hui c’est parce qu’en moins de vingt ans la 

technologie est devenue bien plus discrète.  

Les artistes étudiés (Art Orienté objet, Wim Delvoye, Eduardo Kac, ORLAN, Stelarc) ont tous en 

commun de s’être intéressés, au cours des trente dernières années, au vivant et à l’imaginaire qui y 

est lié, à travers le prisme des biotechnologies,  L'utilisation de matériel biologique, à l'aide de 

techniques contemporaines complexes, n'est pas chose aisée et les artistes qui s'y intéressent 

doivent obtenir des partenariats avec des scientifiques pour mener à bien leur idée. Même si 

aujourd’hui l’appropriation des biotechnologies demande une somme de connaissances 

scientifiques importantes, les artistes arrivent parfois à trouver les interlocuteurs adéquats. Cela fait 

naître des collaborations entre artistes et scientifiques, qui peuvent prendre différentes formes. 

Comment se définit l’œuvre d’art si le support et la méthodologie appartiennent à un autre champ 

disciplinaire ? Et si l’artiste collabore avec des scientifiques dont les objectifs diffèrent ? Comment 

l’art se trouve-t-il saisi de questions qui ne sont pas les siennes ? La question, non réductible à cette 

                                                 
8
 Voir par exemple Courrier International, Hors-série Sciences « 2002-2020 la vie techno », octobre-novembre-

décembre 2002, p.48-49, ou encore GRUGIER, Maxence, ESMERALDA, « Modifications corporelles 

technologiques. Petit Panorama de la recherche contemporaine », QUASIMODO, n° 7, « Modifications 

corporelles », Printemps 2003, p.239-257 
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situation, soulève l’idée d’une hybridité de l’art. Comment l’œuvre d’art peut-elle intégrer 

l’hybridité en gardant ses formes propres, en restant œuvre malgré l’intrusion de l’altérité ? 

 

 

2. L’imaginaire révolutionné du corps humain 

 

Au cours du XX
ème

 siècle, de nombreux artistes se sont intéressés aux modifications 

corporelles traditionnelles ou primitives. Ces créations ne seront pas étudiées car elles s’inscrivent 

dans la lignée des usages ancestraux du corps et de ses représentations, et ne prennent pas toujours 

en compte l’impact de l’évolution technologique. Les technologies ont profondément modifié cette 

appropriation du corps par l’ensemble des pratiques de coiffures, de tatouages, de maquillages, qui 

étaient souvent associées à une pratique religieuse ou rituelle. Le changement d’échelle 

d’utilisation des technologies fait naître des comportements similaires à travers la planète, comme 

le développement de la chirurgie plastique pour refaire le physiques des hommes et des femmes. 

Cette approche modifie durablement le rapport de l’humain à son corps et de l’insertion du corps 

dans le monde. 

 

Depuis longtemps, l’homme a marqué son corps avec créativité arrivant à des résultats parfois 

impressionnants. Selon le sociologue David Le Breton, le corps est le siège de l’identité sur le plan 

individuel, et un espace laissé à l’appréciation des autres sur le plan collectif9
. Les écritures du 

corps sont donc un moyen pour l’homme de se l’approprier physiquement et symboliquement. 

Dans le catalogue de l’exposition Signes du corps, Le Breton liste les modifications possibles du 

corps : l’ajout (tatouages, peintures, maquillages, bijoux, implants…), la soustraction (circoncision, 

excision, épilation, perforation, mutilation…), le façonnement de certaines parties du corps 

(scarification, modification de l’oreille, du cou, de la lèvre, du crâne…)10
. Selon les civilisations et 

les époques, l’ornementation corporelle a permis de définir le statut social, de protéger, de guérir, 

de séduire ou de transgresser. Ainsi, la Bible refuse toute intervention visible et durable sur le corps 

humain (excepté la circoncision) : « Ne vous faites pas d'incisions sur le corps à cause d'un défunt 

                                                 
9
  LE BRETON, David, « Anthropologie des marques corporelles », FALGAYRETTES-LEVEAU, Christine (dir.), 

Signes du corps, catalogue d’exposition [Musée Dapper, Paris, 23 septembre 2004-17 juillet 2005], Paris, Musée 

Dapper, 2004, p.73 

10
  Ibid., p.73-119 
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et ne vous faites pas dessiner de tatouage »11
, ce qui explique que le tatouage ait longtemps 

caractérisé les milieux sociaux en rupture en Occident. Les transformations corporelles sont bien un 

signe de culture mais soulignent aussi la nature présente en mettant la chair à vif. « La marque 

corporelle affiche aujourd’hui l’appartenance à soi »12
, pour reprendre David Le Breton. Le tatouage 

permet de se distinguer dans une société occidentale devenue individualiste, dans laquelle la 

religion est en net recul et n’apporte plus vraiment de valeurs ou de modèles collectifs. Ainsi, une 

photographie de Maï Lucas de la série Jones Beach (2004), présentée au début de l’exposition 

L’homme paré13
, montre de jeunes afro-américains aux corps tatoués et musclés (ill.60). La peau 

fait alors office de vêtement, les tatouages et les piercings sont des parures sur ces peaux exhibées 

et montrent l’emprise sur le corps. Un des hommes, à gauche de l’image, porte un tatouage où il est 

marqué untouchable au niveau des biceps, soulignant la force physique. Cette inscription est un 

message qui suppose qu’il est protégé et qui interdit aux autres de remettre en cause l’intégrité de 

son corps. L’homme photographié s’affirme alors comme un individu qui, en portant atteinte à son 

intégrité physique, sacralise son corps dans une société qui tend vers la déshumanisation, vers un 

univers de machines. Cependant, et comme la masse musculaire des hommes de cette photographie 

l’illustre, si les progrès de l’informatique et de la science tendent à suggérer « une présence 

corporelle surnuméraire »14
, le corps ne disparaît pas pour autant. Mais il continue sa mutation 

permanente, fortement influencée par l’imaginaire des nouvelles technologies et du surhomme.  

 

Au-delà donc des modifications traditionnelles du corps, il existe désormais l’idée du corps humain 

transformé par les apports scientifiques nouveaux. L’utopie biogénétique se propose de changer 

l’homme de l’intérieur après que celui-ci ait vainement tenté de modifier son environnement social 

pour améliorer sa vie. Et cela concerne aussi l’environnement naturel qui est contrôlé pour servir 

l’humain, comme le clonage ou les organismes génétiquement modifiés peuvent le suggérer. Dans 

le roman Le Meilleur des Mondes, écrit par Aldous Huxley en 1931, apparaît déjà l’idée d’une 

société où la nature est remplacée artificiellement au moyen des sciences et où l’humain est 

contrôlé par les drogues. Un monde où l’homme corrige le vivant animal, végétal et humain pour se 

créer un univers supposé meilleur car entièrement maîtrisé par la technologie. Plus que jamais, 

                                                 
11

  Phrase du Lévitique (19,28) faisant référence au rite de se tondre et de faire des incisions pour un mort en Israël. 

Cela est réaffirmé dans le Deutéronome (14,1) et Jérémie (16,6 et 41,5). 

12
  LE BRETON, David, « Anthropologie des marques corporelles », op. cit., p.119 

13
  L’exposition L’homme paré a été présentée du 30 octobre 2005 au 30 avril 2006 au  Musée de la Mode et du 

Textile, Paris, et était consacrée à la parure masculine du 17
ème

 siècle à nos jours. 

14
  QUEVEL, Isabelle, Le corps aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2008, p.15 
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comprendre et maîtriser la vie est un des enjeux majeurs de notre société, comme en ont témoigné 

les nombreuses discussions autour de la révision 2010 sur les lois de bioéthique de 2004. Quelles 

formes cet imaginaire technophile prend-il dans l’appréhension artistique du corps humain ? 

 

 

3. Sortir de la figure humaine 

 

Longtemps la position des Lumières a été dominante en Occident, proposant une vision 

humaniste et anthropocentriste. La préoccupation écologiste date de la deuxième moitié du XX
ème

 

siècle avec, notamment, la création en 1961 de la célèbre organisation non gouvernementale World 

Wildlife Fund, WWF, et, en 1968, la première conférence internationale sur l’environnement 

accueillie par la Suède suite à des pluies acides provoquées par des pollutions en Europe de 

l’Ouest15
. Dans les années 1970, le courant de « deep ecology » ou écologie profonde a été conçu 

par le philosophe norvégien Arne Næss. Il visait un biocentrisme et une nouvelle éthique 

environnementale basée sur des rapports entre les personnes et la planète. En France, ce sont les 

Amis de la Terre, organisation qui voit le jour en 1970, avec pour objectif politique d'évoquer les 

problèmes environnementaux. Le choix de se pencher dans ce travail sur l’humain mais également 

sur l’animal et le végétal s’explique donc par la montée d’une nouvelle pensée écologique dans la 

société occidentale depuis les années 1960 et 1970. Pensée qui a également contribué à interroger le 

rôle des sciences et des techniques dans les nouveaux dangers écologiques menaçant 

l’environnement 

. 

Parmi les artistes du corpus, Eduardo Kac, Wim Delvoye, et Art Orienté objet, sont ceux qui vont le 

plus s’intéresser à ces questions de hiérarchie, d’échanges, de rapports, entre humain, animal et 

végétal. Dans son ouvrage Le nouvel ordre écologique, Luc Ferry rappelle qu’en France, du XIII
ème

 

au XVIII
ème

 siècle environ, la nature bénéficiait de la personnalité juridique, c’est-à-dire qu’elle 

pouvait ester en justice et était représentée par un avocat. La nature comprenait alors tout ce qui 

était vivant : un arbre, un insecte, un poisson ou encore un cochon. Le philosophe, largement 

dubitatif, s’interroge sur cette pratique disparue qu’une certaine branche de l’écologie, surtout aux 

Etats-Unis, souhaite voir réapparaître :  

 

                                                 
15

 « Les années 70 : la création de l’écologie moderne », United Nations Environment Programme, [En ligne], URL : 

http://www.unep.org/geo/geo3/french/039.htm. Consulté le 10/10/2012. 
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« N’est-ce pas au fond le même sentiment d’étrangeté qui nous saisit, pour autant 

que nous sommes encore des Modernes, à l’idée que des arbres ou des insectes 

puissent perdre ou gagner un procès ? »
16

  

 

La question des droits des autres vivants fait naître de nombreux débats juridiques mais aussi 

philosophiques. Qu’en est-il de la spécificité humaine ? Pour les sociologues Emmanuel Gouabault 

et Claudine Burton-Jeangros, les relations humain-animal permettent d’étudier les rapports que 

l’homme entretient plus généralement avec son environnement :  

 

« D’un côté, la frontière  humain-animal semble s’effacer dans des rapports 

anthropozoologiques inédits avec des animaux socialisés à l’extrême ; de l’autre, 

dans la continuité, dès les années 1970, du développement d’une conscience 

écologiste, l’émergence de nouveaux risques — parmi lesquels les animaux 

figurent en tant que vecteurs — tend à réaffirmer le besoin d’une barrière 

infranchissable entre espèces. »
17

 

 

La distinction entre homme et animal ne va pas toujours de soi, ne serait-ce que par l’attitude de 

certains hommes vis-à-vis de leur animal domestique, traité psychologiquement et physiquement 

comme un humain. Cette empathie développée envers des animaux a amené le développement de 

certains protocoles de protection des animaux. Le statut de l’animal tend donc à se modifier encore 

ces dernières décennies. Les mentalités et législations occidentales ont évolué pour offrir une 

protection accrue aux animaux : preuve en est avec la prise en compte du bien-être animal dans 

l’ensemble de la législation européenne18
. Inévitablement, se pose la question de hiérarchie entre les 

                                                 
16

 FERRY, Luc, Le nouvel ordre écologique : l’arbre, l’animal et l’homme, Paris, Grasset, 1992, p.21-22 

17
 GOUABAULT, Emmanuel, BURTON-JEANGROS, Claudine, « L’ambivalence des relations humain-animal : une 

analyse socio-anthropologique du monde contemporain », Sociologie et sociétés, vol. 42, n° 1, 2010, p.299-300. 

[En ligne], URL : http://id.erudit.org/iderudit/043967ar. Consulté le 18/11/2012. 

18
 La prise en compte du bien-être animal est visible, par exemple, dans la directive européenne 2010/63/UE du 22 

septembre 2010 relative à la protection des animaux utilisés à des fins scientifiques (parue au Journal officiel de 

l’Union européenne du 20/10/2010). Un projet scientifique qui prévoit l’utilisation d’un animal dans ses 

protocoles doit saisir le comité d’éthique ad hoc pour obtenir une autorisation. La directive prévoit également que 

les laboratoires menant ces expériences nomment une structure chargée du bien-être des animaux, elle engage 

donc à une réflexion éthique pour les scientifiques lorsqu’ils pensent leur protocole de recherche. La Suisse a déjà 

pris le parti depuis 1992, à l’article 120 de la Constitution suisse, de créer le concept juridique de « dignité de la 

créature » pour protéger « contre les abus du génie génétique dans le domaine non humain ».  

Voir « La dignité de l’animal », Commission fédérale d'éthique pour la biotechnologie dans le domaine non humain, 

[En ligne], octobre 2008. URL : http://www.ekah.admin.ch/fileadmin/ekah-

dateien/dokumentation/publikationen/EKAH_Wuerde_des_Tieres_10.08_f_EV3.pdf. Consulté le 18/11/2012. 
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hommes, les animaux et les plantes. En mettant en regard les capacités d’un chimpanzé et d’une 

personne affaiblie par la maladie, le philosophe Peter Singer a lancé la polémique19
. Ce philosophe 

a une position zoocentriste, inspirée de la philosophie de Jeremy Bentham qui œuvrait pour une 

morale intégrant les êtres vivants capables de souffrir. Les animaux sont donc dans cette pensée 

reconnus comme des sujets moraux, entièrement ou partiellement20
. La différence de nature devient 

une différence de degrés entre l’humain et l’animal. Ces débats montrent que la place et la 

hiérarchie des êtres vivants sont interrogées avec les évolutions technologiques qui en modifient la 

nature. C’est un point de questionnement que l’on retrouve dans les œuvres étudiées, notamment 

dans celles d’Art Orienté objet. 

 

La place des animaux semble cependant restreinte à trois fonctions majeures : matériel de 

laboratoire ou, plus communément, cobaye21
, animal domestique, animal d’élevage, mais cela 

pourrait encore évoluer avec l’augmentation des manipulations génétiques et du clonage. L’animal 

sauvage ne se justifie que comme attraction touristique. Parallèlement à la prise en compte de 

l’animal dans les sphères de préoccupation et de protection humaines, celui-ci est l’objet de 

manipulations qui modifient ses attributs naturels. L’animal tel qu’on l’entendait jusqu’alors serait-

il mort ? Dans son ouvrage le plus connu, Le silence des bêtes22
, la philosophe Élisabeth de 

Fontenay analyse le traitement animal dans l’histoire de la philosophie. Si la volonté de l’auteur est 

de défendre la cause animale, elle apporte un questionnement indispensable à la fin des années 

1990 alors que le clonage et les méthodes de reproduction assistée sont efficients :  

 

« Il y a de fortes probabilités pour que l’ultime décennie de ce millénaire demeure 

durablement comme l’époque qui vit s’inaugurer l’ère du clonage. […] Parce que 

nous occupons et manipulons désormais la totalité de l’ « échelle des êtres », il 

n’est pas sûr que ceux qui continueront à se désigner comme hommes 

                                                 
19

  Débat de longue date qui avait surgi à nouveau lors de la parution en 1975 de l’ouvrage Animal Liberation de Peter 

Singer, qui reprend le concept d’antispécisme, c’est-à-dire qu’il se positionne contre les discriminations liées à 

l’espèce.  

Voir SINGER, Peter, La libération animale (1975), Paris, Grasset, 1993, p. 95-104 

20
 GOUABAULT, Emmanuel, BURTON-JEANGROS, Claudine, « L’ambivalence des relations humain-animal : une 

analyse socio-anthropologique du monde contemporain », op.cit., p.302. 

21
 Cette expression de « matériel de laboratoire » utilisée dans les laboratoires scientifiques pour tout matériel 

biologique dit assez bien la distanciation que le scientifique prend avec son sujet d’expérience. L’évolution de la 

législation européenne relative à ce matériel ces dernières décennies oblige les scientifiques, au moins 

formellement, à s’interroger sur l’utilisation éthique de ces éléments et êtres vivants. 

22
 FONTENAY, Élisabeth de, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1999 



 

19 

 

maintiendront les rapports avec l’animal que nous avons entretenus, depuis les 

hécatombes de Solutré jusqu’aux « naissances » - si l’on peut ainsi désigner leur 

venue au monde - des brebis clonées répondant aux noms de Dolly et Polly, et 

qu’ils se reconnaîtront dans les définitions de la différence anthropologique 

auxquelles nous nous étions attachés. »
23

  

 

Avec le clonage, l’homme artificialise son environnement à un niveau jamais atteint et risque de se 

couper de la nature. L’animal, mais aussi le végétal, inspirent les artistes pour ces raisons à la fois 

sociologique et politique. L’être vivant non-humain est-il encore symbole d’une authenticité ? 

Toutes ces questions alimentent les œuvres qui montrent l’appropriation par les artistes de ces 

enjeux biologiques. 

 

 

4. Qualification et détermination des formes 

 

L’utilisation de matériel biologique et la possibilité de collaborations rapprochées avec le 

champ scientifique ont fait évoluer les propositions artistiques. Les artistes qui vont retenir notre 

attention s’intéressent aux êtres vivants humains et non-humains, et aux échanges entre vivants. 

Toutes les œuvres retenues ne s’appuient cependant pas sur du matériel vivant. En effet, le corpus a 

été constitué dans un souci d’équilibre entre les moyens et les problématiques abordées qui permet 

une cohérence du développement. Par ailleurs, il a été choisi d’étudier ces œuvres en utilisant un 

vocabulaire qui fonctionne à la fois en sciences et en art. Ainsi, les termes de flux, de médium, et 

d’hybridation sont régulièrement employés, particulièrement dans la dernière partie. Ces idées y 

seront plus longuement évoquées et permettront de lier éléments factuels et éléments 

métaphoriques. 

 

Les flux suggèrent un mouvement. Ils se retrouvent fréquemment pour qualifier les activités 

humaines : flux de populations, de marchandises, d’informations, d’argent... En biologie, les 

échanges vitaux engagent des flux, terme désignant le transport d’éléments permettant la vie. Ce 

concept biologique se retrouve donc dans le fonctionnement social des humains qui utilisent 

largement l’échange pour s’autoréguler. J’ai repris l’idée de flux pour désigner, dans un sens 

détourné, tout élément visible et invisible, en mouvement, qui traverse ces œuvres spécifiques, 

comme il traverse le corps humain et la société. Il est alors difficile de distinguer flux réel et flux 

                                                 
23

 Ibid., p.17 
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virtuel. La collision entre réel et virtuel24
, évoquée au début de l’introduction, que l’utilisation 

intensifiée des nouvelles technologies fait naître, résulte de forces d’interaction nécessaires à 

l’échange de flux. Ainsi, cette collision donne lieu à un transfert d’éléments, à un flux, qui explique 

que ce flux se trouve lui aussi pris dans cette ambivalence entre réel et virtuel. Ces termes se 

complètent et se rejoignent dans leur capacité à rendre la complexité à distinguer réel et virtuel dans 

les œuvres étudiées. L’utilisation d’un vocabulaire initialement scientifique, vulgarisé, permet de 

servir le propos sans enlever la spécificité du questionnement artistique. Il sert à faire le pont entre 

art et biologie, et permet, dans le même temps, de souligner l’impermanence et le mouvement, 

caractéristiques de l’ensemble des œuvres utilisant du matériel vivant. Le médium est également 

polysémique, entendu à la fois comme support de l’oeuvre, par défaut, mais également espace dans 

lequel se déroule notre expérience sensorielle, selon Walter Benjamin25
. Dans cette dernière 

acception, il se rapproche du sens de médium en biologie, qui est synonyme de « milieu »
26

. Ce 

vocabulaire permet de rapprocher le médium et les flux pour analyser les œuvres d’art sous l’angle 

spécifique de l’apport scientifique : contexte de création, pratique, inspiration, forme, etc. 

L’hybridation apparaît alors dans leurs matériaux et leurs formes, par le croisement des flux et des 

médiums. La référence avec l’hybride biologique est évidente, d’autant qu’il peut être le sujet de 

l’œuvre. Pour être au plus près de la vie, il semble que l’œuvre d’art éclate les frontières  de sa 

définition pour permettre un mouvement plus libre, un échange plus intense avec un macrocosme 

avec lequel elle tend à se confondre : elle est intérieure et extérieure, elle est matérielle et 

immatérielle, elle est visible et invisible. Les imbrications sont soulignées, et exacerbées, pour 

révéler ce qui est au travail dans ces œuvres. 

 

Elles sont pour la grande majorité qualifiées d’art biotech’ ou de bioart
27

. Ces termes ont émergé 

dans les années 2000 et désignent des œuvres qui questionnent le rapport à la vie dans la société 

contemporaine et prennent en compte les biotechnologies, sans nécessairement les utiliser comme 

support matériel. Il semblerait que l’art biotech’ et le bioart ne soient pas distingués. Apparus à 

l’usage, ils ont été théorisés de manière plus ou moins convaincante ensuite. Le critique d’art et 

                                                 
24

 Le virtuel est entendu comme un état potentiel, encore fictionnel dans la mesure où il n’est pas advenu. 

25
 BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Editions Allia, 2012 [1955], 

p.23 et s. 

26
 Voici sa définition en biologie : « Ensemble des éléments matériels et des circonstances physiques qui entourent et 

influencent ou conditionnent les cellules, les organismes vivants. » 

Entrée « Milieu », Dictionnaire de l’Académie française, op.cit..  

27
 On trouve différentes orthographes de ces termes, art biotech et bio-art apparaissent parfois. 
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commissaire d’exposition Jens Hauser a tenté de définir cette « tendance », notamment à travers les 

expositions L’art biotech’ à Nantes en 2003 et sk-interfaces en 2008-2009. Beaucoup d’œuvres ne 

faisant qu’évoquer les biotechnologies sont assimilées à l’art biotech’. Or, selon Jens Hauser, il 

conviendrait de restreindre l’appellation à des œuvres intégrant les biotechnologies. Il parle d’une 

« rematérialisation » de l’art biotech’ :  

 

« au lieu d'objets représentatifs, de descriptions visuelles et de simulations, des 

processus de transformation à caractère performatif occupent désormais une place 

centrale […]. Cette rematérialisation n'implique pourtant pas une régression vers 

un art centré sur l'objet.»
 28

 

 

L’art biotech’ ou le bioart sont-ils des termes opérants ? Les créations dans ce champ ne sont que 

rarement visibles dans les circuits de diffusion de l’art contemporain. On pourrait penser que ce 

phénmène est lié aux problèmes techniques soulevés, notamment par l’utilisation de matières 

vivantes. C’est le cas pour certaines œuvres, contenant des organismes génétiquement modifiés, qui 

nécessitent des autorisations ministérielles. Un problème similaire a été relevé par Edmond 

Couchot et Norbert Hillaire concernant l’art numérique : 

 

« Or, cet art, dont l'identité est rarement reconnue par le monde de l'art 

contemporain, alors qu'il a reconnu — sans doute tardivement, mais néanmoins 

avec un intérêt certain — l'art photographique, l'art vidéo, le mail art, le copy art 

et bien d'autres formes d'expression s'appuyant sur des techniques spécifiques qui 

lui sont antérieures ou contemporaines, cet art reste, sauf exception, à l'écart de 

l'art dit « contemporain », ignoré par les institutions, par la critique, par les 

historiens et les esthéticiens ainsi que par le marché de l'art. »
29

 

 

L’art numérique prend également des formes qui tranchent avec les critères d’évaluation des 

œuvres d’art utilisant des médias tels que la photographie, la peinture, le dessin ou la sculpture. Les 

formes des œuvres du corpus n’appartiennent parfois à aucune de ces catégories, ou les dépassent si 

largement que les références ne sont plus opérantes. On peut donc se demander s’il est pertinent de 

penser une catégorisation esthétique de l’art sous l’angle du médium.  

 

Pour l’ensemble de ce travail, l’analyse d’une pluralité de démarches a été préférée à une 

étude monographique pour développer un point de vue suffisamment large sur l’apport 
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 HAUSER, Jens, « Bios, techne, logos : un art très contemporain », Inter : art actuel, n° 94, 2006, p. 16 

29
 COUCHOT, Edmond, HILLAIRE, Norbert, L’art numérique. Comment la technologie vient au monde de l’art, 

Paris, Flammarion, 2003, p.8 
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technologique dans le traitement artistique des êtres vivants. La composition du corpus s’est définie 

à partir de plusieurs critères : manipulation de la matière vivante ou une augmentation du corps, des 

artistes d’origines diverses, dont les démarches plastiques diffèrent. Les artistes du corpus, Art 

Orienté objet, Wim Delvoye, Eduardo Kac, ORLAN, Stelarc, ont tous été présentés par Jens Hauser 

dans l’exposition sk-interfaces. J’ai pu ainsi voir la majorité des œuvres évoquées, pourtant peu 

montrées. De plus, les artistes contemporains répondant à mes critères, et sur lesquels il existe des 

sources suffisantes, sont finalement peu nombreux.  

 

Les artistes retenus ont tous des positions différentes sur l’apport des nouvelles technologies et sur 

l’usage qui en est fait. Il s’agit d’éviter un discours trop orienté et peu à même d’enrichir un débat 

suffisamment complexe. L’analyse de certaines de leurs œuvres permet de s’interroger sur ce qui a 

motivé leur intérêt pour ce support et sur les enjeux théoriques et plastiques de ces nouveaux 

supports. Les artistes choisis ont produit des œuvres qui peuvent être à même de supporter les 

questions suivantes : qu’est-ce que les œuvres donnent à voir ? Que disent-elles des apports 

technologiques ? Quelles formes prennent leur intérêt pour les nouvelles technologies ? Ces 

œuvres, des trente dernières années, qui s’intéressent aux avancées biotechnologiques interrogent 

plus fortement que jamais l’aspect naturel ou artificiel du monde vivant. Il n’est pas si évident pour 

des œuvres incorporant de nouveaux supports d’en maîtriser les contenus, et il n’est pas rare d’être 

dubitatif sur certaines propositions plastiques. C’est pourquoi les choix sont régulièrement mis en 

parallèle avec d’autres créations qui feront l’objet d’analyses ponctuelles en vue d’éclairer ces 

œuvres.  

 

 

5. Développement 

 

Il s’agit d’analyser comment certains artistes s’emparent des connaissances scientifiques - 

vecteurs de transformation-, les articulent avec une démarche plastique, et en quoi leur œuvre 

reflète une perception modifiée des humains, des animaux et des végétaux.  En biologie, trois 

grandes propriétés cumulatives, mais non exhaustives, peuvent qualifier l'être vivant : la présence 

d’un être chimique composé de molécules complexes (vie et mort), la reproduction avec variation 

(sexualité), et l’interaction avec le milieu (flux). Ces caractéristiques serviront de trame à mon 

développement. 
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Dans ce même ordre, mon raisonnement se découpe donc en trois parties, dont les titres, 

volontairement larges pour faire écho à la définition de l’être vivant, sont précisés dans les sous-

titres. Chaque partie correspondant à des notions polysémiques et difficiles à cerner, un temps sera 

systématiquement pris pour mieux cerner ces termes et leurs évolutions ces dernières années. La 

révolution que représente l’utilisation intensifiée des biotechnologies explique que les évolutions 

sociales soient prises en compte pour pouvoir analyser l’esthétique des œuvres. Dans un premier 

temps, nous verrons la façon dont le rapport à la mort conditionne le rapport à la vie. L’humain a 

toujours été pris dans une contradiction ontologique entre son désir d’éternité et sa mortalité. Les  

découvertes en matière de santé permettent d’allonger encore la durée de vie des hommes et de 

leurs animaux de compagnie.  Commencer par ce vaste sujet, dont nous ne pourrons aborder qu’une 

infime partie, sous un angle bien précis, permet de délimiter notre réflexion. Les œuvres d’art ont 

toujours été pensées comme un moyen de laisser une trace humaine par-delà la mort. Or, depuis le 

début du XX
ème

 siècle, les Occidentaux sont de moins en moins confrontés à la mort dans leur 

quotidien, excepté en temps de guerre. On observe, parallèlement, une tendance à créer des œuvres 

éphémères : le rôle de mémoire humaine joué par l'œuvre se modifie et semble indiquer un recul de 

la mort. En effet, le refus de la mort, observé par de nombreux chercheurs dans la société 

contemporaine occidentale, est largement partagé30
. La représentation de la vie et de la mort se 

trouve donc au carrefour entre les croyances et superstitions, et l’imaginaire né de la présence 

technologique. Comment ces éléments de croyances et de sciences apparaissent-ils dans les  

représentations artistiques des êtres vivants ? Les évolutions scientifiques font naître chez quelques-

uns l’espoir de faire reculer la mort, le refus de laisser faire la nature. Ces éléments permettent de 

s’interroger sur l’existence d’un entre-deux, entre vie et mort, entre raison et folie : jusqu’où 

certains artistes sont-ils prêts à aller ? Mais les technologies offrent également aux artistes la 

possibilité de créer des entités vivantes difficiles à définir. Quel statut donner à certaines œuvres qui 

créent des ersatz de vie? 

Une seconde partie est consacrée au sexe, élément fondamental de la vie, nécessaire à la 

reproduction des espèces et qui soulèvent chez l’humain des questions d’identité importantes. Les 

animaux et les végétaux auront une place moins importante dans ce contexte. De nombreux artistes 

des “minorités” ont profité des années 1960 pour développer une œuvre qui remet en question les 

règles sociales occidentales sur le sexe, le genre, et la sexualité. Comment s’expriment dans les 

œuvres ces possibilités de se modifier ? Les forces féministes se sont affirmées. Donna Haraway a 
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 Voir la contribution de Pierre-Alexandre Poirier à ce sujet : POIRIER, Pierre-Alexandre, « De la mort occultée au 

renouveau de la mort », Sociétés, 2001/3,  n° 73, p. 51-59 
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profité de la montée en puissance de l’imaginaire technophile américain pour revendiquer une 

histoire féminine des techniques. Elle a imaginé un personnage cyborg qui n’appartienne à aucun 

sexe, déréglant alors les pratiques sociales de répartition du pouvoir. Peut-on vraiment imaginer un 

monde où les sexes auraient disparu ? Après les années 1960, la période des années 1980 et 1990 a 

été particulièrement dure avec l’apparition du VIH. La virtualité des relations par ordinateur, grâce 

au développement informatique, apparaît alors comme une possibilité d’avoir une sexualité vierge 

de tout fluide corporel indésirable. Cette pensée d’une cybersexualité se concrétise aujourd’hui et 

se développe particulièrement aux Etats-Unis. Les flux informatiques viennent-ils à remplacer les 

flux biologiques ? Certaines œuvres d’Art Orienté objet ou d’Aziz+Cucher nous aideront à voir 

comment les artistes se saisissent de ces questions. Bien entendu, la cybersexualité concerne 

également la prostitution qui permettra ainsi de s’interroger sur l’abandon du corps humain dans 

l’art, à travers sa réification. Les relations sexuelles entre vivants, garantes d’une diversité 

biologique aléatoire, sont remises en cause par le développement de la procréation assistée, le 

clonage, et les dépistages génétiques. La façon dont les artistes repensent le vivant ouvre de 

nouvelles lectures du sexe. Il n’y a pas que la mort qui est niée, certains refusent la relation 

sexuelle, et la reproduction que peut induire le sexe, rêvant d’une pureté retrouvée par le biais d’un 

monde virtuel.  

 

Finalement, la dernière partie est consacrée à la notion d’hybridation. Là encore, il ne s’agit 

nullement d’en voir tous les aspects mais de s’en servir comme un outil de lecture possible pour ces 

œuvres utilisant des biotechnologies et défiant l’analyse traditionnelle des œuvres. L’hybridation 

des œuvres est perceptible à un premier niveau qui est celui de la matière. L’utilisation des 

biotechnologies permet de se rendre compte que les artistes prolongent ainsi les rêves d’après-

guerre de construire une nouvelle société et un nouvel homme, avec une certaine dimension 

spirituelle voire mystique héritée de certaines postures du New Age. Dans cette perspective, les 

biotechnologies font peur en même temps qu’elles offrent l’espoir et la possibilité pour l’humain de 

se réinventer et de réinventer son environnement. L’hybridation s’appréhende aussi dans la pratique 

artistique qui évolue pour échanger avec des interlocuteurs scientifiques. Il est donc nécessaire 

d'établir un dialogue et un vocabulaire commun entre artistes et scientifiques. Mais l’hybridation 

apparaît également dans les flux qui irriguent les transactions internes et externes constituant les 

œuvres. Comment rendre plastiquement cette énergie véhiculée par les différents flux ? 

L’hybridation de la matière, des pratiques artistiques, et des flux incite à une utilisation 

polysémique du terme « médium ». Le support matériel vivant de l’œuvre dépasse sa fonction et 

devient éminemment signifiant. Par ailleurs, la notion d’hybridation implique la création d’un 
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nouvel élément. Mais l’hybridation est-elle synonyme de diversité ? Le matériel biologique a un 

rôle de modèle d’organisation des éléments et de leurs échanges dans l’œuvre, à la façon des 

biotechnologies qui s’inspirent du fonctionnement biologique. Aussi pourrons-nous voir 

l’incroyable plasticité des nouvelles technologies qui irriguent ces œuvres, parfois choquantes, ou 

même subversives. 
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Selon le sociologue Luc Bussières, la « culture n’est rien d’autre qu’un ensemble organisé de 

croyances et de rites, afin de mieux lutter contre le pouvoir dissolvant de la mort individuelle et 

collective »
31

. L’œuvre d’art a ainsi longtemps été considérée nécessaire pour transmettre des 

valeurs morales et religieuses et préparer à la mort car, comme le résume cette maxime que l’on 

trouve dans les vanités : ars longa vita brevis [l’art est long, la vie est courte]. L’art le plus récent 

est encore marqué par cet héritage. A différents tournants de l’histoire de l’art, l’iconographie a 

évolué et les symboles se sont enrichis de nouveaux sens. Ainsi, l’apparition d’ouvrages 

anatomiques illustrés vers le 16
ème

 siècle a montré l’importance pour la diffusion de la démarche 

scientifique de l’apport artistique, qui contribuait à faire la réputation des ouvrages, dont le célèbre 

De humani corporis fabrica de Vésale. L’illustration était surtout un moyen de monstration et de 

transmission de la nouvelle science anatomique, et la valeur morale des vanités des écorchés s’en 

est trouvée peu à peu relativisée. Afin de donner une distance aux images et de faire le lien avec 

l’iconographie de l’époque, les écorchés étaient souvent mis en scène, et installés dans des 

paysages ou des intérieurs. Le détail scientifique s’associait alors à une pose artistique, permettant 

une compréhension effective de l’anatomie et, probablement, une légitimation de cette nouvelle 

discipline par la reprise de compositions connues
32

. Cette vision a progressivement été remise en 

cause par la laïcisation de la société, à partir des Lumières. Au cours des siècles, l’œuvre a acquis 

une autonomie qui l’autorise à sortir d’un objectif collectif, celui d’inscrire l’œuvre d’art comme un 

bien signifiant à transmettre pour aller vers un art de plus en plus éphémère, individualiste, mêlant 

tous types de matériaux, y compris vivants.  

                                                 
31

 BUSSIERES, Luc, « Rites funèbres et sciences humaines : synthèse et hypothèses », Nouvelles perspectives en 

sciences sociales : revue internationale de systémique complexe et d’études relationnelles, vol. 3, n°1, 2007, 

p.117. . [En ligne] URL : http://id.erudit.org/iderudit/602466ar. Consulté le 20/10/2009. 

32
 Comme le relève Daniel Arasse : « Cet amalgame a très vraisemblablement pour fonction de légitimer, 

culturellement et moralement, une science naissante dont, malgré l’autorisation de l’Eglise, la pratique était il y a 

peu négativement connotée : la mise en scène artistique ou morale du corps anatomisé contribue, paradoxalement, 

à proclamer « l’autonomie d’une nouvelle science du corps » ». ARASSE, Daniel, « La chair, la grâce, le 

sublime », CORBIN, Alain, COURTINE, Jean-Jacques, VIGARELLO, Georges (dir.), Histoire du corps, vol. 1, « 

De la Renaissance aux Lumières », Editions du Seuil, Paris, 2005, p. 439 
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Si l’œuvre d’art contemporaine ne participe plus, de façon générale, à la médiation vers la 

mort pour les humains, elle continue de s’interroger sur le rapport à la mort, élargissant sa réflexion 

aux non-humains. Certains détournements de l’iconographie traditionnelle seront analysés pour 

comprendre l’évolution des représentations artistiques de la mort. Ainsi, ORLAN utilise largement 

les références religieuses dans ses opérations-performances et propose une approche personnelle de 

la mort en y associant les nouvelles technologies. Dans une série de photographies, X-Rays, Wim 

Delvoye propose une œuvre qui ne met pas directement en jeu les nouvelles technologies, mais 

dont la lecture suggérée révèle l’évolution symbolique de certaines images. Comment l’évolution 

de l’iconographie permet-elle de suggérer l’évolution des rapports à la mort ?  

Depuis les années 1970, de nombreux sociologues ont constaté que la mort et ses rites sont 

l’objet d’une attention de plus en plus forte
33

, avec un grand nombre d’articles consacrés au sujet et 

la création d’une discipline, la thanatologie. Les possibilités de voir, de comprendre le corps 

humain et les autres êtres vivants se sont multipliées au fur et à mesure des avancées scientifiques. 

La volonté humaine de repousser la mort, voire de ne plus mourir, devient imaginable, et l’idée se 

développe de plus en plus que le corps humain est obsolescent et mérite d’être rendu plus 

performant à l’aide de biotechnologies. Quelles positions reflètent les œuvres contemporaines 

intégrant les biotechnologies concernant l’approche contemporaine de la mort ? Comprendre le 

vivant d’un point de vue scientifique suffit-il pour affronter la mort ?  

 

 

                                                 
33

 BUSSIERES, Luc, « Rites funèbres et sciences humains : synthèse et hypothèses », op .cit., p.61-62. L’auteur précise 

que l’intérêt porté à la mort a commencé avec Edgar Morin, dans les années 1950, puis Geoffrey Gorer, dans la 

décennie suivante, pour se confirmer ensuite. 
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L’art est un moyen pour les hommes d’affronter symboliquement la mort, de la questionner et de 

s’y préparer. Déjà, les Arts de mourir, les memento mori
34

, les gisants, les danses macabres, les 

transis, avaient la fonction de préparer à la mort et ont constitué une grande partie de l’iconographie 

chrétienne relative à la mort. Les œuvres d’art et les ouvrages comme les Artes moriendi ou Arts du 

bien mourir
35

, plus largement diffusés, servaient l’Eglise à développer une pratique religieuse non 

circonscrite à l’espace physique de l’église. Les images, les symboles, les mythes ont un rôle 

important à jouer dans le rapport à la mort. Les artistes contemporains occidentaux connaissent et 

s’inspirent de cette iconographie chrétienne qui a été longtemps dominante et extrêmement 

présente. La production artistique, sans cesse renouvelée par de nouveaux styles et de nouvelles 

techniques, s’étale sur plusieurs siècles. Le déclin progressif de la religion depuis le XVIII
ème

 siècle 

a réduit peu à peu le nombre d’œuvres s’appuyant sur les seules sources chrétiennes. Cette tendance 

semble s’accentuer avec l’utilisation répandue des nouvelles technologies. L’héritage 

iconographique chrétien marque cependant encore fortement les représentations artistiques liées à 

la mort dans les pays occidentaux laïques, sans doute par la lecture plus spirituelle que littérale 

qu’elle autorise. 

 

 

a) Wim Delvoye : importance du rite (religieux ou personnel)  

 

L’artiste Wim Delvoye prolonge cette tradition, non sans la tourmenter un peu, par des 

radiographies intégrées dans des vitraux d’église. D’autres sont présentées sous formes de 

                                                 
34

 Le memento mori, ou « souviens-toi que tu es mortel », objet sculpté ou peint représentant un crâne, est là pour 

rappeler au chrétien la futilité des plaisirs terrestres et pour l’inviter à méditer sur l’au-delà. De nombreux 

memento mori, en vogue jusqu’au XVII
e
 siècle, ont été inspirés des gravures de l’ouvrage d’anatomie De humani 

corporis fabrica (1543) de Vésale. 

35
 Selon Florence Bayard,  les Arts du bien mourir consistent en un « livret traitant de la préparation à une bonne mort 

au XV
e
 siècle à travers toute l’Europe. »  

BAYARD, Florence, L'art du bien mourir au XVe siècle : étude sur les arts du bien mourir au bas Moyen Age à la 

lumière d'un "ars moriendi" allemand du XVe siècle, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2000, p.13 
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photographies. Il a radiographié des corps humains et des animaux dans différents ensembles 

photographiques (Chapel, Days of the week, Stations of the Cross) appartenant à une série intitulée 

X-Rays (2000-2008). Le squelette y est l’élément récurrent, sur le mode des danses macabres. 

L’ensemble Stations of the Cross (2006), qui nous intéresse plus particulièrement, met en scène des 

rats rejouant les stations du chemin de croix (ill.33). Il n’y a pas de texte, seulement quatorze 

radiographies noir et blanc correspondant aux différentes étapes de la Crucifixion. L’approche de 

Wim Delvoye est volontairement provocatrice.  

Les rats jouent les rôles de Jésus et des humains qui l’entourent. Les rats miment, en des scènes 

plus ou moins reconnaissables, ce moment fondateur de la religion chrétienne. La passion de Jésus 

est ici détournée. Les épreuves que le Christ a supportées par amour, sa rédemption qui a sauvé 

l’Homme, sont symbolisées par le chemin de croix. La souillure du monde est ainsi annulée par ce 

geste pur. En ce sens, l’utilisation de la figure du rat à la place de Jésus, et des humains, est 

particulièrement frappante. Dans un article consacré au milieu du XIX
ème

 siècle à la symbolique du 

rat dans la sculpture du Moyen Age
36

, l’auteur Alphonse Duchalais fonde son analyse sur trois 

églises dans lesquelles il a remarqué les mêmes représentations sculpturales : un globe divisé par 

deux cercles s’entrecoupant, surmonté d’une croix et parcouru de rats. De l’analyse de ces 

sculptures, il tire la conclusion que les rats sont considérés au Moyen Age comme des animaux 

impurs et comme l’emblème des vices rongeant le monde
37

 (malgré l’élasticité des symboles à cette 

époque). Ainsi, les grandes religions monothéistes considèrent le rat comme un symbole du mal. Le 

rat est aussi porteur de maladies mortelles pour l’homme, de la peste notamment, et apporte donc la 

mort. La légende allemande du joueur de flûte reprend ce motif du rat porteur de peste. Par ailleurs, 

dans « L’homme aux rats », Freud évoque une psychanalyse d’un patient atteint de névrose 

obsessionnelle, chez qui le rat se trouve associé à l’érotisme anal et à l’argent (en réaction à la 

propreté, à la pureté). L’analyse freudienne assimile donc également le rat au vice et à la 

souillure
38

. Si l’on part de ces acceptions qui désignent le rat comme un élément négatif, Wim 

Delvoye met en scène un antagonisme flagrant, l’œuvre opposant l’immensément pur et le symbole 
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 DUCHALAIS, Adolphe, Le rat, employé comme symbole dans la sculpture du Moyen Age, Bibliothèque de l’école 

des chartes, 1848, tome 9, p. 229-243. [En ligne]. URL : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bec_0373-6237_1848_num_9_1_452146. Consulté le 

10/01/2013. 

37
 Ibid., p.235 

38
 On retrouvera chez Wim Delvoye ce lien entre fèce et argent plus clairement encore dans Cloaca. FREUD, Sigmund, 

L’Homme aux rats.Journal d’une psychanalyse, Paris, PUF, 1974. 
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du vice et du mal
39

. Cependant cette opposition est tempérée par les nouveaux rôles que les 

humains assignent au rat depuis quelques décennies, comme celui d’animal domestique
40

. La 

fonction de matériel de laboratoire, permettant aux hommes de tester et de valider des solutions 

médicales, nous intéresse plus particulièrement car elle permet une lecture différente de l’œuvre. Le 

rat se retrouve cobaye pour l’avancée biotechnologique
41

. Par exemple, un robot avec des neurones 

vivants de rats a été mis au point et présenté en 2008 par la Reading University au Royaume-Uni, il 

reconnaît les obstacles et les évite
42

.  Le rat n’est donc plus symbole de mort mais, au contraire, 

espoir d’une vie allongée grâce aux découvertes médicales ou à son utilisation militaire comme 

robot. La symbolique associée au rat tend donc à évoluer vers ce nouveau rôle où ses “péchés” sont 

rachetés. La biotechnologie retourne la symbolique par l’usage pratique qui en est fait de nos jours. 

Les stations du chemin de croix symbolisent ce parcours rédempteur que semble offrir la nouvelle 

fonction que l’homme lui assigne.  

Les radiographies photographiées montrent des squelettes d’animaux (ill.33). Cette image 

dans l’image souligne l’importance de montrer le squelette, et, ce faisant, la mort. Cette démarche 

rappelle celle des vanités. Bart Verschaffel note, dans le catalogue mongraphique Knockin’ on 

Heaven’s Door
43

, que la radiographie est une confrontation directe avec notre propre finitude :  

                                                 
39

 Voir CAZENAVE, Michel (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, Le livre de poche, 1996, p.570. 

40
 Pour plus d’éléments sur l’évolution de la symbolique du rat voir GIRODEAU, B., La symbolique du rat, 133 p., 

Thèse : Médecine vétérinaire : École vétérinaire de Maisons-Alfort : 2002 

41
 Il suffit de se remémorer les images largement diffusées lors l’étude publiée initialement dans Food and Chemical 

Toxicology, le 19 septembre 2012, sous la direction du chercheur Gilles-Eric Séralini, sur des rats ayant ingéré un 

maïs génétiquement modifié de Monsanto. Ces images montraient des rats avec des tumeurs impressionnantes, qui 

ont beaucoup choqué le grand public. Cet exemple ne tient pas compte des débats sur la qualité de la recherche en 

question, mais contribue à montrer l’évolution de la symbolique du rat dans l’imaginaire contemporain. 

42
 Robot mis au point par l’équipe de Kevin Warwick, professeur de cybernétique, dont nous évoquerons la demarche 

cyborg plus loin. MARKS, Paul, « Rise of the rat-brained robots », New Scientist. Mis en ligne le 13 août 2008. 

[En ligne]. URL : http://www.newscientist.com/article/mg19926696.100-rise-of-the-ratbrained-robots.html. 

Consulté le 06/02/2013. 

43
 Catalogue de l’exposition du même titre, reprise de la chanson de Bob Dylan. A cette occasion, l’artiste avait installé 

sur le toit du musée une flèche gothique, tutoyant ainsi les autres tours gothiques de Bruxelles situées à proximité. 

L’envie de rivaliser avec ces monuments religieux, dit l’envie de rivaliser avec la mort et de défier Dieu, et révèle 

l’importance de l’héritage chrétien dans sa démarche artistique.  

Knockin’ on Heaven’s Door. Wim Delvoye, catalogue d’exposition [Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 20 octobre 2010-

23 janvier 2011], Tielt, Lannoo, 2010 
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« Ce que les rayons X font, en principe, ce n’est pas montrer la vie et l’amour 

mais faire voir, à travers la chair, le squelette dont nous sommes tous pourvus et 

qui subsistera quand les tissus auront disparu. Toute radiographie préfigure la 

mort. »
44

 

 

L’ensemble de la série de photographie X-Rays prend le contrepied de l’utilisation normale de la 

radiographie. Dans les étapes ayant permis à l’art de se saisir au plus près de la mort, la découverte 

des rayons X par Wilhelm Röntgen en 1895 a renouvelé le regard des artistes sur le squelette, selon 

l’historien de l’art Claudio Strinati
45

. Les radiographies vont débuter l’ère de l’imagerie médicale, 

forme non violente d’exploration du corps qui fait la part belle à l’image et à l’idée de visibilité. La 

montée du progrès médical et social ouvre de nouvelles perspectives et intéresse tout un chacun, 

qui fait alors fi des connaissances ayant généré ces découvertes pour ne voir que les résultats, 

comme le résume bien Michel Frizot à propos des rayons X :  

 

« La découverte des rayons X et de leurs effets allait avoir une action 

considérable sur la pensée moderne : il était en effet avéré qu’une émanation tout 

à fait invisible pouvait se manifester sur une plaque photographique (on oubliait 

assez vite le mode opératoire et les intermédiaires techniques), et qu’en outre on 

pouvait visualiser avec cet invisible une réalité interne des corps, elle aussi 

invisible, une sorte d’« intériorité » ».
46

 

 

Les notions de visibilité et d’invisibilité attirent les artistes de l’époque qui s’inspirent notamment 

du premier exemple de radiographie, celle, très connue, de la main de la femme de Röntgen
47

. Plus 

que le cinéma ou la photographie, la radiographie symbolise la visibilité de l’intérieur, la révélation 

par la science et a suscité un certain mysticisme à travers le halo mystérieux que créent les rayons 

X : « On sait à quel point les premières images radiographiques ont fasciné la conscience populaire, 
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 VERSCHAFFEL, Bart, « Le gothique comme manifeste », Ibid., p.54 

45
 STRINATI, Claudio, « Vanitas », C’est la vie !  Vanités de Pompéi à Damien Hirst, catalogue d’exposition, [Musée 

Maillol, Paris, 3 février - 28 juin 2010], Paris, Skira Flammarion, 2010, p.21 

46
 FRIZOT, Michel, «  L’œil absolu. Les formes de l’invisible », Michel Frizot (dir.), Nouvelle histoire de la 

photographie, Paris, Bordas, Adam Biro, 1994, p.281 

47
 MOULIN, Anne-Marie, « Le corps face à la médecine », COURTINE, Jean-Jacques (dir.), Histoire du corps, vol.3, 

« Les mutations du regard. Le XXe siècle », Paris, Editions du Seuil, 2006, p.56 : « La première radio a été celle 

des os de la main de Bertha Roentgen, identifiable grâce à une énorme bague : les romantiques ont voulu voir dans 

cette main le symbole d’une passion partagée des époux pour la science. »  
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et incarnent encore aujourd'hui le paradigme de l'imagerie scientifique»
48

. Chez Wim Delvoye, nul 

intérêt médical à voir le squelette de ces rats, mais l’association de la radiographie et de la religion 

chrétienne rappelle les expériences qui ont pu être faites au XIX
ème

 siècle par les spiritistes. La 

science et l’art deviendraient-elles une source de spiritualité palliant le déclin des croyances et 

religions ? C’est la société contemporaine qui est passée aux rayons X par Wim Delvoye, dont les 

œuvres ne manquent pas de souligner les contradictions.  

Dans cette série de quatorze panneaux, Wim Delvoye met en image une tautologie de la 

mort par le sujet de la Crucifixion, le médium de la radiographie et les personnages des rats (ill.35). 

Et pourtant ces trois symboles de mort portent en eux la vie : la crucifixion appelle la résurrection, 

la radiographie permet de détecter des maladies, le rat est un cobaye utile à la science. C’est donc 

un mélange de références religieuses et scientifiques qui permet ce croisement particulier entre une 

symbolique ancestrale et une autre en construction qui vient s’ajouter ou faire concurrence à la 

première dans la culture commune. Ainsi, la figure de la mort intéresse certains artistes 

contemporains qui s’emparent du vivant pour l’aborder beaucoup plus frontalement que dans les 

siècles précédents où les représentations de la mort  étaient marquées par la religion ou les mythes. 

La violence de la mort est alors mise à nue, générant en retour des réactions du public parfois 

violentes. C’est ce que relève Marie-Claude Lambotte dans sa contribution à l’ouvrage Les vanités 

dans l’art contemporain : 

« […] si le XVIIe siècle a répondu [au paradoxe de vouloir fixer l’éphémère] par 

un système de représentation en partie métaphorique appelé à créer du sens – la 

disposition conventionnelle des objets-symboles -, l’époque contemporaine y 

répondrait par un système de représentation en partie métonymique qui fait de 

l’objet le témoin privilégié du Temps et de la Mort et dont la signification 

dernière revient au spectateur. »
49

 

 

L’œuvre d’art contemporaine ne passe donc plus par les symboles évoquant la mort, mais par 

l’objet lui-même : son usure, son usage, etc. La distance créée par la référence symbolique dans 

l’œuvre est amoindrie, voire annulée. Dans le texte introductif du catalogue de l’exposition C’est la 

vie !
50

, la directrice artistique du Musée Maillol, Patrizia Nitti, note également que les artistes 
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contemporains abordent la mort de façon agressive, alors que les vanités produites aux époques 

antérieures étaient d’abord le constat de la fuite du temps et de l’inutilité des biens terrestres. Pour 

expliquer le déplacement des représentations contemporaines des vanités, Patrizia Nitti fait le lien 

avec l’essor de la science qui permet d’imaginer une mort qui ne soit plus que le résultat d’un 

accident ou de la vieillesse et même au-delà :  

 

« Les progrès en génétique permettant de supprimer tout ce qui déprogramme la 

vie, l’être humain est aujourd’hui en droit de rêver à une prolongation indéfinie 

de la vie (ce qui n’est pas encore exactement l’immortalité). »
51

 

 

 L’ensemble Stations of the Cross de Wim Delvoye est un exemple où se trouvent multipliées les 

références à la mort par son sujet, sa représentation et son support. La superposition des références 

symboliques telles que le rat, le squelette ou le chemin de croix, délivre un message on ne peut plus 

clair a priori sur l’impermanence et l’éphémère de la vie. Mais si l’on y regarde de plus près, la 

résurrection du Christ (en rat) peut être lue comme un clin d’œil irrévencieux à des méthodes 

comme la cryogénisation par lesquelles l’humain est appelé à ressusciter lui aussi, méthodes mises 

au point grâce à des expériences où des animaux, des rats, auront probablement été utilisés. Cet 

ensemble peut donc être analysé comme une vanité contemporaine, c’est-à-dire une œuvre d’art 

utilisant les références de la vanité et celles d’un monde médical omniprésent qui prétend protéger 

de la mort. Ainsi, l’humain et sa mort, jusque-là assumée par la religion, se retrouvent de façon 

concomitante pris en charge, et même remplacés, par la biotechnologie. Est-ce la biotechnologie, 

dont l’iconographie et l’imaginaire sont naissants par rapport à la religion, qui invite à ce « système 

de représentation en partie métonymique » dont parle Marie-Claude Lambotte ? 

 

 

b) ORLAN face à la mort 

ORLAN est la première artiste à avoir intégré la chirurgie plastique dans son travail de 

manière consciente et récurrente. Cette artiste a décidé de ne conserver qu’une seule syllabe de son 

vrai nom Mireille Porte, « Or », et de se construire « un nom de guerre complètement fabriqué»
52

, 

après s’être aperçue que sa signature se lisait « Morte »
53

. Elle a souvent été confrontée à 
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l’incompréhension du public pour qui la série de neuf opérations-performances, intitulée La 

réincarnation de Sainte ORLAN (1990-1993), était considérée comme un acte d’automutilation 

comme l’art corporel en avait souvent montré. En se mettant en scène dans le personnage de Sainte 

ORLAN pendant dix ans avant les opérations-performances, l’artiste a pris le parti très tôt 

d’endosser le rôle d’une morte. Elle a clôt en 1990 cette période de Sainte ORLAN par la série des 

Madones au garage. L’iconographie mariale est largement reprise pour cette assomption fictive. La 

photographie Madone au démonte-pneu, en assomption sur vérin pneumatique (ill.65) montre 

l’artiste posant dans un garage sur un pont élévateur, avec un démonte-pneu en guise de croix. 

Cette œuvre est une illustration littérale de la madone qui est rangée au garage, pour permettre le 

début d’un autre projet : La réincarnation de Sainte ORLAN, ensemble d’ « opérations 

chirurgicales-performances »
54

. Dans la quatrième performance, appelée Opération réussie 

(décembre 1991), ORLAN et toute l’équipe médicale étaient habillées avec des costumes pailletés 

argentés de Paco Rabanne (ill.73). Sur les photographies de la performance un bol déborde de fruits 

plastiques et de homards et une image géante de Sainte ORLAN, drapée de blanc avec un sein nu, 

est exposée en arrière-plan. Pendant toute l’opération, ORLAN, reprenant ce symbole de sainteté, 

exhibe un sein. L’artiste brandit alternativement une croix blanche et une croix noire, référence 

directe à la croix chrétienne. Le choix du blanc et du noir renvoie à la lumière divine et aux 

ténèbres de la chrétienté, et à cette vision manichéenne du monde. Ces symboles, pêle-mêle, 

célèbrent la vie face à la mort puisqu’elle les brandit, éveillée durant une opération chirurgicale, 

alors qu’elle devrait être endormie ˗ le sommeil est “la petite mort”-. 

 

L’artiste a également utilisé les objets et éléments organiques issus du bloc opératoire dans 

des œuvres pour prolonger son action. Avec la graisse extraite de sa chair et les gazes médicales 

imbibées de sang, l’artiste crée ce qu’elle nomme des reliquaires et des saints suaires. Elle 

emprunte ainsi consciemment au vocabulaire religieux. Pour ces derniers objets, les gazes sont 

séchées, puis se putréfient en prenant des teintes différentes (ill.77). Un portrait d’ORLAN, réalisé 

lors de l’opération, est ensuite imprimé dessus par transfert photographique, évoquant un saint 

suaire. Parmi les reliquaires, ORLAN a choisi une forme plus proche de la monstrance, reliquaire 

portatif permettant d’apercevoir la relique à travers une vitre. Ils dévoilent un élément interne du 

corps, la graisse, à travers ce dispositif originellement religieux. Ils sont tous conçus de la même 

manière : un texte est gravé dans une plaque de verre anti-effraction. Au centre de chaque plaque, 
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un récipient contient dix grammes de la chair de l’artiste conservés dans un liquide spécial. Le tout 

est enserré dans un cadre métallique soudé, qui créé une impression d’inviolabilité. Il existe les 

Petits reliquaires, avec des textes comme « Ceci est mon corps… Ceci est mon logiciel » ou  

« Renverser le principe chrétien du Verbe qui se fait chair », et de Grands reliquaires,  avec un 

extrait du texte de Michel Serres (ill.75). Sur le site Internet de l’artiste, dans la légende des Grands 

reliquaires, il est précisé : « de 60 à 100 kg, suivant l’épaisseur du verre. Métal soudé, verre anti-

effraction […] »
55

. La présentation induit l’inviolabilité du contenant tandis que la graisse provient 

d’une ouverture forcée du corps, cette apparente contradiction ne fait que renforcer l’idée d’une 

lecture multiple du corps contre un seul dogme. C’est donc le corps qui est ici réceptacle des deux 

lectures, chrétienne et technologique, proposées par l’artiste. Sa présentation des fluides corporels 

de façon christique est associée à l’idée d’un humain qui n’a rien à envier aux dieux (mais peut-être 

aux machines).  

 

ORLAN utilise, comme Wim Delvoye, l’héritage des vanités. Cela se retrouve notamment 

dans les accessoires de sa mise en scène, un crâne apparaît, par exemple, dans Opération Opéra et 

Omniprésence  (ill.73-74). La violence des vanités contemporaines est indéniable mais certains 

transis du 16
ème

 siècle pouvaient être saisissants d’horreur, sans tous les artifices réalistes que nous 

avons aujourd’hui. Ainsi, l’église Saint-Etienne de Bar-le-Duc abrite un transi attribué au sculpteur 

lorrain Ligier Richier (vers 1547). Cette sculpture mortuaire célèbre représente le prince d’Orange, 

René de Chalon, sous forme d’un cadavre en partie décomposé qui brandit dans sa main un cœur. 

Le transi tend son bras vers le ciel, et destine ainsi son cœur, siège de l’âme, à Dieu. Malgré sa 

pénible déchéance, comme en témoignent les lambeaux de peaux sculptés, le défunt espère trouver 

son salut dans l’au-delà. Erigé après la mort violente du prince, le monument n’accueille que le 

cœur et les entrailles du défunt, dont le corps a été rapatrié aux Pays-Bas
56

. Dès le 15
ème

 siècle, 

marqué par les guerres, les épidémies et le brigandage qui instauraient un sentiment d’insécurité et 

une grande peur, la représentation de cadavres particulièrement expressifs et effrayants était 

répandue selon Jean-Marc Mandosio : « […] la peinture et la sculpture du temps regorgent de 

cadavres en putréfaction et de squelettes grimaçants, surtout (mais pas seulement) dans les pays du 
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Nord. »
57

 L’homme est ainsi confronté sans fard à la contemplation de sa déchéance ; rappelé à son 

sort, l’humilité s’impose. Ce transi symbolise la vanité du corps humain face au divin, son être 

n’étant qu’une enveloppe transitionnelle vers un au-delà salvateur.  

On retrouve le même procédé de mise en scène
58

, c’est-à-dire la recherche d’effets contrastés, dans 

les œuvres contemporaines. Les découvertes médicales ont beaucoup fait évoluer l’imaginaire lié à 

la mort et ses symboles, mais l’image et la vue restent centrales. C’est particulièrement visible dans 

les opérations-performances d’ORLAN, elle y ouvre son corps sous l’œil des caméras qui filment 

ses transformations du visage, mettant le spectateur face au sang, à la graisse dans une sorte de 

show à l’américaine. L’artiste pousse à l’extrême les émotions que véhiculent les images générées 

par une scénographie étudiée. La mise en scène s’inscrit dans la performance et s’inspire de son 

organisation, elle exploite les données déjà existantes dans la performance elle-même. Les 

opérations-performances prennent le caractère de scène de théâtre
59

, ORLAN décore la salle 

d’opération et habille tous les protagonistes présents dans le film de la performance : 

 

« Chaque opération a été construite comme un rite de passage. En tant qu’artiste 

plasticienne, j’ai voulu intervenir sur l’esthétique chirurgicale, froide et 

stéréotypée, l’échanger avec d’autres, les confronter : le décor est transformé, 

l’équipe chirurgicale et mon équipe sont costumées par de grands couturiers, ou 

par moi-même, ou par de jeunes stylistes […] Chaque opération a son style : cela 

passe du carnavalesque […] au style high tech, en passant par le baroque, etc., 

[…] »
60

 

 

Le vocabulaire qu’utilise l’artiste dans cette citation est révélateur de l’ambiance théâtrale 

développée dans la salle d’opération. Elle y parle de décor, de costume et de thème stylistique. 

                                                 
57

 MANDOSIO, Jean-Marc,  « De la femme démontable à l’art cadavérique », Alexandre Vanautgaerden (dir.),  

Anatomie des Vanités, catalogue d’exposition [Musée de la maison d'Erasme, Anderlecht, du 12 avril au 13 juillet 

2008], Editions La Maison d'Erasme,  Musée communal d’Anderlecht, 2008, p.25 

58
 Une définition de la mise en scène est donnée par Eric de Kuyper comme l’exploitation de toutes les possibilités 

existantes au départ pour atteindre un effet spectaculaire : KUYPER, Eric de, « Une invention méconnue du XIXe 

siècle : la mise en scène », AUMONT, Jacques (dir.),  La mise en scène, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, 

p.21. 

59
 David MOOS, conservateur et historien d’art, donne pour titre à un de ses articles sur ORLAN. Il conclut sur le 

phénomène cathartique des opérations pratiquées par ORLAN. 

MOOS, David, « Memories of being : ORLAN’s theater of the self  », Art + Texte 54, 1996, p.67-72. Il conclut sur le 

phénomène cathartique des opérations pratiquées par ORLAN. 

60
 ORLAN, PLACE, Stéphane, De l’art charnel au baiser de l’artiste : ORLAN, Collection Sujet-Objet, Paris, Jean-

Michel Place & Fils,  1997, p.38-39. 



 

38 

 

C’est donc la recherche de l’efficacité maximale du spectacle, organisé avec des éléments 

disparates, que l’on retrouve ici. La violence de cette représentation symbolique de la mort est 

tempérée par la distance qu’introduisent la caméra ou l’appareil photographique qui documentent le 

moment de la performance. Les interventions chirurgicales sont photographiées ou filmées mais le 

public n’y assiste pas. Cette distance est déjà prise par la mise en scène d’ORLAN qui fait basculer 

l’opération chirurgicale de l’hyperréalisme à un spectacle onirique. Cette distanciation découlant à 

la fois du médium et de la mise en scène rend moins pénible les visions charnelles et sanglantes du 

visage de l’artiste subissant les assauts du bistouri. La mise en scène est plutôt comique dans la 

mesure où l’artiste se retrouve dans des décors carnavalesques ou baroques (la cinquième 

opération-performance s’intitule Opération Opéra) avec des costumes fantaisistes (ill.72). Dans le 

même temps, le public peut voir l’artiste sourire alors que le sang coule sur son visage, cette vue du 

sang et de la chair donne une dimension dramatique à l’action
61

. L’aspect tragi-comique de la 

performance, vis-à-vis de laquelle le public ne sait plus s’il doit être horrifié ou amusé par les 

images qui lui sont présentées, accentue l’impression spectaculaire. 

 

L’exposition de la mort prend un tournant différent à compter de l’autorisation des autopsies 

publiques. La vue, l’image, sont travaillées de façon à faire à la fois office de vanité, rôle qui va 

s’estomper peu à peu, et de modèles anatomiques, pour que la population comme les professionnels 

se familiarisent avec les découvertes médicales. ORLAN utilise à la fois le système iconographique 

des vanités et celui des anatomies humaines. Conçu au 16
ème

 siècle par un théologien et un 

anatomiste, le théâtre anatomique de Padoue avait la forme d’un œil avec des gradins 

concentriques. Certains procédés permettaient de montrer l’opération de dissection aux gradins 

supérieurs, le corps pouvant être surélevé. L’accès à ces théâtres était payant et attirait un public 

nombreux, avide de sensations fortes et de connaissances sur le corps humain. L’historien Rafael 

Mandressi souligne l’importance du voir dans cette présentation publique du cadavre, donc de la 

mort :  

 

« A Padoue, on disséquait à l’intérieur d’un œil, d’une machine à percevoir, d’un 

observatoire de la fabrique du corps, qui permettait à un public nombreux de 

participer à la consécration de l’expérience visuelle comme pierre angulaire de la 

connaissance anatomique. »
62
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La vue est très importante comme le note Daniel Arasse, les « sciences descriptives » étaient 

valorisées à la Renaissance, la démonstration ainsi que la transmission du savoir passaient par 

l’illustration
63

. Ce face-à-face avec le corps humain, contrairement aux images véhiculées par 

l’Eglise, apporte ainsi à cette époque une autre source visuelle du corps diffusée via les ouvrages 

d’anatomie. L’aspect voyeuriste est sans doute lié à l’envie de savoir dans cette époque de 

découvertes :  

« Le nom même du lieu où elle se pratiquait, un « théâtre », illustre l’ambiguïté 

de l’anatomie, à la fois enseignement et spectacle. […] La dissection est en effet 

une autopsie, mot grec signifiant que l’on « voit de ses propres yeux » de quoi est 

fait le corps humain. »
64

  

 

Le succès des dissections publiques et la soif de connaissances amènent la création de mannequins 

homme ou femme, beaucoup plus pratiques pour apprendre le corps humain et qui contribuent à 

créer une nouvelle source d’images.  

 

Ces statues polychromes, souvent en cire à partir du 16
ème

 siècle, présentent les organes du corps 

humain. Les modèles démontables de femme étaient représentés enceintes, jeunes et sous des traits 

attirants, tandis que les hommes étaient souvent des écorchés. Les modèles en cire s’écartent au fil 

des siècles de la prime intention des Vanités religieuses pour se rapprocher de l’esprit des 

Lumières. L’appellation de Vénus s’imposa dans les années 1780 avec le céroplasticien Clemente 

Susini qui réalisa notamment une statue appelée la Vénus Médicis
65

. A l’époque, la visite du Musée 

royal de physique et d’histoire naturelle de Florence, “La Specola”, abritant des cires anatomiques 

renommées, était une étape indispensable de la ville. Daniel Arasse décrit le choc de l’artiste 

Elisabeth Vigée-Lebrun en voyant la Vénus - supposée être la Vénus Médicis -. C’était une jeune 

femme à la chevelure brune étendue sur le dos, les yeux fermés habillée d’un unique collier de 

perles. Son fonctionnement  est ainsi décrit : « La partie thorax-abdomen s’ouvre, et tous les 

organes internes sont démontables, par couche successives, […] révélant finalement l’utérus qui 

contient, conformément à la tradition, un fœtus. »
66

 La mise en scène de ces « gisants » dans des 

appartements au décor fastueux était souvent ressentie comme inappropriée, voire indécente, par le 
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public. Le groupe de cires réalisées par Gaetano Zumbo au 17
ème

 siècle, toujours visible à “La 

Specola” de Florence, est tout aussi saisissant, tant les poses et les effets artistiques ajoutent au 

malaise de ces représentations mortuaires. L’effet semblait d’autant plus fort que les gisants étaient 

installés dans un cadre de coussins et de tissus luxueux et parés de bijoux dans une finalité 

scientifique et didactique (ill.102). En effet, les cires étaient destinées à éduquer le public autant 

que les étudiants en médecine. L’exhibition relevait ainsi d’une sorte de scène de théâtre figée 

jouant volontairement sur ces contrastes, recherchant finalement le choc du spectateur. ORLAN 

s’est inspirée de cet imaginaire lorsqu’elle offre son corps au regard du public. Un corps vivant 

mais ouvert qui rappelle alors cette tradition de Vénus. Le corps profane de l’artiste produit du 

sacré le temps de la performance. Inviolable pour la religion, le corps est découpé en morceau, 

prélèvement pour un corps sculpté qui serait l’expression des utopies futuristes qu’il cristallise. La 

simulation de la mort dans un contexte médical fait de ces chirurgies performées un parfait trompe-

l’œil de la mort, comme les modèles anatomiques l’ont été avant. 

 

Aujourd’hui, les autopsies publiques n’existent plus, ou presque comme nous le verrons, et 

les théâtres d’anatomie ont disparu. Le scandale de l’exposition à Paris en 2009, dans un espace 

privé, des corps plastinés du Professeur von Hagens a rappelé cette tradition (ill.43). Lancée en 

1997, l’exposition de modèles anatomiques « Le monde du corps » (Körpenwelten) de Gunther von 

Hagens est un succès qui s’explique par le nouveau procédé inventé par l’anatomiste, la 

plastination. La méthode consiste, en simplifiant le processus, à retirer « l’eau et les graisses des 

tissus en les remplaçant par des polymères »
67

, c’est-à-dire de la matière plastique qui permet de 

conserver les corps, inodores et secs, pour une durée illimitée. Selon la brochure d’information 

éditée par l’Institut de plastination
68

, les corps sont soit conservés en entier, soit coupés en tranches. 

La présentation d’écorchés n’est pas nouvelle et a deux principaux usages : l’instruction des 

professionnels, de prime intention, et la présentation dans des collections privées ou publiques, 

extension due à la prétention artistique de la création des mannequins anatomiques, à la curiosité 

suscitée et à la volonté d’éduquer. Gunther von Hagens ne revendique pas de posture artistique, 

mais défend une présentation esthétique pour aider à la compréhension, pour que cela ne provoque 

pas le dégoût du public ou ne lui évoque la décomposition. Dans son guide d’informations Faire 
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don de son corps pour la plastination, Gunther von Hagens s’inscrit dans le prolongement de 

l’histoire de l’anatomie :  

 

« En fait, il s’agit seulement du prolongement d’une tradition scientifique qui 

guide la proposition voulant que l’édification du public soit le but ultime de la 

recherche. Dans un sens, donc, l’exposition publique de corps humains représente 

la résurrection des théâtres d’anatomie du début de la période moderne, quoique 

sous une forme complètement nouvelle.»
69

 

 

Le fait de montrer ces anatomies reconstitutives (ou plastinats) ne paraît pas comparable au fait de 

montrer une dissection. C’est peut-être pour cela que von Hagens a décidé de pratiquer des 

autopsies publiques dont la première a eu lieu en 2002 à Londres
70

, ce qui n’avait plus cours en 

Angleterre depuis cent-soixante-dix ans. Cela relève effectivement du théâtre d’anatomie. Elle a été 

retransmise en directe sur Channel Four, une chaîne de télévision anglaise connue pour ses choix de 

programmation souvent polémiques, créant une controverse et un fort taux d’audience.  

 

La visibilité donnée aux corps autopsies durant le 16
ème

 siècle, vite retiré au regard ensuite, 

est palliée par les modèles anatomiques, dont les plastinations de Von Hagens ne sont qu’une 

réactivation contemporaine. Lorsqu’elle décide de filmer et photographier ses opérations-

performances, ORLAN se rapproche de ces cadavres exposés en mettant en scène une parodie 

d’autopsie. Son geste ne se réduit pas à cela puisqu’elle change également de visage, et qu’elle se 

débarrasse d’un peu de cellulite également, mais la mise en scène révèle une confrontation avec la 

mort déjà relevée chez Wim Delvoye. La vanité contemporaine serait-elle le reflet d’une position 

ironique face à l’éphémère de la vie humaine, que les technologies tendent à réduire ?  

 

 

c) L’exemple de Jun Takita : sortir d’une approche religieuse anthropocentrée 

 

L’œuvre de Jun Takita intitulée Light, Only Light (2004-2008) permet d’avoir une approche 

différente de ces éléments. Il mêle également source religieuse et technologique, mais il s’agit 

plutôt d’interroger l’évolution même de la notion de vanité. Jun Takita est japonais. Il a eu une 

formation artistique au Japon et en France, il utilise des symboles chrétiens et emprunte au 
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syncrétisme japonais. Light, Only Light est une sculpture, copie conforme de son cerveau, réalisée 

en résine à partir d’une série d’images par résonance magnétique. L’objet en trois dimensions est 

recouvert d’une mousse transgénique à base d’algue (ill.103). Le haut du cerveau devient 

luminescent dans le noir lorsque la mousse est aspergée d’une solution à base d’enzyme, la 

luciférine. Le crâne, recouvert de matière végétale, est une métaphore du jardin traditionnel 

japonais
71

. Ce type de jardin est un micro-paysage dans lequel les fleurs, y compris les mousses, et 

les couleurs ont une grande importance. Chaque élément participe à la construction intellectuelle et 

sensible de l’être. C’est un microcosme qui reflète le fonctionnement du macrocosme, l’humain s’y 

reflète à différentes étapes de la vie, y compris dans la mort. Ainsi, le jardin japonais insiste sur le 

cycle de la vie. Plus généralement, le jardin est considéré comme la symbiose d’un espace extérieur 

et d’un espace né de notre propre perception. L’utilisation du cerveau comme récepteur du jardin, 

sur sa partie supérieure, est une façon de symboliser ce recoupement des points de vue 

intérieur/extérieur, entre nature et culture. Regardant un lieu, l’homme ne peut s’empêcher de le 

voir physiquement et métaphoriquement, objectivement et subjectivement. A la réalité se superpose 

alors une projection anthropomorphique qui fait lire un paysage suivant son propre fonctionnement. 

Le crâne en résine symbolise aussi possiblement le crâne comme icône de la peinture de vanité
72

, 

caractéristique de l’Occident chrétien. Le crâne était très présent dans la production picturale des 

vanités car il renvoie à la méditation, comme le rappelle Alain Tapié :  

 

« Il est le support de réflexion sur le passage de la mort à la résurrection, 

l’abandon de l’enveloppe charnelle et le dépouillement des biens de ce 

monde. Loin de n’être qu’un symbole de mort, il signifie le dépassement vers le 

salut éternel. »
73

  

 

Cette iconographie renvoie à la vie comme passage, au détachement des biens terrestres et à la 

nécessité de méditer. Mais la vanité n’est pas seulement une prévention contre la mort, c’est aussi 

une promesse de salut. L’illumination du cerveau pourrait évoquer la lumière divine, source et 
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principe de vie. La vie est la lumière, et Dieu également : « Dieu est lumière, en lui point de 

ténèbres »
74

. La lumière est donc également associée à l’idée de pureté, tandis que la ténèbre 

évoque le mal et la mort. La superposition des trois éléments, la reproduction du cerveau, la mousse 

et la lumière, permet de mettre en perspective les héritages de ces deux cultures différentes et leur 

confrontation aux technologies actuelles.  

 

Les scanners et autres machines permettent aujourd’hui de voir le cerveau sous forme d’image. La 

médecine actuelle peut désormais estimer les risques de maladie d’une personne et le taux de 

chance qu’elle soit malade ou non grâce aux différents outils en sa possession. Cette lisibilité de 

nos maux sous forme de pourcentage donne l’impression de maîtriser l’humain, mais toute 

radiographie préfigure la mort
75

. Pour Lucien Massaert, cette approche du corps est fantasmatique 

et oublie que le corps est d’abord un tout :  

 

« Le fantasme anatomique repose sur l’assurance que le savoir résiderait à 

l’intérieur, qu’il y aurait un intérieur et un extérieur et non un tout. Ce qui 

se situe en surface est perdu de vue, les traits singuliers d’un visage ne sont 

que simple apparence. »
76

  

 

Tandis que la pensée occidentale propose une identité dualiste du corps, fracturé entre intérieur et 

extérieur, Light, Only Light montre justement que l’intérieur n’existe pas sans l’extérieur, comme 

l’homme n’existe pas sans un environnement. L’œuvre met en lumière l’intérieur, le cerveau et 

l’extérieur, l’algue-paysage. La mousse transgénique prend la forme du cerveau et s’épanouit 

uniformément sur elle. Le jardin évoqué plus haut est réduit à sa plus stricte expression : un seul 

végétal est présent, une seule couleur et une seule forme. La technologie ne semble pas offrir à 

l’humain une très grande variété d’environnement et d’épanouissement si l’œuvre est lue sous cet 

angle. La lumière, née de l’action de l’homme sur l’algue, montre la puissance du cerveau humain 

capable d’imaginer ce que la nature n’a pas inventé, permettre à un organisme à la fois de 

consommer la lumière comme énergie et d’utiliser cette énergie pour créer sa propre lumière. 

L’algue couvrant le cerveau évoque ainsi la domination humaine de la nature. Religions ou 

croyances se trouvent évacuées par la mise en regard de ces éléments, tous produits de la 
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technologie humaine. La lumière n’est plus illumination de l’âme et transport, mais domination 

humaine sur la nature. L’algue n’est plus ce jardin médium entre l’humain et l’extérieur, mais une 

friche utile à la mise en relief de l’anatomie humaine. Le cerveau, enfin, n’invite pas à la méditation 

mais fait naître des images médicales où l’exploration du cerveau est sans répit. 

 

L’échange entre la nature et l’homme fonde le travail de Giuseppe Penone. Cet artiste 

n’utilise pas de technologies dans ses œuvres ; au contraire, il n’utilise que des matériaux ou formes 

naturels. Selon Giorgio Verzotti, son œuvre est une critique de l’anthropocentrisme depuis ses 

débuts
77

. Dans un ensemble d’œuvres, Paesaggi del cervello, l’artiste a déposé de la poudre de 

graphite à l’intérieur d’un crâne et en a fait une empreinte à l’aide de ruban adhésif, en pressant 

avec ses doigts (ill.83). Il s’est donc également intéressé au cerveau humain, cependant il a choisi 

d’en faire une représentation approximative et poétique. Les traces de la matière molle de la 

cervelle sur la surface dure du crâne permettent à Giuseppe Penone de souligner l’inversion des 

rapports de force par simple pression. Ces dessins ou photographies donnent l’effet d’une carte
78

. 

Les canaux, les lignes, les sinuosités et anfractuosités inscrites deviennent des chemins de 

promenade du regard, sorte de délire autoréflexif où l’on regarde ce qui nous constitue, se projetant 

dans ce « territoire » comme s’il existait pour de bon. Les grands formats de près de deux mètres 

renforcent la perte de repères. Une petite plaque de marbre reprend la couleur dominante et s’inscrit 

dans la veine du dessin proposant un prolongement avec le minéral. Un agrandissement 

photographique de 1990, Paesaggio del cervello, prend une forme qui fait plus penser à une feuille 

qu’à un cerveau (ill.81). Au centre, un morceau de marbre noir rappelle le lien minéral. Le cerveau 

est ainsi intégré au paysage par la forme de la feuille et l’élément minéral qui rappellent les liens 

entre intérieur et extérieur. Avoir la sensation de son propre cerveau est impossible, Penone permet 

de découvrir un nouveau paysage, qui prend la forme d’une topographie imaginaire, en rendant la 

vie du cerveau dans l’os qui le protège : 

 

« J’ai souligné le fait que le cerveau, compris comme un organe de pensée dans 

lequel les idées sont développées et les sensations analysées, toutes fournis par les 

sens, n’a en fait pas sa propre sensibilité, et est incapable de lire la surface dans 
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laquelle il est contenu. Pour voir la forme de la surface qui contient le cerveau il 

faut la main humaine et un œil extérieur. »
79

 

 

Giuseppe Penone renverse la logique précédente de Light only Light de Jun Takita. La perception 

autoréflexive de l’intérieur de l’humain, symbolisé par le cerveau, y est interrogée, et non la 

perception des éléments extérieurs par le cerveau. Dans ses dessins, le cerveau se donne à voir par 

frottement, c’est une représentation en négatif du cerveau, renvoyant aux clichés que l’humain peut 

prendre de son cerveau au moyen des technologies actuelles. Cette façon de représenter le cerveau 

par son empreinte sur le crâne évoque une forme de vanité. Le minéral placé au centre des 

compositions Paesaggi del cervello symbolise alors la permanence tandis que le dessin, par ses 

lignes irrégulières et fines disent l’éphémère de la vie humaine (ill.82). L’humain est dans le 

monde, il en est donc un des éléments, mais le monde est hors de lui. C’est sur cette difficile 

conciliation des perceptions entre intérieur et extérieur que se penche Penone. L’homme, comme 

l’animal et le végétal (et le minéral), font partie du monde, mais seul l’humain a la capacité de 

penser sa présence dans le monde. C’est cette vision sur permanence et impermanence, et rapport 

entre les vivants, qui se ne limite pas à une approche cartographiée, mais plutôt à un paysage sans 

début ni fin, que livre ici Penone.  

 

La démarche de Giuseppe Penone, comme celle de Jun Takita, dépasse la symbolique 

chrétienne et vient s’inscrire dans une réflexion de l’homme face à lui-même et à son 

environnement à une période, les années 1990, où sont déjà en germe un certain nombre de 

questions sur l’avenir de l’humanité face au développement des nouvelles technologies et à leur 

emprise sur l’écosystème. Wim Delvoye et ORLAN ont tous deux développé un travail 

essentiellement  tournée vers des préoccupations humaines : appréhension de la mort, question sur 

l’identité. Même si Wim Delvoye utilise des rats dans Stations of the Cross, il semble que ce soit 

essentiellement ironique. Ils s’appuient sur une grande connaissance de l’iconographie chrétienne 

dans laquelle ils puisent pour un détournement critique. Bien ancrés dans leur époque, ils mettent 

cet héritage en regard avec les avancées technologiques qui les entourent. Ainsi, dans ces œuvres, 

l’iconographie se trouve influencée par différentes approches, plus ou moins anthropocentrée, qui 

ont choisi de prendre en compte l’évolution apportée par les nouvelles technologies. 
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Cette évolution iconographique dans les œuvres dites biotechnologiques, dans les 

évocations de la vie et de la mort, révèle donc la prise en compte d’un nouvel imaginaire basé sur la 

science. En dehors de toute rationalité, les humains ne peuvent s’empêcher, encore aujourd’hui, de 

croire à une vie par-delà la mort. Nous allons voir que le refus de mourir se développe 

parallèlement à l’envie de plus en plus forte d’avoir un corps jeune et sain, tant que l’homme est en 

vie. Dans les sociétés les plus avancées technologiquement, l’homme ne souhaite plus voir, au sens 

propre comme au sens figuré, la vieillesse, la maladie, ou la dégradation, et a les moyens de tenir le 

spectre de la mort et de la vieillesse relativement en marge. Certaines œuvres soulignent ou se 

penchent sur cette tendance. Reflètent-elles des positions personnelles des artistes ou une tendance 

sociale ?  

 

 

a) Les nouvelles approches de la mort 

 

Les approches traditionnelles de la mort ne conviennent plus et ces dernières années ont vu 

émerger une personnification des rites funéraires, qui n’en sont parfois plus, comme le souligne le 

thanatologue Louis-Vincent Thomas : 

 

« Si l'homme veut toujours espérer que la mort n'est pas une fin, un état définitif, 

ou une chute dans le néant, les discours traditionnels ne lui conviennent plus. Il 

s'attache désormais à une sorte d'au-delà bricolé, syncrétique, émietté, qu'il arrive 

à se forger à partir d'expériences vécues, du recours à la parapsychologie, aux 

croyances venues d'Orient, aux techniques que peut lui offrir la science. »
81

 

 

L’humain a toujours souhaité dépasser son statut de mortel, mais, après la Seconde Guerre 

Mondiale, il s’est attaché à un syncrétisme personnel pour imaginer un au-delà qui corresponde à 
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ses aspirations. Cet au-delà est bricolé sur des croyances nombreuses  qui ont en commun d’offrir 

un discours moins définitif que la religion ne le faisait : résurrection, réincarnation, cryogénisation, 

etc. Plusieurs idées animent la quête d’immortalité, notamment celle de la réincarnation qui 

concernerait 25% des Français en 1994
82

. Il cite notamment la cryogénisation comme nouvelle 

technique scientifique, même si cela concernerait très peu de personnes dans le monde (environ une 

centaine à l’heure actuelle). Cette approche scientifique, techniciste, de la mort soulève de 

nombreuses questions qui inspirent certains artistes contemporains. Dans des pages consacrés au 

photographe Andres Serrano, et notamment à sa série de portraits et détails pris dans une morgue, 

Daniel Arasse évoque la cryogénisation qui résulte de la tendance actuelle de la société à nier la 

mort, la vieillesse aussi. L’homme ne meurt plus, il s’endort tout au plus : 

 

« Dans la culture médiatique et glamour, on ne meurt plus ; les images du corps 

nous assomment avec leurs modèles de jeunesse immuable et de beauté luxueuse 

et aseptisée – et, pendant ce temps, l’inventeur de l’utopie américaine Disneyland, 

le grand Walt, attend, cryogénisé, son retour à la vie. »
83

  
 

La représentation de la mort va de paire avec celle de la vie, si la jeunesse semble le seul modèle 

possible, alors la mort naturelle n’existe plus. La cryogénisation va dans ce sens. L’idée de 

conserver les corps au froid provient d’un livre intitulé L’homme est-il immortel ?, écrit par Robert 

Ettinger, un professeur de physique, en 1964, afin que les générations futures puissent faire revenir 

les morts quand elles auraient trouvé la solution pour « réanimer » ces corps. Ce livre avait eu un 

écho important dans les médias aux Etats-Unis. Les raisons d’un tel attrait pour la cryogénisation 

intéressent Louis-Vincent Thomas, car cette méthode est spécifique par rapport à d’autres 

croyances. Elle se base sur un déni de la mort, visible dans l’absence de cérémonie ou de rite 

entourant la congélation de la personne décédée. L’ « esquive » de la mort, comme il dit, est 

particulièrement frappante dans cette démarche où la personne est simplement pensée « malade ». 

On l’endort en attendant qu’elle revienne à la vie guérie, voire rajeunie. C’est pourquoi l’image de 

Walt Disney attendant son retour à la vie, évoqué par Arasse, est si pertinente car il fait écho au 

conte de Blanche-Neige, de la Belle au bois dormant
84

. 
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La cryogénisation suscite l’imagination et l’enthousiasme chez tous ceux qui pensent que la 

mort peut être repoussée. Les sociétés de cryogénisation existent surtout aux Etats-Unis, la France 

n’autorisant pas la cryogénisation à des fins privées
85

. Le président du mouvement extropiste 

américain (une branche du courant de pensée posthumain), Max More, cherche un moyen pour se 

rendre immortel ; il explique qu’il a déjà prévu d’être cryogénisé à sa mort mais que c’est une 

solution par défaut
86

. Aujourd’hui, les sociétés spécialisées dans la cryogénisation des corps ne 

savent pas comment faire revenir ces humains ou animaux à la vie, et même s’ils y arrivaient il leur 

faudrait trouver comment effacer les traces de maladies, de vieillesse, etc. Cette méthode est une 

des formes d’ « esquive » de la mort. Selon l’anthropologue Luce des Aulniers, le statut actuel de la 

mort fait l’objet de nouvelles représentations. L’auteur donne trois exemples de ces nouvelles 

perceptions du corps humain : les hommes refusent de voir la violence de la mort, la mort est un 

moyen de rejeter un corps devenu inefficace et dégradé, et la mort est vue comme une délivrance.
87

 

Depuis longtemps, les rites funéraires sont « un système organisé du déni symbolique de la mort »
88

 

et aucune société n’a réussi à apprivoiser la mort. Les rites n’ont d’ailleurs pas cette fonction mais 

celle d’atténuer la violence de la mort. Concernant l’appréhension même de la mort, il y a 

cependant un volontaire oubli, que souligne Luce des Aulniers : 

 

« La caractéristique problématique des sociétés occidentales modernes, c’est 

d’avoir développé un réflexe de « déni réel » devant la mort, qui se résume 
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essentiellement à l’exclusion et à l’oubli de la réalité de la mort du cœur de la vie 

individuelle et sociale en la refoulant au terme de l’existence (…). »
89

  

 

La disparition ou le bricolage des rites funéraires ne sont donc pas les seules évolutions concernant 

l’appréhension de la mort, son occultation dans la vie en société en fait aussi partie. Et cela 

n’empêche pas que la mort soit omniprésente au cinéma, dans les journaux, à la télévision :  

 

« Tout le monde en convient : aujourd’hui on redécouvre le mort. Hier tabou, 

discrète et inculte, la mort devient désormais bavardage et omniprésente. Mais par 

un curieux paradoxe, la surabondance du discours n’interdit pas le déni, elle le 

métamorphose ».
90

 

 

Déni ne veut donc pas dire invisibilité, comme le prouvent les nombreuses expositions et ouvrages 

sur les vanités ces dernières années
91

. Ce retour en lumière des vanités semble correspondre à une 

interrogation face à la mort à l’heure où l’humain a les moyens potentiels de maîtriser la vie. 

Le corps apparaît dans les images qui nourrissent la société comme un élément remplaçable. 

Chaque jour, les avancées médicales sont vérifiées, tandis que l’individualisme se renforce. Les 

artistes Stelarc et ORLAN dénoncent l’obsolescence du corps humain, le considérant comme une 

chose qui ne peut rivaliser avec les technologies et machines contemporaines. Pour ces deux 

artistes, le corps humain, dépassé au regard des avancées technologiques actuelles, doit être adapté 

à son environnement. Pour ORLAN, l’humain a conçu des machines dont les performances et la 

longévité le dépassent, et cette comparaison explique l’obsolescence du corps humain :  

 

«  Il [le corps humain] ne fait plus face à la situation. Nous mutons à la vitesse des 

cafards, mais nous sommes des cafards qui ont leurs mémoires dans les 

ordinateurs, qui pilotent des avions, des voitures que nous avons conçu bien que 
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notre corps ne soit pas conçu pour leur vitesse et que tout va de plus en plus 

vite. »
92

 

 

Le fait que l’humain s’appuie sur des ressources physiques et intellectuelles extérieures le rend 

dépendant, donc pour garder son indépendance il doit muter. Elle considère que l’être humain a les 

connaissances et les moyens suffisants pour modifier le corps, ce serait donc une erreur de ne pas le 

faire. Dans un article daté de 1997, ORLAN va jusqu’à dire que l’ensemble de son œuvre « repose 

sur la conviction que le corps est obsolète »
93

. Dès le début de ses travaux plastiques dans les 

années 1960, ORLAN interroge le corps et l’utilise comme matériau de son œuvre (ill.64). Le choix 

d’un physique selon des critères personnels, et non médicaux ou sociaux, est une des réponses 

d’ORLAN à cette obsolescence. Elle se sert de cette idée pour lutter « contre l’inné, l’inexorable, le 

programmé, la nature, l’ADN (qui est notre rival direct en tant qu’artiste de la représentation) et 

Dieu ! »
94

. Les termes employés sont révélateurs, la plasticienne refuse son héritage naturel, son 

corps, car elle veut se construire son propre patrimoine. Pour cela, l’idée d’un corps obsolète lui 

permet d’avancer l’image d’un corps remodelé pas seulement par une transformation plastique du 

corps mais aussi par la modification de son essence, l’ADN, pouvant ainsi s’adapter au monde 

technologique futur.  

ORLAN cherche à dépasser la mort en proposant son corps à un musée après sa mort. La 

mort est de ce fait symboliquement repoussée par l’artiste : 

 

« « J’ai donné mon corps à l’art », car après ma mort il ne sera pas donné à la 

science, mais placé dans un musée, momifié. Il sera la pièce maîtresse d’une 

installation avec vidéo interactive. »
95

 

 

La permanence de son œuvre et de son corps serait ainsi assurée, le musée s’en faisant le relais 

auprès du public
96

. Son corps aura donc définitivement et officiellement le statut d’œuvre d’art 
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posthume, son corps devenant un bien au même titre qu’une momie. A la question de savoir ce qui 

motivait sa démarche de donner son corps à un musée, ORLAN a répondu que son corps serait un 

témoignage de son œuvre : 

 

« Cela serait une conséquence logique de mon œuvre et qu'on ne puisse pas se 

débarrasser de mon corps. Et qu'au lieu de le faire disparaître il apparaisse. Cela 

pourrait se faire par plastination, qui est le moyen de conservation le plus adéquat 

dans mon cas pour montrer le corps dans son intégralité. Bien sûr il ne s'agissait 

pas de montrer uniquement le corps mais de créer une installation vidéo 

interactive pour refaire vivre au spectateur des moments de ma vie et de mon 

œuvre. »
97

 

 

Il semble qu’être incinérée ou enterrée reviendrait pour ORLAN à faire disparaître une partie de 

son œuvre. L’artiste et l’œuvre ne mourraient donc jamais en un sens puisque le public verrait 

toujours le corps de l’artiste grâce au dispositif d’exposition et pourrait visionner des moments de 

sa vie parallèlement. Le choix de la plastination est intéressant car il ne s’agit pas, contrairement à 

Walt Disney, de penser être réveillé un jour. ORLAN veut que son cadavre soit au même titre 

qu’une momie visible au public, « il s'agirait d'une certaine manière d'une momie actuelle »
98

, pour 

ce qu’il peut avoir d’intérêt, c’est-à-dire la trace de sa série d’opérations performances appelée 

notamment « J’ai donné mon corps à l’art ». Evidemment cela reste hypothétique car il faudrait 

qu’un lieu de diffusion de l’art accepte ce don problématique sur bien des aspects.  

 

 

b) Refus du fonctionnement biologique chez Stelarc et ORLAN 

 

Pour sa part, Stelarc semble répondre à la fragilité du corps par sa robotisation, notamment à 

travers la création de prothèses capables d’étendre ses capacités physiques. L’humain a, de tout 

temps, créé des outils, des instruments. Selon la pensée du sociologue Marshall McLuhan, il n’est 

pas simplement un corps biologique dans un environnement naturel ;  dans son livre Counterblast, 

il explique que les technologies sont des prolongements du corps
99

. Cette affirmation repose sur 
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l’idée que ce que fabrique l’homme a nécessairement pour fin d’augmenter ses capacités 

originelles, ainsi les ordinateurs seraient des « extensions de nos cerveaux »
100

. Stelarc s’inspire de 

ce postulat pour développer l’idée d’une technologie, comme extension de notre corps, voire même 

comme une de ses composantes. Il travaille l’opposition entre la chair pesante, peu adaptable et peu 

évolutionniste, et le cyber-espace, lieu virtuel où toutes les technologies sont possibles et où le 

corps est désincarné, donc malléable. Celui-ci intègre ces deux aspects, réel et virtuel,  dans ses 

travaux tout en laissant une place centrale au corps humain vivant. Stelarc travaille sur l’opposition 

entre le corps physique, chair pesante et peu adaptable, et le cyber-espace, lieu virtuel où le corps 

est désincarné, donc malléable. L’artiste intègre ces deux aspects, réel et virtuel, dans ses travaux. 

Dans la performance intitulée Handswriting Writing one word simultaneously with 3 hands (Maki 

Gallery, Tokyo, 1982), l’artiste écrivait avec trois mains grâce à l’ajout d’une main artificielle fixée 

sur son bras droit (ill.95). Il s’agit d’une performance avec la prothèse appelée The Third Hand. Au 

niveau de l’abdomen et des jambes se trouvent des capteurs de mouvements qui permettent 

d’activer la main artificielle, via des électrodes. En 1982, le public assistait à cette performance de 

Stelarc consistant à écrire un mot avec trois mains capables de bouger en même temps. L’artiste 

avait choisi d’écrire le mot evolution, la première lettre étant écrite par une main, la deuxième par 

une autre et ainsi de suite. Ce mot résume ce vers quoi tendent les performances de l’artiste : la 

mise en place d’une évolution nouvelle du corps. La troisième main, qui est considérée comme une 

technologie attachée, devient presque une technologie incorporée car elle est complètement 

assimilée par l’artiste qui parvient à la maîtriser. Le simple fait de s’appareiller pourrait 

s’apparenter à un déguisement. Cependant, le fait que l’artiste se serve de cette technologie de la 

même façon que son corps montre son assimilation du bras artificiel et donc une modification du 

corps originel. Le choix des technologies utilisées par l’artiste est important, le fait de privilégier 

des technologies alors peu accessibles pour le public était l’occasion pour Stelarc de mettre en 

place son argumentaire technophile. Stelarc se met en scène torse nu, non pas tant pour montrer sa 

musculature cette fois que pour souligner l’adéquation entre humanité et machine. Cet artiste 

incarne l’exemple même d’une démarche technophile qui pense la survie de l’homme dans une 

fusion avec la machine.  

 

Dans une autre œuvre intitulée Ping Body, présentée pour la première fois le 10 avril 1996 à 

l’Artspace de Sydney, Stelarc présente une performance où son corps est connecté et stimulé par les 
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données que lui envoie Internet. En ce sens, l’artiste n’a plus de prise sur son corps, qui est contrôlé 

par l’ordinateur et par Internet :  

 

« Dans Ping Body, […], au lieu que ce soit des gens de différents endroits qui 

fassent bouger l’artiste, ce sont les données d’Internet qui font bouger le 

corps. »
101

 

 

Dans  cette performance, les données provenant d’Internet sont transformées par un logiciel en 

signaux qui passent par le système de stimulation musculaire, répartissant les stimulations 

électromagnétiques à différents endroits du corps de l’artiste. Le corps devient un instrument de 

mesure de l’activité existant sur le Net, il exécute une sorte de chorégraphie Internet dont les 

mouvements lui sont dictés par les flux de données informatiques. Sur le schéma expliquant Ping 

Body (ill.99), il porte The Third Hand, la prothèse attachée à son bras droit, également activée grâce 

à Internet. Le corps dessiné sur le schéma semble envahi de câbles, c’est donc un corps dépendant 

de la technologie et anonyme, car sans visage et sans sexe, qui est montré. Le schéma noir et blanc 

est froid, il exclut volontairement tout sentiment humain. Stelarc ne combat pas l’esthétique froide 

de l’informatique, mais il s’y conforme et inscrit son corps dans un univers machinique où la mort 

ne semble pas avoir de prise. L’artiste australien développe une réflexion, imprégnée de science-

fiction, sur l’expansion et l’amélioration du corps :   

 

« Considérer le corps comme obsolète, dit Stelarc, peut être vu comme le 

summum de la folie technologique ou comme la plus noble des réalistions 

humaines. […] La technologie n’est plus seulement attachée, greffée, elle est 

également implantée. Après avoir été un conteneur du corps, elle en devient un 

composant. »
102

 

 

Stelarc décrit une mutation humaine où l’homme s’adapte à la machine, et non plus l’inverse. Dans 

cet imaginaire, le corps remanié finit par être l’hôte de la machine, comme Stelarc en a fait la 

démonstration avec Stomach Sculpture.  

 

Dans cette performance, il avale une capsule, fermée au départ, qui va se loger dans l’estomac vide 

de toute nourriture (ill.100). La sculpture, une fois ouverte dans l’estomac, devient sonore et 
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lumineuse. Dans un second temps, une sonde vidéo est envoyée dans l’estomac pour obtenir des 

images de la sculpture ouverte dans l’estomac. Toutes les images vidéo sont alors projetées en 

temps réel sur de grands écrans pour que le public assiste en direct à l’intrusion de la sculpture dans 

le corps de Stelarc. Celui-ci pense que le corps humain est dépassé et pourtant il en fait son outil de 

travail principal, puisque toute son œuvre est centrée sur son corps. Cette façon de qualifier le corps 

humain paraît radicale et sans appel, cela revient à le condamner. L’artiste explique ainsi ce qu’il 

entend par obsolescence du corps :  

 

« Je n'ai rien contre le corps en soi... Quand je dis le corps est obsolète, je veux 

dire que nous ne pourrons bientôt plus faire face à la quantité d'informations que 

nous impose la société dans laquelle nous vivons. Je ne veux pas dire qu'il faut le 

"balancer dans les poubelles du XXIème siècle" comme le dirait Mark Dery. Au 

contraire, le corps est pris dans un filet très complexe de sensations, d'émotions, 

de flux qui sont d'ordre biologique. »
103

 

 

Selon Stelarc, le corps n’est pas totalement à jeter, et il y a même certains aspects du corps humain, 

comme les émotions, qui ne sont pas reproductibles par une machine et qui en font toute la valeur. 

L’obsolescence du corps ressemble à ce que Louis-Vincent Thomas nomme l’« esquive » de la 

mort. C’est une forme nouvelle d’appréhension du corps qui voit dans les technologies une 

possibilité pour lutter contre un corps devenu inefficace, pesant, face à l’extrême volatilité et 

rapidité des informations, notamment. 

Avant cela, les Suspensions (1971-1989) de Stelarc étaient déjà une mise en évidence de la 

fragilité du corps. Il existe cinq types de suspensions
104

. Les dernières actions de cette série étaient 

exécutées avec des crochets plantés dans la peau de Stelarc (ill.93) ; avant 1976, les suspensions 

étaient réalisées avec des cordes et des harnais. La peau retenait alors seule le corps et supportait 

tout son poids. Ces actions étaient parfois exécutées dans des lieux isolés et la plupart du temps le 

public était peu nombreux. Elles révèlent l’incapacité du corps à résister longtemps à la douleur, 

qui est très importante, surtout au moment de hisser ou de redescendre l’artiste. Il pouvait voir 

l’artiste suspendu et sa souffrance qui était visible. Dans Seaside Suspension : Event for wind and 
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waves  (Jogashima, Miura, le 30 mai 1981), son corps était suspendu au-dessus de l’eau à une 

structure en bois qui prenait appui sur deux rochers (ill.94). Les paquets d’eau de mer et les 

bourrasques de vent faisaient se ballotter le corps de Stelarc, qui a tenu une vingtaine de minutes. 

Cette volonté de concrétiser par la souffrance l’obsolescence du corps est un moyen pour l’artiste 

de faire prendre conscience aux spectateurs de la performance, ou de sa trace vidéo, des limites du 

corps. Il le transforme en matériau afin de montrer qu’il n’est plus suffisant. Il amorce, par ces 

actions, l’idée d’un nécessaire couplage corps/machine.  

Dans la série MesuRages de rues et d’institutions, entre 1972 et 1983, ORLAN a également utilisé 

son corps comme moyen de mesurer son adaptation aux contraintes physique de son environnement 

(ill.68). Le titre, en soi, révèle en partie sa démarche engagée contre les carcans sociaux de 

l’époque, avec le suffixe « Rages » souligné par une majuscule. Ces mesurages comparent la rue et 

l’institution avec le même instrument de mesure, le corps de l’artiste. Dans cette performance, il ne 

s’agit plus d’adapter l’environnement au corps mais, dans une logique inverse, de rendre le corps 

adapté à son environnement. En ce sens, l’idée d’obsolescence de l’organisme humain, telle qu’elle 

est entendue par ORLAN et Stelarc, est déjà esquissée dès leurs premières performances.  

Cette posture sur le corps obsolescent tel qu’il est abordé par les deux artistes ORLAN et 

Stelarc donne une vision subjective et partielle du corps humain. Ces deux artistes ont une 

explication similaire de l’obsolescence somatique, physique, qui révèle que le corps n’est obsolète 

que dans un contexte précis : celui des nouvelles technologies. Ils s’inspirent de la mouvance 

technophile anglophone se basant sur la littérature de science-fiction et sur le matérialisme ambiant 

pour imaginer l’humain de demain, un humain couplé à la machine. L’adoption de la phrase « le 

corps est obsolète » par ORLAN et par Stelarc permet de se rendre compte de l’importance 

considérable qu’a prise la science à notre époque. Chacun de ces artistes connaît le travail de l’autre 

et ils n’ignorent pas avoir une position similaire sur le corps humain : « Comme moi, l’artiste 

australien Stelarc pense que le corps est obsolète. »
105

 Ces deux artistes parlent beaucoup de leur 

travail, notamment dans des interviews, dans des conférences ou dans des articles de presse qu’ils 

rédigent. Leurs discours sont très construits et cohérents et ne varient que très peu. Leur démarche 

est tout de même différente. Pour ORLAN, la technologie est émancipatrice vis-à-vis des carcans 

sociaux, moraux et discursifs, tandis que pour Stelarc elle permet de s’émanciper physiquement et 
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intellectuellement dans l’idée de surhomme. Sur l’ancien site Internet de Stelarc, « le corps est 

obsolète » s’inscrivait en rouge au centre de la page d’accueil, puis le mot obsolète se mettait à 

clignoter. La disparition de cette mention sur le nouveau site Internet est-il le signe d’une 

modération de cette approche ? Un texte remplace cela, faisant l’inventaire des changements que 

permettent les nouvelles technologies : carte des gènes, réassignement sexuel, membre prothétique, 

transplantations d’organe, recodification de cellule de peau en cellule sexuel, cœur hydraulique
106

 

sans battement, la palstination, la cryogénisation, etc. Ce que les deux plasticiens désignent comme 

un corps obsolescent est sujet à discussion car ils évoquent plus un renouveau corporel grâce aux 

nouvelles technologies, capables de l’étendre ou de le fortifier, qu’un rejet du corps humain. Pour 

ces deux artistes, le corps humain, caduc au regard des avancées technologiques actuelles se doit 

d’être adapté à son environnement pour ne pas disparaître totalement. L’intervention humaine ne se 

limite pas à l’environnement mais se fait sur l’être vivant également, pour optimiser les résultats 

d’adaptation. La mort est omniprésente dans ces réflexions artistiques, mais esquivée dans le même 

temps par les rêves de corps tout-puissant qui animent ses démarches et qui semblent alors la 

balayer. 

 

 

c) Voir le corps, espérer l’immortalité, et ne plus voir la mort. 

 

Si ORLAN et Stelarc sont les seuls à parler explicitement d’obsolescence du corps, d’autres 

artistes, comme Eduardo Kac, s’intéressent aux conséquences qu’ont les découvertes scientifiques 

sur notre capacité à contrôler l’évolution du corps humain et des autres êtres vivants. Le 

séquençage du génome humain lancé en 1990 avec le Human Genome Project a fait naître l’idée, 

l’espoir pour certains, que l’on allait enfin décoder l’humain et lui permettre enfin de vivre 

l’éternité. Cela rejoint d’ailleurs les paroles d’ORLAN lorsqu’elle s’exclame qu’il faut lutter 

« contre l’inné, l’inexorable, le programmé, la nature, l’ADN (qui est notre rival direct en tant 

qu’artiste de la représentation) et Dieu ! »
107

  Ce fantastique engouement pour ce projet, largement 

médiatisé, a permis également de soulever les dangers d’une telle révélation avec les manipulations 

et sélections qui deviennent possibles. Comment s’emparer plastiquement de cette envie 

ontologique de sortir du corps, de casser les chaînes de la nature ? Sans se positionner pour ou 

contre l’usage des biotechnologies, mais en étant critique sur leur emploi, Eduardo Kac propose un 
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« art transgénique ». Modifiant génétiquement des organismes vivants à des fins artistiques, il s’agit 

d’une « nouvelle forme artistique utilisant le génie génétique afin de créer des êtres vivants 

uniques »
108

, selon ses propres termes.  

 

Dans Genesis (1999), commandé pour le festival Ars Electronica 99, il a voulu créer un 

gène artificiel, qu’il a appelé un « gène d’artiste ». Il a  traduit en code morse une phrase tirée du 

livre de la Genèse, ensuite convertie en paires de bases d'ADN, trois formes de communication du 

plus simple, le morse, au plus complexe, l’ADN. Une phrase simplifiée de la Genèse, « Que 

l'homme domine les poissons, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur terre »
109

, a 

été choisie pour évoquer la domination de l’homme sur la nature
110

. Le « gène d’artiste », constitué 

par cette phrase codée, est implanté dans une bactérie fluorescente (utilisant la GFP ou Green 

Fluorescent Protein) qui mute lorsque les visiteurs allument une lumière ultraviolette par le biais 

d'Internet ou des postes informatique présents dans la galerie (ill.51). L’installation, plongée dans 

l’obscurité, fait participer le public à l’évolution de l’œuvre, qu’il soit sur place ou à distance grâce 

à Internet. Une boîte de Petri contenant la bactérie est visible grâce à un microscope lumineux et 

projetée en grand format sur un mur de la galerie. La lumière ultraviolette dirigée sur la bactérie fait 

évoluer son contenu lorsqu’elle est activée par le public. Peu à peu, par conversion en langage 

morse puis en langue anglaise (ou autre suivant les lieux d’exposition), la phrase de la Bible va elle 

aussi muter. Il y a trois projections disposées en croix sur trois murs dans la salle avec le 

microscope au centre : la phrase de la Genèse, sa codification en morse et l’image de la bactérie 

évoluant dans la boîte de Petri. Ces trois langages, « langage naturel, code ADN, logique 

binaire »
111

, se complètent et permettent métaphoriquement de lire la vie, en passant par 

l’informatique et son fonctionnement binaire, et d’agir dessus. 

Eduardo Kac refuse l’héritage de cette phrase biblique, qui affirme la suprématie humaine sur la 

nature, et cherche des significations alternatives en la modifiant. L’œuvre est présentée comme un 

moyen de dénoncer la manipulation de la vie par l’humain et de montrer que nous y participons 

tous en cherchant continuellement à modifier les acquis : 
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« Dans le contexte de l’œuvre, la possibilité de changer la phrase est un geste 

symbolique : cela signifie que nous n’acceptons pas ses significations dans la 

forme héritée, et que de nouveaux sens émerge puisque nous cherchons à la 

changer. »
112

 

 

Cette mutation du gène symbolise le besoin d’évolution inhérent à la vie et signifie que, 

concrètement, nous pouvons changer ou remettre en question nos croyances, nos héritages culturels 

comme physiologiques. Le titre Genesis renvoie aussi bien au livre de la Genèse qu’à la genèse, au 

sens biologique. Il métaphorise l’intérêt pour ce qui a pu concourir à la formation du vivant et la 

question de l’acceptation de l’inné. L’œuvre met en lumière toute la mythologie qu’a pu véhiculer 

l’ADN :  

 

« Il [l’art transgénique] peut aider la culture en démasquant la croyance populaire 

selon laquelle l’ADN serait la « molécule maîtresse », en mettant l’emphase sur 

l’organisme entier et l’environnement (le contexte). »
113

 

 

L’œuvre aurait donc une fonction pédagogique, celle de faire comprendre au public que l’ADN ne 

détermine pas seul l’humain et le vivant en général mais que l’environnement a aussi son rôle à 

jouer. Si cela paraît évident aujourd’hui ça ne l’était pas dans les années 1990. Cet engouement 

pour le décryptage de l’ADN dit bien l’importance que nous accordons à ce qui peut expliquer 

notre fonctionnement et notre fin, ce monde invisible qui pourtant nous détermine. Ce que ne dit 

pas la phrase de la Genèse, mais que développe Eduardo Kac, c’est que l’humain peut dominer 

également sa propre espèce, pas seulement celles qui l’entourent. L’œuvre souligne ainsi l’envie de 

l’homme de maîtriser la vie pour rêver d’immortalité, et la transformation progressive de cette 

envie en possibilité de nos jours.  

 

L’ « esquive » de la mort qu’évoque Louis-Vincent Thomas, et que constatent de nombreux 

sociologues, se profile depuis l’émergence de technologies. Toutes les découvertes que les humains 

ont pu faire depuis plus d’un demi-siècle et qui touchent directement la matière biologique lui 

permettent de mettre en œuvre certains vieux rêves, comme celui de l’immortalité. L’imaginaire 

autour du corps humain a donné lieu à de nombreuses représentations, nous l’avons vu. Elles se 

prolongent au fil des siècles et des avances médicales pour livrer de plus en plus d’informations sur 
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le fonctionnement humain et, ainsi, sur la vie. L’adaptation populaire de travaux scientifiques a 

permis aux artistes d’avoir connaissance de ce regard scientifique sur l’homme, et de s’y 

confronter. La volonté de voir à tout prix l’intérieur du corps humain, mais le dégoût qu’inspirait le 

cadavre, a ainsi donné l’idée à un musée allemand de créer un mannequin transparent en 1930. 

Cette année-là, l’Homme de verre est montré pour la première fois à Dresde à l’Exposition 

internationale d’hygiène. Construit par un ingénieur allemand, Franz Tscharckert, pour le Musée 

d’hygiène à Dresde, il est « soutenu par une armature en fer et recouvert de couches superposées de 

Cellon – un matériau synthétique transparent – entre lesquelles étaient placés les organes internes  

(récupérés sur des mannequins de cire), les réseaux veineux et artériel étant peint en bleu et en 

rouge, le réseau nerveux en vert. »
114

 Il ne semble pas qu’il y ait eu de squelette humain à la base, 

mais plutôt que la forme soit le résultat de la déformation de plaques de Cellon
115

. La monstration 

du mannequin connaît un vif succès aux Etats-Unis dès 1932 où il fait une tournée sur plusieurs 

années - il est surnommé X-ray man
116

 à New York - puis est montré à Stockholm et Paris. 

Entretemps, des multiples de l’homme de verre sont créés par le Musée d’hygiène de Dresde pour 

répondre à la demande importante.  

Dans son article sur l’homme de verre, Martin Roth cite Bruno Gebhard, ancien collaborateur du 

musée de Dresde, qui décrit ainsi la présentation de l’Homme de verre :  

 

« Après cette démonstration didactique, les projecteurs éclairaient une banderole 

avec ces mots : "L'Homme s'émerveille devant la mer sans repos, les fleuves, le 

spectacle des cieux étoilés et il oublie que, de toutes les merveilles, il est lui-

même la plus grande." »
117

  

 

Ce modèle révèle le déplacement de la sacralité : le corps humain n’est plus sacré au sens religieux, 

de par son mystère originel, mais il est sacré par sa force, son fonctionnement physique et 

physiologique mis à jour. L’homme de verre a l’avantage d’avoir la peau transparente, ce qui donne 

à cet objet un aspect irréel et rêvé. Dans les années 1990, cette vision du corps humain a été 

poussée à ses extrêmes. En 1993, un « Homme visible » a été conçu aux Etats-Unis par des équipes 
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de chercheurs américains, à l’initiative de la Bibliothèque nationale américaine de médecine – US 

National Library of Medicine -, permettant là aussi de « voir » l’intérieur du corps humain. Le 

cadavre d’un condamné américain, congelé après sa mort, a été découpé en plus de mille tranches 

d’un millimètre d’épaisseur, scannées et numérisées pour en permettre le téléchargement. Depuis le 

XIX
ème

 siècle, des photographies témoignent de crânes ou de corps entiers découpés en tranches à 

des fins médicales. Le résultat contemporain est saisissant de réalisme, c’est un corps virtuel en 

trois dimensions et en couleur qui permet de naviguer dans le corps humain. Il est possible d’aller 

de l’extérieur vers l’intérieur du corps et inversement, et de voir extrêmement précisément certains 

détails. Selon le site internet de la Bibliothèque, ce projet « est la création de représentations 

tridimensionnelles complètes, anatomiquement détaillées, de corps humains masculin et féminin 

normaux. »
 118

 En effet, ils ont fait de même avec le cadavre d’une femme quelques années après. 

Ces corps découpés par une technologie de pointe montrent le degré de technicité atteint, le corps 

plus visible et lisible que jamais. La santé, par cette connaissance de plus en plus profonde du corps 

humain, sert une longévité de plus en plus grande, car la santé, désormais, est un droit de 

l’homme
119

. 

 

En Occident, la prégnance de la religion chrétienne dans l’accompagnement de la mort depuis 

le Moyen Age jusqu’au début du XX
ème

 siècle est visible dans l’abondante iconographie sur ce 

motif. Les artistes contemporains, y compris les plus fermes partisans d’une fusion entre homme et 

robotique, s’appuient sur ces images qui fondent l’imaginaire commun de la mort. ORLAN et Wim 

Delvoye montrent cependant l’évolution de la signification de certaines images évoquant 

auparavant un enseignement, une morale sur les rapports à la mort, mais qui, de nos jours, ont pris 

désormais de nouvelles significations avec l’affirmation des biotechnologies. La mort est 
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« esquivée », non pas dans les images, au contraire, mais dans la nouvelle symbolique qui y est 

désormais associée. Jun Takita souligne, avec le motif du cerveau, les enjeux des liens à 

l’environnement qui se jouent dans une pensée qui, si elle sert avant tout l’espèce humaine, ne peut 

se passer de réfléchir sur son interaction avec l’environnement. Alors que le corps est le véhicule 

d’utopies qui se sont émancipées comme lui du joug de la religion, l’idée transparaît que les 

découvertes scientifiques arriveront, tôt ou tard, à repousser le spectre de la mort. Si les deux 

visions technophiles et chrétiennes s’opposent sur les questions de la mort et de la vie, elles ont tout 

de même tendance à vouloir contrôler le corps et ses usages, et à l’assimiler à un objet. Penser l’être 

vivant uniquement dans sa fonction utilitaire amène à le comparer également aux objets inanimés 

tels que des machines, des ordinateurs. C’est ce que les démarches d’ORLAN et de Stelarc 

montrent bien : le vivant n’a plus de spécificité et doit répondre de la concurrence des machines et 

autres nouvelles technologies aux capacités démultipliées. La génétique est ainsi un domaine 

scientifique qui permet bien des manipulations sur le vivant pour adapter potentiellement les êtres 

aux désirs et besoins humains. Cela permet ainsi d’éviter de penser la mort, entièrement pris dans 

une bataille pour l’immortalité, où l’humain n’hésite plus à aller au-delà des limites et des 

frontières  pour sortir de sa condition. 

 

 

 

 

L’ambiance technologique des sociétés occidentales inspire certains artistes plus que d’autres. Ils se 

confrontent aux outils biotechnologiques pour questionner ou affirmer une position relative à la 

manipulation du vivant et ses conséquences, connues, prévisibles ou inconnues. On est donc dans 

une logique en cascade, la science infuse dans l’imaginaire social dont s’imprègnent les artistes. 

Savoir s’il est bon de mourir ou non finit par être un sujet de débat anticipant un possible futur. Un 

certain courant de pensée, désigné sous plusieurs termes plus ou moins similaires tels que 

posthumain, transhumanisme, extropie, attire des personnalités et des personnes intéressées par 

l’idée de refuser le corps actuel et voulant s’assurer qu’ils pourront vivre en pleine forme 

longtemps, si ce n’est indéfiniment, même si pour cela il faut radicalement changer le corps ou 

changer d’enveloppe. Se trouvent donc posés plusieurs problèmes qui font lentement mais 
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sûrement évoluer la position de l’humain face à la mort. Le flux, comme élément mécanique 

indispensable à la vie, est investi, surinvesti pour améliorer les êtres vivants ou en tester les limites. 

Les œuvres qui vont être étudiées ci-après interrogent la question de l’humanité sous différentes 

formes : qu’est-ce qui définit l’humanité et enfin quelles sont ses limites physiques et 

psychologiques ? En effet, si la vie n’est pas clairement définie comment savoir où commence la 

mort ? Un organisme qui n’est plus qu’un assemblage complexe d’informatique et de matériaux 

biologiques est-il vivant ? La façon dont l’organisme vivant tend à être appréhendé sur le plan de la 

santé de façon fragmentée n’est pas sans conséquence : « le médecin traite un organe, un 

dysfonctionnement, et non plus la personne ni même le corps du malade.»
120

 Cette approche 

localiste, et pas seulement individualiste, du corps a des répercussions sur les rapports que les 

individus entretiennent avec leur corps. Ainsi, l’humain a une vision fragmentée du corps humain 

qui facilite la modification de certaines parties du corps. Comment des œuvres peuvent inviter à ce 

type de questionnements, dont il est difficile de dire, vu la rapidité de certaines avancées 

biotechnologiques, s’il relève de la science-fiction, de l’anticipation ou d’un futur proche ? 

 

Refuser la mort, voici un des leitmotivs d’une époque qui est face à un paradoxe : la peur de 

manipulations génétiques qui dénatureraient définitivement l’ensemble des êtres vivants, tandis que 

la longévité de l’humain est inexorablement allongée grâce aux médicaments et aux soins 

préventifs multiples. Ainsi, quelles que soient les décisions à venir, il est déjà certain que la 

longévité pousse l’homme à repenser son rapport à la vie : il travaille plus longtemps, prend des 

médicaments, peut envisager plusieurs vies, … C’est ce sur quoi se penchent les œuvres d’ORLAN 

et de Stelarc, précédemment évoquées. Mais comment les artistes conçoivent-ils l’humain, le vivant 

et la mort, à l’heure où leurs définitions ne sont plus si nettes ? Avant de se pencher sur les œuvres, 

nous allons voir l’importance de la pensée technophile en ce qu’elle peut faire bouger 

l’appréhension sociale de la mort et du vivant, qui dépend ontologiquement de la façon dont 

l’humain a de se percevoir. 
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a) Des bases de pensées mécanistiques et utilitaristes. 

 

La course aux technologies intégrées, aux prothèses bioniques et autres puces électroniques 

et biocompatibles, largement assumée aux Etats-Unis, nourrissent un imaginaire mêlant rêve 

d’immortalité, de fusion homme/machine, d’humain plus performant, et peut-être, à terme, une 

autre forme d’humanité. C’est exactement ce à quoi se préparent les partisans du posthumanisme, 

une pensée technophile née aux Etats-Unis. Le posthumanisme, qui a connu son apogée dans les 

années 1990 sur la côte californienne, prône un développement de l’humain pour qu’il puisse 

encore évoluer et repousser la mort. Voici les définitions de « posthumanisme » et 

« transhumanisme » données dans l’Encyclopedia of bioethics : 

 

« Transhumanisme et posthumanisme sont des points de vue, ou philosophies, qui 

sont en faveur d’une réponse affirmative à ces questions [longévité augmentée, 

immortalité physique, extension des capacités fonctionnelles humaines] et 

regardent au-delà vers le jour où les homo sapiens auront été remplacés par des 

êtres supérieurs biologiquement et technologiquement. »
121

 

 

La pensée posthumaine  repose sur diverses philosophies dans sa construction intellectuelle et les 

idées qu’elle présente sont un amalgame de ces courants de pensée. On retrouve les idéaux 

philosophiques des Lumières jusqu’à Deleuze et Guattari au XX
ème

 siècle, pour servir le propos qui 

tend à faire du corps humain un objet maîtrisé et maîtrisable.  

 

L’influence des technologies nouvelles dans la tendance actuelle à « machiniser » l’homme est 

limitée puisque l’idée d’un homme-machine existait bien avant. Un essai intitulé L’Homme-

Machine, édité anonymement en 1748, mais dont l’auteur est reconnu comme Julien Offroy de La 

Mettrie, est le premier texte comparant l’homme à une machine. Le médecin philosophe prend le 
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parti de concevoir le corps comme une horloge dont le fonctionnement ne serait plus si mystérieux : 

« Le corps humain est une machine qui monte elle-même ses ressorts : vivante image du 

mouvement perpétuel. »
122

. Chez La Mettrie, l’Homme-Machine semble résulter en partie de la 

nouvelle vision du corps humain qui tend à se développer à mesure des découvertes médicales. Les 

automates, depuis l’Antiquité, ont peuplé l’imaginaire humain, avec une résurgence forte et 

continue depuis le 14
ème

 siècle. Les précurseurs de l’Internet et les technoprophètes qui sont à 

l’origine de ces démarches prospectives sur l’homme de demain ont cherché un vocabulaire et des 

pensées pouvant enrichir leur pratique. Ces acteurs ont su impulser et populariser une réflexion et 

un point de vue particulier sur l’avenir de l’homme et du corps humain, en s’appuyant sur ces 

nombreux textes assimilant l’humain à la machine depuis le XVIII
ème

 siècle. C’est ainsi que les 

premiers utilisateurs du Net ont appelé le réseau BwO Zone (BodywithoutOrgans Zone) en 

référence au « corps sans organe » de Deuleuze et Guattari. Derrida, Baudrillard, Virilio ou encore 

Foucault inspirent également les premiers utilisateurs d’Internet :  

 

« Les textes français fournissent le moyen d’élucider grâce à la théorie un outil 

encore peu analysé. On va y puiser phrases ou concepts permettant de thématiser 

le réseau, d’en décrire les mécanismes, de montrer même que son fonctionnement 

serait comparable à celui  de la pensée théorique française – homologie récurrente 

de la toile et de la théorie, d’un vecteur de diffusion technique et d’un corpus de 

textes philosophiques, dont on retrouve maints exemples sur les sites web de 

French Theory […]. Les auteurs français sont présentés l’un après l’autre comme 

les prophètes du grand réseau – au premier rang Deleuze et Guattari, dont le motif 

botanique du rhizome, ce réseau souterrain et non hiérarchique de tiges à liaisons 

latérales, annoncerait exactement l’Internet. »
123

 

 

Afin de faire de l’informatique un outil capable de proposer des interactions entre humains, ses 

métaphores empruntent au vocabulaire biologique. Mais le posthumanisme ne se limite pas à 

l’informatique et s’intéresse à toutes les nouvelles technologies à même de faire advenir le rêve 

d’un homme immortel et aux capacités décuplées.  

 

Dans un ouvrage intitulé Demain les post-humains, Jean-Michel Besnier propose un essai sur la 

posthumanité, et ses conclusions ne sont guère optimistes. L’auteur déclare que les utopies 

posthumanistes dépossèdent l’homme de son envie de se réaliser, elles ne lui proposent, dans le 
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meilleur des cas, qu’un « remodelage rédempteur »
124

. La technologie serait une tentation pour 

l’homme de céder à sa faiblesse naturelle : « l’homme envie le pouvoir des machines au même titre 

qu’il aspire à l’inconscience tranquille des animaux »
125

. La conclusion est que les transhumanistes 

(assimilés ici aux posthumanistes) n’aiment pas l’homme, selon J.-M. Besnier :  

 

« Les transhumanistes n’aiment pas l’homme ; ils veulent le dépasser. […] Ils 

veulent le dépasser en le niant et en lui donnant une postérité d’où auront été 

supprimées la naissance, la maladie et la mort qui le définissent 

essentiellement. »
126

 

 

Le concept de posthumain propose une rupture dans l’évolution de notre espèce pour le 

philosophe ; cependant, sa position contre le posthumanisme ne permet pas de voir les grandes 

questions que soulève cet attrait pour l’immortalité. Il consacre son ouvrage à la question de la 

posthumanité sans jamais distinguer entre transhumanistes, posthumanistes et extropiens. Or, il 

existe une légère graduation entre leur position qui peut être intéressante à mettre en avant pour 

mieux comprendre la motivation et les objectifs de chacun. Si le vivant se définit par la naissance, 

la maladie et la mort, l’envie ontologique de repousser la mort n’est pas propre au posthumanisme, 

bien que ses partisans en fassent la clé de voûte de leur édifice de pensée. La théoricienne 

Katherine Hayles minimise la portée de la pensée posthumaine : 

 

« Le posthumain ne signifie pas réellement la fin de l’humanité. Cela 

signale plutôt la fin d’une certaine conception de l’humain, une conception 

qui pourrait être appliqué au mieux à une fraction de l’humanité qui a la 

santé, le pouvoir et le loisir de se concevoir comme des êtres autonomes 

exerçant leur volonté par leur seul intermédiaire et leur choix 

personnel. »
127

 

 

Mais les biotechnologies et les possibilités de modifier son corps se sont développées et deviennent 

de plus en plus facilement accessibles. La question est donc de savoir si l’homme rêve de vivre 

comme humain plus longtemps. Ou rêve-t-il de faire évoluer son espèce vers une autre forme ?  
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Les discours technophiles varient suivant les courants de pensées dans lesquels ils s’inscrivent : 

posthumain, transhumain, extropien. L’extropie est un sous-courant de ce mouvement d’opinion 

plus vaste qu’est le transhumanisme. Le transhumanisme représente en quelque sorte la phase qui 

précède le posthumain. Il se définit comme un mouvement culturel et intellectuel qui réfléchit à 

l’amélioration de la condition humaine, notamment sur le plan de la vieillesse, de la mort, et des 

capacités mentales. Le mouvement étudie les promesses, le danger et les questions morales liées à 

l’usage des nouvelles technologies utilisées dans ce but
128

. Les Extropiens
129

 (parmi eux Marvin 

Minsky, pionnier de l’intelligence artificielle et Hans Moravec, roboticien) ont su soutenir avec 

conviction et de façon organisée leurs positions, qui existaient déjà de façon souterraine, dans les 

années 1990, parmi les enthousiastes d’Internet et des nouvelles technologies. Le transhumanisme 

est plus modéré que le posthumain et intervient dans une période transitoire, qui est déjà celle que 

nous vivons pour le neurobiologiste Laurent Alexandre :  

 

« En fait, on peut même dire qu’en ce début de XXIe siècle, nous sommes déjà 

des transhumains. La science nous a permis d’augmenter doucement notre 

espérance de vie. Nous avons des médicaments efficaces pour de nombreuses 

pathologies, des prothèses pour réparer nos genoux, nos hanches, nos artères, nos 

veines, les valves de notre cœur, nos dents ou nos os. Nous savons greffer une 

main, un cœur ou même un visage. Nous avons créé des prothèses, comme les 

lentilles de contact, ou des machines comme le pacemaker, pour lutter contre nos 

imperfections physiques. »
130

 

 

On ne sait donc pas si la modification de l’humain a pour but premier d’augmenter sa longévité, qui 

passerait par une évolution de l’espèce, ou s’il s’agit d’abord de le faire muter, avec la possibilité 

que ça entraîne une meilleure longévité. La pensée posthumaniste, que développent assidûment N. 

Katherine Hayles, Robert Pepperell, Ray Kurzweil, Hans Moravec, Max More ou encore Nick 

Bostrom, fait l’objet de nombreuses définitions. Voici la définition qu’en donnait le site Internet 

posthuman.com, aujourd’hui fermé, reprit par Ollivier Dyens dans son ouvrage La condition 

inhumaine. Essai sur l’effroi technologique : 
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« Que veut dire « posthumain » ? Il décrit un être doué de sensation qui débute 

comme humain ou comme esprit ayant une façon de penser humaine – et puis par 

l’utilisation de technologie évolue vers quelqu’un qui n’est plus humain. Un tel 

posthumain n’existe pas actuellement, donc une description plus détaillée de ce à 

quoi ils pourraient ressembler ou de ce à quoi ils pourraient penser et se 

comporter est pure spéculation. Cependant, c’est une erreur commune que les 

gens pensent que ne plus être humain signifie ne plus avoir d’humanité. »
131

  

 

Ainsi, tous les posthumanistes semblent d’accord sur le fait que l’humain qu’ils imaginent demain 

n’est plus l’humain d’aujourd’hui, même s’ils ne savent pas si ce sera visible extérieurement ou 

non. Ils semblent également tous attachés à l’idée d’humanité (humane en anglais), qui ne serait 

ainsi pas lié à l’état d’humain.  

 

 

b) La fusion de l’homme et du non-vivant  (électrique ?) 

 

Cet imaginaire se retrouve dans les œuvres de Stelarc, qui ne s’inscrit pas dans une visée 

purement posthumaniste, mais dont certaines positions sur l’évolution de l’humain sont proches. 

Cette façon singulière de penser l’homme implique une certaine vision de ce qui peut être entendu 

comme « vivant » et « mort », comme nous allons le voir. Dans son projet intitulé Exoskeleton 

(1998), Stelarc apparaît pris dans l’armature d’une structure métallique à six pattes qui peut 

marcher (ill.97). Le corps de l’artiste est sur une table rotative au centre de la structure, qui lui 

permet de tourner. Il porte un exosquelette sur le haut du corps et les bras. Le bras gauche est 

augmenté d’un bras avec manipulateur pneumatique, The Third Hand (ill.96). Les mouvements de 

ceux-ci sont à l’origine de la production de sons. Ils sont générés également par l’amplification du 

bruit lors de l’impact des jambes de la machine sur le sol. L’artistes porte, en plus, des capteurs 

sonores sur tout le corps : un capteur pour les ondes du cerveau, un autre pour l’inclinaison de la 

tête, un pour les battements cardiaques, un sur l’avant-bras pour la flexion du muscle, un capteur à 

ultra-sons pour la pressions artérielle et bien d’autres. Tout cela produit le son mixé entendu 

pendant la performance. Ainsi, les bruits de la vie organique deviennent publics. Simultanément, la 

performance est filmée et retransmise sur un écran visible derrière l’artiste. Des caméras vidéo 

prennent le corps sous différents angles, les images sont projetées en temps réel sur ce grand écran 

et directement mixées. Par ailleurs, la lumière est très forte et se focalise sur la machine et l’artiste, 

qui évoluent dans un lieu vide de tout autre élément. 
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Lors de la performance, le public n’avait pas le regard attiré par un décor quelconque ou par 

un vêtement car l’artiste est vêtu de noir (il est soit nu soit en vêtements noirs pour la plupart de ses 

actions). Il choisit donc une mise en scène épurée pour focaliser l’attention du public sur la 

performance. Il montre un corps modifié par la technologie, comme une étape indispensable pour 

l’homme, une stratégie d’évolution nécessaire. Les performances sont évolutives puisqu’il les 

rejoue parfois sur plusieurs années. Différents éléments contribuent à une lecture très technophile 

de sa position. Dans ses interviews comme sur son site Internet, Stelarc répond aux questions sur 

ses performances en parlant du corps et non de son corps, comme à propos d’Exosqueleton : « Le 

corps est placé sur une table rotative, lui donnant la possibilité de tourner autour de son axe »
132

. Le 

fait d’utiliser son propre corps ne prend pas une signification particulière pour Stelarc, il précise 

que c’est le seul moyen qu’il ait de travailler sur un corps humain vivant :  

 

« En fait, la raison pour laquelle mes performances sont centrées sur ce corps en 

particulier c’est parce que c’est difficile pour moi de convaincre d’autres corps de 

subir des expériences assez dangereuses, difficiles et parfois douloureuses. Ce 

corps est seulement l’accès pratique à un corps pour des actions particulières et 

des performances. »
133

 

 

Stelarc utilise donc son corps pour des raisons pratiques car ce qui l’intéresse ce n’est pas le fait de 

travailler son propre corps mais un corps. Le choix de Stelarc quant à l’utilisation de son propre 

corps dans son œuvre paraît déterminé par des contraintes extérieures plus que par un engagement 

personnel. Le corps de l’artiste se fait le symbole du corps humain, sur sa possible évolution voire 

fusion avec la machine. Que ce soit par l’approche plastique ou par son implication corporelle, la 

performance paraît très froide et entièrement dédiée à la prouesse technique. Le corps est un 

matériel au même titre que la glaise ou la peinture, un matériel susceptible d’être transformé. 

 

Le corps virtuel est une des options possibles pour pallier l’immortalité physique. Stelarc 

travaille sur cette idée dans ses performances, comme Ping Body ou Movatar
134

. Dans ce dernier 
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projet, l’artiste inverse l’idée de motion capture (la capture de mouvements). Ce n’est plus 

l’homme qui anime, grâce à des capteurs et à un système informatif, un corps virtuel, mais un 

avatar qui anime l’homme. L’avatar est animé par une intelligence artificielle, il est alors capable 

de comportements évolutifs (bien que limités). L’artiste porte sur le torse une sorte de prothèse, 

interface entre lui et l’ordinateur. Le corps est séparé entre le torse, dont la prothèse gère les 

mouvements créés par l’avatar, et les jambes qui sont libres. Elles peuvent ainsi moduler le 

comportement de l’avatar grâce à des dispositifs informatiques de rétroaction. Dans cette œuvre, 

l’humain renonce partiellement à son autonomie. Il devient hôte d’une forme de vie virale pour 

permettre à une entité virtuelle de venir habiter l’espace physique. Ce type de démarche évoque 

fortement les récits de science-fiction, et si sur le plan plastique cela reste peu intéressant, cela 

soulève néanmoins des questions sur ce qui constitue la vie. 

 

L’œuvre de Stelarc fait notamment penser au film Ghost in the Shell
135

, dans lequel le contenu du 

cerveau humain réussit à être transmis sous formes de données informatiques pour être insérées 

dans un corps bionique. Cet imaginaire qui mêle possibilité scientifique et fiction a été popularisé 

par ce type de films. Ghost in the Shell 2 : Innocence est sorti à la fin de l’année 2004 en France. 

Dans ce manga japonais pour adultes, les humains sont minoritaires et sont entourés de cyborgs 

(esprit humain prenant place dans un corps entièrement mécanisé) et de poupées (robot sans 

composante humaine). Innocence se déroule en 2032, un détective cyborg, nommé Batou et 

travaillant pour une agence gouvernementale, enquête sur un robot femelle. Cette poupée aux traits 

humains, créée comme compagne sexuelle, tue ses propriétaires suite à un disfonctionnement 

(ill.80). Le réalisateur Oshii Mamoru présente un monde où l’humanité est désormais absente, les 

robots-poupées sont le résultat technique de l’homme qui s’est laissé détruire par ce qu’il a 

engendré. L’homme s’est fondu dans le miroir symbolique de la poupée-robot et s’est finalement 

oublié. Une des affiches du film permet de comprendre le synopsis : « Le jour où les machines 

auront des sentiments, qui décidera ce qui est humain… » (ill.79). Le réalisateur part du postulat 

que le corps est obsolète, sur le site internet du film il déclarait : « Avec les téléphones portables et 

l’Internet, les perceptions des gens se sont étendues, mais ils ignorent que cela a rendu leur corps 

obsolète. »
136

 Selon lui, nous devons accepter d’ouvrir notre vision de l’homme, en acceptant l’idée 

de coexister avec d’autres formes de vies. Mais comment savoir si l’humanité est finie ? A partir de 
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quel pourcentage de technologie insérée n’est-on plus humain ? Dans son livre How We Became 

Posthuman, Katherine Hayles donne les caractéristiques du posthumain :  

 

« Dans le posthumain, il n’y a pas de différences essentielles ou de démarcations 

absolues entre existence corporelle et simulation informatique, mécanisme 

cybernétique et organisme biologique, technologie robotique et objectifs 

humains. »
137

 

 

Cette affirmation est largement reprise dans les articles ou ouvrages consacrés aux posthumains. Il 

semble alors impossible de distinguer l’humain d’un assemblage complexe humain/machine. Dans 

un article de Jennifer Attaway sur le posthumain, la définition de l’humain est interrogée en 

s’appuyant sur l’ouvrage Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? de Philip K. Dick : 

 

« L’interaction entre les êtres humains et les machines intelligentes a remis en 

question la compréhension traditionnelle de ce que signifie être "humain." La 

présence intrusive et persuasive de la technologie a pour résultat une condition 

posthumaine : un état dans lequel il y a un effondrement continuel de l’homme et 

de la machine. Tout au long de sa nouvelle, Les androïdes rêvent-ils de moutons 

électriques ? ?, Philip K. Dick repense l’identité humaine à travers le 

positionnement des êtres humains pris dans une réalité technologique qui déplace 

le corps biologique et la spontanéité des sensations humaines. »
138

 

 

Dans l’ouvrage de K.Dick, la frontière  entre humain et androïde est de plus en plus glissante au fur 

et à mesure du roman. Le test de Voigt-Kampff qui mesure l’empathie, seul moyen de distinguer 

l’humain de l’androïde, ne suffit plus. Ce test fait penser au vrai test de Turing, inventé en 1950, 

pour  évaluer si un ordinateur pense. Le protagoniste du roman se rend compte que ce qui diffère 

vraiment entre humain et androïde est l’importance attachée aux animaux. Paradoxalement, les 

humains sont plus attachés aux animaux, y compris les robots, qu’aux androïdes qu’ils ont eux-

mêmes conçus. Les vrais animaux, devenus rares après la dernière guerre nucléaire, valent très 

chers et sont très recherchés, montrant ainsi l’attachement des humains aux animaux. La nature, 

quasiment disparue à cause des radiations, manque aux humains, comme le souligne ironiquement 

le titre. L’environnement apparaît alors dans sa fonction régulatrice, une fonction qui ramène au 
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cycle biologique constitué de la naissance et de la mort et donne ainsi un rythme, un but à l’humain 

pendant sa vie. De la même façon, Innocence ne manque pas de souligner cette ambiguïté entre 

humain et non-humain. Les personnages font parfois de longs monologues relatifs à ce qui 

définirait l’humanité. Cette confusion entre humain et machine participe à l’idée d’une nécessaire 

redéfinition de l’humain. Cependant, l’environnement entièrement artificiel du film ne semble pas 

être source de nostalgie, sans doute car il ne reste déjà plus d’humains entièrement biologiques. 

 

 

c) Mondes artificiels : quelle cohabitation entre vivants et non-vivants ? 

 

Ainsi dans les imaginaires de science-fiction, l’humain n’évolue pas seul, il fait évoluer son 

environnement végétal et animal également. Dans une installation portant le titre de The Eighth 

Day (Le Huitième Jour) conçue entre 2000 et 2001, Eduardo Kac a créé un microcosme contenant 

des formes de vie hybrides (ill.50). La référence biblique du titre est une façon pour l’artiste de 

poser la question de l’humain démiurge. Son installation est plongée dans la pénombre, avec un 

socle surmonté d’un dôme transparent en plexiglas nimbé d’une couleur bleutée au centre de la 

salle. Eduardo Kac a rassemblé, sous cette cloche, un robot ou biobot, des souris, des plantes, des 

poissons et des amibes (êtres vivants unicellulaires), tous fluorescents. L’idée est de mettre des 

éléments hybrides dans un espace fermé pour regarder comment cet écosystème réagit. En effet, les 

laboratoires utilisent largement la fluorescence dans leur test, pour marquer une cellule par 

exemple, et créent ainsi de nombreux animaux fluorescents. Il imagine donc un monde où ces 

créatures vivraient ensemble. Une lumière ultraviolette permet de voir à l’œil nu la fluorescence 

des êtres vivants dans lesquels le gène de la GFP (comme pour Genesis) clonée a été introduite. Le 

biobot a six jambes qu’il peut bouger grâce à son “cerveau” composé d’une colonie d’amibes 

fluorescentes qui sont contenues dans un bioréacteur transparent. Le robot a des mouvements 

ascendants ou descendants, malheureusement presqu’imperceptibles, lorsqu’il y a un changement 

dans la colonie d’amibes et que celles-ci se divisent. Le public peut interagir sur son système 

audiovisuel connecté à Internet et décider de filmer telle ou telle partie du dôme du point de vue du 

biobot. Pour le public présent sur place, il y a ainsi deux points de vue possibles de l’installation : 

ce qu’il voit à travers le dôme et ce qu’il voit sur l’écran de l’ordinateur placé à proximité du dôme. 

L’ordinateur retransmet les images des deux caméras miniatures placées sur le robot et des quatre 

webcams situés à l’intérieur et à l’extérieur du globe. 
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L’installation que propose Eduardo Kac n’a pas de fonction scientifique, même s’il s’en 

inspire fortement, et n’est pas très complexe techniquement. Comme l’écrit Dan Collins, dans un 

article consacré à The Eighth Day
139

, le principe d’un environnement mis sous cloche évoque 

fortement le grand projet américain appelé Biosphere 2, le plus grand système écologique fermé 

jamais construit. Au milieu des années 1980, à près d’une heure de voiture de Tucson, un complexe 

appelé Biosphere 2
140

 a été construit par une société privée pour la recherche et le développement 

d’une technologie de survie en cas de colonisation de l’espace, hors de la Terre (considérée comme 

la biosphère 1). Il n’y a eu que deux missions de simulation de vie dans cette atmosphère. La 

première a eu lieu en 1991, une équipe de huit « biosphériens » était entrée dans la Biosphère et y 

avait vécu deux ans. Cette biosphère, qui appartient aujourd’hui à l’Arizona State University, 

permet de simuler la vie à grande échelle, on y trouve une forêt tropicale humide, un océan avec sa 

barrière de corail, une mangrove, etc. Cette énorme serre s’étend sur plus d’un hectare et plus de 

deux milles mètres carrés et contient toute la technologie nécessaire à la reconstitution de cinq 

écosystèmes différents en complète autonomie. Lorsqu’en 2000 et 2001, Eduardo Kac conçoit à 

petite échelle son œuvre dans laquelle le globe de plexiglas n’est pas hermétiquement fermé, il est 

déjà très loin de ce que peut effectivement la science. Sa connaissance scientifique, son 

équipement, sont insuffisants pour être un objet scientifique valable, mais il propose une réflexion 

sur la cohabitation entre espèces, sur le fait de vivre et mourir ensemble. Les êtres vivants 

fluorescents qu’il rassemble font écho aux propositions posthumanistes sur une possible 

redéfinition de l’être humain face à des hybridations de plus en plus courantes. L’existence de 

Biosphere 2, que l’artiste ne cite pas, est tout de même troublante et montre que la science 

contemporaine arrive à recréer artificiellement un écosystème vivant complexe. Ainsi, son 

installation n’a pas l’enjeu qu’il semble avoir : les êtres vivants ne risquent pas de mourir, ils vont 

pouvoir cohabiter sans bouleversement. C’est un prétexte à réfléchir sur des formes de vie 

existantes en laboratoire et sur la façon dont ils pourraient s’intégrer ou non au monde.  

 

A l’absence de discours sur la mort après la seconde moitié du XX
ème

 siècle, répond une 

position radicale, celles des posthumanistes qui veulent utiliser les nouvelles technologies pour 

améliorer et prolonger la vie humaine. Ainsi, pour rejoindre les préconisations poshumanistes, 
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faudrait-il envisager une hybridation avec la machine, le robot, éléments non vivants. Cette fusion 

imaginée interroge donc les limites des êtres vivants, et le moment de leur « disparition » réelle. 

L’emprise de plus en plus grande de l’humain sur son environnement permet d’envisager de 

contrôler un jour l’ensemble du processus de création biologique. C’est ce que projette Eduardo 

Kac, avec The Eighth Day
141

, de façon plutôt bricolée, en proposant de s’interroger sur les limites 

de ce contrôle absolu du vivant. Penser l’humain de demain en développant de façon équivalente la 

pensée de son environnement est un enjeu de taille, car tout être vivant est en constant échange 

avec son milieu extérieur. 

 

 

Une fluidification des contours de l’être vivant est perceptible avec l’introduction de 

matériaux artificiels et la modification des données naturelles. Il ne s’agit donc plus seulement pour 

les humains de compenser certains manques par l’ajout ou l’augmentation (prothèses, lunettes, 

outils, etc.). La culture tissulaire permet à certains artistes de créer des entités hors corps. A partir 

de quand y a-t-il organisme vivant ? Quels échanges sont possibles et à quelles fins ? Nous verrons 

que le collectif Tissue Culture & Art a monté un laboratoire qui accueille ce type de projet basé sur 

la culture cellulaire, et par lequel sont déjà passés Stelarc et ORLAN. Le collectif Art Orienté objet 

a également travaillé sur la culture tissulaire dans un tout autre contexte, qui leur permet d’aborder 

les rapports entre organismes animals et humains. Cette technologie amène à envisager le vivant 

comme un élément mobile, fluide et aux contours flous. Stelarc évoque ainsi la difficulté à 

identifier ce qui vivant, comateux, zombie, ou mort. Certaines démarches d’artistes, qui n’utilisent 

pas de matériaux ou procédés technologiques, montrent bien que la perméabilité entre vie et mort 

est une question qui n’a pas de forme. 

 

a) Culture tissulaire : un procédé au service d’une interrogation sur la notion de vivant 

La fusion de l’humain avec la technologie, au risque de sa mort dans sa forme actuelle, est 

une question qui interpelle le collectif Art Orienté objet, composé de Marion Laval-Jeantet et 
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Benoît Magin. Ce collectif a présenté des cultures de leurs propres peaux réalisées en 1996 lors de 

l’exposition L’art biotech’
142

. Ces bouts de peaux mortes, Culture de peau d’artistes, sont 

conservés dans des petits bocaux transparents rappelant les curiosités des sciences naturelles (ill.4). 

A l’époque de l’expérience, le collectif français avait réussi à être pris comme cobaye humain dans 

un laboratoire américain de biotechnologie. Les chercheurs leur avaient prélevés des parcelles de 

peau pour en étudier le développement, mais les artistes ont pu utiliser certaines parcelles à des fins 

artistiques : « […] grâce à un accord préalable, nous avons réussi à en conserver une dizaine, dont 

l’une était constituée de fragments de nos deux peaux »
143

. Ils ont collaboré aux expériences de 

multiplication de cellules d’épiderme, ce qui leur a permis de tatouer sur une partie de ces peaux un 

bestiaire animalier multicolore alors très en vogue aux Etats-Unis : « Colibri, tigre, panthère, aigle, 

papillon, salamandre, lion, licorne… et souris de laboratoire. »
144

. Les artistes ont détourné le 

contexte de recherche  biotechnologique à des fins artistiques. Ces morceaux de peaux tatouées 

symbolisent à la fois l’implication physique de l’artiste dans son œuvre et le questionnement moral 

lié à une telle utilisation. Les chercheurs ont prélevé trois à cinq millimètres carrés d’épiderme sur 

les artistes et les ont déposés sur du derme de cochon pour permettre leur culture
145

.  Les fragments 

de peaux se font alors la métonymie du corps, découpé artificiellement, comme l’explique Marion 

Laval- Jeantet : 

 

« Le travail commun de recherche que nous effectuions alors depuis cinq ans 

tournait autour d’une obsession récurrente : la question de la manipulation du 

vivant, animal et humain, par le corps social. Il nous semblait que cette 

manipulation finirait nécessairement par toucher la question de l’intégrité 

physiologique humaine à travers une utilisation de plus en plus massive des 

biotechnologies. Comment envisager alors l’impact mental, social et culturel de 

ce bouleversement autrement qu’en utilisant ces mêmes biotechnologies comme 

médium artistique, en faisant fi du tabou historique et culturel qui règne autour de 

ces manipulations ? »
146

 

 

Si le corps apparaît fragmenté par les interventions localistes ou les extensions ponctuelles, il est 

sans cesse recombiné pour conserver sa totalité. Ainsi, les tatouages ont été pensés pour être greffé 
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sur les collectionneurs qui les achèteraient (ce qui n’a jamais eu lieu). En plus de ces peaux 

tatouées, les artistes se sont fait des tatouages temporaires sur leur corps représentant un bestiaire 

des animaux en voie de disparition (Trying Animals on my skin, 1996). Il s’agissait d’une 

inscription éphémère puisque les pigments organiques utilisés étaient absorbés par le corps au bout 

de plusieurs mois ou années. Les deux aspects du projet, la peau cultivée hors corps et l’inscription 

modulable sur le corps, servent un discours sur l’instrumentalisation du vivant et le manque de 

considération pour la nature. Les artistes partent de leur propre corps pour s’intéresser aux animaux 

et à la place que la société occidentale leur laisse.  

Cette œuvre illustre un renversement de situation entre la place de l’animal et celle de 

l’homme. Les tests sur l’humain, dont proviennent ces œuvres, résultent du lobby des associations 

protectrices des animaux et anti-vivisection, puissantes aux Etats-Unis. Ainsi, ces personnes 

préfèrent être cobaye plutôt que de le faire subir à des animaux qui peuvent mourir à la suite de ces 

manipulations. Les artistes entrent en empathie avec les espèces animales tatouées en étant 

cobayes, en se trouvant manipulés au même titre qu’eux et en les représentant sur les peaux 

développées à partir de leur derme. Mais ces œuvres se penchent également sur « l’intégrité 

physiologique humaine ». La culture tissulaire tricote une peau hors corps, sans nécessiter le corps 

qui va logiquement avec. Ainsi, il n’y a plus de différence à vue d’œil entre le derme animal et le 

derme humain car ils ne sont rattachés à aucun corps. Le corps fabrique du vivant, à l’aide de la 

machine, qui se trouve hybridé avec une matière animale. Les morceaux de peau sont humains, 

bien qu’ils soient le résultat d’une production artificielle. Les frontières  humaines se trouvent donc 

repoussées à la fois par une fabrication hors corps, c’est-à-dire par une extension de la peau, et par 

l’idée consistant à ce que des collectionneurs se la fassent greffer. Ici, les artistes détournent un 

processus scientifique, qui produit une extension vivante, pour interroger les frontières  entre 

vivants. Le non-humain n’est pas la machine dans ce cas, mais bien l’autre vivant. La relation entre 

vivants est centrale dans ce détournement artistique : qui (quoi) a besoin de qui (quoi) et à quelle(s) 

fin(s) ? Cette remise en question des frontières  entre vivants interroge les limites entre humain et 

animal et le rôle des technologies dans cette fluidications des catégories ou dans la variation des 

degrés.   

La peau est l’espace frontière  par essence et est reproductible de façon assez simple ce qui 

explique que de nombreux artistes utilisent la culture tissulaire. Elle permet assez concrètement de 

saisir les enjeux des manipulations biotechnologiques, les hybridations et donc l’idée d’une 

possible mort de l’humain dans son aspect contemporain. D’autres artistes se sont penchés sur la 

culture tissulaire. Ainsi, le Tissue Culture & Art Project est un projet artistique pour la recherche et 



 

76 

 

le développement de l’utilisation des technologies tissulaires. Initié en 1996, et toujours en cours, 

ce projet est fondé sur ce médium artistique. Le groupe d’artistes, aujourd’hui composé de Ionat 

Zurr et Oron Catts, a pris le nom de TC&A. Il exerce depuis 2000 dans le laboratoire SymbioticA 

pour la coopération de l’art et de la science à l’Université d’Australie occidentale à Perth. Ces 

artistes se sont d’abord formés pendant un an dans un hôpital américain pour apprendre la culture 

cellulaire, technique qui est au centre de leur projet Les poupées du souci, comme l’explique Oron 

Catts : 

 

« Les poupées font partie de notre Tissue Culture and Art Project, qui consiste à 

utiliser la culture de tissus humains in vitro comme nouveau medium de création 

sculpturale »
147

  
 

Ici, le terme de médium renvoie au support de l’œuvre qu’est le tissu humain. Ce nouveau médium 

contient en lui-même le message, c’est-à-dire l’interrogation sur les technologies nouvelles, leur 

existence comme leur usage. Ici, l’approche du sociologue McLuhan est donc toujours d’actualité : 

« the message is the medium », « le message est le médium ». La technologie mise au point par 

l’homme conditionne la délivrance du message et sa réception. Ces artistes travaillent sur des 

parcelles microscopiques du corps humain, cette approche soulève quelques questions : où 

commence la vie ? Qu’est-ce que l’humain ? La notion même de mort se trouve questionnée. Les 

poupées du souci, sculptures « semi-vivantes », sont créées pour donner à réfléchir sur un statut 

hybride d’être/objet – qui rompt avec nos références. Un sentiment d’ambiguïté sur la nature de la 

« chose » est volontairement développé en permettant aux spectateurs d’en prendre soin et de 

confier à ces Poupées leurs soucis ou leurs angoisses. Sept poupées sont ainsi créées sur le modèle 

des poupées guatémaltèques auxquelles traditionnellement il est prévu de confier ses soucis. Leur 

aspect peu engageant n’inspire pas à la confidence, d’autant qu’elles ressemblent à un bout de chair 

indéfinissable et ficelé (ill.105). La poupée n’arrive pas à se faire le reflet de l’homme et 

l’identification n’est donc pas évidente. La forme des poupées ne peut pas être totalement maîtrisée 

car il existe trop de facteurs pour contrôler la croissance. Même si, à titre personnel, je ne suis pas 

convaincue par le résultat plastique, ces œuvres interpellent indéniablement sur de futures formes 

d’existence possibles et invitent à la réflexion.  
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En septembre 2000, les sept poupées ont été présentées au festival d’avant-garde 

technologique Ars Electronica en Autriche. Chacune évoque une peur humaine ou un problème, 

comme l’eugénisme ou les biotechnologies. Au début de l’exposition, ces poupées sont formées de 

matériaux synthétiques, peu à peu remplacés par les cellules vivantes qui se développent en 

dégradant l’enveloppe de polymère qui les contient. La fin de l’exposition sonne la mise à mort de 

ces entités au statut ambigu :  

 

« Participerez-vous avec nous au rituel de la mise à mort ? Notre investissement 

dans ces poupées, à la fois en termes de soins et d’utilisation comme véhicule 

pour exprimer et soulager nos anxiétés, justifie-t-il leur sacrifice ? »
148

 

 

La démarche des artistes consiste à provoquer la mort de ces poupées, amas de cellules vivantes, 

après avoir incité les spectateurs à les utiliser comme confidentes pour susciter un attachement. La 

valeur que l’homme accorde à la vie dépend d’une échelle de valeur variable, les animaux ne 

bénéficient pas d’autant de considération que les humains et certains animaux sont reconnus plus 

intelligents que d’autres, il est ainsi moins grave d’écraser une fourmi qu’un chien. La question est 

donc de savoir quelle valeur nous attribuons à cette forme de vie, et si l’action d’y mettre fin 

constitue un fait grave ou non. Il n’y a pas de mise à mort à proprement parler, définie comme 

l’arrêt des fonctions vitales, puisque ces cellules ne survivent déjà pas sans aide extérieure, bien 

qu’elles soient susceptibles d’échanger avec les corps étrangers des informations sous forme de 

flux de bactéries. La question du statut à donner à ces formes de vie hybrides est posée à nouveau 

par ce type d’approche artistique. Les expériences sur le vivant sont pratiquées de façon 

exponentielle et de plus en plus aboutie, leur démarche vise donc à ce que la société intègre ces 

questionnements. Les poupées ont différentes symboliques suivant les cultures, mais elles 

accompagnent l’humain à travers les siècles : « Longtemps associées à des pratiques rituelles et 

magiques, elles sont l’une des multiples formes à travers lesquelles les hommes ont voulu saisir la 

manifestation du sacré. »
149

 Ces figurines sont donc un support de projection pour les artistes des 

inquiétudes liées aux manipulations biologiques, qui remettent en question l’aspect sacré de la vie. 
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Ces mêmes artistes ont accueilli Stelarc en résidence pour la mise en place du projet The 

EAR ON ARM de Stelarc, dernièrement présenté à l’exposition Sk-Interfaces. Ce projet a pris 

différentes formes ces douze dernières années. Tout d’abord, dans The EXTRA EAR, l’oreille avait 

été virtuellement représentée sur un côté de la tête. Puis The ¼ SCALE EAR présentait de petites 

répliques de son oreille, constituée de cellules vivantes qui croissaient à mesure. Enfin The EAR 

ON ARM  a permis de commencer l’implantation chirurgicale sur son avant-bras d’une matrice 

d’oreille à taille réelle, qui devrait transmettre à terme les sons qu’elle entend (ill.101). Stelarc 

reconnaît que « le corps est un système vivant qui n’est pas facile à sculpter chirurgicalement »
150

. 

La matrice, sur laquelle des cellules se multiplient, fusionne avec la peau ce qui la maintient en 

place. La pratique est interdite aux Etats-Unis, l’artiste l’a donc réalisée ou fait réaliser en Europe. 

La prochaine intervention chirurgicale consistera à soulever l’hélix de l’oreille, construire un lobe 

en y injectant des cellules souches pour une reproduction plus réaliste, et à  réimplanter un 

microphone, après l’échec d’une première tentative, avec une connexion sans fil à Internet. L’idée 

est de permettre à quelqu’un présent dans un autre pays, voire sur un autre continent, d’entendre ce 

que cette oreille entend. L’artiste a également dans l’idée de placer un combiné (un récepteur) dans 

sa bouche, fonctionnant avec le système Bluetooth, pour entendre les gens qui l’appellent sur son 

téléphone mobile et d’utiliser l’oreille pour parler. Dans ce projet, il s’agit de reproduire un élément 

corporel, de le déplacer et de le réinstaller en modifiant ses fonctions originelles. L’idée est que le 

corps est une architecture que la technologie permet d’envisager comme un ensemble de 

composants, plus ou moins indispensables, plus ou moins esthétiques. 

 

 

b) Chair circulante 

 

Le travail de Stelarc permet de passer d’un médium humain à l’idée d’un humain médium, 

ayant directement intégré la technologie. La nuance est mince mais la logique est bien inversée : 

l’humain (qui habite son corps) n’est plus un élément passif mais un élément actif de l’œuvre. 

L’outil s’est transformé en objet digéré par le corps, incorporé donc. Par exemple, une carte de 

crédit peut être une puce électronique glissée sous la peau qui autorise son propriétaire à 

simplement être physiquement présent pour payer. Le corps a toujours été le premier outil de 
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l’humain, mais il s’agit là de concentrer en un seul endroit toutes les technologies et d’envisager un 

homme en interaction forte avec son environnement.  

 

Un texte de Stelarc, placé en introduction sur son site Internet, montre les enjeux de ces 

incorporations. Intitulé « Troisième main / troisième visage : architectures alternatives », il décrit 

une époque où les frontières  du vivant bougent : des organes d’un individu sont implantés chez un 

autre, des membres provenant de cadavres peuvent être donnés à une personne, etc. : « Nous vivons 

dans une ère du CADAVRE, du COMATEUX, du CRYOGENIQUE et de la CHIMERE. Les 

espaces frontières  prolifèrent. »
151

 Il fait le lien entre ces questions de frontières  entre l’humain et 

le non-humain, et les questions de définition du vivant. Le mort, le “presque mort”, le 

“partiellement vivant”, le “pas encore né”, reposent la question des espaces d’entre-deux, entre vie 

et mort, entre humain et non-humain, entre vivant et non-vivant. C’est donc que les sciences ne 

peuvent, pour l’instant, que proposer aux être humains une chimère sous forme d’un sommeil 

suspect dont ils ne savent pas s’ils sortiront comateux ou à l’état de cadavre. Le corps de Stelarc 

devient un territoire témoin de cette circulation de la chair, qu’il évoque également : « Nous 

habitons dans une ère de CHAIR CIRCULANTE »
152

. Les frontières  s’obscurcissent, créant cette 

situation de trouble entre ce qui appartient à l’être vivant ou non, ce qui le définit encore ou pas. 

L’œuvre The EAR ON ARM  suggère une présence corporelle surnuméraire, à la fois car elle est 

augmentée physiquement, et parce qu’elle héberge potentiellement des échanges avec d’autres 

personnes qui ne sont pas forcément présentes. L’être vivant devient une composante fluide du 

monde. En le manipulant sur le plan biologique, et non plus seulement esthétique, l’artiste participe 

à une digestion du médium, à devenir médium donc à devenir instrument des besoins humains.  

Il faut revenir sur la série de chirurgies-performances d’ORLAN pour évoquer la circulation 

virtuelle de la chair, que l’on retrouve sous une autre forme plastique. L’artiste a évoqué sa 

septième opération Omniprésence lors d’une conférence, intitulée « Ceci est mon corps… ceci est 

mon logiciel ». Par le titre même de cette conférence, l’artiste déplace les référentiels corporels : le 

corps est comparé à un logiciel et, ce faisant, à son fonctionnement binaire, logique. L’utilisation 

du terme « logiciel » permet à ORLAN de souligner que le corps contemporain a autant de 

combinaisons possibles qu’un outil informatique. Elle met sur le même plan deux logiques de 

fonctionnement bien différentes : le biologique et l’informatique. Dans Omniprésence, ORLAN 
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reste active durant l’opération diffusée dans le monde entier, refusant de subir son corps alors en 

partie ouvert (ill.74). Elle met en place une interface avec une dizaine de lieux d’art, point de 

connexion entre plusieurs endroits, en montrant son corps dans un espace partagé virtuel :  

 

« La septième performance (21 novembre 1993), qui reposait sur la notion 

d’omniprésence, a été diffusée en direct par satellite dans la Galerie Sandra 

Gering à New York, au Centre Georges Pompidou à Paris, au Centre McLuhan à 

Toronto, au Centre multimédia de Banff. etc. Au total plus de dix lieux dans le 

monde ont suivi l’opération grâce à des moyens de transmissions interactifs. Les 

spectateurs pouvaient poser des questions, et je leur répondais en direct, dès que 

le geste opératoire le permettait. »
153

 

 

ORLAN donne la possibilité au public de participer à sa performance en posant des questions par 

ordinateur auxquelles elle répond en direct, sous anesthésie. Le titre même donné à l’intervention, 

Omniprésence, exprime l’idée d’un corps qui serait partout et nulle part à la fois. En effet, si le 

public peut poser des questions et voir sur des écrans le corps d’ORLAN, il est en même temps 

confronté à la virtualité de l’évènement. Les sensations et les émotions transmises aux spectateurs 

sont artificiellement créées. Ils ne choisissent pas les images qu’ils voient, seule ORLAN décide ce 

qu’elle veut montrer. La chirurgie plastique, révélée au monde extérieure, devient un outil de 

transformation de l’inné. C’est bien ce rôle de transformateur, potentiellement capable d’améliorer 

le physique comme les conditions de santé, que la chirurgie endosse dans ces cérémonies. L’artiste, 

par ce biais, s’extrait de la temporalité, et, par là, de son corps mortel. Il s’agit d’inscrire son corps, 

non plus dans un univers naturel, mais dans un univers technologique : une inscription exemplaire 

du corps dans le monde en mouvement. En ce sens, cela évoque l’inscription du corps-microcosme 

dans le monde-macrocosme. Le corps devient un objet ouvert, refermé ensuite, qui retrouve une 

forme de sacralité par l’extraction à la réalité et une vision hors temps et hors champ qui le sort 

ponctuellement de sa mortalité. L’opération filmée inscrit donc le corps dans différents temps et 

espaces qui en repoussent les contours et lui permet d’échanger de façon optimisée avec les autres 

humains.  

  

 

c) Une autre vision de la perméabilité entre vie et mort 

Face à ces œuvres qui engagent physiquement et virtuellement l’être humain, non sans une 

certaine violence, d’autres démarches, tout aussi perturbantes, viennent questionner la figure de la 
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mort. S’éloigner un peu des œuvres dites biotechnologiques va nous permettre de les analyser de 

façon comparative et de voir ce qui les distingue suivant les démarches poursuivies. La mort est un 

motif récurrent en art. Ce que nous avons vu jusqu’à présent dépassait le simple face-à-face de 

l’artiste face à la mort pour se pencher sur le devenir humain, et les nouvelles définitons du vivant 

et de la mort, qui semblent s’esquisser avec l’utilisation des biotechnologies. Cependant, il existe 

d’autres visions, comme celles proposées par Teresa Margolles ou par Andres Serrano, qui 

interrogent, à la même époque, la vie à travers le phénomène de la mort, sans référer aux nouvelles 

technologies. Ainsi, l’œuvre de Teresa Margolles est hantée par la médecine. Cette artiste travaille 

au sein de l’Institut de médecine légale de la ville de Mexico, lieu qui l’inspire et la fournit en 

« matériaux » pour ses œuvres d’art. Membre fondateur du groupe artistique appelé SEMEFO, 

Servicio Medico Forense, elle a participé à leurs activités de 1990 à 1999 avant de poursuivre son 

travail seule. Les cadavres nourrissent son œuvre toute entière, provenant majoritairement de son 

lieu de travail. Dans une installation de 2005, Caìda libre (Chute libre), l’artiste a mis en place au 

niveau du plafond un réservoir de graisse et d’huile laissant échapper une goutte par minute qui 

tombe sur le sol (ill.61). Les fluides proviennent de cadavres humains, qu’elle se procure avec 

l’accord des familles. Les morts s’égouttent peu à peu, symbolisant la violence de Mexico et les 

meurtres qui y sont commis à peu près au même rythme. Seule la flaque et le bruit de la chute 

permettent de remarquer ce processus lent et discret qui symbolise la mort. L’œuvre est une 

confrontation à la chair, à sa déchéance, à sa violence dans un rapport brutal à la mort. Caìda libre 

ne cherche plus à « exhiber l’horreur physique mais à montrer le silence »
154

, explique Teresa 

Margolles. La mort n’est pas esquivée mais, au contraire, recherchée. Comme ce qui a pu être 

analysé avant, l’œuvre se justifie en tout ou partie par son médium, puisqu’ici sa force perturbatrice 

et provocatrice naît de ce que l’on sait qu’il s’agit de graisse humaine fondue. Cependant, toute 

référence directe au corps d’un être vivant a disparu, tandis que la majorité des œuvres évoquées 

précédemment y faisait référence en tout ou partie. La disparition du corps est, chez Margolles, 

acceptée et même accentuée par le fluide qui symbolise sa liquéfaction, sa décomposition latente. 

Les autres œuvres de Teresa Margolles ne sont pas moins radicales. En 2000, elle crée 

Lengua (Langue) , à partir d’un morceau de corps récupéré sur un adolescent décédé suite à une 

rixe. Cette œuvre, plus ancienne, exhibe encore « l’horreur physique », dont parle l’artiste
155

. Cette 
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langue, avec un piercing en son centre, est présentée sur un support qui la présente telle une relique 

(ill.62). L’œuvre est provocante à tout point de vue, et dénonce toujours l’horreur des meurtres à 

Mexico. La présentation de la langue, le piercing, la dégradation progressive de l’organe, 

concourrent au malaise que suscite sa vue. Il y a bien, dans ce cas, une référence au corps humain, 

mais aucun mécanisme de vie n’y est attaché. Dans les œuvres, dites biotechnologiques, l’évocation 

du corps animal, végétal ou humain va toujours de pair avec un questionnement de la vie et de la 

mort, mais jamais frontalement de la mort seule. Les résultats plastiques ne sont pas moins 

dérangeans mais beaucoup moins lisibles, moins directs.  

Cette œuvre a été montrée en 2004 au Musée allemand de l’hygiène à Dresde
156

, l’endroit même où 

l’Homme de verre, évoqué plus haut, est né. Cette œuvre, son état, son esthétique, sa symbolique 

vont à l’encontre de ce que ce Musée avait pu promouvoir. La chair est crûment exposée, coupée 

du corps, recroquevillée et sans utilité. Cette confrontation brutale à la mort, à la chair, à la 

faiblesse de l’homme ainsi qu’à sa violence, s’oppose en tout point aux valeurs revendiquées lors 

des expositions de l’Homme de verre : un corps intact, un modèle de corps, une vision hygiéniste. 

Ce modèle anatomique permettait d’aborder le corps humain loin de toute approche morbide. 

Rosemarie Beier décrit l’aspect particulièrement aseptisé de ce mannequin, fabriqué au début du 

XX
ème

 siècle : 

 

« Cet homme est transparent ; il est éclairé, non pas noyé de sang, il est 

anorganique et aseptisé et ne dégage pas l’odeur asphyxiante de la putréfaction. 

La statue est lisse, technique : à l’inverse des cadavres disséqués, elle ne porte 

aucune trace de mort violente ou de lente agonie. »
157

 

 

L’absence de sang, d’odeurs, et même des couleurs naturelles font partie de la mise en scène visant 

à donner une vision clinique de l’humain. Par exemple, les organes étaient peints en rouge, bleu ou 

vert. Ces couleurs, associées à la lumière et au son, en font plus une poupée qu’une stricte 

représentation du corps humain. L’idée même d’exposer de nos jours une œuvre de Teresa 

Margolles dans ce Musée de l’hygiène permet de se rendre compte de l’évolution des mœurs. Dans 

l’Homme de verre, rien n’évoque la mort qui est combattue par la connaissance et l’hygiène, au 
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contraire des mannequins de l’époque renaissante. C’était avant tout un idéal d’homme qui était 

promu, avant d’être récupéré par l’idéologie nazie. A l’inverse, Lengua,  est un rappel de la mort, 

de sa présence et confronte le spectateur à sa propre déchéance, lui rappelant la violence inhérente à 

la disparition.  

 

La révolte que suggère cette langue tirée, percée par un piercing, s’inscrit dans une urgence 

temporelle bien différente des démarches prospectives évoquées auparavant. La littérature, comme 

le cinéma de science-fiction, souligne souvent cette dichotomie entre la violence des hommes, d’un 

côté, et l’ultra-modernité, de l’autre (on pense aux films Blade Runner, Le septième élément, ou 

même déjà au livre Le meilleur des mondes). En montrant un élément d’un cadavre comme objet 

d’art, l’artiste participe à mettre sur un même plan humain, non-humain, objet, et questionne ainsi 

les limites d’acceptation de la monstruosité. En effet, la langue n’est plus rattachée à l’humain qui 

lui aurait permis de dénoncer la violence des cartels mexicains, mais elle témoigne cependant de 

cette terreur. Les deux œuvres de Teresa Margolles qui viennent d’être esquissées permettent de 

voir que si l’appréhension artistique de la mort est beaucoup plus frontale, il y a tout de même un 

morcellement indéniable du corps qui transparaît ; la « CHAIR FANTOME », dont parle Stelarc
158

, 

affleure également dans ces œuvres. 

 

On observe la même chose dans les photographies de la série La Morgue (1992) d’Andres 

Serrano, qui proposent un regard très frontal sur la mort également. La photographie de cadavres 

n’est pas très répandue et se limite souvent à trois pratiques, pour reprendre les catégories définies 

par Daniel Arasse : la photographie de reportage (sur des zones de conflits, de famines,…), la 

photographie d’un proche décédé, et la photographie judiciaire
159

. Les photographies de Serrano ne 

sont rien de tout cela. Il exalte une beauté de la mort, en ne photographiant bien souvent que des 

parties de corps. Le travail de cadrage, la lumière, et la perfection des lignes évoquent la peinture, 

mais, contrairement aux vanités, il n’est pas question de montrer la décomposition du cadavre. 

Certaines images montrent des corps qui semblent endormis, comme le suggèrent le rosé de la 

peau, la veine qui semble battre ou le luisant du visage. Les corps apparaissent comme des 

enveloppes vides, irréels, sans organes. Les titres des photographies, cependant, indiquent les 

causes de décès : méningite, suicide, meurtre, accident… Nous sommes bien face à des cadavres. 
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Ces corps ne sont plus le réceptacle d’organes vivants, ils ne sont plus que le reflet d’un organisme 

qui a été. Ainsi, l’image renvoie une transition entre la vie et la mort ; ce n’est plus un organisme 

vivant mais un contenant à la dérive. L’après-mort semble en suspens, comme si regarder ces 

photographies allait nous éclairer possiblement sur ce mystère. Knife to death III expose une tête 

renversé, recouverte par un drap au-dessus de la bouche (ill.87). Seule la couture de l’entaille qui 

part sous le menton jusqu’au début de la poitrine est visible. La peau est tellement tirée qu’elle 

devient un tissu, les plis réguliers de la chair viennent faire écho aux plis du drap. Fatal Meningitis 

II  montre le haut du visage d’un enfant aux longs cils blonds dont le front renvoie la lumière, dans 

une paisible mise en scène (ill.86). Le travail de lumière et de composition atténue le choc, une fois 

le corps reconnu comme cadavre, et sublime la beauté et la fragilité de l’enfant aux portes de la 

mort. Ce sont à chaque fois des aperçus fragmentés de corps, jamais de vue globale d’un corps. Il 

s’inscrit donc également, à sa manière, dans un regard contemporain du corps qui tend à interroger 

la chair fantôme et fragmentée
160

. 

Les photographies de Serrano permettent également de réfléchir d’une autre façon sur la 

perméabilité entre vie et mort. Nous venons de voir que ces images semblent montrer ce court 

moment où l’humain passe de vie à trépas, dans un entre-deux volontairement mis en scène. 

L’utilisation de l’appareil-photo joue un rôle très important dans cette volonté de reproduire 

l’insaississable, l’évanouissement du “fluide vital”. Les photographies de Serrano font penser à des 

compositions de peintures flamandes
161

, et ne sont pas sans rappeler les tableaux vivants en vogue 

au XIX
ème

 siècle. Dans un article sur les « tableaux vivants », mise en scène de tableaux avec des 

personnes vivantes
162

, Giovanni Lista évoque la place de la photographie dans l’évolution de ce 

genre. Il note que « la photographie a souvent été considérée comme un instrument de mort, toute 
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réalité photographiée étant aussitôt frappé par la rigor mortis, la rigidité cadavérique.  »
163

. 

Photographier les cadavres revient donc à marquer deux fois l’image par la mort. Dans les 

« tableaux vivants », l’arrêt sur image est voulu, volontairement hiératique. Les mises en scène de 

Serrano, extrêmement travaillées, jouent sur cette vision de la photographie, tout en étant capables 

de témoigner de la « réalité physique captée par l’œil mécanique dans toute sa vérité de présence 

concrète en tant que volume, forme, souffle vital et matière. »
164

. L’idée d’un œil mécanique de la 

photographie évoque la reproductibilité et ainsi la tentative de rejouer la réalité dans la 

photographie. En 1936, Walter Benjamin s’interrogeait sur les conséquences de la disparition de 

l’unicité de l’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité
165

. Aujourd’hui, ce ne sont plus seulement 

les objets de consommation et les œuvres qui sont soumis à la reproductibilité, mais les êtres 

vivants également : 

 

« Autrement dit, même si, au regard de nos critères rationnels modernes, la 

différence de nature entre une reproduction d’un être vivant qui est de l’ordre de 

la représentation et une reproduction réelle de la vie nous semble fondamentale, 

force nous est de constater que dans l’imaginaire qui pousse les hommes à aller 

toujours plus loin dans cette voie au gré de l’évolution des techniques, opère 

toujours, en filigrane, cette volonté de mettre en œuvre une véritable 

reproduction, riche de tous les sens de ce vocable, à la fois représentation 

symbolique et véritable re-production de la vie. »
166

 

 

Les photographies de cadavres de Serrano permettent de souligner cette ambivalence entre 

l’héritage iconographique de la représentation du cadavre et les tentations actuelles de reproduire le 

vivant. Il reproduit des images de mort à une époque dans laquelle on rêve de reproduire du vivant. 

Pour autant, les frontières  entre vivant et mort ne sont pas plus clairement définies dans une 

approche que dans l’autre. 

 

Les questionnements des œuvres biotechnologiques sont symptomatiques de l’envie des 

artistes d’avoir un rôle dans les enjeux que soulèvent les découvertes contemporaines relatives aux 

êtres vivants. L’utilisation des biotechnologies semble refléter une tendance à rejeter la mort à la 

périphérie du fonctionnement social, lui préférant une réflexion sur le futur et sur les façons 
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d’améliorer la vie. Ainsi, ces œuvres, quelles que soient leur forme, n’abordent jamais frontalement 

la question de la mort mais préfèrent plutôt se pencher sur les interpénétrations entre vie et mort. 

L’intégrité de l’être vivant est remise en cause au profit d’une fluidité et d’une transgression des 

frontières, entre espèces notamment. Cela entraîne donc un passage entre vie et mort, puisque les 

frontières  du vivant deviennent floues. Les œuvres permettent de voir, à travers les supports 

employés ou les formes plastiques, le morcellement de la conception du corps. Cela se ressent 

également chez des artistes qui ne sont pourtant pas en prise avec les nouvelles technologies. Ainsi, 

Teresa Margolles comme Andres Serrano focalisent leur regard sur des portions du corps humain. 

 

 

Le monde de possibilités ouvert par les sciences, plus particulièrement celles touchant à 

l’étude du vivant, se retrouve dans les imaginaires artistiques. Pourtant, il serait illusoire de penser 

que tout mystère a disparu sur le fonctionnement biologique ou que toutes ces recherches ne 

produisent que des situations nouvelles. Le clonage, par exemple, existe naturellement, nous 

sommes entourés de clones végétaux et animaux (excepté chez les mammifères)
167

. C’est dans cet 

interstice entre connaissance scientifique et mystère de la vie que certaines œuvres développent leur 

propos et glissent entre les failles de la connaissance pour en révéler la part d’incertitude. Relevant 

les espaces frontières  entre vie et mort, entre existence et disparition, entre nature et artificialité, 

les œuvres étudiées ici permettent de se pencher sur les « flux plus discrets [que les fluides], voire 

totalement invisibles mais d’autant plus présents »
168

. Certaines artistes s’intéressent aux réactions 

que suscitent les biotechnologies dans la compréhension, l’appréhension et la construction de la 

vie, comme le collectif Tissue Culture & Art. Mais ce champ de possibles attire également des 

démarches parfois beaucoup plus contestables, et dont on peut se demander si elles ne résultent pas 

de la folie. Les frontières  sont difficiles à tracer entre démarche artistique et dérive mentale, 

notamment pour des œuvres comme celles produites en Chine par le collectif Cadavre. ORLAN a 

également suscité beaucoup de réactions avec ses opérations-performances. Y a-t-il un lien entre les 
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expérimentations biologiques contemporaines et certaines œuvres artistiques aux frontières  du 

vivant et de la folie?  

 

 

 

Les représentations de la mort et des êtres vivants, que nous avons pu voir jusqu’ici dans les 

œuvres utilisant les biotechnologies, rompent avec les représentations traditionnelles chrétiennes. 

Les frontières  entre vie et mort sont bousculées par de nouveaux stades de développements 

biologiques créés artificiellement. S’il est en fait majoritairement possible de dire ce qui ressort de 

l’organisme vivant et de l’organisme mort, toutes les questions de statut des organismes et de leur 

droit demeurent complexes. Les différents stades entre vie et mort sont distinguées par les 

anthropologues entre la vie, le mourir et la mort :  

 

« En d’autres mots, la vie — là où prend place le mourir — et la mort ne peuvent 

tout simplement pas coexister. […] Il convient dès lors de réserver le terme de « 

mort » à ce qui suit la « mort sur le moment » et celui de « mourir » à ce qui la 

précède, de façon à éviter toute confusion. »
169

 

 

Au-delà de la question du mourir, qui est essentiellement investi par l’humain, les artistes 

s’interrogent sur l’existence d’un entre-deux qui serait créé par des biotechnologies.  Existe-t-il des 

entités qui ne soient ni vraiment vivantes ni vraiment mortes ? Les influences de l’occultisme qui 

ont tant inspiré les scientifiques et artistes au milieu du XIXe siècle n’intéressent que fort peu les 

artistes qui utilisent les biotechnologies. L’obscurité sur laquelle ils se penchent au moyen des 

outils rationnels de la science concerne les doutes sur les usages ultérieurs, et les conséquences. 

S’intéresser aux états frontières, c’est-à-dire aux états physiques du vivant qui seraient aux limites 

de la mort ou du non-vivant, c’est se plonger dans des méandres complexes. Joseph Beuys, par son 

œuvre traversée de symboles plus ou moins compréhensibles, mystique, permet d’engager l’art sur 
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la voie de l’obscurité pour mieux souligner l’importance d’accepter ce mystère inhérent à la vie qui 

ramène de ce point de vue l’humain au même niveau que les autres vivants et permet de rester 

ouvert à des formes d’échanges non structurés par une logique scientifique.  

 

 

a) Approche beuysienne : où commence la mort ? 

 

L’œuvre de l’artiste allemand Joseph Beuys (1921-1986) est la création d’un univers 

plastique intégrant le traumatisme de la Seconde Guerre Mondiale, bien que résolument tourné vers 

l’avenir. Il propose une vision alternative du rôle social de l’art. L’artiste a eu un engagement 

politique important, puisqu’en 1980 il a cofondé le mouvement des verts allemands et a largement 

défendu l’écologie. Il éclaire d’un horizon relativement nouveau ce que l’art peut apporter dans la 

société dans son rapport à la vie et à la mort. Ce faisant, il autorise une interrogation de la mort sous 

des formes libérées, inspirées et mystiques. La performance de Joseph Beuys, intitulée Wie man 

dem toten Hasen die Bilder erklärt [Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort], aborde 

différents sujets selon l’angle par lequel on cherche à la déchiffrer : le langage, la mise en scène, le 

rapport à l’animal, la mort, l’écologie, les croyances, etc. La mort, telle qu’elle y est envisagée, est 

une complète remise en question des rituels funéraires, des échelles de valeur, de la place de 

l’homme dans la biosphère. 

 

Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort s’est déroulé à la Galerie Alfred Schmela de 

Düsseldorf le 26 novembre 1965. Beuys se tient dans la galerie, qui accueille ses œuvres au mur et 

sur le sol, avec un lièvre mort dans les bras. Cet animal est important dans les rituels de 

transformation des traditions chamaniques, auxquelles Beuys aurait été initié après que son avion 

militaire ait été abattu en Crimée en 1943. Mobilisé en 1940 alors qu’il entamait des études de 

médecine, Beuys se retrouva pilote de la Luftwaffe sur le front russe lorsque son avion a été abattu. 

Frôlant la mort, l’artiste raconte qu’il aurait été découvert puis soigné par une tribu tatare pratiquant 

le chamanisme
170

. C’est ainsi qu’il justifie l’usage répétitif de certains éléments utilisés par les 

Tatars : la cire, le feutre, le miel, le lièvre, le cuivre, le beurre de yak, etc. Ne cherchant pas à 

illustrer son propos de façon littérale, Beuys use d’éléments apparemment disparates mais 

récurrents pour édifier une pensée plus qu’un message précis. 
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Dans la vidéo documentant Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort, la tête de l’artiste 

apparaît recouverte de miel et de poudre d’or. Il porte aux pieds des semelles de cuivre et de feutre 

(ill.21). Le masque en miel cache les traits de son visage, tandis que le lièvre apparaît dépourvu 

d’artifice. Durant la performance, l’artiste et le lièvre mort sont seuls dans la galerie, le public est 

tenu à l’extérieur et observe à travers la vitrine. L’artiste promène l’animal pendant une à trois 

heures
171

, quand il n’est pas assis, en lui expliquant les tableaux dans une forme de communication 

primitive. Le public peut entendre les sons émis par Beuys car ils leur sont retransmis, mais c’est 

incompréhensible. Le dialogue entre l’animal et l’humain est mis en scène dans une relation 

physique et sonore, Beuys tenant le lièvre contre lui et lui murmurant des choses
172

. Le critique 

Alain Borer dit à propos de Beuys dans cette action : « Il s’adresse au cadavre dans un murmure 

incompréhensible que les hommes, trop intellectualisés, ne sont plus ou pas encore en mesure de 

comprendre »
173

. L’échange proposé se situe sur un plan qui n’est plus spécifiquement humain, le 

langage développé par Beuys est plus charnel, sensible, que construit et raisonné. Il tente de 

proposer un échange basé sur des codes différents, tentant de retrouver une spontanéité et une 

nature éteintes par les contraintes de la civilisation. Dans cette approche, l’artiste n’est pas 

seulement producteur d’un objet, la performance, mais aussi d’une pensée, d’un idéal :  

 

«  J’appelle sculpture sociale… cette forme de sculpture (qui) associe et interpelle 

tout le monde. Elle renvoie à l’existence, à l’être intime, la vie privée de chacun. 

Ainsi aimerais-je que l’on considère mon travail comme une vision 

anthropologique de l’art… c’est le point de départ d’une vision alternative du 

futur… […] Je suis de ceux qui croient que seul l’Art…est à même de nous 

libérer et de nous conduire vers une société alternative. … J’essaie d’approcher 

une vision plus élargie de l’art tel que je le comprends désormais, à savoir comme 

sculpture sociale. »
174

 

 

 

L’usage du lièvre mort, qui apparaît dans plusieurs de ses œuvres, est un moyen d’intégrer l’animal 

dans des schémas complexes. Cette approche rompt avec la tradition cartésienne de l’animal-
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machine, de l’animal-objet, sans âme, sans chair souffrante. L’artiste aborde la frontière  qui nous 

sépare des animaux en exposant en public un cadavre et en maintenant avec celui-ci un échange 

malgré la mort, dans un rapport qui n’est plus utilitaire. Dans la performance Comment expliquer 

les tableaux à un lièvre mort, la frontière  entre vie et mort, savoir et ignorance est déplacée et 

anticipe sur un plan intellectuel les questions ouvertes par les nouvelles technologies : l’après mort, 

les frontières entre les êtres vivants, les limites de la nature. La mort de l’animal permet donc à 

l’artiste de repenser, dans une approche empreinte de mysticisme, la question de la mort et de 

l’après. 

 

Beuys a été un des premiers artistes à s’intéresser à l’écologie d’un point de vue politique. 

Si art et politique sont liés depuis bien longtemps, la protection des autres vivants ne préoccupait 

pas la majorité des pays occidentaux avant la deuxième moitié du XX
ème

 siècle. Le travail de 

précurseur de Beuys, et l’évolution des mentalités, a rendu la création artistique plus perméable aux 

questions écologiques. Sans qu’il n’y ait de filiation revendiquée de TC&A à l’œuvre de Beuys, 

celui-ci a suffisament marqué la création contemporaine sur les rapports entre art et écologie pour 

qu’on puisse se permettre de mettre son travail en parallèle avec ces travaux plastiques. TC&A a 

ainsi centré son travail sur ces aspects, considérant que leur connaissance des nouveaux enjeux 

biotechnologiques permettait de remettre en question le pouvoir des structures qui décident et 

dessinent les applications de ce savoir
175

. Ainsi, le collectif a conçu un projet de cuisine sans 

victime, Disembodied Cuisine (La cuisine désincarnée), pour lequel il a cultivé un muscle de 

grenouille sur du biopolymère avec l’idée que cela puisse faire l’objet d’une consommation 

alimentaire. Cela a été montré dans l’exposition L’art biotech’ : « On a prélevé le tissu musculaire 

par biopsie sur un animal qui continuait à vivre et que nous avons exposé à côté du « steak » de 

culture. Cette installation s’est terminée par un festin. »
176

. Le but est donc de produire des 

protéines pour l’alimentation sans faire de victimes.  

Une table de six personnes était dressée dès le début de l’exposition, à côté d’une tente noire avec 

des hublots permettant de voir le bioréacteur dans lequel les cellules étaient cultivées pour former 

le « steak » (ill.104). Quatre grenouilles vivantes étaient présentées dans un aquarium en 

contrepoint de l’installation. A la fin de l’exposition, les gens étaient conviés à venir manger le 

steak de grenouille, de taille extrêmement réduite, cuisiné par un chef. L’œuvre est une prise de 
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position claire contre l’élevage animal à des fins alimentaires, se rapprochant ainsi du point de vue 

des végétariens. Le fait de manger les tissus provenant de grenouilles dans une sorte de banquet 

final accentue l’acte de donner la mort. Cela renvoie à la culpabilisation de l’homme postmoderne, 

qui tue ou fait tuer pour avoir de la viande, puisque les artistes décrivent cela comme « la forme 

ultime d’exploitation d’un être vivant par un autre, soit la consommation alimentaire »
177

. La mise à 

mort finale participe à l’installation et à la démarche engagée, voire moraliste du collectif. C’est en 

tout cas ce que la notice publiée sur le site Internet invite à penser : « les quatre grenouilles qui 

étaient rescapées d’une ferme ont été relâchées dans une très belle mare d’un jardin botanique 

local. »
178

 Ce type de précision relevant d’une vision bucolique de la nature montre bien 

l’importance donnée à l’engagement social, au détriment d’une pensée artistique qui aurait pu 

intégrer cet épisode.  

 

Le collectif avait comme postulat de départ, modifié depuis, de ne pas travailler sur l’humain, en 

tout ou partie :  

 

« Le refus de toute référence au corps humain est une tentative d’établir une 

référence à un nouveau genre de corps – celui de l’organisme complexe – un 

méta-corps : le Corps. Dans le contexte de nos travaux, une fois qu’un fragment a 

été prélevé d’un corps, il fait désormais parti du corps. Le fragment vivant fait 

désormais parti d’un ordre supérieur qui englobe tous les tissus vivants, où qu’ils 

se trouvent. »
179

 

 

Tous les vivants sont donc mis sur un même plan, appartenant à « un ordre supérieur », ou plus 

simplement, partageant le même environnement. Le texte appelle à un idéal de corps collectif qui 

n’est pas sans faire penser au « corps sans organe » d’Artaud dans sa version philosophique 

développée par Deleuze et Guattari, notamment dans Mille Plateaux (1980). Ces derniers ont pensé 

un corps, non pas sans organes, mais libéré de ses organes finis pour préférer des organes en 

devenir. Il s’agit de privilégier le mouvement de la vie à une forme stable et définie qui emprisonne 

le corps. C’est aussi ce que la culture tissulaire suggère, puisqu’il s’agit de faire croître des cellules 

en dehors d’un organisme vivant. L’« art tissulaire », qui « consiste à se servir de tissus vivants 
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comme moyen d’expression artistique »
180

, leur offre l’occasion de s’interroger sur les limites de 

l’être vivant. A partir de quel moment l’entité vivante est-elle considérée morte ? Le fait de pouvoir 

étendre les tissus change-t-il les frontières  de l’être vivant ? Si ces questions ne sont pas toujours 

pertinentes sur le plan scientifique, elles le sont sur plan artistique car elles obligent à ne rien tenir 

pour acquis. Chaque information nouvelle sur les êtres vivants peut aujourd’hui avoir un impact 

considérable étant donné la succession et la rapidité des découvertes.  

Avant cette œuvre, TC&A n’intervenait dans l’installation que pour « nourrir » les êtres semi-

vivants, ils exécutaient alors les procédures nécessaires en public. Le « rituel de mise à mort » 

venait finir l’exposition en sortant le tissu de son espace aseptisé, en le touchant éventuellement, 

pour entraîner sa mort. Se retrouve en jeu, selon les artistes, le choix de mettre fin à une assistance 

vitale. Si ces cultures sont bien vivantes, elles ne sont pas autonomes : ou elles sont maintenues en 

vie, ou elles meurent.  

 

Les fragments vivants cultivés par TC&A sont des organismes réduits à très peu d’éléments 

anatomiques. Selon le physiologiste Claude Bernard, la substance vivante a besoin de deux choses 

pour exister : un milieu externe et une organisation interne. C’est dans cette tension entre les 

conditions du milieu et l’organisation que résulte la vie. La particularité des phénomènes vitaux 

simples est qu’ils sont directement en relation avec l’extérieur : « Pour ceux-là le véritable milieu 

qui doit présenter les conditions vitales, est ce milieu extérieur dans lequel ils sont immédiatement 

plongés. »
181

 C’est pourquoi les travaux de TC&A meurent dès qu’ils sont sortis de leur atmosphère 

protectrice. Ainsi, la qualification des objets « semi-vivants » est une appellation artistique qui n’a 

pas de valeur scientifique mais qui souligne le statut potentiellement ambigu de ces entités 

maintenus en vie en dehors d’un être vivant. Cependant, ces entités n’apparaissent pas comme des 

êtres-frontières  entre vie et mort, ce que peut suggérer le terme « semi-vivant » qui renvoie à 

« mort-vivant ». 

 

 

b) Ces flux qui animent les corps, et finalement le monde 

 

Les marges sont explorées, révélées, exagérées pour rendre visible ce flux ou ce fluide qui 

anime mystérieusement l’être vivant. Voilà qui n’est pas nouveau, et sans doute faut-il faire un 
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détour par la période de l’effluvisme pour mieux appréhender ce type de démarche. Les morts-

vivants, les fantômes, les forces cachées, ont inspiré une importante littérature depuis le XVIII
ème

 

siècle. L’apparition de la photographie a enflammé certains esprits, qui ont voulu ainsi faire la 

preuve d’un monde invisible traversé de fluides ou d’esprits, ceux-là même qui faisaient tourner les 

tables. Les outils d’enregistrement du réel et les outils scientifiques ont été détournés pour mettre 

en évidence une “âme” invisible. Par exemple, le dynamistographe est un appareil qui a été créé par 

Matla et Zaalberg van Zelst au début du XX
ème

 siècle, pour communiquer directement avec 

l’humanité posthume. Cet appareil doit permettre de donner une représentation des formes peuplant 

l’au-delà. La découverte des rayons X par Röntgen en 1895 permet aux effluvistes, comme ces 

deux inventeurs néerlandais, c’est-à-dire à ceux qui veulent montrer l’existence du fluide vital, de 

rechercher une assise scientifique. Les photographies de fluide vital et celles produites par les 

rayons X veulent rendre visible l’intérieur de l’être mais surtout les utiliser pour établir un 

diagnostic avec l’idée, pour les effluvistes, qu’un organisme malade ne renverra par la même 

effluve qu’un organisme sain. Le spécialiste des maladies nerveuses Hyppolite Baraduc et Louis 

Darget, retraité militaire épris d’occultisme, croient que les pensées, les rêves ou les sentiments 

peuvent s’extérioriser, donc être visibles grâce à la radiographie par les rayonnements qu’ils 

émettent. Ils se sont appropriés les rayons X puis la radioactivité (découverte en 1896 par Henri 

Becquerel) pour justifier, a posteriori, l’idée de fluide vital. Dans sa contribution au catalogue 

d’exposition Le troisième œil, Clément Chéroux relève que les expériences des effluvistes sont 

différentes de la radiographie :  

 

« En apparence, elles en singent le processus, le vocabulaire et même la finalité, 

mais, en réalité, elles relèvent d’une logique radicalement différente. Car, quel 

que soit le fluide recherché ou l’emplacement choisi pour disposer la plaque 

sensible, ce n’est plus un rayonnement produit par un générateur extérieur au 

corps qui vient montrer l’anatomie interne de l’individu par transparence, mais 

bien une radiation produite par l’organisme lui-même qui va s’inscrire sur la 

plaque photographique. »
182

  

Loin de la logique scientifique, l’objet est détourné pour servir les propos des occultistes qui y 

voient une source incroyable d’images suggestives, souvent liées à un défaut de manipulation de 

l’appareil. Ainsi, Baraduc et Darget ont construit un radiographe portatif, en référence à Röntgen 
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encore une fois. C’est un petit étui opaque chargé d’une plaque sensible, fixé sur le front à l’aide 

d’un serre-tête :  

 

« A l’instar des radiographes, qui disposent la plaque sous la main pour 

photographier les phalanges, Baraduc et Darget considèrent, avec la plus simple 

évidence, qu’il suffit de placer celle-ci sur le front pour photographier la 

pensée. »
183

  

  

Cette approche spiritualiste permet d’envisager que la pensée n’apparaît pas naturellement mais à 

l’aide d’une nouvelle technique (ici, le radiographe portatif). L’absence de forme de la pensée se 

trouve mise en image et en forme au moyen de la radiographie. 

 

Dans l’œuvre de Joseph Beuys, la marque des sciences occultes est bien présente. La 

performance Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort rappelle les propos du médecin 

allemand Franz Anton Mesmer (1734-1815) : « Depuis longtemps, j’ai présumé qu’il existait dans 

la nature un fluide universel qui pénétrait tous les corps animés ou inanimés. »
184

 Sa théorie du 

magnétisme animal a fait scandale en Europe. Cette approche veut qu’un corps soit organisé, et 

s’organise avec son milieu, par ce fluide universel. Cela rejoint le terme d’aura ou d’« od »
185

 qui 

existait déjà dans le vocabulaire des sciences occultes fin du XVIII
ème

, début du XIX
ème 

siècle. Le 

dialogue de Beuys avec le lièvre mort ne tient-il pas d’une forme de spiritualisme ? Déjà son 

« Energy Plan for the Western Man » (Plan d’énergie pour l’homme de l’Occident, 1973) consistait 

en une série de communications et de rencontres avec le public à New York, Chicago et 

Minneapolis. Il questionnait alors le potentiel de chacun à créer son propre travail artistique pour 

permettre une nouvelle organisation sociale. Beuys croit en la nature spirituelle de l’homme, 

comme l’action Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort le montre bien. Les éléments 

présents dans les performances de Beuys (beurre de yak, miel, cuivre, etc.) deviennent des objets 

rituels, tandis que l’espace de la galerie prend la fonction d’espace sacré dont les profanes, c’est-à-

dire le public, sont tenus à l’écart. Beuys ne cherche cependant pas à mesurer l’émanation de ces 

échanges qu’il entretient avec la bête morte. La vidéo de la performance n’a pas pour but de mettre 
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en avant l’existence d’un échange fluidique entre l’homme et l’animal. Mais, force est de constater 

que la performance repose bien sur l’idée que l’énergie vitale ne s’arrête pas avec la mort, comme 

Beuys l’explique lui-même :  

 

« L'idée d'expliquer à un animal transmet un sentiment du caractère énigmatique 

du monde et de l'existence, ce qui agit sur l'imagination. Et puis, comme je l'ai 

déjà dit, même lorsque l'animal est mort, ses facultés d'intuition sont encore 

supérieures à celles des humains qui s'obstinent dans leur rationalité. »
186

 

 

 

Beuys invite à dépasser les références logiques et sémantiques qui fondent les échanges humains 

pour voir au-delà. Il avait même fondé, en 1966, un parti politique des Animaux afin de rétablir le 

dialogue avec les animaux
187

 :  

 

« Pourquoi est-ce que je travaille avec des animaux pour mettre en évidence des 

énergies invisibles ? C’est parce qu’on peut démontrer la présence de ces énergies 

en pénétrant dans un règne que l’homme a oublié et où sont à l’œuvre des 

puissances incommensurables, de considérables personnalités. »
188

  

 

Les liens entre Beuys et l’occultiste et fondateur de l’anthroposophie Rudolf Steiner sont connus
189

. 

La Société anthroposophique a été créée en 1912 par Rudolph Steiner pour diffuser ses idées. Après 

la Première Guerre Mondiale, Steiner proposait de reconsidérer les équilibres entre politique, 

économie et croyance pour que de tels événements ne se reproduisent pas. Selon lui, un plus grand 

niveau de conscience, c’est-à-dire développer les idées de force mentale, de métamorphose 

naturelle, de renouveau social, ou encore du cosmos, permettrait à l’homme d’évoluer. Beuys a 

rejoint cette société en 1973, pendant quelques temps. D’après la commissaire de l’exposition 

Joseph Beuys & Rudolph Steiner, Allison Holland, Beuys a été très influencé par la lecture des 

écrits de Steiner, sa vision de la société, la place de la créativité, et par ses papiers noirs recouverts 

de craie illustrant ses idées ésotériques : « Tous les deux pensaient que la transformation sociale 

serait seulement possible à travers une évolution de l’humanité vers un plus haut niveau de 
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conscience. »
190

. Ce souhait d’ouvrir la conscience humaine sur le monde, et de ne pas être tenté de 

se couper de la nature, des mythes et croyances qui surgissent à son contact, anime l’œuvre de 

Beuys. L’intérêt pour les zones d’ombre, les croyances, les mythes permet alors d’élever les 

consciences vers des horizons alogiques, libérant l’humain de la recherche de signification définie. 

 

Dans Light, Only Light, œuvre évoquée plus haut, la lumière émise par le cerveau de Jun 

Takita peut être lue comme l’âme quittant le corps, rappelant alors certaines photographies 

occultistes. La reproduction de son propre cerveau est un voyage dans l’inconnu du corps humain. 

La culture japonaise de Jun Takita a une lecture différente du corps humain car il n’y a pas la 

distinction, faite par la pensée occidentale, entre corps et esprit :  

 

« Le mot français corps, en tant que tel, ne peut être traduit en japonais, parce 

qu’il signifie deux choses, ‘l’objet matériel’ et ‘la partie matérielle des êtres 

animés’ […] Pour les Japonais, le corps humain signifie toujours quelque chose 

de plus que l’objet matériel, et si le corps humain a inévitablement un aspect 

matériel, il en a immanquablement également un autre (au moins) qui n’est plus 

matériel. Le problème qui se pose chez les Japonais, ce n’est donc pas, 

généralement, le problème mind-body et celui de leur relation, mais plutôt celui 

de la dualité et de l’harmonisation du corps humain. »
191

 

 

L’âme et le corps ne sont pas différenciés, mais l’ambiguïté du corps humain et sa dualité sont 

complètement intégrées à la conception du corps humain. En offrant à voir le cerveau recouvert de 

mousse végétale, Jun Takita montre l’harmonie du corps. L’objet et le corps humain se retrouvent 

pour éprouver les multiples regards que la notion de corps ouvre (ill.103). Le cerveau en résine sert 

de support à un corps végétal, et en même temps il dévoile sa boîte crânienne, source de sa pensée. 

Les découvertes scientifiques sur le cerveau, depuis le succès des rayons X jusqu’aux images par 

résonance magnétique, ont beaucoup influencé la conception du corps humain. Est-ce que la vie 

peut s’expliquer scientifiquement ? Le lien qui est fait par l’artiste entre le végétal artificiel et 

l’organe humain reproduit grâce à des techniques d’imagerie évoque l’artificialité grandissante 
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entre l’homme, son environnement et les rapports qui les unissent.  

 

 

c) Emprunts à la science-fiction 

 

A côté de ces œuvres qui rappellent les sciences occultes, pas seulement dans la forme, mais 

aussi dans la recherche d’une autre représentation de la vie, il y a des œuvres qui se rapprochent 

plus des procédés scientifiques. Ces œuvres ne sont pas plus valides scientifiquement, mais elles 

empruntent leur vocabulaire et leur geste à l’univers de la science-fiction. Il ne s’agit pas ici de 

faire de rapprochement direct entre une œuvre de science-fiction et une œuvre d’art mais, 

simplement, de souligner quelques attitudes artistiques empruntées au monde de la science fiction. 

Quelques décennies après Beuys, TC&A s’inspire d’attitudes scientifiques beaucoup plus 

rationnelles. Point de références à une représentation traditionnelle de la nature, leurs œuvres sont 

empreintes de références scientifiques. La présentation de leurs œuvres souligne le lien au monde 

scientifique : boîtes de Petri, vitrine rappelant les muséums d’histoire naturelle, laboratoire 

reconstitué, etc. En adoptant les mêmes outils, les mêmes procédés, et les mêmes lieux que les 

scientifiques, le collectif réussit-il à sortir des représentations que le monde scientifique diffuse 

largement ? Ils le disent eux-mêmes : « L’un des événements déclencheurs de notre intérêt pour le 

tissu cellulaire est un bout de film montrant une souris portant une oreille humaine sur le dos 

(1995) »
192

. Cette utilisation littérale du monde scientifique et de ses codes (vocabulaire, méthode, 

support matériel, référence) leur permet de s’infiltrer et de revendiquer leur connaissance pour 

dénoncer certaines méthodes de pensée ou de fonctionnement. Ainsi, les « steaks » de grenouille 

dénoncent l’exploitation de la nature et montrent l’homme coupé de son environnement, mais 

capable de le reproduire artificiellement (en partie).  

 

Ils utilisent un vocabulaire en rapport avec l’idée d’un corps augmenté, qui n’est pas sans faire 

penser à un imaginaire de science-fiction que l’on peut retrouver chez des écrivains comme G. 

Dantec, H.G. Wells, P.K. Dick, etc.. La volonté de participer à la création d’un nouveau monde est 

visible par l’évocation d’un « nouveau genre de corps – celui de l’organisme complexe – un méta-

corps : le Corps » et l’ « appartenance à un ordre supérieur »
193

. TC&A développe l’idée que tout 
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fragment de vie participe à un ordre supérieur, « dispositif symbolique qui exalte le lien qu’ont les 

humains avec tous les êtres vivants »
194

. Ce corps symbolique est contitué de tous les tissus vivants 

sans hiérarchie entre les êtres vivants. L’utilisation de ce type de vocabulaire, un peu mystique, 

donne une vision plus complexe de leurs positions, qui semblent être un engagement contre 

l’exploitation de la nature et les conséquences des expériences biotechnologiques en général. Le 

collectif a travaillé avec Stelarc pour The ¼ Scale Ear car la création de ce morceau de vie 

participait, selon eux, à leur idée de « méta-corps »
195

. De plus, Stelarc appelle son corps « le corps 

» (the body) lorsqu’il est utilisé dans les performances. Cela rejoint donc l’idée d’un méta-corps 

anonyme et englobant tous les matériaux vivants.  

 

Il faut dire que science et science-fiction s’alimentent très bien, notamment avec le clonage ou le 

développement des nanotechnologies. Sylvie Catellin, chercheuse au CNRS, a étudié les discours 

des journalistes dans le quotidien Le Monde, dans lesquels se retrouvent des liens entre science et 

« techno-culture SF »
196

. La démarche est intéressante car elle montre bien l’amalgame faite par les 

journalistes, plus ou moins consciemment entre certaines question soulevées par les découvertes 

scientifiques et les références de science-fiction. Ainsi, ils offrent au grand public une vision très 

imagée, mais peu rigoureuse de la réalité scientifique. L’usage multiple du terme « sience-fiction », 

relevé par Sylvie Catellin dans la trentaine d’articles retenus, le montre bien. Il renvoie 

successivement au genre littéraire, à une dorme d’oxymore pour montrer la réalité de la science par 

rapport à la fiction, ou à l’aspect fictionnelle existant dans la science théorique car « la science 

progresse aussi par hypothèses et conjectures qui, tant qu'elles ne sont pas vérifiées, relèvent de la 

fiction.»
197

. Les artistes, public non spécialiste, sont confrontés à cet amalgame entre vulgarisation 

scientifique et anticipation. L’amalgame peut cependant être recherché de leur part, comme un pont 

entre réalité et fiction. D’après cet article, il est dit que la neuro-informatique est le thème de 

prédilection de la littérature de science-fiction. En effet, cela revient à parler de robots. Les athlètes 

sont ainsi souvent rapprochés de cyborg : 
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« [...] lorsqu’il s’agit par exemple de rendre compte des effets de la technique sur 

le corps des champions de cyclisme, le regard subjectif de l'énonciateur évoque 

des images de SF : « ces mutants bodybuildés, engoncés dans des combinaisons 

ultramoulantes et coiffés de casques soucoupes volantes ? [...] ces hommes-

machines faisant corps avec leurs étranges engins asymétriques ». L'un des 

scientifiques cités est justement Kevin Warwick (l'un des quatre techno-prophètes 

cités par de Garis) : « « Le cyber-athlète n’est plus de la science-fiction, argue le 

professeur Kevin Warwick, premier humain à s’être greffé une puce dans le corps. 

Aujourd 'hui, on peut contrôler ses mouvements à distance, et demain on pourra 

programmer un athlète pour obtenir une performance parfaite.» [...] avec les 

perspectives ouvertes par le clonage humain et la manipulation génétique, rien 

n’interdit de penser que demain les champions se procréeront in vitro. Après les 

OGM (organismes génétiquement modifiés), les AGM (athlètes génétiquement 

modifiés) ! L'idée fait froid dans le dos. » »
 198

. 

 

C’est le genre d’imaginaire que véhicule le travail de Stelarc, entre prothèse et connection 

informatique. Sa machine Exoskeleton en est un bon exemple (ill.97). Dans cette œuvre, décrite 

auparavant, l’artiste fait de la machine une extension du corps. Cette œuvre paraît déjà un peu 

datée, à l’allure à laquelle les technologies se développent, mais les emprunts à la science-fiction 

sont visibles. Il n’est pas rare de voir associer Stelarc et la science-fiction. Ainsi, Ross Farnell, 

chercheur en littérature comparée, souligne l’association entre les performances de Stelarc et les 

cyborgs croisés dans les films : 

 

« La corrélation entre les images des performances de Stelarc et celles visibles 

dans les films de science-fiction sont évidentes. Le cyborg comme techno-corps 

militariste est dominant dans des films comme Terminator, The Judgement Day 

(T2), et la trilogie Robocop. »
199

 

 

L’imaginaire de science-fiction se retrouve donc dans les œuvres, parallèlement à  l’évolution 

iconographique induite par l’imaginaire des nouvelles technologies. Cependant, pour que les 

œuvres aient l’impact espéré, il ne faut pas qu’elles soient assimilées à de la science-fiction. C’est 

pourquoi de nombreux artistes se font photographier dans un laboratoire ou dans un lieu à 

connotation scientifique : Eduardo Kac pour Edunia (ill.57), Art Orienté objet pour Que le cheval 

vive en moi (ill.1), ORLAN pour Manteau d’Arlequin. Cette envie de se rapprocher au plus près du 

réel tout en allant chercher la performance visuelle ou le sensationnel font parfois basculer certains 
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artistes dans une morbidité ou une folie. On peut alors se demander si l’art suffit à justifier de telles 

« œuvres ». 

 

 

 

 

Comment peut-on définir ce qui relèverait de la folie ou ce qui est encore du domaine 

artistique ? Manie, mélancolie, démence, idiotie
200

 : est-ce donc cela la folie, comme la classait le 

médecin-chef de la Salpêtrière, et fondateur de la psychiatrie française, Philippe Pinel, au début du 

XIX
ème

 siècle ? Un siècle plus tard, la folie semble se définir par opposition aux autres états, 

notamment à celui dit « normal » : 

 

« On se demande par exemple : quelle différence existe-t-il entre un aliéné et un 

normal? Ou bien : quelle différence existe-t-il entre un aliéné et un criminel? Ou 

encore : quelle différence existe-t-il entre un aliéné et un malade à lésion 

circonscrite du cerveau? Discuter ces parallèles, établir la différence la plus 

précise qu'on connaisse entre ce qui constitue l'aliénation et ce qui n'en est pas, 

c'est bien essayer une définition de l'aliénation. »
201

 

 
 

Les frontières  de la folie sont floues. Les œuvres et démarches suivantes soulèvent des questions 

relatives à l’intentionnalité, aux frontières  morales : la monstration de corps mort, le pari sur la 

mort d’autrui, la volonté de donner son corps à un musée, les transformations à tout prix, etc. Le 

cadavre est, à l’image du corps vivant et plus encore, considéré comme un objet. L’art peut-il 

justifier la démarche la plus transgressive ? Les œuvres contemporaines transgressives sont-elles à 

mettre en parallèle avec les œuvres des fous ? Les œuvres dites d’art brut sont le plus souvent 

moins choquantes que celles des artistes capables, qui, conscients de la violence et de l’absurdité du 

monde finissent par en dénoncer frontalement le fonctionnement. Dépasser les limites morales de la 

société, est-ce folie ? Jusqu’où peut-on parler d’art ?  
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a) Atteinte à l’être vivant 

 

Il faut distinguer différents types de démarche parmi ces œuvres qui questionnent la 

sacralité du vivant et de la mort. Certains artistes prennent pour support de leurs œuvres du matériel 

biologique. Ainsi, ORLAN est parmi les artistes les plus connues et reconnue (physiquement) en 

France. Ses bosses sur le visage ont fait l’objet d’une couverture médiatique importante. Ses 

opérations-performances ont choqué beaucoup de gens, y compris ceux qui n’avaient pas vu les 

performances. Ces interventions chirurgicales ont modifié le visage de l’artiste en s’inspirant des 

déesses Vénus, Psyché, Diane, Europe, et aussi de la Mona Lisa de Léonard de Vinci. En plus de ce 

mixe de références, ORLAN s’est fait implanter deux bosses, une de chaque côté des tempes 

(ill.76). C’est sur ce dernier élément que ce sont cristallisés les réactions parfois très violentes du 

public et des critiques d’art. Dans cette œuvre, le corps est pris dans une contradiction très forte. 

L’héritage religieux en fait un espace sacré, mais, nous l’avons vu, la société tend parfois à 

l’assimiler à une machine, en recherchant son efficacité, sa plasticité, sa normalisation. ORLAN se 

bat contre la vision chrétienne du corps, mais aussi contre les normes que tend à imposer cette 

société de contrôle :  

 

« J’ai agi sans avoir peur, en ne me sentant aucunement influencée ou 

menacée par la peur collective et ancestrale de toucher à l’intégrité du 

corps. Ce sentiment anachronique né de l’idée que le corps est sacré et 

intouchable, intransformable. Un sentiment qui persiste alors que de 

nombreux corps ont été et sont continuellement transformés : visages 

refaits, rotules, hanches changées, dents remplacées, greffes d’organes... 

sans problèmes tant physiques, que psychologique. »
202

 

 

L’opération de la sainte tient lieu de réincarnation (et non de résurrection) : la même âme se 

retrouve dans un corps différent, une nouvelle chair. Il n’est plus question d’accéder à un au-delà 

divin mais à une seconde vie sur terre, renouvelée grâce à la chirurgie. A travers le contrôle de son 

corps et de son identité, ORLAN simule sa propre mort et fait finalement de sa vie une succession 

de réincarnation qui rend la mort moins définitive, qui la défie aussi. Elle souligne un rapport moins 

hypocrite au corps en disant que les remplacements d’organes, d’os, de tissus, et de visages sont 

déjà courants, pour des raisons médicales ou esthétiques. 

 

                                                 
202

  ORLAN, « De la self-hybridation aux cellules souches », Performance, art et anthropologie. Colloque, [Paris, 

Musée du Quai Branly, 11-12/03/2009], [En ligne], mis en ligne le 01/12/2009. URL : 

http://actesbranly.revues.org/451. Consulté le 05/03/2013. 
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Cela dit, toucher son corps, plus encore son visage, revient à fusionner l’œuvre avec son auteur. 

L’auteur est porteur de l’œuvre, il vit avec au quotidien. Lorsque cela touche le visage de façon 

importante, comme chez ORLAN, c’est l’identité même de la personne – la reconnaissance 

physique, la perception par autrui – qui est chamboulée. N’est-ce pas dangereux 

psychologiquement de se transformer en monstre ? ORLAN évoque elle-même le monstre pour 

évoquer son aspect physique tel qu’il peut apparaître aux autres, mais non pas comme elle le 

ressent : « Je suis apparue d’autant plus monstrueuse que j’ai essayé librement de faire ce que je 

voulais avec mon corps afin de fuir les stéréotypes »
203

. Ce qui fait dire à la critique d’art Elisabeth 

Couturier en introduction d’une interview avec ORLAN : « La beauté est devenue une obligation 

sociale au même titre que le travail et la politesse. Attention à l’aliénation ! »
204

 On ne sait plus qui 

est fou : est-ce la société qui a trop codifié le corps, créant ainsi des réactions extrêmes (anorexie, 

boulimie, chirurgie plastique) ? Ou bien est-ce l’artiste, devenue monstrueuse pour contrer les 

normes sociales ? 

 

Un de ses projets consistait en une augmentation de son nez, elle y fait référence dans sa conférence 

de 1996 parue dans la monographie De l’art charnel au baiser de l’artiste :  

 

« La prochaine opération se fera probablement au Japon, aux fins de me 

construire un très grand nez, le plus grand qu’il sera possible de réaliser 

techniquement, par rapport à mon anatomie, et acceptable déontologiquement par 

un chirurgien de ce pays. Ce nez devra partir du front, à la manière des sculptures 

mayas. »
205

 

 

Le nez est un organe important car il structure la composition du visage humain. En souhaitant 

l’agrandir à l’excès, ORLAN sort encore un peu plus des critères classiques de beauté (ill.103
206

). 

La beauté est traditionnellement l’éloge de la mesure et de la symétrie dans un visage. L’artiste 

souhaite aller le plus loin possible techniquement et déontologiquement dans l’élaboration de ce 

nouveau nez, qui n’a pas été réalisé jusqu’à présent. ORLAN introduit, dans l’extrait de la 

conférence, un concept qu’elle évoque peu souvent : la déontologie. Elle montre par là que la 
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  COUTURIER, Elisabeth, « ORLAN contre la tyrannie de la beauté », Paris Match, [En ligne], mis en ligne le 

26/09/2009, URL : http://www.parismatch.com/Culture-Match/Art/Actu/ORLAN-chirurgie-esthetique-131299/, 

consulté le 09/07/2012 

204
  Ibid. 

205
  ORLAN, PLACE, Stéphane, De l’art charnel au baiser de l’artiste : ORLAN, op. cit., p. 39-40. 
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technique n’est pas le seul frein aux désirs de l’artiste mais que l’éthique limite aussi les possibilités 

d’extension du corps. La folie semble donc avoir certaines limites mais lesquelles ? 

 

Les perspectives qu’offre la chirurgie permettent d’imaginer de nouvelles situations. En 

2006, Wim Delvoye a tatoué un homme, Tim Steiner. Le tatouage, visible sur l’ensemble de son 

dos, est un mélange de références populaires et d’images religieuses rassemblées arbitrairement 

(ill.36). La technique du tatouage renvoie à toute une tradition qui ne nous intéresse pas 

directement ici, mais il est intéressant tout de même de regarder la démarche qui anime cette œuvre. 

En 2008, elle a été vendue aux enchères publiques en Suisse à un particulier dans le cadre d’une loi 

sur la prostitution. A la mort de l’homme tatoué, l’œuvre ira à l’acheteur
207

. Le contrat de vente 

porte sur le tatouage de Wim Delvoye signé dans le dos de Tim Steiner et sur le droit de profiter de 

la vue du tatouage, donc du jeune homme, trois fois par an moyennant une compensation 

supplémentaire
208

. En dehors de cette convention, Tim Steiner peut refuser d’être exposé par 

l’artiste s’il le souhaite. Le jour de sa mort, il sera « dépecé, tanné et encadré »
209

. L’artiste anticipe 

donc la mort du jeune homme, mise dessus, et expose le dos de celui-ci en attendant.  

 

Le fait que l’œuvre s’appelle Tim, 2006 laisse penser que cet homme est l’œuvre, pourtant le fait 

qu’à sa mort sa peau soit détaché de son corps pour être conservé comme œuvre indique que seul le 

tatouage intéresse l’artiste. Tim Steiner n’est donc pas une œuvre en soi, il en est seulement le 

support. Wim Delvoye présente cette œuvre comme une critique du marché de l’art, il ne s’agit pas 

nécessairement d’être négatif mais de jouer avec ses règles
210

 : 
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 Cela fait penser à la fiction Peau (1952) écrite par Roal Dahl, et adaptée au cinéma par Denys de la Patellière sous le 

titre Le tatoué (1968). Dans cette comédie, un ancien légionnaire (joué par Jean Gabin) a un tatouage de 

Modigliani sur son dos. Un marchand d’art (Louis de Funès) le repère et fait tout pour tenter de lui acheter. Dans 

cette histoire, il veut faire découper la peau du légionnaire vivant pour récupérer rapidement le Modigliani.  
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« « Est-ce qu’on peut tout faire au nom de l’art ? interroge l’artiste gantois. On 

peut spéculer sur lui, le vendre, le revendre. Même la façon dont il mourra est 

enjeu de spéculation ! S’il meurt d’un cancer de l’estomac, ce n’est pas grave. 

S’il meurt seul dans une maison, c’est plus embêtant. Ça joue sur le prix car le 

dessin sera abîmé. Mais évidemment on ne veut pas qu’il lui arrive quoi que ce 

soit car on l’aime beaucoup.» »
211

 

 

La neutralité de l’artiste est quelque peu gênante car elle le dédouane de ses choix. Questionner ne 

semble pas justifier en soi toutes les démarches artistiques. Wim Delvoye est allé plus loin que 

Piero Manzoni et ses Sculptures vivantes des années 1960 en mettant l’humain support de l’œuvre 

en vente. Mais le geste de Manzoni n’était-il déjà suffisamment évocateur ? Faut-il réellement 

rentrer dans la logique de commerce jusqu’au bout ?  

 

L’acheteur du tatouage pour 150 000 euros est un Allemand. Certains ont donc fait le 

rapprochement douteux avec Ilse Koch, femme du commandant du camp de Buchenwald, qui 

collectionnait les peaux tatouées prélevées sur des prisonniers juifs, tués à cette fin, pour en faire 

des abats-jours
212

. Si ce parallèle entre la nationalité de l’acheteur et l’histoire est inapproprié, il 

n’empêche que cela souligne un malaise. Ce type de démarche soulève des questions morales, bien 

qu’il ne s’agisse pas de comparer cela avec l’horreur que l’on peut ressentir face à la folie d’Ilse 

Koch et du système nazi. La seule réaction de l’artiste concernement ce rapprochement a été le 

suivant : « Les gens ont fait le lien. C’était inévitable, remarque Delvoye. Mais nous n’avions rien 

prévu. »
213

 C’est sans aucun doute un peu léger comme réflexion si l’on considère la position de 

l’artiste vis-à-vis de Tim Steiner. Le fait que celui-ci ait donné son consentement, et même si le 

contrat ne l’oblige pas à se montrer s’il ne le souhaite pas, ne change pas la finalité de l’acquisition 

dont il a fait l’objet. Une réflexion, dans un article du magazine Next Libération, contribue à 

s’interroger sur le bien-fondé d’une telle démarche. Un parallèle y est fait entre la position de Tim 

Steiner, qui doit rester assis des heures sans bouger, et des méthodes de torture américaine :  

                                                                                                                                                                  
BREERETTE, Geneviève, « Je cherche à donner une cotation à l’art », Le Monde, [En ligne]. Mis en ligne le 

25/08/2005. URL : http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/08/25/wim-delvoye-je-cherche-a-donner-une-

cotation-a-l-art_682535_3246.html. Consulté le 19/09/2009. 
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« C’est Kubark, le manuel de torture psychologique de la CIA qui vient à l’esprit : 

le prisonnier obligé de rester assis dans la même position, tant qu’il n’aura pas 

parlé, la douleur auto-infligée qui résulte d’une telle position, et de la 

détermination morale à se taire, le sentiment de supériorité que la victime en 

retire tout d’abord, et enfin, l’effondrement du sujet pris dans son propre conflit 

intérieur. »
214

 

 

En effet, Tim Steiner devient esclave volontaire de l’artiste, une marionnette qui pose à l’endroit et 

aux horaires qu’on lui indique sans pouvoir s’exprimer. Il décrit d’ailleurs une situation similaire 

dans ce même article, s’effondrant à la fin de la journée d’exposition.  

 

Comment ne pas penser aux expositions universelles, aux foires du XIX
ème

 siècle, où certains 

humains devenaient l’objet d’une attraction ? D’ailleurs, dans une première version du tatouage, il 

avait été question de dessiner un signe montrant ses fesses au niveau de la nuque du modèle. Celui-

ci a refusé, mais on est vraiment dans une logique de surenchère. Cette idée de tatouer un homme – 

Steiner n’est pas le seul – vient en pendant de son Art Farm, installée près de Pékin. Cette ferme 

élève des porcs qui sont nourris et tatoués (ill.34). Ils sont vendus à des collectionneurs qui 

spéculent ainsi, consciemment ou non, sur leur durée de vie. Une fois mort, le cochon est empaillé, 

ou bien dépecé et encadré sous verre. Ce n’est donc pas un sort différent qu’il réserve aux humains 

qui acceptent d’être vendus. 

 

Quelle est la différence de statut de l’œuvre avec ORLAN ? ORLAN possède son corps et ne l’a 

pas vendu. Le changement de son corps a été pensé et voulu par elle dans une volonté de refléter 

sur son visage la façon dont elle se percevait à l’intérieur. Elle prend donc la liberté, le pouvoir de 

moduler selon ses désirs son identité. Tim Steiner a choisi de s’engager à porter une œuvre dont il 

n’est pas l’auteur, mais on peut se  demander si l’artiste ne profite pas de la faiblesse de son 

interlocuteur qui cède pour l’argent, ou pour d’autres raisons. C’est d’ailleurs une des raisons pour 

lesquelles Stelarc et ORLAN n’utilisent pas le corps d’autrui. Il en existe d’autres, liées à la raison 

de leur démarche, mais le fait d’agir sur autrui n’implique pas du tout la même charge symbolique 

que d’investir son propre corps. D’autant que, si ORLAN et Stelarc ont construit une réflexion de 

leur corps-œuvre jusqu’à la mort, ce n’est pas le cas de Tim Steiner. Pour lui, une fois mort, sa 

contribution s’arrête là. Il n’est pas un corps-œuvre, ce qui ne l’empêche pas d’être objectivé, tel le 

châssis d’une toile, dans l’approche de l’œuvre.  
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Ces œuvres d’ORLAN et de Wim Delvoye renvoient à certains textes littéraires qui mettent 

en scène des personnages artistes manipulant d’autres humains à des fins artistiques. Le corps 

humain y est traité comme un matériau modifiable. Cependant, dans ces fictions, le lien avec les 

nouvelles technologies n’y est pas fait, la manipulation corporelle sert uniquement le propos 

artistique. L’artiste rêve aussi, indépendamment de la place des nouvelles technologies das nos 

sociétés, d’être créateur de créatures. Dans La caresse, une nouvelle écrite par Greg Egan en 1989 

et parue en 1990
215

, un artiste et riche héritier d’un empire pharmaceutique, Andreas Lindhquist, 

théorise un mouvement artistique, le Lindhquitisme, qui recrée en tableau vivant des peintures 

classiques. Il cherche à contrôler les corps, les lumières, les espaces pour parvenir au résultat voulu. 

Le tableau Les Caresses de Fernand Khnopff (1896) l’obsède, et il tente de trouver les personnages 

à même d’incarner physiquement ce tableau, prêt pour cela à créer des chimères homme-animal. Il 

va jusqu’à kidnapper un policier enquêtant sur un meurtre, lui faisant subir des chirurgies plastiques 

pour ressembler à un des éléments du tableau. Lindhquist veut maîtriser jusqu’aux relations 

humaines pour obtenir l’effet souhaité. Cette nouvelle ne semble pas avoir été inspirée des 

opérations d’ORLAN puisque la publication a eu lieu en janvier 1990, la nouvelle ayant été écrite 

durant l’année 1989
216

. Deux autres romans se sont inspirés d’une trame narrative similaire : Clara 

et la pénombre de José Carlos Somoza
217

 et Lorsque j’étais une œuvre d’art d’Eric-Emmanuel 

Schmitt
218

. Dans cette dernière fiction, l’artiste fou et charismatique (écho au personnage du savant 

fou déjà exploité en littérature) convainc un jeune homme suicidaire de lui laisser son corps pour le 

transformer en œuvre d’art. Il devient donc une sculpture, « Adam bis », métamorphosé par des 

opérations chirurgicales, et connaît un grand succès. Il se rend peu à peu compte de son existence, 

esclave du succès et de son créateur, en tombant amoureux d’une jeune femme. Il est assez aisé de 

faire ici un rapprochement avec l’œuvre Tim, 2006  de Wim Delvoye (ill.36), bien que ce dernier ne 

soit apparemment pas dans une relation aussi proche à son modèle que dans le livre :  
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« En six ans, je n’ai vu Wim en tête à tête que trente minutes.» Il aimerait que 

l’artiste soit plus présent dans sa vie, «qu’il me dise "je suis fier de toi. Tu fais du 

bon boulot"». Mais Delvoye, qui n’a pas encore goûté aux joies de la paternité, ne 

prend pas de gants : «Nous avons créé des liens d’amitié mais j’ai dû lui 

expliquer qu’il était une œuvre de 2006 et qu’on était en 2012. Je ne peux pas 

m’occuper de lui comme avant. Je suis dans une autre période de mon travail. 

»
219

 

 

L’aspect humain de cette œuvre – dont l’aspect mercantile est clairement assumé – n’est pas 

forcément envisagé par l’artiste, c’est-à-dire qu’il semble peu intéressé par l’état psychologique de 

l’humain dont il a vendu la peau du dos et dont il vend la prestation.  

 

La fiction Clara et la pénombre de Jose Carlos Somoza, publié en 2001, se déroule en 2006. Tout 

comme dans La caresse et dans Lorsque j’étais une œuvre d’art, nous avons un artiste qui utilise le 

corps vivant comme œuvre d’art. Ici, le peintre célèbre, Bruno Van Tysch, a créé l’art 

hyperdramatique, un nouveau courant qui suscite l’adhésion et l’admiration de ses contemporains. 

Les peintures ne sont plus présentées sur toile mais directement sur des hommes, des femmes ou 

des enfants. Contrairement aux deux autres fictions, l’art hyperdramatique est une forme d’art 

largement utilisée par les artistes contemporains (le summum de cet art étant tout de même celui de 

son créateur). L’héroïne, Clara Reyes, est un modèle très bien payé car elle peut servir d’œuvre 

d’art. Il n’est pas question dans ce courant de retoucher par la chirurgie ou par la génétique les 

modèles. Ceux-ci sont plus proches de mannequins qui s’entretiennent, s’épilent, se colorent la 

peau au besoin, etc. Les modèles impropres à devenir œuvre d’art sont utilisés comme mobilier 

d’artiste : lampe, table, chaise, cendrier et autres. Le corps est clairement exploité comme un objet, 

toute humanité leur est refusée le temps de la prestation puisque leur sens sont éteints : cache-

oreille et lunettes noires pour les mobiliers.  

 

Ces trois textes traitent tous de l’utilisation du corps humain dans l’art. La nouvelle de Greg Egan 

est la seule à s’inscrire dans une logique technologique avec la création d’une chimère pour être au 

plus près du tableau initial (rappelant les hommes-animaux de L’île du Docteur Moreau de H.G. 

Wells  (1896)). Les deux autres textes, plus récents, ne s’engagent pas dans cette voie mais en 

restent très proches, montrant comment on peut faire accepter la réification de l’humain pour l’art, 
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rappelant la tradition des « tableaux vivants ». Ce qui interpelle donc dans le cas d’ORLAN est la 

permanence de son choix qui engage un changement d’identité (ill.76), mais son travail de mise en 

scène rejoint assez bien l’idée d’une extension du tableau vivant. Pour Wim Delvoye (ill.36), le 

tableau vivant est également surpassé puisque l’engagement de Tim Steiner est jusqu’à la mort, à 

moins d’imaginer une rétractation, toujours possible
220

. Il n’engage pas son corps que pour une 

courte représentation mais pour la vie, au service de l’œuvre d’autrui. 

 

 

b) Mise en scène du cadavre 

 

A côté du rêve artistique de faire du corps un matériau d’une œuvre unique, le cadavre 

humain est largement présent – physiquement – dans les œuvres. Les œuvres de Teresa Margolles 

en sont un exemple. La présentation de cadavres n’est pas nouvelle, comme cela a déjà été évoqué. 

Les œuvres s’appuient sur une tradition déjà ancienne. Dans cette histoire, Honoré Fragonard est 

important car, s’il possédait de grandes connaissances techniques et scientifiques, ses pièces 

dépassent le travail scientifique. La mise en scène du corps humain a été particulièrement 

remarquée lorsqu’à la fin du XVIIIe siècle l’anatomiste Honoré Fragonard, directeur de l’école 

vétérinaire de Maisons-Alfort, a mis au point une technique de conservation des corps très élaborée. 

Il réalise alors des spécimens anatomiques très curieux qu’aucune finalité scientifique ne justifiait, 

tels que Le cavalier, pièce représentant un homme et un cheval disséqués. Le site internet du musée 

de l’Ecole vétérinaire précise : « L’aspect macabre de la scène était renforcé par de petits fœtus 

humains montés sur des moutons ou des fœtus de chevaux, formant autour du « Cavalier » une 

petite armée »
 221

. Fragonard n’hésitait pas à mettre en scène ses écorchés, parfois avec des 

références comme avec L’homme à la mandibule. Evoquant Samson se battant contre les Philistins 

avec une mâchoire d'âne, cet écorché brandit une mandibule dans la main droite, les yeux révulsés, 

le pénis tendu : « Fragonard a été jusqu’à lui tordre les oreilles et les lèvres, lui enfoncer le nez pour 

lui donner un rictus agressif. »
222

 Il y avait donc une recherche d’ « esthétisation » qui 

accompagnait la logique scientifique.  
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Le dévoilement brut du corps, mort et inerte mais présenté comme vivant, n’est donc pas 

nouveau. La polémique de l’exposition « Mondes du corps » de Günther von Hagens relance la 

question de la motivation de ce type de présentation. La mise en scène est très travaillée : une 

femme nageant le crawl, un homme faisant du skateboard, une femme enceinte ventre ouvert, ou 

encore un écorché portant à bout de bras sa peau en référence à la gravure de l’Anatomia del corpo 

humano de Juan Valverde (Rome, 1556) (ill.43). Von Hagens précise qu’il n’a ni formation, ni 

ambition artistique - la plupart des expositions sont prévues dans des muséums de sciences 

naturelles -. Néanmoins, il retravaille la présentation publique des corps en leur donnant une forme 

spécifique. La conservation du corps humain assure une forme d’immortalité et de nombreuses 

personnes donnent leur corps à l’institut de plastination qu’il dirige : « Le sort autrefois réservé aux 

cadavres des criminels et des gueux – servir de matière première aux dissecteurs – semble 

désormais tenu pour enviable par de nombreuses personnes, dès lors qu’on leur garantit par contrat 

qu’elles deviendront une œuvre d’art »
223

 En effet, la critique fait à von Hagens est que ses choix de 

posture relève parfois plus du spectacle que de l’instruction. D’après la brochure de l’Institut de 

plastination
224

, la recherche d’une mise en scène esthétique du cadavre semble aller de pair avec la 

transmission du savoir anatomique. Ce discours est tempéré par Christophe Degueurce, 

conservateur du Musée Fragonard, qui donne son point de vue sur la technique et sur l’objet final :  

 

« Cette technique [la plastination] est géniale puisqu'elle permet de conserver les 

volumes et d'avoir un matériel qui est non toxique. Mais il y a deux défauts 

majeurs à cette technique. Premièrement elle ne conserve pas les couleurs. 

Deuxièmement tout est dur. […] 

Sur l'œuvre c'est plus contrasté, à mon avis il y a deux grandes époques. Il y a les 

débuts où von Hagens est vraiment orienté vers l'utilisation de sa technique pour 

l'enseignement de l'anatomie. […] Puis, il y a une deuxième époque où l'anatomie 

est davantage un prétexte. Von Hagens déstructure complètement le corps pour 

fabriquer des œuvres dont je ne sais pas si ce sont des œuvres d'art, mais autre 

chose. »
225
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Christophe Degueurce aborde la plastique des modèles : ce qui a été un temps une démonstration 

anatomique semble avoir tourné à une sorte de mise en forme des prouesses techniques de von 

Hagens. Montrer le cadavre humain dans ces conditions, c’est-à-dire mis en scène dans une 

exposition publique, ne fait pas toujours l’unanimité quelles que soient les époques, car l’objectif 

pédagogique tire parfois vers une attraction du morbide. 

 

 

c) Malaise : atteinte au cadavre et mise à mort 

 

Jouant sur l’impossibilité à définir ce qu’est l’art aujourd’hui, certains artistes profitent de 

l’éclatement des courants et références artistiques pour exposer des démarches à la limite de la 

légalité, voire illégale, et soulevant également des questions sur leur motivation réelle. L’utilisation 

d’un médium d’originie biologique est-elle la suite logique de l’art corporel ? Ou renvoie-t-elle à 

une désacralisation du corps, résultat de sa dévalorisation par la société technophile ? Le groupe 

Cadavre rassemble, depuis 1999 environ, des artistes chinois d’une trentaine d’années. Leur point 

commun est d’utiliser des cadavres humains dans leurs œuvres. La chaîne anglaise Channel 4 a 

consacré un documentaire, très controversé, sur ces artistes, « Beijing Swings »
226

 (2003). Des 

photographies de la performance Eating People (2001) de Zhu Yu, mangeant un nourrisson mort-

né, y étaient diffusées (ill.111). Ce dernier explique son geste par une faille existant entre la morale, 

qui réprouve l’anthropophagie, et les lois et religions qui ne l’interdisent pas, selon lui
227

. C’est cet 

interstice entre ce qui est interdit par la morale et ce qui est interdit par la loi qui semble 

l’intéresser. Cependant, il reconnaît qu’il a des rêves d’anthropophagie, ainsi on peut se demander 

si l’art a pour objet de permettre de vivre des fantasmes personnels
228

. L’artiste dit dans ce 

documentaire qu’il est chrétien ; le sang, la chair, le martyr du Christ, et la mort, sont des éléments 

de la religion chrétienne qui l’interpellent. La peur de la mort est aujourd’hui combattue par la 

technologie, explique-t-il dans ce film : « le désir d’immortalité est devenue une part de notre 

culture. ». Le journaliste du documentaire précise que l’artiste lui a dit avoir vomi deux fois avant 

de terminer cette action, mais qu’il s’est tout de même forcé. On peut se demander si la précision 
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était utile. Un autre d’entre eux, Xiao Yu, a suscité la polémique, suite à l’exposition de son œuvre 

intitulée Ruan (1999) au Kunstmuseum de Bern
229

. Cette installation est composée de six 

récipients : cinq contenant des mouettes dans du formol, et un dernier contenant un corps de 

mouette, surmonté d’une tête de fœtus humain avec des yeux de lapin (ill.110). Le musée l’a retirée 

suite à une plainte puis l’a réintégrée, finalement la plainte n’a pas abouti. L’ensemble est présenté 

dans bocaux transparents posés sur de hauts socles blancs, jouant sur des tons très épurés. Les ailes 

des animaux sont déployées donnant l’impression qu’ils vont s’envoler. La combinaison du corps 

de mouette et d’une partie du fœtus donne une forme chimérique, dans une mise en scène tirant 

volontairement sur l’irréel et le rêve. L’être vivant n’existe plus, seul reste cette forme d’un animal 

mythique. Cette œuvre appartient à une collection privée, essentiellement constituée d’œuvres 

chinoises des années 1980 à nos jours. Il semble donc qu’elle soit reconnue comme œuvre d’art ; 

pour Marc Jimenez, il n’y aurait même pas dû avoir de problème concernant son statut d’œuvre 

d’art : « En fait, le «bébé-mouette» aurait dû s’inscrire sans esclandre dans le paysage de l’art 

contemporain. C’est d’ailleurs ainsi que l’affaire s’est terminée. »
230

 On peut tout de même 

s’interroger sur cette position de Marc Jimenez car questionner sur ce type d’œuvre ne paraît pas 

dénuer d’intérêt, tant sur le plan esthétique que sur le plan moral. Il reste difficile d’analyser ces 

œuvres plus avant car ces artistes chinois ont un héritage politique et culturel spécifique. 

Cependant, ainsi qu’il est précisé par le critique d’art chinois Fei Dawei dans le magazine Artpress, 

ce n’est pas parce ques ces artistes sont chinois que leurs gestes sont plus acceptés dans leur pays :  

 

« A l’étranger, certains ont pensé que ce type de matériau était plus facile à 

obtenir en Chine qu’ailleurs, et l’utilisation des cadavres plus aisément acceptable 

par la tradition chinoise. Rien de tout cela, il s’agit d’un pur phénomène avant-

gardiste. »
231

.  

 

Je serai plus réservée sur le terme d’ « avant-gardiste », mais de tels comportements semblent tout 

de même confirmés le choc que le rapport à la vie et à la mort a subi avec la possibilité étendue de 

modifier le vivant. Il n’est donc pas question de comparer ces œuvres à celles étudiées, mais plutôt 

de souligner l’attrait pour le cadavre, et un questionnement similaire sur la mort et l’immortalité.  
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Ce phénomène de transgressions des codes moraux a été visible aux Etats-Unis dès 1980 

avec John Duncan, qui a poussé l’expérience jusqu’à la nécrophilie. Pour la performance Blind 

Date (1980),  l’artiste a, semble-t-il, acheté un cadavre de femme à Tijuana (Mexique). Il a ensuite 

enregistré le son de ses rapports sexuels avec la morte. Enfin, il a subi une vasectomie aux Etats-

Unis, reportée par des photographies, « afin d’être sûr que [sa] dernière semence fertile avait été 

répandue dans un cadavre ». Pour présenter cette œuvre, il a invité une sélection de personnes, des 

critiques d’art et d’autres artistes, dans un petit entrepôt, au DTLA event space, à Los Angeles. 

L’espace était plongé dans la pénombre, porte fermée, sans chaise. Installé sur le balcon du 

bâtiment, il a alors expliqué sa démarche et a fait entendre un enregistrement de la séance avec le 

cadavre. A la fin, la porte était ouverte et les gens pouvaient sortir.
232

 Etant donné la mise en scène, 

il devait être le seul à la lumière naturelle, tandis que le public était plongé dans le noir. Il a 

présenté son travail pour expliquer « ce qui peut arriver à ceux habitués à ignorer leurs 

émotions »
233

. Concernant la réception de cette œuvre, les réactions ont été plus fortes que ce qu’il 

pensait :  

« Plusieurs de mes plus proches amis tentèrent de me faire extrader vers le 

Mexique et arrêter pour nécrophilie. […] Ça m'a appris que chacun de nous a une 

limite psychique. Quand quelque chose provoque une perturbation brutale à cette 

limite et n'a pas de contexte apparent que l'on pourrait utiliser pour "l'encadrer", 

nous résistons instinctivement. […] L'acceptation relative de "Blind date" à 

présent en est juste un des très nombreux exemples, parmi ceux que l'on peut 

trouver dans l'histoire de l'art. Cette aptitude à ouvrir et développer les esprits est 

un des éléments qui donnent sa valeur à l'art, le rende valable malgré les 

dommages psychiques qu'il peut causer au créateur. »
234

 

L’« acceptation relative » à propos de cette œuvre, sur laquelle il existe très peu de critiques 

artistiques, n’est pas si évidente que cela. La chirurgie subie concerne son propre corps, qu’il 

souhaite punir, mais la performance est polémique sur l’autre volet de son action, celui où il 

s’approprie le corps d’autrui, une anonyme, qu’il viole :  

 

« ...Je voulais me punir aussi profondément que possible. J’ai décidé de subir une 

vasectomie, mais ce n’était pas assez : je voulais que ma dernière semence se 

perde dans un corps sans vie. Je me suis arrangé pour avoir une relation sexuelle 
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avec un cadavre. Je me suis fait jeté hors de plusieurs sex shops avant de 

rencontrer un homme qui m’a mis en contact avec un assistant mortuaire d’une 

ville mexicaine proche de la frontière…»
235

 

 

L’artiste a produit des photographies et des enregistrements sonores, des médias qui mettent le 

spectateur à distance. On peut alors se demander si cela a vraiment eu lieu. L’artiste raconte 

l’évènement, laisse voir quelques photographies et entendre des sons captés sur place. N’est-on pas 

dans une simulation, rappelant alors les Aktions de Rudolf Schwarzkogler ? Malgré l’ambigüité de 

la situation – a-t-elle vraiment eu lieu ?
236

 – l’explication et l’audition du viol du cadavre ont été 

très mal reçues lors de sa première présentation. Parmi les invités présents, il y avait Linda 

Burnham, rédactrice en chef de High Performance magazine (1976-1997), qui a décidé de ne pas 

publier de papier dessus car elle trouvait cela moralement répréhensible
237

.  

Tout comme l’exemple des artistes chinois, ce dernier exemple ne s’ancre pas dans une réflexion 

par rapport aux biotechnologies ou à un rêve d’immortalité inspiré par les nouvelles technologies. Il 

y a cependant un malaise par rapport à la mort et au corps humain qui est palpable dans ces œuvres. 

Le vivant tend à prendre une place importante dans l’œuvre, réduisant le champ symbolique, pour 

introduire une confrontation plus brutale avec la transformation du vivant et avec la mort, dans un 

héritage de l’art corporel. Cela se retrouve également dans d’autres œuvres introduisant la mort de 

l’animal comme événement constitutif de l’œuvre. La prise de conscience d’une mainmise de plus 

en plus grande de l’homme sur son environnement joue-t-elle dans ces formes extrêmes, où les 

artistes testent les réactions humaines face à la détresse d’autrui, aux limites morales, à la mort ? 

 

Ainsi, dans un article consacré à l’utilisation des animaux dans l’art contemporain, Jean-

Baptiste Jeangène Vilmer, philosophe, s’interroge sur l’échelle de valeur qui justifie de mettre en 

jeu la vie d’animaux : 

  

 « Tuer pour fournir les galeries est-il pire que tuer pour garnir nos assiettes, et 

pourquoi ? Ce qui choque, intuitivement, est la disproportion entre les coûts (pour 
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l'animal) et les bénéfices (pour l'homme) : on estime que la viande est un besoin 

qui est plus nécessaire que l'art, qui n'est qu'un plaisir, et donc qu'il est plus 

légitime de tuer un porc pour faire du jambon que pour faire une œuvre […] »
238

 

 

Il y a deux hiérarchies distinctes permettant d’estimer ce qui est moralement acceptable comme 

présence vivante au sein d’une œuvre : la catégorie de vivants visée, et la nécessité ou non de 

mourir. Aujourd’hui, en Occident, l’homme s’autorise à tuer les animaux uniquement pour sa 

survie alimentaire, pour sa défense, ou pour le bien-être de l’animal (douleurs trop fortes). L’art ne 

constitue donc pas d’emblée une raison suffisante pour être la cause de décès d’un être vivant. Il ne 

reste donc plus que le critère du type d’êtres vivants concerné. Les réactions du public divergent 

fortement selon que ce soit un chien que l’artiste laisse mourir de faim (Guillermo « Habacuc » 

Vargas, Eres lo que lees, 2007), des poissons rouges placés dans un mixeur que le public peut 

actionner (Marco Evaristi, Helena, 2000), des mouches enfermées dans une cloche de verre jusqu’à 

leur mort (Damien Hirst, A Thousand Years, 1990) ou, pour continuer rétrospectivement, un poulet 

saigné lors d’une performance (Ana Mendieta, Death of a Chicken, 1974)
239

. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter que ces exemples sont progressivement de plus en plus scandaleux : saigner le 

poulet était un geste banal à la campagne à l’époque de la performance. Par contre, mixer un 

poisson rouge vivant ou affamer un chien volontairement est plus choquant car ce sont des animaux 

de compagnie, ils font donc l’objet d’une affection et d’un soin particulier
240

.  

Le rapport entre l’homme et l’animal de compagnie est un des enjeux de l’œuvre GFK 

Bunny  d’Eduardo Kac qui a modifié le génome d’un lapin pour qu’il devienne vert fluorescent 

sous certaines conditions. La lapine, appelée Alba par l’artiste, est morte avant qu’il ait pu la 

rapporter chez lui (ill.52). Selon l’artiste, l’œuvre est composée de plusieurs éléments qui ensemble 

la constitue : « Ce travail englobait la création d’un lapin vert fluorescent (« Alba »), le débat 
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public suscité par le projet et l’intégration sociale du lapin. »
241

. Son intention première n’était pas 

de tuer le lapin qui provenait de l’Institut national de recherche agronomique (Inra). Cette 

institution s’était opposée à l’exhibition de la lapine, ayant peur sans doute de susciter un débat 

incontrôlable sur les OGM qui étaient déjà l’objet d’une tension sociale. Ici, la volonté initiale est 

moins choquante visuellement que les œuvres décrites plus haut, mais renvoie également à un 

imaginaire très fort de dérives liées aux nouvelles technologies. Le processus naturel de mise au 

monde, jusqu’à la mort, pour les animaux, semble pouvoir devenir totalement artificiel.  

Les liens entre mysticisme et œuvres d’art ont toujours été présents, et le développement de 

la science n’échappe pas au détournement mystique. Ainsi, il est assez logique que dans les liens 

entre art et science apparaissent un certain occultisme. A travers la démarche de Beuys, on a pu 

voir que l’apparente évidence de la mort pouvait être interrogée autrement que par une démarche 

scientifique et cartésienne. Les travaux de Tissue Culture & Art montrent bien la difficulté, avec les 

biotechnologies, de situer le moment où la vie naît et disparaît. Avec les manipulations 

biotechnologiques, c’est une révolution comparable à la découverte de l’anatomie humaine qui 

vient bousculer les connaissances et les représentations de l’ensemble des êtres vivants. Les 

plastinations de von Hagens dévoilent le corps, qui n’a pas fini de révéler son fonctionnement. 

Cette part de mystère continue d’alimenter l’imaginaire du vivant.  

Il y a un rapport à la mort et à la vie tout à fait différent entre les œuvres utilisant du matériel 

biotechnologique, et celles utilisant du matériel biologique sans technologie. Les œuvres qui font 

appel à du matériel biologique, lors du processus de création, heurtent souvent par leur violence, 

leur immoralité parfois. On pense par exemple à Wim Delvoye, Teresa Margolles, Andres Serrano, 

mais aussi à John Duncan et au groupe Cadavre. Le choc ne résonne pas de la même façon face aux 

œuvres utilisant des biotechnologies. Le sang, les entrailles, les cadavres ne sont pas visibles, ces 

œuvres suggèrent une autre violence qui joue sur l’aspect et la forme des êtres vivants. Le public 

est interpellé par son imaginaire qui complète l’œuvre et l’emmène vers des conséquences, des 

risques, des choix acceptés ou refusés. D’un côté, il y a une confrontation plus ou moins brutale 

avec le vivant, de l’autre, le rapport à la vie et à la mort semble médiatisé par les biotechnologies. 
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Je retiendrai la définition suivante proposée par le sociologue Antonio Casilli car elle en donne simplement les 
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dangers matériels et l'antihumanisme dissimulé par la pensée cyber). »  
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Tandis que la mort est devenue un sujet tabou, le sexe a vu son statut social renversé à partir 

des années 1960. D’un sujet tabou, il est parvenu à être banalisé. Les œuvres d’art qui se penchent 

sur ce thème, avec force provocation, sont devenues légions, comme le prouvent les ouvrages d’art 

consacrés au sujet
243

. Les connaissances médicales donnent une impression de connaissance du 

corps et donc du sexe, sur le plan mécanique. Pourtant, il semble que ni l’appréhension de la mort, 

ni celle du sexe, ne se contentent de ces connaissances biologiques. Lorsque l’on regarde la 

littérature scientifique consacrée à la mort comme au sexe, un même mot revient : violence. La 

mort reste un phénomène violent, difficile à admettre. La sexualité contient une violence que le 

monde virtuel offert par l’informatique tend à accentuer, même si tout y paraît moins réel. La 

reproduction sexuée est particulièrement concernée par les biotechnologies avec les possibilités de 

clonage, de reproduction médicalement assistée, de modification des génomes. Il y a donc deux 

sphères de questionnement : le sexe modifié physiquement par les biotechnologies et l’évolution 

des représentations liées au sexe suite à ces interventions artificielles.  

En français, le terme « sexe » renvoie à une pluralité de sens : ensemble des éléments 

physiologiques différenciant l’homme, le mâle, et la femme, la femelle, organes reproducteurs, 

identité associée. La sexualité, qui met en jeu le sexe, n’était pas un sujet de recherche scientifique 

avant le XIX
ème

 siècle car : « C’est une fois énoncée la théorie de l’évolution que la sexualité a pu 

recevoir un statut scientifique. »
244

 Il ne s’agit alors plus seulement de s’interroger sur l’origine 

mais sur la fonction de la sexualité qui est définie par « la variabilité individuelle qui nourrit 

l’évolution »
245

. Sous l’angle scientifique, la sexualité intéresse essentiellement en tant qu’acte qui 

perpétue l’espèce. Dans la nature, il existe par ailleurs des organismes sans sexe se reproduisant par 

fission ou bourgeonnement. Dans ces cas là, nul besoin d’être deux c’est un seul organisme qui 
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produit une copie exacte de lui-même, un clone donc, tandis que la sexualité induit le mélange de 

deux individus, de deux programmes génétiques distincts qui produisent de la différence. Cela 

permet à l’espèce de subsister à différents scénarios d’évolution du milieu. Cependant, il arrive que 

certaines cellules se divisent en cellules filles identiques, ce qui est par exemple à l’origine des 

jumeaux monozygotes (ou vrais jumeaux) qui sont donc des clones. Ces quelques informations 

factuelles permettent de souligner l’importance du sexe dans la définition du vivant et l’évolution 

de cette donnée naturelle à l’heure des biotechnologies. Cela amène à se pencher plus 

particulièrement sur la façon dont ces dernières décennies les technologies ont peu à peu imprimé 

les rapports entre sexe, sexualité, genre et à la façon pour les artistes de rendre ces évolutions. 

Dans cette partie, le sexe est abordé comme un élément fondateur de l’identité, d’une part, 

et comme le moyen de créer et de donner la vie, d’autre part. Il ne s’agit pas d’être exhaustif sur 

cette notion qui en recoupe beaucoup d’autres et qui peut convoquer de nombreuses disciplines 

scientifiques différentes. Ce sont les points de recoupements entre sexe et biotechnologie dans 

certaines œuvres qui vont retenir mon attention. Différents imaginaires, et, au-delà, différents 

idéaux se confrontent pour dessiner une façon d’envisager le sexe à la lumière des technologies 

nouvelles. La définition même de « sexe » est complexe. Le sexe peut évoquer le genre ; il y a, sur 

ce dernier mot, des enjeux intéressants pour les années 1980 et les deux décennies précédentes. Les 

années 1960 et 1970 ont en effet été des années très productives en œuvres revendiquées comme 

féministes et homosexuelles. Ces deux “minorités” ont pu plus particulièrement s’exprimer à partir 

de cette période. Leurs revendications et leurs présences ont joué postérieurement sur de nombreux 

aspects, nous le verrons. Dès les années 1920, des opérations chirurgicales ont permis de changer 

physiquement de sexe et de faire ainsi coïncider l’apparence avec le ressenti de la personne. Ces 

opérations sont désormais accessibles beaucoup plus largement, même s’il existe préalablement des 

procédures lourdes mises en place par le corps médical. La chirurgie plastique permet également 

d’accentuer les organes sexuels ou attributs sexuels, ou, sans changer d’identité sexuelle, de se 

modifier. Certains artistes s’investissent physiquement dans ces transformations. Qu’est-ce que ces 

œuvres donnent à voir du sexe ? Pour les humains, sexe et genre ne sont pas forcément liés, mais 

les sociétés occidentales fondées sur les religions du Livre établissent un rapport immuable entre le 

sexe et le genre, ainsi que l’explique l’anthropologue Marie-Elisabeth Handmann : 

 

« Dans cette logique, être né anatomiquement mâle nous oblige à jouer le rôle 

d’un homme, avec tous les attributs de la virilité que la société confère à 

l’homme. Il en va de même, mutatis mutandis, pour les femmes. Et toute 
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transgression de cet ordre sera vue comme un péché dans une optique religieuse, 

ou comme une pathologie dans une optique médicale. »
246

 

 

Depuis une trentaine d’années, la pensée queer et les études sur le genre ont remis en cause cette 

association sexe/genre qui n’existe pas dans d’autres parties du monde, notamment dans certaines 

tribus africaines et chez les Inuits. Dans son ouvrage Sexe, genre et sexualités, la philosophe Elsa 

Dorlin distingue ces deux notions de sexe et genre : 

 

« Le terme de « genre » est bientôt popularisé par le psychiatre Robert Stoller 

[…]. En 1955, Stoller propose de distinguer le sexe biologique de l’identité 

sexuelle (le fait de se percevoir homme ou femme et de se comporter en 

conséquence), distinction qui se reprise en 1968 en termes de « sexe » et 

« genre ». »
247

 

 

La distinction entre sexe biologique et l’identité sexuelle développée au fur et à mesure de la vie 

offre la liberté d’ouvrir son corps à différentes identités en fonction de ses ressentis. Se trouvent 

donc distingués le corps comme réalité matérielle et le corps comme siège de nos émotions. Les 

questions artistiques relatives à cette distinction évoluent avec l’introduction des biotechnologies. 

Une variante aux genres a été imaginée : le cyborg. L’imaginaire de la machine, à laquelle la 

femme a été associée très tôt, a permis à Donna Haraway de proposer un modèle humain asexué, 

dans une pensée féministe. Le cyborg serait une utopie permettant d’échapper à la sexualité et au 

genre et écarterait les problèmes liés à la procréation avec la réplication. Peut-on imaginer des 

humains sans sexe et sans genre ? La lente ouverture des normes corporelles et des mentalités se 

confronte à une possibilité de plus en plus évidente de construction du corps, non plus seulement 

par le biais de produits ingérés mais aussi par une intervention physique importante sur le corps et 

ses composants. Comment les nouvelles technologies participent-elles à cette construction sexuelle 

du corps et à son identité ? Quelles peuvent être les conséquences esthétiques ? 
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Le sexe est une notion qui s’est construite progressivement, un glissement s’est opéré depuis 

l’appréhension religieuse de la sexualité jusqu’à une « science sexuelle ». Cette notion, 

éminemment sensible sur sa définition, dicte les conduites sociales admises ou refusées, celles qui 

sont normales, et celles qui relèvent d’une erreur, d’une perversion, d’une maladie
248

. Il paraît 

nécessaire d’esquisser les évolutions sociales concernant les personnes souhaitant changer de sexes 

et les intersexués pour mieux cerner le paysage social dans lequel les œuvres que nous allons 

analysées plus loin s’inscrivent, ou réagissent.  

 

 

a) Perceptions nouvelles du sexe 

 

La politique d’hygiène prend ainsi le relais des références morales et religieuses pour 

implanter des normes à partir du XIX
ème

 siècle. Cette rationalisation scientifique du corps permet 

tout de même d’ouvrir le corps à un autre regard et autorise certains changements physiques. En 

1921 a lieu la première pénectomie suivie de la construction d’un pseudo-vagin pour un transsexuel 

nommé Rudolph, et devenu Dora suite à l’opération. La chirurgie a beaucoup joué dans la prise en 

compte du besoin de faire correspondre un ressenti identitaire et un état physique. Aujourd’hui, le 

sexe chez les humains, animaux et végétaux est classé en deux catégories, les seules reconnues : 

féminin ou femelle, et masculin ou mâle. Chez les humains, les cas d’androgynie entraînent très 

souvent une réassignation, car il n’existe souvent pas plus de deux sexes légalement. Elsa Dorlin 

rappelle d’ailleurs que « le concept de genre n’a pas été « inventé » par le savoir féministe. Il a été 

élaboré par les équipes médicales qui, au cours de la première moitié du XX
ème

 siècle, ont pris en 

charge les nouveaux-nés dits « hermaphrodites » ou « intersexes » »
249

. Définir le sexe de 

quelqu’un, ou le redéfinir à sa demande est un pouvoir et un fantasme important, cela revient 

finalement à toucher à l’espèce et à sa reproduction. Le droit a donc vite été saisi pour que l’ordre 
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social et moral soit garanti : « Peut-on transgresser l'« indisponibilité de l'état des personnes » ? 

Doit-on tenir compte du désir du « patient » de changer de sexe ? »
250

. En France, il a fallu attendre 

un revirement de la Cour de Cassation en 1992
251

, suite à une condamnation de la France par la 

Cour européenne des droits de l’homme, pour que soit accordé le droit de changer de sexe sur l’état 

civil. Il faut pour cela que trois conditions cumulatives sont respectées : diagnostic médical, 

opération de réassignation sexuelle, constatation judiciaire de la conformité entre le genre et 

l’apparence physique
252

. Il s’agit de réassigner un sexe légal, ce qui veut bien dire que la société 

contemporaine n’admet pas la possibilité d’être androgyne et rejette cette figure dont l’ambiguïté 

embarrasse. La France n’a pas soulevé le débat plus loin que la portée de l’arrêt de la Cour de 

Cassation précité. Cette solution juridique, obtenue difficilement, permet au droit français pour le 

moment de ne pas statuer sur la question de la transidentité, comme le remarque la juriste Diane 

Roman :  

 

« Il [Le critère des conditions cumulatives] n’a jamais plus été discuté et la 

question de la transidentité a été exclue durablement du débat bioéthique […]. En 

d’autres termes, tout se donne à lire comme si le droit s’était épuisé tout entier 

dans la question du changement d’état civil, laissant le reste, et les témoignages 

de vie des personnes transgenres montrent l’importance de cet impensé juridique, 

entre bon vouloir médical, pratiques administratives et décisions 

juridictionnelles. » 253 

 

La question du transsexualisme ou de la transidentité met donc particulièrement mal à l’aise la 

jurisprudence et le législateur pour qui cela relève encore du domaine médical. Ainsi, le juriste 

Gilles Lhuilier note que cette décision se contente de constater un changement physique de 

l’individu sans prendre en compte la volonté de changer de sexe
254

. C’est donc l’apparence qui 

prime sur un désir ou une volonté.  
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Les possibilités médicamenteuses ou chirurgicales de changer un sexe qui n’est pas celui de 

naissance ou celui assigné, dans les cas d’androgynie, ouvrent la voie à une réflexion qui permet 

une distinction dans le terme de sexe. La philosophe américaine Judith Butler a largement œuvré, à 

partir des années 1980, pour la distinction entre l’appartenance morphologique à un sexe et « la 

construction sociale du genre »
255

. Cette dernière expression rejoint l’idée d’une norme corporelle 

induite par la vie sociale, selon Judith Butler : « le « sexe » non seulement fonctionne comme une 

norme, mais fait partie d’une pratique régulatrice qui produit les corps qu’elle régit. »
256

 Ainsi, la 

matérialité du corps passerait par la régulation, la normalisation du sexe. L’anthropologue Luca 

Greco souligne que si la matérialité du corps ne peut être niée, elle ne suffit pas à changer aisément 

d’identité sexuelle : 

 

« si les corps ont bien une matérialité, elle est historiquement, socialement et 

idéologiquement construite par un ensemble des pratiques régulatrices qui rendent 

le corps « dociles », au service d’une idéologie du pouvoir (Foucault 1975) et 

d’un modèle anatomique, historiquement situé (Laqueur 1992). La malléabilité 

des corps et des genres qui est souvent évoquée dans une vulgate du drag 

Butlerien ne nous amène pas forcement dans un monde où il serait aisé de 

changer de genre comme on change de vestes. »
257

 

 

Ce débat sur le changement de sexe, donc d’identité, ne change pas le fait que les technologies 

médicales actuelles les facilitent et qu’il faille prendre en compte ces besoins pour comprendre à 

quel point les référents sociaux sont bousculés par les évolutions biomédicales. Par ailleurs, la 

décision de préférer un garçon ou une fille dans des pays comme la Chine qui régule les naissances 

devient stratégique pour les parents comme pour le futur de l’enfant. Ce qui enferme à nouveau 

l’humain dans son genre (et qui ne lui offre pas les mêmes prérogatives sociales). Il y a donc un 

double mouvement : un qui ouvre largement la notion de sexe, et l’autre qui tend vers l’idée de 

sélection. Le choix est donc soit celui de l’épanouissement individuel, soit celui de la sélection à 

visée sociale (sélection génétique, sélection du sexe à connotation eugéniste). 

 

Ces questions liées à l’identité sexuelles dans la société se retrouvent dans les questions que 

soulèvent certaines démarches artistiques depuis le début du XX
ème

 siècle. De nombreux artistes se 

sont travestis, hommes ou femmes, dans des œuvres qui jouaient sur la frontière  parfois mince 
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entre féminité et masculinité, et les codes sociaux. Parmi les plus connus, Marcel Duchamp a posé 

en personnage féminin dans la photographie de Man Ray, Marcel Duchamp en Rrose Sélavy de 

1920-1921. Urs Lüthi s’est coiffé d’un turban dans une photographie de la série Tell me who stole 

your smile (1974), Michel Journiac a joué avec les stéréotypes féminins en se travestissant dans 24h 

dans la vie d’une femme ordinaire. Réalités / Fantasmes (1974), tandis qu’Andy Warhol se révèlait 

en Drag queen dans ses Self-Portrait in Drag (1981-1982). Plus rares, les femmes se travestissent 

également, mettant en jeu les attributs sexuels des genres : Claude Cahun, tantôt femme, tantôt 

homme dans ses Autoportrait vers 1929, VALIE EXPORT, en amazone (ill.106) dans la 

photographie Aktionshose : Genitalpanik (1969), ou Cindy Sherman. C’est en pointant les clichés 

liés à la féminité que Cindy Sherman commence dès les années 1970, sans plus s’arrêter, à se 

travestir pour explorer les différents rôles de la femme et parfois de l’homme (par exemple, la série 

Bus Riders, 1976-2000) à travers la photographie (ill.84). A la fois photographe et modèle, l’artiste 

joue sur des déguisements déclinant à l’infini des autoportraits. Cindy Sherman est une sorte de 

caméléon qui enfile les identités le temps d’une photographie. Elle se penche tour à tour sur les 

archétypes de femmes que le cinéma véhicule, sur les clowns, sur les icônes de l’histoire de l’art. 

Sorte de répertoire sans fin du genre humain, sa photographie souligne les codes féminins mais les 

dépasse également en interrogeant parallèlement d’autres répertoires : la monstruosité, la mise en 

scène de soi, la construction du regard. Le médium photographique lui permet de ne pas 

s’impliquer physiquement et psychologiquement devant un public, contrairement à une 

performance. L’artiste apparaît loin derrière son modèle, même si paradoxalement l’un et l’autre ne 

font qu’un dans l’image. Elle détourne des clichés pour retourner ces identités bien cernées et leur 

donner un côté falsifié qui introduit le doute. L’apparence est montrée dans sa logique 

d’enfermement, en même temps que la succession de portraits ne peut que souligner ce rêve 

humain de pouvoir être un autre, et donc le potentiel multiple de l’identité humaine.  

 

Dans ces quelques exemples, les œuvres sont l’occasion de s’interroger sur la distinction entre 

l’aspect masculin et l’aspect féminin que la société organise :  

 

« Ces artistes semblent nous dire qu’il n’y a pas d’essence du féminin et du 

masculin, et que les attributs accordés aux hommes et aux femmes ne sont en fait 

que l’objet d’un travestissement et d’un processus culturel d’apprentissage et 

d’assignation. »
258
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Ainsi depuis le début du XX
ème

 siècle, les artistes ont su montrer que la relation entre féminin et 

masculin n’était pas aussi claire que les messages véhiculés par la société. L’ambivalence possible 

entre les deux sexes ne vient pas nécessairement d’un dérangement psychologique, mais bien plutôt 

d’une absence d’évidence de cette corrélation sexe/genre. Les questions artistiques relatives au sexe 

et au genre s’intéressent également, dans les années 1970, aux contraintes et discours qui ont pesé 

et pèsent encore sur les femmes, dans une approche féministe. Certaines œuvres  approfondissent 

alors le glissement identitaire entre homme et femme, et les enjeux de l’assimilation entre identité 

sexuelle et sexe. ORLAN fait partie des artistes qui ont produit des œuvres sur ces questions. Elle a 

prolongé son travail en intégrant ultérieurement les nouvelles technologies et leurs enjeux propres. 

Parmi les artistes du corpus, seule ORLAN traite frontalement de la question des identités 

sexuelles. 

 

 

b) ORLAN, question sur l’identité sexuelle en tant que femme 

 

Dans les années 1970, ORLAN est intervenue dans des colloques féministes où elle 

brandissait une pancarte sur laquelle était marquée : « Je suis ‘un’ femme, je suis ‘une’ homme », 

révélant ainsi la relation entre le langage et le statut, et l’impossibilité de combiner les identités. 

Elle montrait par là les limites du féminisme, qui se définissait par opposition avec les hommes. 

Cela revient à valider la scission entre les genres que la norme sociale revendique, en distinguant 

nettement les deux sexes. Mais le jeu sur les déterminants renvoie aussi à une prise de conscience 

de l’enjeu du langage dans la détermination du rôle social des hommes et des femmes. Cela fait dire 

à Luce Iriguay, en 1977, que la femme est soumise aux « systèmes de représentations 

« masculins » » :  

 

« L’infériorité sociale des femmes se renforce et se complique du fait que la 

femme n’a pas accès au langage, sinon par le recours à des systèmes de 

représentations « masculins » qui la désapproprient de son rapport à elle-même, et 

aux autres femmes. »
259

 

 

Si elle ne peut sortir de la bipolarité masculine et féminine du français, ORLAN tente pourtant de 

ne pas opposer l’un et l’autre mais de fusionner l’un et l’autre ; ce qu’elle exprime dans une même 

phrase qui accole le féminin et le masculin.  
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Entre 1978 et 1983, elle a présenté un ensemble d’œuvres et de performances, avec son personnage 

de Sainte ORLAN, rassemblées sous l’intitulé Le drapé le baroque. Elle y interroge les différents 

statuts de la femme : mère, sainte ou prostituée. Dans la performance, l’artiste apparaît drapée et 

portée par plusieurs hommes en procession. L’artiste serre contre son sein une pelote de draps 

noués, symbolisant l’enfant Jésus, qui, une fois démaillotée révèle un pain à la croûte bleu et à la 

mie rouge. Elle détourne l’iconographie religieuse de manière évidente grâce à des symboles 

chrétiens tel que le pain (le corps du Christ), ou les couleurs primaires bleu et rouge (le céleste et le 

terrestre). Traditionnellement à la fin de la messe, le prêtre ou le pasteur proposent aux fidèles de 

communier en partageant le pain et le vin, l’artiste reprend ce rite en l’exagérant à outrance. Elle 

mange le pain, symbole sacré, jusqu’à s’en rendre malade. Une fois le pain mangé, elle enlève sa 

coiffe de draps, qui libère ses cheveux, puis dénude un sein, en prenant une expression d’extase. 

Les draps sont défaits, ORLAN se retrouve habillée avec des bouts de tissus. Elle s’enroule alors 

dans un long tapis rouge qui se transforme en une boule de tissus et sort lentement de l’espace de la 

performance. Son rôle de Vierge à l’enfant, inspiré du tableau La Vierge à l’Enfant de Jean Fouquet 

(1452-1455)
260

, se transforme au fil de la performance en une Sainte Thérèse du Bernin, extatique 

et érotique. Pour cette performance ritualisée et maintes fois exécutée
261

, elle se sert à la fois des 

traditions chrétiennes (gestuelle, morale, symboles) et de l’iconographie qui s’en inspire. La 

religion est aussi un moyen, pour l’artiste, d’interroger le statut du corps féminin dans la société 

chrétienne occidentale puisque, selon elle, la religion chrétienne a toujours nié la femme
262

. Elle se 

repose sur les conventions sociales et religieuses pour en proposer un détournement artistique qui 

s’inscrit très opportunément dans les débats sociaux des années 1970. 

 

Dans son « Manifeste de l’Art Charnel » (1992), l’artiste aborde l’accumulation des identités, liée 

aux corps possibles qu’offrent progressivement les avancées technologiques. Le passage des 

performances à connotation féministe à des performances à connotation technologiques n’enlève 

pas l’engagement sur les questions identitaires. Mais cela permet à l’artiste d’affirmer ce que les 

pancartes « Je suis ‘un’ femme, je suis ‘une’ homme » amorçaient déjà, c’est-à-dire une 

complexification des statuts de genre avec l’émergence de possibilités offertes par les 
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biotechnologies. Ses premières opérations-performances mettent en lumière différentes 

interrogations liées au féminisme, à la religion, à l’héritage culturel et génétique, et à la pression 

sociale sur les corps. ORLAN précise que ses interventions, en dehors d’un besoin personnel de se 

trouver un visage en adéquation avec sa personnalité, étaient l’occasion de souligner cette norme 

sociale qui pèse sur le corps féminin :  

 

« […] en ce qui concerne les opérations chirurgicales performances, j’ai essayé de 

pointer la difficulté pour une femme à avoir une singularité, à ne pas être 

complètement normée par rapport à ce que la société désigne comme standards de 

beauté, comme modèle […]. »
263

 

 

Mais il n’est pas question seulement de beauté dans ces opérations chirurgicales, il s’agit aussi de 

mettre en avant l’adéquation entre identité intérieure et identité extérieure. ORLAN est très attachée 

à défendre la place de la femme et à la dégager des rôles que la société occidentale, marquée par les 

religions chrétiennes
264

, a pu lui assigner. Elle a participé à l’idée de construire son genre, hors des 

schémas sociaux, avec d’autres artistes comme VALIE EXPORT, Carolee Schneemann, ou Marina 

Abramovic. Ces actions sont à l’origine du refus de subir le corps dont de nombreuses applications 

ultérieures ont pu s’inspirer. 

 

ORLAN dit qu’elle fait du « transsexualisme femme-femme » pour faire coïncider image interne et 

image externe. Elle revendique de vivre une pluralité d’identités en même temps, « je ne désire pas 

une identité définie et définitive, je suis pour les identités nomades, multiples, mouvantes »
265

, 

rejoignant pour partie la position revendiquée par les féministes américaines sur les différents sexes 

possibles. Cette idée est reprise par la philosophe Elsa Dorlin : « […] si nous prenons en compte 

l’ensemble des niveaux de sexuation (physiologique, anatomique, chromosomique) il existe bien 

plus que deux sexes (mâle/femelle) »
266

. Cependant, ce que ne développent pas les féministes, 

contrairement à l’artiste, est l’idée d’une cohabitation des identités sexuelles. Lea Vergine constate 
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une évolution dans l’utilisation du corps dans l’art depuis les années 1980, qui reprend cette idée 

d’identités multiples :    

 

« Bien qu’aujourd’hui réduit à un appendice mutilé d’une condition post-

humaine, à un fragment en interface avec d’autres, à une chair martyrisée ou 

exultée, greffé à des prothèses de toutes sortes et toujours plus orphelin de traits 

sexuels ou raciaux, le corps a fait son retour – trente ans après le scandale (qui ne 

s’est produit qu’une fois) de l’art corporel – comme le siège et l’arbitre d’identités 

multiples. »
267

 

 

La multiplication des représentations du corps va donc de pair avec la multiplication des identités. 

La présence surnuméraire du corps dans l’art fleurit à partir des années 1960 et ne semble pas 

s’essouffler. Si, au départ, il s’agissait de voir dans le corps une valeur refuge, un corps non 

spéculatif, cela a beaucoup évolué avec les développements informatiques et biotechnologiques. Le 

corps est envisagé comme un espace morcelé, ce qui favorise la fluidité de ses frontières  physiques 

et sexuelles. La mise en scène artistique de l’identité joue alors avec les normes sociales : « Oui, 

changer de sexe devient dans les arts plastiques contemporains une autre façon de dire aussi que 

l’homme et la femme n’existent pas. Ils sont un ensemble de rôles, de stéréotypes. »
268

 La 

revendication d’ORLAN à vivre des identités multiples et mouvantes s’inscrit dans une tendance 

générale.  

 

 

c) Se transformer ou refuser une identité fixe 

 

Lors d’une interview avec Maxime Coulombe, ORLAN se défendait d’être narcissique et 

évoquait alors les chanteurs Michael Jackson et Johnny Hallyday : 

 

« Les détracteurs, que ce soit pour mon travail ou sur celui d'autres artistes qui 

travaillent avec leur image, disent : « C'est trop narcissique, c'est trop 

exhibitionniste ». Pour moi, cette affirmation est absolument ridicule. On dit pas 

[sic] cela de Johnny Hallyday, ou de Michael Jackson. On ne dit pas : « C'est 

terrible, il était devant 15 000 personnes en délire. Il changeait de costume sans 

arrêt. Il y avait des éclairages magnifiques sur lui, il se touchait le sexe, il se 

trémoussait dans tous les sens. Quel narcissisme, quel exhibitionnisme, que tout 

cela est mauvais ! » C'est incroyable, personne ne va dire cela, et c'est pourtant de 

l'art mineur. Alors pourquoi, tout à coup quand on passe à un autre type d'art, le 
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narcissisme et l'exhibitionnisme deviendraient-ils quelque chose d'insupportable 

? »
269

 

 

On voit bien que l'exhibition de soi et la revendication de son ou ses identité(s) sont partagées. 

Avec des objectifs bien différents, le chanteur Michael Jackson a largement utilisé la chirurgie 

plastique pour modifier son apparence (ill.46). Au croisement de la réalité, de la fiction, et de l’art, 

ce chanteur populaire a également transformé son visage au cours des années, sans que l’on ne 

sache vraiment si cela ressortait d’un besoin scénique, d’un besoin médical, ou du désir de changer 

d’identité. Comme beaucoup d’artistes de sa génération, Michael Jackson a largement joué sur son 

ambiguïté sexuelle et sa sexualité à travers son apparence
270

. Il a lancé des modes et fait évoluer 

son personnage en changeant de masques avec facilité (ill.48). Tour à tour, il a été un jeune homme 

afro-américain avec sa petite amie (Thriller), un jazzman d’Harlem (Smooth criminal ) (ill.49), un 

militaire d’opérette (Black or White) ou encore un fantôme farceur (Ghosts). En dehors de ses 

personnages créés pour ses clips, il apparaissait souvent maquillé (les yeux, la bouche, et la peau). 

Michael Jackson a profité d’une époque qui prône un libre usage de son corps, et d’une maladie de 

peau, pour faire évoluer son apparence vers une identité indéfinie : ni blanc, ni noir, ni masculin, ni 

féminin. Jackson s’est progressivement transformé, remodelé, en se blanchissant la peau, en 

agrandissant ses yeux, en s’affinant le nez, et en changeant la texture de ses cheveux. Il a utilisé les 

technologies biomédicales du moment : médicaments, chirurgies, etc. Avec les multiples opérations 

qu’il a subies, beaucoup de journalistes l’ont qualifié de mutant, de monstre, d’hybride ou 

d’androgyne : « Jusqu'à devenir ce mutant de couleur et de sexe indéterminés dont avaient été 

gommés tous les attributs typés, et en particulier le nez épaté. Au point que, dans l'imaginaire 

général, nous l'avions pour ainsi dire "perdu de vue". »
271

. Le journal anglais The Independent a 

écrit un portrait du chanteur pour ses quarante ans, intitulé « Michael Jackson, le premier cyborg 

mégastar a 40 ans ». Il décrit le chanteur comme un mélange d’extra-terrestre, de robot et 

d’intersexué : 
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« L’apparence (et les habitudes) extra-terrestre et effrayante de Jackson était la 

clé à la fois de son succès et la raison de son déclin. Quand nous, comme culture 

populaire globale, avons fait de lui une mégastar, c’était en partie parce qu’il 

ressemblait et bougeait comme un bel androïde […]. Il commençait à ressembler 

à l’un de ces supers adolescents asexués des mangas japonais […] »
272

.  

 

Cela montre à quel point il était hors-norme. Michael Jackson se retrouve assimilé à un vocabulaire 

lié à des identités technologiquement marquées : l’androïde, le mutant, le robot, pensés comme 

êtres asexuels et sans identité sexuelle définie. Les thèmes des monstres, des êtres hybrides, ou des 

mutants, sont d’ailleurs récurrents dans ses clips vidéos, comme Thriller ou Ghosts (1997) (ill.47). 

Produit de son époque, il a choisi d’avoir ses enfants grâce à la procréation médicalement assistée. 

La chirurgie, les médicaments, comme l’ensemble des évolutions médicales, sont utilisés pour se 

libérer de soi, dans le prolongement des expériences de drogue des années 1960.  

 

Le rapprochement entre cyberculture et drogue est fait par deux chercheurs français, Jean-Marc 

Massie et Jean-François Poupart dans un article sur les liens entre sexe, drogue et monde virtuel. Ils 

soulignent l’importance de la représentation, de l’image, dans le désir d’altérité qu’apporte la 

drogue ou le virtuel : 

 

« Il est bon de retenir, avant tout, que les drogues procurent des images et que 

l'image exacerbée perd le sens des choses en trahissant le "simple" par une dérive 

métaphorique. Poser la question de l'image c'est faire l'épreuve de la dualité de 

l'être, de son écartèlement entre le désir de l’ailleurs (virtuel) et le choix de l'ici 

(la réalité). L'image reste donc néanmoins le seul rapport possible au réel, sa 

faiblesse et son irréalité sont à l'origine de notre société occidentale qui, en plus 

de mécaniser des comportements humains, technicise ses désirs. »
273

 

 

La surmédiatisation entraîne une prééminence de l’image, que l’on retrouve dans la démarche de 

Michael Jackson. Si cet exemple a été retenu, c’est qu’il a profondément marqué les années 1990 et 

2000. Et les artistes contemporains ont bien compris leur intérêt à maîtriser les nouvelles 

technologies de l’information et de la comunication pour contrôler leur image, donc leur œuvre
274

.  
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Le personnage de Leigh Bowery (1961-1994), célèbre dans le Londres des années 1980, a 

également beaucoup marqué le milieu artistique. Il travaillait ses apparitions publiques, jouant sur 

une ambiguïté sexuelle forte, et transformant son corps grâce aux vêtements et accessoires. Il peut 

être rapproché du mouvement queer se développant au même moment, qui interroge les normes 

fondant les identités sexuelles. Ses tenues rendaient difficiles l’identification à un sexe masculin ou 

féminin (ill.26). Cependant, son gabarit relativement important, surtout à la fin de sa vie, permettait 

de l’identifier très vite comme un homme. C’était une sorte de dandy post-moderne poussé à 

l’extrême. Dans les années 1980, un mouvement mettant en avant une nouvelle façon d’être a fait 

son apparition. Les « Nouveaux Romantiques » recherchaient une mise précieuse, avec un effet 

théâtral et des références vestimentaires historiques. Chaque apparition était une mise en scène, où 

l’identité se faisait mouvante au gré du personnage incarné, s’inspirant largement du dandysme. Né 

au cours du XIX
ème

 siècle, le dandysme désigne initialement les hommes de la haute société 

anglaise qui se mettaient en scène, pratiquant un art de vivre qui privilégiait la recherche du 

raffinement et de l’élégance, dans les habits mais aussi dans les manières et l’esprit. Le dandy 

revendique le droit à se choisir sa propre identité, une identité en mouvement qui change au gré des 

modes qu’il lance, une identité éphémère donc. La temporalité est un aspect important du 

dandysme : il s’agit de s’inscrire dans l’instant. Ainsi, il considère que son œuvre est sa vie, une 

œuvre condamnée à disparaître. Le célèbre roman d’Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, est 

en ce sens une illustration parfaite de la vision du dandy et du caractère inéluctablement éphémère 

de la vie. Mais le dandysme recherche également le décalage avec les codes vestimentaires liés aux 

genres : « L’androgynie s’impose alors comme le signe par excellence d’une liberté décalée. »
275

 

 Ce qui est intéressant dans le dandysme est de voir que, déjà au XIX
ème

 siècle, il existait une 

mouvance qui consistait à s’exposer publiquement, et qui revendiquait le droit de se redéfinir selon 

des critères personnels en appuyant son propos sur le corps humain. Les « Nouveaux 

Romantiques » avaient beaucoup de point commun avec cette recherche de perfection ; ils 

organisaient de grandes soirées dans les boîtes de nuit londoniennes, telle que le Taboo tenu par 

l’artiste transformiste Leigh Bowery. Toutes les tenues étaient permises à condition de ne jamais les 

porter deux fois. Leigh Bowery faisait souvent ses performances lors des soirées qu’il organisait au 

Taboo. Il transformait son corps en un objet manipulable, se déguisant en femme, en animal, ou 
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encore en divinité hindoue (ill.24). Il se mettait également parfois dans des tenues légères, 

explicitement sexuelles :  

 

« L’objectif le plus important était l’identité sexuelle. Bowery était gay, mais 

pour lui ce n’était pas une raison pour célébrer la virilité dans ses œuvres ou 

vénérer la féminité. Ce genre de détermination ne l’intéressait pas. Son 

travestissement n’avait rien à voir avec la recherche ou la création d’une identité 

sexuelle, ni avec une mise en scène des clichés. Au contraire, avec leur exposition 

flagrante de seins, de fesses, d’anus ou de vagins, ses personnages sortent des 

stéréotypes hétéro- ou homosexuels dans des proportions hallucinantes, en les 

faisant éclater encore plus facilement en morceaux […]. » 
276

 

 

Le jeu de personnalités reflètait l’apparente contradiction de sa vie, marié à une femme et gay 

assumé. Le chanteur Boy George qui faisait partie des Nouveaux Romantiques a dit à son propos : 

« quelqu’un comme Leigh était non-sexuel et très déstabilisant. »
277

 (ill.25). En transgressant les 

normes sociales, des artistes performers, comme Leigh Bowery, ont prolongé l’identité du dandy en 

accuentant l’originalité et l’ambiguïté sexuelle (ill.23). 

 

Augmenter grâce aux vêtements et accessoires certains caractères sexuels comme la poitrine, le 

fessier, le pénis, les hanches, et même les pieds ou le cou, se pratique depuis longtemps. Les 

transformations proposées à d’autres époques et dans d’autres cultures, comme le corset, les robes à 

paniers, les anneaux de cou, montrent que l’humain cherche à amener le corps vers un idéal de 

forme qui a traditionnellement un rôle social. Tandis que les déformations vestimentaires ou 

corporelles des autres cultures et époques se plient à des normes sociales, les vêtements 

contemporains, qui proposent une déformation ou une augmentation de certaines parties du corps, 

sont rarement visibles dans la rue. Ils remettent en cause, a contrario, les normes vestimentaires. On 

pense à certains vêtements de Jean-Paul Gaultier (comme ses bustiers coniques), Thierry Mugler, 

Issey Miyake, ou Walter van Beirendonck qui s’est inspiré des bosses d’ORLAN lors de son défilé 

d’hiver 1998-1999 (ill.109). ORLAN insiste beaucoup sur son rôle d’impulsion dans le milieu de la 

mode, notamment :  

 

« A ma suite, beaucoup d’artistes, aujourd’hui reconnus, sont allés puiser dans 

l’imagerie médicale et le corps mutant (Matthew Barney, Damien Hirst, Simon 

Costin, […]) ainsi que de nombreux stylistes qui se disent directement inspirés 
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par mon travail (Jeremy Scott, Constanze Werkemeiller, Walter Van 

Beirendonck) […]. »
278

  

 

ORLAN s’affirme comme une pionnière qui a su lancer une mode, essentiellement par ses deux 

implants placés sur les tempes qui ont focalisé l’attention du public. Les vêtements montrent un jeu 

identitaire, permettant notamment de brouiller les genres ou de les accentuer. Ainsi, Issey Miyake 

proposait un ensemble blanc pour le défilé printemps été 2001, qui donnait une carrure de 

rugbyman à celui qui le portait, grâce à des poches gonflables au niveau des pectoraux et des 

épaules élargies. Miyake présentait, au même défilé, un tee-shirt rembourré au niveau des 

abdominaux qui donnait une allure d’athlète au mannequin
279

. Il reprenait la mode du body 

building, qui a fait d’un Arnold Schwarzenegger une référence esthétique dans les années 1970. Le 

corps de Schwarzenegger était son image, plus besoin de se vêtir, car les muscles seuls 

déterminaient sa silhouette. L’idéal de pectoraux développés pour les hommes, ainsi que des 

abdominaux se retrouvent sur les vêtements. Le styliste reprend donc une mode ancienne et le 

décline en vêtement qui n’en donne que l’apparence. Le corps, sculpté par les idéaux sociaux, 

s’imagine dans le fantasme de la mode en même temps qu’il se concrétise dans la chair. 

 

Toutes les questions liées au genre et à la pratique sexuelle associée, basée sur une norme 

hétérosexuelle, ont explosé dans les années 1960 avec la révolution sexuelle. Progressivement, 

l’approche du sexe a évolué et a permis d’envisager différents vécus de la sexualité et du genre : la 

reconnaissance et la qualification des genres, le changement de sexe, la transidentité, les différentes 

pratiques sexuelles, l’ambiguïté sexuelle, un genre mais des identités multiples, etc. Tout cela 

montre un débordement des frontières  définissant l’humain et sa sexualité jusque-là, et se fait 

parallèlement à la montée d’une pensée technophile qui autorise un corps libéré des carcans moraux 

et sociaux, mais aussi, pour les plus extrêmes, libéré du monde réel. 
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 Les gestes artistiques que nous avons vus précédemment indiquent qu’après les années 1960 

certains artistes ont intégré le genre et l’orientation sexuelle dans leur questionnement corporel. 

Cette tendance s’est trouvée confirmée avec l’utilisation massive, dans la société, de la chirurgie et 

des médicaments. L’imaginaire sexuel s’est trouvé en partie libéré des normes, jusqu’à rejoindre 

l’imaginaire technologique. Le cyborg semble être devenu une référence, virtuelle, que l’on 

retrouve dans la littérature et le cinéma de science-fiction, essentiellement depuis les années 1970. 

Comment le cyborg est-il imaginé ? Son asexualité est-elle libératrice ou annonce-t-elle la fin de 

l’humanité ? Il s’agit de s’intéresser à différentes approches du corps qui tentent de le désexualiser 

et, ce faisant, de l’arracher à son humanité. Souhaiter un corps humain asexué, c’est en effet 

renoncer à une part importante de ce qui définit l’humain, et permettre le contrôle de l’humain pour 

le rendre plus efficace. Le modèle du cyborg est un parfait exemple d’asexualité. Certaines œuvres 

se sont particulièrement inspirées de cet imaginaire. Comment cela se traduit-il dans les œuvres ? 

 

 

a) Le cyborg : une figure libératrice ? 

 

 Le cyborg, qui correspond à la contraction des termes organisme et cybernétique
280

, est une 

figure familière de la science-fiction. Le concept de cyborg a été inventé en 1960 par deux 

chercheurs américains
281

. Il fait référence à toutes sortes d’expériences comprenant diverses 

modifications du corps par la technologie, les drogues, et l’informatique, afin de permettre à 

l’humain de s’adapter à des milieux extraterrestres. Le cyborg est un humain augmenté, mi-humain, 

mi-machine, « à la fois une créature de la réalité sociale et une créature de fiction. »
282

 Il n’y a pas 

de scission entre fiction et réalité puisqu’ils se nourrissent l’un l’autre. Dans un article célèbre, Un 

manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle, l’historienne 

des sciences Donna Haraway conçoit une approche singulière du cyborg :  
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« Le cyborg est une créature qui vit dans un monde postgenre ; il se désintéresse 

de la bisexualité, de la symbiose préœdipienne, du travail non aliéné, des 

séductions diverses et variées qui font miroiter une promesse de complétude 

organique dans l’appropriation finale de tous les pouvoirs des parties dans une 

unité supérieure. » 
283

 

 

Ce « mythe politique ironique » permet de reposer la question du féminisme, du socialisme et du 

matérialisme
284

. Les cyborgs constituent une espèce utopique qui aurait l’avantage de sortir 

l’espèce humaine de son rapport complexe à la sexualité et à la procréation. Ils sont asexués, sans 

caractère sexuel défini ou sans sexe. Ce faisant, ils ne répondent plus aux normes mises en place 

par et pour l’espèce, pour en assurer la reproduction. Cela remettrait donc en question la 

reproduction sexuée des humains et permettrait, selon Donna Haraway, d’imaginer une réplication 

des cyborgs : 

  

« Le “sexe” cyborgien restitue quelque chose du baroque somptueux de la 

réplication des fougères et des invertébrés (préservatifs parfaits contre 

l’hétérosexisme). La réplication du cyborg n’est pas couplée à la reproduction 

organique. »
285

 

 

Le nécessaire accouplement entre homme et femme pour prolonger l’espèce, qui définit les normes 

des relations sexuelles dominantes serait ainsi remis en cause car la réplication assurerait 

l’asexualité. Le cyborg est asexué et, par conséquent, asexuel, ou bien, au contraire, il contient tous 

les sexes mais n’en exprime aucun en particulier. Le cyborg est un fantasme exprimant l’envie 

humaine de sortir de sa condition, en dépassant les frontières  qui définissent l’humanité : « matière 

organique périssable, sexuation, reproduction sexuelle, rapport à l'altérité »
286

. 

 

L’effacement des séparations entre humains et non-humains, entre humains et animaux, entre 

hommes et femmes, est une question centrale développée par Donna Haraway avec le mythe du 

cyborg, tant au niveau de l’espèce humaine (certains sont partisans d’une fusion homme-machine), 

qu’au niveau du genre sexué. Le glissement qui s’opère avec l’introduction de biotechnologies dans 

le système médical et dans les moyens de communication notamment fait de nous des cyborgs :  
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« La médecine moderne aussi fourmille de cyborgs, couplages  entre l’organisme 

et la machine, qui chacun ont été conçus sous forme de mécanismes codés, dans 

des conditions d’intimité et avec une énergie dont le générateur échappe à 

l’histoire de la sexualité. » 
287

 

 

La cyborgisation progressive de l’humain, par les technologies de la communication et les 

biotechnologies, permet de penser la vie comme une programmation couplée avec un 

fonctionnement organique. On comprend alors mieux pourquoi cette fable post-moderne a autant 

séduit : elle répond ironiquement à une situation qui laisse les humains déboussolés par ces 

constantes avancées technologiques depuis l’après-guerre, sans répit, sans temps pour penser ce qui 

se dessine et se décide. Le cyborg d’Haraway exprime alors l’excès, en réponse à cet autre excès. 

 

 

b) Le personnage du cyborg au cinéma 

 

De nombreux films des années 1980 se sont inspirés de la littérature de science-fiction ou 

ont inventé des scénarios avec des cyborgs, comme Blade Runner (1982), Terminator (1984), ou 

Robocop (1987). Le cyborg y est un des personnages principaux, ennemi de l’humain, pour ne pas 

dire de l’humanité, et même des valeurs humanistes. Associé à une longévité accrue, ou à un moyen 

de survie dans un monde hostile, le cyborg est régulièrement confronté au problème de définition 

de l’humain. Ces modèles cyborgs restituent les schémas de domination de la société occidentale : 

le mâle domine par sa force physique (et non pas intellectuelle), les animaux n’ont pas de réelle 

place, les genres sont souvent très marqués. Ils incarnent des personnages sollicités pour leurs 

capacités physiques et leur endurance, aidés par des technologies intégrées ou non. Les robots, 

puisqu’ils sont présentés ainsi, n’ont pas de sentiments humains et ont des super pouvoirs, mais une 

absence d’émotions qui les rend dangereux et facile à manipuler par leur propriétaire. En somme, 

ce sont des marionnettes qui parfois arrivent à s’émanciper du joug de leur créateur quand ils 

acceptent de cultiver leurs émotions, y compris le sentiment amoureux. Dans Blade Runner
288

, qui 

se passe en 2019, les humains, suite à la révolte de replicants, font la chasse sur Terre à ces robots 

« virtuellement identiques aux humains »
289

, plus forts, plus agiles, et d’intelligence égale aux 

ingénieurs qui les ont créés. Six replicants se seraient échappés des colonies spatiales où ils sont 
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utilisés comme travailleurs forcés et seraient sur Terre. Un blade runner, Richard Deckard, est 

appelé pour les détruire. Les Blade Runner Units sont des unités spéciales de la police qui sont 

chargés de “retraiter”, de tuer en réalité, ces éléments dangereux et illégaux sur Terre. Ils utilisent le 

test de Voight-Kampff pour découvrir les replicants ; le test mesure le potentiel d’empathie grâce à 

des stimuli, des questions, qui doivent engendrer des réactions d’ordre biologique (respiration plus 

forte, pupille dilatée, changement du rythme cardiaque, etc.). Une femme replicant, Rachel, jette 

cependant la confusion car elle provient d’une série à laquelle de la mémoire a été ajoutée et qui 

leur permet d’acquérir certaines émotions et sentiments pendant leur vie. Elle parvient à troubler 

Deckard, même si celui-ci se rend compte qu’elle est un robot. L’attirance d’un humain pour un 

robot vient troubler les frontières  entre vivant et non-vivant, biologique et informatique, humain et 

non-humain. L’obsession du film est finalement celle-là : savoir qui est humain et qui ne l’est pas, 

grâce à un test qui se base sur l’émotion pour déterminer l’humanité. Un cyborg qui a des émotions 

n’a-t-il pas le droit à être considéré sur un pied d’égalité avec les humains ? Déjà, en 1982, ces 

questions émergeaient à travers l’attirance des deux personnages l’un pour l’autre.  

 

Un film Ghost in the Shell 2:Innocence (2004) va nous intéresser plus particulièrement car il 

diffère des films américains en présentant les cyborgs comme des êtres complexes (distingués des 

simples androïdes ou automates). Le rapport à la sexualité y est abordé de façon suffisamment 

approfondie pour retenir notre attention. Ce récit est basé sur une histoire de meurtres commis par 

des androïdes, ou gynoïdes, robots à caractère féminin, créés comme compagnes sexuelles. Un 

détective cyborg, nommé Batou et son collègue humain Togusa, travaillant pour une agence 

gouvernementale, enquêtent sur l’affaire. Ghost in the Shell 2 envisage le jour où les humains 

seront une minorité parmi des automates, des cyborgs, et des personnes ayant choisi de transférer 

leur esprit dans des corps artificiels. Le réalisateur Oshii Mamoru semble fasciné par les possibilités 

offertes par les nouvelles technologies robotiques et biologiques
290

 ; il multiplie les références 

artistiques, philosophiques, littéraires, et scientifiques, qui viennent nuancer la technophilie du film, 

lui donnant ainsi une dimension en trompe-l’œil. Ce fonctionnement fait écho au titre du film, 

Ghost in the Shell, c’est-à-dire que la structure du film, tant au niveau de la mise en œuvre du récit 

que des références déroulées au fil des conversations, renvoie à l’idée de « fantôme » dans son 

acception informatique. Ce dernier terme peut être défini comme la trace d’un composant retiré 

d’un système (unité centrale et/ou ses périphériques) : « Il faut parfois « tuer » les fantômes pour 
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rétablir un fonctionnement correct du système (Frédéric de Solliers). »
291

 Le système est la coquille 

dans lequel ce fantôme continue d’avoir un impact (ill.80). La coquille peut donc donner l’illusion 

d’être vide alors qu’elle ne l’est pas, un trompe-l’œil inversé en somme. 

 

Parmi les références du film, il y a un personnage médecin légiste appelé Donna Haraway, qui 

ressemble physiquement au professeur américain du même nom, celle-là même qui a écrit Un 

manifeste cyborg. Dans son manifeste utopiste, Donna Haraway propose une alternative à un 

fonctionnement centré sur le masculin. Sans opposer hommes et femmes, elle suggère de rendre 

nulles ces catégories pour échapper à toute forme de domination. Oshii ne reprend pas ces idées où 

les genres ont disparu mais reprend l’idée d’un monde peuplé de cyborgs, sans distinction avec 

l’humain. Les personnages sont très genrés, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de doute sur leur identité 

sexuelle, dont les caractéristiques sont bien distinguées : Batou est grand et fort, le robot sexuel est 

une poupée fine et d’aspect fragile, évoquant la poupée de porcelaine. La poupée est conçue comme 

un double, un miroir
292

 de l’humain, répliquant les capacités humaines. Il est inscrit ainsi sur une 

des affiches du film : « Pourquoi les humains s’acharnent-ils à se recréer eux-mêmes ? ». Ainsi, la 

réplication n’évacue pas la distinction entre le genre féminin et masculin, et les questions de 

sexualité humaine, puisque les gynoïdes sont utilisées comme objet sexuel par leur propriétaire. 

Une autre affiche présente un robot désarticulé, dont les câbles et autres accessoires technologiques 

nécessaires à sa vie, à son fonctionnement, sont répandus sur le sol. Oshii s’est largement inspiré de 

La Poupée (1935-1936) de Bellmer pour le physique du gynoïde, des images proches de l’œuvre 

apparaissent dès le générique de présentation. Bellmer a créé plusieurs poupées avec des fragments 

de corps qui pouvaient être démantelés ou arrangés dans différentes positions. Il a ainsi créé des 

bouts de corps féminins, tordus, démembrés, révélant un côté morbide et fantasmatique (ill.19). Sa 

première poupée est un squelette à taille humaine en métal et bois recouvert de plâtre. C’est une 

sculpture représentant dans une dimension relativement réaliste (1,40 m) une fille multiforme avec 

des cheveux noirs, une frange, habillée seulement de chaussettes blanches et de chaussures noires 

vernies (ill.18). La grande poupée est constituée de différents membres qui peuvent s’imbriquer les 

uns dans les autres. La tête et le cou sont reliés au torse avec plusieurs seins. La poupée est en 

position assise, le ventre est comme séparé du haut du corps, dessus sont articulés deux bas-ventres, 

                                                 
291

  Le Jargon Français, entrée « fantôme », [En ligne], URL : http://jargonf.org/wiki/fant%C3%B4me, consulté le 

21/02/2013. Voir aussi  ALLOUCHE, Sylvie, Philosopher sur les possibles avec la science-fiction : l'exemple de 

l'homme technologiquement modifié, op.cit. 

292
  Le miroir est un élément récurrent dans le film qui permet de s’interroger sur le reflet d’une apparence qui n’est plus 

originelle.  



 

138 

 

quatre hanches e dans quatre cuisses et jambes. Bellmer a photographié sa poupée dans une série de 

positions grotesques, à connotation sexuelle. L’artiste projette ses fantasmes sur la poupée qui 

devient l’expression d’une sexualité stérile. C’est ce que l’on retrouve dans le film à travers les 

poupées-robots empruntant au physique de la poupée de Bellmer. Les hommes ne sont donc pas 

concernés par ce rôle sexuel, réservé à la femme ; l’utilisation d’androïdes comme esclaves 

sexuelles reproduit donc les désirs humains. Dès lors, on ne sait plus si c’est l’humain qui pervertit 

la machine en l’utilisant selon ses besoins primaires ou si c’est la parodie humaine du robot qui est 

vouée à l’échec : 

 

« On est alors en droit de se demander dans quel sens s'opère la dégradation : si la 

poupée-robot imite le comportement humain sans y parvenir tout à fait, l'homme, 

en ayant des rapports sexuels avec des machines provoque également une forme 

de transgression inédite. C'est elle qui permet ensuite toutes les confusions 

possibles entre être vivant et objet aux apparences de la vie, être humain et 

imitation de l'humain, personne et fabrication à la ressemblance de la 

personne. »
293

 

 

L’humain est dépassé par ses créatures et ses créations qui ont fini par rendre impossible la 

distinction entre fiction et réalité. Par ailleurs, dans Innocence, la sexualité semble appartenir à 

l’humain. L’inspecteur androïde, Batou, n’a pas de sexualité, contrairement à son collègue, non 

cyborg, qui est marié avec une femme et a des enfants. Les personnages y ont un genre sexuel 

défini et sont hétérosexuels par défaut. La norme sexuelle n’est donc pas remise en question. Le 

réalisateur d’Innocence, s’il conserve bien la fonction sexuelle de la poupée, va dans le sens d’une 

fabrication du corps, soumis aux contraintes sociales.  

Le réalisateur cite également en préface du film L’Eve future de Villiers de l’Isle-Adam : « si nos 

dieux et nos espoirs ne sont que des phénomènes scientifiques, alors on peut dire que notre amour 

est aussi scientifique ». Tout est ramené à une vision scientifique, semble-t-il, y compris les 

sentiments les plus humains, la croyance, l’espoir, et l’amour. Le livre de Villiers de l’Isle-Adam 

relate l’histoire d’un inventeur génial enfermé dans son laboratoire, Edison
294

, qui décide de 

fabriquer une femme artificielle grâce aux moyens scientifiques. Il répond à la déception 
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amoureuse d’un jeune homme, Lord Ewald, à qui le scientifique est redevable. Cette citation est 

suivie peu après, dans le film d’Oshii, par la référence au personnage du roman nommé Hadaly, 

l’Andréide qui doit remplacer l’amour défaillant de Lord Ewald. C’est le nom donné aux robots 

tueurs. Dans L’Eve future, tout semble pouvoir être expliqué par la science, y compris la création 

d’un être humain ou l’amour. Mais Hadaly est en fait plus qu’une mécanique, elle serait habitée par 

l'âme d'une certaine Mistress Anderson, plongée dans un profond coma, et qui, ayant développé des 

facultés de voyance, se fait appeler Sowana. De ce fait, on bascule d’un personnage au 

fonctionnement scientifique à une forme transcendantale, animée par une énergie mystérieuse. On 

retrouve là l’idée d’âme, de « ghost », mais au sens de la manifestation surnaturelle cette fois. Dans 

L’Eve future, l’argument apparaissant initialement à la création de la femme-machine semble 

romantique : le jeune homme amoureux est meurtri par la bêtise d’une jeune femme, dont la beauté 

l’envoûte, et qu’il souhaiterait pouvoir aimer sans souffrir. La machine se substitue à la femme pour 

éviter à l’homme les désagréments d’une confrontation physique. Cependant, le titre même du 

roman renvoie bien à Eve, dont la création, décrite dans le chapitre 2 de la Genèse, évoque 

immédiatement après son accouplement avec l’homme dont elle est provient :  

 

« 22. Le Seigneur Dieu forma une femme de la côte qu'il avait prise de l'homme, 

et il l'amena vers l'homme. 

23. Et l'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair 

! on l'appellera femme, parce qu'elle a été prise de l'homme.   

24. C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa 

femme, et ils deviendront une seule chair. »
295

 

 

La question de l’accouplement n’est pas évoquée dans le livre de Villiers de l’Isle-Adam, car c’est 

une simulation, une image idéalisée, qui est proposée à l’amoureux, et nullement une représentation 

du sexe féminin : « il est très clair et très fréquemment répété que Hadaly n’est qu’une vierge de 

métal asexuée »
296

. Cette qualification de « vierge de métal asexué » correspond bien, dans le film, 

aux robots, à la différence que l’androïde est un robot prostitué. Finalement, la science-fiction ne 

semble pas offrir autre chose qu’une réplication du réel, sur le plan des rôles sexuels et de la 

sexualité. C’est d’ailleurs confirmé par le fait que la famille de Togusa, le collègue de Batou, est le 

seul élément non remis en question dans ce film.  
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c) L’humain comme œuvre d’art : emprunt à l’imaginaire cyborg 

 

Dans un premier article consacré au body art (Arts Magazine, septembre-octobre 1971),  

Cindy Nemser utilise le terme de « body work »
297

, qui pourrait se traduire par « corps-œuvre ». 

Elle y évoque les œuvres d’artistes comme Bruce Nauman, Chris Burden, Vito Acconci et d’autres, 

dont la particularité est d’explorer leur propre corps. Ce terme apparaît donc peut de temps après 

celui de cyborg. Le nouvel environnement technologique influe sur la façon d’appréhender le 

corps : quelles sont ses qualités ? Quels sont ses défauts ? L’idée d’un organisme cyborg se 

retrouve esthétiquement dans les performances de l’artiste Vanessa Beecroft. L’élément sexuel y 

est présent à travers une quasi-systématique nudité des personnes effectuant ces performances. 

Depuis les années 1990, elle montre beaucoup de performances dans lesquelles les modèles, 

semblables les uns aux autres, sont nus, toute érotisation ayant disparu au profit d’une fonction 

artistique (ill.17). L’objet des performances n’est pas de reproduire ou de simuler des androïdes, 

mais de montrer le corps-objet. Les performances de Vanessa Beecroft renvoient à un imaginaire de 

science-fiction par l’ambiance froide et stérile qui s’en dégage. Pourtant, la nudité des mannequins, 

qui ne sont d’ailleurs presque que des femmes, que l’artiste met en scène devrait justement évoquer 

un étalement de chair baroque, excessif et sensuelle. Ces œuvres sont polémiques et n’ont pas 

toujours fait l’unanimité, justement parce que l’atmosphère est l’exact contraire d’une ambiance 

pasolinienne. Souvent évoquée dans les articles sur le corps dans l’art, cette artiste retire toute 

humanité de cette exposition de chair. Aucune technologie n’est utilisée, les corps sont agencés et 

fonctionnent avec le groupe, jouant sur les ressemblances et dissemblances. Aucun regard n’est 

échangé avec le public car l’artiste l’interdit, ce qui fait assimiler ses modèles à des mannequins en 

plastique, immobiles et muets. La journaliste Judith Thurman a publié un article dans le New 

Yorker dans lequel elle s’intéresse à la boulimie de Vanessa Beecroft qui lui inspire ces 

performances : 

 

« Je ne les trouve pas glamours [ses “filles” – les femmes qui apparaissent dans 

ses performances], et je tends, personnellement, à surévaluer la maigreur. Elles 

sont plutôt effrayantes. Il y a quelque chose de robotique, d’écrasant et, bien 
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entendu, de punitif à propos de la boulimie que Beecroft capture dans les 

performances. »
298

 

 
 

La « punition » consiste à faire tenir ces filles pendant deux heures trente ou trois heures debout et 

en talons le plus souvent. Ainsi, son rapport problématique à la nourriture et au sport, souvent 

évoqué dans des articles grand public, se retrouve dans cette ascèse éphémère qu’est l’absence 

totale de paroles, de gestes, de nourritures et de confort. Dans une interview au journal anglais The 

Observer
299

, elle dit qu’elle a été élevée sans télévision, sans voiture, sans téléphone, avec un 

régime alimentaire très diététique, et que sa mère était contre la société moderne. La façon dont la 

société modèle les corps, et les souhaite minces et athlétiques, se trouve mis froidement en lumière 

dans ces performances. Ces sortes de « tableaux-vivants » dessinent une entité charnelle plus que 

des individualités, ce qui renvoie à une forme de déshumanisation (ill.16). Ces « filles » sont 

agencées tel un tableau :  

 

« Elle [Vanessa Beecroft] a dit […] que la véritable beauté des femmes n’a jamais 

été reflétée en art ou dans la mode, impliquant qu’elle recherche une plus grande 

fidélité en présentant la chose réelle dans sa forme la plus artificialisée, la plus 

structurée. »
300

 

 
 

On retrouve la même recherche de beauté que dans les œuvres vivantes évoquées dans certaines 

fictions littéraires, là encore en cherchant au plus près du réel mais « dans sa forme la plus 

artificialisée », c’est-à-dire dans une orchestration impitoyable. Cet étalement de corps-objet est 

tout en apparence.  

 

Trois romans évoqués à la fin de la première partie, Clara et la pénombre, La caresse et Lorsque 

j’étais une œuvre d’art, ont une même lecture de l’utilisation du corps humain comme matériau de 

l’art : un objet au service d’une idée, pour ne pas dire idéologie, du beau. Dans Lorsque j’étais une 

œuvre d’art et Clara et la pénombre, les œuvres-corps sont vendues, ou bien « louées », pour les 
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musées ou les particuliers. Dans ce dernier ouvrage, les modèles féminins perdent souvent leur 

règle. Les conditions d’exposition les abîment, tout comme les modifications faites par l’artiste 

directement sur le corps, et les modèles n’hésitent pas à sacrifier leur intégrité physique, comme 

l’énonce ici un des personnages du roman :  

 

« Vagin, urètre, rectum, canaux lacrimaux, rétines, bulbes pileux, glandes 

sudoripares, énuméra Friedman. N’importe quel endroit du corps d’une toile peut 

être peint. […] Dans les art-shocks très violents, on peint parfois les veines et le 

sang pour que, lorsqu’ils sautent au cours d’une amputation, cela produise un bel 

effet. »
301

 

 

Le corps n’existe plus comme organisme sexuel et a d’intérêt uniquement comme représentation 

d’un genre. Le corps humain est alors aussi peu investi de sentiment que si c’était un robot, dont 

l’apparence et la gestuelle sont contrôlés. Comme le dit cet extrait, l’amputation peut être envisagée 

car l’humain n’est rien face à l’idéal de beauté de l’œuvre.  

 

Le corps de Stelarc devient un corps-objet dans ses performances, dans lesquelles l’aspect sexuel 

est refusé. Que ce soit dans Exoskeleton, Muscle Machine, ou Third Hand (ill.96-97-98), le public 

voit que c’est un homme, il ne cherche pas à le dissimuler, mais il veut être sexuellement neutre 

dans ses performances. Ce qui tend à montrer qu’il ne lie pas la sexualité à la construction de 

l’identité et du corps. Il cherche plutôt à distinguer entre son corps et le corps comme matériau. Le 

temps des performances, il présente un corps humain qui est un simple support technique. Il 

s’invente, finalement, pour l’occasion, un personnage plus proche de l’automate que de l’humain, 

puisqu’il n’exprime aucun sentiment. Il se concentre sur un renouvellement technique de l’être 

humain, en refusant la conception du corps comme siège du psychisme ou de mise en forme de la 

contrainte sociale. Le corps est obsolescent et semble, dans cette perspective, perdre ses qualités 

humaines. Dans son livre Le corps comme objet d’art, Henri-Pierre Jeudy déclare, partant de 

l’exemple de Stelarc :  

 

« Les objets technologiques peuvent être ajoutés à l’intérieur ou à l’extérieur du 

corps, la distinction n’a plus guère de sens, l'idée essentielle, c'est la 

métamorphose du corps en objet technologique. »
302
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Dans une approche artistique, cela fait du corps un objet d’art technologique. Mais Stelarc tente le 

plus possible de distinguer son œuvre et son corps, puisqu’il ne se pense pas comme une œuvre 

d’art : « je ne me suis jamais considéré comme une œuvre d’art »
303

. L’artiste rejette l’aspect 

personnel qu’implique cette utilisation du corps et, par là, rejette la possibilité d’incarner son 

œuvre. Qu’apporte alors le corps dans l’œuvre ? Pourquoi ne pas utiliser un mannequin ou une 

poupée pour faire ces démonstrations technologiques ? L’artiste est pris dans une contradiction. 

Pourtant, la personne de l’artiste et l’objet créé coïncident ou semblent coïncider dans le corps 

technologique exhibé. En effet, il s’agit d’utiliser le corps comme objet pour qu’il ne disparaisse 

pas. Comparer le corps à un objet d'art est une manière de le désexualiser, selon Jeudy. La figure du 

cyborg vient alors suggérer la réplication comme solution à l’absence de procréation. Le sexe 

s’efface  pour produire un corps pur. Dans ce cas, la pureté ne s’oppose pas à l’artificialité et à la 

virtualité, elle en est même le résultat escompté. 

 

La question du sexe a beaucoup travaillé la société depuis la deuxième moitié du XX
ème

 

siècle, parallèlement à l’essor des biotechnologies. C’est ce que nous avons vu dans un premier 

temps : les biotechnologies offrent la possibilité d’ouvrir son identité. C’est ainsi que des exemples 

divers comme ceux d’ORLAN, de Cindy Sherman, ou de Leigh Bowery, montrent des identités 

éphémères, et libérées d’un genre. Leurs œuvres révèlent un refus d’une identité sexuelle figée, en 

flirtant entre réalité et fiction. L’imaginaire du cyborg fait le pont entre réalité et fiction mais se le 

cyborg se caractérise ou bien par une neutralité sexuelle ou par la réplication des catégories de 

genre (féminin ou masculin). Cette opposition entre, d’un côté, une libéralisation des identités et, de 

l’autre, une identité contrôlée souligne les deux utilisations possibles des technologies. Les 

évolutions technologiques n’abordent la question du sexe et de la sexualité que sous l’angle du 

changement physique et physiologique, c’est à l’humain d’en faire la critique pour ses applications. 

Ainsi, pour certains chercheurs, les technologies permettent à la fois une émancipation sexuelle et 

participent à la normalisation, à l’enfermement des corps : 

 

« Si les féministes se sont appropriées la question des techniques, c’est que les 

techniques biomédicales ont participé à corseter et à réaménager les identités 

genrées (Chabaud-Rychter et Gardey, 2002) : la pilule participe certes d’une 

émancipation de la femme, mais aussi d’une régulation mécanique des hormones 

et, à terme, d’un corps féminin performé comme tel. »
304
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Ces exemples montrent que le corps humain, appréhendé ou non du point de vue technologique, 

peut perdre l’intérêt de sa capacité sexuelle, particularité biologique, par une concurrence avec la 

machine. Le manifeste cyborg de Donna Haraway, qui s’inscrit dans une critique politique et 

féministe de la société, offre un fiction dans laquelle l’humanité est abandonnée pour partie, avec 

l’abandon de la sexualité, dans une visée émancipatrice. Mais ce n’est pas ce cyborg-là  que 

retiennent le cinéma et la littérature, le sexe y demeure un élément important. La figure retenue a 

développé des capacités physiques et intellectuelles plus importantes que l’humain, mais garde ses 

“faiblesses” que sont les sentiments et l’attirance sexuelle. Le cinéma, qui use généreusement de 

cette thématique, ne s’embarrasse pas d’un questionnement sur les genres mais le sexe est souvent 

la voie d’entrée pour aller vers une humanité refoulée ou naissante. Les œuvres d’art hésitent moins 

à remettre en question le sexe. Le corps comme œuvre d’art, objet, se rapproche du cyborg mais 

dans son asexualité, donc sa pureté. Le sexe est alors laissé aux autres vivants, signe d’une 

humanité au fonctionnement trop biologique, donc trop aléatoire. 

 

 

 

La sexualité virtuelle se met peu à peu en place avec le développement considérable de la 

pratique sur Internet. Face aux maladies sexuellement transmissibles, le cybersexe fait office de 

remède pour un hygiénisme sexuel. Peu importe si l’on connaît la personne avec qui l’on échange, 

peu importe qui elle est et si on peut lui faire confiance, la consommation peut se faire sans autre 

raison que la recherche du plaisir individuel. L’informatique offre ainsi une porte vers un 

imaginaire qui emmène vers une fiction au goût de réel. L’expérience séduit car elle s’émancipe 

des codes des relations humaines. Internet est un espace virtuel où de nouveaux masques sociaux 

sont possibles, y compris dans une accumulation. On choisit d’être pris dans le flux des réseaux 

sociaux, happé par les jeux en réseau, en conversation avec plusieurs personnes en même temps sur 

les messageries instantanées. Comment ces nouvelles pratiques sexuelles, sans corps, sans chair, 

sont-elles suggérées dans les pratiques artistiques ? D’un côté, une perspective de liberté totale est 
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offerte par l’évolution des mentalités et l’impression de libération du corps par la science ; de 

l’autre, l’homme se trouve face à des contraintes d’hygiène, qui transforment son rapport à l’autre 

et à soi, et, en cas de maladie, à une médicalisation intense qui soutient un corps en souffrance. 

Dans Les deux dernières minutes, le collectif Art Orienté objet souligne ces enjeux qui pèsent sur le 

corps dans un monde où tout est mondialisé, y compris les virus. Comment apparaît l’aspect 

charnel dans les œuvres qui abordent ces questions ? Les artistes s’intéressent alors à la valeur de 

l’humain : combien vaut encore le corps vivant ? Les pratiques artistiques reflètent une 

instrumentalisation du vivant, y compris dans ses aspects sexuels. Evoluer semble exiger un corps 

détaché des contingences du réel, remplaçant les fluides corporels par les flux d’informations. 

 

 

A la révolution sexuelle des années 1960 a succédé une nouvelle forme d’intimité, plus 

pratique selon le point de vue du psychologue, Thimothy Leary (1920-1996), particulièrement actif 

pendant la révolution sexuelle et promoteur du LSD : 

 

« On sait depuis des années que les personnes qui communiquent par les canaux 

de la téléphonie informatique peuvent atteindre d’étonnants niveaux d’intimité 

[…]. Quand deux personnes rentrent en liaison par le moyen d’un ordinateur, les 

cerveaux, dans leur nudité, interfèrent sur l’écran. Directement. Et tout 

l’appareillage compliqué du contact physique – les porte-jarretelles, la chambre à 

coucher, les fermetures Eclair, les soutiens-gorges, les contraceptifs, chaque 

partie du corps – est dépassé. »
305

 

 

Ce niveau de technologies permet d’envisager des relations essentiellement intellectualisées, 

l’humain peut alors s’extraire définitivement de ses liens avec l’animalité. Les dystopies décrivent 

souvent une sexualité humaine très contrôlée : soit elle est évacuée, soit elle est pratiquée de façon 

extrêmement hygiéniste. Dans l’ouvrage 1984 de George Orwell, le mariage entre membres du 

parti devait être autorisé par un comité. La permission était refusée si les futurs époux donnaient 

l’impression d’être attirés l’un par l’autre. Le mariage ne devait servir qu’à procréer pour fournir 
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des enfants au service du parti, et l’instinct sexuel était présenté comme dégradant, sale, et 

avilissant. Sur ce point, le roman Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley va encore plus loin. La 

procréation est assurée par fécondation in vitro, dans une visée eugéniste, afin de maintenir un 

système de classes, basé sur l’intelligence. L’ambivalence sexuelle a disparu, les systèmes 

totalitaires ont imposé des fonctionnements qui n’interrogent plus le bénéfice ou le risque de telle 

ou telle pratique. Toute pensée sexuelle est utilitariste au service du pouvoir.  

 

 

a) Le VIH dans les années 1980 et l’évolution de la représentation artistique du sexe 

 

L’essor des biotechnologies tend à renforcer l’hygiénisme. Sa mise en pratique contient un 

potentiel de dérives autoritaires. Une organisation sociale permet l'encadrement des formes de 

sexualité et l'attribution des rôles sexuels. Il est préconisé un mode de vie adéquat pour conserver la 

santé et l’améliorer, principalement par l’hygiène corporelle. Les épidémies liées aux maladies 

sexuellement transmissibles – notamment la syphilis –, contre lesquelles ont lutté les Etats 

occidentaux depuis le XIX
ème

 siècle, ont été l’occasion de moraliser la société (contre la prostitution 

notamment). La politique sociale d’hygiène intervient également au niveau des pratiques sexuelles 

des individus. L’apparition du VIH (virus de l’immunodéficience humaine) en 1981, reconnu 

comme virus en 1983, a remis en cause la libre sexualité des années 1960 et 1970. Ce sont d’abord 

de jeunes homosexuels d’Atlanta qui sont reconnus malades d’un même syndrome en 1981. Il est 

transmissible par voie sexuelle, sanguine, et in utero, donc susceptible de toucher tout le monde. La 

libération sexuelle avait permis une libération du corps et de ses représentations : reconnaissance 

des homosexuels, mouvement de libération de la femme, progrès dans la contraception, union libre, 

etc. Cette sexualité vécue sur le mode de la spontanéité et du plaisir, avec le développement de la 

contraception, évacue en grande partie le lien entre sexe et reproduction. Dans le cadre de la 

libération sexuelle, les relations sont vécues indépendamment du rapport au mariage et à la famille. 

Le VIH a changé la donne et fait remonter à la surface les liens entre sexe et maladie : « il charge 

de nouveau le rapport sexuel d’un poids qu’il avait perdu en se libérant, par la contraception, de sa 

fonction de reproduction. »
 306

 Le sexe devient synonyme de danger potentiel, ce n’est pas le risque 

d’être enceinte ou de mettre enceinte une femme qui charge le rapport sexuel d’enjeux, mais bien le 

risque de la transmission d’un virus mortel. 
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 Dans leur ensemble de quatre films, Les deux dernières minutes (1998), Art Orienté objet 

aborde la question du corps à une époque particulièrement mobilisée sur le sida. Commandés pour 

l’exposition Les mondes du Sida, Entre espoir et résignation / Aids Worlds, Between resignation 

and hope
307

, les films montrent des scènes érotiques simulées. Plutôt que d’aborder frontalement 

cette question délicate, les artistes ont fait le choix d’évoquer de façon détournée le rapport sexuel, 

et le changement que la maladie introduit dans la sexualité. En 1998, la trithérapie commence juste 

à être utilisée pour combattre l’immunodépression. C’est donc dans cette période d’espoir 

qu’intervient la série de vidéos, après un temps particulièrement angoissant et difficile où de 

nombreuses personnes sont mortes du sida. Les quatre films étaient présentés au Centre d’art 

contemporain de Genève à l’occasion de la XII
ème

 conférence mondiale sur le sida à l’été 1998. Les 

vidéos s’inspirent de récits sur la sexualité de personnes atteintes du sida, entendues par Marion 

Laval-Jeantet lors de groupes de parole. Quatre écrans étaient mis côte à côte sur des piliers et 

diffusaient en boucle les quatre séquences de dix minutes chacune. Trois des films sont cryptés, 

selon le procédé utilisé par Canal+ pour les films pornographiques, à l’exception des deux dernières 

minutes de la vidéo qui apparaissent en clair.  

 

Une première vidéo se passe dans une baignoire où deux corps nus se devinent et laissent penser à 

une scène de sexe entre un homme et une femme. Lorsque l’image devient claire, on s’aperçoit que 

c’est une personne dont le corps est lavé à la Bétadine. Le contraste est saisissant par la soudaine 

distance qu’instaure la vue de la Bétadine. Vite reconnaissable, ce produit de couleur jaune 

symbolise l’univers hospitalier et les soins médicaux que nécessite la maladie. L’obsession de 

l’hygiène, face à l’immunodépression, prend le pas sur la vie sexuelle.  

 

Une seconde vidéo, non cryptée, présente en gros plan une forme de sexe masculin en érection 

recouvert d’un préservatif. Le champ s’élargit petit à petit et laisse apparaître un doigt qui 

s’enfonce sous l’aisselle d’un homme. L’acte de sodomie que l’on croyait deviner, avec le ou les 

préservatifs pour éviter tout risque de contamination, souligne les changements de comportement 

sexuel. Une autre conséquence du sida est mise en évidence : certaines personnes ont été 

contaminées par leur partenaire séropositif. La peur de la contamination incite certains à utiliser 

plusieurs préservatifs. Quel impact la peur joue-t-elle dans le rapport avec le partenaire ? Entre le 
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refus de changer de sexualité, quitte à transmettre le virus, ou l’obligation de se protéger, le débat 

se transforme vite en deux camps opposés.  

 

Une troisième vidéo, sur le même principe, laisse deviner un sexe féminin en gros plan, qui se 

transforme, dans un plan élargi, en doigt jouant dans les plis de la paume de la main. La 

masturbation  est simulée, montrant l’auto-érotisation qui peut naître d’une relation avec un 

conjoint malade, pour lequel toute sexualité devient impossible.  

 

Dans la quatrième vidéo, deux personnes sont nues sur un lit, dans une position laissant deviner une 

relation sexuelle. Lorsque l’image devient claire, on voit une femme sensuellement caressée par son 

partenaire. Mais les mains de celui-ci semblent chercher quelque chose, et grattent légèrement la 

peau. Finalement, les mains trouvent et arrachent progressivement une peau transparente, en latex, 

qui recouvre la totalité du corps féminin. Celui-ci, pris dans une sorte de préservatif géant, se libère 

de sa gaine protectrice, grâce aux gestes attentifs de l’homme. Face à la maladie, la protection est 

très forte, et étouffe une autre forme de sexualité moins contrôlée. Non seulement le virus, lorsqu’il 

se répand à l’échelle planétaire, modifie les pratiques sexuelles, les rapports au corps des personnes 

contaminées, mais rend aussi dépendant d’une protection biotechnologique.  

 

 On retrouve cette préoccupation du sexe dans une série de photographies, intitulée Faith, 

Honor and Beauty d’Aziz+Cucher, datée de 1992. On voit également quel impact a pu avoir le sida 

sur l’imaginaire du corps, et la sexualité. Il s’agit de portraits de plain-pied retouchés par ordinateur 

(ill.6-7). La figure du cyborg y ressurgit comme une barrière contre la fragilité du corps humain. 

Les deux artistes, Anthony Aziz et Sammy Cucher, ont commencé à travailler ensemble en 1991, 

période où le VIH faisait beaucoup de victimes. Le rejet du corps était une réalité, la peur de la 

maladie et de la mort était très forte. Un des artistes, Cucher, a été diagnostiqué séropositif en 1989, 

soit trois ans avant de produire ces photographies. On peut se demander si le symbole + de leur 

signature ne renvoie d’ailleurs pas à cette séropositivité, en même temps qu’à leur vie et travail 

communs.  

 

Le titre de la série renvoie à une devise « Foi, Honneur et Beauté », rappelant celle de certains 

régimes autoritaires :  
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« si le titre subtilement ironique de ce travail « Foi, Honneur et Beauté », a une 

résonnance plutôt malveillante, même fasciste, c’est aucun doute parce que les 

idéaux des uns peuvent facilement être les cauchemars des autres.»
308

  

 

L’esthétique dépouillée, froide, et maîtrisée, des photographies évoquent le contrôle et les normes 

sociales hygiénistes. Les personnages sont nus, grands et forts. Ils tiennent, pour la plupart, un objet 

entre les mains. La particularité de ces photographies est l’absence d’organes sexuels des hommes 

et des femmes. Cette galerie de portraits semble proposer un idéal corporel, l’absence d’organes 

sexuels suggérant la pureté des protagonistes. Cependant, les personnages gardent leur apparence 

sexuée. Leur identité sexuelle est renforcée par une activité, ou un objet associé à leur sexe, et à 

leur rôle social. D’ailleurs, les titres des photographies de cette série soulignent cette lecture : Boy 

With Baseball Bat, Man With Computer, Woman With Fur, Woman With Apples (ill.6-7).  

 

Le sida (syndrome de l’immunodéficience acquise, résultant de l’action du virus) peut expliquer 

pourquoi le sexe est volontairement effacé sur les personnages de leur série, tant cette maladie 

influe sur la sexualité. L’utilisation par Aziz+Cucher de la photographie numérique, associée à un 

logiciel de traitement des images, crée des images lisses dans laquelle l’artificialité est visible. Le 

corps semble virtuel, entièrement créé sur ordinateur. Il symbolise la pureté, un corps à l’hygiène 

idéal, puisque le sexe n’y est plus pratiqué. On observe, dans ces images, une « cyborgisation » : le 

corps est fort, asexué, et sa plastique stéréotypée permet d’imaginer une manipulation génétique. La 

sexualité, mise de côté, assure la sécurité, comme le note David Le Breton : 

 

« La cybersexualité réalise pleinement cet imaginaire de la disparition du corps, et 

même de l’autre. L’érotisme atteint le stade suprême de l’hygiène avec le corps 

virtuel. Plus de crainte de sida ou de maladies sexuellement transmissibles, ni de 

harcèlement dans cette sexualité angélique où il est même possible, du fait de 

l’anonymat du Net, de revêtir sexe et état civil de son choix. »
309

 

 

David Le Breton décrit plusieurs changements que peuvent induire le temps de plus en plus 

important passé face à un ordinateur, comme interface d’échange avec d’autres individus. Dans une 

utilisation professionnelle, la communication via Internet exacerbe encore le rôle que l’on joue 
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socialement. A défaut d’une rencontre humaine, de voir la personne « en chair et en os », le nom, le 

statut social au titre duquel la personne communique prend une importance encore plus grande. Si 

l’on peut imaginer changer d’apparence, d’identité, de sexe, pourquoi ne pas imaginer pouvoir 

changer de sexualité ? Dans la série d’Aziz+Cucher, les références faites au sexe renvoient à un 

imaginaire corporel renouvelé où  le sexe est évoqué pour mieux disparaître et se soustraire au 

regard. La pureté du corps serait ainsi préservée par l’absence de sexe, qui peut être synonyme 

depuis le XIX
ème

 siècle de maladies sexuellement transmissibles, telles que la syphilis ou le sida. 

Ces photographies montrent le corps idéal qui est modelé virtuellement par les désirs actuels : un 

corps athlétique, sain et résistant. 

 

 

b) Un corps sain, un corps pur : biotechnologies et cybersexe 

 

 A propos de la biotechnologie, Aziz+Cucher disent qu’elle est, pour eux, « rassurante et 

déconcertante »
310

 à la fois. Elle est rassurante, car cela a permis de mettre au point des 

médicaments autorisant les personnes contaminées à mieux vivre, comme en témoigne Cucher. Ils 

n’expliquent pas ce qu’ils entendent par « déconcertante ». Mais le milieu hospitalier, comme la 

prise de médicaments, sont autant de moments qui révèlent la maladie et l’absence de certitude sur 

son évolution. A l’époque, il a fallu tester très rapidement les médicaments pour lutter contre le sida 

car la contamination allait grandissante. Ces tests, effectués sur des malades qui avaient des 

chances de survie réduites s’ils ne testaient pas la thérapie, pouvaient avoir des effets secondaires 

violents. La vie des malades du sida et de leurs proches oscillait donc entre espoir et angoisse. La 

biotechnologie promettait alors un avenir meilleur tout en ayant des conséquences difficilement 

mesurables.  

 

Art Orienté objet travaille souvent sur cette ambivalence dans leur réflexion sur les biotechnologies 

et leur impact dans notre vie. Dans l’installation Rabbits were used to prove (1999)
311

, un lapin 

mort vidé de ses organes est présenté, allongé sur le ventre. Le lapin a été récupéré dans une 

poubelle de laboratoire, puis vidé. Les organes sont simulés avec de la laine colorée provenant de la 
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première brebis clonée, Dolly. Des fils de laine relient le lapin au mur, formant des phrases. Celles-

ci proviennent d’un article du Journal of American Medical Association dont l’objet était de 

légitimer le recours à l’animal pour tester les médicaments, dans une logique anthropocentriste. 

Cette utilisation, si elle était regrettée par les scientifiques, était justifiée par les vies humaines ainsi 

sauvées. La phrase suivante, par exemple, est écrite en anglais sur le mur : « currently chimpanzees 

are the only primate species capable of being infected with strains of HIV »
312

 (ill.5). Le chimpanzé 

est utilisé pour les recherches sur le sida car c’est le seul animal qui peut être utilisé. Les fils, aux 

tonalités bleu et rouge, évoque la circulation sanguine et dessinent, ainsi, ce qui ressemble à des 

lignes de vie. Le sang, support de l’âme, est donc symboliquement présent – cette âme qui a 

longtemps été refusée aux animaux par la pensée moderne -. En prenant la forme d’une peluche 

maltraitée, l’œuvre dénonce le détournement de l’animal utilisé comme ressource utile à l’homme. 

Pour résister aux maladies, l’humain s’est tourné vers l’animal, sorte de double organique. 

L’humain désire se distinguer de l’animal, en s’élevant au-dessus des vicissitudes de la chair, mais 

il en a pardoxalement besoin pour expérimenter ce qui le peut le sauver, entre autres, de maladies 

sexuellement transmissibles.  

 

 Dans la période des années 1980 aux années 2000, particulièrement marquée par le VIH, 

les comportements sexuels ont changé pour éviter de contracter le virus. Parallèlement, les 

biotechnologies ont été de plus en plus présentes, notamment en matière médicale. La peur de la 

maladie est venue se juxtaposer au rêve technologique d’une humanité libérée des contraintes 

corporelles. La production-rejet de fluides (sang, urine, sueur, glaire, sperme, etc.) est mal perçue 

dans les deux cas. Les rêves d’un humain ultra-performant, résistant aux maladies, trouvent une 

esquive dans la pratique du cybersexe. Tout fluide devient suspect hygiéniquement parlant. Dans un 

article sur le cybersexe, l’anthropologue anglais Neil Whitehead évoque les positions américaines 

favorables aux avantages du cybersexe : 

 

« Le discours véhiculé par les agences gouvernementales et médicales 

[américaines] est le suivant : dans un contexte de danger sexuel, la technologie 

numérique fait figure d’idéal, dans la mesure où elle rend possible des pratiques 

sexuelles telles que le « sexe par téléphone » ou le « cybersexe » qui permettent à 

deux personnes d’être partenaires sexuels sans pour autant se trouver dans la 
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même pièce, ce qui élimine de facto les risques associés à l’échange de liquides 

corporels. »
313

  

 

Le « danger sexuel » est un argument permettant de réguler les pratiques sexuelles et de modifier 

notre imaginaire des corps, et de leurs échanges. Les connaissances médicales, plus que la religion 

ou les pratiques ancestrales, deviennent l’argument clé d’une prescription sur l’activité sexuelle des 

individus. Selon Françoise Héritier, c’est sur la différence des sexes que repose la dualité qui se 

retrouve dans la pensée symbolique de la gestion des flux : « Cette interprétation mécaniste du 

fonctionnement du monde en causes et effets qui s’enchaînent est le substrat sur lequel se 

développent la ritualisation et l’appareil de prescriptions, interdictions, réparations, sanctions »
314

. 

Les recommandations américaines sont de ne plus échanger les fluides corporels sans garantie 

sanitaire. Cela n’est pas sans conséquence, car l’homme, son milieu, et le monde, sont liés par 

l’échange de flux. Françoise Héritier explique que l’interprétation des humeurs influence les 

normes sociales : 

 

« Le discours sur les humeurs du corps est toujours inscrit dans l'ensemble des 

représentations propres à chaque société. À chaque fois, le système 

d'interprétation fait sens en tant qu'instrument de traduction cohérente et ordonnée 

des faits observables. Ainsi une relation est établie entre la logique qui régit le 

rapprochement des humeurs entre elles et la norme sociale qu'il faut respecter. La 

logique du jeu des fluides intervient comme sanction sociale de la norme, même 

si les enchaînements perçus ne sont jamais donnés que partiellement, au coup par 

coup, voire par prétérition. Ainsi disait-on en France qu'il valait mieux pour les 

filles ayant leurs règles de ne pas entrer en contact avec l'eau (marcher sous la 

pluie, se baigner, marcher dans l'eau). »
315

 

 

Les représentations sociales relatives au sexe ont évolué au point que la peur des maladies 

sexuellement transmissibles prend le pas sur une circulation structurelle des fluides corporels. Ces 

échanges ont, en effet, un impact sur les liens évolutifs entre le corps, le milieu naturel et social 

dans lequel il évolue, et les  règles sociales. La représentation symbolique des fluides reflète le 
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système de communication qui existe « entre règles sociales et morales, caractérisation des sexes, 

hygiène de vie, milieu climatique et sanction, dans l'ordre physiologique […] »
316

 On voit que la 

mécanique des fluides, ses échanges naturels, avec toutes les variables possibles qu’elle contient, 

induit des normes. Dans le système du cybersexe, les humeurs ne sont plus rapprochées, invitant 

ainsi à une sexualité sans corps, a-normée donc, libre, et solitaire.  

 

 Dans les œuvres, qualifiées d’art biotechnologique, fort peu traitent frontalement de la 

question du sexe. Cependant, dans un projet intitulé The Living Sculpture Series: hymNext Hymen 

Project (2004-2007), l’artiste américaine Julia Reodica produit des hymens synthétisés pour une 

hypothétique implantation sur des femmes ou des hommes. Ses premiers hymens étaient 

« unisexes ». Les suivants ont été travaillés autour de formes spécifiques pour créer des « sculptures 

vivantes » capables de survivre durant une période donnée (ill.84). La culture tissulaire, et on 

retrouve là une des technologies privilégiées des bio-artistes, est le résultat de la combinaison de 

cellules vaginales de l’artiste, de cellules de rongeur et de bovin, et de collagène bovin, mélangés 

dans un milieu nutritif. Questionnant l’importance de la virginité dans certaines cultures 

traditionnelles, elle montre la simplicité à reproduire et à réimplanter ce tissu à notre époque. 

L’hymen est cette membrane qui protège l’orifice vaginal ; l’absence d’hymen est abusivement 

considérée comme une absence de virginité. Cela peut entraîner, dans les cultures les plus strictes, 

la honte de la famille jusqu’à la mort de la jeune femme incriminée. La démarche est infondée 

puisque l’on sait que l’hymen peut être déchiré pour différentes raisons, quand il n’est pas 

naturellement absent. 

 

Julia Reodica présente ces hymens dans des coffrets de cérémonie (ill.85), mettant en scène la 

préservation et l’importance que certaines cultures donnent à cette fine membrane : 

 

« Une frontière  culturelle est aussi franchie dans The hymNext Project car les 

hymens sont seulement conçus pour un nouvel usage, pas comme des répliques de 

l’hymen perdu. Chaque hymen produit a une forme qui rend évidente que l’œuvre 

est une parodie de cet unique rituel sexuel traditionnel prenant la virginité, la 

pureté, la chasteté, ou l’innocence de quelqu’un. »
317
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Dans les cultures à domination masculine, il est un signe de pureté, induisant un contrôle de la 

femme et de son activité sexuelle. La virginité, en effet, garantit l’absence d’échange de fluides 

sexuels, et l’impossibilité de donner la vie. C’est une toute autre raison qui motive ici la régulation 

des fluides : la peur de voir naître un enfant, et une pensée archaïque. Le sang devient un fluide 

certifiant la pureté de la femme. La maîtrise des fluides implique la maîtrise de l’être humain. Ici, 

l’imaginaire développé autour de cette infime partie du corps féminin est volontairement détourné 

pour montrer que les avancées scientifiques rendent ce genre de pratiques caduques. Même si ces 

traditions perdurent, elles se confrontent à la possibilité pour les femmes, dans les pays 

occidentaux, de faire une chirurgie reconstructrice, l’hyménoplastie. L’artiste justifie également son 

œuvre en utilisant d’autres éléments intéressants pour comprendre les imaginaires qui sous-tendent 

sa réflexion artistique.  

 

Elle évoque notamment Hyménaios, dieu des mariages, fils d’Aphrodite et Dionysos. C’est ainsi 

que ses hymens synthétisés symbolisent l’amour entre deux personnes, quels que soient leurs 

sexes : 

 

« Pour s’adresser aux deux sexes, et en respectant les sexes alternatifs (transgenre 

et transitionnel), l’hymen représente aussi la réintroduction de la figure grecque 

mythologique, Hyménaios, le dieu des mariages d’amour. »
318

 

 

On trouve dans cet argument un mélange intéressant de références anciennes et de tendances 

contemporaines. La référence à la Grèce antique permet sans doute de s’affirmer dans la continuité 

d’une pensée ancienne, tandis que la mention des « sexes alternatifs » permet d’évoquer les 

réflexions actuelles menées par les études de genre. Son discours permet ainsi de relier cette série 

d’œuvres à la question de la définition du sexe que reposent les biotechnologies actuelles, même si 

l’artiste ne développe pas sur ce point.  

 

 

c) Mise à distance du corps : observation et surveillance 

 

 Les technologies médicales ont développées une production d’images impressionnante, qui 

autorisent une mise à distance du corps. Le corps, dans sa dimension sexuel ici, est observé, 

surveillé, scruté, pour révéler au corps médical la moindre de ses défaillances. L’aspect 
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psychologique comme physique font l’objet d’une attention médicale : que ce soient à travers une 

inspection clinique, ou des questions relatives à des pratiques sexuelles à risque, donc déviantes. 

Dans sa série X-Rays, Wim Delvoye a consacré un ensemble d’œuvres à des scènes de sexe (Sex 

Rays, 2000-2001). Ces grands tirages photographiques sont des radiographies, comme pour 

Stations of the Cross. Les dimensions sont un peu plus grandes
319

 avec une alternance de formats 

portrait et paysage. Toujours en noir et blanc, ces radiographies mettent en scène des humains, à 

l’exception de Shit (2000) et Butt 1 (2000), qui sont des radiographies d’animaux. Les scènes 

suggèrent des échanges sexuels avec plusieurs protagonistes (ill.31-32). Cet ensemble mélange 

scatologie et sexualité. La radiographie des scènes et ce qu’elles représentent sont volontairement 

redondants, selon Wim Delvoye : 

 

« Les gens ont l’air tellement nu sous les rayons X, en un sens ils sont déjà dévêtu 

de leur sexualité ; ils deviennent comme des machines. On pourrait dire que c’est 

une sorte d’hyper-pornographie »
320

 

 

L’hyperpornographie contraste avec l’absente de chair et de fluides sexuels dans l’image. Ce sont 

des prises de vue stéréotypées de scènes de sexe, le motif le plus récurrent étant la fellation. Le sexe 

est montré comme une source de jeu et de plaisir, mais apparaît désincarné. L’anonymat des 

personnages humains, conjugué à la double nudité dont ils font l’objet, la nudité physique et celle 

des rayons X, les désexualisent. Les tonalités noir et blanc des clichés limitent également leur 

aspect hyperréaliste. L’aspect machinique de ces personnages, évoqué par l’artiste, est là aussi 

redondant avec la machine qui sert à produire ces images. Elle met son empreinte sur la vision du 

corps humain, qui n’apparaît plus qu’à travers son squelette, sa machine. L’acte sexuel devrait nous 

sembler froid : absence de couleur, médium froid, absence d’identité ou de chair, image figée. 

Pourtant, ces radiographies arrivent à troubler. Elles paraissent licencieuses, et réussissent à rendre 

l’impression de voyeurisme. Le format des œuvres joue aussi sur la sensation de plonger dans une 

intimité. Sexe et scatologie deviennent objet de dérision. Le contact charnel est détourné au profit 

de la vue. L’image vient emplir le vide laissé par l’humain. 

 

Wim Delvoye explique comment il a pris ces clichés : « Vous allez voir un médecin et vous lui 

dîtes, écoutez, j’ai amené dix amis, ça ne vous ferait rien si je faisais des radiographies pendant 
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qu’ils ont des relations sexuelle dans votre clinique ? »
321

 L’artiste a totalement dévoyé l’espace 

médical de son objet : le lieu de l’hygiène, de la pureté microbienne, devient le lieu d’une orgie 

sexuelle. Il introduit le danger de la contamination avec des partenaires sexuels multiples et des 

rapports dont on ne sait pas s’ils sont protégés (ça n’apparaît pas sur l’image). Le rapprochement 

opéré entre la radiographie, comme préfiguration de la mort, et le sexe, reflète une relation latente 

entre sexe, médicalisation et mort. L’artiste, qui ne s’intéresse pas aux questions de sexe
322

, se 

penche malgré tout sur un lien qui est fait plus ou moins consciemment entre les jeux sexuels, un 

outil de diagnostic médical, et l’absence de fluides dans l’image (donc de procréation). 

 

Le regard est souvent vu comme une intrusion à connotation sexuelle. L’expérience visuelle 

dans l’appréhension anatomique du corps apparaît essentielle dans une œuvre de Mona Hatoum. 

Dans l’installation Corps étranger (1994), conçue pour son exposition monographique au Musée 

national d’art moderne de Paris, Mona Hatoum a choisi de filmer des images de la surface, des 

orifices, et de l’intérieur de son corps. Les images donnent à voir et à entendre l’intérieur de 

l’organisme grâce à une caméra endoscopique (ill.45). Le même processus était utilisé dans 

Stomach Sculpture (1993) de Stelarc, mais la fluidité des images était moindre (ill.100). Cette 

œuvre permet de voir un autre traitement artistique, féminin cette fois, qui se penche sur la vision 

du corps à l’heure de l’omniprésence médicale, insistante, pénétrante. Le regard pénétrant de la 

caméra va et vient pendant une dizaine de minutes, accompagné du bruit des pulsations cardiaques 

qui rythment la vidéo. Comparée  à un « œil-bouche ou œil-phallus » par l’historienne d’art Anne 

Creissels
323

, la caméra dévoile la vie intérieure de l’artiste restée consciente pendant le film. 

L’intérêt de cette œuvre réside en grande partie dans sa mise en scène. La vidéo est projetée au 

sol dans une structure quasi-circulaire, en forme d’œil. L’accès se fait par deux portes étroites 

situées l’une en face de l’autre, comme deux orifices (ill.45). Le spectateur est debout dans la 

structure et regarde vers le sol, abordant l’intérieur de l’artiste en vue plongeante. La sonorisation 

circulaire au niveau des murs accentue encore cette plongée. Un bruit de pulsations cardiaques 

accompagne la vidéo. Mona Hatoum a conçu un espace relativement petit, qui augmente la 

proximité des spectateurs entre eux. Cela les oblige à marcher dans l’image, sauf à faire 

extrêmement attention, car il y a peu d’espace entre l’image projetée et le mur de la structure 

(ill.44). Le public est enfermé dans une sorte de cocon qui renforce la sensation de rentrer dans la 
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sphère privée de l’artiste. Le spectateur est violemment mis en confrontation avec une intimité qu’il 

ne pensait pas forcément provoquer en entrant, comme l’artiste l’explique : 

 

« […] il n'y a pratiquement qu'un seul plan qui balaie la surface du corps en 

très gros plan, d'une façon oppressante. Ensuite, nous suivons la caméra qui 

pénètre le corps par plusieurs orifices dans l'estomac, l'intestin, le vagin... Je 

voulais faire ressentir l'impression que le corps devient vulnérable face au 

regard scientifique qui le sonde, qui envahit ses frontières, qui le transforme 

en objet... Par ailleurs, quand vous entrez dans la pièce, vous avez, par 

endroits, l'impression d'être au bord d'un abîme qui peut vous avaler, 

l'utérus dévoreur, le vagin denté, l'angoisse de castration... On ressent une 

menace, c'est quelque chose qui est très présent dans beaucoup de mes 

œuvres. Mais [...] tout a commencé par la recherche d'idées à propos de la 

surveillance. Je me suis dit que l'introduction de la caméra, qui est un "corps 

étranger", à l'intérieur du corps constituerait le viol absolu de l'être humain, 

en ne laissant pas le moindre recoin inexploré. »
324

 

 

Le corps est traité comme un territoire cerné, qui dispose de plusieurs portes d’entrée. Mona 

Hatoum évoque « l’utérus dévoreur, le vagin denté », mais le spectateur ne sait pas forcément si 

l’exploration concerne un corps féminin ou masculin. Il est face à des images fragmentées et le 

corps tout entier resemble à une cavité. Le film se concentre sur un corps envisagé comme un 

circuit fermé, dans lequel le spectateur navigue entre les chairs et les fluides. L’élément étranger est 

la caméra. Ell est le seul élément autorisé à pénétrer l’espace protégé d’un corps sous surveillance, 

de par sa fonction médicale. L’artiste le dit, le regard scientifique se fait inquisiteur, seul corps 

étranger  autorisé, et n’hésite pas à violer l’intimité pour contrôler le corps humain.  

 

 Tout contact avec un autre corps devient suspect, se trouve donc promu la relation à soi, le 

soin personnel, et l’individualisme. La chair, la peau, ne sont pas sources d’échange et de plaisir 

communs, mais une frontière  entre soi et les autres. Le soupçon est là : le corps humain ne peut 

plus entrer en confidence avec un autre corps de peur de se corrompre. Comme le souligne Mona 

Hatoum, le corps est un objet que l’on veut soigner et conserver le plus longtemps possible, du 

moins tant que d’autres solutions n’auront pas été trouvées. Le safe sex de la pensée américaine, qui 

abonde dans le sens d’un certain puritanisme, résulte de la pratique du cybersexe qui apparaît 

comme la solution contre les maladies sexuellement transmissibles. L’apparition du VIH aux Etats-

Unis dans les années 1980 les a sans doute encore plus marqués qu’ailleurs. C’est aussi aux Etats-
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Unis que s’est développée la pensée posthumaine, qui préconise de se défaire du corps pour 

augmenter de façon plus significative les capacités humaines (si tant est que l’on puisse encore 

utiliser ce mot en l’absence de corps). Le sexe sans corps se développe petit à petit, montrant tous 

les avantages qu’il y a à ne pas être confronté à l’autre, à se faire d’abord plaisir, en déviant les 

possibilités de relations plus approfondies sans danger d’attraper une maladie. Ce fonctionnement 

n’est pas sans influencer tout l’imaginaire qui opère autour de la sexualité et des sexes, car le 

contrôle des fluides entraîne celui des corps et implique donc la société dans cette régulation.  

 

 

 L’idée des plus technophiles est d’abandonner le corps, déconsidéré face à l’évolution 

extrêmement rapide des technologies. Le corps humain n’est plus considéré que sous l’angle de la 

rentabilité. Le corps se doit d’être sain et plein de santé à des fins économiques. Certaines œuvres 

abordent alors la question de la valeur du corps, de sa marchandisation, flirtant avec l’idée de 

prostitution. Les liens entre art et prostitution ne sont pas nouveaux, il n’y a qu’à penser à 

l’Olympia d’Edouard Manet. Mais, ce qui retient notre attention est l’influence des nouvelles 

technologies dans une évolution des représentations artistiques de la sexualité. En quoi le fait de 

donner son corps à l’art trouve-t-il un écho dans l’abandon du corps à la technologie ? Les codes 

sociaux liés au sexe, aux relations sexuelles, et à la procréation, sont fondamentalement remis en 

cause par les possibilités offertes par les biotechnologies (fécondation in vitro, mère porteuse, prise 

d’hormones, dons de sperme ou d’ovules, etc.). Le corps est une ressource dans laquelle l’humain 

puise selon ses besoins. Le corps postmoderne émancipé se retrouve livré à lui-même, et à la 

spéculation, car toutes les transformations semblent possibles. Les œuvres qui vont être abordées 

permettront de faire un parallèle entre le corps “prostitué” pour l’art, cherchant sa valeur, et le corps 

investi par la technologie dans une visée productiviste. 

 

 

a) Vendre son corps : regard artistique sur la prostitution  

 

L’œuvre Tim, 2006  de Wim Delvoye ne met pas explicitement en jeu un aspect sexuel. Cette 

œuvre va nous intéresser à nouveau ici, car elle a la particularité de pousser la marchandisation du 

corps à une acmé. Elle est centrée sur l’entrée du corps humain dans les limbes du marché de l’art. 
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C’est une nouvelle forme de “prostitution”, où la finalité de la transaction n’est pas l’acte sexuel 

mais l’œuvre d’art. L’artiste a cherché un être humain pour faire un tatouage similaire à ceux 

exécutés sur ses cochons
325

. Ces animaux sont hébergés dans une ferme chinoise (ill.35). A leur 

mort, leur peau tatouée est tannée, ou bien ils sont taxidermisés, pour être vendus. Tim Steiner 

souligne cet apparent désir et plaisir à renoncer à soi : « j’ai tout de suite donné mon accord. Cela 

semblait incroyable, différent et dans l’art d’aujourd’hui c’était une question de temps avant qu’une 

personne soit transformée en marchandise. »
326

. Pour montrer le tatouage, Tim Steiner doit en partie 

se dénuder. Cependant, une image du site internet du Museum of Old and New Art (MONA) de 

Tasmanie le montre entièrement nu : il est pris de dos, regardant des peaux de porc tatoués 

accroché au mur auquel son tatouage répond (ill.36). Il n’est indiqué nulle part qu’il se soit montré 

nu durant cette exposition. Il semble donc que cette nudité ait été mise en scène pour la 

photographie. On peut légitimement penser qu’une femme vendue à sa place aurait encore plus fait 

penser à une forme de prostitution (étant donné que le cadre légal de la vente est celui de la 

prostitution). Cela résonne avec la tendance actuelle à présenter la prostitution, et plus encore la 

prostitution sur Internet, comme un service à la personne :  

 

« Dans les sociétés de marché généralisées que sont les sociétés occidentales, la 

sexualité tend à devenir un bien de consommation comme un autre, comme le fait 

très justement remarquer Claude Javeau : « L’emprise de la marchandisation n’a 

pas manqué de prendre pour cible les choses du sexe » (Javeau, 2007, 73). En 

outre, l’ère industrielle laisse place au développement du tertiaire : nous sommes 

dans l’ère des services, et notamment des services à la personne. »
327

 

 

L’emprise de la marchandisation du sexe n’a pas manqué également de prendre pour cible l’art. Le 

contrat de Tim Steiner prévoit qu’il peut être montré trois fois par an dans des expositions 

publiques ou privées à travers le monde. Son dos est seulement montré pendant le temps de sa 

prestation (plus ou moins longue suivant la durée de l’exposition). Les relations entre Tim Steiner 

et Wim Delvoye ont naturellement évolué d’une relation contractuelle à une relation plus 

personnelle : 
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« Exhibitionniste assumé, avec une forte tendance à la soumission, Steiner dit 

parfois : «Je suis un Wim Delvoye.» Stéphanie, sa compagne, lui rappelle qu’il 

n’en est que le porteur. Il admet ployer souvent sous le poids de ce tatouage qui le 

domine. Mais aussi et avant tout face à Wim, dont la personnalité le dépasse. «Un 

génie, selon lui. Je l’aime et je le déteste.» »
328

 

 

Mais la situation entre ces deux hommes fait penser également à celle d’une personne prostituée 

avec son souteneur, celui qui l’a mis, non pas sur le trottoir, mais dans le musée. Dans un article 

consacré à la prostitution sur Internet
329

, la sociologue Sylvie Bigot distingue trois types de relation 

entre prostitué et client : une relation de domination (le corps comme marchandise), une relation de 

service (la sexualité comme bien de consommation), une relation affectivo-sexuelle (la sexualité 

comme source d’épanouissement). On retrouve un peu de ces trois typologies de relations dans 

cette œuvre : le corps comme marchandise/objet, l’art comme bien de consommation, l’exposition 

publique comme source d’épanouissement. Ce type de « vente » soulève des questions qui 

semblent assimilables à celles de la prostitution : à quel point suis-je le jouet de l’autre ? Qu’est-ce 

que je montre de personnel ? Quelles limites dois-je mettre ? C’est que que tente d’analyser Tim 

Steiner, lors d’une interview réalisée après l’exposition
330

 au MONA, dans laquelle il avait dû 

rester assis sans bouger pendant cinq cents heures : 

 

« Parce que la pièce et moi sommes séparés, mais nous ne le sommes pas. Pour 

moi, le tatouage est toujours là mais n’existe pas. […] J’en fais quelque chose de 

très public qui n’a essentiellement rien à voir avec moi. C’est Wim. A quel point 

est-ce Tim ? Je ne sais pas. […] Je suis resté assis sans bouger sur une boîte 

pendant 500 heures. Mais ce n’est pas une performance artistique car je ne suis 

pas artiste. Je suis une œuvre d’art. De quelqu’un d’autre. […] C’est la 

dépendance aux autres qui m’inquiète parfois. »
331

 

 

Quel est donc le statut de Tim Steiner ? Il n’est ni œuvre d’art, ni artiste performer. Le service pour 

lequel il est payé est difficilement définissable. Le processus de vente de la pièce fait ici partie 

intégrante de l’œuvre car c’est ce qui a fait de ce projet une œuvre d’art, selon le directeur de la 

galerie de Pury & Luxembourg, Jutta Nixdorf. C’est la vente qui a permet de finaliser le projet 
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puisque cela fait partie de l’œuvre
332

 qui a mis deux ans à aboutir, cela donne une idée de 

l’importance donnée par Wim Delvoye à la transaction. Etant donné que les œuvres font l’objet 

d’un marché, logiquement les œuvres intégrant des êtres vivants incluent ceux-ci dans le champ de 

la spéculation. Le collectionneur va probablement revendre cette « œuvre », car le second marché 

fait partie du projet de Wim Delvoye même s’il ne contrôle pas ce point. Il s’est tout de même 

assuré que Tim Steiner était d’accord sur le principe d’être revendu, aux enchères par exemple. Tim 

Steiner serait alors vendu comme un lot parmi d’autres, plus que jamais un objet à la merci du 

marché. 

 

 L’artiste, Alberto Sorbelli, travaille également sur les liens entre marché de l’art, artiste et 

prostitution. Il pousse à l’extrême la posture de l’artiste prostitué en amalgamant son activité de 

prostitution et son travail artistique (ill.89). Avant lui déjà, l’artiste Pierre Molinier se définissait 

comme un « homme-putain », terme repris comme titre pour un recueil de ses écrits et dessins
333

. 

La question du corps humain et de son appréhension sexuelle qui tend à l’objectiver n’est donc pas 

nouvelle. Cependant, Sorbelli s’affiche publiquement et ses apparitions font partie de son travail 

(ill.91). Aucune frontière  n’est mise entre ce qui constitue le moment artistique – je ne parle donc 

pas de ses œuvres sur papier – et ses activités sexuelles rémunérées. L’artiste joue de son 

transsexualisme pour créer des actions artistiques qui reposent sur une exhibition outrageante de 

son corps, non loin d’un racolage. Il a participé à de nombreuses expositions, dont Nous nous 

sommes tant aimés
334

 à l’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris (Ensba), dans laquelle 

il était présenté comme suit : 

 

«  Diplômé de l’Ensba en 1995, après une formation initiale de chorégraphe, il 

[…] organise le colloque Esthétique de la prostitution à l’Ensba en 1993. A partir 

de 1992, il investit les différents lieux de l’art et leurs vernissages, travesti, 

parfois en trouble-fête au point d’être censuré, se considérant comme un "artiste-

prostitué" qui communique à sa manière avec les autres et dénonce les 

cérémonies codées et mondaines, pour célébrer le principe du désir. »
335

 

 

                                                 
332

  CHIN-CHIN, Yap, « The skin futures the market », op.cit., p.106-107 

333
  MERCIE, Jean-Luc, Pierre Molinier, Je suis né homme-putain. Écrits et dessins inédits, Biro éditeur, 2005. 

334
  Exposition Nous nous sommes tant aimé, commissariat d’Alfred Pacquement, à l’Ensba du 14 décembre 1999 au 13 

février 2000 

335
  « Nous nous sommes tant aimés », Ensba.fr, URL : 

http://www.ensba.fr/expositions/archives/Expositions/Nous_nous_sommes_tant_aims.htm#Sorbelli. Consulté le 

17/09/2013 



 

162 

 

Il fréquente beaucoup les événements du milieu de l’art dans les années 1990. Il fait exprès de s’y 

montrer habiller de façon provocante afin d’être remarqué. Il porte un accoutrement féminin, décrit 

par le philosophe André-Louis Paré : 

 

« À chacune de ces sorties, le déguisement est de mise : minijupe en latex, bas 

résille, talons aiguilles, parfois des porte-jarretelles et juste ce qu’il faut de 

maquillage, du rouge à lèvres, des boucles d’oreille, et les cheveux retenus par un 

bandeau, de sorte que personne ne puisse douter de son occupation. »
336

 

 

La réussite de la performance consistait donc à adopter une attitude ne laissant aucun doute sur son 

activité. C’est ainsi qu’il s’est planté devant la Joconde au Louvre en 1994, suivi par un 

photographe, devant un public nombreux (ill.92). Il cherchait à confronter son image à celle du 

chef-d’œuvre. Image contre image : comment se créer la valeur ? Il a réitéré ce geste, trois ans plus 

tard, devant le même tableau, avec l’autorisation de l’institution cette fois. Ce qui ne l’a pas 

empêché d’être également mis à la porte. Tentative de rapport avec un chef-d’œuvre (1997) met 

son corps travesti en regard avec un objet sacralisé, en affectant des poses révélant sa chair (cuisses 

ou fesses) sur les photographies prises à ces occasions (ill.90). Les années suivantes, il a improvisé 

des agressions à son encontre dans les vernissages ou événements culturels, comme au Guggenheim 

Museum de New York pour l’exposition Masterpieces en 1988. Il payait pour cela des individus qui 

le bousculaient fortement. Il y a là quelque chose de désespéré, de l’ordre de l’abandon du corps. 

Que vaut le corps humain ? 

 

 Ces liens entre art et prostitution ont été l’objet de différentes performances célèbres qui, 

parallèlement à l’émergence des technologies dans les années 1970, décidaient de montrer la 

manipulation sexuelle des corps dans le langage, le travail et les œuvres. En 1977, ORLAN 

présentait lors de la Foire international d’art contemporain à Paris une action sauvage : Le baiser de 

l’artiste. L’artiste portait un buste représentant une photographie grandeur nature de sa poitrine nue 

(ill.66). Elle haranguait la foule, à qui elle proposait un baiser moyennant cinq francs. Pour le 

même prix qu’un baiser, le public pouvait offrir un cierge au portrait de Sainte ORLAN, présentée 

à sa droite. Ce dispositif illustre deux textes, écrits avec Hubert Besacier, et intitulés « Face à une 

société de mères et de marchands » et « Art et prostitution ». L’ensemble unissait les figures de 

prostituée (la figure de Marie Madeleine) et de sainte. La femme-objet est dénoncée, rabaissée à un 

rôle purement sexuel. L’idéal désincarné est, dans ce cas, le personnage de la Madone, symbolisant 
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la perfection inaccessible. A côté d’elle, l’artiste représente au contraire la femme accessible, au 

point de monnayer ses charmes. Il n’y a pas de demi-mesure, la femme est idéalisée ou dévalorisée. 

Dans tous les cas, la femme est objet, objet de culte ou objet sexuel. Cette performance est datée 

d’il y a plus de trente ans, mais elle conserve son intérêt car qu’elle souligne une position sociale de 

la femme qui ne semble pas avoir évolué dans l’imaginaire technophile. Nous avons vu, dans Ghost 

in the Shell, que le rôle des prostitués est tenu par des androïdes femmes. La performance 

s’inscrivait dans un débat de l’époque. Les féministes s’étaient emparées de la question de la 

prostitution, et suivant les opinions, soutenaient la prostitution féminine, considérée comme un 

droit à disposer de son corps (à condition de ne pas être sous le joug d’un proxénète), ou, a 

contrario, la voyaient comme un asservissement de la femme au service du désir masculin.  

 

Dans une vidéo restant de cette action, on voit que le public de la Fiac, féminin ou masculin, s’est 

prêté à ce jeu. La vidéo montre un homme, d’abord, puis une femme, à qui ORLAN offre ses lèvres 

de façon quasi mécanique ; elle embrasse mais semble indifférente à ce moment de proximité 

(ill.67). Avant le baiser, elle déclenchait un morceau de musique classique. Le baiser dure du début 

du morceau jusqu’au retentissement d’une sirène. Le buste porté par l’artiste prenait la taille et la 

forme d’un torse, montré jusqu’au sexe, sur lequel les seins et les tétons, ainsi que le nombril y 

étaient dessinés. L’inscription « INTRODUIRE 5F » était visible au niveau du cou. Une fente au 

niveau de la gorge permettait au public de glisser les pièces de monnaie, qui tombaient au niveau 

du sexe, dans un réceptacle transparent en forme de V. Juste au-dessus, il était écrit « MERCI ». Le 

dispositif faisait penser à un distributeur automatique. L’argent, de façon très explicite, tombe à la 

hauteur du sexe. Une ligne apparaît au centre du torse, comme une colonne vertébrale, dans lequel 

les pièces glissent pour arriver en bas. Le torse ressemble alors à une tirelire. Il y a donc une forme 

de mécanisation de l’action d’embrasser, souligné par le buste derrière lequel elle se tient. Des mots 

sont également écrits sur le ventre à droite du buste : « Doublé Peau », « Très pratique », 

« Combien Féminin » et « Grand Luxe », faisant fait penser à des étiquettes de vêtement, comme 

des termes détournés de l’industrie textile. L’idée de pouvoir changer de personnalité comme de 

vêtement est déjà là, ainsi que l’idée d’un corps « pratique ».  

 

 

b) Femme-objet et corps-machine 

 

 L’influence féministe du Baiser de l’artiste est aussi visible dans l’œuvre Tapp und 

Tastkino (1968) de VALIE EXPORT, qui n’hésite pas à utiliser son corps pour interroger le statut 
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sexuel de la femme. Cette fois-ci, la question du médium et la façon dont la technologie peut être 

un moyen d’instrumentaliser le corps de la femme sont au centre de la démarche. La 

marchandisation du corps humain apparaît à travers le détournement de ses représentations 

cinématographiques. Réalisée en collaboration avec Peter Weibel, c’est une de ses actions les plus 

connues. Cette performance se déroule dans l’espace publique. L’artiste est entièrement habillée, 

hormis au niveau du torse sur lequel est apposé une boîte en carton (ill.107). Elle invite les passants 

à toucher sa poitrine, avec l’aide de Peter Weibel, qui est doté d’un mégaphone. La boîte est 

constituée d’un petit rideau à travers lequel le public peut introduire les mains. Il n’y a donc rien à 

voir. C’est une proposition de rapport tactile par la mise à disposition de son corps. L’artiste les 

regarde d’un œil indifférent en chronométrant (tout comme ORLAN dans le Baiser de l’artiste). Le 

corps féminin quitte la salle de cinéma et va à la rencontre des spectateurs pour qu’ils passent d’un 

statut passif à un statut actif, dans cette consommation de la chair que peut être le cinéma. 

Beaucoup d’artistes femmes interrogent, à cette époque, le corps sous l’angle du féminisme dans 

son rôle d’objet érotique (Judy Chicago, Ana Mendieta, Carolee Schneeman, etc.). On retrouve là 

les mêmes ingrédients que dans son œuvre Aktionshose : Genitalpanik. Cependant, dans l’action 

qui nous intéresse, l’artiste a quitté la salle de cinéma et transposé le cadrage de la caméra sur son 

corps, un gros plan sur sa poitrine (dans Aktionshose : Genitalpanik, c’est le pantalon qui cadre le 

regard sur le sexe). Dans les deux cas, l’artiste garde le contrôle du temps ou de l’espace, mais, 

contrairement à ORLAN, VALIE EXPORT ne monnaie pas ses charmes : elle s’offre gratuitement. 

Ici, la sexualité se réduit à un appendice sans qu’aucune intimité ou complicité n’ait précédé ce 

moment. Les chairs sont mises en contact de façon brutale, sans autre récit qu’un passant harangué 

par les appels de VALIE EXPORT, ou de son compagnon.  

 

Son œuvre s’inscrit dans ce que l’on nomme l’Expanded Cinema, théorisé en 1970 par Gene 

Youngblood, dans un ouvrage du même nom
337

. Difficile à définir, le terme décrit une réalité de la 

contre-culture américaine des années 1960 et cherchait à étendre la notion de cinéma. Différents 

aspects étaient questionnés : le processus de création, l’intention, la forme, le médium, ainsi que le 

moyen de diffusion. La volonté de VALIE EXPORT de déplacer les codes du cinéma élargit la 

perception possible de ce médium, comme le titre de l’œuvre Tapp und Tastkino le rappelle, et que 

l’on pourrait décrire comme un cinéma à toucher et à tâter. L’historienne d’art Giovanna Zapperi 

voit dans ce protocole un écho à la nature mécanique de l’appareil cinématographique :  
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« Dans ce processus d’identification et de superposition du corps réel avec 

l’appareil technologique de la vision, Valie Export reprend la figure classique de 

l’automate féminin, objet d’un amour impossible, puisque sa nature mécanique la 

rend indifférente au désir qu’elle suscite. »
338

 

 

Voilà qui semble contradictoire avec le geste qui invite justement à l’intimité, au contact charnel. 

Mais VALIE EXPORT se transforme en robot en s’extrayant de son corps psychologiquement pour 

ne donner à prendre que sa plastique, en refusant de se donner totalement par une indifférence 

marquée à l’égard du public expérimentateur. Le corps de l’artiste devient un équivalent de l’écran 

de cinéma sur lequel le regard n’opère pas, au contraire du toucher qui n’est alors plus un geste 

humain de contact mais un geste machinique de production. Produire l’image qui est refusée. Aussi 

appelé Performed Cinema, cette forme transitoire s’intéresse surtout à la transformation du regard 

avec les nouvelles technologies qui apparaissent progressivement. C’est ce qui transparaît dans 

cette action Tapp und Tastkino, qui exprime un questionnement sur la perception du cinéma, de ses 

limites et de la performance du corps. Gene Youngblood fait le lien entre cette recherche plastique 

visant à explorer une transformation de la perception et les techno-utopies qui la nourrissent : 

 

« L’ordinateur est l’outil qui un jour ou l’autre supprimera la séparation entre ce 

que l’on ressent et ce que l’on voit. L’application esthétique de la technologie est 

le seul moyen de compléter une nouvelle conscience à même de regarder notre 

nouvel environnement. […] La direction dans laquelle va la relation symbiotique 

entre l’homme et l’ordinateur est assez claire : si le premier ordinateur était un 

boulier, le dernier ordinateur sera le sublime dispositif esthétique : un instrument 

parapsychologique pour projeter ses pensées et ses émotions. »
339

 

 

Ainsi dès les années 1960 et 1970, l’Expanded Cinema amenait les artistes et théoriciens à prendre 

en compte le développement de l’informatique comme outil scientifique à même de transformer 

notre quotidien. Le changement majeur apporté par l’ordinateur est alors celle-ci : une contraction 

temporelle et physique « entre ce que l’on ressent et ce que l’on voit ». Le terme de « relation 

symbiotique » utilisé par Youngblood renvoie à cette définition en biologie de l’« association de 

deux ou de plusieurs organismes différents qui leur permet de vivre »
340

. Son propos élève 

l’ordinateur au rang d’organisme vivant, au même titre que l’humain. Ainsi, les technologies 
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nouvelles apportent de nouveaux flux énergétiques qui remodèlent le ressenti et la perception des 

êtres vivants. Finalement, la citation le dit, la chair n’est pas gagnante : « le dernier ordinateur sera 

le sublime dispositif esthétique ». 

 

Le régime scopique et tactile des modèles anatomiques féminins de la renaissance est 

intéressant à mettre en parallèle avec cette œuvre de VALIE EXPORT.  Les mannequins, objet-

femme, étaient exhibés nus, le ventre ouvert, avec, le plus souvent, un fœtus logé dans l’utérus. 

L’ouverture de leur intimité, était accentuée par des poses lascives. Il est probable les étudiants 

manipulaient les différents organes en cire afin de voir leur disposition exacte. Ils devaient alors 

plonger les mains dans le ventre de la femme pour en étudier le contenu. La présentation des 

mannequins, servant à enseigner l’anatomie, penchaient donc souvent vers le voyeurisme, selon 

Jean-Marc Mandosio: 

 

« La finalité scientifique et didactique s’y associe au thème de la Vanité pour 

fournir le prétexte –en particulier lorsque ce sont des figures féminines que l’on 

met en scène – à une délectation morose pouvant être définie comme une 

pornographie macabre. »
 341

  

 

C’était essentiellement vrai pour les modèles féminins qui étaient mis en scène de façon à évoquer 

leur pouvoir de séduction, tandis que les hommes n’étaient montrés qu’au regard de leurs capacités 

physiques (écorchés dont on voyait les muscles et le système nerveux). Cela amène Jean-Marc 

Mandosio à dire que « le thème de la Vanité anatomique se distingue malaisément d’une 

pornographie médicale aux contours assez flous. »
342

 Avant le XVIII
ème

 siècle, les femmes sont des 

Eves anatomiques, idéal de beauté, dont le sexe est caché par une feuille ; puis des Vénus 

anatomiques sont présentées avec des attitudes de plus en plus éloignées des Vanités. A Florence, le 

naturaliste Felice Fontana présentait la Vénus Médicis, évoquée plus tôt. Cette statue ressemble, 

selon les historiens qui l’ont étudiée, à la Sainte-Thérèse en extase du Bernin. Ce qui frappe est, 

semble-t-il, leur expression similaire : dans les deux cas, au bord de l’agonie la femme frôle 

l’extase dans une même position corporelle, la tête légèrement inclinée, semblant jouir de sa 

souffrance. Cette impression générale est sans doute renforcée chez le mannequin par son réalisme, 

tous les détails ont été soignés (implantation de vrais cheveux et poils, yeux en verre, cire colorée 

dans la masse). Cette Vénus, décrite par Daniel Arasse, se caractérise par ses artifices de 

monstration, entre beauté et obscénité :  
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« Dans ce brusque passage d’une contemplation désintéressée dans une sphère 

publique de réception à la mise en évidence de l’intimité « secrète » de la figure, 

il entre quelque chose d’une obscénité d’autant plus forte qu’elle est 

inévitablement macabre. Pourtant la mise en scène théâtrale de Fontana n’est pas 

celle d’un memento mori ; c’est, opéré par un savant des Lumières, le terrifiant 

spectacle de la Raison, qui sait et donne à voir, sous « les jeux du brillant 

phénomène de la vie » (l’expression est de Dupaty), la puissance de l’organique et 

sa « beauté » propre, repoussante défiguration des apparences humaines. »
343

 

 

Le spectateur regarde à la fois un modèle sexuel et un cadavre simulé, ce qui crée un malaise 

(ill.102). Dans un ouvrage consacré à l’anatomiste Honoré Fragonard, Laure Cadot relève 

également l’érotisme ambigu des modèles en cire de cette époque :  

 

« Parallèlement, la représentation anatomique, sous couvert de sa légitimité 

scientifique autorise aussi à cette époque anatomistes et dessinateurs à insuffler 

un  érotisme certain dans les figures d’écorchés qui dévoilent leur intimité dans 

un mélange de violence et de provocation qui n’est pas sans évoquer l’imaginaire 

sadien contemporain de Fragonard »
344

 

 

Ainsi l’époque des Lumières, qui prend ses distances avec la religion chrétienne, introduit une 

approche érotisante du corps, tandis qu’il était essentiellement le support d’un message religieux 

jusque-là.  

 

 Cette pensée du corps-objet n’est pas nouvelle, mais elle se trouve renouvelé par la 

comparaison technophile entre l’homme et la machine. Le corps devient un objet d’art, comme 

l’étaient déjà les mannequins renaissants, à ceci près qu’un déplacement s’est opéré de la 

simulation à la réalisation dans la chair. Dans le « Manifeste de l’Art Charnel », ORLAN réalisé à 

la suite de ses opérations-performances compare le corps à un ready-made : « le corps devient un 

« ready-made modifié » car il n’est plus ce ready-made idéal qu’il suffit de signer »
345

. Le ready-

made, notion inventée par Marcel Duchamp au début des années 1910, correspond à l’exposition 

d’un objet manufacturé, dénué de tout intérêt plastique ou fonctionnel spécifique, comme œuvre. 

L’objet était choisi pour sa neutralité et pour son absence d’unicité (l’objet étant fabriqué en série). 
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Duchamp utilisait également le terme de ready-made aidé désignant un ready-made auquel l’artiste 

a ajouté un détail graphique. ORLAN détourne le terme ready-made, déjà galvaudé, en 

l’augmentant de l’adjectif « modifié ». A priori, le fait pour un artiste de modifier un ready-made 

revient à en faire un ready-made aidé, selon l’appellation de Duchamp. Dans l’ouvrage Art 

Tomorrow,
346

 Edward Lucie-Smith explique que le corps, à partir des performances développées 

dans les années 1960, a été appréhendé comme l’équivalent animé du ready-made de Duchamp. 

L’œuvre de Manzoni, Sculpture vivante, déjà citée, en est l’illustration. ORLAN considère 

également le corps comme un ready-made, pourtant le corps s’oppose complètement à cette notion 

duchampienne. Il s’agit d’un organisme vivant et original. Le choix de ce vocabulaire n’est pas 

anodin ; ORLAN n’ignore pas la définition originelle du ready-made. Il faut peut-être chercher la 

signification d’une telle dénomination du corps dans un autre aspect de la notion d’œuvre. Le 

ready-made de Duchamp soulève le problème de l’art et du non-art. Avec Duchamp, à partir du 

moment où l’objet est exposé comme œuvre, il le devient automatiquement. ORLAN a une 

démarche similaire avec le corps : rien ne lui empêche de considérer et de revendiquer son corps 

comme une œuvre d’art. A la différence du ready-made qu’il suffisait de décrocher pour qu’il cesse 

d’être une œuvre d’art aux yeux du public, le corps est en permanence une œuvre d’art selon 

ORLAN, comme l’explique le critique Hugues Marchal : 

 

« Maintenant, cette remarque : étant donné l'impact considérable de ces 

opérations, l'une des manières de la rejeter, explique Orlan, serait justement de 

considérer qu'en dehors de la performance, « il n'y a pas d'œuvre ». »
347 

 

Selon Marchal, l’idée d’ORLAN est de considérer que son corps est œuvre, y compris en dehors 

des performances. L’artiste a d’ailleurs donné pour titre à sa conférence et à sa série d’opérations 

« J’ai donné mon corps à l’art ». Ses implants visibles sur chaque tempe, est une démarche radicale, 

qui a beaucoup focalisée l’attention du public et des médias. La force polémique des œuvres 

d’ORLAN, dans le cadre de cette série, réside donc dans le résultat plastique permanent visible sur 

son visage. Donner son corps à l’art n’implique pas nécessairement un échange financier, ou des 

actions à caractère sexuel. Cela pourrait bien d’abord renvoyer à un changement fondamental, 

progressif quoiqu’il puisse y paraître, des échanges : le corps dans le commerce. Les 

biotechnologies ont fini de décomplexer les humains et questionne sans retenue la vie, jusque là 

forme sacrée. 
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Le travail sur le corps, jusqu’à en faire un objet, traverse toute l’œuvre de l’artiste-performer 

Leigh Bowery. Ce transformiste a incarné son œuvre jusqu’à sa mort. L’incroyable imagination 

dont il faisait preuve pour s’habiller le transformait en un personnage, aux multiples aspect et 

formes, difficilement identifiable. Du 11 au 15 octobre 1988, de 16h à 18h, il s’est fait enfermé 

dans la galerie Anthony d’Offay à Londres derrière un miroir sans tain. Des photographies 

documentent ces cinq jours. Allongé sur une sorte de lit romain, il était brillamment éclairé, tandis 

que le public était assis dans une relative obscurité (ill.27). Le performer était visible derrière un 

miroir sans tain, le public pouvait le voir mais lui ne voyait que son reflet. Chaque jour, une 

performance différente était prévue. Il portait des tenues renouvelées quotidiennement, et des 

parfums qui emplissaient l’air. Il restait alors dans des poses lascives sur le canapé, en s’observant 

dans le miroir. Les bruits du trafic urbain étaient amplifiés, ainsi que les sons ambiants. Coincé 

dans son bocal, l’artiste fait penser à une créature extra-terrestre qu’on aurait capturée. Son 

apparence est l’objet central de cette mise en exposition.  

 

Le soin apporté au maquillage, aux vêtements, et l’imagination déployée, faisaient de Leigh 

Bowery une sculpture vivante. Toute sa vie était entièrement dédiée à son apparence. Un 

renouvellement incessant de formes, de couleurs, qui rappelle un tableau en évolution constante : 

« Plutôt que, disons, faire une peinture sur toile ou une sculpture avec de la glaise, je mets toutes 

ces idées sur moi. »
348

 Chaque centimètre carré de son corps était paré ou maquillé. Il n’était pas 

rare qu’il crée des vêtements reconfigurant totalement son corps. Ses constructions vestimentaires, 

s’inspirant de science-fiction comme le Pregnant Tutu Head qui simule un corps mutant avec des 

protubérances (ill.23), sont particulièrement douleureuses à porter : 

 

« Rien n’était trop extrême ou inconfortable, y compris le percement de ses joues 

pour permettre le passage du fil d’allumage d’ampoules électriques, qui pouvaient 

être allumées toute la nuit. Ruban adhésif et glue étaient collés à même la peau, 

autour du buste et des parties génitales pour ‘re-genrer’ son corps, créant des 

seins, des poitrines, et des vagins. »
349

 

 

Le maquillage devient un habit, un prolongement sur la peau du vêtement. L’extravagance de ces 

costumes et sa carrure impressionnante faisaient le spectacle. Il performait dans certaines galeries et 
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170 

 

musées comme pour l’exposition Lucian Freud : Recent Works au Metropolitan Museum of Art de 

New York en 1993 où il a posé devant un tableau, habillé d’une impressionnante robe de bal à 

fleurs qui s’étend sous forme de masque jusqu’au visage (ill.24). Il a participé à des pièces de 

théâtre, des films (notamment ceux de Charles Atlas), des publicités et des performances. De 

nombreuses personnalités des années 1980 ont joué sur l’ambiguïté sexuelle, mais, chez Leigh 

Bowery, il est particulièrement difficile de distinguer l’œuvre de sa vie, de son corps. Selon Anna 

Tilroe, Leigh Bowery mettait le public face à cette peur du corps, du sexe, et de la mort, que les 

technologies de l’époque cherchaient déjà à déjouer : 

 

« C’est pourquoi le corps est une source de peur et de honte, et que nous 

combattons cela avec toutes les ressources de la médecine, de la biotechnologie, 

de la culture physique et de la chirurgie plastique. C’est leur boulot de faire du 

corps une machine invincible, un terminator du plus grand Démon : la Mort. »                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 

Leigh Bowery est mort du sida, il appartient à cette génération d’artistes des années 1990 très 

touché par le virus. Son corps prend, paradoxalement dans une société d’individualisme, l’allure 

d’un exemple de rébellion, l’affirmation d’une impossibilité à correspondre aux schémas sociaux 

qui organisent les équilibres, les pratiques, et les identités sexuelles. Se dessinent là certains 

enjeux : ouverture des identités, resserrement des modèles physiques, volonté d’utiliser les 

découvertes médicales pour refuser la mort, volonté d’exposer l’humain comme un chef d’œuvre.  

 

 

c) L’impact de l’art sur la perception juridique du corps 

 

 Les nouvelles technologies font naître deux situations pour le moins contradictoires. D’un 

côté, l’humain joue avec les changements d’identités sexuelles possibles, physiques ou virtuelles, 

de l’autre, il tend à fondre sa personnalité juridique avec son existence physique. L’évolution de la 

conception de la personne juridique permet de s’apercevoir d’une confusion entre le masque 

juridique et l’individu, à l’aune des modifications engendrées par les technologies. L’humain ne se 

cache plus derrière le masque juridique, et, en même temps, il accède à un niveau de technologie 

qui lui permet de se cacher derrière divers masques identitaires. Dans l’Ancien Droit, la conception 

de la personne est liée au fonctionnement du système juridique, abstrait et autonome par rapport à 

l’être humain : « Dans cet univers, pas d’homme, pas de personne humaine, pas de sujet concret, 

d’individu, de droit subjectif, de sujet… Le droit romain se présente comme une technique, un ars, 
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où les catégories techniques sont posées sans référence à un être humain individuel. »
350

. Cette 

conception a été remise en cause depuis la modernité, qui tend à assimiler l’individu et la personne 

juridique. Les évolutions scientifiques et techniques transforment la question des pouvoirs de la 

personne sur son corps, et apportent une protection accrue du corps humain et de sa dignité. La 

possibilité de manipuler des gènes, dès les années 1970, permet à la médecine non plus seulement 

de soigner le corps, mais d'intervenir dans les processus mêmes de la vie, voire de redéfinir 

l'homme. « Il faut attendre la fin du XX
e
 siècle, et notamment la loi de 1994, pour qu’apparaisse 

véritablement l’actuelle conception anthropomorphique des droits de la personne. »
351

. Cette loi fait 

le lien entre la protection du corps humain face aux évolutions scientifiques et la tendance à 

superposer individu et personnalité juridique. Elaboré par la jurisprudence, le principe 

d’« indisponibilité du corps humain »
352

 est confirmé par la loi du 29 juillet 1994, qui réaffirme les 

principes d’indisponibilité du corps humain et de dignité de la personne humaine. Certaines œuvres 

vendues sur le marché de l’art utilisent pourtant depuis un moment les produits du corps dans leur 

composition. On pense notamment aux Merdes d’artiste (1961) de Piero Manzoni, ou aux boudins 

de sang de Michel Journiac (Messe pour un corps, 1969). Dans le cas d’Alberto Sorbelli, il décide 

librement de monnayer ses charmes, ce que la loi française tolère malgré le principe 

d’indisponibilité du corps humain (ill.89). Ainsi, certains principes ne semblent pas si évidents à 

appliquer puisque la libre disposition de son corps, le libre arbitre, vient s’y confronter. Peut-on 

faire ce que l’on veut de son propre corps, le vendre, le modifier ? Existe-t-il un droit à procréer 

pour tous à partir du moment où la technologie le permet ? Ces questions qui se posent fortement 

aujourd’hui, sur les modes de reproduction sexuelle assistée, sont également soulevées par les 

artistes étudiés. Ils testent les limites morales des transformations corporelles, sur le plan sexuel et 

identitaire. 

 

Les artistes qui se mettent en scène physiquement dans leurs œuvres se donnent au public dans un 

geste (pro)créateur, rejoignant l’idée de Gilles Lhuilier selon laquelle le droit d’auteur a 

probablement inspiré le droit de la personne :   
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351
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352
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« si l’artiste crée lui-même une œuvre de l’esprit qui porte ainsi la marque de sa 

personne, le sujet moral exercerait des droits sur son corps comme s’il avait créé 

son propre corps. L’idée d’auto-création du sujet par sa propre volonté commence 

ainsi à avoir forme positive. Comme l’artiste depuis la Renaissance, le sujet aurait 

alors une nature mystique : l'artiste, et aujourd’hui le sujet, serait poeta creator, 

« procreator », c'est-à-dire semblable à Dieu »
353

 

 

Le droit d’auteur donne la possibilité à l’artiste d’interdire les utilisations non désirées de son 

œuvre, tout ce qui peut la dénaturer. Un artiste peut maitriser la reproduction d’une œuvre, comme 

l’humain souhaiterait pouvoir maîtriser son désir de procréation. L’exemple de l’artiste qui créé une 

œuvre engageant une personne physique, lui-même ou un tiers, permet d’envisager un 

rapprochement entre droit d’auteur et droit de la personne. Un être humain peut donc aussi être 

considéré comme le produit de l’humain, son “œuvre”, puisque celui-ci en fixe la définition 

(collectivement et individuellement) et dessine les contours de l’humanité, désormais assisté par les 

technologies. « Poeta creator » est-il écrit, car l’humain est plus que jamais l’artisan de sa création.  

 

Dans l’ensemble des exemples que nous avons abordé, les artistes ont abandonné leur corps à 

l’art, ne faisant qu’un avec ce qui constitue leur œuvre. La boîte de Tapp und Tastkino dans  

laquelle VALIE EXPORT reproduit son petit théâtre de contact illustre la force de l’image, une 

image qui annule finalement l’humanité puisqu’elle transforme la chair en objet de visibilité 

(ill.107). Le fait de s’offrir gratuitement déshumanise à nouveau le corps, trop largement vu pour 

que le contact de sa chair lui rende son humanité. Est-ce dans cet abandon ou ce don soudain de son 

intimité et de sa chair, de son image et de sa reproductibilité, que l’on doit voir une mécanisation du 

rapport au sexe ? Les médias comme la télévision ou l’informatique offrent une (re)production de 

sexualité qui prend l’image comme référence, et non plus les rapports humains ou l’imaginaire. 
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La tentation pour l’humain, seul être capable d’un raisonnement réflexif sur sa condition, de 

maîtriser le cycle de la vie des êtres vivants va grandissante. S’il est difficile d’évoquer les animaux 

et végétaux sur les questions de sexualité et de sexe, car ils ont une conscience limitée de ce 

phénomène, leur reproduction et leur hybridation intéressent les artistes. Comme le rappelle 

Elisabeth de Fontenay, la distinction entre l’humain et l’animal reste fondamentale : 

 

« Si on laissait s’effondrer la croyance – dernière instance et pure décision d’une 

anthropologie négative – en un propre de l’homme (il faut que celui-ci soit 

minimal et indéfinissable), on tomberait dans quelque chose de plus plat encore 

que le scientisme. »
354

  

 

Le maintien des frontières  entre humains, animaux, et végétaux, est pourtant interrogé par les 

manipulations biologiques qui brouillent de plus en plus les différences. Sur les questions sexuelles, 

la différence entre les règnes animal, végétal, et humain, reste importante.  

 

Concernant les humains, si les questions de distinction entre genre, sexualité, et sexe, ne 

sont pas propres aux femmes, c’est sur leur personne que se concentre l’enjeu de la procréation. 

Parmi les découvertes scientifiques majeures de ces dernières décennies, sont apparues les 

possibilités de procréer en dehors d’une activité sexuelle entre deux individus avec la procréation 

médicalement assistée. Les techniques visant à pallier une infertilité féminine ou masculine sont 

venues perturber les schémas classiques de la reproduction humaine : insémination artificielle, 

fécondation in vitro, fécondation par micro-injection. Les “bébés éprouvettes” existent grâce à la 

fécondation in vitro, depuis le premier bébé né en 1978. Ces technologies de reproduction 

artificielle du vivant sont mises en parallèle avec les capacités de reproduction et de réplication de 

la machine. L’originalité de la figure humaine, animale, ou végétale, n’est plus une évidence : quel 

est le statut d’un être vivant cloné par l’humain ? Un parallèle sera fait avec la reproduction 

mécanique des œuvres d’art. Que signifie produire, re-produire ? Tout comme se pose aujourd’hui 

la question de la procréation, et de la création. Ces questions fondamentales d’originalité nous 

permettront de faire le lien entre science et art. 
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En matière de reproduction animale ou végétale, les artistes vont essentiellement interroger 

l’impact du clonage sur notre perception de ces êtres vivants, ainsi que les questions de sélection ou 

de modification génétiques. Le clonage a été étendu aux mammifères, potentiellement à l’humain 

donc (même si cela semble plus complexe). Le clonage, s’il est interdit pour les humains, fait 

fantasmer et fait peur. Quelles réactions artistiques font naître ces découvertes capables de modifier 

les espèces ? Le risque d’eugénisme, le risque d’appauvrissement des espèces (clonage), sont réels. 

Le processus de procréation se trouve également questionné par les recherches en cours sur l’utérus 

artificiel, et, avant cela, à travers la maternité de substitution. Ces évolutions ont pu donner lieu à 

des bouleversements dans l’organisation familiale. C’est ce que montre la sociologue Régine Robin 

dans un article consacré à la construction identitaire dans un monde où les frontières  de l’humain 

sont bouleversées :  

    

« En octobre 1987, en Afrique du Sud, une femme de 48 ans, Pat Anthony, 

mettait au monde des triplés qui étaient les enfants génétiques de sa fille et de son 

gendre, devenant la première « grand-mère porteuse ». Ainsi, ces triplés sont à la 

fois les frères et les enfants de leur mère génétique et les fils et les petits-fils de 

leur mère porteuse. Il est encore trop tôt pour constater les conséquences de cette 

confusion identitaire, de cet emmêlement des origines et des générations. »
355

 

 

La procréation assistée redéfinit la sexualité à mesure qu’elle avance en précision et en taux de 

réussite. Elle questionne le fonctionnement social par des choix qui impliquent une adaptation de la 

société à des situations inédites, comme dans ce dernier exemple. Mais, pour la philosophe Mylène 

Botbol-Baum, la désexualisation de la reproduction ne règle pas les enjeux qu’entraîne la 

reproduction humaine : « Le conflit d’intérêts entre les sexes autour de l’enjeu que représente la 

reproduction sexuée prétend se résoudre par la désexualisation de la reproduction. »
356

. Certains ne 

souhaitent plus continuer à procréer, comme les poshumains les plus convaincus. L’avenir, pour 

eux, se trouve dans une fusion avec la machine. De frontières  il sera donc question ici, mais aussi 

de l’impact esthétique de ces nouvelles possibilités de donner la vie ou de la refuser pour préférer 

l’hybridation, voire la réplication. 
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La tendance à comparer le corps à une machine, y compris dans ses aspects sexuels, se retrouve de 

manière forte dans l’imaginaire artistique. Des enjeux de pouvoir se retrouvent autour de l’idée de 

reproduction, celui-ci qui contrôle la reproduction dessine potentiellement la forme future du 

monde. Les artistes se penchent sur ces rapports de force dans leurs œuvres. L’idée de rentabilité se 

retrouve également mais les artistes détournent les enjeux du sexe pour en souligner les aspects 

productivistes cachés. Comment s’illustre cette assimilation entre procréation et création 

artistique ? 

 

 

a) Origines et prolongements de l’association femme/machine 

L’introduction des machines dans le quotidien des hommes a bouleversé les rapports 

sociaux, mais aussi la répartition des tâches au sein de la structure familiale. La mécanisation 

marque même l’organisation de l’univers personnel. La fin du XIX
ème

 siècle et le début du XX
ème

 

siècle ont vu le taylorisme, puis le fordisme, organiser le temps de travail des ouvriers pour une 

production maîtrisée et chronométrée. Les hommes, qui constituent l’essentiel des travailleurs de ce 

début de siècle, répondent au rythme imposé par la machine
357

. De cette méthode de production 

centrée sur la rentabilité naît un modèle d’organisation sociale. La femme, qui attend à la maison, 

offre une stabilité et un confort à l’homme en lui permettant d’être plus productif
358

. La femme est 

donc un rouage de la machine, quand elle n’est pas l’idéal servant à concevoir la machine, 

projection d’un désir et d’une angoisse des hommes :  

 

« Le thème de la relation entre l’art et la technologie traverse l’art du vingtième 

siècle et s’exprime dans la vision de corps entièrement mécanisés. La femme-
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machine, le robot féminin, objet à la fois de désir et d’angoisse, apparaît au centre 

de cette problématique. »
359

 

 

L’automate féminin, la femme artificielle, le robot, ces figures ont une place non négligeable dans 

les productions culturelles du début du XX
ème

 siècle. L’Eve future (1889) de Villiers de L’Isle-

Adam est un des premiers récits à interroger l’éternel féminin à travers la machine. La femme-

machine est souvent associée dans les œuvres d’art à la création artistique, à la procréation, et à la 

reproduction. Elle évoque, parallèlement à cette nouvelle organisation sociale, l’arrivée de la 

reproduction technique d’images. Dans un article sur les « femmes-machines », Giovanna Zapperi 

s’intéresse de près à un dessin de Francis Picabia qui résume bien cette ambivalence entre 

technologie, machine, et femme : Fille née sans mère (1915). La femme artificielle, « née de 

l’union entre l’homme et la technologie », renvoie alors aux nouveaux modes de (re)production :  

 

« L’automate féminin, tel qu’il émerge au début du XXe siècle, exprime ainsi des 

problèmes relatifs à la création, à la reproduction et à la procréation à l’âge 

industriel et, en conséquence, contribue à redéfinir la relation entre l’original et la 

copie »
360

 

 

Initialement, cependant, le robot est une machine asexuée qui n’empreinte à l’humain que ses 

gestes. Le terme « robot » a été inventé par l'écrivain tchèque Karel Čapek. Il a écrit une pièce de 

théâtre sur les robots en 1920, intitulée R.U.R. : Les Robots Universels de Rossum, comédie 

utopiste en trois actes et un prologue
361

. Basé sur un terme tchèque voulant dire « travail forcé », il 

exploite l’imaginaire ouvrier, où les corps sont soumis à la cadence imposé par les usines et critique 

le modèle tayloriste. La pièce raconte l’histoire de la maison Rossum, une entreprise dans laquelle 

le vieux savant Rezon essaie, en vain, de créer un être vivant à l’image de l’homme. Il ne veut pas 

changer la création mais seulement prouver qu’il peut la reproduire, montrant que l’homme peut 

imiter la nature et n’a pas besoin de Dieu. Son neveu, le jeune Rezon, plutôt que de poursuivre les 

rêves de son oncle, met au point des robots rentables que l’usine peut produire en masse. La société 

se met à en fabriquer à la chaîne pour fournir une main-d’œuvre bon marché. Une visiteuse de la 

Ligue Humanitaire va remettre ce bon fonctionnement en question, et les modifications que cette 

visite entraîne vont faire naître une prise de conscience chez les robots. Ils finissent par assiéger 
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l'usine et, plus tard, le monde entier, détruisant l'humanité. Čapekpose là les bases de la fiction avec 

robots, qui sont considérés comme des menaces pour l’humain. Progressivement, la complexité des 

robots dans la science-fiction, et leur aspect de plus en plus proche de l’humain, ont fait évoluer 

leur dénomination en « androïde » , comme dans le film Metropolis de Fritz Lang. Tout cet héritage 

culturel de la figure, plus ou moins complexe, du robot façonne notre vision actuelle des rapports 

entre humains et machines dans les œuvres prospectives de certains artistes.  

 

Les avancées en matière d’aide à la reproduction valorisent la maîtrise du vivant. Les théories 

misogynes du XIX
ème

 siècle ont évolué grâce à l’émancipation des femmes et à l’avancée des 

connaissances médicales, ce qui a permis de ne plus considérer la femme uniquement comme 

reproductrice et gestatrice : 

 

« La plupart des médecins du 19e siècle considéraient les femmes comme 

entièrement soumises à leurs organes reproducteurs, dont elles étaient 

«prisonnières» et qui déterminaient la place qu'elles occupaient dans la société, 

leurs capacités, leur rôle, et leur comportement. »
362

 

 

Les connaissances médicales et l’évolution des mentalités ont autorisé une lecture plus ouverte du 

rôle de la femme dans la société occidentale. Les révolutions techniques ont eu un impact certain 

sur l’émancipation des femmes. Elles ont fait reculer certaines idées reçues concernant la condition 

féminine : "enfanter se fait nécessairement dans la douleur", "il faut souffrir pour être belle", etc. 

Les machines ont allégé le quotidien des femmes, et, les nouveaux outils médicaux, allégés les 

souffrances liées à leur condition. Jusqu’à quel point les technologies médicales doivent-elles 

maintenant aider au confort des femmes ? Il n’est pas rare aujourd’hui que certaines femmes 

demandent la péridurale lors de l’accouchement ou encore une césarienne, sans justification 

médicale. Les théories féministes sont divisées pour savoir si le recours aux biotechnologies est un 

bienfait libérant la femme, ou si cela la dépossède de sa capacité à donner la vie. Se profile déjà à 

l’horizon les utérus artificiels qui libèreraient totalement les femmes, mais aussi les femelles, de la 

procréation. La possibilité d’enfanter se confond alors avec un système machinique, dans le cas de 

l’ectogénèse, la gestation hors utérus. L’utérus artificiel soulève de nombreuses questions. Le 
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risque est qu’il remplace à terme la femme, et devienne simplement une procréation assistée en soi. 

Voici la définition de l’utérus artificiel donnée par Henri Atlan : 

 

« L’utérus artificiel serait une espèce de couveuse beaucoup plus perfectionnée, 

qui permettrait le développement d’un embryon depuis le début jusqu’à la fin en 

dehors du corps. C’est évidemment très compliqué du point de vue biologique 

car, essentiellement, il faudrait reproduire toutes les fonctions du placenta »
363

 

 

Selon le biophysicien, qui a publié un ouvrage intitulé L’utérus artificiel (2005), la gestation 

extracorporelle ne sera pas possible avant cinquante ans au moins. Ce n’est donc pas pour tout de 

suite. Cependant, quel rôle l’être vivant a-t-il encore dans la procréation si la conception jusqu’à la 

mise au monde peuvent être maîtrisés dans leur quasi-totalité ? Les analogies faites entre la femme 

et la machine dépasse donc l’idée de la femme comme rouage de la grande machine du travail pour 

l’ouvrier, assurant son confort affectif, physique, et sexuel. La machine comme la femme ont la 

capacité de produire. Cependant, la machine produit du même tandis que l’être vivant produit de la 

différence (sauf en cas de jumellité). Les biotechnologies remettent en question cette comparaison 

avec la machine en ôtant au corps sa capacité créatrice. La femme peut ainsi imaginer un jour se 

libérer de la procréation et partager ce pouvoir avec les hommes grâce à l’ectogenèse. Voici peut-

être bientôt venu le temps d’une égalité sur ce plan entre homme et femme. Le fait que l’humain 

projette sa reproduction hors corps fait réagir certaines féministes. Elles y voient une façon de 

déposséder les femmes de leur capacité à reproduire l’espèce au profit des biotechnologies. Cette 

approche mélioriste, doctrine fondée sur l’amélioration du monde, et plus spécifiquement de 

l’espèce, par l’usage volontariste de biotechnologies, reviendrait à abandonner une part d’humanité 

aux machines. En effet, ce que l’humain ne fait pas, la technologie, par le biais de machines, s’en 

charge. Haraway décrit « la relation entre organisme et machine [comme] une guerre de frontières. 

Elle [a] pour enjeux les territoires de la production, de la reproduction et de l’imagination. »
364

. 

Dans son ouvrage le plus connu, Des singes, des cyborgs et des femmes, elle explique également 

que : « la réplication du cyborg n’est pas couplée à la reproduction organique. La production 

moderne ressemble à la version rêvée du travail de colonisation des cyborgs, un rêve qui fait 

                                                 
363

  ATLAN, Henri, « L’utérus artificiel – enjeux pour le différence des sexes. Entretien avec Susann Heenen-Wolff », 

HEENEN-WOLF, Susann, VANDENDORPE, Florence (dir.), Différences des sexes et vies sexuelles aujourd’hui, 

op.cit., p.210 

364
  HARAWAY, Donna, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle », 

BUREAUD, Annick (dir.), Connexions : art réseaux média, Paris, École nationale supérieur des beaux-arts, 2006, 

p.549 



 

179 

 

paraître idyllique le cauchemar du taylorisme. »
365

 Les enjeux sont donc de taille sur ces questions 

de production/reproduction.  

 

 

b) Analogie entre création artistique et reproduction biologique 

 

 Dans un article sur les « femmes-machines », Giovanna Zapperi souligne cette proximité 

entre la machine et la femme, et l’analogie que l’on peut faire entre création artistique et 

procréation, dans le carrefour d’idées actuelles : 

 

« Production, procréation et reproduction deviennent ainsi des termes 

métaphoriquement voisins qui renvoient tous au problème de la création artistique 

à l’âge de la reproduction technique. En ce sens, le processus de procréation 

envisagé dans la création de l’androïde féminin renvoie aux nouveaux modes de 

production et de reproduction des images et à la perte de ce que Benjamin décrit 

comme le caractère original de l’œuvre, son ici et maintenant. »
366

 

 

On voit qu’une superposition peut être faite par un jeu sémantique entre les associations 

triangulaires machine/femme/œuvre et production/procréation/création-reproduction. Ces 

rapprochements fonctionnent parce que la création artistique et la création d’un être original sont 

remises en cause. Ainsi, un parallèle peut être fait entre procréation et création artistique, qui n’est 

pas seule en prise avec la question de la chose originale.  

 

Dans son ouvrage La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia
367

, Isabelle Rieusset-

Lemarié fait le lien, comme Giovanna Zapperi, entre la thèse de Walter Benjamin, dans L’œuvre 

d’art à l’ère de sa reproductibilité technique
368

, et la reproduction artificielle de l’humain. Dans 

son essai, Benjamin postule que la reproduction mécanique d’une œuvre liquide son « aura ». Ce 

terme désigne quelque chose qui émane de l’œuvre d’art et fait son unicité, énoncé non sans une 

certaine forme de religiosité, voire d’occultisme. Si l’on transpose ce raisonnement à la procréation 

assistée, les tentatives de reproduire le vivant de façon artificielle pourraient donc affaiblir l’aura de 

l’humain, son hic et nunc. Isabelle Rieusset-Lemarié se sert également de la formule de McLuhan, 

«  le médium est le message », pour appuyer son argumentation. L’idée de McLuhan, bien connue 
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aujourd’hui, est que le médium a une influence sur la lecture du message. Le support, qui véhicule 

un message, joue sur la réception de celui-ci. Selon Rieusset-Lemarié, la société actuelle, celle de la 

reproduction multimédia, disjoint le média du message comme si le message existait par lui-même : 

« Dès lors, le média n’est pas seulement disjoint du message, il est fondamentalement déprécié 

comme support inerte qui n’a vocation qu’à être instrumentalisé. »
369

 L’auteur développe l’idée que 

ce constat est également valable en matière biologique, notamment par les férus de la vie 

artificielle. Pour eux, la vie est séparable du support corporel. La vie pourrait hanter d’autres 

matières physiques, le corps n’est qu’un de ses médias. La superposition entre les relations 

triangulaires machine/femme/œuvre et production/procréation/création-reproduction fait apparaître 

la confusion entre ces fonctions et ces applications. Confusion que l’on retrouve dans la difficulté à 

qualifier et à reconnaître les œuvres d’art. La paternité (maternité ?) des œuvres, l’exemplaire 

original, la classification de l’œuvre, tout cela est remis en question depuis la production de masse 

autorisée par les machines. Aujourd’hui, la reproduction du vivant par des machines est l’objectif 

de certains, qui pensent ainsi évacuer les problèmes liés à la conception. Se poserait alors la 

question de l’unicité de l’être vivant (on pense essentiellement aux mammifères).  

 

Une artiste a créé une œuvre à partir d’arbres clonés. Toute la reproduction des arbres concernés est 

entièrement artificielle. Dans un projet intitulé OneTrees, l’artiste designer Natalie Jeremijenko 

s’est intéressée au clonage des arbres. Le projet met en lumière les problématiques de reproduction 

et de caractère original soulevées par l’association des termes production/procréation/création-

reproduction. Mille arbres ont été clonés et plantés dans l’espace public, dans la baie de San 

Francisco, et sont donc génétiquement similaires. Le travail de Natalie Jeremijenko touche 

essentiellement au design expérimental, et à l’impact des biotechnologies dans les évolutions 

sociales. Sa mise en œuvre fait appel à un procédé biotechnologique. Dans OneTrees, il s’agit de 

montrer la variété des informations environnementales. L’idée est de voir l’évolution et les 

différences nées du lieu d’implantation des arbres. Ces arbres sont plantés par paire. Comme ils 

sont similaires sur le plan génétique, les différences observées sur le long terme entre les clones 

seront le résultat de l’environnement sur l’être vivant. Leur croissance est aussi contrôlée. L’arbre 

cloné est un noyer hybride de première génération entre deux noyers naturels. Cette espèce est 

souvent présente dans les villes nord-américaines car il a l’avantage de grandir vite et d’être 

vigoureux. Il est surtout intéressant car il ne produit pas de fruit, donc pas de déchet, et son pollen 

n’est pas allergène. Ce modèle d’arbre a été sélectionné par l’homme par confort, son entretien est 
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facile et le risque allergène est limité. Pour que l’expérience puisse marcher, il a fallu implanter les 

arbres dans des endroits précis : espace accessible au public pour que les gens puissent les voir, 

sites diversifiés pour marquer les différences, et des emplacements susceptibles de rester inchangés 

pendant environ cinquante ans afin que le processus soit visible sur le long terme. Le projet est 

décliné virtuellement sur un CD-Rom. Artificial Life (A-Life) trees simule sur ordinateur la 

croissance des arbres. La simulation permet de se rendre compte de la différence entre la réalité et 

l’estimation, résultant des calculs. Dans l’introduction relative au projet, sur le site Internet dédié, il 

est écrit : 

 

« Le clonage a rendu possible le fait de photocopier la vie organique et jette la 

confusion sur la compréhension traditionnelle de l’individualisme et sur 

l’authenticité. Pour les gens, la génétique est souvent réduite à « trouver ce gène 

pour… (remplissez le blanc) », ne rendant pas les interactions complexes des 

influences environnementales. Le débat culturel qui enfle et qui oppose le 

déterminisme génétique et l’influence environnementale a des conséquences pour 

comprendre notre propre relation dans le monde, qu’il soit prédéterminé par une 

inévitabilité génétique ou construite par nos actions et l’environnement. »
370

 

 

Le débat public sur le développement et l’évolution biologique s’est construit sur l’opposition de 

ces deux idées : le déterminisme génétique d’une part et l’influence environnementale d’autre part. 

L’artiste pose donc cette question, en péambule de son travail : sommes-nous le résultat de notre 

patrimoine génétique, ou sommes-nous le reflet de notre environnement ? Alimenter la binarité de 

la réflexion n’apparaît pas très enrichissant, et ne semble pas suffisante pour répondre à la 

complexité biologique. Mais, l’expérience artistique laisse la possibilité de conclure à l’interaction 

de ces deux données en implantant deux arbres par sites. L’idée est donc la suivante : maîtriser le 

patrimoine génétique permet de se pencher sur l’impact du contexte environnemental, et de 

contrôler de plus en plus précisément la croissance et le développement des êtres vivants. On peut 

donc se demander si le type d’œuvre proposée par Natalie Jeremijenko questionne ou met en œuvre 

une réplication artificielle du vivant. En implantant des arbres clonés dans l’espace public, l’artiste 

se penche sur la reproduction mécanique du vivant et sur notre capacité à distinguer cette vie d’une 

autre, originale. L’artiste insiste peu sur l’idée que l’arbre est ici présenté comme un multiple, 

comme un objet reproduit, « photocopié » comme elle l’évoque tout de même dans la première 

phrase. Comment distinguer l’être vivant cloné de l’original ? Mais faut-il chercher à distinguer ces 
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deux vies nées naturellement et artificiellement ? Quelle est désormais la spécificité de l’être vivant 

si sa re-production est une duplication artificiellement contrôlée ? 

 

La question du clonage et de la réplication a été abordée par ORLAN, dans une de ses premières 

photographies. ORLAN accouche d’elle m’aime (1964) met en scène l’artiste, nue, en plein 

accouchement simulé, « un buste de mannequin de taille humaine entre les cuisses »
371

. La scène 

est peu réaliste (ill.64). L’artiste semble s’ennuyer dans une mise au monde apparemment sans 

douleur ni joie. Le double est amputé de ses bras et de ses jambes. Il n’a pas de cheveux mais 

possède de longs cils et on devine une poitrine, ce qui laisse penser que c’est peut-être quelqu’un de 

sexe féminin même si l’absence de cheveux et la poitrine réduite évoque l’androgynie. Les deux 

personnages ne se regardent pas mais ont le regard tourné dans la même direction. L’éclairage de la 

photographie met l’artiste dans la lumière et son double dans l’ombre. Le double prend alors une 

connotation négative. Cette image illustre deux directions du travail d’ORLAN qui vont fusionner 

dans les opérations de chirurgie esthétique : la photographie s’inscrit dans l’idée de montrer le 

corps humain sans tenir compte des conventions sociales, c’est aussi l’occasion de s’interroger sur 

la mutation du corps humain, sur sa modification éventuelle. Sandrine Morsillo, dans un article 

intitulé « Clonage par anticipation : Orlan accouche d’elle-même »
372

, y voit une prémice des 

recherches artistiques à venir sur le clonage reproductif. Cet imaginaire technologique se traduit par 

l’accouchement d’un clone. Cela permet une réflexion à la fois sur l’identité sexuelle (ORLAN 

accouchant d’un double androgyne), et sur l’identité individuelle cachant une identité multiple 

(ORLAN accouche d’elle-même, pourtant son double ne lui ressemble pas). L’utilisation de la 

photographie permet de suggérer la reproduction mécanique dans la création et la procréation. Le 

personnage producteur endosse là différents rôles : machine à produire/femme capable de 

procréer/œuvre de création reproduite en divers exemplaires. On retrouve alors l’analogie 

triangulaire entre le producteur (machine/femme/œuvre) et les modalités de production 

(production/procréation/création-reproduction), qui renvoie aux problématiques de la copie et de 

l’original. En 1964, date de l’œuvre, l’artiste a pris une photographie argentique et en a fait un 

tirage en argentique. Aujourd’hui, il existe la technologie numérique qui permet théoriquement la 
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réplication exacte lors du tirage
373

. Mais, on observe que des hybridations sont possibles, à partir 

d’une photographie numérique il est possible de faire un tirage argentique et inversement. L’image 

témoigne des allers-retours possibles entre ces termes, au même titre que le médium employé. La 

proposition d’analogies en l’association machine/femme/œuvre et production/procréation/création-

reproduction ne fait que montrer la cohabitation de ces formes possibles. 

 

L’association entre l’évolution des techniques et des arts n’est pas nouvelle. En 1928, Paul Valéry 

écrivait un article sur l’évolution des beaux-arts et leur ubiquité possible avec le développement 

industriel : 

 

« Comme l’eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans 

nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-

nous alimentés d’images visuelles ou auditives, naissant et s’évanouissant au 

moindre geste, presque à un signe. Comme nous sommes accoutumés, si ce n’est 

asservis, à recevoir chez nous l’énergie sous diverses espèces, ainsi trouverons-

nous fort simple d’y obtenir ou d’y recevoir ces variations ou oscillations très 

rapides dont les organes de nos sens qui les cueillent et qui les intègrent font tout 

ce que nous savons. »
374

 

 

Voici la création « à l’état gazeux »
375

, avec un parallèle entre les évolutions sociales induites par 

les techniques et les formes d’art que cela fait naître. Désormais, la vie elle-même semble 

s’évaporer, se transporter, hors des entités qui la contiennent naturellement. On tente par tous les 

moyens d’extraire les flux biologiques du corps pour en étendre la géographie, et essaimer l’humain 

dans toutes les expressions de la vie. Les questions relatives à la création de la vie renvoient à sa 

définition. La vie se définit notamment par opposition à la mort. Mais la définition par antagonisme 

ne semble plus efficiente. Les traditionnelles oppositions entre « machine/organisme, 

humain/animal, inerte/vivant, âme/corps, interne/externe, même/autre, nature/culture, 
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civilisation/barbarie, masculin/féminin, ouvert/fermé »
376

, se trouvent remises en question par la 

recherche de fusion homme/machine : 

 

« L’être vivant perçu comme une machine ou des machines imitant des êtres 

vivants, ce qui ressort manifestement […] c’est que cette analogie poussée 

jusqu’à l’assimilation repose sur le fait que la machine cybernétique reprend des 

caractéristiques essentielles de la vie telles que la biologie, au cours de son 

histoire, les a mises en évidence. »
377

 

 

L’humain se trouve aujourd’hui devant la possibilité de donner la vie, non naturellement, mais bien 

mécaniquement, à l’ensemble des êtres vivants, ou presque. Mais, il a également créé des objets 

autonomes qui s’hybrident avec le corps. Celui-ci intègre donc l’extérieur à l’intérieur. Ici, la 

question des flux joue un rôle fondamental. Comme Claude Bernard l’avait démontré dans ses 

travaux, la vie se maintient grâce à un processus d’autorégulation par le maintien d’un équilibre 

entre milieu intérieur et milieu extérieur. Les créateurs d’êtres artificiels ont repris les qualités du 

vivant pour mettre au point certaines machines. C’est pourquoi, plutôt que penser en opposition 

« les hommes ne sont pas des machines » ou « les hommes sont des machines », il faut se rappeler 

que  l’homme s’est inspiré du fonctionnement vivant pour penser la machine depuis les automates. 

Ainsi, il est logique de dire que les formes crées par l’humain sont empreintes de vie puisqu’il s’est 

inspiré du vivant. Certes, on pourrait donc en conclure que le corps humain est une machine. Mais 

s’inspirer d’un modèle n’est pas nécessairement le répliquer exactement, surtout si nous ne 

disposons pas des mêmes matériaux. Dans son ouvrage Philosophie de la machine, Gérard Chazal 

développe un point de vue très mécaniste du vivant basé sur les avancées scientifiques, il cite 

Georges Canguilhem : « si le fonctionnement d’une machine s’explique par des relations de pure 

causalité, la construction d’une machine ne se comprend ni sans la finalité ni sans l’homme. »
378

 

Evidemment, il s’inscrit en faux contre ce postulat : « Dire que toute machine est construite par 

l’homme c’est donc faire le postulat inverse selon lequel les êtres vivants ne sont pas des 

machines. ». Quelle est la limite de la comparaison entre l’humain et la machine et leur mode de 

production ? La possibilité avec les biotechnologies de proposer bientôt une procréation assistée qui 

permette de faire des enfants à chaque fois qu’on le désire
379

, d’aider à la fécondation lorsqu’il y a 
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des contraintes naturelles qui l’empêchent, et peut-être même de faire grandir l’enfant hors du 

ventre de la mère, transforme l’acte de procréer en réplique mécanique de la vie.  

 

L’utilisation des technologies dans des œuvres utilisant les êtres vivants comme support matériel a 

un impact dans l’appréhension de l’œuvre elle-même. A la fois son objet et son matériel sont 

nouveaux puisque cette combinaison entre matériel biologique et technologie n’avaient, jusque 

dans les années 1990, jamais été envisagée. Les analogies entre création artistique et reproduction 

humaine, dans le contexte d’un monde ayant accepté dans son système de fonctionnement 

quotidien la technologie, sont donc inévitables. 

 

 

c) Evolution des fluides : vers l’auto-régénérescence contrôlée des formes  

 

Les thèmes de la performance, de la production, et de la sexualité, irriguent l’œuvre de 

l’artiste Matthew Barney. Les artistes de notre corpus (Art orienté objet, Wim Delvoye, Eduardo 

Kac, ORLAN, Stelarc) abordent peu ces questions-là. L’idée d’une modification de l’appréhension 

de la sexualité nous intéresse dans une visée technologique. Dans l’œuvre de Matthew Barney, les 

éléments rassemblés évoquent la mutation, modifiés dans leur essence, et ils ont souvent un rapport 

au sexe ou à la sexualité. Il a essentiellement développé les liens entre sexualité et sport. Son corps 

devient un instrument très contrôlé, cherchant à dépasser ses capacités naturelles par un besoin de 

performance. Cette performance est recherchée pour elle-même et non en réponse à une 

concurrence robotique. Barney se met régulièrement en scène, tant physiquement que sur les 

éléments biographiques qu’il communique à la presse. Ancien joueur de football américain à Yale, 

il se sert de cette expérience dans ses premières œuvres, notamment dans trois vidéos de 1991 : 

Blind Perineum, Transexualis, et MILE HIGH Threshold : FLIGHT with the ANAL SADISTIC 

WARRIOR. Cette dernière vidéo documente la performance que l’artiste effectue sans public à la 

galerie Barbara Gladstone, à New York. L’artiste escalade un mur de la galerie, chaussé de 

chaussures de sport, et coiffé d’un bonnet de natation (ill.14). Des objets en métal sont placés dans 

les orifices de son corps. Il met ainsi volontairement en place des contraintes, créant un personnage 

d’athlète appelé « Character of Positive Restraint » (personnage de la contrainte positive) inspiré du 

prestidigitateur Harry Houdini. Celui-ci devient le symbole d’un corps mis en danger, enfermé, 

contraint, et dont les limites sont finalement repoussées pour un corps triomphant des contraintes 

physiques. Le personnage masculin que construit Matthew Barney a le profil de l’athlète-héros, un 

homme qui réussit ses challenges grâce à un grand contrôle de soi et de son corps. Un autre modèle 
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est présent dans ses œuvres : le footballeur américain Jim Otto, surnommé « Double O ». Ce joueur 

des années 1970 était connu pour ses genoux artificiels, faisant de lui un des premiers athlètes qui 

ait pu s’appuyer sur les prothèses pour maîtriser son corps au plus haut niveau sportif. Ce travail sur 

la contrainte et la performance a fait l’objet de trois dessins, de la série Drawing Restraint (2006), 

expliquant le rôle de la contrainte pour produire un processus artistique (ill.11). Le corps devient un 

moyen de production, voire l’objet même de cette production
380

. Trois phases sont identifiées avec 

trois techniques de dessins différentes à base d’iode, de vaseline, et de graphite (ill.13). Elles sont 

appelées « Situation », « Condition » et « Production ». Il explique ces étapes de création dans une 

interview au magazine Artforum :  

 

« J’avais pensé à un diagramme en trois phases : Situation, Condition, Production. 

Situation était une zone de pulsion pure, de désir inutile qui avait besoin d’une 

direction, c’est-à-dire de passer par un entonnoir viscéral de discipline, qui était 

une deuxième zone – Condition. La troisième zone, Production, était une sorte de 

production anale-orale de la forme. »
381

 

 

Comme le relève Giovanna Zapperi, cet énoncé est relativement énigmatique, mais il laisse 

entrevoir une logique similaire à celle de l’entraînement des athlètes, modèle de virilité. Ce 

triptyque, appelé The Path, est la voie menant de l’énergie brute vers la création. Le principe de 

création est celui de l’hypertrophie. Le développement de la pensée se fait sous la contrainte 

(ill.10). Cela rejoint le principe physiologique, pratiqué en sport, de l’hypertrophie musculaire. Cela 

correspond au développement du muscle suite à un effort, donc l’effort est source de création de 

forme (corporelle). David Le Breton a évoqué, dans un de ses articles, les culturistes qui 

recherchent l’hypertrophie musculaire. Il explique que cette esthétique de l’excès à pour but de se 

construire une carapace digne du personnage de cinéma Terminator :  

 

« L’engouement pour le culturisme est bien révélateur également de ce sentiment 

d’insuffisance d’un corps dont la seule dignité ne tient qu’à sa transformation par 

la technique. Le body builder se dit lui même « bâtisseur de corps ». Il ne se forge 

pas ses muscles pour s’engager comme bûcheron dans le grand nord canadien, sa 

force ne lui sert à rien, il est même souvent incroyablement fragile au plan 

anatomique ou physiologique, mais seul importe ici le fait de se montrer. 
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L’ampleur culturelle des modifications corporelles dit bien également cette 

volonté de signer son corps, de se l’approprier pour devenir enfin soi. »
382

 

 

Le corps-machine n’est pas loin. Matthew Barney recherche le dépassement physique et 

psychologique. Son œuvre prend des formes qui résultent de contraintes constantes. La 

« production anale-orale de la forme », évoquée dans l’interview à Artforum, renvoie aux formes 

sexuelles que prennent les objets et performances ainsi créés. Le corps semble être considéré 

comme un espace à travailler et à dessiner suivant ses aspirations (ill.12). Mais c’est aussi un 

espace dont les orifices sont des zones improductives, qui ne peuvent être investies que 

sexuellement, pour devenir ainsi productrices de fluides, et éventuellement créatrices (mais pas 

procréatrices).  

La performance, réalisée dans une atmosphère de concentration, utilise les mêmes processus que 

dans les deux autres performances de la même période. Les objets et sculptures apparaissant dans la 

vidéo sont laissés sur place et renforcent la place primordiale donnée au corps athlétique. Un 

équipement de gymnastique (haltères, bancs de musculation, etc.) fabriqué à partir de matériaux 

mous et glissants, comme la vaseline ou moulé dans du gel pectoral à base de silicone, est gardé 

intact dans de petites unités réfrigérantes installées dans la galerie
383

. Plusieurs éléments évoquent 

la sexualité et la question du genre dans cette œuvre ; que ce soit par le titre de ces œuvres, par les 

matériaux, par les références (le « Double O » de Jim Otto est repris comme symboles sexuels : 

rectum, gonades, ovaires), ou par les performances elles-mêmes :  

 

« Les glissements entre les rôles sexuels conventionnels, entre états et conditions 

(dur et mou, glace et liquide, captivité et liberté) ; les références à la protection 

par des surfaces recouvertes de matière (Pyrex, Teflon, Silicon) ; plus que tout 

l’emploi de matériel comme l’hormone human chorionic gonadotropin renvoient 

à l’acte sexuel. Mais quel acte sexuel exactement ? Comme dans l’œuvre de 

Duchamp – si les travaux en drag et la réalisation inachevée du Grand Verre sont 

pris en compte – le thème était le genre lui-même, le test du genre devenu 

désir. »
384

 

 

Matthew Barney associe, dès ses premières œuvres, un corps athlétique héroïsé avec une identité de 

genre glissante, construite en fonction de désirs. La contrainte, qui va de paire avec le plaisir, cadre 
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la forme qui sort d’une volonté de dessiner son corps. Soulignant l’héritage hygiéniste du XIX
ème

 

siècle qui associe l’athlète à un modèle sain masculin, Matthew Barney y associe une réflexion sur 

le moment potentiel. Ce moment
385

 est travaillé en permanence dans ses œuvres, générant l’idée 

d’une autosuffisance. Le cycle Cremaster renvoie, par son titre, au moment de la détermination du 

sexe masculin du fœtus. Les questions de forme et d’informe, de féminin et masculin, d’intérieur et 

extérieur (les scientifiques du XIX
ème

 siècle considérant les organes sexuels féminin et masculin 

comme la version intérieur et extérieur d’un même système), traversent sans répit ses œuvres, tout 

comme le principe d’hypertrophie, qui maintient la tension et l’« état de potentialité »
386

. 

 

Le travail de Matthew Barney permet de montrer un univers qui invite à la production sans 

réellement arriver à une situation de procréation. L’univers reste, en effet, très masculin dans ces 

exemples. Cette situation semble auto-génèrer une création de formes et de fluides largement 

inspirée d’un traitement biotechnologique du corps. Le corps, s’il n’est pas encore cyborg, tente de 

s’approcher d’une perfection machinique. Les imaginaires sportifs et sexuels invitent à la 

production de formes et de fluides. Dans l’utilisation qu’en fait Matthew Barney, la performance 

sportive s’assimile plus à la forme, et la performance sexuelle aux fluides. L’humain se sert là de 

ses propres capacités pour s’imaginer en machine à produire, à reproduire, et à procréer 

potentiellement. On s’aperçoit alors que la triangulaire machine/femme/œuvre mise en regard avec 

production/procréation/création-reproduction peut fonctionner avec l’élément masculin. Il faudrait 

donc laisser une place à l’homme dans l’association machine/femme/œuvre car le genre masculin 

est ici associé activement à la création (mais ne remplace pas, pas encore, le féminin). La 

procréation reste à l’« état de potentialité ». 

 

L’œuvre de Stelarc travaille plus frontalement le rapport de l’homme à la productivité. Il a fait de 

nombreuses performances avec des éléments robotiques. Il a ainsi créé, en 1998, un robot appelé 

Exoskeleton. Lors des performances avec ce robot, Stelarc est debout sur la machine à six pattes, de 

six cents kilos, qui fonctionne comme un squelette extérieur au corps (ill.97). Il la guide à l’aide de 

ses bras, qui transmettent le mouvement aux jambes de la machine. A différents gestes du bras 
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correspondent différents mouvements de la machine. Il a mis au point une version améliorée de 

cette machine à six pattes avec Muscle Machine en 2003 (ill.98). Avec cet outil, l’artiste n’est plus 

debout sur une plateforme, mais a les pieds pris dans des sortes de chaussures de métal qui viennent 

toucher le sol. Il est relié à la machine par un petit exosquelette et contrôle la machine avec 

l’ensemble de son corps. Des encodeurs au niveau des hanches lui permettent de bouger et diriger 

la machine à la vitesse voulue. Chaque fois que l’artiste lève la jambe, les trois jambes de la 

machine se lèvent et sont lancés en avant. Pour donner la direction à la machine, il lui faut tourner 

le torse vers l’endroit voulu. Le système de marche a des capteurs de vitesse dont les données 

transmises servent à générer du son, créé par un ordinateur qui augmente les bruits de la machines. 

Les sons sont donc créés par l’opérateur en fonction des mouvements qu’il fait. Les réactions sont 

plus rapides qu’avec le premier hexapode Exoskeleton. Ses mouvements font penser à un insecte 

géant, sorte de grande araignée de métal, qui ne fait qu’un avec le corps de celui qui la dirige. Il est 

difficile de distinguer l’humain de la machine car celle-ci, d’un diamètre de cinq mètres, encercle 

littéralement l’homme, qui paraît minuscule. Il ouvre les possibilités du corps qui alors peut 

s’agrandir artificiellement. Il gagne également en force et en puissance. Il s’agit d’une tentative de 

fusion avec la machine, comme le remarque Joffrey Becker :  

 

« Le dispositif scénographique se construit sur la confusion entre le corps et 

l’objet technique, grâce à l’utilisation de technologies qui étendent l’activité 

corporelle autant qu’elles en prennent possession. »
387

  

 

L’homme est, une fois de plus, associé à la machine. L’homme tend à vouloir devenir machine, à 

produire, à procréer lui aussi. La performance permet d’insister sur l’ampleur de la machine par 

rapport à l’homme, tout de noir vêtu. Dans un article paru dans Art Press, Stelarc évoque les 

possibilités qu’offrent désormais la médecine comme la bionique. C’est la fin de l’intérêt humain à 

se reproduire pour le maintien de l’espèce, selon lui :  

  

« Il n’est plus maintenant question de perpétuer l’espèce par la reproduction, mais 

de renforcer l’individu en le remodelant. […] Il n’y a plus de sens à voir le corps 

comme le lieu du psychisme ou du social ; il faut plutôt l’envisager comme une 

structure à contrôler et à modifier. »
388
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Stelarc rejette l’idée que l’avenir de l’espèce humaine est dans sa reproduction naturelle. Le futur 

de l’homme semble plutôt résider dans une évolution corporelle, individuelle donc, engageant la 

technologie. Est-ce que cela fera pour autant disparaître la sexualité ? Ce qui apparaît dans cette 

performance est une substitution visuelle de la chair par le métal, les deux sont donc assimilés à des 

matériaux et servent une finalité productrice et non créatrice. 

L’évolution du travail de Stelarc vers la biotechnologie, par le biais de la culture tissulaire avec son 

projet Ear on Arm, indique que l’imaginaire machinique peut être pensé de deux façons : intégrer 

sous forme bionique la technologie dans le corps, ou sortir du corps pour aller vers la machine. Il 

semble que la tendance soit à une intégration de la machine dans le corps humain, comme dans ce 

dernier projet consistant à se faire greffer une oreille sur le bras gauche (ill.101). La situation est 

plus en plus compliquée : « L’appareillage bionique n’est plus clairement un corps étranger ajouté 

ou inséré dans le corps propre ; il devient une partie ou une quasi-partie du corps appareillé. »
389

 

Intérieur et extérieur, élément d’origine ou étranger, les formes du fonctionnement du vivant et de 

son environnement ne sont plus si nettement dessinées. Le corps humain est utilisé comme un 

espace de ressource à même de créer la diversité dans son propre environnement. Plutôt que 

continuer à procréer en se mélangeant, l’humain semble aller vers une auto-régénérescence.  

 

Ainsi, les exemples d’œuvres de Matthew Barney et de Stelarc laissent entrevoir une 

évolution dans l’articulation machine/femme/œuvre qui tend à laisser une place de plus en plus 

grande à l’homme. La distinction de fonction entre les genres semble fortement tempérée, si ce 

n’est bientôt obsolète. Les biotechnologies redistribuent différemment les rôles productifs de 

chacun, homme ou femme, animal ou végétal. Le parallèle avec l’association production/ 

procréation/création-reproduction permet de voir une évolution dans la répartition, là encore, des 

champs investis par l’humain. Le point central, la procréation, est mis en danger par une tendance à 

préférer des modes de reproduction auto-générés, comme le montre les formes artistiques des 

œuvres que nous avons étudiées (ce qui ne remet pas pour autant en question la notion de création). 

Les avancées médicales suggèrent l’utilisation prochaine d’utérus artificiel. Cela ne renforce cette 

lecture. Ce nouveau type de « production » hors corps implique qu’une étape importante devient 

inutile : la sexualité. Par exemple, un couple pourra un jour avoir des relations sexuelles, vouloir un 

enfant, et choisir une gestation dans un utérus artificiel. La procréation et la sexualité sont séparées 

dans cette perspective, ce que la contraception et la procréation médicalement assistée avaient déjà 

amorcé. 
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Le rapprochement entre création, procréation, reproduction, et production permet de 

supposer que, dans un processus social valorisant le progrès technologique, l’évolution d’un de ces 

champs a une incidence sur les autres. C’est ainsi que l’évolution des possibilités de reproduction et 

des modes de sexualités possibles entraîne une perception négative de la procréation humaine. En 

effet, pour les technophiles les plus convaincus, il semble devenu plus logique et moins compliqué 

d’envisager l’hybridation que de continuer à utiliser des moyens de reproduction traditionnels.   

 

 

a) Stelarc : le monde des Hybrides  

 

Stelarc a écrit un court texte non daté
390

 intitulé « Le chant des Hybrides », publié sur son 

site Internet. Il y explique que l’évolution technologique va entraîner une progressive disparition 

des naissances : 

 

« La technologie transforme la nature de l’existence humaine, égalisant le 

potentiel physique des corps et standardisant la sexualité humaine. Avec la 

fécondation qui a maintenant lieu hors de l'utérus et la possibilité de nourrir 

le fœtus dans un système artificiel, IL N’Y AURA PLUS AUCUNE 

NAISSANCE ! »
391

 

 

Dans cette déclaration, Stelarc semble voir la technologie comme un moyen de niveler les capacités 

humaines. Cela permettrait d’éviter une inégalité que l’on peut considérer comme injuste entre les 

humains (ou entre les animaux, ou les plantes). Cette idée implique des conséquences très 

importantes du point de vue de l’organisation sociale, ainsi de nombreuses lois, de nombreuses 

précautions sociales, n’auraient plus lieu d’être. Mais cela implique aussi une sélection indirecte, 

car « égaliser le potentiel physique » c’est définir une norme, et l’appliquer uniformément pour 

éviter l’inégalité. Or, ce choix est difficile à accepter car cela voudrait dire que la différence, 

segment fondamental de la pensée biologique mais aussi philosophique, n’a plus sa place. L’artiste 

ajoute que la technologie standardise la sexualité. L’artificialisation de la reproduction pose en 
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conséquence la question de la virtualisation des relations sexuelles. Curieusement, pour Henri 

Atlan, l’évolution des modes de reproductions, et notamment l’utilisation d’utérus artificiels, 

n’aurait pas de répercussion sur les rapports sexuels entre humains
392

. La séparation entre relation 

sexuelle et procréation, qui a déjà eu lieu, n’a pas changé les rapports sexuels, mais une éventuelle 

artificialisation de l’ensemble de la conception n’aurait-elle pas un impact plus conséquent ?  

Le sujet sexuel n’est pas développé dans l’œuvre de Stelarc mais son absence, confirmée par les 

écrits, a une signification. La construction dans cette ligne de pensée d’un corps amélioré ne laisse, 

en effet, que peu de place pour la reproduction. Le corps s’ouvre en même temps qu’il se renferme 

sur les désirs d’un seul individu qui se contente pleinement de lui-même. Stelarc relie sexualité et 

technologie à travers une vision performative du corps :  

 

 « Il ne s’agit plus de continuer à perpétuer l’espèce humaine par la 

REPRODUCTION, mais d’améliorer les relations sexuelles homme-femme 

par une interface homme-machine. LE CORPS EST OBSOLÈTE. »
393

 

 

Il parle ici de l’amélioration des relations sexuelles entre homme et femme, tandis que, plus haut, il 

évoquait leur standardisation. Son discours n’est pas très explicite sur ce point. Evoque-t-il la 

virtualisation du sexe en parlant d’ « interface homme-machine » ? Et serait-il pour lui une 

amélioration en même temps qu’une standardisation ? L’artiste refuse donc la reproduction 

humaine mais pas la sexualité, qu’il associe apparemment à une interface homme-machine. Ce qui 

tend à montrer qu’il lie les relations sexuelles à la technologie. Il évite également, par ce biais, de 

penser les échanges trop intimes entre humains, dont la technologie permettrait de le “soulager”.  

Cette posture prolonge son leitmotiv « Le corps est obsolète », qui s’écrivait déjà en rouge au 

centre de la page d’accueil de l’ancienne version de son site Internet. Stelarc s’en servait alors 

comme d’une phrase-clé, une phrase-choc. Cela devenait presque un argument en soi, qui lui 

permettait de montrer ses performances “prothétiques” comme une évidente conclusion à son 

raisonnement technophile. Il formule, à sa façon, une conception du corps sexué, en développant 

son postulat d’un corps obsolescent face aux capacités d’analyse et de traitement de l’information 

des machines. L’utilisation du terme « obsolescence » tend cependant à disparaître de ses derniers 
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textes, dans lesquels il insiste plutôt sur les possibilités d’un corps humain hybridé. Cela ne signifie 

pas qu’il revienne sur l’idée d’obsolescence du corps, mais plutôt qu’il s’appuie sur une autre forme 

de technologie, la bioinformatique, pour imaginer un humain éthéré : 

 

« Il n’est plus question de perpétuer l’espèce par la reproduction, mais de 

renforcer l’individu en le remodelant…Il n’y a plus de sens à voir le corps 

comme le lieu du psychisme ou du social ; il faut plutôt l’envisager comme 

une structure à contrôler, à modifier… La technologie miniaturisée et bio-

compatible s’installe dans le corps… C’est un des évènements les plus 

importants dans l’histoire humaine… »
394

 

 

Il reprend ici, en partie, les éléments de la citation précédente mais en insistant sur la prolongation 

de la vie contre l’idée de reproduction. La peur de la mort ressurgit à travers la perception du sexe.  

 

Donner la vie c’est aussi accepter la mort. L’artiste a écrit plusieurs textes récemment dans lesquels 

il compare le corps à la chimère, au zombie, et au cyborg, pour illustrer la difficulté à distinguer la 

vie de la mort. Il donne alors l’exemple d’un homme stérile dont les cellules de peau sont recodées 

en cellules de sperme. L’impossibilité à procréer est contournée. Elle est même reconfigurée, car 

les cellules de peau d’une femme peuvent être également recodées en cellules de sperme
395

. La 

distinction entre le soi et le non-soi devient alors difficile à définir. Il semble que l’artiste veuille 

souligner la multiplication des formes de procréation assistée, qui finit par brouiller la signification 

de la procréation. La difficulté à distinguer la vie et la mort ressurgit avec la difficulté à distinguer 

procréation et création artificielle. Stelarc se concentre sur un renouvellement technique de l’être 

humain, qui implique une dissolution progressive des frontières  entre les différents états du corps 

humain (naissance, vie, mort) :  

 

« En conclusion le domaine du post-humain ne résiderait plus dans le domaine 

des corps et machines mais plutôt dans le domaine des entités opérationnelles, 

intelligentes, autonomes prolongées sur internet et les médias électroniques. Les 

corps et les machines sont pesants, ils fonctionnent en pesanteur avec du 

frottement et du poids. Les avatars fonctionnent sans heurt et à la vitesse de la 

lumière. Les images sont éternelles. Les avatars n’ont pas d’organes. »
396
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Toute idée de sexualité ou de reproduction est absente. Il n’y plus de place pour la chair, qui s’est 

évanouie au profit d’une humanité hybridée avec l’informatique, s’épanouissant sous forme 

d’image. Il est difficile de savoir si la pensée de Stelarc serait soudainement d’ordre mystique avec 

l’utilisation du terme « avatar » qui renvoie en partie à la religion hindou. Il emprunte très sûrement 

au corps numérique des années 1990, souvent représenté en bleu
397

 pour évoquer notamment la 

« vitesse de la lumière », ou plus simplement la rapidité de l’électricité. En écrivant que « les 

avatars n’ont pas d’organes », il souligne que cette métaphore lui permet de le défaire de son rôle 

possible de procréateur. L’humain ne se raccrocherait plus dans son imaginaire à un corps physique 

mais à un corps virtuel, dont les qualités seraient une regénération perpétuelle. En tout cas, il dit 

bien l’envie de se débarrasser de la pesanteur du corps et des machines actuelles.  

 

Stelarc rejette les émotions dans ses performances, rejoignant en cela une posture cyborg. Dans ses 

textes, comme nous l’avons déjà évoqué, l’artiste parle de son corps à la troisième personne : « le 

corps » (the body). A propos de son engagement personnel dans les performances, Stelarc déclare :  

 

« Je crois que ces performances doivent être faites avec une certaine indifférence 

– une indifférence qui vous autorise à rester ouvert aux possibilités plutôt que de 

faire en espérant quelque chose, qui mène à l’aboutissement et l’effondrement 

d’une expérience. »
398

 

 

Selon lui, l’indifférence permet d’être plus à l’écoute du corps. Il expose un corps-machine, plus 

qu’un corps comme siège des émotions et des sensations.  La conception que l’artiste a de son 

corps va dans ce sens : « Pour moi le corps est une structure impersonnelle, évolutive et 

objective. »
399

 L’artiste n’appréhende pas son corps comme le lieu de sensations intimes mais 

comme une machine, biologique malgré tout. L’ensemble de son discours est ainsi tourné vers un 

imaginaire corporel, qui aurait abandonné le sexe et la procréation naturelle pour se tourner vers un 

« chant des hybrides »
400

, sorte de chant des sirènes, privilégiant une désincarnation de l’humain. 

L’hybridation semble la conséquence et la solution pour un corps-objet qui s’auto-regénère. Qu’est-
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ce qui peut pousser l’humain à rêver de vivre virtuellement sa sexualité, et à refuser la 

reproduction, comme Stelarc ? 

 

Dans les pays nordiques et en Amérique du Nord, certains comportements sont proscrits 

s’ils mettent en jeu un aspect sexuel. Le harcèlement sexuel est pris très au sérieux : il ne faut pas 

de réflexion ambigüe, de geste trop affectueux, ou porter une tenue trop légère dans le cadre 

professionnel. En Amérique du Nord, il n’est pas rare que les maillots de bain deux pièces soient 

interdits, ou déconseillés, pour les femmes, y compris dans les piscines des particuliers, car cela 

peut être vu par les voisins. La « libération » sexuelle des années 1960 semble loin. Il semble que la 

séduction ou la rencontre sexuelle soient soumises à une codification sociale empêchant toute 

spontanéité. La cybersexualité, qui se développe particulièrement aux Etats-Unis
401

, s’appuie sur 

cette culture et sur la recherche d’efficacité évoquée par Stelarc. David Le Breton relève qu’un des 

chantres de la révolution sexuelle, Thimothy Leary, a changé de point de vue sur la question de la 

sexualité :  

 

« Même Thimothy Leary, autrefois très impliqué dans le mouvement américain 

de libération sexuelle, pense que « pour de nombreuses personnes, le cybersexe – 

le fait d’utiliser un téléphone ou un PC pour stimuler le cerveau – est bien plus 

pratique que de courir dans tous les sens comme un robot excité, de se dépêtrer 

des vêtements qu’il faut enlever et remettre, de partager son lit avec des 

étrangers ». Le puritanisme se conjugue au mythe de la santé parfaite. »
402

 

 

Cela rejoint les propos de Leary cités plus hauts
403

. Il décrit le sexe comme une perte de temps, 

quelque chose de compliqué, de lourd, tandis que la cybersexualité permettrait d’avoir une activité 

sexuelle de façon « pratique ». On retrouve l’idée de légèreté dont parle Stelarc à propos des 

avatars. La cybersexualité est un moyen de changer ses sensations grâce à des stimulis 

informatiques (qui ne sont pas sans faire penser aux drogues dont Leary a largement fait usage), 

sans s’embarrasser des contingences des relations humaines. Le critique Maxence Grugier, en 

s’interrogeant sur les bouleversements humains qu’entraînent les imaginaires technophiles, aborde 

la question de la sexualité face à la figure du cyborg : 

 

                                                 
401

  WHITEHEAD, Neil L., « Le cybersexe : pornographie, prostitution, et imagination culturelle sur Internet », op.cit., 

p.137-152 

402
  LE BRETON, David, « La sexualité en l’absence du corps de l’autre : la cybersexualité », op.cit., p.34 

403
 Voir note 302. 



 

196 

 

« En développant une nouvelle image du corps, les perspectives du cyborg 

influent forcément sur la sexualité puisqu’elles créent ainsi de nouvelles 

interactions avec l’extérieur. Les sensations passent outre les barrières du corps 

humain pour devenir quasi-infinies. »
404

 

 

L’imaginaire du cyborg est très fort et fausse, petit à petit, les réalités sexuelles en induisant 

certains comportements via la cyberculture. Les interactions sont uniquement de l’ordre de la 

virtualité dans une perspective cyborg et annulent progressivement toute possibilité de rapport 

physique entre deux personnes. L’idée est que la virtualité via l’ordinateur offre potentiellement 

d’autres perceptions aux humains, qui sollicitent plus le cerveau et moins la peau. On retrouve, à 

nouveau, le parallèle avec les sensations que proposent les drogues. Le même fantasme régit donc 

le monde de la drogue et le monde virtuel : ouvrir sur un monde aux sensations « quasi-infinies ».  

 

A un moindre niveau, dans notre quotidien, l'introduction de sollicitations quasi-ininterrompues, 

par l'intermédiaire de l’ordinateur ou du téléphone mobile, modifie notre perception de l’espace et 

du temps. Les correspondants ont en commun de partager un espace-temps qui est physiquement 

indéterminé. Les notions d’intérieur/extérieur, de dedans/dehors, d’humain/non humain, deviennent 

très relatives. Dans cet environnement, Xavier Lambert, maître de conférences en arts plastiques, 

parle de dissolution de l’humain : 

 

 « Le dépassement de l’humain s’inscrit, dans le concept de post-humain, au 

moins dans une double articulation, celle de la dilution du concept d’humain dans 

les systèmes qui l’englobent de façon subsumante, et celle d’une hybridation 

organique ou génétique par les technologies qui sont issues de la pensée 

systémique. »
405

 

 

Le discours de Stelarc abordait déjà cet aspect. On retrouve les deux axes de pensée des plus 

fervents technophiles : hybridation technologique et dissolution de l’humain. L’hybridation se 

retrouve dans l’utilisation de technologies pour étendre les capacités humaines. La dissolution de 

l’humain apparaît dans la dissolution des frontières  de l’humian : difficulté à distinguer vie et mort 
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(zombie), humain et non-humain (chimère), réalité et virtualité (comas)
406

. L’imaginaire sexuel est 

modifié par l’introduction d’un imaginaire technologique, comme la possibilité de faire appel à la 

reproduction médicalement assistée ou la cybersexualité. D’autres formes de sexualité semblent 

donc voir le jour comme certaines œuvres d’artistes touchés par ces questions le laissent penser, et 

qui vont donc retenir ici notre attention. 

 

 

b) L’incroyable plasticité de la sexualité virtuelle et de la reproduction artificielle 

 

La série intitulée Plasmorphica (1997) du collectif d’artistes Aziz+Cucher sont de petits 

objets de couleur chair, aux contours ronds, et dont les extrémités fines sont finies par des prises 

Péritel (ill.8). Ces simulacres charnus, incomplets, sont en fait des modules qui peuvent 

“s’accoupler” ensemble par le système de prise, renvoyant à l’univers informatique. Ces petites 

sculptures sont agencées dans une installation qui prend l’espace d’une salle (ill.9). Ils sont 

présentés verticalement, le long de poteaux, et accrochés à hauteur d’homme et jusqu’au sol. Les 

fils ressemblent à des cordons ombilicaux, se tortillant hors de ces similis bouts de chairs aux 

formes parfois phalliques. Leur forme rappelle le godemichet, phallus artificiel ou prothèse 

sexuelle. Pour Elsa Dorlin, le godemichet, assimilé à la prothèse technologique, ne vient pas tant 

remplacer un manque que souligner la transformation et la réinvention d’« une “nouvelle condition 

naturelle” »
407

. Le sexe masculin simulé n’est plus le symbole phallocentrique mais amorce une 

pensée sexuelle détachée de l’idée de procréation :  

 

« Le gode permet ainsi de modifier la géographie érogène du corps, en la 

détachant de sa référence phallocentrique : il peut se placer dans la main, sur le 

pubis, mais aussi sur la jambe, le bras. Cette prolifération possible de suppléments 

pénétrants signale une « mutation biologique » et permet un nouveau « récit 

technologique qui ne se laisse pas lire comme une transgression de genre » 

(Jeanne E. Hamming, 2001). »
408

 

 

La lecture du godemichet est faite à la lumière du pouvoir politique de la technologie, qui ne doit 

pas rester entre les mains des hommes pour les féministes technophiles comme Donna Haraway. 
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Cet objet devient le symbole d’un partage du corps (corps individuel, corps social, corps politique), 

et de ses enjeux (comme force créatrice et procréatrice notamment), transcendant les genres. La 

série d’Aziz+Cucher est une vision de la sexualité prothétique et sans fluide, sans contamination 

possible, connectée, auto-générative finalement. Cette sexualité n’est pas procréatrice mais elle est 

créatrice de formes (tout comme chez Matthew Barney).  

Les photographies de ces sculptures artistes sont intitulées Still-Life, nature morte en français. Pris 

sur fond blanc, baignant dans une lumière blanche, ces objets sont des ersatz de corps déformé, 

amputés, qui ressemblent à des morceaux de chair conservés. Ils ne sont pas animés, ils semblent 

attendre d’être activés. On retrouve ainsi les idées évoquées plus haut par Stelarc sur la difficulté à 

délimiter la mort, l’humain, et la réalité. L’hybridation de ces petits objets entraîne la dissolution 

des frontières  entre corps et non-corps.  

 

Deux ans après la création de ces œuvres, le film de science-fiction eXistenZ réalisé par 

David Cronenberg sortait sur les écrans. Dans cette fiction, les protagonistes jouent à un jeu vidéo à 

l’aide d’un système de plug in corporel, qui rappelle les formes des Plasmorphica. Un des 

protagonistes, Ted Pikul, commercial, assiste à la démonstration d’un nouveau jeu vidéo conçu par 

la star du jeu vidéo, Allegra Geller. Un fanatique de la Réalité, membre d’une secte, essaie de la 

tuer au cours de la présentation qui a lieu dans une église. Le lieu donne une dimension sacrée à la 

cérémonie de test du jeu (ill.28). Ted l’aide alors à s’enfuir. Allegra veut rapidement tester son jeu 

pour voir s'il n'a pas été détérioré lors de l’attaque. Elle insiste pour que Ted se fasse poser un 

bioport, nom du port posé sur l’humain pour se connecter au jeu. Après de nombreuses péripéties, 

on découvre que les deux protagonistes sont des joueurs qui testent un jeu qui s’appelle 

TranCendenZ conçu par un homme, sans que l’on arrive à savoir à l’issue du film si l’on est encore 

dans un monde virtuel ou dans la réalité.  

 

Cronenberg a mis en place tout un vocabulaire qui souligne l’originalité des ces objets aux aspects 

biologiques. Le « bioport » est un trou en bas du dos sur lequel est raccordé le « biopod ». Cette 

sorte de joystick charnu, abritant le jeu, est alimentée grâce au flux vital. Le métabolisme corporel 

produit l'énergie nécessaire à son fonctionnement. Le biopod a des formes évoquant des seins et un 

sexe féminin, et semble recouvert d’une peau humaine. Ces éléments rappellent visuellement les 

objets charnus d’Aziz+Cucher. Par exemple, au début du film, une scène montre les joueurs reliés 

entre eux par les cordons branchés à leur biopod et à celui d’Allegra, qui contient le logiciel du jeu. 

La séquence rappelle que, dans leur installation Plasmorphica, Aziz+Cucher ont relié les objets 
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entre eux. EXistenZ un jeu en réseau où tous les éléments matériels semblent être des 

prolongements du corps humain ; les fils ressemblent à des cordons ombilicaux, tout comme dans 

les objets d’Aziz+Cucher. Plus loin, on voit le téléphone de Ted qui est une excroissance charnue et 

rose, rappellant également les œuvres du duo d’artistes.  

 

Mais alors que Plasmorphica est un ensemble non sollicité, non touché par le public, le film de 

Cronenberg active la plasticité des éléments du jeux jusqu’à donner le sentiment qu’ils sont vivants, 

et potentiellement sexuels. L’hybridation du corps avec un élément extérieur, qui fait naître un 

monde virtuel, n’évacue pas la tension sexuelle mais la dévie. Le sexe est vécu de façon fantasmée 

et associé à une violence physique.  Lorsqu’Allegra caresse le biopod, elle le fait avec sensualité. 

Elle prend une pose lascive lorsqu’elle se met à jouer, faisant naître une forme d’érotisation du jeu 

dont les outils deviennent des objets de plaisir interactifs. Mais ces échanges impliquent un danger 

que l’on découvre vite. Allegra a peur que le jeu soit contaminé et Ted refuse au départ le bioport 

car il a peur de la « pénétration chirurgicale ». On retrouve là une peur du virus, de la 

contamination, qui rappelle l’épidémie de sida, sans compter les nombreuses allusions à la 

pénétration et au sexe. Une autre sexualité voit alors le jour, aveugle, muette, autonome, et discrète, 

destiné au simple plaisir de son destinataire, et d’un hygiénisme parfait.  

 

Le biopod résulte de la manipulation génétique d'un amphibien. Le réel est fuit grâce à des 

transformations biologiques. On retrouve un imaginaire empreint des évolutions biotechnologiques, 

avec une « ferme », où sont créés les biopods. Elle ressemble plus à une usine secrète militaro-

industriel qu’à une ferme agricole ou aquacole. A cela se mêle l’imaginaire informatique, dans 

lequel le corps réel n’est jamais aussi bien que plongé dans l’irréel ; en même temps, il ne saurait se 

passer des êtres vivants comme le montrent les noms des accessoires du jeu vidéo, commençant 

tous par « bio ». Le jeu vidéo est utilisé comme métaphore d’un possible téléchargement de soi 

dans un ailleurs où les conséquences, notamment les contaminations, n’existent pas puisque tout y 

est virtuel, y compris la sexualité.  

 

Mais l’humain ne se limite pas à manipuler sa propre reproduction et son réel, il modifie 

également son environnement, avec toute la facilité à laquelle les biotechnologies l’autorisent. 

Faisant fi d’une hétérogénéité introduite par une reproduction sexuée, l’humain force la nature et 

introduit lui-même la différence sans attendre des croisements hasardeux. Les modifications 

génétiques sur les plantes et animaux ne nécessitent plus qu’il y ait reproduction. Comment les 

œuvres rendent-elles compte d’une pensée d’hybridation prenant le pas sur la place de la sexualité ? 
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Entre 2003 et 2008, Eduardo Kac a créé une installation intitulée Natural History of the Enigma 

(Histoire Naturelle de l’Enigme). Elle comprend une œuvre centrale, une plante qui n'existe pas 

dans la nature, appelée Edunia. Cette fleur rose, veinée, est un produit de la biologie moléculaire 

(ill.56). C’est un nouveau type de pétunia dans lequel est introduit un gène de l'artiste. Ce gène, 

séquence d’ADN, a été isolé et séquencé à partir du sang de l'artiste. Il produit une protéine 

uniquement dans le réseau veineux de la fleur. Natural History of the Enigma  joue sur la couleur 

rouge, symbolisant l’aspect humain de la plante : 

 

« Le résultat de cette manipulation moléculaire est une plante qui crée l'image du 

sang humain coulant dans les veines d'une fleur, donc un nouvel être qui est à la 

fois fleur et humain. »
409

 

 

Concrètement, cette plante serait le résultat de la combinaison d’ADN végétal et humain. Elle 

reflète le souhait de l’artiste de montrer la « contiguïté de la vie entre les espèces ». Le gène humain 

sélectionné sert normalement à identifier les corps étrangers. Ici, il est détourné et permet d’intégrer 

un élément humain dans la fleur. L’œuvre est la démonstration, selon le discours artistique, de notre 

proximité véritable avec les singes, les animaux en général et les autres formes de vie, que la fleur 

symboliserait de façon frappante. On pourrait même comprendre cela comme une prise de position 

contre la technologie et les machines si la position de l’artiste sur la question n’était pas si ambigüe. 

D’un point de vue strictement plastique, la fleur n’évoque en rien tout cela puisque sa forme est 

semblable aux autres fleurs (notamment à d’autres pétunias roses veinés). D’ailleurs, l’apport 

d’ADN n’est pas exprimé par la plante – d’où le subterfuge consistant à faire ressortir la couleur 

rouge du végétal. L’artiste a aussi mis au point des graines d’Edunia  qu’il vend dans de petits 

sachets, ce sont des « clones »  de la fleur exposée. L’artiste tente donc une hybridation humain-

végétal afin, non pas de refuser la procréation, mais, de montrer la proximité génétique entre 

l’ensemble des êtres vivants. Habituellement, les organismes génétiquement modifiés, comme cette 

fleur, sont stériles. Cela permet d’éviter qu’elles se reproduisent dans la nature. L’hybridation fait 

donc naître hypothétiquement la stérilité, et ce n’est pas le refus de procréer qui engendre 

l’hybridation.  

 

Cette hybridation n’a plastiquement que peu d’intérêt. Elle sert, cependant, une réflexion de 

l’artiste sur sa responsabilité, et celle de l’humain en général, face aux nouvelles formes de vie qu’il 
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crée. Eduardo Kac s’est fait photographier en train d’arroser cette plante (ill.56), de la même façon 

qu’il s’est fait photographier avec la lapine Alba (GFP Bunny) et a communiqué avec cette image 

(ill.54). Il maintient donc à chaque fois une posture attentive vis-à-vis des animaux ou plantes qu’il 

“met au monde”. Le philosophe Thierry Hoquet fait remonter à plus longtemps la responsabilité 

humaine vis-à-vis de son environnement :  

 

« Au XVIIIe siècle, Buffon déjà disait que le blé et le chien sont nos créations. 

Les animaux de boucherie sont pour nous des modules externes de fabrication de 

nutriments. Ils ont été sélectionnés à partir d’un substrat organique, mais la nature 

ne les fait pas et ils ne se maintiendraient pas sans notre constante attention. »
410

 

 

Il ajoute qu’il y a donc une évolution simultanée, une « co-évolution », qui implique que l’humain 

ait des devoirs vis-à-vis de ces êtres vivants qu’il a fait exister. Pour Thierry Hoquet, l’humain vit 

avec la technique, quelle qu’elle soit. Mais il doit, par contre, prendre soin de ce qu’il maintient 

volontairement, ou des entités qu’il créé (à l’inverse du Frankenstein de Mary Shelley). C’est 

également ce qui intéresse Eduardo Kac dans ses œuvres. C’est moins la création d’une chose 

transgénique qui l’intéresse que son rôle social. Dans son œuvre GFP Bunny, Eduardo Kac met en 

scène la venue d’un lapin fluorescent :  

 

«En tant qu'artiste transgénique, je ne cherche pas à créer des objets génétiques 

mais à inventer des sujets sociaux transgéniques. En d'autres termes, ce qui est 

important, c'est le processus totalement intégré de la création du lapin, son 

introduction au monde et le fait de lui procurer un environnement aimant, 

sécurisant et nourricier dans lequel Alba puisse se développer harmonieusement. 

Ce processus intégré est important parce qu'il place le génie génétique dans un 

contexte social dans lequel la relation entre sphères privées et publiques est 

négociée. »
411

 

 

C’est finalement un lapin, et non un chien comme le souhaitait initialement l’artiste, qui a été 

retenu pour cette œuvre. Le lapin est un modèle de laboratoire, contrairement au chien. On imagine 

pourtant bien l’impact social qu’un chien fluorescent aurait eu. Que l’humain s’appuie sur son 

environnement et le domestique n’est pas nouveau, mais, aujourd’hui, on voit qu’il y a de moins en 

moins de place pour le hasard, avec le contrôle de la reproduction, et donc des espèces. 
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Le lapin sert dans les laboratoires comme outil pour la recherche humaine, la fluorescence des 

cellules permet aux chercheurs de les suivre visuellement, sans dommage sur l’organisme. Le lapin, 

contrairement au chien, a différents rôles : il peut être utilisé comme modèle de laboratoire, comme 

nourriture, ou comme animal de compagnie. C’est aussi un animal sauvage, mais, en tant que tel, il 

ne sert pas les intérêts humains. Dans ses trois fonctions principales, il est susceptible de faire 

l’objet d’une reproduction contrôlée. En tant qu’animal de laboratoire, cela permet de contrôler que 

l’animal est sain, comme animal de compagnie, cela autorise certaines fantaisies esthétiques et un 

calibrage, et, enfin, comme nourriture, cela permet d’assurer un certain rendement. La procréation 

est alors complètement maîtrisée par l’humain, rendant la comparaison cartésienne entre animal et 

machine de plus en plus opérante. La sexualité naturelle des animaux et des plantes n’est pas 

empêchée, elle est réduite. Dès que les animaux et les plantes entrent dans la sphère économique 

humaine, leur reproduction fait l’objet d’une grande attention. L’humain préfère les manipulations 

génétiques favorisant des hybridations productrices plutôt que la procréation naturelle des plantes et 

animaux dont il a besoin. 

 

L’imaginaire technophile et la technologie envahissent l’intimité. Les questions liées au 

sexe affectent essentiellement les humains, dans la mesure où ils vont investir psychologiquement 

le sujet. Chez les humains, une partie de la sexualité liée à la reproduction ne concerne, pour 

l’heure, que les femmes. La question de l’identité est donc centrale lorsque l’on parle de sexe. 

Donna Haraway a proposé une figure asexuée, le cyborg, pour mettre fin aux problèmes de genre et 

questionner ainsi la répartition des pouvoirs entre homme et femme. Les technologies, comme le 

suggèrent certains mouvements féministes, seraient-elles un nouveau joug pour la femme, et une 

concurrence pour son pouvoir de procréation ? L’humain peut désormais se recréer selon ses désirs, 

grâce à la chirurgie. Le travail d’ORLAN, notamment ses opérations chirurgicales-performances, 

apporte des éléments de réflexion sur ce point. Mais en faisant cela, il en vient à se comparer à une 

machine, que l’on peut reconfigurer. Si cela n’est pas nouveau, il est désormais possible de 

transformer ces pensées en actes. Cette hybridité homme/machine, rêvée par certains, modifie la 

place du sexe. Le cybersexe invite l’homme à vivre virtuellement sa sexualité, en toute sécurité. Le 

traumatisme du VIH, visible dans les œuvres d’Art Orienté objet, ou d’Aziz+Cucher, alimente le 

fantasme d’une sexualité dénuée de fluides, hygiénique. L’absence d’échange pousse alors à penser 

l’hybridation comme une solution à la mort. L’enfantement n’apparaît plus que comme un amas 

sanglant de chair et une souffrance, tandis que l’hybridation permet d’imaginer une auto-

régénération. L’exposition du corps comme œuvre d’art tend à montrer la généralisation de la 
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perception du corps comme objet. Que vaut le corps humain « naturel » à l’heure des 

biotechnologies ? Les actes artistiques référant à la prostitution se sont multipliés ces dernières 

années. Pousser le corps dans ses retranchements, montrer l’humain jusque dans son humiliation (la 

question se pose pour Tim Steiner), est-ce pour mieux nous suggérer combien le monde virtuel est 

accueillant ? 

Le rapprochement métaphorique entre création/procréation/production/reproduction, permet de 

montrer que les moyens de duplication des machines alimente l’idée d’une procréation entièrement 

mécanisée. Les œuvres étudiées proposent des formes qui viennent interroger cette superposition de 

sens entre le vocabulaire sexuel et le monde industriel, mécanisé. Cette interrogation sur les 

modalités futures, et en cours, du sexe et de la sexualité, intéresse certains artistes comme Stelarc. 

Tous les inconvénients des relations humaines sont soulignés pour justifier une interface homme-

machine, supposée apportée un épanouissement sexuel. Le film eXistenZ en montre les limites, 

avec les risques de confusion entre réalité et monde virtuel. Les œuvres que nous avons abordées 

soulignent toutes la même chose : contrôler le sexe, c’est contrôler la vie, et la mort. L’enjeu de ce 

thème n’est donc pas anodin. Souligner l’importance des hybridations, et des flux, dans ces œuvres 

va nous autoriser une lecture à plusieurs niveaux.  
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Nous l’avons vu, les différentes parties de ce travail s’appuient sur les caractéristiques principales 

de ce qui qualifie la vie : la présence d’un être chimique composé de molécules complexes (vie et 

mort), la reproduction avec variation (sexualité), et l’interaction avec le milieu (flux). Dans un 

travail comme celui-ci où les interactions entre art et science sont importantes, cette dernière partie 

est donc fondamentale. L’idée d’interaction avec le milieu, d’échange de flux, est abordée de façon 

extensive à travers le terme d’hybridation. L’hybridation est un terme très utilisé aujourd’hui qui 

reflète, à l’heure de la mondialisation, les croisements que génère la facilité à communiquer, à 

circuler et à intervenir sur la vie. Refusant une culture monolithique, des identités définies, des 

dualismes considérés comme simplistes, un vocabulaire émerge dans les arts plastiques qui 

emprunte certains termes à l’anthropologie : hybridation, flux, métissage, créolisation, syncrétisme, 

etc. C’est ce que rappelle l’historien et anthropologue Laurier Turgeon :  

 

« Ce goût nouveau pour l’hétérogène s’exprime dans la cuisine, mais aussi dans 

l’art et la littérature. Les artistes et les œuvres métissés sont vénérés par les 

critiques et les amateurs d’art, tant en Amérique du Nord et en Australie qu’en 

Europe. Plusieurs grandes expositions internationales d’art contemporain ont 

exploité le thème du métissage ces dernières années — « Partage d’exotismes » à 

la Biennale de Lyon en 2000, « Plateau d’humanité » à la Biennale de Venise en 

2001 et surtout « Documenta 11 », cette manifestation quinquennale majeure 

d’art contemporain, qui a eu lieu à Kassel (Allemagne) en 2002. »
412

 

 

Cependant l’hybridation ne s’arrête pas à cette hybridation culturelle ou identitaire, nous 

l’entendrons dans ses aspects biologiques et matériels également. L’hétérogène, ce qui est 

composite, disparate, paraît peu intéressant car le terme souligne trop l’absence d’unité tandis celui 

d’hybride paraît plus approprié. Il désigne, entre autres, le croisement animal ou végétal : 

 

« l’hybride se dit « d’un individu provenant du croisement de variétés, de races, 

d’espèces différentes », se définit comme « composé de deux éléments de nature 
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différente anormalement réunis ; participant de deux ou plusieurs ensembles, 

genres, styles. »»
413

 

 

Son application s’est largement étendue. Le mot permet d’évoquer la création d’un seul objet à 

partir d’éléments hétérogènes. Noëlle Batt, professeur de littérature, propose alors la définition 

suivante pour le champ artistique : « […] nous appellerons œuvres hybrides celles qui invitent à 

opérer une « transaction » entre des éléments ressentis d’emblée comme hétérogènes. »
414

 

L’hybridité est donc le résultat d’une analyse permettant d’appréhender l’objet sous un nouvel 

angle qui n’appartient à aucun des éléments qui l’a fait naître. C’est dans la phase d’analyse et de 

réception que le concept de flux, cette « quantité (pouvant être formée d’éléments aussi 

hétéroclites, et parfois abstraits, que l’information, l’air, l’eau, ou encore la parole) qui se 

caractérise par la notion de mouvement »
415

, apparaît intéressant à développer pour appréhender ces 

œuvres hybrides.  

Le phénomène d’intensification de l’hybridation, lié au développement des technologies, est  

déjà visible dans les arts. Il nous permettra de voir l’impact d’un monde en train de repousser ses 

frontières  sur tous les plans : hybridation des matières, hybridation des pratiques, et finalement 

gestion de ses forces sensibles, énergétiques, et sémantiques. Le monde change, les frontières, les 

sciences, l’économie, l’habitat, la mort, l’art, changent : « Tout change aujourd’hui […] »
416

, écrit 

Michel Serres. Dans quel(s) monde(s) peut-on alors se projeter ? Il s’agit de se pencher sur une 

pensée artistique qui s’est construite à partir des années 1960, sentant ce changement, pressentant 

ce bouleversement technologique, et qui fait s’interroger Michel Serres après cette première 

affirmation : « Où habiterons-nous ? Avec qui vivrons-nous ? Comment gagner notre vie ? Où 

émigrer ? Que savoir, qu’apprendre, qu’enseigner, que faire ? Comment donc se comporter ? »
417

. 

Remonter un peu en arrière permet de s’apercevoir que l’hybridation entre art et technologie, qui 

retient notre attention, permet de voir le monde comme une surface de projection de croyances ou 

d’idéologies souvent anciennes et revisitées à la lueur des nouveautés. Comme poursuit Michel 

Serres : « Tout change mais rien ne change », avant d’ajouter finalement : « Rien ne change mais 

tout change ». Les mondes, anciens et nouveaux, se superposent. A quelles visions artistiques du 
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monde se confronte l’utilisation de matière biotechnologique ? La matière technologique revêt une 

forte symbolique pour les artistes qui s’en servent afin de donner un point de vue critique sur le 

monde qui les entoure. Comment l’imbrication entre matériel vivant et matériel technologique 

modifie-t-elle les pratiques artistiques ? Comment penser les flux technologiques dans 

l’appréhension formelle des œuvres ? Mais avant cela, il nous faudra comprendre l’évolution 

progressive qui a amené l’art et ses conjonctures à intégrer si fortement les sciences et leurs 

certitudes
418

 et à quelles fins. Imaginer et inventer le futur est une spécificité humaine qui produit 

« l’image sans cesse modifiée du possible » par un « mélange subtil de croyance, de savoir et 

d’imagination »
419

. Il est important pour cela de voir de plus près les modes de collaborations entre 

scientifiques et artistes. L’utilisation de biotechnologies dans l’œuvre peut-elle être prise comme 

mesure de leur impact dans la société ? 

 

 

Aucun artiste du corpus ne s’en tient à des questions purement formelles dans leurs œuvres, 

ils ont tous une opinion sur l’impact social des technologies qu’ils utilisent. Leur emploi semble 

aller de paire avec des revendications sociales, plus ou moins clairement énoncées, plus ou moins 

assumées. C’est pourquoi, il est intéressant de se pencher d’abord sur la politisation et 

l’engagement social des artistes qui les précèdent (ou dont ils font partie). Le conservateur Maurice 

Fréchuret en a donné un aperçu lors de l’exposition du Musée d’art contemporain de Bordeaux 

consacrée à l’art des années 1970 :  
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« Elles [les années 1970] conservent les marques puissantes de 

l’insoumission et du refus. La contestation aimable et fleurie en laquelle la 

génération précédente trouva en partie son identité se transforma à ce 

moment en critiques plus radicales. Héritières des mouvements d’idées qui 

depuis le siècle passé ne cessèrent de se poser comme rebelles, les années 

70 poursuivirent à leur façon la lutte contre ce qui fut appelé de manière 

générique le système, regroupant les éléments d’une réalité tant sociale, 

politique, économique que culturelle. »
420

 

 

L’environnement devient un élément des œuvres pour les artistes qui prennent autour d’eux leur 

inspiration. Le corps social, le corps humain, l’environnement urbain alimentent les réflexions sur 

le lien entre vie et art.  

 

 

a) Au croisement des influences hippies, artistiques et scientifiques : un drôle de melting-pot 

 

Ce phénomène a pris plusieurs formes, dont l’Actionnisme viennois en est une expression 

particulièrement violente. L’artiste Otto Muehl (1925-2013) a fait partie de ce mouvement qui s’est 

constitué en 1961. On peut voir dans les actes de ses membres, souvent extrêmes, une volonté de 

purification et de critique, appelant de ses vœux un nouveau « corps social », débarrassé des 

idéologies nazies et des pensées conservatrices. En 1970, Otto Muehl a prolongé ses actions 

artistiques par la fondation, à Vienne, d’une communauté humaine aux objectifs utopiques et 

controversés : 

 

« Otto Muehl a créé dans les dernières années de l’Actionnisme Viennois, 

en 1970 exactement, une communauté inspirée des thèses de Freud, Reich 

et Marx. Elle était fondée sur des principes de libre sexualité et de propriété 

collective. Personne ne devait appartenir à personne, et pas question que les 

femmes soient dépendantes des hommes, financièrement, 

intellectuellement, ou sexuellement. Une grande aventure en somme, mais 

risquée. Peu l’ont tentée. Les hippies ont essayé, mais ce fut une débâcle. 

La communauté créée par Otto Muehl dura tout de même 20 ans, et 

enregistra jusqu’ à 350 membres. »
421
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Cette communauté, appelée « communauté de la Praterstrasse », se situait dans la mouvance hippie. 

Beaucoup d’Américains ont fait le même choix à cette époque : « Au début des années soixante-

dix, 750 000 américains partent vivre dans des communautés, exilés dans les forêts californiennes 

ou les déserts du Nouveau-Mexique. »
422

 Otto Muehl espérait y jeter les bases d’une société 

alternative. La communauté déménage en 1972 dans le Burgenland, près du lac de Neusiedl, dans 

une propriété achetée pour cela, le Friedrichshof. La communauté se structure sur le projet 

« Friedrichshof » qui défend certaines idées comme l’indépendance des femmes, la libre sexualité, 

l’éducation collective des enfants, mais aussi la propriété commune. Le problème est que les règles 

autorisées dans cette organisation n’étaient pas en accord avec les lois (concernant les relations 

sexuelles entre mineurs et majeurs et l’usage de stupéfiants). En 1991, l’artiste est condamné à faire 

sept ans de prison, les dissensions au sein de la communauté avaient mis un terme à cette vie 

collective la même année.  

Muehl a ensuite reconstitué une communauté plus petite au Portugal. Il a écrit un texte décrivant la 

communauté idéale suite à la première expérience communautaire de 1970 à 1990 : « Art-Life-

Algarve est un centre de recherche culturel, sur la base d’une structure familiale élargie, qui, dans 

le cadre d’une expérience réelle de vie commune, pratique une recherche concernant les besoins et 

les relations entre les êtres humains. »
423

 Dans cette proposition, la communauté n’accueille pas 

plus de quatorze à vingt personnes pour permettre une communication entre ses membres (la 

première communauté avait accueilli jusqu’à sept cents membres selon ses archives
424

). Et le texte 

reprend ce même désir, cette utopie qui traverse tout l’art du XX
ème

 siècle, de construire une vie sur 

le mode d’une œuvre d’art : « Art Life Laboratoire - nous parlons d’art direct- devrait être un 

encouragement à chacun pour faire de sa vie une œuvre d’art. »
425

. Dans ce modèle de société, 

l’enfant serait sensibilisé aux domaines artistiques, mais il n’y est pas fait mention de culture 

scientifique. Il semble que les sciences soient trop compromises pour symboliser un modèle de 

société renouvelé : « Le mouvement de révolte des années soixante a souvent été décrit comme 
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hostile aux technologies rationalisatrices, centralisées et militaires des années cinquante. »
426

 

Cependant, la variété des positions de la contre-culture américaine à l’égard des technologies, et 

leur évolution dans les années 1970, amène à nuancer cette position. On retrouve, dans la démarche 

initiale de Muehl, la recherche d’un nouveau modèle social évoqué dans le Manifeste de l’art 

corporel de François Pluchart :  

« Ainsi, pour la première fois dans l’histoire occidentale une attitude de 

pensée ne veut pas être une tendance ouverte, mais au contraire fermée sur 

ses impératifs comme une communauté dont la seule raison d’être est 

d’accueillir des novices qui chanteront à leur tour le prochain avènement 

d’un nouvel homme en train de construire une société enfin libre et 

harmonieuse débarrassée des fausses morales des dictateurs en tous genres, 

des idéologies répressives et des censeurs, c’est-à-dire des flics. »
427

 

 

Le nouvel homme souhaité ici n’est pas particulièrement bien défini. Il relève d’une rhétorique 

consistant à refuser l’ordre conservateur en place, et fait ainsi écho aux préoccupations politiques 

de nombreux artistes. L’humain, son corps, son environnement, n’échappent pas à l’emprise 

sociale, quelle qu’en soit la finalité. 

A cette même époque, l’introduction en Occident des philosophies orientales se retrouve 

dans l’utilisation de nouveaux termes et de nouvelles pratiques, telles que la méditation et le yoga. 

La recherche de la Voie, du budô, et la philosophie orientale plus généralement, sont découvertes 

par certains artistes comme Yves Klein  en France, et semblent intéresser les cercles artistiques. 

Dans son ouvrage La société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Isabelle Rieusset-

Lemarié revient la notion d’avatar, très utilisée dans le langage informatique. Celle-ci rappelle le 

sens originel du mot, qui désigne l’incarnation de Visnu dans la religion hindouiste, lors d’une 

intervention destructrice pour rétablir l’ordre. Ce mot servirait à combler une lacune de langage 

occidentale pour désigner le support de la réincarnation d’un être. Cependant, selon le sociologue 

Antonio Casilli, cette origine du mot en informatique a été inventée après coup par les concepteurs 

d’un forum en ligne de San Francisco, appelé CommuniTree. Le mot « avatar » viendrait du nom 

d’un jeu de rôle en ligne des années 1970, qui a des liens avec l’université de l’Illinois, dont ni le 

récit ni le contexte de création n’évoque un quelconque mysticisme oriental. Impossible de savoir si 
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l’invention du terme a été détournée consciemment ou non dans les années 1980 par CommuniTree 

mais cette version a très bien servi la soif de mysticisme des inventeurs de la Toile :  

 

« L'avatar bleu, chimère d'un corps virtuel régénéré par les nouvelles 

technologies, rejoint alors la cohorte des êtres divins à la peau similairement 

bleue, dont les religions du Proche- à l'Extrême-Orient pullulent : la trinité 

hindoue Brahma/ Vishnu/Shiva, le héros illuminé Krishna, le dieu japonais Tsuki-

Yomi présidant aux questions de santé, Nut, la déesse égyptienne du Firmament, 

le dieu chinois Lei Kung protégeant contre malheurs et injustices, etc. Afin de 

légitimer le corps futur, la cyberculture a idéalisé un imaginaire ancestral aussi 

exotique qu'approximatif, où chamanisme, hindouisme et ésotérisme 

s'entremêlent. »
428

 

 

Cette idée de réincarnation, combinée à celle d’un nouveau monde, né de l’intervention de l’avatar 

de Visnu, a séduit de nombreux mouvements et sectes, dès les années 1970 : 

 

« Marilyn Ferguson, pionnière du New Age aux USA, dans les années soixante-

dix, parle de « mouvement qui n’a pas de nom », de « douce conspiration 

d’enfants du Verseau » aspirant à sortir d’un âge néfaste pour pénétrer dans un 

« millenium d’amour et de lumière ». (…) Avec d’autres nombreux théoriciens, 

elle prédit une Civilisation Planétaire Idéale qui résulterait des transformations 

profondes de l’homme et de la société. »
429

 

 

Ce melting-pot d’influences de différentes croyances (indienne, thibétaine,...) et influences 

(écologique, politique, …) a séduit de nombreuses personnes déçues par le non-aboutissement des 

utopies du mouvement hippie. Dans certaines déclarations de personnalités importantes du 

mouvement, comme le penseur Alan Watts, se retrouvent des éléments communs au discours de 

François Pluchart sur l’art corporel : 

 

« Par ses mœurs, par sa manière de vivre, la civilisation occidentale nous impose 

jusqu’à l’excès un perpétuel bon sens, elle interdit l’existence dans notre vie d’un 

coin réservé à l’art de la pure déraison. Notre jeu n’est jamais jeu véritable, car il 

est presque toujours rationalisé.
430

 » 
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Il dénonce une jeunesse opprimée, brimée, malgré la promesse de prospérité. La guerre froide, 

notamment la Guerre du Vietnam, sont des sujets de contestations fortes aux Etats-Unis. Prônant la 

liberté sexuelle et l’usage des drogues comme moyen d’élargir la conscience, les hippies sont 

persuadés que l’humanité va entrer dans une nouvelle ère, celle du Verseau, correspondant à une 

nouvelle phase astrologique. L’idée de communauté sans barrières de race, de genre, ou de milieu 

social est au cœur du mouvement. La vie communautaire proche de la nature prônée par les hippies 

les amène à s’intéresser à l’Orient et aux « cultures indigènes comme celle des Indiens d’Amérique 

du Nord qui [les] fascinent en raison de leur vie sauvage et de leur chamanisme.
431

».  

Se développent également dans les années 1960 et 1970 des démarches artistiques qui ont 

en commun de s’intéresser à la signification du vivant face à l’évolution des mœurs et des 

technologies, mais dont les objectifs diffèrent. Les œuvres produites reflètent alors une vision, une 

utopie, une croyance ou des envies sur une société à venir. Si l’humain est central dans la réflexion 

artistique, un intérêt pour les végétaux et les animaux vivants apparaît dans certaines œuvres. Le 

vivant devient un élément de l’œuvre, au même titre que la toile, la glaise, ou la photographie. 

Encore vierge de manipulation complexe, l’humain, l’animal, et la plante sont un médium artistique 

nouveau. Ils vont de paire avec une nouvelle conception de l’art qui tente un rapprochement 

‘physique’ avec la vie. D’un côté, le corps humain comme médium artistique centre la réflexion sur 

l’homme, non sans critiques, et permet de prendre le pouls des transformations sociales. De l’autre, 

l’utilisation de plantes ou d’animaux dans l’œuvre montre la réévaluation de la valeur accordée à 

ces ‘choses’, tout autant pertinent pour mesurer l’anthropocentrisme et les risques qui y sont liés. 

Certains artistes se sont ainsi penchés sur les modalités de répartition des équilibres du vivant et la 

possibilité de dessiner un nouveau monde, défendant une vision politique le plus souvent.  

 

 

b) Glissement de Joseph Beuys aux précurseurs d’Internet 

 

Joseph Beuys fait partie des artistes qui ont eu le plus d’écho sur les générations d’artistes 

suivantes. Cet artiste a déjà été cité, et retient encore notre attention ici, car il aborde précisément 

les thèmes de la mort et les modes d’interaction possibles avec son environnement. Dans l’action 

Coyote, I like America and America likes me, présentée en mai 1974 à la galerie René Block, à 
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New York, Joseph Beuys a partagé une pièce fermée avec un coyote pendant une semaine (ill.20). 

Beuys avait déjà introduit des animaux dans certaines œuvres précédentes, notamment Comment 

expliquer les tableaux à un lièvre mort, qui a été analysée plus tôt. Le choix du coyote s’explique 

dans la continuité de ses conférences, appelées Plan d’énergie pour l’homme de l’Occident, et 

données l’année précédente lors d’un voyage aux Etats-Unis. Ce plan, émis sous forme de 

conférence, avait comme point de départ la nature spirituelle de l’être humain, capable selon 

l’artiste « d’embrasser toutes les énergies invisibles avec lesquelles il a perdu contact et qui lui sont 

devenues étrangères »
432

 pour créer des énergies nouvelles. Florence de Mèredieu note, à propos de 

la notion de « sculpture sociale » créée par Beuys, que le champ d’intervention de l’artiste n’est pas 

seulement plastique. Il invite à une réflexion plus large :  

« La notion de « sculpture sociale » montre assez que c’est l’homme qui est 

désormais à sculpter et à façonner, l’homme en son entier, les processus idéaux 

s’ajoutant et se combinant aux processus matériels sans qu’il soit finalement 

possible de les démêler. Les actions de Beuys ont ainsi pour objectif la 

métamorphose, à une échelle planétaire et cosmique, du corps social, politique, 

animal et humain. »
433

 

 

On retrouve, dans ce développement, l’idée de modelage de la nature, un désir qui exprime un 

besoin à la fois collectif et individuel de renaissance du corps, corps collectif et corps individuel. 

Dans cette pensée, l’humain puise dans les ressources naturelles pour penser de nouvelles formes. 

 

Dans Coyote, I like America and America likes me, chaque élément a une signification. Le coyote a 

été choisi pour son importance dans la culture des Indiens d’Amérique (les Native Americans), 

minorité avec laquelle les Blancs américains ont un traumatisme selon Joseph Beuys
434

. Les 

couvertures de feutre, la canne, la lampe torche, font partie de la mythologie personnelle de 

l’artiste. Le Wall Street Journal sur lequel urine le coyote serait, assez littéralement, une critique 

sur la mentalité du capitalisme à l’américaine. La démarche "spirituelle"  de Joseph Beuys s’appuie 

sur une lecture symbolique des éléments qu’il agence, lecture qui fait appel à la sensibilité et à la 

croyance : 
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« La rencontre de Beuys avec le coyote – leur échange de territoire, ce partage de 

paille et de feutre - ouvre la voie : éclaireur, conducteur comme certains de ses 

matériaux de prédilection, Beuys dit à la fois je précède et suivez-moi. Le berger 

emmène les disciples en un lieu qu’il est seul à connaître – promesse d’un état 

supérieur ; il est homme à la recherche d’un chemin, un chemin qui soit plus large 

que lui : il ouvre un passage. »
435

 

 

 

On retrouve ici l’artiste-chaman qu’incarne parfaitement Joseph Beuys. L’intérêt de cette œuvre 

réside dans une volonté de dépasser une vision centrée sur l’homme et de penser en termes 

d’énergies (ou de flux). Le dialogue établi avec le coyote permettrait ainsi de déplacer le passé 

conflictuel entre Américains et Indiens d’Amérique. Beuys utilise le coyote
436

 comme moyen de 

mesurer la capacité de l’homme à écouter ses sens. Les objets fétiches de Beuys sont finalement 

comme des objets de culte créés pour un nouveau "Messie".  

Ainsi, l’intérêt de Joseph Beuys pour le coyote est dans l’air du temps, de même que son 

Plan d’énergie pour l’homme de l’Occident - et ce d’autant que l’influence hippie américaine est 

apparue plus tard en Europe. Pas si loin des utopies du New Age, largement inspirées de celles du 

psychédélisme, et proche de questions écologiques et d’une vision économique alternative au 

capitalisme, l’homme nouveau que les hippies appelaient de leurs vœux va s’exprimer via le web et 

les nouvelles technologies. L’annonce de l’avènement d’un nouvel homme semble cependant 

compromise pour ceux qui se défient de la technologie : 

 

« Aux antipode de toute morale, en fait de toute éducation humaniste, l’époque 

qui annonçait « l’avènement d’un nouvel homme en train de construire une 

société enfin libre et harmonieuse » (François Pluchart) semble révolue. 

L’homme nouveau n’aura pas lieu, puisque l’humanisme lui-même a pris congé, 

reprogrammé par une technologie qui tisse une nouvelle peau autant qu’un nouvel 

état de conscience. »
437

 

 

                                                 
435

  BORER, Alain, « Déploration de Joseph Beuys », , Joseph Beuys, op.cit., p.23 

436
  Le coyote est un animal à la signification symbolique riche, qui alimente les différentes lectures possibles de 

l’œuvre : « animal néfaste dans les légendes cosmogoniques, chez les Indiens de Californie où il entrave l’action 

des héros créateurs, dieu hurleur des mystères de la nuit pour les précolombiens, mauvais jumeau des Iroquois, qui 

l’opposent au renard argenté, c’est en ce sens bien compris que Jung, dans sa préface aux légendes des Indiens 

Pueblo, l’a appelé « l’archétype du filou » ; - mais un filou dont on a beaucoup à apprendre[…] », Alain Borer, 

« Déploration de Joseph Beuys », Joseph Beuys, op.cit., p.27 

437
  PERRIN, Franck, « Mutant body, le corps dans son champ élargi. Notes sur une connectique transformationnelle », 

L’art au corps, op.cit., p.412 



 

 215  

Pour les technophiles, l’informatique devient un royaume des possibles avec la multiplicité des 

identités virtuelles qu’il autorise et son énorme potentiel de développement. Cela ne prend peut-être 

pas la forme humaine imaginée, mais la révolution informatique semble bel et bien être le résultat 

de la confluence d’une poignée d’anciens hippies, de certains expérimentateurs de drogues, et de 

jeunes chercheurs ayant trouvé dans la Californie des années 1960 le dynamisme, les compétences, 

et le matériel nécessaire pour lancer cela : 

 

« Non seulement personne ne niera que la contre-culture californienne des années 

60 constitue l’origine principale de l’idéologie du New Age, mais certains, très tôt, 

font aussi dériver de l’expérimentation spirituelle et social du psychédélisme la 

révolution informatique dont la Silicon Valley est l’emblème.
438

 » 

 

L’idée de village planétaire, de réseaux, est reprise dans les années post-60 lors du développement 

de l’informatique
439

. Thimothy Leary a écrit sur les liens entre l’utilisation de la drogue et les 

découvertes informatiques, résultat d’une volonté de communiquer avec l’autre sans barrière 

d’espace et ni temps : 

 

« Je sais désormais que notre recherche avec les drogues psychédéliques et, en 

fait, la culture de la drogue en elle-même, annonçaient, ou préparaient, l’âge du 

micro-ordinateur. De fait, ce fut un brillant chercheur sur le LSD, John Lilly, qui 

en 1972 écrivit cet essai fondateur sur le cerveau comme système de 

l’enregistrement de l’information et de la connaissance : Programming and Meta-

Programming in the Human Bio-Cumputer. »
440

 

 

La tentation était déjà là d’assimiler le fonctionnement numérique au fonctionnement biologique. 

Les premiers réseaux électroniques se développent dans les années 1980 et sont théorisés par un 

universitaire américain qui souligne l’indépendance de la pensée qui est en train de se mettre en 

place, à l’initiative de la contre-culture américaine : 
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« […] sous le pseudonyme d’Hakim Bey, un universitaire californien […] 

théorise ce qu’il appelle les « zones d’autonomie temporaires », TAZ selon leur 

acronyme anglais. La formule est appelée à un grand succès, parce qu’elle 

résumera bientôt parfaitement cette préhistoire de l’Internet où, pendant quelques 

années, un réseau sans publicité ni grands sites commerciaux, encore dans l’angle 

mort des pouvoirs a été le support d’une véritable culture politique 

alternative. »
441

   

 

Sans qu’il y ait de liens directs avec les artistes évoqués, ces idées étaient dans l’air du temps et ont 

influencé certains artistes.  

 

 

c) Le triomphe des réalisations technologiques sur les utopies sociales 

 

Lors d’une interview avec Jacques Donguy en 1995 sur une éventuelle influence du 

« yoga » dans ses Suspensions  (1971-1989), Stelarc  réfute toute influence spirituelle de ce genre :  

 

«  Les actions de se suspendre ne sont pas des manifestations de chamanisme, de 

conditionnement par le yoga ou de mise en harmonie du corps pour une sorte de 

quête transcendantale ou spirituelle. […] Ces performances sont simplement des 

actions artistiques, et il n’y a aucune préparation spéciale, aucune méditation, 

aucune médication… »
442

 

 

Dans cette interview, la réponse de Stelarc conserve un intérêt par ce qu’elle révèle d’influences, 

assumées ou non. Elle montre bien que ces nouvelles « philosophies » étaient très présentes à 

l’époque (chamanisme, yoga, quête transcendentale,..). Dans une autre interview au magazine 

électronique C-Theory, les auteurs de l’interview voyait un lien avec des rites anciens : « Les gens 

pensent tout de suite aux rites hindous, amérindiens, et autres quand ils voient vos suspensions. 

»
443

. L’artiste explique alors d’où vient sa pratique de suspension avec les crochets :  

« C’est par les pratiques hindous d’Inde que j’ai eu connaissance de ça, mais il 

faut savoir que depuis 5 ans je faisais déjà des suspensions avec des cordes et des 

harnais, et beaucoup de technologie. »
444
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Si Stelarc n’est pas influencé spirituellement, les influences de cette époque ressortent malgré tout 

dans ses choix artistiques.  

 

Nous avons vu déjà l’intention de Stelarc lorsqu’il réalise ces actions de se suspendre. Il veut 

montrer que les limites du corps et l’intérêt d’y associer des technologies. Robert Fleck note que le 

corps est associé depuis une quinzaine d’années à l’idée d’artifices technologiques :  

 

« L'idée du corps comme dernier refuge de l'authenticité, cette idée-phare des 

années 60, semble avoir été remplacée dans l'imaginaire des années 90 par l'idée 

du corps comme support privilégié du faux, de l'artifice et du trucage qui 

dominent une société gouvernée par l'informatique, la génétique et l'industrie des 

images
445

. » 

 

Stelarc a poursuivi son travail en le faisant évoluer avec la technologie informatique, robotique, et 

biomédicale. Il est toujours resté hors d’un mouvement artistique particulier, sans doute parce que 

son œuvre s’inscrivait d’abord dans un renouvellement de la pensée artistique du corps.  

 

The Third Hand Project, le premier projet abouti de Stelarc avec une prothèse robotique, a été 

développé de 1976 à 1981 (parallèlement aux Suspensions). Il s’agit d’une main artificielle attachée 

au bras gauche de l’artiste (ill.96). David Le Breton la décrit en soulignant les qualités de cette 

prothèse :  

 

« Dans The Third Hand, avec une main prothétique fabriquée au Japon, il 

multiplie l’efficacité corporelle en contrôlant une extension physique de soi par 

les signaux électriques des muscles abdominaux et de la jambe. La troisième 

main, loin d’être superflue, pince, saisit des objets, tourne sur elle-même. Elle est 

capable de "sentir" grâce à un système d’électrodes. »
446

 

 

Le Breton montre l’utilité et l’efficacité de la main artificielle. La troisième main peut bouger 

indépendamment des deux autres grâce aux mouvements des muscles de la jambe et de l’abdomen 

de l’artiste. La contraction de ces muscles et les mouvements sont retransmis au bras artificiel sous 

formes de signaux électromagnétiques, ce qui explique pourquoi l’artiste a plein de fils sur le corps. 

La main développe aussi un sens du toucher rudimentaire. Cette prothèse entraîne une 

fragmentation partielle du corps avec la fragmentation des sensations et des mouvements. Chaque 
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partie du corps a un rôle précis dans cette œuvre. Voici ce que dit Ollivier Dyens à propos du corps 

humain dans la culture post-numérique : 

 

« Dans la culture post-numérique, le corps-canevas n’est pas celui du corps 

mystique, réceptacle, par la douleur, le jeûne, ou la prière, du divin (de la 

possibilité du divin) mais bien celui du corps surface sur lequel oubli et 

métamorphose se multiplient sans arrêt. Mais peut-être est-ce là le nouveau 

sacré ? Celui de la négation du temps, de l’organique, de la 

dégénérescence ; celui du triomphe de l’immatériel humain (et non plus du 

divin) ? 
447

» 

 

La culture post-numérique qu’évoque Ollivier Dyens dans cette citation correspond à une ère où le 

numérique serait totalement intégré, au point de ne plus le distinguer du biologique. L’auteur 

oppose, dans cet extrait, la croyance religieuse et la croyance numérique. L’une serait riche de son 

passé et d’une réflexion importante, tandis que l’autre se projetterait dans un futur immatériel, bille 

en tête. Mais c’est vite oublier que le corps n’est pas un support neutre, et, qu’en matière 

prospective, la croyance, qui ne se limite pas à la religion, a un rôle très important.  L’idéal spirituel 

qui a présidé à la naissance de l’informatique le montre bien. Par ailleurs, les premiers utilisateurs 

de l’informatique ont soif de références intellectuelles. Deleuze, Guattari, Derrida, Baudrillard, 

Virilio les ont largement inspirés :  

 

« Les textes français fournissent le moyen d’élucider grâce à la théorie un outil 

encore peu analysé. On va y puiser phrases ou concepts permettant de thématiser 

le réseau, d’en décrire les mécanismes, de montrer même que son fonctionnement 

serait comparable à celui  de la pensée théorique française »
448

.  

 

Les technoprophètes font une relecture de la théorie française à la lumière des innovations 

d’Internet. Le réseau est souvent appelé BwO Zone, BodywithoutOrgans Zone, le corps sans 

organe, en référence à Deleuze et Guattari. Mais cette pensée ne survit pas à l’idéologie du « libre 

accès ». Des politiques développées par les cybercultures alternatives, pendant la période pionnière, 

c’est celle des « libertariens civils (civil libertarians) »
449

 qui va triompher avec l’idée du « libre 

accès ». C’est donc un modèle plus « envoûtée par la technologie » que par les questions sociales et 

politiques qui va marquer l’identité de l’Internet :  
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« Inutile de penser de nouvelles utopies sociales, l’utopie technologique se 

chargerait de réaliser le changement. A la différence de l’utopie sociale, la 

techno-utopie a le mérite de toujours advenir. […] La force de l’utopie 

technologique est de décharger l’utopie sociale de son fardeau, à savoir 

l’incertitude de son accomplissement. »
450

 

 

Et la « création du mythe contemporain du cyborg »
451

 semble incarner la fin d’un autre mythe, 

celui d’une humanité naturelle exclusive de toute technologie attachée, insérée ou virtuelle.  

 

La révolution sexuelle, l’ère psychédélique, la période hippie, peu importe le nom que l’on 

donne à cette époque, a fait évoluer les mœurs, tout en pensant avoir échoué dans son utopie d’un 

nouvel homme et d’un monde ouvert sur les autres et sur la nature. Elle a cependant nourrit une 

génération qui y a trouvé les idées pour construire un monde virtuel et un nouvel homme, 

cyberdépendant, et pourtant d’une certaine manière plus libre que jamais. Mais, les aspirations 

humaines, qui font si vite évoluer la science, reposent surtout des croyances, qui continuent 

d’alimenter l’imaginaire scientifique, non loin d’un rêve d’apocalypse : 

 

« Les élucubrations techno-transcendantalistes, parties des marges de la physique 

et de l’intelligence artificielle, empiètent sur le terrain des visionnaires New Age 

et de leur prophéties millénaristes, qui de leur côté parlent un langage au goût du 

jour, empruntant à la science-fiction. L’héritier naturel de Thimothy Leary, le 

philosophe « cyberdélique » Terence McKenna, a conçu un logiciel intitulé 

Timeware Zero qui illustre sa vision de la fin de l’Histoire – le 12 décembre 2012, 

pour être exact -, avec l’arrivée de l’ineffable mysterium tremendum, qu’il appelle 

« l’objet transcendantal de la fin des temps. »
452

 

 

Le rêve d’un nouveau monde et d’un nouvel homme ne semble pas avoir totalement trouvé son 

modèle dans le monde actuel. Les projections les plus farfelues mélangent visions bibliques et 

aspirations technologiques. Mais se retrouvent là le terreau d’un imaginaire qui s’étend jusque dans 

les œuvres comme l’illustrent celles de Stelarc. Si son discours ne prend pas des accents 

apocalyptiques, il utilise des termes empreints d’une forme d’irrationalité : « zombie », 

« chimère », « mort-vivant »
453

. Cela alimente l’idée que la technologie s’ancre d’abord dans 

certaines idées plus anciennes, créant une nouvelle couche qui vient se superposer à des couches 
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plus anciennes. La matière vivante manipulée alimente tous les fantasmes mais la peur de la mort 

ressort à nouveau à travers ces évolutions technologiques qui ne font que rapprocher l’homme de 

son rêve d’immortalité et semble l’effrayer simultanément.  

 

 

 

L’apparition de la science cybernétique à la toute fin des années 1940 a été très importante 

car son élaboration est très liée à l’observation du comportement humain. Cette science du contrôle 

des systèmes, fondée par Norbert Wiener en 1948, s’appuie en effet sur les mécanismes de 

causalités circulaires, et notamment sur le concept de rétroaction ou feedback. C’est l’action en 

retour d’un effet que l’on a soi-même causé et qui permet de le réguler. La théorie de l’information 

à laquelle participe la cybernétique a permis de penser les systèmes organisés en terme de message 

et de régulation par rétroaction, comme l’explique le biologiste François Jacob (1920-2013) : « En 

fin de compte, tout système organisé peut s'analyser par référence à deux concepts : celui du 

message et celui de régulation par rétroaction »
454

. Ces éléments de pensée ne sont pas détachés de 

la biologie dont ils s’inspirent. Constatant l’importance de la cybernétique dans l’appréhension du 

monde contemporain, les artistes se sont penchés sur ce phénomène dans les années 1960 et après. 

Ces artistes ont donc progressivement rapproché éléments vivants et technologie dans leurs œuvres. 

Certains artistes de notre corpus ont prolongé cet intérêt en se penchant sur l’idée de boucle de 

rétroactivité de façon plus symbolique. Que produit l’appropriation d’une pensée scientifique par la 

sphère artistique ? 

 

 

a)  L’art s’intéresse à la science. Le détournement des théories  

 

Les questions artistiques que pose l’utilisation partielle de la théorie de la cybernétique dans 

les œuvres ne sont pas si éloignées des questionnements artistiques que l’on retrouve aujourd’hui 

dans le mouvement bio-art. L’émergence de théories scientifiques importantes dans les années 

1960 apporte des éléments de réflexions très intéressants pour les artistes. Ceux-ci souhaitent 
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pouvoir réagir aux avancées scientifiques et s’en inspirent. Le détournement des théories 

scientifiques permet aux artistes de s’impliquer dans une montée en puissance de la science au sein 

de la société. Cela leur permet de proposer un regard critique, positif ou négatif, sur ce qu’ils 

ressentent comme un enjeu majeur de la société de demain.  

 

Qu’ils soient affiliés à l’Arte Povera, au Land Art, à l’Art Conceptuel ou à un autre mouvement, un 

certain nombre d’artistes, après les années 1950, utilisent régulièrement des éléments vivants dans 

leurs œuvres. Ainsi, en 1969, l’artiste Jannis Kounellis montrait douze chevaux vivants, attachés 

aux murs de la Galleria Attico à Rome (Sans titre). Son approche est alors centrée sur la question 

du sens que l’humain donne à l’animal, et de la modification de sa perception en fonction de 

l’évolution de la société humaine et de ses connaissances. La même année, Hans Haacke présentait 

un cône de terre recouvert d’herbe (ill.39) qui ne doit sa survie qu’à une exposition à la lumière 

naturelle (Grass Grows, 1969). Son emplacement dans le musée ou la galerie détermine sa 

longévité. Une autre œuvre de 1967 s’en approche, Grass Cube, dans laquelle l’herbe pousse à plat 

sur un cube de plexiglas transparent (ill.40). D’autres artistes s’intéressent également aux processus 

biologiques et  leurs plasticités.  

 

C’est le cas de la démarche de Piotr Kowalski (1927-2004) qui qualifie ses œuvres de 

« machines »
455

. Son intérêt scientifique est visible à travers toute son œuvre. Cet artiste a été 

architecte, avant de se consacrer à la sculpture dans les années 1950 en France. Il a aussi été 

assistant d’enseignement et de recherche, et artiste en résidence, entre 1978 et 1985, au Center for 

Advanced Visual Studies du Massachussets Institute of Technology. En 1967, la même année de 

création que Grass Cube d’Hans Haacke, il crée, non sans une certaine ironie, une œuvre intitulée 

Dressage d’un cône (ill.58). De l’herbe est « semée sur un plateau circulaire soumis à une giration 

permanente », elle ne pousse plus verticalement mais en formant un cône : 

 

« L’effet de la force centrifuge en s’ajoutant à celui de la force gravitationnelle 

donne une force composée de plus en plus inclinée à mesure que l’on s’éloigne du 

centre du plateau. La pièce consistant dans la présentation de plusieurs plateaux à 

des stades d’évolution différents, le regardeur se trouve confronté à une forme qui 

littéralement prend forme sous ses yeux. »
456
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On retrouve, comme dans Grass Grows de Haacke, le cône de terre recouvert d’herbe. Dans cette 

œuvre de Kowalski, il y en a cinq de petite dimension, présentés sur des plateaux côte-à-côte à 

différentes étapes de croissance. La présentation est similaire à celle de Grass Cube avec l’herbe 

posée sur un piédestal, volontairement surélevé et coupé de leur environnement naturel. Un triangle 

jaune apparaît derrière les cônes, juxtaposant l’idée de  nature et de culture. La vie elle-même prend 

une forme géométrique selon les contraintes que crée son environnement ou les humains. Les 

mathématiques servent à modeler la nature et l’on obtient ainsi des formes non naturelles grâce à un 

système qui crée une forme sans que l’artiste ait à intervenir. La forme finale dépend donc du 

système mécanique créé pour faire le cône. Le triangle, en arrière-plan, finit de suggérer la forme à 

lire.  

Les œuvres de Haacke à partir de plantes ont majoritairement été réalisées entre 1967 et 1972, dans 

la même période que ses œuvres impliquant des animaux vivants. Son intérêt pour le vivant est très 

lié aux évolutions que connaissent alors les différentes disciplines scientifiques et à l’incroyable 

plasticité du vivant, tout comme Kowalski : 

 

« A la différence de Jannis Kounellis, qui en 1967 montrait des plantes dans une 

exposition collective de l’Arte Povera et en 1970 ses fameux chevaux à l’Attico 

Gallery, Rome […], Haacke s’est concentré non pas sur le vivant lui-même, mais 

sur le processus de croissance. »
457

 

 

L’utilisation des végétaux ou animaux permet aux artistes de mettre en évidence le processus de 

régulation biologique, et les interactions environnementales. Selon l’historien d’art Walter 

Grasskamp, Hans Haacke a anticipé les questions d’écologie et d’environnement dans ces œuvres 

(surtout celles autour des années 1970), mais il reflète aussi l’intérêt pour la cybernétique : 

 

« Juste après le rêve de révolution, la cybernétique était le second modèle 

intellectuel qui forme la pensée de la fin des années 1960. Cela représentait un 

challenge énorme en architecture, musique, beaux-arts et littérature; des 

expositions comme ‘The Machine at the End of the Mechanical Age’ (The 

Museum of Modern Art, New York, 1968), ‘Information’ (The Museum of 

Modern Art, New York, 1970), ‘New Alchemy : Elements, Systems and Forces’ 

(Art Gallery of Ontario, Toronto, 1969), ‘Software’ (Jewish Museum, New York, 

1970, curated by Jack Burnham) and ‘Arte de Sistemas’ (Museo de Arte 

Moderno, Buenos Aires (1971) prouvait l’impact de la cybernétique en art 

contemporain.»
458
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Si, à première vue, le lien avec la cybernétique n’est pas évident chez Haacke, c’est parce qu’il 

n’applique pas toujours le concept. Il interroge les liens entre gouvernant et gouverné (éléments clé 

de la cybernétique
459

), et questionne ainsi la façon dont l’homme utilise le vivant. Loin d’être 

optimiste sur les apports de la cybernétique, Haacke est méfiant sur la façon dont elle peut être 

manipulée à des fins martiales – la Guerre du Vietnam en est un exemple. 

En 1969, l’artiste montre à Toronto Chickens Hatching, une œuvre réalisée avec des œufs de poule, 

placés dans de petits incubateurs pour accélérer l’éclosion (ill.41). Le processus d’éclosion est 

contrôlé artificiellement avec un système de thermostat et de lampe. On retrouve là l’intérêt de 

Haacke pour le processus biologique. Cette écloserie miniature est un système autorégulé par un 

thermostat et utilise le processus cybernétique, même si cela n’est pas nécessairement visible et 

compréhensible pour le public. L’année suivante, Haacke imagine une installation avec un oiseau 

parleur pour une exposition au Musée Guggenheim de New York, Norbert : ‘All systems go.’ 

(1970-1971). Le prénom Norbert dans le titre renvoie ironiquement au cybernéticien Norbert 

Wiener. Cette exposition a finalement été annulée par le musée et l’œuvre jamais réalisée. L’oiseau 

en cage, dressé par l’artiste, devait répéter selon son bon vouloir « All systems go. », montrant ainsi 

les limites de la cybernétique (ill.42). Avant ce projet, Hans Haacke avait créé plusieurs œuvres 

utilisant le principe cybernétique comme Chickens Hatching ou Photoelectric Viewer-Controlled 

Coordinate System (1968), dans laquelle des lumières éclairent une pièce vide ou s’éteignent en 

fonction des mouvements du public. Déjà, ces deux œuvres pouvaient être comprises comme des 

moyens de contrôle et de surveillance du vivant. Les artistes voyaient donc déjà à cette époque 

l’impact des technologies sur la définition du vivant. Ils ont fait évoluer leurs œuvres en fonction de 

ça, en intégrant des éléments vivants d’abord, puis des éléments vivants associés à une technologie 

(cybernétique dans ce cas, mais aussi informatique).  

 

Concernant le rapport à la machine en général, le commissaire de l’exposition The Machine as Seen 

at the End of the Mechanical Age (1968-1969), Karl Pontus-Hulten, tente de donner un panorama 

des attitudes artistiques face à la machine : 

 

                                                 
459
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« Depuis l’âge mécanique et l’époque de la Révolution industrielle, certains ont 

vu les machines comme un moyen d’amener le progrès vers l’utopie ; les autres 

les ont craintes comme des ennemies et des destructrices potentielles des valeurs 

humanistes, menant seulement vers la destruction. Les artistes les plus importants 

de notre époque ont des positions envers la machine qui vont de l’idolâtrie à un 

profond pessimisme. »
460

 

 

On voit que les problématiques liées à l’usage des technologies restent similaires. Les artistes ont 

une approche critique très variable des apports technologiques. Ils s’appuient cependant beaucoup 

sur les dernières théories scientifiques pour les investir à leur façon. Le critique d’art et professeur à 

Northwestern University, Jack Burnham a été un des porte-drapeaux les mieux identifiés d’un 

mouvement artistique américain, incarné par Cage et Rauschenberg, « s’orientant vers l’utilisation 

de technologies et l’adoption de la théorie de l’information »
461

. Sa théorie de l’esthétique des 

systèmes
462

 est inspirée de la lecture de l’ouvrage General Systems Theory (1968) du biologiste 

Ludwig von Bertalanffy. Selon l’historien d’art Luke Skrebowski, « Burnham a prélevé dans la 

théorie des systèmes le fil directeur de sa tentative très large de développer une position adéquate 

pour une pratique émergente post-formaliste dont le travail d’Haacke était exemplaire. »
463

. Cette 

théorie a été adoptée un temps par Hans Haacke, puis a rapidement été mise de côté
464

. De 

nombreux modèles scientifiques, autres que la théorie des systèmes, ont influencé l’art de cette 

époque, comme les théories de Claude Shannon et de Warren Weaver sur la communication. Les 
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œuvres reflètent alors la volonté d’adapter les théories scientifiques au modèle artistique. Mais cela 

ne se fait pas sans quelques incompréhensions productives :  

 

« Un des leçons qui se dessinent d’une étude de l’art des années 1960 et 1970 est 

que quand l’analyse des systèmes, la théorie de l’information et autres sont 

utilisés comme ressources pour faire de l’art, c’est généralement fait dans l’esprit 

d’une mauvaise interprétation productive. De façon similaire, de telles ressources 

intellectuelles ne peuvent pas être appliquées facilement à la pratique artistique 

pour acquérir une plus grande compréhension. »
465

 

 

Comme le note également Luke Skrebowski, les emprunts à d’autres disciplines se font rarement 

sans glissement, formels, ou sémantiques, qui peuvent amener à des contre-sens productifs.  

 

A la même époque, dans les années 1960, se développe ce que l’on appelle le computer art, 

l’art informatique, l’art électronique ou encore l’art numérique. Toutes ces appellations qualifient 

des emprunts à des disciplines et supports scientifiques différents, tout comme le bio-art. L’arrivée 

de l’ordinateur confirme la place première de la machine dans la vie humaine, objet dont les artistes 

ont bien compris qu’il avait une capacité de développement important : 

 

« Cependant ce qui les distingue [les artistes de l’art technologique] des 

précédentes générations d’artistes qui utilisaient également des procédés 

technologiques (et dans certains cas, ce qui les sépare de leurs propres 

travaux antérieurs), c’est la prise de conscience de l’immense changement 

socioculturel lié au progrès technologique. »
466

 

 

L’informatique ouvre la voie en mêlant le réel et le virtuel, la biologie, et l’outil numérique. La 

mécanique s’adjoint le numérique pour décupler son efficacité et ses champs d’actions. Dans 

l’ouvrage d’Edmond Couchot et de Norbert Hillaire sur l’art numérique, ceux-ci ont distingué 

différentes phases dans ces nouvelles créations artistiques : une production sur ordinateur plutôt 

inspirée par l’abstraction géométrique dans les années 1960 ; dans la décennie suivante, l’apparition 

de la micro-informatique permettant un élargissement de la pratique artistique sur ordinateur ; la 

réalité virtuelle dans les années 1980 et le développement du multimédia (combinaison de textes, 

images et sons sur un support numérique) dans les années 1990
467

. A la différence des époques 

précédentes, l’usage de ces machines informatiques implique très vite une majorité de gens au 
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quotidien. Aujourd’hui, la portabilité et l’usage facilités des objets technologiques, la rapidité et la 

facilité des déplacements et des communications, impliquent une grande complexité dans la 

programmation et la conception des outils qui n’ont pas découragé certains artistes qui se rendent 

compte de la dépendance envers ce tissu technologique quotidien.  

 

Les artistes se penchent donc sur une matière première technologique abondante qui leur 

permet de proposer des formes artistiques inédites. Le corps humain et, plus incidemment le végétal 

et l’animal, retiennent particulièrement l’attention des artistes, qui se rendent bien compte que 

l’importance accordé à l’individu, aux plantes et aux bêtes va grandissante et accentue le contrôle 

du groupe social sur leur bien-être et santé. Comment les apports scientifiques fonctionnent-ils dans 

ces œuvres ? Quelles opinions cet usage révèle-t-il des théories scientifiques et des nouvelles 

technologies ? 

 

 

b)  L’art s’intéresse à la science. Le détournement de la matière.  

 

Les artistes contemporains qui ont été choisis dans cette recherche utilisent les 

biotechnologies, mais aucun ne fait référence à une théorie scientifique. L’artiste Wim Delvoye a 

fait travailler une équipe d’ingénieurs sur une machine, qui, copiant le système digestif humain, 

produit des étrons (ill.29). Cloaca fait penser à un corps passé aux rayons X, dont il ne resterait que 

la masse fantomatique des os. Mais, ici, l’idée est poussée encore plus loin puisque les os, la 

structure même du corps, ont disparu. Il ne reste que ce qui est invisible ou presque à l’œil nu : les 

bactéries et autres enzymes. C’est une machine dans laquelle le vivant n’est présent que sous forme 

de bactéries, une forme de vie réduite. L’artiste réussit à recréer le fonctionnement de l’appareil 

digestif humain via une machine conçue en collaboration avec des chercheurs. Les aliments 

circulent pendant vingt-sept heures dans ce circuit digestif artificiel, maintenu à la température du 

corps humain. Tout cela est géré par ordinateur. Le système fonctionne sur le principe de la 

cybernétique, avec une autorégulation qui fait de la machine un élément autonome. Ces machines 

(Cloaca existe aujourd’hui en plusieurs exemplaires) ne sont pas à vendre. Seules les déjections 

sont scellées sous vide et vendues par correspondance. Cette réduction de l’être humain à sa 

fonction digestive met en lumière un fonctionnement organique jusque-là caché.  

 

Lorsque l’une des machines est installée dans un espace d’exposition, un traiteur passe pour nourrir 

la machine. Pour Cloaca New & Improved présenté en 2007 au Casino à Luxembourg, un homme 
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en tablier et gant blancs alimentait, lors du vernissage, l’engin à produire des matières fécales. 

Cloaca oppose la complexité technologique à la banalité de sa production, la netteté et la 

transparence de son fonctionnement à l’odeur et à la vue des étrons. Les différents modèles de 

Cloaca  n’ont pas la même apparence : Cloaca Original se compose de six cloches de verre reliées 

entre elles par des tubes, des tuyaux et des pompes (ill.30), Cloaca Quattro a l’air d’être constitué 

de deux machines à laver mises l’une au-dessus de l’autre, Super Cloaca ressemble à un camion 

citerne à lait, et Cloaca Professional est réalisé avec six grosses poches transparentes suspendues et 

reliées horizontalement. La plupart des machines permettent tout de même au public de voir le 

processus entier, jusqu’à la formation finale des excréments.  

 

Cloaca  est donc une machine qui a pour objet de produire des étrons, une sorte d’organe digestif 

hors du corps. Cette œuvre fait penser à la pièce radiophonique d’Artaud, Pour en finir avec le 

jugement de dieu (1947). Souvent citée, cette pièce singulière rejetait le corps, ses organes, son 

fonctionnement, ressentis comme une prison : 

 

« Si personne ne croit plus en dieu tout le monde croit de plus en plus dans 

l'homme. Or c'est l'homme qu'il faut maintenant se décider à émasculer.  

- Comment cela ? Comment cela ? De quelque côté qu'on vous prenne vous êtes 

fou, mais fou à lier.  

En le faisant passer une fois de plus mais la dernière sur la table d'autopsie pour 

lui refaire son anatomie. Je dis, pour lui refaire son anatomie. L'homme est 

malade parce qu'il est mal construit. Il faut se décider à le mettre à nu pour lui 

gratter cet animalcule qui le démange mortellement, dieu, et avec dieu ses 

organes. Car liez-moi si vous le voulez, mais il n'y a rien de plus inutile qu'un 

organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l'aurez 

délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté. »
468

 

 

Ce sont justement ces automatismes, dont parle Artaud, que Wim Delvoye reconstitue avec Cloaca. 

Il y pointe du doigt l’abjection du corps, « ce sac d’ordure qui pend de la tête »
469

 et le fameux 

« corps sans organe », idée largement reprise par les férus d’informatique. Ce n’est plus un homme 

sans organe qu’il propose, c’est un organe sans corps. Si la référence à Artaud n’est pas faite par 

l’artiste, celle-ci paraît intéressante pour comprendre comment on est passé en cinquante ans à une 

telle division du corps que reflète Cloaca. L’idée du corps sans organe d’Artaud a largement été 
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reprise, ne serait-ce que par Deleuze et Guatarri
470

, dont les idées ont été, à leur tour, récupérées par 

les pionniers de l’Internet pour lier théoriquement corps humain et corps virtuel.  

Cloaca, sur un mode ironique, aborde les relations homme/machine et souligne la capacité 

technologique à reproduire le vivant. Les artistes arrivent à un stade où ils peuvent, avec certains 

moyens financiers, indéniablement, détourner des technologies bien plus complexes que les 

systèmes aperçus dans les années 1970. Que Wim Delvoye n’ait pas cherché à reproduire un 

semblant de corps humain pour abriter le fonctionnement de la digestion, tel un automate, permet 

de supposer que seule la machine l’intéressait. Il explique ainsi la naissance du projet : 

 

« J'ai d'abord eu l'idée de faire une machine nulle, seule, avant de concevoir une 

machine à faire du caca. J'ai pensé aux Temps modernes, à Chaplin, à sa machine 

à manger, à cette fascination du début du XX
e
 siècle pour la machine. »

471
 

 

Cloaca  serait, en quelque sorte, le pendant de la machine à manger des Temps modernes, avec le 

même côté “tarte à la crème”. Cette machine suggère un morcellement du corps. Elle rejoint 

l’utopie d’un corps sans organe, en imaginant une sorte de « délocalisation » des fonctions 

digestives, toujours à la merci du bon fonctionnement machinique : « Cloac a est un cyborg, une 

hybridation homme-machine qui symbolise la condition essentielle, biologique de l’homme : on 

mange, on est mangé »
472

. La machine fonctionne sans intervention de l’artiste. La seule 

maintenance systématique consiste à nourrir la “bête”, qui peut ainsi savamment digérer la 

nourriture sans autre objectif que de la transformer en déchet biologique. Cependant, il semble que 

l’aspect technologique ne l’intéresse pas en soi, comme le souligne Dan Cameron lors d’un 

échange avec l’artiste : « Vous avez toujours dit que cela [Cloaca] n’avait rien à voir avec la 

science, finalement vous retournez toujours à l’aspect esthétique de l’œuvre. »
473

. En effet, Wim 

Delvoye ne veut pas que ses œuvres puissent avoir une quelconque utilité. 
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Si cette machine n’est d’aucune aide, elle dévoile tout de même une des activités quotidiennes de 

l’homme les moins valorisées, comme Piero Manzoni a pu le faire en 1961 avec Merda d’artista en 

se proposant de vendre ses propres excréments en conserve. Ces deux œuvres ont en commun 

également de jouer avec le principe du marché financier puisque le prix des Merdes d’artiste de 

Manzoni était indexé sur le cours de l’or, et Wim Delvoye a fait coter en bourse Cloaca (ill.37). 

Les liens entre les technologies et le monde financier sont à nouveau soulignés par un artiste. Les 

mêmes questions sur la valeur de l’art et le lien au marché travaillent finalement les pièces de Wim 

Delvoye et celles de nombreux artistes des années soixante, comme Jannis Kounellis ou Hans 

Haacke. Le discours de Wim Delvoye sur l’argent est ambigu car il revendique une œuvre qui ne 

mène à rien, le caca étant « le meilleur garant de l'égalité », « objet démocratique », et il ajoute : 

« je veux que l'art soit comme la cocaïne. S'il vaut beaucoup dans les musées, il doit aussi valoir 

beaucoup dans la rue. Je cherche à faire en sorte qu'il ait un "currency", une cotation. »
474

 

Evidemment, il dit bien que son propos n’est pas réductible à l’aspect financier pour Cloaca : 

 

« Il ya quelque chose de très prolétarien là-dedans : ça ne vaut rien, mais la 

machine lui donne de la valeur. C’est vraiment anti-démocratique, parce qu’en 

fait les gens qui rejettent leur propre déjection vont payer un millier de dollars 

pour une œuvre d’art de merde [sic]. La machine rend à nouveau la merde 

aristocratique. Il y a des objets qui sont comme des produits et ne veulent pas être 

autre chose, mais cette pièce a représenté beaucoup de travail et a été faite 

manuellement. Ce n’est pas juste à propos de l’argent. »
475

 

 

Il est difficile de comprendre ce que l’artiste entend par « prolétarien », « démocratique », « anti-

démocratique », ou « aristocratique », car cela semble renvoyer à un vocabulaire lié à l’organisation 

sociale. Aussi cynique que semble cette démarche, elle souligne finalement l’attrait de la science et 

ses impacts sociaux. Par ailleurs, le temps passé et le travail manuel nécessaire à sa mise au point 

soulignent que ce n’est pas un produit manufacturé. L’hybridation technologique ne supprime donc 

pas, semble-t-il, la trace humaine et l’importance qu’accorde l’artiste à ce temps passé à la 

conception et à la réalisation. Si l’artiste n’intervient pas sur la forme de l’objet final, il participe à 

la conception de sa fabrication. Cette œuvre reflète différents systèmes qui irriguent la société : le 

système financier, le système industriel, le système biologique, et leur imbrication de plus en plus 

grande.  
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Le Manteau d’Arlequin  (2007) d’ORLAN fonctionne de façon similaire à l’œuvre 

précédente de Wim Delvoye utilisation de matériel biologique, construction d’un système 

autorégulé complexe, reproduction d’un fonctionnement biologique à l’aide de biotechnologie, 

création d’un organe sans corps, et perception morcelé du corps humain. Cette œuvre utilise la 

technologie de la culture tissulaire. Elle a été réalisée lors d’une résidence au laboratoire 

SymbioticA à Perth, dans lequel officie TC&A, et se présente sous forme d’installation (ill.78). Un 

pan de mur rectangulaire est recouvert d’une projection de losanges multicolores évoquant 

l’Arlequin. Des images de cellules apparaissent dans les losanges. Au centre de ce mur, une forme 

de manteau est sobrement découpée, surplombée par une tête avec chapeau. Ce « corps » est divisé 

en jaune et rouge, en transparence sur les losanges de couleurs qui apparaissent en arrière-plan. La 

tête de l’Arlequin est constituée par le bioréacteur. Des boîtes de Petri, contenant des cellules 

vivantes, viennent s’inscrir dans les losanges superposés au manteau. Trois types de cellules 

vivantes sont cultivés dans le bioréacteur pour constituer un « manteau » de peau : des cellules de 

peau d’ORLAN, hybridées avec des cellules d’une femme noire et d’un marsupial. Le bioréacteur 

sert à multiplier les cellules et permet de remplir, au fur et à mesure des expositions, les boîtes de 

Petri insérés dans le manteau d’Arlequin. Les cellules ainsi cultivées sont ensuite fixées pour 

qu’elles ne meurent pas. On retrouve le principe de la cybernétique : si le système s’autorégule 

naturellement, l’œuvre pourra se réaliser. L’économie du corps est soumise à l’agrégation réussie 

des cellules humaines. 

 

L’artiste fonde son travail sur un ouvrage de Michel Serres
476

. Le personnage de l’Arlequin y est 

décrit comme une métaphore du métissage, les losanges multicolores de son vêtement symbolisant 

des influences et cultures différentes. Dans la fiction, Arlequin devient miraculeusement Pierrot car 

en additionnant toutes les pièces de couleurs du manteau d’Arlequin, le vêtement devient blanc, 

symbole de la réussite du mélange des cultures. Cette symbolique est reprise par ORLAN. Cette 

œuvre pose la question de la frontière  entre les espèces. L’hybridation entre différentes cellules de 

peau humaines, et entre cellules humaines et animales, montre la volonté de dépasser les limites 

biologiques. Les cellules proviennent de différentes origines. Les cellules d’ORLAN lui ont été 

prélevées lors d’une biopsie. Les autres cellules humaines proviennent d’un fœtus de douze 

semaines d’origine africaine et d’un marsupial. Elles ont été achetées sur Internet à une banque de 
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cellules américaine
477

. Le corps humain n’apparaît-il pas désormais dissous, et non plus seulement 

remodelé, en écho aux flux mondialisés  de personnes et d’images ?  

Le manteau de peau symbolise la fragmentation du corps qui apparaît avec la cellule comme 

matériau de l’œuvre. La cellule est la partie la plus importante de l’œuvre sur le plan symbolique 

car elle concentre l’énergie du possible. On peut désormais changer la vie en manipulant les êtres 

vivants au niveau cellulaire. L’œuvre est une utopie. C’est le rêve de pouvoir s’hybrider librement 

et joyeusement, grâce aux connaissances biotechnologiques, qui se dessine. S’ouvre un monde qui 

intègrerait les différences et qui accepterait une libre définition de la vie (pas seulement de 

l’humain). C’est une œuvre vivante, en constante évolution, qui propose une peau artificielle dont 

le territoire a vocation à s’étendre. L’installation ne réussit pas cependant à rendre plastiquement 

cette dynamique de la vie, ce changement d’état permanent. Rendre l’énergie du processus 

biologique n’apparaît pas si simple. Sans doute est-ce lié à l’adoption de formes proches de la 

sculpture, catégorie tangible du monde de l’art, qui fige un peu le propos.  

 

Cette expansion du corps humain peut avoir différentes motivations. Dans les œuvres de 

Wim Delvoye et d’ORLAN, la perception du vivant ne s’attache plus aux théories mais aux 

possibles. L’expérimentation devient la réalisation. Les biotechnologies sont des outils qui servent 

un propos artistique, sans que celui-ci ne questionne autre chose que leur efficacité à produire. 

C’est la production possible que permettent les biotechnologies qui est donc l’objet de l’intérêt et 

des questions de ces artistes, et non la réflexion théorique sur ce qu’elles engagent socialement. Le 

collectif Art Orienté objet cherche à dépasser la pensée anthropocentriste. Les avancées 

technologiques leur permettent d’avoir une réflexion sur les liens entre les êtres vivants. Le nom de 

ce collectif s’inspire de l’expression informatique « programmation orientée objet ». C’est un 

modèle de programmation, créé au début des années 1960, pour désigner un langage sachant 

manipuler et faire interagir des objets, pouvant être un concept, un calcul, comme un objet concret. 

L’influence de l’informatique est donc perceptible dans le nom du collectif, qui s’inscrit ainsi dans 

une pensée artistique alternative à une appréhension mathématique du monde.  

 

Depuis 2006, le collectif a mené des collaborations avec plusieurs laboratoires pour mettre au point 

une œuvre intitulée Que le cheval vive en moi (2006-2011). L’objectif était de réaliser une 
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transfusion de sang de cheval sur Marion Laval-Jeantet. Celle-ci a été sensibilisée à plusieurs 

immunoglobulines chevalines pour rendre son sang compatible avec celui du cheval et avec cet 

autre type sanguin. Il s’agit plus précisément d’injecter certains éléments du sang de cheval. 

L’impact de la transfusion sur l’humain n’était pas connu. Lors des prises, l’immunoglobuline 

animale envoie des signaux intenses auquel le corps humain, qui n’est pas habitué à cela, réagit 

fortement, notamment par une hyperactivité et une hypernervosité. L’injection de sang de cheval 

s’est faite sur Marion Laval-Jeantet, lors d’une performance en février 2011 à la galerie slovène 

Kapelica
478

 (ill.1). Cette performance correspondait à une recherche sur l’intégration par l’humain 

d’une part animale, pour tenter un dialogue :  

 

« La question de l’animalité nous travaille. L’art existe pour élargir les limites de 

la conscience et par conséquent pour chercher à comprendre l’Autre. L’animal, 

c’est aussi un autre. L’œuvre sur laquelle nous travaillons en ce moment est au 

cœur de ce rapport à l’animal en tant qu’autre. Cette œuvre qui consistera à 

m’injecter du sang de cheval est en cours de finalisation. »
479

 

 

Il s’agit de ressentir de l’intérieur cette conscience animale. Le flux, l’échange d’éléments 

biologiques, est utilisé dans cette performance comme vecteur de communication. L’idée est de 

trouver dans le corps, par le fluide, un renouveau pour un retour à l’immanence de l’être humain, 

loin des utopies posthumaines. Les frontières  entre animal et humain sont écartées temporairement 

pour permettre uen communication par le sang. Les territoires entre espèces sont redessinés 

progressivement par les avancées de la science qui permet notamment des greffes d’organes 

d’animaux. Le territoire humain est aussi susceptible d’être l’hôte de matériaux non-humains, que 

ce soit des nanomatériaux artificiels ou un matériel biologique. L’idée est là de trouver dans 

l’humain des espaces non exploités pour développer ses potentiels, comme l’explique Marion 

Laval-Jeantet :  

 

« Nous sommes là confrontés à une définition du posthumain intériorisé, il ne 

s'agit plus d'augmenter le corps grâce à des extensions technologiques, il ne s'agit 

pas d'une extra-corporéité, mais bien d'un corps dans les fonctions vont évoluer 

par une modification physiologique interne. »
480
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La prise de médicaments a chimiquement préparé le corps à l’altérité. Le corps autorégule donc lui-

même, aidé par les biotechnologies, ce phénomène d’hybridation. Les biotechnologies ne sont plus 

apparentes, elles agissent de façon invisible pour modifier le vivant. Pas de mécanique ou de 

manipulation cellulaire nécessitant des installations lourdes, les médicaments ont été pris pendant 

de nombreux mois par Marion Laval-Jeantet. Le jour de la performance, c’est une seringue un dans 

laquelle se trouvait un extrait de sang de cheval qui a été l’objet le plus visible de cette hybridation 

homme/animal. Le travail est rendu sous forme de performance qui scénarise et scénographie le 

mélange des sangs : l’imaginaire s’instaure dans une hybridation à travers le flux.  

Les œuvres les plus contemporaines étudiées ici montrent une complexification de la matière 

scientifique en même temps qu’un discours de plus en plus construit des artistes sur l’humanité 

envisagé de demain. L’analogie de fonctionnement entre la vie et les outils technologiques 

rapprochent encore plus les matières, comme on peut l’observer dans Cloaca, Le Manteau 

d’Arlequin ou Que le cheval vive en moi. L’hybridation des matières soulève le problème de 

distinction : qu’est-ce qui relève du vivant “pur” ? Qu’est-ce ce qui relève de la biotechnologie ? 

Qu’est-ce qui relève de l’art ? Et cela vaut bien entendu pour la pratique artistique. 

 

 

L’utilisation de matières biotechnologiques est particulière car elle nécessite une grande 

maîtrise des outils, demandent des connaissances scientifiques, des autorisations spéciales, un 

budget important et une maîtrise de la plasticité du matériau. Les artistes doivent donc trouver un 

laboratoire avec les personnes compétentes, et arriver à les convaincre que leur projet mérite du 

temps, de l’investissement humain, et de l’argent. Dès les années 1960, nous l’avons vu, quelques 

artistes, américains essentiellement, pensent à se tourner vers des scientifiques pour collaborer. 

Déjà se perçoit la différence de budget alloué aux sciences dites « dures » et aux domaines 

artistiques. C’est donc un moyen de chercher à les réconcilier et, pour l’art, un moyen de rester en 

phase avec les évolutions spectaculaires de son temps. Par ailleurs, la volonté de rapprocher l’art et 

la vie rend les sciences attractives comme nouveau prisme pour regarder la réalité et, 

éventuellement, s’en rapprocher. Comment artistes et scientifiques peuvent-ils élaborer 

mutuellement des connaissances ? Sommes-nous dans une hybridation réussie ou dans une co-
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existence de deux disciplines où l’une fournit le matériel et l’autre la réflexion ? Mais cela pose 

également la question de la frontière  entre ce qui relève de l’art et ce qui relève du scientifique. 

Comment donc qualifier ces pratiques ?  

 

 

Certains établissements ont permis à l’art et à la science de trouver des espaces de recherche 

communs, physiques et intellectuels. Ces espaces sont l’occasion de déclencher des collaborations 

entre artistes et scientifiques. Est-il possible d’établir un dialogue entre deux approches de 

recherche si différentes ? Comment fonctionne cet échange ? Le 7 mai 1959, le chimiste Charles 

Percy Snow donnait une conférence à l’Université de Cambridge, intitulée « Les deux cultures et la 

révolution scientifique », dans laquelle il dénonçait le fossé grandissant entre culture artistique et 

scientifique. Lucien R. Karhausen écrit à propos de cette conférence :  

« Snow décrit les scientifiques, de manière quelque peu simpliste, comme des 

êtres rationnels et dépourvus d’idéologies dont la démarche épurée de toute 

considération émotionnelle s’exprime dans le style anonyme et impersonnel des 

magazines scientifiques. En revanche, le langage des littéraires – sans parler de 

leurs méthodes – a un caractère manifestement plus individuel que celui de la 

science. Et on pourrait, de manière aussi abusive, rappeler à leur sujet 

l’expression de Paul Valéry : « préposés aux choses vagues »
481

.  

 

Aujourd’hui encore, c’est ainsi que sont perçus ces deux champs de savoir. Snow a eu le mérite de 

souligner dans deux principaux ouvrages très critiqués, The Two Cultures and the Scientific 

Revolution (1959) et The Two Cultures and A Second Look (1963), une situation qui tend à 

s’accentuer de nos jours avec des différences de traitements financiers importants entre les 

domaines. Cet écart entre les deux cultures se creuse, selon lui, avec le langage, la spécialisation 

dans l’éducation, et les infrastructures sociales. Il regrette qu’il n’y ait pas d’endroit où elles 

puissent se rencontrer. Cela répond visiblement à une situation déjà mise en lumière par certains 

artistes. 
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a) Les premières tentatives de collaborations entre artistes et scientifiques et 

l’institutionnalisation progressive. 

Cette envie de collaboration entre artistes et scientifiques n’est pas nouvelle. Nous allons 

revenir un moment sur cette histoire afin de comprendre ce qui a pu susciter cette envie au XX
ème

 

siècle. Qu’est-ce que recherchent, dès les années soixante, les artistes et ingénieurs ou chercheurs 

travaillant ensemble ? Qu’ont donné ces travaux collaboratifs comme résultats ? En 1958, aux 

Etats-Unis, les artistes Allan Kaprow, Robert Watts et George Brecht
482

 répondaient à un appel à 

candidature pour l’établissement d’un institut d’art expérimental au sein de l’université Rutgers, 

dans laquelle Kaprow et Watts enseignaient :  

 

« Ensemble, ils réfléchissent à l’élaboration de formes artistiques ouvertes à la 

science, à la technique, et à une sensibilité contemporaine. Dans un projet qu’ils 

rédigent en commun [Project in Multiples Dimensions, Allan Kaprow, Robert 

Watts, George Brecht, 1958], ils affirment déjà la nécessité d’un rapprochement 

entre l’art et la vie, d’une ouverture au monde environnant et particulièrement aux 

nouvelles avancées de la science et de la technique. »
483

  

 

Ainsi il était déjà question de cela : l’art, la vie, et la science. Il s’agissait de proposer un espace de 

dialogue entre la science, la technique contemporaine et l’art pour le reconnecter, en quelque sorte, 

au monde. Dans leur introduction, les trois artistes écrivaient :  

 

« Le scientifique a […] un avantage considérable sur l’artiste, en raison de l’aide 

financière très importante que lui fournit l’industrie. D’une manière générale, ce 

dernier a été incapable d’utiliser les nouvelles avancées dans le matériel et 

l’équipement par manque de soutien financier pour leur acquisition ou leur 

location. C’est devenu un sérieux handicap, puisque la plupart des progrès 

technologiques de ces dernières années sont restés hors de sa portée. Ne pouvant 

faire usage de ces miracles modernes, il est obligé de dépenser une grande énergie 

créatrice à rechercher des substituts économiques, qui le plus souvent n’existent 

pas. Cette frustration a de fait entravé les progrès de l’artiste contemporain. »
484
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On voit qu’ils se sentent exclus de ces possibilités qu’offrent ces découvertes qui pourraient avoir 

certaines applications artistiques intéressantes. Les années 1960 voient les inventions scientifiques 

se multiplier, avec une manne financière importante provenant de commandes militaires. Pour 

répondre à ce besoin et à ce désir d’être en phase avec les avancées scientifiques de leur époque, un 

petit groupe d’individus, artistes et ingénieurs, ont décidé de monter la structure ad hoc. Le groupe 

Experiment in Art and Technology, ou E.A.T., s’est formé en 1966 avec deux ingénieurs, Billy 

Klüver et Fred Waldhauer, et deux artistes, Robert Rauschenberg et Robert Whitman. Cette 

organisation non commerciale s’est développée après un événement organisé à New York en 

octobre 1966. 9 evenings : Theatre and Engineering a réuni quarante ingénieurs et dix artistes 

contemporains travaillant ensemble. Un autre rassemblement organisé le mois suivant a rassemblé 

trois cents artistes, ingénieurs, et personnes intéressées. Ces événements ont lancé l’organisation et 

permis d’avoir deux milles artistes et deux milles ingénieurs membres. Dans un texte écrit pour leur 

revue E.A.T. News, Rauschenberg et Klüver expliquent leur objectif :  

 

« Les ingénieurs deviennent conscients de leur rôle crucial dans le changement de 

l’environnement humain. Les ingénieurs qui ont été impliqués dans les projets des 

artistes ont perçus la façon dont la perspicacité de l’artiste peut influencer ses 

directions et donner une dimension humaine à son travail. L’artiste désire, lui, 

créer dans le monde technologique pour satisfaire l’engagement traditionnel de 

l’artiste avec les forces pertinentes dessinant la société. La collaboration de 

l’artiste et de l’ingénieur émerge comme un processus sociologique contemporain 

révolutionnaire »
485

  

 

Ils fondent cette organisation pour être un catalyseur de projets, à même d’être réalisés avec des 

ingénieurs. Ils obtiennent l’appui et le soutien financiers des industries concernées. Cette idée ayant 

plu, plusieurs groupes sont montés à l’étranger (entre quinze et vingt en 1968)
486

. La difficulté 

consiste à trouver les bons interlocuteurs pour les artistes. L’artiste Lillian Schwartz, qui a travaillé 

sur de nombreux projets avec le Bell Labs, relève quelques difficultés dans ce travail entre artistes 

et chercheurs : 

« J’ai découvert à l’E.A.T.  que les scientifiques voulaient souvent être considérés 

comme des artistes. A.Michael Noll, un scientifique de Bell Labs, a remarqué 
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« Les ingénieurs et scientifiques les plus créatifs ont leurs propres idées 

artistiques et sensibilités esthétiques qui correspondent à ceux d’un artiste précis 

avec une probabilité zéro. » »
487

 

 

Le dialogue entre les protagonistes n’apparaît pas simple à établir entre les désirs, les refus, les 

prétentions de statuts de chacun. L’organisation ne possédait pas de lieu, d’équipement ou de 

laboratoire pour que l’artiste puisse créer son œuvre. L’idée était que l’artiste devait aller dans le 

lieu de travail de l’ingénieur ou dans l’endroit où se trouvait la technologie nécessaire à son projet. 

E.A.T.  organisait des expositions, des projets, des cours, des compétitions. Some More Beginnings 

est une des premières expositions technologiques majeures qui a eu lieu de novembre 1968 à 

janvier 1969 au Brooklyn Museum. Dans cette exposition, toutes les propositions soumises ont été 

présentées, soit cent quarante projets d’artistes
488

. Dans un article en ligne sur E.A.T. , la 

chercheuse Sylvie Lacerte précise : « Ce dernier événement était une vitrine pour tous les projets 

d’équipe artistes/ingénieurs présentés dans un concours lancé par EAT et dont les travaux des dix 

lauréats furent exposés dans The Machine. »
489

 Elle fait référence à la fameuse exposition organisée 

par Pontus Hulten au Museum of Modern Art, The Machine as Seen at the End of the Mechanical 

Age. L’E.A.T.  avait, par cette initiative, trouvé un moyen de répondre, avec ses ressources propres, 

au besoin des artistes et des scientifiques de se rencontrer. 

 

Les exemples de lieux institutionnels permettant un échange entre art et science ne 

manquent pas. Il faut cependant distinguer les initiatives car les contraintes et les possibilités 

d’échange diffèrent suivant les caractéristiques des structures. Un des premiers lieux universitaires 

qui a permis cet échange entre art et science est le Center for Advanced Visual Studies (CAVS), au 

Massachusetts Institute of Technology (MIT), dans lequel Piotr Kowalski a enseigné. Ses missions 

initiales étaient à la fois de faciliter « les projets de coopération visant à la création de formes 

monumentales à l’échelle de l’environnement » et d’aider les universitaires dans le développement 
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de leurs « activités créatives individuelles ».
490

 Ce centre a été conçu en 1967 par Gyorgy Kepes, 

artiste et professeur, comme un programme de recherche et d’enseignement pour artistes. Kepes 

croyait au rôle social de l’artiste. Il souhaitait œuvrer pour un rapprochement significatif entre 

artistes et scientifiques, et permettre aux artistes de s’approprier les dernières technologies. Voici 

ses aspirations concernant les axes de réflexion privilégiés dans son laboratoire :  

« l’absorption des nouvelles technologies comme médium artistique ; l’interaction 

d’artistes, de scientifiques, d’ingénieurs, et de l’industrie ; l’évolution de l’échelle 

de travail à l’échelle du cadre urbain ; des médias orientés vers toutes les 

modalités sensorielles ; l’incorporations de processus naturels, comme le 

mouvement des nuages, le flux de l’eau, et les variations cycliques de la lumière 

et du temps ; [et] l’acceptation de la participation de ‘spectateurs’ afin que l’art 

devienne une confluence »
491

.  

On y retrouve l’idée de Kaprow, Watts, et Brecht de susciter des interactions entre l’art et la société 

en y intégrant la dynamique des découvertes scientifiques. Cela se confirme en mars 1968 par la 

création d’un premier évènement, conjointement avec le Centre des physiques théoriques du MIT : 

un « Symposium sur la Science et l’Art ».  

Par la suite, d’autres universités ont créé des centres de recherche transversaux mêlant arts 

et sciences : School of the Visual Arts, New York (MFA Computer Art Program), Arts Technology 

Center à l’Université du Nouveau-Mexique, CAiiA (Centre for Advanced Inquiry in the Interactive 

Arts) créé en 1994 à l’Université de Newport, STAR (Science Technology and Art Research 

Centre) créé en 1997 à l’Université de Plymouth, et International Academy of Media Arts and 

Sciences (IAMAS) dans le centre du Japon. D’autres exemples existent en Italie, en Allemagne, au 

Royaume-Uni, au Japon, et au Canada notamment. La plupart des cursus ou des laboratoires de 

recherche existants dans ces écoles ou universités sont liés à la technologie informatique, à la 

robotique, ou à l’industrie du design. Du côté des artistes, l’ouverture des laboratoires - voire même 

la création de résidence au sein de laboratoires comme à l’Université de Perth ou à l’Université de 

Leyde – a permis à ses individus non formés aux techniques scientifiques de pouvoir y recourir 

dans leur travaux.  

Dès les années 1970, certaines entreprises américaines privées ont apporté leur soutien à des 

artistes pour leur recherche, comme Xerox Palo Alto Research Center (Xerox PARC), notamment à 
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travers le programme ‘Artist-in-Residence’ (PAIR program), Bell Labs, Interval Research 

Corporation (aujourd’hui fermé), ou ATR Art and Technology Project basé à Nara, Japon
492

. 

Aujourd’hui, d’autres entreprises, telles que Sony, Intel Corporation, NTT (Nippon Telegraph and 

Telephone Corporation), offrent toujours la possibilité aux artistes d’utiliser leurs technologies pour 

leurs projets. L’ancien directeur de PARC, John Seely Brown, décrit ainsi le dispositif de résidence 

d’artistes à Xerox :  

« Le programme PAIR invite des artistes qui utilisent des nouveaux médias à 

PARC et les associe avec des chercheurs qui utilisent souvent le même média, 

bien que ce soit souvent dans des contextes différents. Le produit de ces 

associations est intéressant à la fois pour des innovations scientifiques nouvelles 

et l’art. Les artistes revitalisent l’atmosphère en apportant de nouvelles idées, de 

nouvelles façons de penser, de nouvelles façons de voir et de nouveaux contextes 

pour faire. »
493

 

 

Du point de vue des entrepreneurs, la création artistique ne semble pas nécessairement envisagé 

pour permettre une découverte concrète, mais surtout pour renouveler l’imaginaire scientifique et 

lui permettre d’envisager de nouvelles pistes de recherche.  

Les centres d’art dédiés au multimédia se sont également développés et proposent des 

résidences à des artistes. Elles incluent une mise à disposition de savoir-faire et de moyens 

techniques (le ZKM (Karlsruhe, Allemagne), le V2 (Rotterdam, Pays-Bas), le Cube (Issy-les-

Moulineaux, France), ou encore le Banff Centre (Banff, Canada). Les premiers ont été créés au 

milieu des années 1990. De plus en plus, des entités hybrides apparaissent, sans doute inspirées par 

la multiplicité des acteurs qui œuvrent dans ce type de projet. Les financements privés et publics se 

mélangent, les personnels peuvent également appartenir à des structures différentes, et surtout les 

objectifs deviennent artistiques et commerciaux. Dans tous ces exemples de structures qui offrent, 

sous différentes formes, la possibilité à des artistes de dialoguer, d’échanger, et de travailler avec 

des scientifiques, peu nombreuses sont celles qui permettent aux artistes de travailler avec des 

biotechnologies. Il s’agit le plus souvent de projets numériques. Le rapport de la National Academy 
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of Science, Beyond Productivity, rend compte de cette tendance en se concentrant sur les 

technologies de l’information :  

 

« Récemment, par exemple, les artistes et les concepteurs ont développé un 

nouvel intérêt pour la conception et l’implémentation de systèmes de 

captation, de systèmes et de déclencheurs de commande distribuée, pour les 

processus génératifs et la réalité virtuelle, et pour Internet  et d’autres 

réseaux. Leur attrait pour la performance et pour l’implication du public 

posent des défis aux systèmes interactifs ; leur intérêt pour l’improvisation 

ouvre de nouvelles pistes pour explorer l’interaction homme-machine. »
494

 

 

Il paraît plus évident d’imaginer comment les technologies informatiques vont pouvoir s’emparer 

des idées créatrices des artistes (platsiciens, danseurs, acteurs, notamment) que d’imaginer a priori 

comment des généticiens ou des bactériologistes vont être amené à utiliser le bénéfice d’une 

collaboration artistique.  

 

 

b) Le cas spécifique des biotechnologies : quelques cas pratiques 

Les places au sein des universités, des centres d’art, et des entreprises qui proposent un 

travail de collaboration art et science sont rares. D’autre part, ces résidences ne sont pas toujours 

adaptées aux projets mêlant art et biotechnologies. Certains artistes sont donc amenés à trouver 

eux-mêmes une équipe de recherche qui l’accepte, puisque la réponse ne dépend que rarement 

d’une seule personne. Je vais revenir sur trois œuvres que nous avons déjà évoquées : Light, Only 

Light, Que le cheval vive en moi, et GFP Bunny. Le projet (2004-2008) de Jun Takita, que nous 

avons déjà évoqué, est un bon exemple des collaborations possibles. Ancien étudiant de Piotr 

Kowalski à l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, Jun Takita a commencé à 

travailler avec les biotechnologies en ayant à l’esprit l’importance de maîtriser son projet tant sur 

les aspects conceptuels que techniques. Dans Light, Only Light, la mousse génétiquement modifiée, 

ou transgénique, ne subit pas de changement génétique notable. Il y a bien ajout d’un nouveau 

gène, celui de la luciférase, et l’aspersion de molécules de luciférine sur l’algue crée une oxydation 

qui permet la production de lumière. La bioluminescence a donc besoin d’être activée, elle ne 
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fonctionne pas comme un réflecteur de lumière
495

 mais restitue l’énergie lumineuse produite par 

l’algue (ill.103). Cette algue n’existait qu’à l’échelle d’une boîte de Petri, et n’était pas 

luminescente à l’œil nu. L’artiste a dû convaincre différents chercheurs en leur expliquant son 

projet : créer une mousse bioluminescente capable de recouvrir un crâne humain et faire en sorte 

que la luminescence soit visible à l’œil nu. Pour cela, il a lu les publications scientifiques relatives à 

son sujet. Après s’être renseigné auprès des spécialistes de cette algue, il a réalisé une première 

version de l’œuvre, en collaboration avec la Station Inra de Versailles. A la demande de l’artiste, le 

Professeur Setsuyuki de l’Université de Nagoya a accepté d’envoyer à ce laboratoire l’algue 

génétiquement modifiée (seul le laboratoire japonais avait ce végétal transgénique). Le manque 

d’harmonisation de la législation européenne et mondiale concernant les œuvres d’art biologique et 

transgénique oblige l’artiste à refaire sa pièce à chaque fois. L’envoi d’un prélèvement de cette 

mousse d’un laboratoire à un autre est en revanche beaucoup plus simple. Chacune des 

collaborations a contribué à améliorer la mousse, comme pour l’exposition Sk-Interfaces qui a eu 

lieu successivement à Liverpool, puis, en 2009, à Luxembourg. Le laboratoire qui avait accepté de 

collaborer au projet devait reproduire le procédé pour l’exposition. Un chercheur de l’Université de 

Leeds, dont le programme de recherche portait sur le codage des gènes de cette algue, a, par 

exemple permis d’améliorer la qualité de la mousse. Malheureusement, les autorisations sanitaires 

n’ayant pas été accordées dans les temps, l’artiste a dû montrer une fausse reproduction de la 

mousse, ainsi qu’une photographie de la pièce à Liverpool. Le refus ou le retard de ces 

autorisations entraînent des changements dans la présentation de l’œuvre qui ne peut pas être 

complète sans la mousse. L’artiste a également travaillé avec des scientifiques allemands de 

Fribourg, qui lui ont permis d’augmenter la croissance et la bioluminescence de la mousse. 

Auparavant, la mousse n’était visible qu’au bout de dix minutes sur écran après la captation par une 

caméra. La nouvelle version permet de percevoir à l’œil nu la bioluminescence après quelques 

minutes seulement.  

Lors de ces échanges et de ces collaborations, l’artiste n’a jamais eu à rémunérer les équipes qui ont 

travaillé avec lui, ni à acheter le matériel nécessaire aux différentes manipulations. Ce travail 

conjoint s’est effectué sans contrat. Cela a été possible pour plusieurs raisons : Jun Takita avait un 

projet scientifiquement viable et artistiquement finalisé, il a acquis les connaissances suffisantes 

pour pouvoir échanger autour de son projet.  Celui-ci était moralement acceptable et conduisait à la 
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production d’un objet sans rester au stade conceptuel ou performatif. Tous ces éléments ont 

contribué au fait qu’il n’ait pas rencontré de problème pour trouver des laboratoires coopératifs.  

L’œuvre Que le cheval vive en moi (2006-2011) d’Art Orienté objet a été plus compliquée à 

mettre en place. Depuis 2006, ce collectif a mené une collaboration avec plusieurs laboratoires afin 

de permettre la transfusion de sang de cheval sur Marion Laval-Jeantet. Un laboratoire suisse a 

hébergé Marion Laval-Jeantet en tant que chercheur en neuro-psycho-endocrinologie : 

 

« Ce qui était délicat est que le laboratoire n'était pas ouvert à une collaboration 

arts et science spécifiquement. C'est donc en tant que chercheur que j'ai été 

hébergée. Mais il faut comprendre que ces laboratoires sont soumis à de 

nombreuses contraintes : il s'agit d'un laboratoire privé qui a des moyens limités 

pour la recherche, donc encore davantage pour des initiatives considérées comme 

gratuites, les technologies qu’il utilise sont des technologies de pointe 

susceptibles d'être espionnées et copiées, enfin elles ne sont pas systématiquement 

considérées comme judicieuses par le milieu médical. On peut comprendre qu'en 

conséquence le laboratoire n'ait pas envie d'accueillir un projet « artistiques » tel 

que le nôtre, qui peut attirer l’attention sur des systèmes thérapeutiques 

expérimentaux, contestés par les règles de la communauté européennes. Vous ne 

croyez-pas ? Le but de ce laboratoire est de survivre, et non pas de se saborder… 

Par contre il était intéressé par l'apport expérimental et intellectuel qu'un 

chercheur supplémentaire proposait... Autour de ce projet nous avons par ailleurs 

aussi travaillé avec un laboratoire d'immunologie de Poitiers, est un de Ljubljana, 

qui eux, étaient parfaitement au courant de nos intentions artistiques. »
496

 

 

 

Le contact avec les laboratoires s’est fait de façon différente à chaque fois. Parfois, les artistes ont 

contacté directement les équipes de recherches, comme en Suisse ; parfois, ils sont passés par des 

intermédiaires, comme avec le centre Mendès-France de Poitiers, chargé du travail de vulgarisation 

de la culture scientifique en région, ou des individus tels que Barbara Polla qui possède une galerie 

en Suisse et exerce à l’Institut Cochin, et John Lippens, neuropsychiatre et artiste. La difficulté 

résidait ici dans le fait que l’œuvre comprenait une expérience biologique, potentiellement 

dangereuse pour le corps humain : 

 

 « Je pense qu'il faut prendre conscience ici d'un phénomène particulier, l'œuvre 

Que le cheval vive en moi est une œuvre transgressive, elle comporte un certain 

danger, la soutenir reviendrait à s'exposer à des poursuites judiciaires 

éventuelles... »
497
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Il s’agit d’une entreprise sur le long terme. Les artistes engagent à la fois leur temps mais aussi, 

pour Marion Laval-Jeantet, leur santé. Le rapport avec les scientifiques est un échange et se fait 

dans une confiance mutuelle. Bien que ce projet soulève des questions morales et juridiques, 

certains chercheurs ont accepté de suivre le collectif Art Orienté objet sur cette voie périlleuse. 

 

A l’opposé de ce type de démarche, Eduardo Kac a fait scandale avec son œuvre GFP 

Bunny  (2000). L’artiste a utilisé un lapin transgénique. Sous une lumière ultraviolette et avec des 

lunettes filtrantes en protection, le lapin devenait partiellement fluorescent (ill.52). Cette pratique 

est désormais courante en laboratoire car elle est non invasive et permet de tracer les cellules, en 

particulier lorsqu’il y a transplantation d’un organe ou d’un embryon. Pour obtenir un animal 

transgénique, Eduardo Kac a demandé l’aide du laboratoire Inra de Jouy-en-Josas. Dans de 

nombreux articles écrits par l’artiste, celui-ci évoque la création d’un lapin fluorescent :  

 

«  En 2000, j’ai annoncé la réalisation d’un projet intitulé GFP Bunny (Lapin 

GFP). […] Alba est née, une lapine douce et en bonne santé. 

Je n’aurai pas pu réaliser ce travail sans la précieuse contribution de Louis Bec et 

Louis-Marie Houdebine. Louis Bec a tenu le rôle de producteur, coordonnant des 

activités en France, tandis que L.M. Houdebine, de l’Inra de Jouy-en-Josas, y a 

apporté sa compétence en biotechnologie. GFP Bunny devait être présenté dans le 

cadre du festival Avignonumérique, en juin 2000. J’avais l’intention de 

m’installer une semaine, dans la galerie du Grenier à Sel, à Avignon, afin que le 

public nous rencontre tous les deux. Puis je l’aurai emmenée à Chicago partager 

ma vie et celle de ma famille. Malheureusement, l’ancien directeur de l’institut où 

est née Alba a imposé sa décision aux chercheurs qui avaient travaillé sur le 

projet, et s’est opposé à ce qu’Alba soit montrée à Avignon puis me suive à 

Chicago.  »
498

 

 

Dans cet article, Eduardo Kac écrit que le lapin Alba vert fluorescent a été créé dans le cadre de son 

projet. On comprend plus loin que cela s’est fait avec l’aide de chercheurs du laboratoire Inra, 

notamment Louis-Marie Houdebine
499

. Or, celui-ci dément avoir créé un lapin fluorescent avec 

Eduardo Kac :  
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« Nous avons entendu parler d’E. Kac en 2000 et il est venu quelques mois plus 

tard pour voir les lapins verts. Il a apporté des lunettes spéciales permettant de 

voir la couleur des animaux. Nous les avons vus vert pour la première fois. 

C’était assez décevant que seuls les yeux apparaissent réellement verts. Je 

confirme que quand E. Kac est venu, nous avons examiné les lapins verts 

disponibles. […] Nous n’avons reproduit aucun lapin pour E. Kac avant ou après 

sa venue. »
500

 

 

D’après Louis-Marie Houdebine, Eduardo Kac a seulement choisi un lapin, pour en faire son 

œuvre, parmi ceux existants auxquels on avait transféré la GFP. Dès lors, on peut se demander ce 

qui avait motivé le chercheur à accéder à la demande de l’artiste. L.-M. Houdebine explique : 

 

« J'avais accepté d'emmener un ou des lapins GFP à Avignon où devait avoir lieu 

un débat autour de ces lapins. Je voyais là une occasion de montrer ce que sont 

certains outils des biologistes mais surtout une opportunité pour confronter les 

méfaits de la sélection génétique classique et de la transgenèse. On admet 

généralement que la transgenèse n'a pas sa place pour obtenir des animaux de 

compagnies car c'est une atteinte à leur dignité !! Il est par contre admis qu'on 

peut sans autre forme de procès [par sélection génétique classique] obtenir par 

exemple des races de chiens qui pâtissent de tares génétiques et dont la vie doit 

être abrégée. » 

 

La lapine fluorescente Alba, qui a fait l’objet de nombreux articles
501

, est devenue une icône du 

bioart (ill.55). Bien que la parole ait aussi été donnée à L.-M. Houdebine dans la presse, la stratégie 

de communication a été remportée par Eduardo Kac qui a su laisser planer le doute sur sa 

collaboration avec les scientifiques français pour obtenir un lapin fluorescent. On voit bien que la 

coopération implique un échange préalable et l’instauration d’une confiance commune, afin que la 

                                                                                                                                                                  
professeur Houdebine qui pour moi est réellement un visionnaire dont les positions sont importantes dans le débat 
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couverture ne soit tirée ni dans un sens, ni dans l’autre. Ce projet donne le sentiment que l’artiste a 

profité de la curiosité scientifique pour mener à bien son projet artistique, sans se préoccuper du 

coopérant scientifique. 

 

c) L’attraction des coopérations art et science : quel réel intérêt ? 

Il existe actuellement partout dans la monde des études importantes de politique qui ont fait 

la promotion du rôle et de l’engagement de l’artiste dans le processus de recherche : le rapport du 

Leonardo Journal, « Truth, Beauty, Freedom and Money Technology-Based Art and the Dynamics 

of Sustainability »
502

, ou encore le rapport du National Research Council américain, « Beyond 

Productivity : Information Technology, Innovation, and Creativity »
503

. Des ententes entre 

gouvernements et secteur privé ont eu lieu pour impliquer les arts dans la recherche scientifique : 

Conseil canadien de la recherche, Artists in the Lab Program (Suisse), Interactive Institute (Suède), 

Arts Catalyst et Wellcome Trust Competition (Royaume-Uni), SymbioticA (Australie). Stephen 

Wilson, artiste et professeur à San Francisco, dit en substance que si ces ententes existent il n’est 

pas prouvé que l’art puisse enrichir le processus de recherche. Deux types d’arguments sont 

avancés, selon lui, pour justifier ces investissements : soit « les artistes vont apporter de nouvelles 

idées utiles dont résulteront de meilleures recherches et développements », soit plus globalement 

« la culture en général s’enrichira de la confluence de ces idées provenant de diverses 

disciplines »
504

. L’engagement d’artistes dans la recherche est perçu globalement de trois manières. 

Ils sont considérés comme des consommateurs de ces nouveaux outils, ils ont un rôle critique, ou 

bien ils participent à la recherche même. L’artiste Craig Harris s’est intéressé à l’émergence 

créative, dans un ouvrage sur les résidences artistiques organisées par la compagnie Xerox. Il relève 

que les nouvelles technologies ont transformé les modes de travail : 

 

« Plus de cinquante après [les deux ouvrages de C.P. Snow], la trame a changé, et 

nulle part c’est plus évident que dans les activités des scientifiques et des artistes 
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travaillant avec les nouveaux médias numériques. Les développements 

technologiques ont transformés les pratiques de travail et les modes de 

communication. »
505

 

 

C’est-à-dire que dans le cas des travaux artistiques réalisés avec des outils numériques, le 

laboratoire n’est pas nécessaire puisque le matériel informatique peut être entreposé dans un lieu 

privé. La collaboration ne nécessite pas nécessairement une équipe entière de scientifiques. Pour 

Harris, le numérique est l’occasion, tant sur le plan de l’éducation que sur celui de la recherche, de 

promouvoir une interdisciplinarité. Cela permet de se repositionner, et de réfléchir autrement, en 

remettant en cause des réflexes d’éducation et des barrières intellectuelles liées à une formation 

fermée sur une seule discipline, un seul point de vue. 

A propos de l’ouverture des laboratoires scientifiques aux artistes, le physicien Jean-Marc Lévy-

Leblond explique, dans une interview de 2004, comment il perçoit cette rencontre. Il insiste sur les 

différences entre recherches scientifiques et artistiques. Un des premiers points soulevé est la 

différence dans le travail :  

« Le scientifique appartient à une institution puissante – le plus souvent publique 

– qui le rémunère. Il est membre d’une équipe et s’insère dans un travail collectif. 

L’artiste mène un travail solitaire et beaucoup plus risqué. »
506

 

 

En effet, le scientifique est en quelque sorte protégé par son équipe, son institution, tandis que 

l’artiste s’engage souvent seul. Ses échecs ou l’absence de reconnaissance peuvent être très durs du 

point de vue financier comme du point de vue sensible. Par ailleurs, il souligne une différence de 

pensée qui réside dans l’emploi de la première personne du singulier par l’artiste et de la première 

personne du pluriel par le scientifique. Il pointe la subjectivité de l’artiste face au raisonnement 

scientifique. Selon le physicien, le dialogue entre artistes et scientifiques n’a pratiquement pas lieu 

car les uns et les autres ont une image faussée de leur interlocuteur ; il n’y aurait donc pas de réel 

échange. Selon Stephen Wilson, l’artiste a intérêt à mettre ses connaissances à niveau pour 

influencer la recherche :  
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 « Les artistes auraient avantage  à étudier la littérature scientifique reliée à leur 

domaine d’intérêt et à acquérir un niveau élevé de qualifications et de 

connaissances qui leur permettent de devenir des praticiens actifs dans la 

recherche. Ils auraient besoin tout au moins de prendre en considération les 

techniques scientifiques classiques de conception des expérimentations, lesquelles 

facilitent la clarté des résultats. En outre, les artistes pourraient accorder plus de 

soin à la documentation de leur recherche qui seraient alors utile aux chercheurs à 

l’extérieur du domaine des arts. »
507

 

 

Ainsi, en plus d’une différence d’organisation structurelle, l’artiste et le scientifique sont confrontés 

à un problème de savoir et de langage. Le langage artistique utilise un vocabulaire moins anodin 

qu’il n’y paraît. La pensée artistique est souvent éloignée de la rationnalité scientifique, réussir à les 

réunir n’est donc pas simple.  

 

Malgré ces difficultés de compréhension, comment expliquer alors que des scientifiques continuent 

d’ouvrir leurs laboratoires à des artistes ? Lévy-Leblond y voit une légitimation pour les 

scientifiques de leurs recherches, et un gage de modernité pour les artistes utilisant les techniques 

scientifiques contemporaines : 

 

« Dans un monde où la technologie pose des problèmes – même si elle en résout 

–, je verrais plutôt une tendance des scientifiques à chercher une sorte de 

légitimation de leurs recherches dans leur utilisation par telle ou telle forme d'art. 

"Ca peut même faire de l'art". "Ce qu'on fait dans nos laboratoires ne relève pas 

seulement du vrai mais a à voir avec le beau." C'est une auto-justification qui peut 

être assez gratifiante et ce n'est pas par hasard que l'art biotech apparaisse au 

moment où l'impact de la génétique dans l'industrie est mis en cause, à tort ou à 

raison. 

Quant aux artistes, dans une époque aussi technoscientifique que la nôtre, ils 

peuvent trouver dans ce rapport avec les techniques contemporaines comme une 

garantie de modernité – ce qui ne suffit évidemment pas pour rendre compte du 

monde contemporain. […]»
508

 

 

Le point de vue de Lévy-Leblond est que la confluence de l’art et de la science fonctionna 

actuellement car l’un et l’autre se fournissent des éléments de gratification. L’art tire parti de la 

supposée rationalité et fiabilité de la science, et bien entendu de ses outils et connaissances. Tandis 

que la science, critiquée parfois pour les conséquences de ses découvertes, y trouve un moyen de 
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rassurer et de communiquer avec le grand public. Le présupposé est le suivant : si la science 

accepte des artistes sur son territoire, supposés critiques par définition, c’est qu’elle n’a rien à se 

reprocher. Effectivement, une médiatisation des expériences menées par un laboratoire fait peur 

aux chercheurs. Le risque est une simplification à l’extrême des expériences menées, par les 

moyens d’information rapides et liminaires actuels. Mais, si les artistes arrivent à rassurer les 

scientifiques sur les messages véhiculés, ceux-ci peuvent y voir un bon moyen de faire comprendre 

l’objet de leur recherche au grand public. Cela répond à une situation nouvelle des scientifiques, 

dont les travaux sont parfois mal perçus, comme le relevait déjà François Jacob dans les années 

1960. Et la législation récente encadre de plus en plus les recherches scientifiques, résultant là 

d’une volonté de contrôle populaire du progrès dont on pourrait se féliciter mais qui comporte 

certaines dérives également que décrit la philosophe canadienne Marie-Hélène Parizeau, spécialiste 

en bioéthique et éthique de l’environnement : 

« Il semble donc que depuis les années 1970 et en accélération depuis les années 

1990, le débat public se mêle de plus en plus de l’orientation de recherches 

scientifiques spécifiques, allant jusqu’à interdire au plan législatif certains types 

de recherches (par exemple, le clonage humain « reproductif »). C’est un 

phénomène nouveau qui comporte des éléments rassurants, mais aussi 

inquiétants. Le point de vue rassurant est, d’une part, que les Etats et les 

institutions sociales tiennent compte de plus en plus des impacts croissants du 

développement technoscientifique dans le monde tant au plan humain 

qu’environnemental et, d’autre part, qu’ils réaffirment explicitement l’importance 

stratégique tant militaire, qu’économique et politique de ce développement. 

Aussi, des mécanismes ou des modalités de régulation sociale et politique plus 

nombreux, incluant la participation relative des citoyens, se mettent-ils en place à 

différents niveaux – locaux, nationaux, et internationaux. Le point de vue 

inquiétant, comme on l’a vu dans les débats sur les organismes génétiquement 

modifiés (OGM) ou les cellules souches embryonnaires humaines, est que ceux-ci 

deviennent vite polarisés, donnant libre cours à des discours dogmatiques ou 

fondamentalistes, à ce qu’on appelait dans les années 1970 : des 

« idéologies ». »
509

 

 

Cette longue citation est nécessaire pour entendre le propos dans sa totalité. Elle révèle l’intérêt 

d’une implication de la société dans l’évolution des sciences et techniques, autant que la difficulté à 

juguler les croyances et idéologies, notamment dans le domaine des sciences de la nature.  
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Pour l’artiste Jun Takita, les nouvelles technologies, et, en particulier, les biotechnologies, 

sont une formidable incitation à la création pour les créateurs. Elles permettent de s’inscrire sur le 

vivant et donc de dépasser l’image traditionnelle. Cela offre une nouvelle possibilité d’évolution 

pour les artistes, malgré les contraintes inhérentes à ce genre de matériel. Les scientifiques ont 

besoin de développer un imaginaire pour faire des propositions originales. Ils s’appuient sur des 

techniques mais il leur faut aussi une vision d’ensemble pour réussir à proposer des projets de 

recherche innovants et intéressants. L’accueil d’artistes dans les laboratoires permet au scientifique 

de travailler sur le développement de technologies, dont l’utilité n’est pas forcément évidente, mais 

qui peuvent d’ouvrir de nouvelles perspectives de recherches. L’évolution des techniques fait 

évoluer l’art depuis très longtemps, comme, par exemple, le fer dans l’évolution de l’architecture. 

Selon Jun Takita, il y a une nécessaire évolution mutuelle des arts et des techniques qui explique 

l’intérêt des artistes pour les nouvelles technologies.  

Les interactions entre art et science sont par conséquent de plus en plus maîtrisées. Il ne 

s’agit plus seulement de se référer à une technique scientifique mais de l’intégrer dans l’œuvre. La 

réussite d’un projet artistique menée avec des scientifiques réside en grande partie dans la capacité 

à les intéresser et à leur proposer une mission réalisable en utilisant un vocabulaire adéquat. Le 

temps accordé par les scientifiques est aussi pour eux un moment de prise de distance avec leur 

réflexion quotidienne et une nouvelle approche de leur matière qui peut être une source 

d’inspiration pour des travaux scientifiques futurs. Les frontières  entre disciplines tendent à 

s’assouplir mais y a-t-il réellement hybridation entre les pratiques ? La qualification du statut du 

résultat obtenu pose problème car il s’agit d’œuvres qui sont nées par la volonté de l’artiste mais 

qui ont émergés au sein de laboratoire ou grâce à des connaissances scientifiques extérieures. 

S’agit-il d’un projet scientifique ou artistique ?  

 

 

 

L’apparition de nouveaux matériaux dans les œuvres a donné lieu à des appellations 

centrées non plus seulement sur une thématique de travail, mais sur l’utilisation d’un matériau en 

particulier.  Pour qualifier la tendance de certains artistes à manipuler le vivant pour produire une 
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œuvre, visible depuis les années 1990, plusieurs qualificatifs ont été trouvés : art posthumain, art 

transgénique, art biotech’, bioart, art génétique, art tissulaire. Qu’est-ce qui distinguent ces 

appellations ? Est-il pertinent de qualifier un mouvement au regard d’un support privilégié ? Qu’en 

est-il de la forme que prennent ces œuvres ? Que proposent les théoriciens de l’art face à ces 

nouvelles pratiques artistiques ?  

 

 

a) Art transhumaniste, art posthumain : tentative de définition 

Les mouvements posthumain et transhumaniste ont aussi voulu proposer une pratique artistique en 

accord avec leur philosophie. Seulement, ces mouvements artistiques n’ont qu’une existence de 

papier car ils sont souvent pensés par une seule personne. C’est comme cela qu’un courant 

artistique transhumaniste a fait l’objet d’un manifeste pour signifier sa création en 1982. Il est 

défini dans l’Extropic Art Manifesto  écrit par l’ancienne présidente de l’Extropy Institute Natasha 

Vita-More
510

:  

 

« Les arts transhumanistes représentent l’esthétique et la culture créatives de la 

transhumanité. Les artistes transhumanistes développent de nouveaux modes 

artistiques variés. Nos esthétiques et expressions fusionnent avec la science et les 

technologies pour redessiner des expériences sensorielles plus fortes. Les artistes 

transhumanistes veulent augmenter leur durée de vie et dépasser la mort. Nous 

projetons de la faire avec une créativité dynamique et amplifiée. »
511

 

 

Evidemment c’est un postulat de départ, un manifeste qui inscrit cet art dans un courant de pensées 

plus large. Cet art se fait le pendant de la philosophie extropiste, un courant de pensée 

transhumaniste, sans parti pris esthétique particulier qui permettrait d’y voir un courant à part 

entière : 

 

« Introduire une pièce technologique dans le corps de quelqu’un n’engendre pas 

nécessairement une œuvre d’art intéressante et futuriste. Ce qui se passe dans nos 
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cerveaux, la manière dont notre pensée fonctionne, me semble bien plus 

impressionnant. »
512

 

 

L’idée semble avant tout d’adhérer au mode de pensée transhumaniste, peu importe l’objet 

artistique. Le raisonnement de cette adepte du body-building est centré uniquement sur les 

évolutions possibles du corps humain, elle dit s’intéresser aux capacités mentales de l’humain mais 

insiste de fait sur l’augmentation des capacités physiques et sensorielles du corps pour une plus 

grande longévité et un plus grand confort. Concernant le discours, qui a l’avantage d’être cohérent 

puisqu’elle développe des arguments similaires à chaque fois, il y a peu à dire. Le corps est pensé 

de façon utilitariste. Les œuvres de Natasha Vita-More sont esthétiquement pauvres, ce sont 

essentiellement des simulations sur ordinateur, des images en 3D présentant un prototype du  corps 

du futur. Parmi ceux-là, le schéma Primo 3M+ (2000), qualifié de « site-canular » par le sociologue 

Antonio Casilli
513

, et Primo Posthuman 3M+ vantant « le nouveau genre humain ». Natasha Vita-

More est avant tout un porte-parole du mouvement extropiste : 

 

« Ce sont les outils qui changent dans l’art et les arts. Il est toujours fatiguant de 

devoir expliquer aux personnes qui créent les technologies qui nous permettront 

d’améliorer et de rallonger nos vies, pourquoi l’art est primordial et omniprésent. 

Quel est l’intérêt de développer des moyens pour vivre plus longtemps si on ne 

s’intéresse pas à ce qu’il y a de merveilleux dans la vie ! Les humains, et les 

trans-humains, ont besoin de s’exprimer. L’expression est un merveilleux moyen 

de développer le courage, le sens des responsabilités et la compassion. »
514

 

 

Même l’art est utile à la construction d’une société future si l’on en croit celle qu’on appelle la 

« muse transhumaniste »
515

.  

Aux côtés de l’art transhumaniste revendiqué par Natasha Vita-More, un art posthumain a 

également été proposé en 1995 par l’artiste anglais et professeur Robert Pepperell, auteur d’un 

ouvrage intitulé The post-human condition dans lequel il s’interroge sur les changements produits 

par l’émergence prochaine de formes non humaines aux capacités équivalentes ou supérieures à 

l’humain : 
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« Nous savons que nous sommes capables de créer des entités qui peuvent nous 

égaler ou même nous surpasser, et nous devons sérieusement faire face à la 

possibilité que des caractéristiques comme la pensée humaine puisse être créée 

dans des formes non-humaines ? Alors que c’est l’une de nos peurs les plus 

profondes c’est aussi le Saint-Graal des sciences informatiques. Malgré les 

énormes problèmes en jeu, le développement d’une entité artificiellement 

consciente peut arriver durant notre vie. Est-ce qu’une telle entité aurait des 

émotions semblables à l’humain ; est-ce qu’elle aurait conscience de sa propre 

existence ? »
516

 

 

Robert Pepperell est favorable à l’évolution technologique et à une fusion de plus en plus 

importante entre humain et machine. Dans un style un peu chaotique, il développe sa propre 

approche du posthumanisme, qui sonne la fin de l’anthropocentrisme. La machine reste visiblement 

le futur de l’humain. Il essaie de donner une place à l’art en accord avec ces éléments de réflexion : 

 

« La production et l’appréciation de l’Art sont une faculté humaine particulière. 

C’est souvent cité par les Humanistes comme la plus haute expression de la 

pensée humaine et la chose qui nous distingue le plus des machines. […] Pour 

développer une machine qui puisse produire et apprécier l’art nous devons 

d’abord avoir une compréhension plus claire de ce que c’est. »
517

 

 

Dans ce manifeste, la machine remplace ou prolonge l’humain dans sa capacité créative également. 

Selon cet auteur, la façon la plus efficace de savoir ce qui est de l’art est de considérer comme tel 

tout produit du marché de l’art. Pepperell distingue le bon art (« Good art ») du mauvais art (« Bad 

Art »). Le bon art est esthétiquement stimulant, contient des éléments de désordre et promeut la 

discontinuité
518

. Le manifeste n’est pas très éclairant sur le plan artistique, car il n’est rien indiqué 

quant à ses thèmes, processus de réalisation ou supports privilégiés. Là encore, il y a un décalage 

concernant la production artistique de l’auteur. De 1993 à 2000, Robert Pepperell a réalisé des 

installations interactives mais, depuis les années 2000, cet artiste fait essentiellement des peintures 

à l’huile abstraites ou réalistes, parfois avec son IPad. Il travaille sur la perception, mais il est 

difficile d’y voir un engagement technophile car ses peintures sont de facture très classique. Le 
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discours, l’engagement politique en faveur de la technologie a pris le pas sur la pratique artistique, 

qui n’est pas nécessairement en adéquation.  

Le sociologue Maxime Coulombe a proposé une définition de l’art posthumain, sans le lier cette 

fois à une vision philosophique ou idéologique :  

 

« L’art posthumain est très récent, fils des développements du numérique et des 

avancées actuelles en robotique et en biogénétique. S’il fallait le dater, on pourrait 

en situer la naissance au début des années 1990 ; sa paternité/maternité en est 

d’ailleurs toujours débattue (Orlan 1997 ; Stelarc 1995). Disons, de manière 

générale – l’identité du glossateur n’ayant qu’une valeur anecdotique – qu’on 

peut retrouver des fondateurs de cette mouvance en Australie, en France, en 

Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. »
519

 

 

 

On peut s’interroger sur ce terme d’art posthumain, qui semble s’imposer (« l’art posthumain est 

très récent […] »). Ni ORLAN, ni Stelarc, cités par Coulombe, ne se revendiquent de cette 

mouvance posthumaine. Mais le terme posthumain est envisagé ici un « imaginaire », et non 

comme « le futur de l’homme ». Le concept est donc abordé sous la forme d’un désir qui modèle 

peu à peu le réel : « La posthumanité est le désir de transformer le corps au-delà de ses capacités 

biologiques »
520

. L’idée d’un art posthumain semble être le reflet d’une société de plus en plus en 

prise avec la technologie, sans que les artistes qui y sont associés, plus ou moins volontairement, ne 

revendiquent nécessairement la position des posthumains. Maxime Coulombe caractérise l’art 

posthumain comme suit :  

 

« Visuellement, ces œuvres présentent des femmes, des hommes et parfois des 

animaux transformés virtuellement ou réellement par la technologie, que ce soit 

par ajout ou par retrait : transformation du visage (Orlan), ajout de bras et 

robotisation (Stelarc), changement de couleur (Kac), retrait des organes génitaux 

(Aziz et Cucher) » 

 

Il s’appuie sur un corpus de six artistes ou collectifs d’artistes. Parmi eux, Natasha Vita-More dont 

la carrière artistique n’existe qu’au regard de son engagement dans la mouvance transhumaine. Il 

ajoute que les œuvres d’art posthumain « sont travaillées par les enjeux de la posthumanité »
521

. 

C’est-à-dire, si l’on se rapporte à sa définition du posthumain, des œuvres qui se rapportent à 
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l’amélioration des capacités biologiques, en se centrant sur la figure de l’humain. Plus loin, l’auteur 

précise qu’il n’étudiera qu’une part de l’art posthumain liée à l’amélioration biotechnologique du 

corps. Il en exclut la vie artificielle et les manipulations biologiques :  

 

« Je ne me référerai, pourtant, qu’à une part spécifique de l’art posthumain : celle 

directement liée à l’amélioration du corps par l’entremise des technosciences. Il 

ne sera donc pas question, ici, de la vie artificielle (l’A-Life) comme telle ou des 

développements et des manipulations biologiques (le Bio-Art), bien que je 

croiserai certains des discours et des arguments qui les organisent. C’est plutôt 

l’homme en tant que corps que je souhaite observer, au moment où une 

technologie nouvelle vient s’arrimer à lui. »
522

 

 

 

Ceci laissant penser que le Bio-Art et l’A-Life seraient englobés de ce qu’il qualifie d’art 

posthumain, sans plus d’explication. L’art posthumain se distinguerait donc en trois branches : 

l’amélioration du corps humain, la vie artificielle et la manipulation biologique, ces sujets étant 

travaillés de façon simulée ou réelle. 

 

Terme souvent employé aujourd’hui
523

, l’apparition du concept que recouvre le terme 

« posthumain » a marqué les esprits dans le monde de l’art. Cette découverte se fait lors de 

l’exposition Post Human, présentée pour la première fois en Suisse en 1992 par Jeffrey Deitch, 

commissaire d’exposition, critique et marchand d’art américain. Parmi les artistes exposés, se 

trouvent Matthew Barney, Wim Delvoye, Damien Hirst, ou encore Cindy Sherman. C’est la 

première exposition organisée sur ce thème. La réception de cette exposition semble avoir été 

modeste, dans un premier temps, si on se réfère au nombre d’articles parus dans la presse. Un 

article, paru en 1993 dans le magazine Lapiz, en propose une critique négative
524

. Pour l’auteur, les 

thèses développées dans l’exposition ne parviennent pas à prendre forme dans les œuvres réelles 

présentées : le réel n’est pas à la hauteur de l’imaginaire posthumain. Le magazine espagnol est 
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sceptique quant à la valeur artistique de l’exposition et au concept de posthumain, un faux concept 

qui s’appuierait sur des peurs et des angoisses. Le magazine Flash Art International publie une 

critique beaucoup plus enthousiaste : « un aperçu de quelques unes des meilleures œuvres de l’art 

contemporain », ou encore « La réalité a surpassé tous nos rêves, imbriquant l’artificiel et le 

naturel »
525

. De plus, cette exposition aurait dégagé une nouvelle définition de l’art qui traverse une 

période de malaise, au début des années 1990. Pour ce magazine anglophone, l’exposition permet 

de dessiner une tendance novatrice dans l’art contemporain en phase avec son époque.  

 

Une interview du commissaire de l’exposition, Jeffrey Deitch,  à propos de l’exposition a été 

publiée la même année : 

 

« L’intérêt de “Post Human” est de commencer à regarder comment ces nouvelles 

technologies et nouvelles attitudes sociales interagissent avec l’art. Cela me 

fascine d’imaginer combien de décisions créatives et même artistiques devront 

être fait en utilisant les nouvelles technologies informatiques et biologiques. Je ne 

suis pas particulièrement impliqué dans les derniers développements en génétique 

et en informatique, ayant la plupart de mes informations des journalistes plutôt 

que des sources primaires. J’ai été donc été stupéfait quand Paul Mc Carthy et sa 

femme m’ont donné un article de l’éminent généticien Leroy Hood intitulé 

“Notes on Future Humans” dans lequel il utilisait le terme “post human.” 

Provenant de la critique d’art, j’étais en fait beaucoup plus proche de la théorie 

actuelle en génétique avancée que je ne l’avais jamais imaginé. »
 526

 

 

Jeffrey Deitch a conçu cette exposition en s’inspirant des évolutions technologiques dans le 

quotidien et suite à la lecture d’un article sur la génétique. Il s’inspire donc d’un article scientifique 

pour montrer la résonance qu’il y voit dans la production artistique du moment. On retrouve une 

démarche similaire à celle de Jack Burnham, avec la théorie des systèmes, que nous avons vue plus 

haut. Curieusement, cette référence scientifique n’apparaît pas dans le catalogue de l’exposition, et 

le vocabulaire employé ne fait pas de référence à la génétique. C’est la période du Human Genome 

Project aux Etats-Unis ; la génétique apparaît comme une discipline-phare parce qu’elle est 

supposée donner les secrets du fonctionnement humain. Son point de départ semble être donc une 

interrogation sur la forme de l’homme du futur. Les œuvres de l’exposition traitent cette question 

plus ou moins abstraitement. Dans l’ensemble, les œuvres n’abordent ces questions que de loin en 

                                                 
525

  KONTOVA, Helena, « Post Human », Flash Art International, Vol. 25, n° 166, octobre 1992, p.93. [Je traduis] 

526
  POLITI, Giancarlo, KONTOVA, Helena, « Jeffrey Deitch’s Brave New Art », Flash Art, Vol. 26, n° 167, novembre 

1992. [Je traduis] 



 

 256  

loin, alors  que l’on pourrait s’attendre à un choix d’œuvres se référant plus directement aux 

biotechnologies. 

Cette exposition fait souvent référence lorsqu’il est question du posthumain dans la sphère 

artistique. Elle a eu lieu en 1992 ; la notion de posthumain était alors une notion qui commençait à 

être employée en dehors du cercle restreint des initiés californiens. L’historien d’art Paul Ardenne 

cite cette exposition dans son livre L’image corps. Selon lui, elle a permis d’imposer et de 

vulgariser le concept du posthumain. Elle a deux orientations principales, toujours selon cet auteur : 

un fort aspect théorique, le posthumain pensé comme phénomène intime et social, et la présentation 

d’œuvres de trente-six artistes différents, peu connus pour la plupart. Pourtant, l’exposition ne 

propose pas de pistes de réflexion fortes, sans doute car la notion même de posthumain était mal 

définie. Pour la majorité, les œuvres exposées n’ont pas été produites pour cette exposition, ce qui 

fait qu’elles n’ont qu’un lien ténu avec l’imaginaire posthumain. L’exposition propose donc une 

diversité de réponses artistiques :  

 

« Autant de réalisations plastiques, de nature diverse, constituant comme on va le 

voir des réponses indécises balançant du refus de représenter le corps à sa mise en 

pièces, du constat de son inadaptation sociale à celui de sa déficience morale »
527

 

 

C’est étonnant que des artistes comme Stelarc ou ORLAN ne soient pas présents dans l’exposition 

Posthuman alors que leurs discours respectifs correspondent à ce que dit Jeffrey Deitch dans le 

catalogue de l’exposition : « Le point de vue terre-à-terre qui consiste à s’accepter tel que la 

« nature »  nous a faits est remplacé par le sentiment toujours plus fort qu’il est normal de se 

réinventer »
528

. Paul Ardenne voit dans cette exposition une critique de la technologie et des 

idéologies associées :  

 

« Pour la circonstance, il s’agit d’inciter le spectateur à s’interroger sur le devenir 

de l’individu à l’âge post-humain, d’alarmer l’opinion sur un avenir dangereux 

quoique abordé de plein gré, voire de manière euphorique. »
529
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Il ajoute : « La vision des artistes relativement au post-humain, on le voit est surtout 

cauchemardesque… ». Il n’apparaît pourtant nulle part dans les propos de Jeffrey Deicth ce 

septicisme qui est à l’œuvre dans ces propos. C’est donc la lecture qu’en fait Paul Ardenne, une 

lecture très européenne, de défiance des technologies. Il n’est cependant pas le seul à s’interroger 

sur les enjeux de l’usage des biotechnologies. 

 

La capacité nouvelle de l’humain à définir ce qui relève ou non de son intervention dans le domaine 

biologique suscite des peurs. C’est ce que relève par ailleurs Marion Laval-Jeantet à propos de la 

réaction du public face à l’adjectif posthumain et à l’imaginaire relatif aujourd’hui en cours : 

 

« Quand il est question d'art posthumain, c'est souvent l'image de l'homme-

machine qui s'impose, accompagnée de réflexions fournies sur l'intelligence 

artificielle et la réalité augmentée. Au cours des conférences récentes auxquelles 

j'ai pu assister, les questions fusaient autour d’images inquiétantes dans lesquelles 

un monde de cyborgs prendrait le dessus sur l'être humain. Un type d’images 

catastrophistes très relayé par les médias aujourd’hui, si on en juge par la quantité 

de documentaires apocalyptiques sur nos écrans qui opposent l'homme et la 

technologie. »
530

 

 

La terreur dont parle Marion Laval-Jeantet naît de ce que l’homme conçoit la machine comme un 

objet extérieur, non-humain. L’identité de l’homme est fondée sur cette dichotomie : humain/non-

humain. L’artiste donne l’exemple de la difficulté pour l’humain à accepter un greffon. Or, si 

l’homme a du mal à accepter une extension charnelle propre à lui faciliter l’existence – une greffe 

de main, de visage, par exemple – il n’est pas difficile d’imaginer sa réticence psychologique à 

intégrer des éléments robotiques. La peur s’inscrit d’abord sur des éléments propres à menacer sa 

survie : animaux et végétaux qui servent à le nourrir, transformation du corps humain, modification 

de son cadre de vie, menace de la machine.  

Le but de Deitch était-il de créer un nouveau mouvement artistique à l’heure où la multiplicité des 

formes et supports artistiques empêche la catégorisation ? Cet extrait d’une interview de Flash Art 

International de Jeffrey Deitch laisse penser à une réponse affirmative : 

 

« GP/HK : Voyez-vous “Post Human” comme un retour majeur à l’art figuratif ? 

Quelle est la différence entre ce type de figuration et le Pop Art ou 

l’hyperréalisme ?  
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JD [Jeffrey Deitch] : Oui, je pense que nous voyons un mouvement significatif 

vers l’art figuratif. Je vois cela plus comme une réinvention de l’art figuratif, quoi 

qu’il en soit, plutôt qu’un retour à la figuration. Je sens que nous assistons à une 

renaissance de l’art figuratif qui coïncide avec ces changements dans 

l’environnement social et technologique. Ce nouvel art figuratif vient de quelque 

part de très différent de la tradition figurative de Picasso et Matisse. Un nouveau 

type d’art figuratif est en train de se développer qui est plutôt l’héritier de la 

tradition conceptuelle de Duchamp et Warhol. »
531

 

 

 

Le posthumain serait donc un phénomène déjà présent dans l’imaginaire artistique. Les œuvres 

reflètent une tendance de la société en prise avec des avancées scientifiques qui, touchant à la 

modification du vivant, ouvrent les vannes d’un imaginaire nourri du succès de la science-fiction 

depuis le début du XX
ème

 siècle.  

 

 

b) Bio-art, art biotech’, art génétique : une pluralité de dénomination 

A côté de cette tentative de cerner les tendances de l’art contemporain à travers le 

posthumain comme thématique de recherche commune, certains critiques ont pris de penser ces 

œuvres à travers l’utilisation des biotechnologies par les artistes. Le commissaire d’exposition Jens 

Hauser a organisé la première exposition en France sur l’art biotechnologique, L’art biotech’, au 

Lieu Unique (Nantes) en 2003
532

. Il tente de théoriser l’art biotech. Les œuvres des artistes qu’il y a 

montrées deviennent alors exemplaires de son propos : Art Orienté objet, Joe Davis, Eduardo Kac, 

Tissue Culture & Art, George Gessert, Marta de Menezes. Selon lui, l’art biotech’ ne doit pas être 

abordé du point de vue thématique, car des pratiques très diverses se retrouveraient assimilées à 

l’art biotech’ (comme le propose l’art posthumain). L’art biotech’ est distingué de l’art génétique, 

terme beaucoup employé pendant tout le période des années 1990 lors du projet sur le génome 

humain, mais dont on s’est vite aperçu qu’il limitait vite la pratique artistique aux manipulations 

génétiques. L'art biotech’ se définit notamment par son caractère hybride, proliférant et mutant. Ses 

caractéristiques sont déclinées comme suit par le critique d’art : 

 

« La « mutation » de l'art biotech peut être décrite selon quatre thèses : 
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- l'art biotech se rematérialise de plus en plus. L'ancienne fascination pour 

le «code de la vie» cède le pas à une confrontation phénoménologique avec ce 

qu'il convient d'appeler le wetwork ; 

- au lieu d'objets représentatifs, de descriptions visuelles et de simulations, 

des processus de transformation à caractère performatif occupent désormais une 

place centrale ; 

- l'art biotech intéresse de plus en plus les artistes performeurs du Body 

Art. On peut constater des analogies structurelles sous-jacentes unissant les deux 

champs ; 

- l'art biotech ne se laisse pas saisir par une définition rigide et immuable 

des processus et des matériaux qu'il doit employer. Même si nous pouvons 

considérer que la « manipulation des mécanismes de la vie» est l'un de ses outils, 

ce syntagme englobe un vaste éventail de formes, tant en ce qui concerne le 

discours que la technique. »
533

 

 

Si l’on se penche sur sa première « thèse », l’art génétique se fait remplacer plus largement par ce 

qu’il appelle le « wetwork », œuvre à base de vivant. Mais qu’est que cette rematérialisation dont 

parle Jens Hauser ? C’est un prolongement de la théorie de la dématérialisation de l’objet d’art de 

Lucy R. Lippard de 1973, que l’auteur cite. La rematérialisation dont il parle ne serait pas un retour 

à l’objet, mais une physicalité retrouvée par l’utilisation d’un matériau concret : « l'art se confronte 

à nouveau au matériau concret, à base de carbone. ». Le fait d’utiliser concrètement certaines 

méthodes telles que la transgénèse, la culture cellulaire, la transplantation, la production de 

séquence ADN artificiel, et autres
534

 seraient une rematérialisation de l’art. La dématérialisation de 

Lucy Lippard se concentre sur les années 1966 à 1972, avec le développement de l’art conceptuel, 

et relève le déplacement de la production artistique de l’objet d’art au processus de pensée. L’art en 

tant qu’idée et l’art en tant qu’action priment sur l’objet même. Ces approches transforment en 

profondeur les relations au marché de l’art, au public et à la critique. La disparition ou le repli de 

l’objet dans l’art minimal et conceptuel est au cœur de ce que Lippard qualifie de 

« dématérialisation », au profit d’une implication plus importante du spectateur pour appréhender 

l’œuvre. Peut-on voir une rematérialisation de l’art dans les œuvres d’art biotech’ ? « Il s'agit le 

plus souvent d'une mise en scène de processus transitoires de transformation et non pas de produits 

finaux vivants […].Ce n'est pas une coïncidence si nombre de ces artistes optent pour des formes 

performatives […]. », nous dit Jens Hauser. Il précise :  
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« Après les périodes de dématérialisation, de simulation numérique et 

d'immersion dans les arts médiatiques contemporains, l'art biotech contribue à ce 

que les artistes en reviennent à utiliser le corps, y compris leur propre corps, 

comme un champ de bataille où s'affrontent les thèmes et les problèmes liés aux 

sciences de la vie. »  

 

L’auteur semble signifier que les artistes manipulent du matériel biologique, ayant une vie tangible, 

bien que réduite, pas nécessairement visible, et non des concepts ou des idées. Mais qualifier de 

« rematérialisation » la démarche des artistes qui font de l’art biotech’ les confronte à une notion 

développée en 1968
535

. Or, le terme de « rematérialisation » implique que le processus ait été 

inversé, et que la pratique artistique revient à une matérialisation. Si Jens Hauser se défend de 

parler d’un retour à l’objet d’art, il s’inscrit tout de même dans la lignée de l’ouvrage de Lippard 

alors que cette pensée ne concerne qu’une typologie précise d’œuvres (cependant majeures pour 

l’évolution de l’art) et à un moment précis de l’histoire de l’art. C’est donc vite oublier le contexte 

de réaction dans lequel s’inscrivent ces œuvres à la fin des années 1960, une réaction face au 

marché, aux institutions, et au rapport à l’objet en général. Certes, il y a bien une certaine continuité 

dans l’interpellation du public concernant l’utilisation des technologies, mais on ne peut pas dire 

que les artistes biotech aient une démarche particulièrement marquée pour s’inscrire en opposition 

à une « dématérialisation » de l’art. Le lien avec le concept de « dématérialisation » n’apparaît donc 

pas opérant. En soi, ce concept de rematérialisation manque de clarté car si certaines œuvres d’art 

numériques (pas toutes) ont pu prolonger le concept de Lippard, le corps n’avait pas disparu dans la 

dématérialisation de l’art. Par exemple, le Judson Danse Theater, lieu d’expérimentation pour la 

danse à New York, a été un carrefour d’idées sur le corps dans l’émergence de nouvelles 

performances et projets artistiques. C’est d’ailleurs ce que Hauser relève quand il dit qu’il y a des 

« analogies structurelles sous-jacentes » entre le Body Art et l’art biotech’ dans son troisième point. 

La deuxième thèse sur le « processus de transformation à caractère performatif » indique que c’est 

le processus, le work in progress, qui est souvent mis en avant dans ce type d’œuvre. Cet argument 

est intéressant en ce qu’il insiste sur la nature processuelle qu’induit l’emploi d’une matière si 

particulière. La dernière thèse souligne la souplesse de définition de l’art biotech’, bien qu’il limite 

son application à la « manipulation des mécanismes de la vie ».  

Mais Jens Hauser a donné une autre définition, plus synthétique, dans la revue Archée :  

 

                                                 
535

  LIPPARD, Lucy, CHANDLER, John, « The Dematerialization of Art », Art International,  février 1968, vol. 12, 

n°2, p.31-36 



 

 261  

« … art de transformation in vivo ou in vitro qui manipule du matériel biologique 

à des niveaux distincts (par exemple, les cellules individuelles, les protéines, les 

gènes, les nucléotides) et crée des dispositifs qui permettent au public d’y prendre 

part, d’une manière émotionnelle et cognitive. »
536

 

 

Cette définition évacue la question de la rematérialisation mais ajoute l’idée d’une participation du 

public tout en la limitant à l’émotion et à la cognition. Mais quelle œuvre d’art n’invite pas son 

public à y prendre part de façon émotionnelle et cognitive ? Aucune des définitions proposées par 

Jens Hauser sur l’art biotech’ ne semblent donc totalement convaincantes. 

Pour les sociologues Magali Uhl et Dominic Dubois, l’art biotech’ n’est ni un courant, ni une école, 

mais une forme d’art se définissant par ses matériaux et sa technique : 

 

« Ces différents artistes sont regroupés sous l’étiquette d’art biotech, ou d’arts 

biotechnoscientifiques. Sans constituer un courant précis ou une école stylistique 

particulière, cette forme d’art repose sur une utilisation des diverses techniques de 

la biologie contemporaine. Ces artistes donnent essentiellement à voir des 

transformations corporelles, réelles ou virtuelles, ou encore des productions 

combinant mondes vivants et artificiels, qui impliquent l’usage de technologies 

ou du moins les prennent comme intermédiaires à l’action artistique. »
537

 

 

Dans cette définition, l’œuvre n’est pas nécessairement composée de matériaux biotechnologiques 

réels. Elle peut traiter le sujet de façon virtuelle, bien qu’il faille utiliser des technologies 

contemporaines pour cela (« qui impliquent l’usage de technologies »). Cet article est paru dans un 

numéro des Cahiers de Recherche Sociologique consacré à l’art posthumain. On voit donc que les 

termes, « art biotech’ » , « art postumain », se chevauchent tout en se recoupant en partie. 

Finalement, dans l’ouvrage Art et biotechnologies qu’elle a co-dirigé, Ernestine Daubner insiste sur 

le caractère transgressif de l’iconographie biotechnologique : « on y voit les notions de trans-

sexualité, de trans-ethnicité, de trans-culture, de transgénique, de trans-… et surtout la jouissance 

de l’état d’hybridité et des identités fluides »
538

. L’hybridité, le dépassement des frontières  entre 
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genres, entre cultures, entre espèces, entre disciplines, deviennent matière à réflexion dans cet art 

qui fait de l’idée de transformation son leitmotiv. 

L’art biotech’ est “concurrencé” par un autre terme, très proche : le bioart. Qu’est-ce qui les 

distingue ? Denis Baron propose une définition axée sur la question du support et de l’identitaire : 

 

« Le bio-art consiste donc à travailler à partir des ressources offertes par les 

biotechnologies : transgénèse, culture de tissus, homogreffes, synthèse de 

séquences ADN, décryptage du génome, neurophysiologie, afin de défricher de 

nouveaux terrains identitaires. L’exploration du patrimoine génétique par les bio-

artistes bouleverse dès lors l’intégrité de l’identité humaine et brouille les 

frontières  entre naturel et artificiel, l’art transgénique ayant la possibilité 

d’utiliser le génie génétique en vue de créer des hybrides vivants uniques, 

nouvelles matières vivantes pour de nouvelles fonctionnalités du corps humain. » 
539

 

  

Cette définition centre essentiellement le propos sur l’humain et l’« exploration » de son potentiel 

biologique. Pour Louise Poissant, doyenne de la Faculté des arts de l’Université du Québec à 

Montréal, le bioart naît visiblement de deux démarches artistiques opposées : le refus de la mort et 

le pouvoir sur la vie, et la volonté de conserver la vie comme elle est. 

 

« Le bioart semble prendre deux directions apparemment adverses et émergeant 

de motivations incompatibles : un désir d’empowerment et d’éternité d’une part, 

et un désir de contrôle et de préservation de l’intégrité de la vie telle qu’elle se 

présente d’autre part. »
540

 

 

Les questions d’éthique apparaissent plus fortement à travers cette définition qui souligne l’impact 

des décisions humaines sur l’avenir de l’ensemble des êtres vivants. Cela fait ressortir la difficulté à 

choisir entre les avancées scientifiques, dont les conséquences sont difficiles à connaître, et la 

volonté de préserver un certain état de la  vie. Louise Poissant explique que l’émergence du 

numérique a accéléré l’ « esthétique de l’hybridité », déjà visible depuis le début du XX
ème

 siècle, 

qui « s’applique dorénavant au matériau du vivant questionnant son devenir posthumain ou 

transhumain. »
 541

. Finalement, les définitions varient mais se ressemblent. Elles débouchent toutes 

sur l’association des termes transhumain ou posthumain : les biotechnologies impliquent 

l’évolution, pour ne pas dire la transformation, de l’humain, et donc sur sa redéfinition.  
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c) Le médium : cumul de fonctions 

 

Certaines biotechnologies sont devenues pour certaines, comme le clonage, des 

« représentations culturelles »
542

 . Les œuvres qui s’appuient sur ces nouvelles représentations sont 

distinguées par leur médium, ou leur thème. Ma démarche ne consiste pas à qualifier ces pratiques, 

mais simplement à analyser plus précisément l’importance du médium dans ce type d’œuvres. C’est 

sur ce critère, faute de mieux, qu’ont été choisies les œuvres d’Art Orienté objet, de Wim Delvoye, 

d’Eduardo Kac, d’ORLAN, et de Stelarc. Il paraissait intéressant de ne pas évincer la question du 

médium pour une raison simple mais importante : jamais le médium n’aura été si près de cumuler 

tous les sens pour lesquels il a pu être employé en art. Le médium a eu différentes significations au 

court du temps. Sur son site internet, ORLAN classe ses œuvres en fonction des médiums utilisés, 

parmi lesquels le bioart. A la question « le bioart est-il pour vous un médium (un support) ou un 

courant artistique ? », l’artiste a répondu : « Je considère le bio-art médium possible parmi tant 

d'autres. »
543

 Les œuvres du corpus ont un rapport étroit à leur médium. Les biotechnologies 

servent à créer, ou à modifier, des éléments ou êtres vivants. Elles s’inscrivent, et inscrivent alors 

l’œuvre, dans un milieu biologique (aussi appelé médium). Le terme de « médium » renvoie 

également à une appréhension spirituelle de la vie, chargée de symboles et de croyances. Les 

biotechnologies sont parfois utilisées dans l’œuvre pour délivrer un message particulier lié à leur 

signification. Par exemple, Eduardo Kac utilise la manipulation génétique pour interroger le statut 

de l’être vivant créé, tout comme Tissue Culture & Art le fait avec la culture tissulaire. Par ailleurs, 

Walter Benjamin en avait une interprétation particulière, puisque le médium de l’œuvre s’entendait 

comme l’espace intermédiaire entre l’œuvre (émetteur) et le public (récepteur) mais dans un sens 

presque sacré puisqu’il parle d’ « aura »
544

 de l’œuvre d’art. Le médium est donc entendu à la fois 

comme un support physique de l’œuvre, un milieu biologique, un moyen de tranmission 

d’informations, et comme un élément de médiation entre l’œuvre et le public. Sur ce dernier point, 

                                                 
542

 Selon le philosophe Claude Debru : « Il est clair que le clonage n’est pas seulement une pratique de biotechnologie. 

C’est aussi une “représentation culturelle” ».  

DEBRU, Claude, « Contingence du réel, réalisation du possible : du bricolage de l’évolution au bricolage 

biotechnologique », L’art contemporain au risque du clonage, op.cit. p.40 
543

  ORLAN, (Aucun objet) [courrier électronique]. Destinataire : Camille Prunet. 4 avril 2013. Communication 

personnelle. 

544
  BENJAMIN, Walter, L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, op.cit., p. 22 



 

 264  

cela fait varier son rôle de simple intermédiaire pratique pour l’entrée dans l’œuvre à un rôle 

d’intermédiaire au sens spirituel selon l’appréhension de l’œuvre.  

 

Le terme de « médium » , polysémique, est important car il permet de voir la superposition 

d’imaginaires qui y est associée. C’est pourquoi, dans ce cas précis, mettre le médium de côté pour 

aborder ces œuvres n’apparaît pas pertinent. On s’aperçoit pourtant que ce seul critère est décevant. 

Il réduit un propos à un outil (qui implique l’utilisant d’un support vivant). Mais la seule 

thématique des technologies du vivant, nous l’avons vu plus haut, emmène dans des directions 

parfois trop éloignées pour déterminer un ensemble d’œuvres qui auraient des enjeux similaires, 

d’autant que les courants de pensée sur cette thématique vont d’un extrême à l’autre (ce qui rend 

encore plus intéressant la place du médium).  

 

Les pratiques artistiques utilisant des supports biologiques doivent aller chercher les 

connaissances manquantes dans les laboratoires le plus souvent. Il y a un déplacement physique et 

intellectuel des artistes qui font la démarche de rejoindre les scientifiques, pour aider à une forme 

de vulgarisation des nouvelles technologies à travers leur désir de comprendre. Il ne s’agit pas 

d’une vulgarisation classique. Il s’agit de s’emparer de savoirs, souvent laissés à la discussion entre 

spécialistes, pour en interroger les « représentations culturelles », pour les créer ou pour les 

modifier. La collaboration entre scientifiques et artistes n’est pas aisée pour différentes raisons 

évoquées plus haut : différence de méthodes, différence d’encadrements, différence de résultats, 

différences d’objectifs aussi. Par ailleurs, les artistes, comme les scientifiques, sont aussi des 

citoyens, ce qui ne simplifient pas les échanges lorsque les engagements idéologiques ne sont pas 

les mêmes. Certains pays ont cependant compris très vite leur intérêt à inviter l’art à produire une 

recherche appliquée en lien avec la recherche scientifique. Ceci afin de pouvoir produire un réel 

impact économique à terme ; c’est vrai essentiellement en design ou en art numérique. Les œuvres 

d’art qui utilisent des biotechnologies sont donc moins concernées par ces invitations. Il faut dire 

que leur désignation a donné lieu à différentes qualifications, telles que l’art posthumain, l’art 

transhumain, l’art biotech’, ou le bioart, considérées comme mouvements, courants, idées. Ces 

différents noms reflètent l’hybridité dans ces œuvres et l’hybridité des pratiques. Au confluent de 

l’art, de la vie et de la technologie, ces pratiques se font le reflet de différents flux que retransmet le 

médium. Pour une fois, les termes de médium et de flux semblent fonctionner sur le plan 

scientifique et sur le plan artistique. Les résultats plastiques peuvent être parfois décevants mais sur 

le plan théorique ces œuvres ont un potentiel sensible à développer. Cette densité et superposition 

sémantique donne un résultat compliqué à analyser.  
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Les œuvres qui opèrent au niveau cellulaire sont difficiles à appréhender et à voir, comme 

celles d’Art Orienté objet, de Kac et d’ORLAN. Elles le sont par les nombreuses questions 

ontologiques qu’elles soulèvent, par la difficulté à appréhender plastiquement un matériel aussi 

riche sémantiquement et difficile à manipuler physiquement, et par la difficulté que pose leur 

monstration. Elles le sont également par l’anticipation qu’elles nécessitent pour leur réception 

publique. La réception critique des œuvres utilisant les nouvelles technologies est pauvre, rarement 

comprises des critiques d’art, sauf pour quelques artistes qui n’utilisent pas que ces médias. En 

revanche, il est beaucoup plus aisé d’intéresser une presse généraliste car celle-ci comprend mieux 

les enjeux que peuvent soulever ce type d’œuvres. Seulement, cette presse n’aborde évidemment 

pas du tout les aspects plastiques et esthétiques puisqu’elle n’a pas l’expertise nécessaire. Parfois 

c’est la presse scientifique qui s’y penche, y voyant une mise en perspective intéressante pour les 

chercheurs
545

. Concernant la réception publique, il y a un paradoxe entre l’intérêt que peuvent 

éprouver les publics face au questionnement et le rapport à l’œuvre. En effet, les questionnements 

que peuvent susciter ce type d’œuvres sont parfois proches des préoccupations du public, qui a 

parfois une connaissance informatique ou scientifique d’un niveau leur permettant de comprendre 

factuellement le fonctionnement. Mais cela ne garantit pas une compréhension des aspects 

esthétiques. Le contexte de réception du bioart n’est donc pas très favorable à une réception critique 

permettant une analyse qualitative, mais peut réserver quelques surprises sur la réception publique. 

Cependant, je me concentrerai plus particulièrement sur la façon dont les artistes présentent leurs 

œuvres, tant dans le discours que dans l’exposition. Que donnent à voir ces œuvres ? Empruntent-

elles au vocabulaire des arts plastiques ou poussent-elles l’hybridation au point de développer un 

nouveau langage plastique ? 

Les notions de flux et de médium semblent fondamentales pour appréhender au mieux ces 

œuvres qui ont la particularité de modifier la vie et d’interroger dans la chair l’usage que l’on en 
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fait. Ce faisant, il semble important d’y adjoindre une proposition d’ordre scientifique que François 

Jacob se résume comme suit : « la diversité comme modèle »
546

. Comment l’œuvre d’art peut-elle 

intégrer l’hybridité en gardant ses formes propres, en conservant ses qualités d’œuvre malgré 

l’intrusion d’éléments étrangers ? Sans doute en proposant la diversité comme modèle, et en se 

rapprochant des notions, très utilisées aujourd’hui, de « créolisation »  et de « tout-monde » 

qu’Edouard Glissant a théorisées. Voici une des définitions de la créolisation que Glissant 

proposait :  

 

« La créolisation, c'est un métissage d'arts, ou de langages qui produit de 

l'inattendu. C'est une façon de se transformer de façon continue sans se perdre. 

C'est un espace où la dispersion permet de se rassembler, où les chocs de culture, 

la disharmonie, le désordre, l'interférence deviennent créateurs. C'est la création 

d'une culture ouverte et inextricable, qui bouscule l'uniformisation par les grandes 

centrales médiatiques et artistiques. »
547

  

 

Il ne s’agit nullement de voir enfermer cette forme d’art dans cette définition, ni de ramener la 

créolisation à cette simple expression plastique. Le concept de créolisation, par son essence 

accueillante, comme ceux de diversité et d’hybridation, permet d’imaginer une alternative à 

l’appréhension traditionnelle de ces œuvres.  

 

 

Mêlant approche plastique et questions éthiques, les œuvres qui vont retenir notre attention 

sont symptomatiques de deux grandes tendances qui, en schématisant, sont la croyance en la 

rationalité scientifique et, simultanément, une grande peur de ce qu’elle peut produire. François 

Jacob a résumé cela ainsi : « L’imprévisible est dans la nature même de l’entreprise 

scientifique. »
548

 La matière qu’ont les artistes, pour polémique qu’elle soit, ne suffit pas à faire 
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œuvre, notamment par la difficulté à la rendre visible. Les artistes ont donc trouvé des moyens, des 

biais, pour exposer cette invisibilité. Pour comprendre comment il est possible d’appréhender ces 

œuvres hybrides, en dehors de leur filiation avec l’histoire de l’art, qui ne suffit pas pour les 

appréhender totalement, il faut essayer de cerner le contexte de réception. L’imaginaire artistique se 

sert du décalage avec la réflexion scientifique dont elle reprend certains outils et certains matériaux 

pour élaborer les œuvres. Les œuvres qui nous intéressent ont en commun de s’appuyer sur un 

matériel vivant, organique, fragile. L’idée prime souvent sur le rendu plastique, le discours est très 

souvent publié et maîtrisé par les artistes eux-mêmes : ORLAN, Stelarc, Eduardo Kac et Art 

Orienté objet. Wim Delvoye donne des interviews mais n’écrit pas sur son travail. Leurs œuvres, 

quand elles utilisent des technologies nouvelles, sont souvent associées à l’idée d’hybridation qui a 

été définie plus tôt. Les flux deviennent un élément clé pour lire les œuvres et appréhender leurs 

différences. Comment les artistes qualifient-ils leurs œuvres ? Sous quel(s) régime(s) de formes les 

artistes désignent-ils leurs œuvres ? Comment les montrent-ils ? 

 

 

a) Le flux chez Wim Delvoye, Eduardo Kac et ORLAN : quand y a-t-il œuvre ? 

 

Il sera plus simple d’approfondir cet aspect sur des œuvres déjà détaillées précédemment, 

cela permettra de focaliser plus vite sur la question qui nous intéresse, celle du flux. L’artiste Wim 

Delvoye travaille beaucoup avec le concept de flux, même s’il ne l’exprime pas ainsi. Deux de ses 

œuvres vont plus particulièrement retenir notre attention : Cloaca  et son Art Farm. Comme celui-ci 

n’écrit pas sur son travail, je me pencherai plus particulièrement sur la façon dont il détourne les 

biotechnologies. Le titre de son œuvre Cloaca renvoie aux quatre lettres formant le mot Coca-Cola, 

du nom de la marque symbole de réussite industrielle et de production de masse. Chaque œuvre de 

la série a son logo “commercial” (par exemple Cloaca New & Improved  renvoie au logo de Ford) 

(ill .38). Mais cloaca en latin signifie aussi égout, et renvoie à cloaque en français, la région 

postérieure du tube digestif des vertébrés (hors poisson et mammifère). On retrouve le cynisme  de 

l’artiste qui propose des œuvres vendues très chères sur le marché de l’art alors qu’elles évoquent le 

nauséabond. Le projet, qui n’a pas de forme définie, en constante augmentation, fonctionne comme 

une entreprise. La série Cloaca ne s’arrête pas aux machines mais inclut aussi la production et la 

vente de goodies (ou produits dérivés), l’émission d’actions et la vente des étrons. Il est coté en 

bourse et les obligations engendrent des dividendes annuels pour les détenteurs (ill.38). 

L’entreprise Cloaca produit et distribue au sein du marché de l’art des produits dérivés : T-shirts 

Cloaca, papier toilette Cloaca, livres sur Cloaca, et la poupée Wim Delvoye. Lors des expositions 
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de Cloaca, ces produits dérivés sont vendus dans des Cloaca shop. La série des Cloaca a eu son 

propre site internet : www.cloaca.be
549

, dont lequel on trouvait la rubrique « As seen on TV ! » 

dans laquelle apparaissaient des témoignages d’acquéreurs des produits Cloaca pour dire à quelle 

point cette acquisition ont changé leur vie : « Il est annoncé au visiteur du site internet que les 

collectionneurs, grâce à leur merde, ont de meilleures relations avec les autres, une meilleure 

sexualité, une meilleure vie, une plus grande confiance en eux et sont plus riches ! »
550

. L’œuvre est 

donc bien plus qu’un travail manuel, évoqué plus tôt ; c’est un travail artistique qui cherche à 

s’infiltrer dans le jeu du vivant et de la finance. Car ce n’est pas tant les enjeux des biotechnologies 

qui l’intéressent, que mettre en avant et valoriser ce que le corps a de moins facile à révéler : sexe, 

fluides corporels, déjections. Il montre là l’absurdité totale d’un système de marché appliqué à tous 

les domaines, quelle que soit la pertinence.  

Il a développé le même principe avec son projet Art Farm, une ferme près de Pékin en 

Chine pour élever et faire tatouer les cochons (ill.34-35). Il n’utilise pas de biotechnologies dans ce 

projet, mais la question des flux financiers traverse également ce travail. Il a commencé en 1992 

par tatouer des cochons morts, puis, en 1997, des cochons vivants
551

, pour finalement installer une 

première ferme en Chine en 2004. Il en a finalement acheté une en 2005, plus grande que celle  

qu’il louait auparavant. La production est doublée chaque année. Les cochons ont tous leur petit 

nom. « Ca fait partie de la personnalisation du produit industriel »
552

, précise l’artiste. Il a constitué 

une société anonyme avec des actions et chaque collectionneur-actionnaire peut surveiller par 

webcam l’évolution du cochon dont le tatouage grossit simultanément avec l’animal
553

. C’est 
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d’avoir le tatouage le plus grand possible qui intéresse les collectionneurs, qui pourra le récupérer 

une fois l’animal mort : « Comme ça, le collectionneur deviendra complice de la vie et de la mort 

de son cochon, et par là même de son œuvre. Il y a œuvre quand il est mort, avant il y a vie. Il y art 

quand on le tue. »
554

 L’artiste ne considère comme art que les porcs empaillés, ou leurs morceaux 

de peau tatoués. Quand débute alors le processus artistique ? Lorsque les animaux sont tatoués ? 

Lorsqu’ils sont abattus ? Nourrir et soigner les cochons, le dessin et les séances de tatouages, la 

vente à des collectionneurs et leur observation de l’évolution de la vie animale : est-ce que cela fait 

partie de l’œuvre ? Le fait d’installer des webcams instaure un régime visuel virtuel dans la mesure 

où les collectionneurs voient ça de chez eux. La chair est désincarnée et le cochon s’assimile à une 

tirelire qui se remplit peu à peu. Si, pour l’artiste, les porcs vivants ne sont pas des œuvres, le reste 

du processus doit être pris en compte pour décrire l’œuvre, même s’il est distingué de l’objet final. 

Concernant l’exposition de ses bêtes, il explique : « Je préfère montrer les cochons vivants. Dans 

un monde parfait, je montrerai juste les machines à merde Cloaca  et des cochons vivants – 

mangeant et excrétant ensemble. »
555

 Le porc, comme Cloaca, deviennent le symbole ou la 

métonymie de l’humain, critiqué acerbement. Si ces œuvres peuvent sembler provocatrices, la 

logistique qu’elles demandent et leur intégration dans le système de marché en tempèrent la 

provocation. Car l’artiste ne manque pas de le rappeler dans ses interviews : « Tout cela est très 

coûteux »
556

. L’artiste est lui aussi pris dans des contradictions bien humaines. On voit que l’œuvre 

en soi n’a que peu d’intérêt, les cochons ou les machines, car ils ne sont que l’expression du 

processus qui d’ailleurs a le génie de ne pas s’arrêter, c’est-à-dire que l’artiste a poussé sa 

démarche jusqu’à son extrême en faisant de l’Art Farm une œuvre-processus. L’utilisation des flux 

financiers invisibles, et pourtant tellement présents dans nos sociétés contemporaines
557

, en fait 

l’intérêt. En même temps, cela rend le jeu très pervers car il devient difficile de savoir où se situe la 

frontière  entre jeu et réalité.  

 

L’« œuvre d’art transgénique » GFP Bunny d’Eduardo Kac est aussi un bel exemple de 

manipulation des flux (essentiellement médiatiques cette fois). Il s’est d’abord intéressé aux 
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télécommunications dans les années 1980, il a développé une culture de la communication que son 

site internet anglophone, traduit en français, espagnol, allemand,  portugais, italien, japonais et 

chinois reflète bien. Eduardo Kac a réussi à faire de l’œuvre GFP Bunny, Alba de son petit nom, 

une icône du bioart, « bien qu’Alba n’ait jamais été exposée en galerie comme œuvre d’art »
558

. 

Nous l’avons vu : il a parfaitement su maîtriser la communication de ce projet. Mais revenons sur la 

façon dont il s’y est pris plus précisément. Sur son site Internet, il indique que les articles écrits sur 

l’œuvre et ses propres interventions publiques dans les médias prolongent la “création” de la lapine 

en une nouvelle œuvre : GFP Bunny - Paris Intervention (décembre 2000). Cette série comprend 

également une série de conférences publiques à Paris, et la pose de posters sur lesquels on voit 

Eduardo Kac avec la lapine dans les bras avec un de ses mots au-dessus de l’image : art, nature, 

science, éthique, famille, médias, religion (ill.54). Ces mots sont visiblement choisis pour les 

questions de société qu’elles soulèvent à l’heure actuelle. Par exemple, « famille » peut renvoyer au 

débat sur l’homoparentalité à l’heure de la procréation médicalement assistée, « éthique » peut 

évoquer le clonage thérapeutique, « médias » l’omniprésence des médias et d’Internet, etc. L’artiste 

précise sur son site : « Au total, Kac a approximativement touché 1,5 million de personnes (près de 

la moitié de la population de Paris) »
559

. On voit donc que la lapine fait partie d’un plan de 

communication visant à diffuser l’image le plus largement possible (ill.53). Après ce premier geste, 

l’artiste a largement exploité l’événement en produisant de nombreuses pièces
560

. Le régime de 

l’objet, plus rémunérateur, n’est donc pas exclu. On le voit la stratégie de communication 

n’épargne pas les artistes et, ici, Kac l’a complètement intégré dans son processus de création.  

GFP Bunny est la deuxième œuvre de l’ensemble Trilogie de la Création, dont le premier volet est 

Genesis et le dernier The Eighth Day 
561

. Les textes de l’artiste empruntent au vocabulaire chrétien 

avec les mêmes termes récurrents : « amour », « respect », « santé », « éthique », « famille ». La 
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trilogie, outre l’emprunt direct à la Bible pour les titres de la première et de la dernière œuvre, a en 

commun l’utilisation du même gène fluorescent dans les œuvres. Dans les trois cas, l’artiste se pose 

volontairement en démiurge, s’interrogeant sur cette posture qu’il ne réfute pas mais dont il 

questionne les limites. A ce propos, Louise Poissant note : « Pas étonnant qu’avec la mort de Dieu, 

les humains se soient sentis investis du devoir d’inventer des formes inédites de vie. »
562

. A l’heure 

actuelle, les seuls humains capables d’« inventer des formes inédites de vie » sont les scientifiques. 

Mais ils sont rejoints aujourd’hui par les artistes.  

 

GFP Bunny interroge le déplacement du lapin génétiquement modifié de la sphère scientifique à la 

sphère artistique puis sociale. L’artiste cherche à établir une relation dialogique, une sphère de 

perception partagée entre plusieurs êtres sensibles. Quel échange et quelle place proposons-nous à 

l’animal dans notre vie ? Avec le développement des biotechnologies (OGM, clones, sélection 

génétique, etc.), l’imaginaire lié à l’animal a évolué : l’animal peut-il encore être considéré comme 

le gardien d’une nature intacte, non manipulée ? L’artiste avait prévu de garder la lapine albinos 

chez lui, prolongeant ainsi une tradition millénaire : « Presque toutes les tribus d’Indiens 

d’Amérique croyaient que les animaux albinos avaient une signification spirituelle particulière et 

avaient des règles strictes pour les protéger. »
563

. Il rappelle que le lapin albinos a une valeur 

spirituelle. Mais il est difficile de voir le lien avec sa démarche, qui n’est en rien spirituelle. Par 

ailleurs, le fait que ce lapin soit albinos n’est pas un choix, mais la conséquence d’avoir pris un 

modèle dans un laboratoire comme médium. On retrouve là cependant l’idée de sculpture sociale 

de Beuys, mais avec une efficacité visuelle à la Andy Warhol, à propos duquel Bernard Lafargue 

note : « Tel un anthropologue intuitif du « fait social total », Warhol sent très vite quelles sont les 

nouvelles images qui animent la vie des hommes, en les rassemblant dans une même aisthésis. »
564

 

La lapine Alba remplit très bien son rôle d’icône de la manipulation transgénique, du monstre de 

demain dans l’esprit du grand public (ill.52). Comme Beuys l’avait saisi, il n’y a pas de 

rapprochement de l’art et de la vie sans une implication plus sociale de l’art. D’où ses « sculptures 

sociales », dont la signification est à mi-chemin du politique et du mystique, l’un nourrissant 

l’autre, dans une projection de l’humain en phase avec son environnement. Vraisemblablement, il 

ne faut pas chercher de spiritualisme chez Eduardo Kac mais il utilise parfaitement l’héritage d’un 

Joseph Beuys dans son discours. 
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Le public n’a finalement jamais vu ce lapin. Pourtant, il est devenu le symbole d’une contestation 

de la transgénèse et de la toute-puissance de l’ADN, revendiquée par Eduardo Kac : « contestation 

de la suprématie présumée de l’ADN dans la création de la vie en faveur d’une approche plus 

complexe des relations entrecroisées entre génétique, organisme, et environnement »
565

. Il veut 

contextualiser les questions de manipulations biotechnologiques par rapport aux rapport aux 

échanges entre êtres vivants : « GFP Bunny souligne le fait que les animaux transgéniques sont des 

créatures ordinaires qui font autant partie de la vie sociale que n’importe quelle autres formes de 

vie et en tant que telle mérite autant d’amour et soins que n’importe quel animal. »
566

. Ces propos, 

d’une grande naïveté, n’insistent pas assez, semble-t-il, sur l’enjeu réel de la lapine qui est de 

perturber son apport dans la société, pas seulement comme animal génétiquement modifié mais 

aussi comme animal-objet d’art. Cette lapine n’était fluorescente qu’à certaines conditions, elle 

ressemblait à un lapin normal la plupart du temps. L’animal hybride, l’animal mythologique, est ici 

convoqué pour alimenter un imaginaire de la monstruosité, de la différence, bien que la lapine ne 

soit pas plus monstrueuse qu’une autre. Mais elle contient en germe la capacité à produire de la 

monstruosité. L’aspect monstrueux porte également sur son déplacement de fonction : d’un animal 

ayant sa place dans la biosphère, il devient animal de laboratoire, pour finir en œuvre d’art.  

Voici donc comment se présente l’œuvre analysée : un lapin transgénique pris dans un laboratoire, 

qui aboutit à deux fonctions sociales qui sont l’animal-objet et l’animal-monstre. Quel est alors le 

rôle exact des biotechnologies là-dedans ? Cet artiste aurait pu prendre un animal malformé pour 

souligner la monstruosité, comme les croisements traditionnels ou la nature en produisent, comme 

on peut le voir au Muséum d’histoire naturelle de Paris. Les biotechnologies systématisent cette 

opération, et changent la notion d’aléa. Est-ce donc sur cette modification maîtrisée et systématisée 

de la mécanique biologique que l’artiste s’interroge ? Nous l’avons vu, cette lapine est semblable à 

n’importe quelle autre lapine albinos non manipulée. Finalement, l’invisibilité de la différence, ou 

cette difficulté à voir la fluorescence, est intéressante, même si l’artiste n’évoque pas ce point. En 

effet, cela montre à quel point, les technologies, désignées ici par les flux, se sont discrètement 

glissées dans la machine biologique. La forme que prend l’œuvre n’a finalement que peu 

d’importance en soi car la posture est indissociable de l’objet visible. Ainsi aucune description 

formelle ne peut vraiment  rendre compte de l’œuvre mais seulement d’une apparence qui ne dit 

pas tout des tensions qui l’animent. La communication autour de l’œuvre, la question de l’insertion 

sociale (qui ne s’est finalement jamais faite puisque l’animal est resté au Laboratoire Inra de Jouy-
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en-Josas), l’émanation de lumière verte, le travail avec les scientifiques, sont autant de flux 

distincts qui permettent d’appréhender l’œuvre. Tout comme la protéine qui sert à la fluorescence, 

la définition de l’œuvre semble se “liquéfier” lorsque l’on tente de la cerner “physiquement”.  

 

Cette observation peut se vérifier avec le Manteau d’Arlequin  d’ORLAN, à cause de son 

matériel essentiellement cellulaire. Il s’agit d’envisager l’aspect esthétique de l’œuvre cette fois. 

Cette œuvre, consistant à cultiver des cellules de peau de différentes origines pour créer un manteau 

de peau, est évidemment compliquée à montrer car ces cellules sont invisibles à l’œil nu et fragiles. 

Lors d’une communication au colloque « Performance, art et anthropologie » au Musée du Quai 

Branly en 2009, ORLAN précisait à propos de cette œuvre :  

  

« Pour moi c'est très difficile de se battre avec ce qui n'est pas visible à l'œil nu 

puisqu'on doit faire une image, représenter quelque chose : il doit y avoir quelque 

chose à voir. Et en fait à l'intérieur de ce bioréacteur il y a de l'oxygène, etc., qui 

permet la vie des cellules. Il y a non seulement mes cellules de peau mais aussi 

des cellules d'origine différente. […] Ces cultures posent différentes questions de 

nature technique et éthique et l’installation parle de la fragilité du vivant et de la 

difficulté pour un artiste plasticien de travailler avec, puisque les cellules sont 

invisibles à l’œil nu et aussi très difficiles à maintenir en vie. »
567

 

 

Le bioréacteur, dans lequel sont cultivées les cellules vivantes, est central. A lui seul, il symbolise 

le mouvement inhérent à la vie : naissance, développement et mort de la cellule. Deux états sont 

visibles : la dynamique du vivant dans l’incubateur avec la naissance de nouvelles cellules, les 

cellules matures dans les projections vidéos, et la vie arrêtée dans les boîtes de Pétri (ill.78). Le 

passage entre une culture des objets et une culture des flux, dont parle Christine Buci-

Glucksmann
568

, est bien visible dans l’installation. 

La matière choisie est extrêmement sensible et éphémère et rend difficile les manipulations. Ainsi, 

lors de ma visite de l’exposition Sk-Interfaces à Luxembourg dans laquelle l’œuvre était présentée, 
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celle-ci ne fonctionnait pas à cause d’une contamination bactérienne
569

 qui rendait trouble le liquide 

du bioréacteur. Mais encore faut-il rendre visible ce travail sur l’invisible :  

 

« Les cultures de tissus ont été présentées in vivo durant les différentes étapes de 

l’élaboration du manteau, et finalement conservées et teintées après leur 

développement dans des boîtes de pétri. Donc des cellules vivantes présentées 

dans un incubateur, des cellules mortes dans des pétris et des projections de 

vidéos représentant des cellules vivantes. »
570

 

 

Ici, on peut distinguer différentes catégories d’œuvres comme la peinture (les cellules sont 

teintées), la sculpture (la forme du manteau), et la vidéoprojection (sur le manteau et sur le pan de 

mur derrière). Ainsi se trouvent conjugués frontalité, volume, et images en mouvement. Pourtant, 

l’œuvre ne tient d’aucun des trois registres pris séparément, aussi est-elle qualifiée d’installation 

multimédia. La démarche artistique est très plastique : colorer des cellules, rechercher des formes, 

agencer les images, et rendre visible cette vie invisible qui structure l’organisme. La matière est 

abordée de façon bien différente des catégories d’œuvres traditionnelles. La différence semble être 

dans l’existence d’un flux. C’est-à-dire qu’au-delà de l’utilisation d’une matière organique, il s’agit 

de prendre en considération la circulation et les échanges des éléments vivants comme moteur de 

l’œuvre. L’hybridation est visible à différents niveaux : au niveau cellulaire, au niveau des 

agencements de matériaux hétérogènes, au niveau de la narration, avec la figure hybride de 

l’Arlequin, et l’emprunt au Tiers-Instruit de Michel Serres, et enfin au niveau de la technique. Le 

processus d’hybridation est donc important car il permet de rendre compte de cette circulation. Les 

flux qui traversent l’œuvre sont autant d’éléments hétérogènes venant offrir une lecture dynamique 

et non figée.  

 

b) Le flux, un élément en mouvement générant une liberté ou une surveillance ? 

 

Manipulations génétiques ou transgéniques, transplantations organiques, implants, 

prothèses, clonages, ces termes n’en finissent plus de suggérer des bouleversements dans la 

structure des organismes vivants. A cela viennent s’ajouter d’autres formes d’intervention sur les 

êtres vivants encore moins visibles, si cela est possible. On pense aux puces électroniques qui 

s’invitent dans le corps pour remplacer une défaillance ou augmenter les possibilités de contrôle de 
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son environnement. Les chercheuses, Daniela Cerqui et Barbara Müller, se sont intéressées au 

cybernéticien Kevin Warwick
571

 de l’Université de Reading (Royaume-Uni).  Il a testé sur lui 

l’implantation de puces électronique afin d’être au plus près de l’imaginaire cyborg. La 

communication avec son environnement vivant et non-vivant est accrue. Cependant, la circulation 

de l’information que cela nécessite implique la possibilité de contrôler ses faits et gestes très 

précisément, comme le note les chercheuses :  

 

« Il est évident que nous concédons tous les jours du terrain de notre intimité en 

contrepartie de « bénéfices réels ou supposés : paiement par carte, accès à un 

réseau sans fil, accès sécurisé (biométrie), réduction du prix » (Laurent, 2007 : 

75) et services de localisation par GPS. Ces pratiques se traduisent concrètement 

par un contrôle croissant de nos faits et gestes. Il s’opère désormais « sous des 

formes fluides à travers tout le champ social » (Hardt, 1998 : 359). »
572

  

 

Cette fluidité émise par les outils technologiques est synonyme de rapidité mais aussi de trace, 

codée sous forme de flux d’informations. La puce RFID, qu’il s’est fait implantée sous la peau de 

son avant-bras en 1998 (Project Cyborg 1.0), était connectée à un ordinateur qui reconnaissait son 

signal, uniquement dans le Département de cybernétique de son université,  et lui ouvrait les portes, 

allumait les lumières, etc.
573

. Sur la page d’accueil de son site Internet, il est indiqué qu’il apparaît 

dans le Guiness des records 2013 pour la première communication électronique directe entre deux 

systèmes nerveux, le sien et celui de sa femme. Un tableau d’électrode a été connecté à leur 

système nerveux pour communiquer entre eux (ou avec un ordinateur). Lors d’un entretien avec le 

magazine en ligne Automates Intelligents, Kevin Warwick a expliqué la nature de cet échange avec 

sa femme :  

« "Il a été possible de lier nos deux systèmes nerveux, c'est-à-dire que les signaux 

issus de ma femme bougeant ses doigts ont pu m'être transmis et réciproquement 

les miens vers ma femme -stimulant alors son système nerveux - lorsque je 

bougeais mes doigts... Ceci suggère qu'il est basiquement possible d'assurer une 

communication directe d'un système nerveux à un autre. Dès lors, avec des 
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implants directement situés dans le cerveau, ceci indique la possibilité de 

communiquer directement d'un cerveau à un autre d'une façon simple". »
574

  

 

Cette expérience a déjà dix ans, et pourtant elle paraît incroyable. Les échanges entre humains ne 

passeraient plus nécessairement par la parole, le contact physique, ou visuel, ou l’écrit. Non, tout 

pourrait être codé et envoyé par flux informatique. Dans Demain les post-humains, le philosophe 

Jean-Michel Besnier évoque la question de l’éthique dans la technique, que la société a longtemps 

rejeté considérant la technique comme amorale. Il distingue alors morale et éthique : la morale « se 

contente de prescrire le bien et d’éviter le mal », tandis que l’éthique, « cherchant à identifier les 

critères du bien-vivre individuel et collectif, tient compte des circonstances et des éléments qui 

composent l’environnement existentiel des hommes – et donc de la présence des animaux et des 

machines autour d’eux. Sa vocation est d’assurer la cohérence et la pacification des rapports de 

l’individu avec ce qui l’entoure. »
575

. L’éthique renvoie au cosmos, à la complexité des rapports 

entre l’homme et son environnement. Aujourd’hui, la technique n’est plus seulement une aide pour 

améliorer la vie de l’homme, c’est devenu une composante sociale sur laquelle l’homme se repose 

de plus en plus, et un pilier du travail et de la santé.  

La place des flux informatiques a été envisagée dans une installation numérique qui met en scène 

des lapins en plastique. L’animalité n’est alors qu’une image, mais permet de réfléchir plus 

précisément à l’évolution de sa place dans la société, ainsi qu’aux modifications des échanges 

qu’impliquent l’évolution des nouvelles technologies de l’information et de la communication. Le 

Nabaztag est un lapin électronique à l’origine de Nabaz’mob, opéra pour cent lapins communicants 

d’Antoine Schmitt et Jean-Jacques Birgé qui a reçu un prix de musique digitale du festival Ars 

Electronica en 2009 (à Linz, Autriche). Le lapin devient symbole d’une instrumentalisation des 

êtres vivants notamment grâce à la transmission d’informations multimédias. Le Nabaz’mob a été 

créé au Centre Pompidou en 2006. Au départ, les lapins étaient apportés par leurs utilisateurs, sur le 

modèle des flash mobs, mobilisation éclair via Internet. Ces inoffensifs robots de vingt-trois 

centimètres de haut sont reliés à Internet par wifi, équipés de diodes lumineuses et de capacités 

sonores quasi-illimitées (ill.22). Les Nabaztag
576

 interprètent une pièce contemporaine créée par les 
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deux designers et artistes
577

. Cet opéra s’inspire du Poème symphonique pour 100 métronomes de 

György Ligeti joué en 1963 au Pays-Bas. Proche de George Maciunas et Nam June Paik, Ligeti a 

été dans le sillage de Fluxus. Cette influence est visible dans ce poème symphonique qui relève de 

la musique expérimentale et de l'installation plastique (ill.59). Dans la partition du Poème 

symphonique pour 100 métronomes, Ligeti indique que l'exécution de la pièce nécessite dix 

exécutants, sous la direction d'un chef d'orchestre, pour remonter le ressort des métronomes et 

régler les vitesses. Au signal, les cent métronomes sont actionnés simultanément. L’évolution joue 

sur une désynchronisation progressive. A la fin de la pièce, qui dure vingt minutes environ, 

lorsqu’il n’en reste plus qu’un en fonctionnement, le métronome retrouve sa fonction première. 

Comme dans l’œuvre de Ligeti, Nabaz’mob constitue une expérience sur la matière sonore, en 

l'occurrence rythmique, exploitant l'idée de modification lente d'un paysage sonore.  

Chaque représentation est différente. Avec cent lapins il est impossible de savoir dans quel ordre ils 

vont jouer. « Comme dans une partition de John Cage, qui joue de l’inconnue du comportement 

humain (l’interprète choisit telle ou telle sous-section de la partition), le lapin aussi, avec son petit 

ordinateur interne, peut choisir. »
578

, explique Antoine Schmitt. Et il ajoute : « Il y a clairement une 

dimension de subversion quant à l’objet lui-même. Un lapin c’est gentil, mignon et bobo, mais 

quand on en met 100 sur une scène, ce n’est plus si gentil que ça. » Les concepts de chaos et de 

contrôle intéressent ces deux auteurs. Selon Jean-Jacques Birgé, ces cent lapins sont « une 

paraphrase de la démocratie »
579

. Cette mise en scène renvoie assez bien à l’univers machinique 

vers lequel la société tend par simplicité, et dit bien que l’évolution biologique peut aussi passer par 

l’informatique. Les robots/animaux de compagnie, créés notamment par les japonais, montrent 

qu’il existe un marché, et donc des humains préférant le simulacre d’échange avec une machine à 

une relation avec un animal vivant. Ca rappelle fortement la fiction de Philip K.Dick, Les androïdes 

rêvent-ils de moutons électriques ?, dans laquelle les animaux ont été remplacés par des robots. 

L’auteur n’avait pas été jusqu’à imaginer cependant que les humains préfèrent les robots aux 

animaux. Dans le roman, les robots venaient se substituer aux animaux, à cause de leur quasi-

disparition. 
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La volonté de contrôler la nature, les animaux, finit par rendre la définition de l’animalité 

abstraite, mais sans doute est-ce vrai aussi de l’humanité, comme les expérimentations de Warwick 

le montrent. Partant d’un article de la Constitution suisse, consacrant en 1992 la notion de dignité 

de la créature, les chercheurs en Denis Müller et Hugues Poltier ont réfléchi aux statuts des 

animaux à l’heure des biotechnologies ou « technosciences » 
580

. L’apparition du concept juridique 

de « dignité de la créature » révèle, selon eux, les craintes grandissantes face aux possibilités 

biotechnologiques de manipulation et de transformation du vivant qui semblent illimitées :  

 

« A lire le tableau saisissant de la croissance vertigineuse de l’industrie du gène 

que brosse Rifkin dans le chapitre d’ouverture de Le Siècle Biotech (1998), on 

comprend mieux le sens du propos d’Heidegger selon lequel la technique 

moderne est essentiellement une mise en demeure faite à la nature de livrer une 

énergie qui puisse être extraite (1953, 20). Sans doute convient-il ici d’étendre le 

concept d’énergie à celui d’information – en particulier l’information génétique – 

utilisable, manipulable, réagençable dans le laboratoire « biotech ». »
581

 

 

Tous les flux sont des échanges d’information de différentes natures. L’évolution majeure perçue 

par les artistes, déjà introduite par la révolution cybernétique, est que la maîtrise de l’information 

est un enjeu particulièrement fort. C’est sans doute ce qui explique le succès de la formule de 

McLuhan, « le message c’est le médium »
582

. Les artistes intègrent donc dans leurs œuvres cet 

élément difficile à saisir et soulignent l’importance des échanges de flux. 

 

ORLAN a récemment réactivé deux fois sa performance MesuRages, datant des années 

1970, dans laquelle elle utilise son corps comme une unité de mesure. Présentée à l’Andy Warhol 

Museum (Pittsburg, Etats-Unis) et au Musée d’art contemporain d’Anvers (MUHKA) en 2012. Ces 

performances se sont passées en comité restreint, et sont photographiées et filmées afin de 

documenter les actions a posteriori (ill.69). On la voit portant des sortes de bracelets sur chacun des 

bras. Les réactivations ont apporté un matériel technologique nouveau : un GPS et un système de 

surveillance corporel portés au bras, appelé BodyMedia, qui collectent les données physique de son 
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corps durant la performance (ill.71). Cependant, le déroulé de la performance est strictement le 

même que trente ans plus tôt (ill.68). Dans cette performance, ORLAN arrive sur place avec un 

chevalet sur lequel elle commence le constat. Puis elle s’allonge à même le sol. Elle est vêtue d’une 

robe découpée à partir des draps de son trousseau, et trace un trait derrière sa tête avec une craie. 

Elle part de cette marque pour recommencer, jusqu’à avoir fait le tour de l’édifice ou du lieu 

ouvert. Une fois cette opération terminée, l’artiste, accompagnée de témoins, compte à voix haute 

le nombre de croix. L’espace entre chaque est qualifié d’un « ORLAN-corps ». ORLAN inscrit 

alors dans un constat le nombre d’« ORLAN-corps » contenu dans l’espace mesuré. Enfin, elle lave 

sa robe en public et en recueille l’eau sale dans un récipient, qu’elle brandit en prenant la pose de la 

Statue de la Liberté. Dans cette œuvre, l’inscription du corps dans l’architecture urbaine est double. 

D’une part, elle montre une volonté de rendre un rôle central au corps, certaines unités de mesure 

étaient autrefois appelées des pouces, des coudées ou encore des pieds. Et l’artiste met en scène la 

relation idéale du corps et de l’architecture avec la recherche d’une cohésion physique entre le 

corps humain de l’artiste et l’espace où se déroule l’action. ORLAN explique l’introduction d’une 

surveillance technologique de son corps dans cette œuvre re-performée : 

 

« Mon corps m'appartient et j'essaie de le contrôler mais il est aussi contrôlé par 

le social et par le médical en général, qui dans la plupart des cas essaie d'en faire 

un corps sain. Je passe donc de sujet à objet. D’être un corps, à avoir un corps. Et 

mon corps se dépense à chaque fabrication d'œuvre, à chaque performance. Et 

parce que c'est de l'art nous avons du mal à intégrer qu'en faire est une dépense 

comme une autre. Mesurer les données d'une activité corporelle pendant la 

fabrication de l'œuvre ne nuit pas au corps mais met en place avec le spectateur 

une passerelle pour parler du corps en tant que matériau et lui faire vivre tout 

l'investissement de ce corps et de ma personne à l'intérieur même de l'œuvre. »
583

 

 

Entre cette performance exécutée dans les années 1970 et celle de 2012, on retrouve l’idée d’un 

corps qui prend le pli de son environnement. A cela s’ajoute une connectivité avec le monde 

extérieur qui vient compléter l’action. L’artiste est dans une action publique à tous les points de 

vue : action dans l’espace public, avec du public, tout en révélant des données physiologiques 

personnelles au public.  

Elle projette trois vidéos, prolongations de cette performance, dans les murs du MUKHA. Sur 

l’écran situé au centre, est projetée la vidéo de sa performance. Elle est encadrée de chaque côté par 

                                                 
583

  ORLAN, (Aucun objet) [courrier électronique]. Destinataire : Camille Prunet. 4 avril 2013. Communication 

personnelle. 



 

 280  

une animation informatique en trois dimensions de son corps, en train d’exécuter la performance, 

grâce aux données du BodyMedia. La lecture se fait de gauche à droite, car la vidéo d’animation à 

gauche anticipe les mouvements qu’ORLAN, tandis que l’image animée de droite les reproduit en 

retard. Il y a un jeu de désynchonisation du geste. Dans les animations, son corps est représenté en 

écorché (ill.70) et souligne ainsi le travail musculaire, en même temps qu’il rend anonyme son 

exécution puisque l’on ne peut y reconnaître l’artiste. Sous ces images animées apparaît le rythme 

cardiaque. L’organique est producteur d’énergie, il participe à l’œuvre jusque dans sa partie la 

moins visible. Le contrôle du corps, par une puce ou ici par un système de surveillance 

physiologique, permet de rationnaliser les informations émanant de l’organique et ainsi de rendre 

idéalement visibles les flux et fluides produits ou échangés. L’extension des œuvres à des zones de 

vie normalement invisibles participe à la difficulté à les envisager plastiquement.  

Cette performance n’est pas sans lien avec une autre, intitulée Bleu Remix (2007) de Yann 

Marussich. Il s’agit cette fois non pas de mesurer l’énergie du corps mais de s’en saisir pour 

montrer les capacités naturelles du corps, sans interventions – ou presque – de la technologie. Cet 

artiste, et ancien danseur proche de l’art corporel, s’est mis en scène dans une performance, 

métaphoriquement révélatrice de cette insidieuse présence technologique. Celle-ci a eu le prix Ars 

Electronica 2008, et a dernièrement été présentée pour l’exposition Sk-Interfaces
584

. En amont de la 

performance, l’artiste se fait des injections de bleu de méthylène. Puis il entre dans une grande 

boîte en plexiglas transparent, contenant un siège en position semi-couchée, sur laquel il s’asseoit. 

L’artiste est seulement vêtu d’une culotte blanche. Il a mis au point une chorégraphie précise, il 

reste parfaitement immobile et exsude des sécrétions qui vont progressivement recouvrir 

entièrement sa peau (ill.63). Il est tellement immobile qu’il qualifie son œuvre de « sculpture 

immobile »
585

. Pendant une heure, le temps de la performance, il se concentre sur les changements 

imperceptibles du corps – sur les micromouvements qui donnent une impression d’immobilité. Son 

immobilité apparente contraste avec les perpétuels mouvements internes du corps. Le public le voit 

à travers la cage de verre, lui tourne autour, et regarde le corps de l’artiste se recouvrir 

progressivement de bleu. 

Grâce à une régulation thermique et un chronométrage très précis, ce sont d’abord les larmes qui 

coulent en bleu, puis la morve du nez, la bave, l’urine ensuite, pour terminer avec toute la 
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transpiration. L’artiste ne parle pas pendant la performance, seul le corps s’exprime. Pour Yann 

Marussich, le corps ne ment pas contrairement au langage et aux gestes. Il s’inscrit dans la 

continuité de l’art corporel avec « l’idée du corps comme dernier refuge de l’authenticité »
586

. 

Cependant, Yann Marussich a mis au point cette performance avec l’aide de médecins et de 

biochimistes : 

 

« Je travaille avec des médecins pour simuler une mutation de mon corps à 

travers des transformations biochimiques. Mes sécrétions deviennent bleues.Tout 

est calculé ; je deviens le sujet d’expérimentatins. Mais des expérimentations 

poétiques sans volonté de commenter le futur biologique de l’humanité. »
587

 

 

Rien n’est simulé : « Tandis que les artistes du virtuel font passer une simulation pour quelque 

chose d’authentique, moi, je transforme un corps réel en quelque chose de surréaliste. »
588

 Même si 

c’est bien le corps de l’artiste qui régule, la préparation a nécessité une préparation médicale et 

chimique non « authentique », pour reprendre son terme. Ce qui retient notre attention ici est le 

renversement de position : la technologie n’est pas sollicitée pour ajouter mais pour révéler les 

capacités naturelles du corps humain, et ainsi ses ressources invisibles.  

Même s’il n’y fait pas explicitement référence, le bleu de Marussich rappelle le breuvage au bleu 

de méthylène distribué par Yves Klein dans l’antichambre de la galerie Iris Clert à Paris le 28 avril 

1958, lors du vernissage de son exposition Le vide. Sa posture, « entre dadaïsme et zen »
589

, se 

retrouve dans cette idée de faire du spectateur-buveur un monochrome bleu à l’intérieur. C’est bien 

ce qu’exsude le corps de Marussich, comme ivre de boisson bleue. Le corps devient une zone 

trouble, un monochrome bleu. Mais on ne peut s’empêcher de penser également à la figure de 

l’avatar bleu, évoqué par Antonio Casilli plus haut
590

. Le corps bleu devient alors symbole d’un 

double humain purifié et virtuel. Il s’est défait de ses faiblesses, d’où l’absence de rouge (le sang), 

et adopte le bleu de la spiritualité.  
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Le seul bruit que le public entend est celui des enregistrements des bruits de son corps, mixé par un 

musicien différent à chaque performance. La dimension interne du corps est donc sous-jacente dans 

toute la performance et rejaillit sous forme de fluides corporels témoignant de l’activité cachée du 

corps. L’intérieur et l’extérieur sont en dialogue. L’hybridité devient l’osmose, et du composite on 

passe à l’interpénétration des flux technologiques, naturels, virtuels (quoi qu’en dise l’artiste), 

spirituels. 

Chercher à travailler avec les biotechnologies revient à se confronter à un problème majeur 

qui est celui de la visibilité. Si l’on a tous dans la tête les cyborgs massifs des années 1980, cet 

imaginaire est déjà bien loin de la réalité contemporaine. Les biotechnologies, dans leurs 

interactions avec les corps vivants, se font discrètes, s’adaptent, et peuvent prendre mille formes 

différentes. C’est sans doute pourquoi les formes artistiques sont si variées et qu’il n’apparaît pas 

pertinent d’envisager de les appréhender par rapport à leur seul médium, même si cela est éclairant. 

L’hybridité organisée des œuvres révèle alors que, derrière un apparent chaos, se cache une 

capacité humaine à le déclencher pour mieux l’organiser sur le plan théorique. Les qualités de 

malléabilité et d’adaptabilité des biotechnologies sont les conséquences d’un écoulement très fort 

des flux dans et sur la structure sociale. Les flux s’entendent au sens large comme ces mouvements 

qui traversent tout élément vivant, y compris le corps social, qu’ils soient médiatiques, 

économiques, migratoires, biologiques, ou autres. Capable d’accepter l’incertitude, la société 

enlève certaines frontières  théoriques, pratiques, juridiques, morales, qui limitaient jusqu’ici des 

flux identifiés.  

 

 

Evoquant la théorie de l’évolution, François Jacob a écrit : « la diversité est une façon de 

parer au possible »
591

, c’est-à-dire à la possibilité de la disparition (à laquelle l’évolution s’oppose 

ainsi). C’est par la variation que se fait l’évolution. Cette théorie implique cependant la 

transmission de caractères héréditaires variables par la reproduction, ainsi qu’un milieu favorisant 

les variations car les êtres vivants « ne subsistent que grâce à un flux constant de matière, d’énergie 

et d’information. »
592

 Ces flux participent à l’expression des variants qui autorisent ainsi une 
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adaptation et une évolution. Prendre ici pour modèle la diversité, c’est avoir une lecture très 

extensive du modèle biologique et voir l’hybridation, pris au sens large, comme une adaptation au 

milieu, c’est-à-dire prendre en compte les évolutions technologiques dans l’art.  

 

Par exemple, les chercheurs en informatique cherchent à utiliser le modèle de la biodiversité pour 

l’appliquer à leur domaine. Le principe de diversité implique l’adaptation, et son application en 

informatique permettrait une évolution des logiciels informatique sans intervention extérieure, 

humaine donc. En modélisant le vivant, les chercheurs cherchent à créer des éléments hybrides, 

défiant les limites du vivant. A côté de ces recherches, se développent aujourd’hui des tests 

génétiques dépistant les risques de développer certaines maladies. Ceux-ci reflètent également la 

tendance à croiser de plus en plus systématiquement biologie et information : 

  

« Contre une somme comprise entre 985 et 2500 dollars (entre 640 et 1600 

euros), selon le prestataire, il [le client] reçoit un kit pour racler quelques cellules 

de sa paroi buccale. Une fois son génome analysé, l’information est stockée dans 

une base de données à la sécurité « garantie ». Au bout d’un mois, il accédera par 

Internet à ses informations personnalisées, qui seront mises à jour au gré des 

nouvelles découvertes scientifiques. »
593

  

 

Ce flux informatique véhicule de l’information biologique. Virtuellement, l’homme se retrouve 

face à ses données génétiques décryptées, lui permettant de connaître le risque de développer un 

diabète ou quelque autre maladie répertoriée. Certaines sociétés privées américaines, qui ont lancé 

sur le marché des tests génétiques individuels, ont une approche assez inquiétante : « Nous 

envisageons un nouveau type de communauté où les gens se regrouperont selon leurs génotypes, 

faisant ainsi tomber les barrières artificielles que sont les pays et les races. »
594

. Ces tests ne sont 

cependant pas autorisés dans l’Union européenne
595

, et les Etats-Unis tendent à en restreindre 

l’usage. Catherine Bourgain, chargée de recherche en génétique statistique à l’Inserm (Institut 

national de la santé et de la recherche médicale), s’inquiète, dans un article consacré aux tests 

génétiques, de l’investissement dans ces entreprises d’acteurs comme Google : « doit-on traiter 
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l’information génétique comme toute autre information ? »
596

 Les tests génétiques reflètent la 

biodiversité, mais révéler ce contenu peut conduire les humains à se reproduire suivant ces 

informations biologiques. Le contrôle sur la reproduction, avec un impact possible sur la 

biodiversité, devient de plus en plus important pour l’ensemble des êtres vivants. On voit l’emprise 

exponentielle des biotechnologies sur une définition des êtres vivants. Les questions éthiques 

traversent donc les œuvres comme autant de flux perturbateurs susceptibles de faire réagir, 

proposant alors la diversité comme modèle contre une éventuelle uniformisation de la culture et de 

la vie. 

L’utilisation de biotechnologies dans certaines œuvres nous a permis de relever, matériellement 

déjà, une hybridation. Elle est souvent l’occasion de dénoncer une situation, de relever certains 

enjeux ou de promouvoir un humain amélioré. Cependant, est-ce que la création d’éléments 

hybrides garantit la diversité ? Hybrider à l’heure actuelle revient à reconnaître avoir eu la maîtrise 

des éléments hybridés, or le contrôle n’encourage-t-il pas à une forme d’uniformisation rassurante 

pour finir ? Finalement, hybrider, métisser, mélanger, est-ce créer de la diversité ou de 

l’uniformisation ?  

 

a) L’hybridation : concepts et enjeux 

S’il ne s’agit pas de revenir sur l’uniformisation culturelle résultant des flux mondiaux 

d’échanges, la question de l’hybridité hérite forcément de cette prise de conscience des années 

1960
597

, parallèlement à la montée des technologies de la communication et de l’information. Si des 

termes comme hybridation, créolisation, métissage sont, aujourd’hui, paradoxalement valorisés, 

cela n’a pas toujours été le cas. Le mot métis a, par exemple, longtemps eu une connotation 

péjorative, désignant au XVII
e
 siècle les enfants issus d’un parent espagnol et d’un parent indien

598
. 

Il est simultanément utilisé pour désigner le mélange de race chez les animaux, amalgamant de 

façon péjorative ces deux usages : 

 

« Contrairement à son usage actuel qui évoque les mélanges culturels, il [le 

métissage] renvoie encore aux croisements dans le monde animal en suivant la 

même trajectoire que le mot métis : il évoque l’hybridité, d’abord, chez les ovins 
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et, ensuite, chez les humains. Et il conserve son caractère fondamentalement 

péjoratif. »
599

 

 

Le succès a posteriori de ces mots, comme métissage ou multiculturalisme, est venu avec les études 

postcoloniales qui ont valorisées la richesse de ces différentes cultures. Ainsi, le créole, s’il désigne 

au départ les Blancs qui sont sur le territoire colonisé depuis un certain temps, est ensuite utilisé par 

les Noirs et les métisses pour se désigner. La génération d’écrivains antillais des années 1980, 

comme Patrick Chamoiseau ou Edouard Glissant, va proposer une approche plus détachée du 

colonialisme, revendiquant non pas tant les racines africaines que leur créolité, leur spécificité 

multiculturelle. Glissant (1928-2011) va encore plus loin avec le concept de créolisation qu’il 

s’attache à développer,  refusant la pensée certaine, la pensée figée :  

 

« Je crois que seules des pensées incertaines de leur puissance, des pensées du 

tremblement où jouent la peur, l'irrésolu, la crainte, le doute, l'ambiguïté 

saisissent mieux les bouleversements en cours. Des pensées métisses, des pensées 

ouvertes, des pensées créoles. »
600

 

  

Cette pensée archipélique systématise l’hybridation et la valorise dans un monde contemporain où 

les technologies ont renforcé les contacts possibles entre les personnes, quelle que soit leur 

situation géographique. Certains termes de biologie servent alors à Glissant de métaphores pour 

caractériser ce maillage invisible que les technologies opèrent en liant, notamment par les 

transports et les télécommunications, les personnes : archipel, rhizome, digenèse
601

.  

Le médium, s’il n’est pas une condition suffisante à la définition d’un courant artistique, permet 

tout de même de souligner ce rapprochement entre art et vie, entre monde imaginaire et monde réel. 

La question du déplacement est centrale par les changements d’équilibre qu’il induit. Les œuvres 

qui intègrent des éléments vivants sont nécessairement travaillées par le flux biologique. Mais elles 

sont également travaillées, nous l’avons vu, par des flux de communication, d’information au sens 

large, d’argent, etc. La question du déplacement, du mouvement, est donc centrale dans les œuvres 

du corpus. L’art devient vivant en un sens, pas seulement pour les œuvres utilisant du matériel 
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vivant, mais aussi pour celles qui suivent et soulignent les différents flux qui nervurent la société 

occidentale actuelle.  

Le critique d’art Nicolas Bourriaud apporte une nuance intéressante à l’appréhension 

artistique du processus actuel de « globalisation », auquel participe l’idée d’hybridation. Elle est 

comprise ici comme la greffe de particularités « sur le tronc d’une culture populaire devenue 

uniforme »
602

.  Dans un ouvrage intitulé Radicant, Nicolas Bourriaud propose d’analyser des 

œuvres du 21
ème

 siècle qui révèlent la tendance à se réinventer : 

 

« Car les créateurs contemporains posent déjà les bases d’un art radicant – 

épithète désignant un organisme qui fait pousser ses racines et se les ajoute, au fur 

et à mesure qu’il avance. »
603

 

 

L’auteur distingue l’enracinement originel et une multitude d’enracinements successifs. On 

remarquera qu’il emprunte à Glissant un vocabulaire teinté de références botaniques. Ces 

enracinements successifs, principe des plantes radicantes, permettent, selon lui, de ne pas tomber 

dans un repli identitaire ou un multiculturalisme uniformisant pour finir. Il oppose radicant et 

hybride, car « l’hybridation culturelle »
604

 reviendrait à un multiculturalisme qui unifierait 

finalement la production artistique par absorption de l’hétérogénéité. La qualification d’art radicant 

est amenée par une analyse des flux de population et de son impact sur la production artistique. 

Lui-même voyage beaucoup. Il circule essentiellement entre des lieux etampillés « art 

contemporain », il a une vision juste de la production du marché de l’art international, mais la 

question de la représentativité de cette production se pose. De quelle errance fait-il l’éloge ? Le 

terme radicant pose la question des racines, des traditions, des colonisations, des cultures. Qu’en 

est-il de l’histoire et de la mémoire dans les œuvres ? Il ne paraît pas si évident de n’être retenu par 

aucune racine, et de se réinventer si souplement de nouvelles racines. Bourriaud souligne ce désir 

de pouvoir effacer ses origines pour mieux s’inventer, créant une impression de liberté.  

 

Le concept de flux, tout aussi large que la notion d’hybridation, est entendu ici comme un élément 

en mouvement, qui s’écoule, quelle que soit sa nature. L’hybridation n’est pas nécessairement 

visible comme telle. Elle ressort d’un frottement de différentes matières qui interroge la question de 

l’intégrité par une intensification des flux, avec notamment l’utilisation des nouvelles technologies 

de l’information et de la communication. Cela résonne nécessairement avec les problématiques 
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soulevées par Nicolas Bourriaud dans sa tentative de sortir d’un vocable connoté mais ne le rejoint 

pas pour autant. Sa proposition permet cependant de souligner l’importance de sa propre définition 

de soi dans le monde contemporain. L’humain ne veut pas seulement décider de sa forme physique, 

de sa sexualité, de son sexe, mais également de sa culture, ou de ses cultures, et de ses racines, qu’il 

veut s’inventer opportunément, comme l’écrit également Christine Buci-Glucksmann : 

 

« Contre les « identités racines » dogmatiques et meurtrières, il faut analyser les 

modalités nouvelles d’un Ego pluriel, de sexualités et de temporalités multiples 

des individus et des peuples. »
605

 

 

L’hybridation vient perturber les frontières, tout comme l’idée d’art radicant de Bourriaud. Les 

espaces corporels, géographiques, culturels, économiques s’aménagent par opportunisme 

individuels ou corporatistes, mais encore dans un fonctionnement social.  

 

 

b) Envisager la diversité dans les œuvres  

Pour l’historien Pascal Ory, le corps humain résulte des flux sociaux : « L’ordinaire des 

corps humains est par définition – entendons : par délimitation -, soumis à l’influence du 

mouvement général des sociétés. »
606

 Que ce soit le rapport au travail, à la santé, à l’apparence 

physique, au sexe, le corps subit les changements sociaux et se les approprie. C’est ce que l’art 

corporel avait tenté de mettre en lumière et que François Pluchart dénonce dans le Manifeste de 

l’art corporel :  

 

« Le corps est le donné fondamental. Le plaisir, la souffrance, la maladie, la mort 

s’inscrivent en lui et au fil de l’évolution biologique façonnent l’individu 

socialisé, c’est-à-dire mis en condition -  comme on dit mis en demeure – de 

satisfaire à toutes les exigences et contraintes du pouvoir en place. »
607

 

 

L’idée d’un corps porteur des idéaux sociaux et lieu de contrainte engendre la volonté de 

s’émanciper des règles morales et religieuses de la société occidentale. Aujourd’hui, le droit à avoir 
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le corps que l’on souhaite prend le pas sur le contrôle social. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de 

pensée commune du corps, ni de pression sociale, mais qu’individuellement nous sommes plus 

libres de choisir. Mais ce choix de définir le vivant n’est-il pas in fine tout aussi uniformisant 

qu’avant, si ce n’est plus ? La pression sociale continue de s’effectuer mais le hasard biologique 

n’est plus là. Et ce risque d’uniformisation ne vaut-il pas également pour les œuvres d’art, malgré la 

théorie de Bourriaud ?   

Si l’on se penche sur l’oreille que Stelarc s’est faite greffer sur son avant-bras (Ear on Arm), 

quelle justification sociale existe-t-il à l’heure actuelle à ce genre de geste ? Aucun, et c’est sans 

doute pour cela que c’est un geste artistique. Quel lien existe-t-il entre cette libre disponibilité du 

corps et l’hybridité ? A première vue, cette œuvre ne fait pas penser à une hybridation ou au 

concept de créolisation car il n’y a apparemment pas d’introduction d’éléments étrangers à l’artiste. 

En effet, une oreille gauche est greffée en sus sur le bras gauche : où serait donc le corps étranger ? 

Pourtant quand on y regarde de plus près, l’ambition n’est pas simplement de mettre une oreille 

supplémentaire sur un corps sain. Plus petite, incapable d’entendre naturellement, simple forme 

sculpturale comme le souligne l’artiste
608

, cette oreille augmente pourtant ses capacités grâce à une 

connection Internet sans fil qui permet aux personnes situées à distance d’entendre l’artiste. Un 

microphone miniature équipé avec un transmetteur Bluetooth permet cette connection à Internet. Il 

constitue un des éléments non-humains auxquels le corps de l’artiste devra s’adapter quand il sera 

implanté (c’est la dernière étape du processus, une fois l’oreille correctement formée sur le bras). 

D’autres éléments étrangers invisibles constituent également l’oreille puiqu’elle est elle-même 

issue d’une culture de cellules de souris et de cellules humaines.  

Stelarc aura aussi un haut-parleur miniature dans la bouche pour entendre ses interlocuteurs, tandis 

que l’oreille contient un microphone pour parler. L’artiste précise son fonctionnement : 

 

« Vous pourrez être à Paris, connecté à mon site internet et écoutant ce que mon 

oreille perçoit, par exemple à Melbourne. Une autre fonctionalité alternative, à 

côté de cette écoute à distance, est l’idée de l’oreille comme partie d’un système 

Bluetooth étendu et disséminé – où les écoueturs et enceinte sont dans ma 

bouche. Si vous me téléphonez de votre téléphone portable je pourrais vous parler 

à travers mon oreille, mais je pourrais entendre « à l’intérieur » de ma tête. »
609
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A l’heure des messageries instantanées, c’est une démarche un peu farfelue pour échanger avec 

quelqu’un, ou pour permettre à un ensemble de personnes de suivre des conversations à distance. 

Stearc explique que les personnes autour de lui pourront entendre la conversation de son 

interlcuteur quand il ouvrira la bouche, faisant de son corps l’hôte métaphorique d’une autre 

personne (ill.101). L’intérêt de ce projet est qu’il contribue à souligner la volonté de dépasser l’ici 

et maintenant pour se projeter dans l’ailleurs grâce aux flux informatiques. Le corps se fait le 

réceptacle de l’autre (sous diverses formes), la voix voyage dans le corps d’autrui. Cette idée d’hôte 

n’est pas nouvelle chez Stelarc, qui utilisait déjà ce principe dans Stomach Sculpture. On voit donc 

que redéfinir le corps, sans passer par le stade de la reproduction, revient ici à introduire de 

nouvelles informations au cours même de la vie. Dans ce cas, l’hybridation ne donne pas naissance 

à un nouvel individu mais le transforme.  

 

Le mouvement, né de ces échanges, est un voyage qui rend géographiquement insaississable 

l’œuvre, non réductible alors au corps de l’artiste. Celle-ci n’existe que dans l’errance des codes 

envoyés par Internet, défiant toutes les frontières  biologiques, géographiques, matérielles… Ce 

travail “déraciné” ne participe pas de la tentation de délimiter les frontières  de l’art, mais vient, au 

contraire, jeter un peu plus de trouble. L’oreille perturbe également l’anatomie humaine. Les 

ouvrages anatomiques sont autant de “cartes” de l’humain, déformant les proportions réelles, et 

rationnalisant l’espace du corps humain pour rendre « visible et du coup connaissable ce que la 

simple « exploration » du monde ne nous permet pas de voir »
610

, que l’oreille de Stelarc vient 

perturber. Cette exploration du corps, micromonde, qui s’est intensifiée avec le développement des 

biotechnologies, permet de faire imploser cette justesse en la délivrant de ses limites et de ses 

vérités. Cette lisibilité permet de constituer des atlas du corps humain de plus en plus précis, 

largement perceptible à travers l’extrême précision de projets comme The Visible Man Project ou la 

carte du génome humain. A peine connue, cette géographie est bouleversée par la bio-informatique 

et l’ensemble des biotechnologies qui autorisent un artiste comme Stelarc à avoir une oreille 

artificielle sur son avant-bras, soulignant ainsi les nouveaux rapports de force entre les êtres 

vivants.  
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Ces rapports de force entre les différents territoires du vivant, dans lequel l’art retrouve un 

souffle pour éclairer sa non-finitude, traversent également l’œuvre de Kac. Pour sa fleur appelée 

Edunia, pièce maîtresse de son installation Natural History of the Enigma  (2003-2008), Eduardo 

Kac a introduit une séquence d’un de ses gènes dans les veines d’un pétunia grâce à un promoteur 

qui n’a transmis que l’expression de son gène qui donne la couleur rouge. Son ADN de 

l’immunoglobuline est inséré dans le chromosome de l’Edunia. Kac explique sa démarche : 

 « "Natural History of the Enigma" est une réflexion sur la contiguïté de la vie 

entre les différentes espèces. […] En combinant des ADN humain et animal dans 

une nouvelle fleur, d’une façon visuellement dramatique (l’expression rouge de 

l’ADN humain dans les veines de la fleur), j’amène plus loin la réalisation de la 

contiguïté de la vie entre les différentes expèces. »
 611

 

 

Ce discours n’est pas très convaincant car la fleur reste visiblement une fleur (ill.56). Etant de 

tonalité rouge, il est impossible de savoir si ce rouge “dramatique” est bien celui de l’ADN de 

l’artiste. La question du vrai et du faux n’a que peu d’importance ici, mais permet de s’apercevoir 

que l’hybridité est aussi une posture pour les artistes manipulant les nouvelles technologies, 

exactement comme pour la lapine Alba. L’hybridité de la forme finale n’est pas évidente si l’on n’a 

pas le discours. La forme ne rend donc pas compte des forces qui traversent l’œuvre, notamment la 

question de la délimitation. L’artiste a décidé de créer des graines d’Edunia  vendus dans de petits 

sachets. Chaque fleur plantée contiendra l’expression du gène de l’artiste. L’artiste précise : « Le 

sachet de graines Edunia  est un hybride d’un simple sachet de graines et d’un multiple 

d’artiste. 
612

» En effet, l’objet prend la forme d’un papillon, un indicateur important de la 

biodiversité. Il est difficile de dire si c’est en ce sens qu’il est utilisé, mais il remet au centre le 

modèle biologique. Avec les graines, l’œuvre se reproduit et se répand à chaque graine plantée. 

C’est peut-être là que se situe la phase la plus intéressante de l’œuvre, dans sa reproduction 

systématisée et dans sa géographie aléatoire. Cette plante transgénique ne se trouve pas dans la 

nature donc l’artiste propose d’introduire dans l’écosystème une diversité artificielle qui marque la 

domination de l’homme sur la nature. Evidemment, cela pose des questions par rapport à son œuvre 

Genesis, que nous avons vu plus haut, et dont il prend ici le contrepied (ill.51). Dans Genesis, il 

avait introduit son gène dans une bactérie. Chaque modification de son gène faisant changer la 

phrase biblique « Que l'homme domine les poissons, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui 
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rampent sur terre ». En effet, le risque n’est-il pas que l’homme modifie le monde sans prendre en 

compte les autres êtres vivants ? L’introduction d’un élément humain dans une plante souligne la 

tentation humaine de privilégier le déracinement dans une visée expansionniste. 

La technologie n’est présente dans l’œuvre que pour permettre ce dialogue entre les deux espèces 

qui est d’abord un processus. L’hybridation avec cette plante n’apporte pas de création de forme sur 

le plan artistique. Cependant, elle permet de souligner un élément qui jusqu’ici n’avait pas été vu : 

l’artiste prend la diversité pour modèle. Ce n’est pas seulement jouer des rapports de force entre les 

frontières, c’est également valoriser l’idée du processus. Cela résonne avec les propos de Glissant 

sur la créolisation :  

 

« La créolisation, qui est un des modes de l’emmêlement – et non pas seulement 

une résultante linguistique – n’a d’exemplaire que ses processus et certainement 

pas les « contenus » à partir desquels ils fonctionneraient. »
613

 

 

L’accent est mis là non sur la racine mais sur son évolution, sur la diversité, et non sur 

l’enracinement. Si la question du médiumne suffit pas pour aborder ces œuvres, leur thème, leur 

contenu ne sont pas suffisants non plus. Insister sur le flux est un moyen de focaliser sur le 

processus qui fonde l’œuvre et finalement sur son propos (sans pour autant exclure la question du 

médium et du contenu). Jean-Michel Rey, dans un article intitulé « Questions d’esthétique », se 

penche sur le rapport entre l’œuvre et l’art :  

 

« […] l’œuvre peut être envisagée comme une sorte de moment passager, en 

quelque manière transitoire, éminemment précaire ; sous l’aspect d’une force qui 

se repose momentanément dans une forme pour ensuite chercher à s’en 

déprendre. »
614

 

 

L’aspect éphémère de l’œuvre et son caractère processuel, « transitoire » sont soulignés. Il paraît 

intéressant de retenir le terme de transition qui suggère la temporalité de l’oeuvre. Les œuvres 

étudiées, s’inspirant de la vie, reproduisent partiellement ses temporalités, ses états. Par ailleurs, il 

exprime bien les différents passages “géographiques” que vit l’œuvre, se déplaçant d’une forme à 

une autre, d’un statut à un autre.  
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C’est sans doute le collectif Art Orienté objet qui a le plus travaillé dans le corpus sur ces 

questions d’altérité, de territoire, d’errance, de racine, d’absolu, de dialogue et d’échange. La 

relation de l’homme à la nature est un élément important des œuvres d’AOo : « La nature, comme 

l’évoque Leibniz dans La Monadologie, n'est jamais perçue définitivement comme un non-soi par 

l'homme. »
615

 Les échanges entre l’humain et l’animal, après s’être penché sur la fleur hybride de 

Kac, vont être analysés pour comprendre comment l’œuvre peut conserver son fonctionnement 

propre malgré ces constantes remises en cause de ses formes et frontières. Car il n’est pas 

seulement question de transition, mais aussi de transaction dans l’œuvre, comme le note Pierre 

Sorlin : 

 

« Parce qu’elle est un objet produit dans un contexte social, parce qu’elle 

s’adresse à un public, fût-il virtuel, toute œuvre artistique met en jeu une série de 

transactions.  L’histoire de l’art s’est fixé pour tâche de nouer entre elles plusieurs 

de ces confluences, elle prend en compte le poids des impératifs matériels, les 

concessions faites au milieu, les influences exercées par d’autres pratiques 

créatrices […]. Mais, par-delà ces croisements imposés de l’extérieur, d’autres 

transactions interviennent souvent à l’intérieur même d’une œuvre. »
616

 

 

Le déplacement résulte de transaction, que l’on pourrait qualifier de force. Ce sont sur ces objets 

que se penche Art Orienté objet pour mieux comprendre les interactions entre humain et animal à 

l’heure des changements technologiques. Ils ont déjà endossé le rôle de cobaye pour leur œuvre 

Cultures de peaux d'artistes, au sein d’un laboratoire américain spécialisé dans la culture de peaux. 

Marion Laval-Jeantet relève alors que les volontaires pour les recherches médiacles sont souvent 

liés aux mouvements anti-vivisection, opposé à la recherche médicale sur les animaux vivants. 

Voici ce qu’elle écrit à propos de l’animal : 

 

« La position de l'animal (non-humain) reste à mes yeux un exemple criant du 

paradoxe essentiel dans lequel nous nous trouvons irrémédiablement en tant 

qu’hommes. Les hommes placent alternativement l’animal dans une position de 

sujet propre à recueillir des marques d'affection, et d'objet propre à leur faire 

oublier qu'ils pourraient être anthropophages en le consommant. Aussi, tout 

rapport à l’animal nous met en position de dépasser la dichotomie sujet/objet sur 

laquelle notre confort mental repose, il nous contraint à la surhumanité. Pour 

reprendre les mots de Gilles Deleuze : « les gens qui aiment les animaux ont un 
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rapport avec les animaux qui n'est pas humain ». Et ce rapport est pour moi le 

germe même d'une réflexion sur la post-humanité. »
617

 

 

Le cumul des fonctions attribuées à l’animal, dont les statuts varient suivant les situations, ajoutent 

encore à l’inconstance de l’œuvre. La posthumanité évoquée par l’artiste ne se réduirait pas à une 

fusion entre l’Homme et la machine, cherchant à créer un humain plus performant,  mais 

repenserait entièrement la place de l’homme dans son environnement, ce que le postmodernisme 

n’aurait pas réussi à faire aboutir. L’intérêt d’une œuvre comme Rabbits were used to prove réside 

dans cette interrogation de l’accumulation parfois contradictoire des différents rôles que la société 

contemporaine donne à l’animal. Un statut qui tend le plus souvent à la réification comme le 

souligne l’œuvre mise sous vitrine. Art Orienté objet cherche à déplacer les frontières  entre humain 

et animal, pour permettre un élargissement de la pensée humaine, une visée non anthropocentriste, 

une visée surtout ouverte à l’autre :  

 

« […] il me semble que c'est dans l'altération de la notion d’Autre, pour jouer sur 

les mots, que résident les possibilités d'élargir enfin l'humanisme par-delà le 

domaine du non-soi, le domaine de l’objet et de la singularité technologique. » 

 

Finalement ce type de propos, s’il se situe dans une alternative affirmée à une posthumanité 

informatique et mécanique, rappelle les propos d’Edouard Glissant dans ses interrogations sur 

l’errance : 

 

« Alors le déracinement peut concourir à l’identité, l’exil se révéler profitable, 

quand ils sont vécus non pas comme une expansion du territoire (un nomadisme 

en flèche) mais comme une recherche de l’Autre (par nomadisme circulaire). »
618

 

 

En effet, dans l’idée d’Art Orienté objet, l’homme ne cherche pas à entrer en contact avec l’animal 

pour élargir son champ de pouvoir, mais pour permettre de partager les mêmes espaces de vie.  

 

Marion Laval-Jeantet a fait plusieurs tentatives pour dialoguer avec des animaux en se déguisant, 

de sorte que l’animal puisse penser qu’elle était un des siens. Par exemple, dans Félinanthropie 

(2007), l’artiste a conçu des « chaussures de chat », réalisées avec un orthoprothésiste, pour se faire 

adopter par ses chats. Elle s’est ajouté une queue, et s’est mise à quatre pattes, en adoptant la 
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démarche féline (ill.2). Ses chats sont venus la renifler et bondir sur elle « pour jouer comme ils ne 

le faisaient qu'entre eux »
619

. Les artistes ont également tenté cela avec des girafes d’un zoo 

français, dans Necking (2007). Les soigneurs avaient du mal à approcher les girafes qui étaient très 

agressives. Comme la communication de ces animaux passe par le mouvement du cou et des 

oreilles, les artistes ont décidé de construire un grand cou articulé, surplombé d’une tête de girafe 

avec des oreilles directionnelles
620

. Benoît Mangin a enfilé la tête en se mettant à hauteur des autres 

animaux de l’enclos pour permettre l’échange. Ce stratagème a marché puisque les girafes se sont 

approchées et ont cherché à échanger avec le leurre. Evidemment ce type d’échange est limité dans 

la mesure où le langage corporel des animaux n’était pas maîtrisé par les artistes. On voit par ces 

exemples que la frontière  entre les espèces peut naturellement être franchie assez simplement sans 

même qu’il n’y ait de manipulation transgénique. 

 

On retrouve ce même geste dans l’œuvre Que le cheval vive en moi, qui fait appel cette fois-ci aux 

biotechnologies, et notamment aux médicaments pris avant la performance. Le processus est encore 

une fois central, puique le mélange des sangs des deux espèces n’est pas sans danger pour la 

personne faisant l’expérience. L’idée de départ, annoncée lors des conférences données pendant 

l’exposition au Lieu Unique en 2003, était d’injecter du sang de panda dans l’organisme de Marion 

Laval-Jeantet :  

 

« […] j'eus la vision d'un monde extrême, où les rares animaux autorisés à 

survivre ne le seraient que par l'utilité que l'homme en aurait encore. […] Alors 

s'il fallait que le panda, animal hautement symptomatique de cette situation, 

survive, autant que ce soit grâce à moi ! »
621

 

 

Le panda a longtemps servi de symbole aux organisations de protection de la nature pour dénoncer 

la disparition de certaines espèces animales. Les artistes ont fait la demande à des zoos mais aucun 

n’a accepté de donner un peu de sang de panda. C’est le cheval, modèle de laboratoire, qui a été 

ensuite retenu. Le cheval permettant de renvoyer au mythe du centaure, il convenait donc bien à 

cette expérience.  

Dans la vidéo de cette performance, qui a eu lieu en Slovénie, l’espace est occupé au centre 

par un lit médicalisé et des meubles roulants d’hôpital. La pièce est plongée dans la pénombre, seul 

le centre est éclairé, comme une scène de théâtre. Benoît Mangin est vêtu d’une blouse blanche 
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durant la performance, tandis que Marion Laval-Jeantet l’enfile dans la dernière partie de la 

performance. Ils participent tous deux à la partie scientifique de la performance, même si d’autres 

personnes sont présentes dans la performance, comme un éthologue. Ils sont donc artistes et en 

blouse blanche, ce qui revient à assumer à la fois le rôle de scientifique et celui d’expérimentateur. 

Un cheval noir est amené dans la salle, ce qui fait penser par association d’idée que c’est son sang 

qui sera injecté dans les veines de l’artiste. Une fois l’injection faite à l’artiste, l’effet a été ressenti 

immédiatement par l’artiste sous forme de fièvre et d’une grande agitation
622

. Ce n’est pas visible 

pour le public, qui assiste à la performance. Après un temps de repos, Marion Lava-Jeantet a enfilé 

des prothèses imitant les jambes de chevaux, et a marché aux côtés du cheval (ill.3). Une prise de 

sang a été faite ensuite, au moment du pic de présence des marqueurs équins, marquant la fin de la 

performance. Cela a permis de conserver la trace de ce dépassement des frontières  inter-espèces. 

Le sang prélevé est à la fois compris comme une preuve et comme une relique par les artistes qui le 

comparent métaphoriquement au sang de centaure
623

. Marion Laval-Jeantet dit s’être sentie très 

puissante et en même temps effrayée durant les deux semaines qui ont suivi. L’intégration de 

données extérieures à l’humain apparaît donc également après le moment de la performance, à 

travers des ressentis physiques et émotionnels de l’artiste, sans que le public ne soit présent. Les 

flux échangés entre le cheval et l’humain révèlent que l’hybridation artistique ne se fait pas sans 

rapports de force (la fièvre et l’agitation), ni sans prise en compte du processus, dont l’étape 

précédente est l’hétérogénéité
624

. C’est la continuité des phénomènes qui permet de transformer 

l’hétérogène en hybridation. Mettre en lumière cet échange d’énergie entre deux espèces vivantes 

permet aux artistes de se pencher sur le phénomène récent d’échanges de flux inter-espèces. L’idée 

de processus rejoint alors celle d’expérience, moment de développement d’une connaissance.  

 

La pensée archipélique d’Edouard Glissant aide à comprendre les œuvres étudiées jusqu’à 

présent. La diversité est un modèle biologique, et, indéniablement, un modèle social. Il s’agit de 

comprendre  les rapports entre tous les éléments convoqués pour faire œuvre. Le choix de certains 

artistes d’introduire des éléments vivants, constitués ou non en organisme, nous instruit sur la 
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recherche d’hybridation. Cette notion est alors aborder positivement, comme une richesse 

potentielle. Cependant, les questions posées plus hauts restent. L’hybridation garantit-elle la 

diversité ? Certaines démarches comme celles de Stelarc posent question. Y a-t-il suffisamment de 

distance critique avec la technologie ? Son objectif de rendre le corps plus performant ne risque-t-il 

pas de l’aveugler au point de préférer des solutions uniformisantes ? De la même façon, 

l’introduction d’un gène humain dans une plante, comme le propose Kac, ne souligne-t-il pas 

l’envie de l’homme de laisser sa marque partout ? Les propositions d’Art Orienté objet peuvent 

aussi être lues sous cet angle, mais apparaissent cependant comme une alternative possible à une 

hybridation entièrement artificielle. Elles font du vivant le centre de leur réflexion et mettent la 

technologie au service d’une pensée archipélique du vivant, c’est-à-dire une pensée qui fait de la 

diversité biologique, la sienne et celle des autres, un modèle. 
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L’appréhension du vivant, dans les œuvres étudiées, souligne les tensions, les 

incompréhensions, les espoirs et les peurs que font tour à tour naître les biotechnologies. On a ainsi 

pu voir l’impact de celles-ci sur les pratiques artistiques, parallèlement à la diffusion d’un 

imaginaire technologique. Ce sujet a été abordé en présupposant que la biotechnologie comme 

médium s’appuie sur des régimes de classifications artistiques classiques dont elle s’émancipe. Il 

fallait alors se pencher sur la nature hybride de ces œuvres pour en saisir les évolutions 

iconographiques et esthétiques. Comme indiqué dès l’introduction, il y a un paradoxe à traiter 

d’une appréhension artistique du vivant, tandis il est impossible de s’accorder sur une seule 

définition de l’art et le vivant. C’est pourquoi l’idée même d’hybridation peut apparaître comme un 

non-sens, faute d’avoir une entité ou un concept définis au départ. En s’appuyant sur ce paradoxe 

ontologique, le travail a consisté à mettre en lumière la façon dont l’art pouvait s’apesantir, 

critiquer, rêver ou refuser un monde futur caractérisé par un contrôle du vivant (et de la mort) de 

plus en plus important. 

 

Le sujet suscite beaucoup de questions et de réactions puisqu’il s’approche du mystère de la 

vie, sans qu’on y entende là un quelconque mysticime. Dans un ouvrage collectif récent consacré à 

l’homme augmenté, Edouard Kleinpeter écrit dès l’introduction : « En chacun de nous cohabitent 

un technophile et un technophobe, pour paraphraser le philosophe Jean-Michel Besnier. »
625

 Voilà 

qui amorce et désamorce cette question : doit-on être pour ou contre ces technologies ? Les artistes 

que nous avons étudiés ont tous une opinion qui transparaît dans les œuvres ; mais, à l’exemple 

d’Eduardo Kac ou d’Art Orienté objet, tous n’ont pas une position tranchée face aux technologies. 

Il semble que l’utilisation des biotechnologies soit pour certains une façon de marquer un 

engagement pour ou contre la technologie, on pense notamment à ORLAN ou Stelarc. Pour 

d’autres, c’est l’occasion de mettre le public face aux contradictions que soulève l’usage intensif 

des biotechnologies.  

 

                                                 
625

  KLEINPETER, Edouard, « Présentation générale. L’homme face à ses technologies : augmentation, hybridation, 

(trans)humanisme », KLEINPETER, Edouard (dir.), L’humain augmenté, Paris, éditions CNRS, 2013, p.12 



 

 298 

À travers trois grands axes articulés autour de l’idée de vie, la réflexion a montré 

l’attachement structurel des œuvres du corpus au fonctionnement biologique. Aucun des champs 

pouvant définir le vivant n’est épargné par une mutation profonde de ses significations : vie et 

mort, sexe(s), flux et hybridation. Il y a donc un changement de perception de la vie, de la mort et 

du sexe qui apparaît dans les œuvres et possède un rôle de révélateur des forces qui travaillent la 

société technologique. Certains thèmes traversent alors le sujet et sont repris ici pour permettre une 

synthèse non linéaire des conclusions : la frontière, l’humain et le non humain,  la création, le flux, 

et l’imaginaire. Même quand elles s’y réfèrent indirectement, les œuvres ayant pour médium les 

biotechnologies engagent une redéfinition de la vie. 

 

 

1. Frontières 

 

Les manipulations biotechnologiques permettent de créer des éléments vivants dont il n’est 

pas si évident d’en marquer les frontières, comme on a pu le voir avec les Poupées du Souci de 

TC&A. Où commence la mort ? Où finit la vie ? Mais aussi : où commence la vie ? Les questions 

sont interchangeables, montrant la difficulté à les cerner. De son côté, Stelarc parle de « chair 

fantôme » ou encore de « chair circulante », car l’être vivant voit ses limites physiologique et 

physiques repoussées dans un amalgame volontaire entre nature et artifice, réel et virtuel, vie et 

mort. Spiritualité, croyances, sciences occultes, pouvoirs surnaturels infusent dans les productions 

artistiques liées à la mort. Les frontières  entre rationalité et irrationnalité sont minces. Certains 

artistes vont alors aux marges de la légalité et de la moralité dans un désir toujours plus grand de 

défier la mort, non sans une certaine attraction pour la morbidité. On voit les frontières  physiques 

des œuvres devenir floues, avec des formes mouvantes, tendant vers des accroisements (culture 

cellulaire, prothèses, excroissances, etc.). Les tentatives de définition s’appuient sur des croyances 

ou des savoirs antérieurs, sur des références connues. Cela explique que les artistes fassent des liens 

avec les sciences occultes du XIX
ème

 siècle ou avec les zombies (croyances créoles haïtiennes). 

 

Le sexe est aussi touché par les biotechnologies qui viennent interférer dans la définition des 

genres et dans la sexualité. L’accès à la chirurgie, notamment, a profondément marqué le rapport au 

corps
626

. Le contrôle des corps humains est le résultat de politiques, mais aussi de pressions 
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sociales fortes
627

. Certains changements physiques liés au sexe peuvent être facilement réalisés. 

Avec les biotechnologies, l’humain se retrouve avec un pouvoir immense de détermination de son 

espèce, qui incite à repenser les genres. Certaines habitudes de langage et certaines constructions de 

pensée ont été critiquées aux Etats-Unis par Donna Haraway, au milieu des années 1980. Cette 

chercheuse a proposé une relecture de l’histoire des sciences détachée de l’emprise masculine. Ce 

type de travaux a un impact aujourd’hui dans la manière de désigner et donc de définir les sexes. 

C’est ainsi qu’un texte d’Edouard Kleinpeter, paru dans un ouvrage sur l’humain augmenté, 

commence avec cette précaution intéressante :  

 

« En suivant la terminologie la plus fréquemment utilisée dans la littérature du 

domaine, on parlera d’ « homme augmenté » pour désigner l’individu augmenté, 

homme ou femme, par opposition à « humain augmenté » qui concerne l’humain 

en tant qu’espèce. Le fait que le terme masculin ait été consacré n’est sans doute 

pas neutre eu égard à des considérations de sociologie ou de philosophie du 

genre, mais ces questions ne seront pas développées ici. »
628

 

 

Cette prise en compte des genres montre d’un côté, une évolution sociale concernant l’égalité entre 

les sexes, à laquelle la technologie pourrait répondre en créant une égalité artificielle. Citons, pour 

exemples, l'exogenèse ou le concept du cyborg dont le sexe n'a plus d'importance. Pouvoir choisir 

son sexe grâce à la chirurgie plastique a permis à l’humain d’imaginer s’affranchir des catégories 

sexuelles qui structurent les sociétés occidentales. En témoigne, s’il le fallait, la récente décision de 

l’Allemagne de créer un troisième genre pour les humains nés hermaphrodites
629

. Cette nouvelle 

législation, en vigueur depuis le 1
er

 novembre 2013, permet aux parents d’enfants intersexuels de ne 

pas choisir de sexe (il apparaîtra un simple X à la place de l’indication féminin ou masculin dans 

les papiers d’identité). La décision peut être ultérieure ou le genre resté indéfini. Cette législation 

organise une place dans la société pour des individus multi-genrés, considérés jusqu’ici comme 

monstrueux s’ils n’étaient pas réassignés. Les artistes se sont largement inspirés de cette possibilité 

de se réinventer physiquement, notamment pour interroger l’identité face aux évolutions rapides de 
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la société occidentale. L’apparence physique n’apparaît pas nécessairement en lien avec sa 

personnalité. La possibilité de se réinventer, que ce soit un chanteur populaire comme Michael 

Jackson, un performer transformiste comme Leigh Bowery, ou une artiste plasticienne comme 

ORLAN, est largement promue.  

 

La frontière  entre les disciplines est également remise en question dans ces œuvres. Le 

vivant dans l’œuvre, la science dans l’art, et inversement : la matière permet de se rendre compte 

que certains clivages entre ces disciplines sont passés. La barrière entre l’art et la science, déjà 

constatée par Charles P. Snow à la fin des années 1950, est franchie symboliquement par la 

récupération des vocabulaires, de gestes, de vêtements appartenant à la sphère scientifique. On l’a 

vue dans certaines œuvres, comme la performance de Que le cheval vive en moi d’Art Orienté 

objet, ou dans Edunia d’Eduardo Kac. Travailler avec des scientifiques soulève des problèmes : 

difficulté à communiquer avec des fonctionnements et vocabulaires précis, différences d’objectifs, 

peur des critiques artistiques. Pour convaincre les scientifiques qu’ils ne font pas que “consommer” 

les outils, les artistes doivent réussir à engager un dialogue dans lequel chacun y voit un intérêt. 

Deplus, ces collaborations ne sont souvent financées que s’il existe une application directe pour 

l’industrie, comme en design ou en informatique (dans une visée recherche et développement). De 

ces expérimentations naissent des œuvres au statut hybride, par les matières qui les constituent, par 

les champs de savoirs distincts qu’elles engagent, par les pratiques différentes, et par les formes 

créées. 

L’utilisation de matériel biologique dans les œuvres amène certains critiques d’art à parler de 

bioart, d’art biotech’, d’art transgénique, ou encore d’art posthumain. Ces termes montrent bien 

l’hybridation de l’art avec des références considérées initialement comme exogènes à son champ. Il 

s’agit de désigner une forme d’art qui emprunte au champ de la science certaines caractéristiques 

comme les outils, la méthodologie, les techniques, les thématiques de recherche. L’exposition 

historique Post Human a participé à lancer dans les années 1990 en Europe un questionnement sur 

cette notion de post-humain. À défaut d’avoir été à l’origine d’un réel mouvement artistique, elle a 

amorcé une réflexion sur le futur humain dans un monde technologique. C’est donc plus un 

imaginaire technologique qui est montré, la recherche d’une prise de conscience collective, qu’une 

approche esthétique ou plastique commune. Après avoir vu les définitions données plus 

particulièrement à l’art biotech’, ou bioart, et à l’art posthumain, il apparaît qu’aucune n’est 

réellement satisfaisante. Le terme d’art posthumain n’a pas de définition stricte, mais renvoie à un 

imaginaire réflexif sur le futur de l’homme. D’autres termes, comme bioart ou art biotech’, sont 

apparus dans les années 2000 suite au constat, par des critiques ou des artistes, de l’utilisation de 
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biotechnologies dans l’art. L’artiste Marion Laval-Jeantet donne son avis sur l’idée d’un « bio-

art »:  

 

«  Le bio-art ne se réduit pas à un modèle technologique, c’est pour cela qu’il 

demeure indéfinissable. Étrangement, tout dépend du moment où vous faites 

démarrer le bio-art. Il n’y a pas une synergie volontaire autour du bio-art mais 

plutôt un consensus lié à l’époque, qui regroupe les recherches de plusieurs 

artistes et l’évolution des technologies… […] Nous sommes manifestement des 

artistes du bio-art mais nous ne sommes pas que cela, cette appellation nous 

semble trop réductrice. »
630

 

  

 

Le terme de « bio-art », comme on le voit dans ces propos, ne convient pas aux artistes car il 

semble trop restrictif. Cela rejoint la position du critique d’art Jens Hauser qui a défini l’art biotech’ 

et y a consacré plusieurs expositions. Il n’est lui-même pas totalement convaincu par cette 

appellation puisqu’il conclut un article consacré à la définition de l’art biotech’ ainsi : « Les 

praticiens les plus éminents du genre ne seraient que trop heureux de ne plus avoir à supporter les 

stigmates d'une définition purement  technologique de leur art hybride. »
631

 L’hybridation entre art 

et biotechnologie ne suffit pas à faire naître une typologie cohérente d’œuvres. Si le médium a une 

place centrale dans les œuvres du corpus, il ne semble pas suffisant pour déterminer une catégorie 

d'œuvres par rapport à ce seul critère. Avoir en commun le même médium ne revient pas à 

l’interroger dans une même cohérence esthétique.  

 

 

2. Dépasser l’être humain 

 

L’envie ontologique de l’homme de repousser la mort se traduit par ce que le thanatologue 

Thomas a appelé l’ « esquive » de la mort. Depuis la cryogénisation de Walt Disney jusqu’aux 

positions largement diffusées des transhumanistes pour un posthumain libéré d’une mort inévitable, 

les tentatives d’éviter la mort sont nombreuses. Dépasser l’humain semble un projet qui s’inscrit 

d’abord dans une envie de dépasser la maladie et la mort. Cela se traduit par exemple dans le projet 

d’ORLAN d’exposer son corps dans un musée après sa mort dans une sorte d’installation retraçant 

son œuvre – auquel son corps participe –, le plaçant hors du temps. L’imaginaire scientifique de 
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  THOMAS, Cyril [propos recueillis par], « Art Orienté Objet : « J’ai ressenti dans mon corps la nature très vive du 

cheval » », op.cit. 
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  HAUSER, Jens, « Bios, techne, logos : un art très contemporain », op.cit., p.19 
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plus en plus prégnant souligne le recul de la religion au profit de la science qui ouvre une 

alternative à la disparition en offrant la possibilité d’esquiver la mort, de la refuser plutôt que 

d’imaginer un au-delà salvateur. 

 

Les approches artistiques que nous avons vues s’interrogent également sur le regard et la 

place de l’humain dans son environnement. L’anthropocentrisme est considéré comme une position 

dépassée, difficile à défendre alors que de plus en plus de droits et de protections sont mis en place 

pour la faune et la flore. L’analyse des œuvres du corpus montre que, s’il y a bien une remise en 

question de la place centrale de l’humain, celui-ci restait cependant au cœur des interrogations 

artistiques. Déplacer son regard du côté des animaux, comme tente de le faire Art Orienté objet 

n’est pas si aisé. Dans leurs œuvres, le collectif se penche sur la possibilité d’aborder la technologie 

comme un moyen d’avoir un contact privilégié avec les autres êtres vivants. Ils travaillent 

essentiellement avec les animaux, à travers ces expériences éthologiques dans Félinanthropie, 

Necking ou La Pala de Libreville
632

, ou en interrogeant l’impact technologique sur la nature 

(Rabbits were used to prove, Cultures de peau d’artiste). Penser l’animal (ou le végétal) reste une 

capacité humaine, qui met en jeu une sensibilité humaine. Si un constat simple souligne cette 

réflexion spécifiquement humaine, c’est qu’aucune œuvre abordée ici ne s’intéresse aux relations 

entre animaux et végétaux. Dépasser l’humain peut donc signifier dépasser l’anthropocentrisme ou, 

a contrario, souligner cet anthropocentrisme, suivant le positionnement critique des artistes. Dans 

ses œuvres, Eduardo Kac insiste sur l’importance d’imaginer la place que l’humain offre aux êtres 

transgéniques. Il utilise souvent une protéine qui rend les cellules fluorescentes pour évoquer 

l’« inquiétante étrangeté » de ces êtres apparamment normaux. La fluorescence rappelle également 

l’imaginaire visuel associé aux avatars informatiques. Eduardo Kac souligne ainsi l’artificialisation 

progressive de tous les êtres vivants, avec lesquels l’humain interagit. Le lapin est domestiqué 

depuis longtemps par l’homme ; mais un lapin révélant d’autres qualités, comme la fluorescence, 

serait-il accepté de la même façon ? Les technologies redessinent ainsi les rôles et fonctions de 

chacun dans la société. Comment, sans référence dans son histoire, l’humain acceptera-t-il ou non 

ces formes de vie ?  

 

                                                 
632

  Expérience menée par chacun des deux artistes à un an d’intervalle en Centre-Afrique avec les Pygmées et 

consistant à ingérer un psychotrope puissant plongeant la personne dans un état second, aux limites de 

  la mort. 
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L’imaginaire technologique a révolutionné le corps humain mais aussi la production 

artistique. L’un et l’autre répercute le même constat : la technologie allège la mise au monde, la 

création. Cette idée s’est développée bien après le texte fondateur de Walter Benjamin, L’œuvre 

d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, aidée par l’émergence de la figure du cyborg, qui 

permet de comprendre comment l’humain peut passer progressivement à un statut de machine. En 

1936, Walter Benjamin s’interrogeait sur les conséquences de la disparition de l’unicité de l’œuvre 

d’art à l’ère de sa reproductibilité. Aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les objets de 

consommation et les œuvres qui sont soumis à la reproductibilité mais également les êtres vivants, 

comme le relève Isabelle Rieusset-Lemarié : 

 

« Autrement dit, même si, au regard de nos critères rationnels modernes, la 

différence de nature entre une reproduction d’un être vivant qui est de l’ordre de 

la représentation et une reproduction réelle de la vie nous semble fondamentale, 

force nous est de constater que dans l’imaginaire qui pousse les hommes à aller 

toujours plus loin dans cette voie au gré de l’évolution des techniques, opère 

toujours, en filigrane, cette volonté de mettre en œuvre une véritable 

reproduction, riche de tous les sens de ce vocable, à la fois représentation 

symbolique et véritable re-production de la vie. »
633

 

 

La spécificité de l’œuvre d’art, comme celle de l’humain, est remise en cause par 

l’utilisation de nouveaux procédés de reproduction rentables et rapides. C’est pourquoi une 

analogie entre les associations machine/femme (humain)/œuvre et production/procréation/création/ 

reproduction a été proposée. Les révolutions industrielles ont associé les femmes à des extensions 

de la machine, par leur contribution à la productivité des ouvriers avec le foyer. A ce rôle s'ajoute 

celui, inhérent à la femme, de la gestation. L’avancée des biotechnologies en matière de 

reproduction humaine a un impact fort sur la procréation humaine (conception, gestation et 

accouchement). La question de l’originalité de l’être vivant est remise en cause par les nouveaux 

modes de reproduction, notamment avec le projet de l’utérus artificiel. Se peut-il qu’un jour la mise 

au point d’un utérus artificiel partage avec d’autres sexes la capacité à enfanter ? Quelles 

spécificités et quelles qualités le corps féminin conserve-t-il ? L’œuvre d’art y trouve un écho à la 

question de sa reproductibilité,  qui interroge également sa spécificité. Un parallèle est donc fait 

entre création et procréation car dans les deux cas l’originalité de la  « production » et le rôle de la 

figure principale, artiste ou femme, évoluent. Pour les artistes, ce n’est plus seulement par leur 

action directe que naît l’œuvre. La reproduction délègue cette action à des outils, biotechnologies 
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(technique de croissance cellulaire) ou machines (les ordinateurs par exemple). Quelles spécificités 

et quelles qualités l’œuvre conserve-t-elle ? 

 

Dépasser l’humain, c’est aussi rêver de sortir du corps. La volonté de créer une nouvelle 

société après la Seconde Guerre Mondiale, et après la Guerre du Vietnam, a largement contribué à 

l’investissement dans l’informatique et ses mondes virtuels. Cette pensée de l’avènement d’un 

nouvel homme semble s’épanouir dans un oubli du corps pesant, vieillissant, et par une évasion 

dans une virtualité dégagée des contingences du réel. L’imaginaire d’un humain hybridé – avec la 

technologie, mais plus généralement avec le non humain – est présent. L’être humain, figure 

centrale du transhumanisme, paraît trop lent et trop vulnérable. Les hérauts du transhumanisme 

dénoncent depuis les années 1980, plus fortement depuis 1990, le peu de compétitivité du corps 

humain au regard de l’évolution des machines. Ce discours se retrouve chez ORLAN ou Stelarc. Ils 

ont ainsi martelé dans les années 2000 : « le corps est obsolète ». On en a vu une illustration à 

travers des performances de Stelarc, avec ses prothèses robotiques qui prolongent l’action humaine 

en lui apportant une plus grande rapidité (on pense alors à Ping Body), ou une plus grande force et 

amplitude (Muscle Machine). Mais faut-il chercher à concurrencer la machine ? L’humain doit-il 

nécessairement muter et se transformer en cet homme prothétique que Stelarc met en scène ?  

Dans cette approche, l’humanité est préservée mais la forme humaine est dépassée avec des 

biotechnologies qui modifient les propriétés physiques et physiologiques. Le corps cyborg répond à 

cette envie. C’est une construction qui mêle technologie et biologie, souvent rapprochée du monstre 

par sa nature hybride entre humanité et non humanité, mais à laquelle on a enlevé la part animale. 

La limite entre l’humain, l’animal, et le monstre traverse différentes œuvres que nous avons pu 

évoquer. Je ne me suis pas spécifiquement penchée sur la figure du monstre, qui porte en elle la 

trace de l’animalité, car ce terme recèle un imaginaire très fort susceptible de venir masquer celui 

de l’hybride qui en hérite. Le monstre, qui existe et varie dans toutes les cultures, sert à définir les 

normes corporelles car le monstre est ce que ne sont pas les « autres ». Les nouvelles technologies, 

comme celles utilisées par Michael Jackson, modifient la définition du monstrueux qui y associe un 

aspect animal. Comme l’écrit Jean-Jacques Courtine dans sa contribution au premier volume de 

l’Histoire du corps : « La fabrication du corps monstrueux obéit à un premier principe, celui de 

l’hybridation. Il faut de l’homme dans le monstre, mais autre chose aussi, de l’ordre de 

l’animalité. »
634

. Michel Foucault le dit également, à sa façon : « Les monstres sont comme le bruit 
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de fond, le murmure ininterrompu de la nature. »
635

. Or c’est justement ce que la technologie 

éradique, elle refuse l’animal. Elle importe à la place le concept de système
636

, rationnel, maîtrisé, 

efficace. L’introduction des biotechnologies dans les corps animaux, végétaux, ou humains coupe 

ce murmure, le régule et l’empêche de déborder. Selon Courtine, il y a traditionnellement des règles 

dans la représentation monstrueuse, notamment, « la bestialité touche essentiellement à la 

périphérie du corps, le centre demeurant humain. »
637

. Mais la technologie repousse ces formes 

obscures irrationnelles car elles sont incontrôlables, inefficaces, vulnérables. Le collectif Art 

Orienté objet vient se placer en perturbateur dans Que le cheval vive en moi, mythe du centaure 

réactualisé. La biotechnologie y est utilisée  pour entrer dans une communication tournée vers 

l’animalité. Le cyborg comme le sang de cheval transfusé à un humain sont des hybridations. La 

tentation de ces hybridations interespèces dit bien l’envie de dépasser l’humain. 

 

 

3. La circulation des flux 

 

Comment appréhender les œuvres mêlant sensibilité artistique et savoir scientifique ? Le 

concept de flux est proposé ici comme un point commun à l’ensemble des œuvres pour décrypter 

les hybridations, les influences, les symboliques, les matières qui les traversent. La lecture des 

œuvres passe donc aussi par une connaissance des relations mis en place avec les scientifiques, des 

moyens dont ils disposent, des technologies privilégiées dans les œuvres (culture cellulaire, 

chirurgie, prothèse robotique, éléments bioinformatiques, transgenèse, etc.). Les flux apparaissent 

comme un moyen de lire et d’appréhender les œuvres. Analyser les flux permet de voir leur impact 

sur l’organisation interne des œuvres. Les œuvres ont très souvent été abordées plusieurs fois 

suivant l’angle de lecture envisagé. Il s’agissait finalement de savoir comment s’agencent les 

différents flux. ORLAN, Wim Delvoye, Eduardo Kac, Stelarc, ont en commun de s’appuyer sur les 

technologies de la communication pour étendre leur création biologique dans la sphère virtuelle. 

Eduardo Kac en a donné un exemple avec la lapine Alba qui s’est retrouvée en première page du 

Monde et de nombreux autres journaux, tandis que des lapins comme celui-ci habitent les 

laboratoires depuis plus de vingt ans. Mais il a su montrer les enjeux qui peuvent exister dans une 

modification biologique, aussi discrète soit-elle. Wim Delvoye appuie également ses œuvres sur les 
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flux de communication, mais surtout sur les flux financiers. Son ArtFarm, la cotation en bourse de 

Cloaca, les produits dérivés de ses œuvres, en sont des exemples. Flux et fluides sont rapprochés 

car ils sont des éléments vitaux, comme en témoigne la transfusion avec le sang de cheval d’Art 

Orienté objet. Dans ce cas, comme dans le Manteau d’Arlequin  ou les bosses d’ORLAN, ou The 

Ear on Arm  de Stelarc, les échanges de flux sont la clé des œuvres. La vie de ces œuvres, leur 

réussite, dépend du bon flux de leur organisation. Si l’échange ne se déroule pas bien, la mort de 

l’œuvre (comme du matériel biologique éventuel) est possible. Ainsi si Cloaca  n’avait pas 

suffisamment d’investisseur, Wim Delvoye y renoncerait. Le risque, pris par les artistes, dans ces 

œuvres est à mettre en parallèle avec cette envie de défier la mort.  

 

Les technologies ont déréalisé les changements qu’elles peuvent engendrer. Le cyborg 

devient le modèle d’une pensée qui arrive par la technologie à se défaire du genre, mais aussi de la 

reproduction organique. La cybersexualité répond à ce fantasme en permettant de canaliser 

certaines pulsions humaines, parfois rapprochées des attitudes animales, et reportées dans un 

monde virtuel. La virtualité permet d’être plus efficace contre les fluides sexuels contenant 

symboliquement la vie et la mort, qui se transforment alors en flux informatiques. La 

cybersexualité repousse le rapport à la vie et à la mort en refusant le contact des chairs, des fluides, 

et donc la reproduction sexuée. L’homme et la machine sont également comparés sur leur capacité 

de reproduction (et pas seulement de production). Dans cette comparaison entre humain et 

machine, la femme, nous l’avons vu, est concurrencée dans sa capacité reproductrice. Qu’en est-il 

de l’homme ? Matthew Barney propose sa propre vision d’un corps machine à la recherche de 

performances. Dans cette approche, l’homme parvient à être producteur de formes (reproducteur ?), 

malgré l’absence de partenaire et d’échange de flux-fluides. Les formes sont issues de 

l’exploitation d’un « état de potentialité », un état de tension qui finit par produire une forme sous 

la contrainte. L’auto-génération et l’auto-régénérescence transparaissent alors comme un possible 

futur à ce fonctionnement non biologique, dans lequel tous les accidents et imperfections tentent 

d’être réduits. Le discours de Stelarc permet de s’en apercevoir. Le corps proposé y est un émetteur 

de fluides/flux, qui servent alors à se régénérer seul ou à s'auto-générer, sans intervention d'un autre 

sexe. Ainsi, soit l’œuvre est génératrice de nouvelles formes, soit elle contient sa propre capacité à 

se renouveler.  

 

La circulation des flux permet l’hybridation. Les évolutions scientifiques ont montré les 

incroyables qualités plastiques du monde biologique qui supportent une imbrication forte entre 

vivants, ou entre vivant et machine. Par exemple, Cloaca  de Wim Delvoye symbolise l’extension 
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du vivant hors des organismes biologiques. Le territoire biologique n’est plus fini par la peau. La 

peau, le sang, les fluides s’étendent et sortent l’être vivant de sa finitude physique, on l’a vu dans 

les œuvres de TC&A et de Yann Marussich. L’entité biologique voit ses contours redéfinis, voire 

dépassés. Certaines œuvres comme Omniprésence  d’ORLAN ou Ping Body de Stelarc symbolisent 

cette transformation du vivant en flux – économique, informatique, migratoire. Le territoire du 

vivant ne se suffit plus et l’envie de l’étendre ou de l’enrichir prend le pas sur la préservation du 

fonctionnement biologique qui nécessite certaines frontières. Le flux permet de sortir de l’entité 

défini et d’aller chercher l’altérité, voire l’hybridation. 

 

 

4. Formes plastiques et biologiques : correspondances 

 

Le régime iconographique des éléments associés à la mort a été perméable aux évolutions 

sociales et scientifiques, comme la symbolique du rat dans l’œuvre de Wim Delvoye a permis de le 

voir. Le regard scientifique a beaucoup marqué les corps à compter du XIX
ème

 siècle, et même 

avant si l’on part de la diffusion des illustrations anatomiques. Il est venu remplacer le regard 

religieux, parfois s’y ajouter. L’aspect technique des œuvres s’en inspire, que ce soit en utilisant la 

radiographie (Wim Delvoye), ou en modélisant un cerveau grâce à une image par résonance 

magnétique (Jun Takita). Les formes plastiques prennent également une forme biologique, puisque 

les artistes s’en inspirent. L’organisme est autopsié, divisé pour être mieux compris, morcelé 

finalement. Ce morcellement de la perception du corps est extrêmement visible dans les œuvres 

étudiées (le dos de Tim Steiner, les Sex Rays, The Third Hand, Cultures de peau d’artistes). Les 

artistes se penchent également sur les limites physiques des organismes en travaillant avec la 

culture cellulaire. Cette technique leur permet de faire coïncider une forme biologique avec une 

forme plastique, et d’en interroger les qualités artistiques et biologiques : est-ce vivant ? Est-ce 

mort ? Que voit-on ? Que ressent-on ?  

 

L’apparition de la performance artistique dans les années 1960 a rapproché le corps et 

l’objet. L’utilisation des nouvelles technologies tend aussi à percevoir le corps comme un objet. 

Certaines œuvres que nous avons analysées font ce pont entre les époques. Par exemple, les 

opérations chirurgicales-performances sont dans la lignée des performances précédentes d’ORLAN 

mais ouvrent sur un nouveau rapport entre art et vie. Le corps est durablement atteint dans les 

expérimentations contemporaines. Peut-on ainsi vendre si facilement le corps, ou ses morceaux ? 

Le lien entre art et prostitution, souvent visible en histoire de l’art, est renouvelé à travers une 
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forme de prostitution sans sexe (en écho au safe sex et à la tendance à rejeter les fluides). Le dos de 

Tim Steiner, vendu sous une loi suisse se rapportant à la prostitution, en constitue un bon 

exemple. L’œuvre devient le corps, ou une partie du corps. L’être vivant et l’œuvre se superpose 

comme chez ORLAN, chez Stelarc, ou dans GFP Bunny  et Edunia. Le matériel biologique devient 

œuvre également : les Poupées du Souci, les steaks de grenouilles, ou les cultures de peau 

(ORLAN, Art Orienté objet). Cette assimilation entre art et vie participe à la marchandisation du 

corps (et à sa “prostitution”).  

 

Les correspondances entres formes artistiques et biologiques sont particulièrement visibles à 

travers un ensemble de termes, retenus pour leur polysémie : flux, reproduction, et médium. Le 

médium traverse les problématiques, qu’il soit traité comme fluide, comme émanation sensible de 

l’œuvre, comme support, ou comme intermédiaire entre l’artiste et le public. Les multiples 

significations de ce vocable prennent un intérêt particulier avec les biotechnologies et justifient que 

ce soit ce critère qui ait été retenu pour constituer le corpus. En effet, la biotechnologie comme 

médium commun à l’art et à la science permet une superposition de sens. Peut-on considérer les 

biotechnologies comme un médium exemplaire, en arts plastiques ? Elles permettent d’utiliser le 

médium dans toutes ses acceptions et ainsi d’interroger simultanément la matière, la pratique, le 

contenu, le message, mais aussi l’aspect irrationnel, surnaturel, des œuvres qu’elles constituent. 

Derrière les biotechnologies s’articulent deux idées majeures : le vivant et la technique. Le terme 

« médium » permet de les associer. Les analyses d’œuvres ont montré que l’opposition entre vivant 

(nature) et technique (culture) tendent à disparaître au profit d’une approche hybride. Dans les 

années 1960, Marshall McLuhan a proposé d’envisager une transformation du message par son 

médium : 

  

« Le vrai message, c’est le médium lui-même, c’est-à-dire, tout simplement, que 

les effets d’un médium sur l’individu ou sur la société dépendent du changement 

d’échelle que produit chaque nouvelle technologie, chaque prolongement de 

nous-mêmes, dans notre vie. »
638

 

 

Dasn cette approche, le message prend la forme du médium, et se trouve ainsi modifié sur le fond. 

Utiliser les biotechnologies en art revient à soulever un questionnement qui aura un impact sur le 

propos artistique. L’enveloppe, ou le médium, agit puissamment sur l’intérieur, ou le message. 

Appliqué à nos deux champs, cela donnerait : le corps formate l’humain, les biotechnologies 
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formatent l’œuvre. Or, l’hybridation, semble-t-il, a, ici encore, pris le dessus, et la pensée de 

McLuhan a été dépassée par le niveau technologique. Si, entre message et médium, la tendance 

s’est inversée dans les années 1960, les multiples expérimentations hybrides, nées entre temps, ont 

relativisé ce rapport de force. Mêlant formes plastiques et formes biologiques, les œuvres 

empruntent à différents registres : sculpture, peinture, installation, photographie, mais aussi chimie 

(la performance de Yann Marussich), culture tissulaire (les boîtes de Petri du Manteau d’Arlequin 

d’ORLAN), manipulation génétique (Edunia d’Eduardo Kac), et les dépassent. Comment 

distinguer dès lors l’art du vivant ? Que reste-t-il de propre à chacun ? 

 

 

5. Diversité et imaginaire 

 

Ces œuvres, parfois si particulières et si dérangeantes, touchent de très près « aux affaires 

humaines ». Dans l’incipit de l’ouvrage Le jeu des possibles (1981), François Jacob écrit :  

 

« Plus un domaine scientifique touche aux affaires humaines, plus il risque de se 

trouver en conflit avec les traditions et les croyances. La diversité des individus 

qu’engendre la reproduction sexuelle est rarement prise pour ce qu’elle est : l’un 

des principaux moteurs de l’évolution, un phénomène naturel sans lequel nous ne 

serions pas là. »
639

  

 

Si l’on étend ce discours à l’art, on s’aperçoit que, lui aussi, attaque les croyances et les traditions 

lorsqu’il approche de manière critique la question de l’humain et du non humain. L’art ne veut 

visiblement pas laisser la science inventer seule les réponses face au flux continu d’évolutions 

technologiques. L’art est, tout comme la religion, empreint d’une recherche qui dépasse l’homme. 

Ce qu’Yves Klein  a pu noter ainsi :  

 

« Transportés par l’imagination (efficace) nous touchons à la vie, à cette vie 

même qui est l’art absolu de lui-même. L’art absolu, ce que les mortels appellent 

avec un délicieux vertige la somme de l’art, se matérialise instantanément. »
640

 

 

Cette déclaration liminale permet de voir que la recherche d’art est ici une recherche de 

correspondance entre la sensibilité, l’imagination, et la vie. Dans l’art, la diversité passe par 

                                                 
639

  JACOB, François, Le jeu des possibles, op. cit. 

640
  KLEIN, Yves, « Manifeste de l’Hôtel Chelsea », New York, 1961. Yves Klein archives [En ligne]. URL : 

http://www.yveskleinarchives.org/documents/chelsea_fr.html. Consulté le 02/02/2013 
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l’imagination et l’hybridation. L’imaginaire biotechnologique a permis une évolution bénéfique de 

l’art : nouveaux  médiums, nouvelles pratiques artistiques, questionnement renouvelé sur le vivant. 

 

Il y a, dans cette citation de Jacob, deux idées. Premièrement, la science n’est pas exclue de 

pouvoir tomber dans l’idéologie, et, deuxièmement, la diversité permet l’évolution. Or, la tentation 

de déléguer la reproduction sexuée (humaine, animale comme végétale) à la technologie met en 

danger cette diversité, garante de l’évolution. Mais peut-on, doit-on, lutter contre ce phénomène qui 

résulte déjà d’une évolution technologique ? Le risque est que l’hybridation artificielle, venue en 

remplacement de la diversité naturelle, ne soit à terme instrumentalisé. La sexualité apporte la 

richesse du hasard, que les biotechnologies viennent, parfois avec pertinence, tempérer. Jusqu’où 

faut-il que les biotechnologies remplacent la reproduction sexuée ? Incorporer des biotechnologies 

dans les œuvres revient-il à limiter leur capacité d’évolution (à terme) ? 

 

La diversité permet la cohabitation sur le plan théorique des connaissances scientifiques et 

artistiques. C’est une pensée d’acceptation de l’altérité. Le concept de créolisation, par son 

envergure poétique, est un des concepts qui peuvent être mis au service d’une géographie 

reconfigurée du vivant, en réfèrence au « Tout-Monde »
641

 de Glissant. Celui-ci explique la mise en 

interaction simultanée et accélérée des populations, des cultures, des langues, en ces termes : « Pour 

la première fois, les cultures humaines en leur semi-totalité sont entièrement et simultanément 

mises en contact et en effervescence de réaction les unes avec les autres. »
642

. Le Tout-Monde est 

une pensée mosaïque qui ne vient pas remplacer ce qui est, mais enrichir avec d’autres éléments. Il 

ne s’agit pas de refuser la technologie, et leur prise en compte fait partie du Tout-Monde. L’hybride 

est, dans cette approche, une figure possible de la créolisation car il n’est pas la synthèse, mais le 

mélange et la diversité. L’idée d’hybridation a donc été retenue pour son capacité potentielle à 

générer de formes nouvelles. 

 

J’ai choisi, comme indiqué dès l’introduction, de ne pas proposer de critique des œuvres afin de 

pouvoir en saisir les mécanismes de fonctionnement. Parmi les œuvres évoquées, certaines sont 

                                                 
641
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conceptuellement mieux maîtrisées, certaines visuellement plus intéressantes. Elles sont 

assurément, sur le plan formel comme sur le plan conceptuel, symptomatiques de leur époque et 

d’une évolution tangible du rapport humain à la vie et à la mort. Si l’art reste au cœur des œuvres 

analysées, il n’est pas sûr que les frontières  entre art et non art, tout comme humain et non humain, 

ne soient pas dépassées pas un jour.  Qu’apporte l’art face à cette redéfinition globale de la vie ? La 

logique ne suffit pas à faire le monde, comme le rappelle François Jacob en conclusion d’un de ses 

ouvrages :  

 

« Aujourd’hui, il serait plus fou encore de décider, comme certains le voudraient, 

que sous prétexte que la raison n’est pas suffisante, elle n’est pas non plus 

nécessaire. Certes, la science s’efforce de décrire la nature et de distinguer le rêve 

de la réalité. Mais il ne faut pas oublier que l’être humain a probablement autant 

besoin de rêve que de réalité. »
643

  

 

C’est dans cet équilibre fragile entre rêve et réalité, que les œuvres peuvent être perçues. Le « Tout-

Monde » est un brassage incessant de flux - personnes, argent, informations, cultures, images, 

technologies - qui sont autant de sources d’inspiration artistique. Le corpus a permis de s’attarder 

sur des œuvres représentatives du renouvellement du vivant dans la pensée artistique, mais les 

autres œuvres évoquées, parfois sans médium biotechnologique, montre que le propos a vocation à 

s’ouvrir. Ce concept de flux, que l’on retrouve dans l’idée de créolisation, ne pourrait-il pas être 

étendu à la lecture d’œuvres s’attachant au mouvement et à l’altérité ? Ces flux, réels ou 

imaginaires, visibles ou invisibles, modèlent le monde et paraissent difficiles à « esquiver ». 
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Note : En ce qui concerne les ouvrages et articles, les références indiquées sont majoritairement 

celles d’une édition contemporaine, et française. La date de l’édition originale, lorsqu’elle est 

connue, est indiquée entre crochets, lorsqu’elle diffère de la date donnée en référence. 
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L’intérêt des artistes pour les biotechnologies remonte aux années 1990. De nombreux travaux universitaires 

se sont penchés depuis sur ces interactions entre art et biotechnologie. En regardant de plus près les œuvres 

conçues à l’aide des biotechnologies, on s’aperçoit de leur importance dans l’œuvre. Comment l’utilisation 

des nouvelles technologies révèle-t-elle une évolution de l'appréhension artistique du vivant ? Ouvrir la 

réflexion au vivant, c’est-à-dire êtres humains, animaux et végétaux, permet de rendre compte d’une 

tentative de dépasser l’anthropocentrisme, tout en soulignant la dépendance des autres vivants envers 

l’espèce humaine.  

Les œuvres sont autant de scénarios qui, s’ils ne sont pas nécessairement pertinents sur le plan scientifique, 

permettent d’évoquer les enjeux des avancées technologiques. L’envie de dépasser les limites humaines, les 

rêves d’hybridation entre humain et machine, et le refus de la mort viennent alimenter l’imaginaire 

artistique. A travers une sélection d'œuvres d'Art Orienté objet, de Wim Delvoye, d’Eduardo Kac, 

d’ORLAN, et de Stelarc, trois grandes thématiques structurent cette réflexion : la mort (et la vie), le sexe et 

l'hybridation. Les œuvres y sont analysées sur le plan formel, matériel, et conceptuel. Les éléments d’analyse 

soulignent l'importance des notions de flux, de médium, et de reproduction dans l'interaction entre art et 

biotechnologie. L’hybridation des connaissances, des matériaux, des pratiques, des formes, visible dans les 

œuvres, participe-t-elle à une nouvelle vision de l’être vivant ? 
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Artists's interests in biotechnologies date back from the 90's. Since then, numerous academic works focused 

on these interactions between art and biotechnology. By taking a closer look on works of arts conceived 

through the use of biotechnologies, we realize their impact in the work. How the use of new technologies 

demonstrates an evolution of the artistic perception of the living ? Opening the reflection on the living, 

understood as human beings, animals and plants, allows to take notice of an attempt to go beyond 

anthropomorphism while emphasizing the connection/dependency between the other living beings and the 

human specie. The works of art are as many scenarios which, if not necessary relevant on a scientific level, 

allow to think about the issues raised by technologic developments. The wish to go beyond human limits, 

dreams of hybridization between human and machine, and the refusal of death feed the artistic imaginary. 

Through as selection of works from Art Orienté objet, Wim Delvoye, Eduardo Kac, ORLAN and Stelarc, 

three big themes will be at the core of this reflection: death (and life), sex, and hybridization. The works will 

be analyzed through a formal, material and conceptual perspective. These elements alllow us to emphasize 

the notion of flow in the interaction between art and biotechnology. Is the hybridization of knowledge, 

material, practices, shapes, which is visible in the aforementioned works, part of the new vision of the living 

being? 
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