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La mort comme origine.
Résumé :

Cette recherche porte sur la question de la mort, et de ses effets dans la pratique
clinique pour un psychologue clinicien orientée par la psychanalyse. Il en découle la reprise
de la question de la mort dans les ceuvres de Sigmund Freud, de Jacques Lacan, et d’autres
auteurs, et une critique possible du concept de pulsion de mort. Par la méme, la mort se donne
a entendre comme intimement liée a la question du désir. Le lien social postmoderne
marquant une tendance a clore parallélement ces deux dimensions, la question du discours qui
le sous-tend en tant qu’il ne s’écrit pas, peut s’associer au passage d’un sujet s’organisant
autour du fantasme, a un sujet s’organisant autour de I’image, ce qui souligne la différence a
opérer entre image et imaginaire. Il en découle pour 1’auteur, la remise a plat des trois
questions qui I’interrogent le plus dans sa clinique : ce qu’il doit en étre du désir du clinicien
pour opérer des cures par la parole, ainsi que la mise en jeu de 1’angoisse et du transfert dans

ce type d’accompagnement thérapeutique.

Mots-clés : Absence, Amour, Autre, Déchet, Détresse fondamentale, Désir, Discours,
Femme, Mere, Mort, Objet, Postmodernité, Présence, Signifiant, Symptéme.



The death as origin.

Summary :

This research is about the question of death, and her effects in the clinical practice of
the psychologist clinician directed by the psychoanalysis. It ensues from it the resumption of
the question of the death in the works of Sigmund Freud, Jacques Lacan, and other authors,
and a possible criticism of the concept of death drive. Thereby, the death suggests as
confidentially connected to the question of the desire. The postmodern social link marking a
tendency to close at the same time these two dimensions, the question of the speech which
underlies it as it does not spell, can join to the passage of a subject getting organized around
the fantasy, to a subject getting organized around image, what underlines the difference to be
operated between image and imagination. It ensues from it for the author, the thorough review
of three questions who question him most in clinical : that he has to be the desire of the
clinician there to operate for cure by the words, as well as the involvement of the anxiety and

for the transfer in this type of therapeutic support.

Keywords : Absence, Big other, Waste, Basic distress, Desire, Woman, Mother, Death,

Object, Postmodernity, Presence, Significant, Symptom, Love.
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Proloque : « Fragile », chanson des « Tétes Raides ».

J'ai jeté mon corps
Dans le fossé
Pourquoi étre mort
Si j'étais né
Si j'étais pas né
J'en serais encore
A me demander
C'est par ou qu'on sort
Si j'étais né

J'aurais bien aimé m'envoler

J'ai pointé dehors
Le bout du nez
Je venais d'éclore
Cay est j'étais né
J'ai couru alors
Sans regarder
Le sud ou le nord
J'étais né
Si j'étais né
J'aurais bien aimé

Du doigt le toucher

C'est fragile
L'extension de tes bras
C'est fragile

Les cordes de ta voix



C'est fragile

Le tissu de nos peaux
C'est fragile

Le courant de nos 0s
C'est fragile

Quand tu ne dis qu'un mot

C'est fragile

Les ailes des oiseaux
C'est fragile

On nait rien qu'une fois

C'est fragile

Ca claque entre les doigts

J'ai compté les morts
Et ca m'a donné
L'envers des décors
Alors je suis né
Si je suis pas né
Je cours encore
Sans me retourner
A la vie, & la mort
Si je suis né
J'aurais bien aimé

Pouvoir y godter

J'ai craché mon corps
Sur la chaussee
Pourquoi je suis mort

Si je suis né



Si je suis encore
Je m'en suis allé
Comme je suis mort
Et bien je suis né
Si je suis né
J'aurais bien aimé

M'oublier

C'est fragile
L'extension de tes bras
C'est fragile
Les cordes de ta voix
C'est fragile
Le tissu de nos peaux
C'est fragile
Le courant de nos 0s
C'est fragile
Quand tu ne dis qu'un mot
C'est fragile
Les ailes des oiseaux
C'est fragile
On nait rien qu'une fois
C'est fragile

Ca claque entre les doigts



Introduction Générale

« C’est quand j’écris que je trouve quelque chose. C’est un fait, au moins pour moi.
Cela ne veut pas dire que si je n’écrivais pas, je ne trouverais rien. Mais enfin, je ne m’en

apercevrais peut-étre pas »".

Ecrire sur la question de la mort pourra paraitre a mon lecteur un pari impossible. Mais
s’il s’agit de tenter d’écrire quelque chose de I’impossible, on pourra assez bien admettre,
qu’on ne s’éloigne pas de la tiche de la psychanalyse. La premiere complexité qui en ressort
est la dimension de généralité d’un tel sujet. Enormément de choses ont été écrites sur la mort,
et cette contribution ne sera qu’une goutte d’eau dans cet océan. J’aurais pu tenter un travail
de reprise des grands axes philosophiques et anthropologiques sur la question, mais je m’y
suis refusé. C’est qu’il est assez certain que le signifiant mort est le mien avant tout autre
chose. En d’autres termes, mon angle d’attaque, sera celui de la spécificité de ma clinique
(comme le réclame 1’épistémologie psychanalytique), ou pour le dire autrement, le fait que je
me retrouve engagé en tant que sujet, dans la question que je convoque ici. Avant méme de
rentrer dans le tranchant de mon hypothese, je pense qu’il est aisé de se ranger a 1’idée que la
mort n’est pas un signifiant comme un autre. C’est un signifiant sans signifié, ou encore sans
concept, et c’est aussi a ce titre qu’il m’intéresse. Sigmund Freud et Jacques Lacan, ont
chacun évoqué cette thématique a leur fagcon. Mais la redondance de cette question, qui m’est
apparue comme une sorte de toile de fond dans leurs ceuvres, m’a amené a m’interroger sur la
fonction que la mort pouvait y occuper. Pour pouvoir user le plus possible cette dimension
dans le registre psychanalytique, je dois donc me garder de tenter d’échapper a ce champ. Je
me suis apercu en avancant dans ce travail, qu’il s’agissait en réalit¢ d’une thése sur la

psychanalyse.

Il y a tellement de psychanalyses différentes aujourd’hui?, que ce soit au plan pratique,
comme théorique. Pour étre tout a fait franc, bien que j’ai conscience d’étre, disons, plutét
Lacanien, je me trouve relativement perdu au milieu de tout cela. Alors chaque jour, je suis
bien obligé d’inventer ma praxis. Je ne sais pas si ce travail d’invention mérite qu’on s’y

intéresse particulierement, cependant il m’est indispensable, et dans cette optique, 1’écriture

L. Lacan, [1971-1972], « ...ou pire », Seuil, Paris, Aolt 2011, page 25.
? Je ne veux pas parler en cela des spécificités de chaque analyse, mais de la psychanalyse comme praxis, en
tant qu’elle recouvre des réalités tres variées.
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me parait en étre un axe essentiel. Bien que j’ai tenté de cerner au mieux les concepts que je
vais utiliser, je crains que mon acceptation ne colle pas de maniére parfaite au discours de
ceux qui les ont créés, ou de ceux qui les perpétuent, ou croient les perpétuer. Je ne me

génerai pas, pour autant, a déplier les choses comme je les entends, et ce pour trois raisons :

- D’abord parce qu’il m’est apparu que les psychanalystes entre eux, fussent-ils d’un
méme « courant », ne sont jamais vraiment sur une position identique quant a ces
concepts.

- Deuxi¢émement parce qu’ils ont été constitués pour laisser place a la créativité de
chacun, a savoir que le « sujet comme effet lui-méme du discours rend absolument
exclu que le mien se fasse systéme »°.

- Enfin, parce que la part de vérité qui m’échappe dans ce travail, s’éclairera

d’autant plus facilement qu’elle admettra ses erreurs.

Au fond, cette thése me met dans une position tout & fait bancale, dans laquelle je ne
me sens pas éleve, mais également trés ¢loigné de m’imaginer en place de maitre. De plus,
elle se verra sans doute plus ou moins animée par une question qui me hante, et qui ne cessera
probablement jamais de le faire : qu’est ce qu’un psychanalyste ?

En un sens, je suis loin de me satisfaire de tout ce que j’ai pu entendre la-dessus. Quoi qu’il en

soit il me faut bien me prendre au jeu, ou encore a mon propre « je », alors allons-y :

Mon hypothese de travail est la suivante : « L’objet a c’est la mort ». Ainsi, je
voudrais tenter d’étayer cette hypothése, en tant qu’elle viendrait résumer les constats

suivants :

- La question de la mort est profondément liée a celle du désir. Autrement dit la
mort serait a la fois 1’origine et la fin du désir.

- Le rapport & la mort est une condition de I’inconscient. L’hypothése de
I’inconscient ne peut fonctionner que pour un sujet en rapport avec cette question
de la mort.

- En découlerait que la fonction d’analyste n’est possible que pour un sujet qui a

subjectivé la question de sa propre mort.

3. Lacan, [1968-1969], «D’un Autre a l'autre », Seuil, Paris, Mars 2006, page 48.
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- Laclinique du féminin et de la psychose, qui font retentir 1’idée de se faire objet de
I’ Autre, convoque la mort du désir, soit une sorte de mort du sujet. Ceci peut aussi
se confirmer dans la clinique de la toxicomanie, ou le collage a I’objet met en
faillite la question du désir. La mort peut donc s’entendre autrement que comme la
fin de la vie, mais aussi comme la mort du deésir.

- Lafaillite de la question du désir dans le lien social postmoderne est corrélative de
la disparition de la question de la mort, en tant qu’elle serait devenu un tabou qui
remplacerait le tabou du sexe. On pourrait parler, dés lors, d’une tendance a une
«mort du sujet», concept voué originairement a la psychose: « moment
particulier dans 1’évolution d’une psychose, dans lequel le sujet, déja retranché du
symbolique, se voit précipité dans la plus grande des souffrances par identification
réelle a I’objet a en tant que cadavre. Inaugurale ou pas, la mort du sujet a un
caractére central dans toute psychose »*. Ainsi 1’angoisse de castration qui reposait
sur la fonction de ’impossible, Se verrait supplanter par 1’angoisse de mort dans la

clinique.

Dans un premier temps, il faudra que je tente d’établir quelle question peut convoquer
une thématique comme la mort. En effet, dans ce qu’elle convoque de certitudes et
d’incertitudes absolues tout a la fois, un tel objet peut donner le sentiment de ne pouvoir
ouvrir sur aucune question. Ce travail s’enracinant dans une perspective Freudo-Lacanienne,
nous devrons d’abord cerner dans quel registre nous avons a la penser. Qu’en est-il de la mort
en tant que biologique, sociale, réelle, symbolique ou encore imaginaire ?

Par la suite, nous pourrons tenter d’entendre ce qui fait une des spécificités de 1’étre humain, a
savoir sa propension a donner la mort a ses congéneres.

Si j’ai choisi de parler de la mort, c¢’est aussi parce qu’il m’est apparu que Freud n’avait peut-
étre pas suffisamment poussé cette thématique dans ses retranchements. Ainsi, je
m’intéresserai au rapport de Freud lui-méme a cette question, puis a ce que Lacan a pu en dire
dans plusieurs de ses séminaires ou de ses écrits. Il devra en découler ce qui fait une des
specificités de la psychanalyse, a savoir comment elle traite la question de I’amour. Cette
méme question, ne sera pas sans évoquer la demande féminine, qui m’est apparue, plus que

tout autre, comme s’enracinant dans une demande d’amour. Eu égard au lien que nous aurons

4 R. Chemama et B. Vandermersch, [1995], « Dictionnaire de la psychanalyse », Larousse, Paris, Février 2003,
page 258.
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tissé avec la dimension de la mort, il nous faudra bien y entendre quelque chose d’une
différence de position quant a cette question, entre I’homme et la femme, différence qui aura a
se conjuguer avec la spécificité des modes de jouissance masculine et féminine. Nous en
viendrons alors a évoquer une célébre conférence de Lacan (la conférence dite de Louvain),
ou celui-ci, dans un contre-pied auquel il avait habitué son auditoire, de par sa capacité a
pointer ’envers du discours, nous permettra de venir nouer encore davantage les thématiques
qui auront émergé de son enseignement et de celui de Freud.

Enfin, pour achever ce premier temps de mise en place de notre question, il faudra se résoudre
a I’aporie consistant a accrocher la mort a certains concepts, afin que ce qu’elle génére
d’inconceptualisable puisse étre manié¢ dans une dialectique de réflexion. Tout d’abord nous
aurons a préciser comment la situer quant a la question du désir, puisque ce lien aura été en
partie établi. Il s’agira également d’interroger la question du traumatisme, en tant qu’il noue a
lui seul les dimensions de mort et de réel, et qu’il fut I’occasion pour Freud de créer un
concept qui se verra critiquer, a savoir celui de la pulsion de mort. La dimension de la mort en
tant que convoquant I’écriture, 1’écriture qu’induit par exemple le lieu de la sépulture, nous
ameénera a proposer une hypothese en lien avec les discours, en particulier sur le fait que celui
qui sous-tend le lien social postmoderne, contrairement aux quatre autres, se spécifie de ne
pas s’écrire. Pour clore cette mise en place d’une question, nous aurons a revenir sur la
dimension épistémologique de ce travail, et repérer quels biais ont été nécessaires, non pas a

le résoudre, mais a s’autoriser a une part d’erreur.

La part la plus volumineuse de cet écrit sera accordée a la partie praxéologique, dans
le but de retrouver dans la clinique exposée, les éléments de réflexion et concepts qui auront
émergés dans la premiére partie, fruits d’une exploration purement livresque. Je m’attarderai
tout d’abord sur la clinique de la psychose, puisqu’elle est a I’origine de mon interrogation sur
cette thématique. Il s’agira d’un aller-retour entre clinique et théorie afin d’approfondir, de
confirmer, ou d’infirmer, au fur et a mesure, les hypotheses cliniques qui seront formulées. Le
point de départ de cette clinique sera le cas de Paulette, mélancolique, dont on pourra prendre
acte qu’elle vient nouer a elle seule une bonne part des thématiques développées dans ce
travail. Il faut dire que la melancolie est sans aucun doute, la meilleure porte d’entrée clinique
a notre question. Au travers du cas d’Abdel, qui y fera suite, je pourrai venir réinterroger les
dimensions du savoir et de I’objet, que j’aurais préalablement associées a la thematique de la
mort dans la premiére partie de ce travail. Je poursuivrai en particulier sur la question de

I’objet, puisque mon hypothése associe la mort au concept d’objet a, avec le cas d’Eric, enfant
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autiste que j’eus a accompagner plusieurs mois lors d’un suivi éducatif en IME. La stratégie
de prise en charge, le travail de lien auprés des parents, apparaitront comme une mine
d’information clinique, en ce qui concerne la circulation de 1’objet entre cet enfant, sa mere,
puis a force de travail, I’institution.

Aprés avoir retiré beaucoup d’enseignements sur la clinique de la psychose, je tenterai de
reprendre ce qui aura pu s’en dégager, avec un symptdme qui engage le sujet a subvertir la
question du manque, par la possession d’un objet: je parle de la clinique, ou plutot des
cliniques, des toxicomanies. J’aurai a m’interroger sur 1’étrange blessure, qui conduit un sujet
psychotique ou non, a s’écarter du langage. Dans le cas de Charles, qui me marqua
particulierement du fait de la fin tragique qui fut la sienne, la massivité de ce qu’il déposa
dans nos quelques rencontres, m’aménera a réinterroger comment un sujet dans la possession
de son objet, se trouve a son tour comme possedé par ce méme objet, au point d’en mourir.
Par la suite, une réflexion apparaitra nécessaire sur la thématique de ’objet, en tant qu’elle
semble se muer dans un espace qui s’ouvre entre la mort et le sexuel. S’y articule
nécessairement la question du manque, en particulier au travers de la vignette clinique
d’Enzo, qui signe un fait quasi universel dans la population des « injecteurs» (sujet
s’injectant des stupéfiants avec une seringue), et qui viendra a replacer la notion de manque
dans notre réflexion. Cette thématique du manque et de 1I’objet, pourra par la suite s’éclairer
au travers du cas de Valérie, qui fera se joindre en ce point la question du féminin aux autres
thématiques déja développées, en tant qu’elle raméne le clinicien tout autant que la psychose,
ou encore que les toxicomanies, a la question du collage a I’objet et de ses effets dans la
clinique.

Au sortir de ces cas, une question aura a se poser en ce qui concerne la dimension de 1’ Autre,
concept qui nous permettra de commencer a glisser vers la troisiéme partie de ce travail. Le
cas d’Henri nous conduira a nous interroger sur la différence qu’il s’agit d’établir entre les
notions d’isolement et de solitude, et le lien que ces positions entretiennent avec le concept de
I’Autre. Richard, sujet schizophréne que j’ai rencontré dans des conditions peu habituelles
pour un psychologue, sera I’occasion de discuter de comment le corps, peut étre le lieu dans
lequel un sujet psychotique, vient s’assurer d’un manque dans I’ Autre. De fait, les dimensions
du corps et de 1’Autre, nous apparaitront particulierement intriquées dans cette clinique.
Enfin, les cas de Kader et Paul, pourront nous interroger sur les effets de céder ou de ne pas
céder sur la demande, lorsqu’il s’agit pour des professionnels de palier a 1’errance de certains
sujets, errance qui sous des devants matériels et sociaux, masque, en fait, une errance d’ordre

psychique.
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Enfin, nous acheverons cette partie praxéologique, par 1’exposé du cas de Michael, qui
viendra mettre en valeur des éléments de la clinique, en tant qu’elle s’ancre dans un lien social
postmoderne en pleine mutation. L’ensemble des thématiques déja abordées s’y nouera, et
nous menera a penser cette hypothése de I’émergence d’une nouvelle économie psychique, en
tant qu’elle s’articulerait précisément autour des questions de 1’objet et de 1’Autre, faisant

surgir au point de I’angoisse, la thématique de la mort.

Ainsi, dans la troisiéme et derniere partie de ce travail, nous aurons a nous interroger
sur les actualités de la mort, puis sur la remise a plat de certains concepts essentiels dans la
clinique, qui en découle de fait. Au regard du constat qui s’impose dans les rencontres, autant
que dans ce que je percois, disons, au jour le jour, j’étayerai I’hypothése que le tabou du sexe
s’est vue supplanté par un tabou de la mort. Parallélement, il s’agira de questionner
I’augmentation du taux de suicide et des pratiques a risque, sorte de retour du réel d’une
thématique qui ne se voit plus traitée dans le champ social, ni dans la transmission. Le débat
sur I’euthanasie, sera un exemple particuliérement intéressant, et la remise en cause des axes
de pensée qui ’ont fondée, et des «solutions » proposées, donnera matiére a confirmer le
sentiment que la dimension d’énigme et de question qu’ouvre la mort, tend a étre refermée par
une prise en charge universalisée du sujet en fin de vie. Il s’agira en particulier de souligner
comment la prise en charge du mourant est en train de basculer du champ éthique au champ
déontologique.

Ceci nous conduira a émettre une hypothéese un peu nouvelle, quant au discours qui sous-tend
le lien social postmoderne. Celle-ci touchera a la meédecine, dont le discours, envahit de plus
en plus, jour aprés jour, 1’espace vital du sujet. Un signifiant en particulier, « I’harmonie »,
nous apparaitra comme sous-tendant les signifiants maitres qui parcourent notre lien social.
Cette harmonie, en tant qu’elle est une version de 1’amour, nous amenera a poser une nouvelle
hypothese concernant la médecine.

Dans ce qui apparaitra peut-étre dans un premier temps comme un coq a I’ane, nous
évoquerons la question des virtualités du miroir et du numérique. Par la méme viendra se
tisser, la nécessité d’opérer une différenciation nette entre 1’imaginaire et I’image. C’est a
travers cela que nous pourrons associer cette remarque, d’un monde qui passe peu a peu de la
prescription imaginaire, passant par la mise en jeu du fantasme, au développement d’une
imagerie, venant engluer ce méme fantasme. Ainsi, ce passage d’imaginaire a image, de
virtualité du miroir a virtualité numérique, nous aménera a conclure dans cette deuxieme

sous-partie, sur comment la faillite du symbolique et de ’imaginaire vont de pair, et en quoi
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la thématique de la mort, en particulier au travers du traitement moderne du cadavre, peut
éclairer les choses d’une maniére un peu nouvelle.

Face a I’ensemble des constats posés, et aprés étre venu interroger certaines manifestations
dans le lien social postmoderne, sur les bases d’une clinique orientée par la psychanalyse,
nous retournerons a ce qui soutient cette méme clinique, et en particulier aux trois aspects qui
interrogent particuliérement le clinicien que je suis : tout d’abord le désir de 1’analyste et les
liens qui s’y entretiennent avec la thématique de la mort. Si mon hypothése est que I’objet a
est la mort, et que 1’analyste incarne cet objet pour I’analysant, la question ne peut étre évitée.
Viendra a la suite la question de 1’angoisse en tant que son absence dans le déroulement de
cette these, semble en quelque sorte en démontrer la présence dans ce travail, et ce en
particulier dans la clinique rapportée. Je m’interrogerai donc sur la fonction de 1’angoisse
dans la rencontre clinique, et son « maniement » eu égard aux spécificités dégagées de cette
méme clinique.

Enfin, je reviendrai a la source de la démarche analytique, c'est-a-dire au transfert, en
proposant 1’idée que les sujets embarqués dans les modalités de jouissance de cette supposée
nouvelle économie psychique, ont opéré un passage d’un supposé savoir a 1’analyste a une
supposée technique. Puis viendra le temps de conclure cette démarche de recherche, en
reprenant I’articulation générale de ce travail par la reprise des hypothéses qui auront pu

émerger, avant de conclure sur de nouveaux gquestionnements.
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Mise en place d’une
guestion...
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1) Quel est le registre de la mort ?

a) De la mort biologique aux phénomeénes psychiques liés a I’approche de la mort
réelle : la vie est-elle une expérience de la mort ?

« La vie a-t-on dit, c’est Pensemble des fonctions qui résistent a la mort »°. Ainsi
mort et vie ne sauraient se concevoir que dans un rapport de ’'une a 1’autre. Il existe une
féconde aporie a tenter de trouver une « limite » entre elles. De fait, déterminer 1’état de mort
pour le médecin, comme pour le profane, n’est pas chose aisée. Au fond cette limite n’est que
le reflet de la capacité du médecin a ramener un sujet a la vie, ou encore de I’ Homme a la
fantasmer soit comme fin absolue, soit comme point de rencontre d’un au-dela. En d’autres
termes il y a Ia une limite qui se voit sans cesse remaniée. De 1’arrét respiratoire jusqu’a la
mort cérébrale, en passant par ’arrét cardiaque, seul le fait de la décomposition semble faire
preuve que la mort réelle est advenue. Mais des lors elle est déja passée. Il en résulte la
dimension évanescente de ce passage de vie a trépas. Au niveau cellulaire, on sait que la
décomposition du corps n’est pas uniforme : ainsi, par exemple, les glandes surrénales se
décomposent a une grande vitesse, la ou les cheveux et les ongles continuent a pousser. Par la
méme la mort cellulaire est a différencier de la mort biologique. Celle-ci se redéfinit donc
relativement a la premiere, non comme la mort de toute partie du corps, mais comme la

rupture d’une unité.

Au-deld du moment de la mort (mais peut-on vraiment parler d’un moment ?),
apparait la différenciation entre le minéral et le vivant en tant qu’état. La mort est dés lors ce
qui « fait chuter le systéme vital dans le systéme physique »°. A I’inverse, on notera que ce
qui fait passer du minéral au vivant, bien que les conditions chimiques en soient partiellement
connues, sont tout aussi indélimitables. La mort ne peut donc étre expérimentée en tant que
vécu, si on la cantonne a un moment ou a un état. Cependant, il est possible de partir des
expériences particulieres que provoque son imminence. Les NDE (Near Death Experiencies
ou Expériences de Mort Imminente), sont des phénomeénes qui ne peuvent se passer d’attiser
la curiosité, en ceci qu’elles révelent des dimensions universelles. Bien des interprétations en

furent faites, en tout temps. La description la plus ancienne remonte a 4700 ans avant notre

> LV. Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 15.
®s. Lupasco, « Du réve, de la mathématique et de la mort », Ch. Bourgois, Paris, 1971, page 166.
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ere, et est le fait de peuplades de Meésopotamie, sous forme de gravures sur argile. Depuis

cette période, on retrouve de multiples descriptions similaires.

Le «succes » des NDE est cependant assez récent, et se confond avec 1’édition d’un
ouvrage du Docteur Moody, Psychiatre et Philosophe. Son titre évocateur, « La vie apres la
vie »’, souligne I’interprétation qui en est souvent faite. Ainsi j’ai rencontré certaines
difficultés a trouver des ouvrages non-ésotériques sur le sujet. Cette idée de « la vie apres la
vie », ce titre, qui résonne d’emblée comme une interprétation, souligne bien en quoi réside le
succes des livres traitant de ces expériences étranges. La peur de la mort, trouve en ce theme,
une certaine forme de soulagement. Cette lecture vient trancher avec le point de vue
« neurophysiologique », ou cette expérience est reliée a la libération de messagers chimiques
particuliers. Hypothése au demeurant intéressante, du fait que certains des phénomenes qui
sont decrits, sont tout a fait reproductibles artificiellement avec la prise de certains stupéfiants.
L’ouvrage du Docteur Moody se caractérise par un travail de repérage et de collecte de
témoignages extrémement consciencieux. C’est grace a ce méme travail de repérage, qu’il a
pu établir un modeéle standard des NDE, au travers duquel on peut retrouver les constantes

suivantes :

- Perte de conscience et perception de sa propre mort.

- Disparition de la douleur et sensation de paix.

- Eléments sonores (bourdonnements, carillonnements, sifflements...).

- Dé-corporation ou phénomeéne auto-scopique.

- Parcours dans un lieu sombre.

- Rencontre avec des guides ou des défunts.

- Perception d’une « lumiére ».

-« Fusion » dans la « lumiére », notion « d’amour inconditionnel ».

- Défilement de la vie, avec «évaluation » des actions, idée de ce qui a été fait de
« bien » ou de « mal ».

-« Retour » dans le corps.

- Changements dans la personnalité, les valeurs et les croyances.

R. Moody, « La vie aprés la vie », Robert Laffont, Paris, 1977.
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La dé-corporation est un phénomeéne qui peut s’obtenir artificiellement avec la prise de
certaines substances toxiques telles que la mescaline ou le LSD. On peut donc D’attribuer a
certains messagers chimiques. De la méme maniére on peut expliquer la disparition de la
douleur et la sensation de bien-étre par la libération d’endomorphines. Ce qui suit est tout a
fait rapprochable d’un réve, bien qu’on puisse s’étonner de la dimension universelle que ce
méme réve recouvre. Mais je souhaite insister sur 1’aspect qui me semble le plus intéressant
au regard de I’hypothése de ce travail, a savoir les effets qui succédent & ces expériences de
morts imminentes. Il apparait que « Les témoins sont unanimes a affirmer que la vie a un sens
et qu'elle mérite d’étre vécue »®. Tout aussi étonnant, il semblerait que les tendances
suicidaires d’un certain nombre de sujets ayant vécu cette expérience a la suite d’un passage a
I’acte disparaissent. Il est décrit parallelement que les personnes développeraient toujours par
la suite une forme de spiritualité, religieuse ou non, et abandonneraient toute forme de
matérialisme. Enfin, la crainte de la mort disparaitrait chez ces sujets. Bien qu’il faille rester
prudent quant a ces affirmations, que je n’ai pu vérifier dans ma propre expérience clinique, je
ne peux, par la-méme, pas non plus les infirmer. Dans 1’optique ou on y porterait foi, se
dégage le sentiment que cette plongée dans les ténebres de quelques secondes, ameénerait des
effets que plusieurs années de psychanalyses ne parviennent pas toujours a apporter. Le sens
trouvé dans la vie, est le signe d’un mouvement fantasmatique, symbolique, qui Se Voit
relancé, par le biais de la NDE. C’est comme si celle-Ci venait faire en quelque sorte
interprétation. Ainsi la mort pourrait-étre un excellent analyste. Mais plus généralement il
semble important de souligner que la confrontation des individus a un risque de mort puisse
amener, dans certains cas, des effets relativement similaires, excepté si la dimension
traumatique de la mauvaise rencontre, vient a embarquer le sujet dans 1’horreur de la
compulsion de répétition. Qu’est ce qui peut expliquer qu’un sujet bascule d’un c6té ou de
’autre ?

Sans doute, comme pour tout vécu qui génere une souffrance, il y a une chance a saisir du
coté d’une mise en récit et d’'une symbolisation, alors que le sujet reste sous I’emprise d’un

bout de réel dans le cas contraire.

Michel de M’Uzan, nous permet d’entrevoir une articulation théorico-clinique des
phénomenes psychiques pouvant s’observer a 1’approche de la mort. Il y a quelque chose de

tres difficile, voire d’abominable, dans I’abord de cette période de 1’existence. Pour autant,

8 L. Benhedi et J. Morisson, « Les NDE, Expérience de Mort Imminente », Dervy, Roubaix, Mai 2008, page 105.
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c’est bien dans les confins de ce que 1’expérience humaine recele d’horreur, que semble en
éclater sa vérité, voir sa beauté. Il y a un hiatus dans la prise en charge de la fin de vie, a
savoir cette finitude qui s’imposera de toute fagon dans le suivi, & plus ou moins long terme.
« L’analyste, tout comme le philosophe, devrait donc simplement baisser les bras »°. Le plus
difficile reste la question de I’agonie, dont il s’agit de souligner la proximité étymologique
avec I’angoisse. Dans ces cas I’euthanasie™ vient & se donner comme solution immédiate, et
allant de soi : un étre humain souffre trop, il parait naturel de lui donner la possibilité de
mourir. Enfin, pas si naturel, puisque la question se pose encore a ce jour, de soutenir ou non
son exercice. Pour autant, on sait, comme le démontrent de récentes affaires, que
probablement sa pratique pourrait-étre plus répandue qu’on ne pourrait le croire. L’analyste
étant celui qui ne répond pas a la demande du sujet, il est Iégitime qu’il s’interroge sur cette
méme demande en tant qu’un certain ordre de ce qu’y s’y exprime pourrait lui échapper.
« Ainsi [lorsque le sujet] réclame que 1’on héte sa fin, il trouve dans le méme temps le moyen
d’exprimer en sourdine une tout autre demande, qu’il faut savoir déchiffrer »**. Par 13 méme
«le travail du trépas», entendons I’ultime réaménagement psychique auquel conduit
I’imminence de la mort, est une expérience qui peut étre dans certains cas, entendue comme
entravée par I’euthanasie. La question qui se pose donc est la suivante : un sujet qui demande
a abréger ses souffrances, ne demanderait-il pas en fait autre chose, qui le concernerait en tant
que parl-étre ?

Pour Michel de M’Uzan, le sujet s’engagerait a cette occasion dans « une ultime expérience
relationnelle. Alors que les liens qui I’attachent aux autres sont sur le point de se défaire
absolument, il est paradoxalement soulevé par un mouvement puissant, a certain égard
passionnel »'. Plusieurs exemples assez troublants en sont donnés, mais I’hypothése veut que
cette recherche ultime de relation a un autre, ait en quelque sorte un caractére fréquent, voire
universel. Le clinicien qui s’engage dans ce type d’accompagnement, devrait donc pouvoir
permettre au sujet en fin de vie un soutien comparable pour 1’auteur, a la fonction qu’occupe
la mere auprés de I’enfant : « assumer certaines fonctions du moi [...], a la maniére d’une
mére qui joue le role de moi[...] Pentrainant fantasmatiquement dans la mort »™. Les

mouvements que provoque cette imminence de mort chez les sujets, la dimension d’étrangeté

° M. De M’Uzan, « Le travail du Trépas », in « De I'art a la mort : itinéraire psychanalytique », Gallimard, Paris,
1976, page 183.

19 Cette question fait I'objet d’une réflexion dans la troisieme partie de ce travail.

" Op.cit. page 185.

2 Ibid.

B Op.cit. page 188.
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qu’elle revét, se donnerait a entendre du c6té de I’inquiétante étrangeté Freudienne : «le
comportement de certains patients [...] un surprenant élan pulsionnel, une avidité régressive,
positivement unheimlich, qui ferait presque parler d’un embrasement du désir »*. Ces
phénomeénes d’expansion libidinale et d’appétence relationnelle, seraient donc les données
fondamentales a retenir du travail psychique de la fin de vie. La dimension maternelle de

I’accompagnement, doit aussi nous interroger sur le surgissement de ce méme registre.

Au regard de cette clinique, et si ’on veut bien y porter crédit, on ne pourra pas dire
que la mort n’a pas un effet dans la vie, puisque les mourants ne sont pas morts, mais sont
bien au contact d’une question sur la mort, qui génére des réamenagements psychiques
importants. On peut donc s’interroger sur les effets de cette question que vient a poser la mort
dans la vie, en tant qu’on y consente ou qu’on s’y refuse. Un rapprochement tres intéressant
se fait également avec la question du réve, sorte d’intuition pointée par un exemple clinique,
« rapprochement qui n’est nullement arbitraire »'°. On ne peut évidemment pas traiter de la
question du réve sans évoquer « I’Interprétation des réves» chez Freud, pour qui le réve se
donne a entendre comme visée du désir. Foucault va encore plus loin dans ce lien entre réve et
mort, puisqu’il affirme qu’ « au plus profond de son réve, ce que I’homme rencontre, c’est sa
mort »*®, ou encore que « la mort est le sens absolu du réve »'. De fait, I’endormissement lui-
méme, génére parfois des questions autour de 1’angoisse de mort. Si I’on porte conjointement
valeur aux idées de Freud et de Foucault, on peut supposer que tout désir se rapporte a un
désir de mort. Pour autant, il est peut-étre un peu t6t pour soutenir cette hypothése, c’est-a-
dire qu’il nous faudra en retrouver les traces dans la suite de ce travail. La question du deuil,
ou comme je préféere la qualifier, celle du renoncement, est entendue par Michel De M’Uzan,
comme un piége quant a la compréhension de ce qui se joue, dans ce lien transférentiel au
mourant. L’idée proposee par les auteurs qui défendent cette thése du travail du trépas comme
deuil de soi, s’oriente vers la conception d’un travail de deuil sur les objets investis pour
pouvoir aborder la mort. La question du deuil ne doit donc pas clore une autre question
soulevée par I’'imminence de la mort, en particulier autour de la dimension du savoir. En
d’autres termes, qu’en est-il du savoir sur la mort a venir ?

Ainsi I’origine du travail de trépas est difficile a circonscrire. Cependant le point de vue

suivant est intéressant : « pour la patiente de Janice Norton comme pour la jeune femme dont

" Op.cit. page 189.
r Op.cit. page 191.
M. Foucault, [1954], « Introduction », in « Dits et écrits | », Gallimard, Paris, Aot 2001, page 122.
v Op.cit. page 128.
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j’ai rapporté le cas, il avait certainement débuté plusicurs mois avant la mort, en partie peut
étre parce qu’elles avaient été complétement informées de leur état, ce qui, dans ma
perspective, crée d’ailleurs la situation la plus favorable »*°. Pour autant, ne pourrait-il pas
exister un savoir insu qui précéderait la prise de conscience, en quelque sorte suffisant pour
une mise au travail de cette question ?

Dés lors on peut également se demander si le corps ne porte pas déja en lui avant toute
affection gravissime, trace de cette mort & venir. Le travail du trépas a-t-il donc besoin du
surgissement d’une affection du soma pour débuter ?

Nous pourrions batir ce rapport a la mort comme celui du rapport sexuel. C'est-a-dire qu’il n’y
ait pas de rapport sexuel ne signifie pas qu’il n’y a pas de rapport au sexuel. De la méme
maniére, qu’il n’y ait pas de rapport sexuel, ne signifie pas qu’il n’y a pas d’objet sexuel.
Ainsi si la mort est a entendre comme un objet, et nous pouvons nous appuyer sur 1’idée qu’«
il est certain qu’un objet peut commencer d’exercer son influence dans les relations du

sujet bien avant d’avoir été per¢u comme objet. L’objet est réel, la relation directe. » *°

b) Mort dans le social et mort sociale : que faire du cadavre ?

« Il'y a des civilisations de la mort [...] tendues vers la mort et surtout vers 1’au-dela
de la mort, des civilisations ot les morts commandent, ou 1’idée de la mort domine, ou la vie
est sans cesse orientée vers la mort qui lui confére son sens [...] il existe, inversement, des
civilisations de ce monde qui redoutent la mort et s’efforcent de la cacher afin qu’on y pense
le moins possible ». Ainsi qu’elle qu’en soit la teinte, il existe toujours un mouvement
d’organisation du social autour de la mort, que ce soit pour I’y intégrer ou 1’en écarter. On a
pu voir récemment dans notre pays, le tragique exemple de ce que I’on nomma «la
canicule », soit I’illustration de ce que le grand-age, peut-étre en ce qu’il convoque la mort,
fut frappé par I’exclusion. Ainsi, 1’idée de « mort sociale », peut se donner a entendre en tant
que rejet du groupe, du socius, pouvant conduire a une précipitation de la mort réelle. Cette
mort sociale est aussi celle du bannissement, qui peut s’opérer lors du vivant, en cas d’une

transgression touchant au fondement de ce qui fait tenir le groupe (exclusion d’un parti

M. De M’Uzan, « Le travail du Trépas », in « De I'art a la mort : itinéraire psychanalytique », Gallimard, Paris,
1976, page 192.

9, Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 66.

20, Folliet, « Phénomene du deuil », in « La mort et ’homme du XXéeme siécle », Spes, Florence, 1965, page
172.
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politique, d’une communauté, d’une société...), ou encore post-mortem : dans certains pays il
arrive qu’on « enterre clandestinement le sujet atteint de mauvaise mort : lépreux, sorcier,
femmes morte en couches, initié décédé dans la forét sacrée »**...

Cependant, qu’il s’agisse d’une mise a I’écart ou d’un bannissement, dans les deux cas, c’est
bien d’une forme de rejet, d’une mise au dehors, dont il s’agit. Le phénomeéne d’exclusion de
la mort que je crois devoir constater, pourrait-il constituer la métaphore d’un social qui dans
la mise en place d’un dedans et d’un dehors, fonctionnerait tel un corps qui éliminerait ou
intégrerait a la maniere du corps biologique, ce qui lui est impur ou étranger, comme si ce qui
était mis a 1’écart menagait sa propre survie ? Cela nous engagerait-il a étudier la fonction de
ce qui vient en fonction de reste d’une structure sociale ?

Quoi qu’il en soit la chute progressive de grandes civilisations (romaine, grecque,
égyptienne), la disparition de certains faits sociaux, de certaines institutions, semblent se
produire a ’image des unités qui les constituent, c’est a dire les Hommes. « Civilisations,
nous savons a présent que vous étes mortelles »*. Mais ces morts civilisationnelles portent
aussi leurs échos chez le sujet. « Ce que la culture nous véhicule comme étant le monde est un
empilement, un magasin d’épaves de mondes qui se sont succédés, et qui, pour Etre
incompatibles, n’en font pas moins excessivement bon ménage a l’intérieur de tout un

chacun ».2

La mort dans le social, c'est-a-dire le surgissement de la mort réelle de 1’individu dans
le social, peut aussi apparaitre comme un point d’appui, dans ce qui vient organiser la logique
sociale. La question du cadavre est toujours au centre de développements rituels. Rien ne
semble-t-il n’est plus objet de sacré, ou de «ca-crée ». Les pratiques qui 1’entourent sont
d’une richesse extraordinaire, tant dans leur charge symbolique, fantasmatique, qu’affective.
De plus, elles s’orientent toujours Vers une disparition, un effacement, plus ou moins rapide
du corps, ou a I’inverse, comme nous le montre la momification chez les Egyptiens, comme
devant étre 1’objet d’une préservation. Ces tentatives en apparence opposées, peuvent pour
autant étre lues comme un refus du spectacle de la décomposition. On pourrait en effet se dire
que lorsqu’un Homme trépasse en un endroit, que son corps chute, la nature se chargerait tres
bien du traitement de ce « déchet ». Mais il y a 1a pour I’lHomme un point d’insupportable, du

trauma, une impossibilité de voir les effets de la décomposition, de sentir 1’odeur de la mort.

LV Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 48.
>2p, Valéry, « Regards sur le monde actuel », Stock, Paris, 1931, page 52.
2, Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 45.
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2 I est

Ainsi, «il semble que I’horreur inspirée par le cadavre soit un fait universel »
d’ailleurs important de rappeler que la pratique de I’enfouissement chez les Néandertaliens
ainsi que chez leurs ancétres homo heidelbergensis, 400 000 ans avant notre ére, est fortement
supposée. Le développement des rites funéraires a la méme époque, pourrait étre une des
bases de ce qui fit le lit de ce phénomene purement humain qu’est la culture. La conscience de
la mort ne peut se réaliser sans un lien au cadavre. Le corps apparait des lors comme ce reste,
marque d’une absence, qui n’est pas sans évoquer le caractére du signifiant marquant lui-

méme une absence. « Sans doute le cadavre est-il bien un signifiant »*.

C’est la que surgit
I’un des nombreux paradoxes de la mort. « Alors qu’elle incarne le principe de réalité dans sa
cruauté absolue, elle ne peut étre signifiée que fantasmatiquement. Le cadavre, en effet si
difficile a nommer (le corps, la dépouille, les restes...), n’est plus qu’un signifiant vide,

terriblement fonctionnant, sans sujet phénoménal »*.

Remontons un peu le fil: «on a
retrouvé un corps » dit-on. Le cadavre c’est le corps pur objet, nommé corps parce qu’il s’est

absenté en tant que vivant, c'est-a-dire comme corps de langage.

Parce qu’il devient entendu comme périssable, le corps se voit conférer un caractere
précieux par le sujet. « Il adore son corps. Il I’adore parce qu’il croit qu’il I’a. En réalité il ne
I’a pas. Mais son corps est sa seule consistance »*. L unité du corps, est-elle aussi liée & la
dimension d’unité du signifiant, puisque la perception de 1’image dans le miroir comme une,
nécessite un ancrage dans le symbolique ?

Cependant, le réel du corps n’est pas la et c’est peut-étre cela que nous rappelle le
morcellement dans la psychose, ce réel du corps qui subsiste pour tout sujet (psychotique ou
non) et que I’on peut résumer ainsi : « son corps fout le camp a tout instant. C’est déja assez
miraculeux qu’il subsiste durant un temps »*%. Ainsi entendu, ce corps est donc bien fragilisé.
Ainsi la démarche analytique ayant pour effet une certaine déconstruction de 1’imaginaire,
pourrait-elle étre par Ia méme, un travail qui mene a une certaine déconstruction du corps,

voire de destruction, de « décomposition » du corps au plan imaginaire ?

2LV Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 250.

>, Lacan, [1960], « Subversion du sujet et dialectique du désir », in « Ecrits Il », Points, Paris, Octobre 1999,
page 299.

%6 ).Y Hameline, « Quelques incidences psychologiques de la scéne rituelle des funérailles », La Maison Dieu
101, Paris, 1970, page 90.

2, Lacan, [1975-1976], « Le sinthome », Lecon du 13 janvier 1976, version informatique Association
Freudienne Internationale, 2002, page 53.

% Ibid.
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Avec cet effacement des limites du corps qui semble devoir s’imposer, le « je pense » devient
« je panse ». C’est ainsi que ’'Homme tout « prés du cadavre de la personne aimée [...]
imagina les esprits, et sa conscience de culpabilité relative a la satisfaction qui s’était mélée
au deuil, fit que ces esprits, une fois créés, devinrent de mauvais démons devant lesquels on
ne pouvait que s’angoisser. Les modifications dues a la mort I’amenérent a décomposer

o A 29
I’individu en un corps et une ame »°.

Peut-on entendre la mort comme origine de
I’introduction de I’Autre ?
L’habillement de I’Autre par les esprits, les démons, pourrait-il constituer la touche

imaginaire de la mise en circulation d’une parole entre le sujet et ce lieu de I’Autre ?

L’idée de « ne plus pouvoir reconnaitre, le mot anerkennen en allemand, dont Freud se
sert pour dire « reconnaissance de 1’inconscient », est le mot utilisé pour la reconnaissance
d’un corps a la morgue ».* Dans les hopitaux cette morgue « est toujours a 1’écart et on y
parvient par un chemin détourné »*. La métaphore est intéressante. Il est en effet difficile de
trouver une place pour le cadavre. Ce qui s’y rencontre d’absence dans la présence rameéne a
un impossible, une «présence» de dissemblable dans le semblable, convoquant
inexorablement une « inquiétante étrangeté »*2. « Avec la mort le cadavre n’est jamais & sa
place. Pas moyen de mettre un cadavre a sa place [...] On ne sait jamais ou il est, parce que,
méme s’il est localisé, il n’est pas dans un ici, et pourtant on sait qu’il n’est pas ailleurs »>.
L’enfant est un témoin particulier de cette aporie que recéle le cadavre, et la différence de son
attitude avec celle de 1’adulte, invite a mesurer le parcours d’un chemin. On peut le constater
en particulier quand I’enfant vient a s’interroger face au cadavre d’un animal. « L’absence de
mouvement, de réponse du cadavre est d’abord ce qui surprend I’enfant, étonné de ne pas
parvenir a le réveiller. Que I’animal mort soit manifestement blessé ou mutilé est
effectivement contradictoire avec son apparente absence de souffrance et ce sommeil
résistant. [...] [L’enfant] n’a pas de mot tant que 1’adulte, généralement laconique dans ce cas,
n’a pas prononcé le verdict « il est mort », souvent accompagné du verdict « n’y touche pas ».
[...] adulte qui ne semble pas s’en émouvoir autrement que d’une vague de dégoit [...] »3,

L’expérience de I’enfant est donc une authentique expérience d’étrangeté, quand celle de

2, Freud, [1912-1913], « Totem et tabou », Points Essais, Paris, Janvier 2010.

Op, Fédida, [2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 35.

L Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 280.
2 pour reprendre I'expression utilisée par Freud.

3 Op.cit. page 103.

3. de Mijolla-Mellor, « La mort donnée », PUF, Paris, Mai 2011, page 119.
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I’adulte tend a se refermer par une réaction narcissique. Le passage de 1’étrangeté au
questionnement se fait par la nomination de 1’adulte, que le petit animal est mort. N’y aurait-il
pas dans cette expérience quelque chose de fondateur pour le sujet ?

Une autre étape du développement peut étre interrogée, en particulier autour de la cruauté
dont les enfants peuvent faire 1’expérience avec de petits animaux. On sait bien, que le choix
de I’animal en lui-méme révéle le caractére « normal ou pathologique » de ces agissements.
On peut par exemple imaginer que ce n’est pas la méme chose si I’enfant s’en prend a un
insecte ou @ un mammifére. Mais sans partir dans de telles généralisations, il semble donc un
fait universel que 1’enfant puisse jouer a mutiler des insectes par exemple. La jubilation qu’il
peut y trouver est sans doute en lien de ce que la rencontre du cadavre a laissé une béance
ouverte. Le fait que I’enfant finisse par arréter ces jeux, montre la mise en place d’une forme
d’empathie a 1’égard du petit animal. Ainsi pourrions-nous entendre trois étapes : la mauvaise
rencontre du cadavre, la production de cadavre et le jeu avec I’objet cadavre, puis
I’identification au cadavre dont découle probablement le dégotut de I’adulte. Ainsi, le cadavre
n’est pas un objet comme les autres, puisqu’il convoque une présence dans le corps qui est

autre que le corps lui-méme.

Apreés nous étre penché sur la vérité de 1’enfant, peut-&tre pourrions-nous intéresser a

celle du poéte, et en particulier a ce poéme de Baudelaire :

« Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux :
Au détour d'un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Brdlante et suant les poisons,
Ouvrait d'une fagon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I'herbe
Vous crltes vous évanoulir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.
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Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élangait en pétillant ;

On e(t dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I'eau courante et le vent,
Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente & venir,
Sur la toile oubliée, et que l'artiste acheve
Seulement par le souvenir.

Derriére les rochers une chienne inquiéte
Nous regardait d'un ceil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.

Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 6 reine des graces,
Apres les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses.
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés ! »*

Dés I’entrée dans 1’expression poétique, le cadavre dont il est question, est nommé
sous le terme d’ « objet ». Bien que la charogne soit « infame », la suite du poéme va faire
prendre une forme quasi esthétique qui vient s’associer a I’horreur. La « grande nature »
présente la figure d’un Autre qui joint et disjoint le corps pour en tirer un bénéfice, «au
centuple », jouissance tirée de la destruction. Si la question de I’ Autre avait pu se connecter a
la question du cadavre, cet élément rappelle également a la jouissance Autre, et m’interroge
en conséquence sur un lien possible avec cette jouissance que I’Homme peut trouver & tuer.
Est-ce que tuer a ceci de jubilatoire qu’on se met en place d’Autre « absolu » ?
L’assemblement du corps apparait sous le jour d’un jouir de la destruction du corps. Dans la

quatriéme strophe, 1’objet « charogne » vient frapper ’ceil par la « superbe carcasse » et

> Baudelaire, [1861], « Les fleurs du mal », Gallimard, Paris, Mars 2007, page 63.
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I’olfaction par la puanteur qui se dégage. Le foisonnement de vie autour de ce corps détruit
nous ramene a cette chose de mort/vie, qui, plus que jamais, semble intriquée dans ce
processus de décomposition. Ainsi I’idée de « 1’étrange » surgit au point ou la confusion
gagne dans ces mélanges de sens et d’oppositions, comme pour nous rappeler a 1’inquiétante
étrangeté Freudienne, la ou humain et déshumain viennent cohabiter comme un seul terme.
Autrement dit « quand Freud fait appel a I’ame de la mort dans la vie, il nous engage a voir
humain et déshumain ensemble, puisque ce ne sont pas deux processus distincts, mais un seul

et méme processus »>°.

La disparition des formes humaines, les laissent cependant
persistantes du coté du réve, quelque chose de 1’image vient par la méme vaciller, et il
apparait que la forme n’entourait que du vide. C’est alors qu’est introduit un tiers, « la
chienne », regardant d’un ceil malveillant celui qui 1’a dérangée dans sa jouissance dévoratrice
de ce cadavre. Baudelaire « se tourne » alors vers celle qu’il aime pour lui annoncer pareil
destin, comme pour se rappeler que son tout, son « ange », Sa « passion », n’est rien, rien que
du vide. Mais comme un triomphe sur la vermine lui reste la forme, de «ses amours
décomposés ». Ce poeme intrique bien les thématiques que j’ai tentées d’aborder. La forme,

voire la «gestalt », semble y apparaitre comme un leurre poser sur ce corps qui a Vvecu,

comme si il avait toujours été déchet.

c) Les guerres et génocides : quelle est la visée des entreprises de mort ?

La question de la guerre semble devoir inexorablement traverser toute I’histoire humaine.
« Force est donc d’affirmer que la guerre est une institution sociale »*’. Elle s’articule en
particulier autour des deux dimensions dans lesquelles I’Homme se distingue de 1’animal. La
guerre se fait entre des peuples qui n’ont pas la méme langue®, par le moyen des armes. Le
nombre des victimes, « progresse avec le progrés ». Ainsi, lors du XXeéme siécle prés de 10%
des décés font suite a la guerre, alors qu’ils n’étaient que 1.5% au siécle précédent®. Cette
croissance est d’ailleurs ininterrompue depuis presque mille ans. Autre fait, elle est
universellement partagee, et beaucoup de similarites en découlent. Parmi les redondances que
I’on retrouve, on peut en particulier s’étonner que « cette institutionnalisation de la mort

s’accompagne d’un systeme de valeurs particulierement prégnantes: honneur, gloire,

*p, Fédida, [2001-2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 51.

* Ibid.

% Jentends par la la langue dans le sens du discours, et non pas dans celui d’un dialecte ou d’une langue
nationale, bien que si telle avait été I'affirmation, elle serait trés souvent vérifiable...

FLv. Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 107.
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sacrifice, amour de la patrie, grandeur humaine... »*. Ainsi, bien que ce soit la plus grande
des barbaries qui puisse s’exercer au premier plan, elle 1’est toujours sous couvert des plus
hautes aspirations. E.A. Shils a proposé une série de traits communs®', en observant en
particulier les dérives meurtrieres du national-socialisme allemand et du communisme de I’ex-

union soviétique. 1l en ressort les éléments suivants :

- Hostilité envers presque tous les autres groupes.

- Exigence de soumission a son groupe.

- Classement des personnes ou des groupes dans une logique de tout ou rien.
- Représentation du monde en tant que scéne d’un conflit permanent.

- Mépris pour les sentiments de tendresse ou d’empathie.

- Besoin de contrdle total répondant a une menace vécue comme permanente.

- Croyance en la possibilité d’une société idéale, sans conflit.

De ces différents aspects découle bien la prégnance des dimensions d’idéalisme, de barbarie,
mais aussi d’un savoir totalitaire, qui ainsi regroupés, semble parfaitement illustrer ce qui fait
le lit de la folie meurtriere humaine. Ainsi le parfum de la mort semble propice a produire de

I’idéologie.

Dans le texte « Actuelles sur la guerre et la mort »*2, Freud traite pour la premiére fois
de cette question alors que le conflit de la premiére guerre mondiale fait rage. Ce texte scindé
en deux parties s’ouvre sur un constat glacant. De fait, malgré les avancées humaines en
matiere culturelle, qui auraient pu laisser augurer d’un avenir meilleur pour I’humanité, la
pulsion de destruction semble toujours faire son retour, comme Automaton de I’histoire
collective. S’impose donc la désillusion quant a la capacité de liaison de la culture,
parallélement au fait que la guerre vienne modifier radicalement le rapport des hommes a la
mort, comme si le retour de ce réel se faisait I’écho de la propension naturelle humaine a
la dénier. Cette question est la aussi mise en tension avec la dimension des idéaux, qui prise
dans la dialectique du bon et du mauvais, du bien et du mal, n’apparait plus que comme le

travestissement d’une réalité humaine, dont I’appréhension ne peut clairement pas s’établir au

%0 Op.cit. page 108.

o Op.cit. page 111.

2, Freud, [1915], « Actuelles sur la guerre et la mort », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre
1990.
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travers du spectre d’une éthique de la morale. Freud va pousser ce raisonnement jusqu’a
réduire la conscience des éthiciens (en tout cas des éthiciens moralistes) a une simple tentative
de tamponnage de 1’angoisse sociale, tout comme au contréle social du désir du sujet, en tant
qu’il est facteur d’un désordre en contradiction avec I’ordre de la loi, mais qui

paradoxalement vient & I’instituer, « le désir et la loi étant la méme chose »*.

Le titre initial de la seconde partie du texte, « Nous et la mort » se mua par la suite en
« Notre relation a la mort ». Il peut apparaitre intéressant de souligner ce mouvement ou
quelque chose de direct semble venir se médiatiser du « et » a la «relation ». Dans cette
seconde partie, Freud part donc du constat suivant : « personne, au fond, ne croit a sa propre
mort »*. Cette citation se fait I’écho de cette proposition Freudienne, & savoir que
I’inconscient ne porte pas trace de la mort. Cependant « La relation a la mort, ainsi déniée,
exerce une forte influence sur nos vies »*. Ainsi la guerre pourrait étre entendue comme le
symptome d’un ajustement nécessaire, entre ce rapport a la mort qui fait défaut, et sa réalité,
en ceci que la guerre forcerait le sujet a s’y réintroduire. Le texte s’achéve sur la reprise du
célebre «si vis pacem, para bellum »*® de Jules César, que Freud reprend & I’aune de son
développement par : « si vis vitam, para mortem. Si tu veux supporter la vie, organise-toi pour

la mort »*'.

Dans « Pourquoi la guerre ? »*, le développement est articulé par une correspondance
entre Einstein et Freud, le premier tentant de questionner le second sur d’éventuelles
solutions, qui permettraient d’éviter a I’humanité I’épreuve de la guerre. Entre les lignes on
peut encore percevoir 1’idée d’une dimension structurante de la menace de mort dans la
fondation méme du social. Einstein propose que 1’arme soit 1’objet de développement de
I’intelligence, puisque des lors qu’elle fat inventée, la technique qu’elle imposa rendit la
matiere grise bien plus nécessaire a la survie et a la prise de pouvoir en société, que les
simples masses et densités de la fibre musculaire. Ce point de vue peut paraitre un peu
simpliste dans la mesure ou la dimension du « I’union fait la force » (comme les fils de la

horde primitive dans le mythe que propose Freud), décale déja la question de la force

), Lacan, [1962-1963], «L’angoisse», Seuil, Paris, Mai 2004, page 125.
M. Freud, [1915], « Actuelles sur la guerre et la mort », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre
1990, page 26.
45 Op.cit. page 28.
46 . . .
« Qui veut la paix prépare la guerre ».
v Op.cit. page 39.
8. Freud, [1933], « Pourquoi la guerre ? », in « Résultats, idées, probléemes », PUF, Paris, Mars 1995.
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physique pure. Ainsi la loi du plus fort, qui ne cessa jamais réellement, s’orienta vers la
puissance de I’esprit. Pour autant la question d’Einstein dénote bien I’erreur traditionnelle
adressée a la psychanalyse, quand on la place du c6té d’un savoir constitué, ou encore d’une
Vérité. C’est d’ailleurs en substance ce que renvoie Freud a Einstein, avant d’interroger les
séries logiques, entre force, alliance de force, prise ou don de pouvoir, dans la logique basique
qui se déploie autour de la menace de mort, de violence, de I’THomme envers I’ Homme. La
conclusion reprend I’espoir dégu de Freud dans « Actuelles sur la guerre et la mort ». On

entend également le lien intime entre pulsion de destruction et pulsion de mort.

Dans ces références, on voit comment la mort réelle peut se donner a entendre
autrement qu’au travers de la mort en tant qu’elle frappe un individu a un instant t. La guerre,
si ’on porte foi a I’hypothése qu’elle est une institution sociale, nous renvoie au réel de la
mort comme surgissant dans la vie du sujet qui s’en trouve tout a la fois le spectateur, et la
cible potentielle. La question de la mort c’est aussi la question de la mort de I’autre en tant
qu’elle raméne a sa propre mort le sujet, et a la menace de mort par 1’autre (ou devrais-je dire
par I’ Autre ?). Mais cette logique de déplacement de la mort, ou on I’entend presque comme
un objet d’échange, prend cette teinte particuliére dans la guerre, tout comme dans la tragédie,
de venir se nouer tout spécialement autour de la dimension du symbolique. C'est-a-dire que
C’est autour d’un acte de nomination, d une coupure, que s’agence la position des belligérants.
Cette dimension peut s’articuler dans la métaphore que peut constituer le territoire, qui vient &
représenter une coupure, coupure a laquelle on doit dresser ’oreille du fait qu’elle est du
registre symbolique. « En travaillant le sol, I’homme I’humanise, il y laisse sa marque qu’il
entend transmettre a ses enfants. On est déja entré dans I’affirmation d’une identité, et il suffit
pour s’en convaincre de voir comment, en France par exemple, les noms des lieux, parfois des
chateaux, sont aussi ceux des familles »*°. On entre par 1a méme dans ce que la nomination,
bien que détachée de toute loi autre que celle du signifiant, la fonde. On peut y associer en
particulier le concept de nomos. « Le nomos au sens originel est précisément I’immédiate
plénitude d’une force juridique qui ne passe pas par la médiation de la loi »P. C’est «Un
événement historique constituant, un acte de légitimité grace auquel seulement la légalité de
la simple loi commence & faire sens »”*. C’est donc I’acte de nommer qui induit la loi. Et ¢’est
quand deux peuples ne peuvent faire tenir une loi commune, qu’ils sont ramenés a la racine de

ce nomos, en tant que pour une terre n’est plus reconnu 1’acte de nomination de la partie

s de Mijolla-Mellor, « La mort donnée », PUF, Paris, Mai 2011, page 222.
*c. Schmitt, « Le nomos de la terre », Paris, PUF, Paris, 2008, page 77.
51 .

Ibid.

33



adverse, que I’affrontement éclate. La guerre pourrait donc s’entendre comme le symptome
d’un déchirement de la fonction de la loi, ou encore de la fonction paternelle. Ce lien a la
question du pére s’entretient aussi de ce qu’il, au moins dans sa version symbolique, transmet

son nom et nomme le sujet.

Nous en venons donc aux différentes interprétations possibles de la folie guerriere qui
s’empare de I’Homme et qui le pousse a I’acte extréme de tuer ou encore d’exterminer. La
puissance de la dimension ideéaliste qui accompagne ces périodes, souligne en particulier que
la question du narcissisme est mise en jeu, et in fine les imagos parentaux qui peuvent sous-
tendre de tels déchainements. Bien des hypotheses peuvent donc y trouver fondement, de « la
quéte de 1’amour, de I’image paternelle et de son approbation par une conduite virile »** au
«modele du matriarcat de la mére primitive toute-puissante entourée de ses fils qui vont
mourir pour elle, mais non sans avoir commencé par éliminer tout ce qui pourrait la
souiller »*. Mais c’est ailleurs que je souhaite poser la question. La guerre et le génocide sont
issus d’une méme veine, en tant qu’ils sont des entreprises de mort, c'est-a-dire des
institutions qui produisent de la mort. L’acte de I’institution est de nommer, de faire loi, et on
peut également 1’associer a une instance de refoulement. Or, si la guerre peut s’entendre
comme une sorte de retour du refoulé de cette question de la mort, que vient a refouler
I’institution de la guerre ou du génocide ?

Peut-étre entrons-nous dans un au-dela du refoulement, puisque on pourrait tout aussi bien
specifier la guerre et le génocide, comme des tentatives non pas d’un refoulement, mais d’une
réécriture, voir de I’effacement d’une trace. Autrement dit, quand un pays en envahit un autre,
on peut se demander si du point de vue symbolique cela ne revient pas a effacer un nom pour

lui en supplanter un autre.

De méme dans le génocide, I’extermination visée de tout un peuple, équivaut dans le
symbolique a effacer le nom qui les rassemble (« Juifs », « Arméniens », « Hutu »...). Il s’ agit
donc d’une institution visant la destruction d’une autre institution, comme si sa survivance
dépendait de cette méme destruction totale. Ceci masque la recherche d’un nouvel ordre, voire
d’un nouvel Homme. Mais si cet ordre se reduit in fine a I’ordre du langage, le peuple qui est
pris pour cible dans le génocide, n’est que le tenant lieu d’un meurtre encore plus

fondamental, un meurtre du symbolique, de la nomination. Pour le dire autrement c’est le

2LV, Thomas, [1975], « Anthropologie de la mort », Payot, Paris, Juillet 2010, page 115.
>33 de Mijolla-Mellor, « La mort donnée », PUF, Paris, Mai 2011, page 219.
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meurtre de I’humain. Nous touchons 1a a I’impensable, car « des lors que les morts sont
innombrables, qu’ils ne peuvent plus étre comptés et reconnus individuellement, il se produit
dans I’humanité quelque chose d’aussi considérable qu’une transformation du langage »**.
Mais comme pour le sujet de cette these, « c’est 1a ou achoppe la pensée qu’il faut persister
dans la pensée »*°. Nous pourrions tout d’abord partir de ce paradoxe qu’il nous faut pointer,
c’est que dans toutes les guerres et les génocides qui ont traversé I’histoire, il apparait que
« des Hommes mouraient partout mais [que] la figure de la mort avait disparu »*°. Ainsi les
déportés de la shoah par exemple, se trouvaient en un lieu au-dela de la mort, ou la
déshumanisation porte au point ou celle-ci n’existe plus. Ainsi les assassinats perpétrés vont
donc plus loin que le meurtre des corps, comme en témoigne I’effacement de 1’histoire, des
preuves qui I’accompagnent, et qui constitue le trait caractéristique de cette opération. Un SS
exprime : « peut-étre y aura-t-il des soupcons, des discussions, des recherches faites par les
historiens, mais il n’y aura pas de certitudes parce que nous détruirons les preuves en vous
détruisant. Et méme s’il devait subsister quelques preuves, et si quelques-uns d’entre vous
devaient survivre, les gens diront que les faits que vous racontez sont trop monstrueux pour
&tre crus »°'. Ces preuves ne sont pas que les témoignages, se sont aussi les corps, ou encore
ce qu’il en est du traitement du corps dans I’expérience de la shoah. C’est dans le traitement
du cadavre qu’apparait « que les morts ne sont jamais assez disparus au regard de « la solution
finale » »*®. Le cadavre est brilé, et ce qui ne peut 1’étre est recyclé (cheveux, dents, affaires
personnelles). La solution est finale de ce qu’elle ne laissera aucune trace, c'est-a-dire aucune
sépulture, aucun lieu ou le mort puisse continuer a se rappeler aux vivants. On peut entendre
cela comme un effacement de la mort elle-méme, dont on doit prendre acte qu’elle est
concomitante de I’effacement de ’humain. « Cette violence absolue qui est faite & un

homme, & I’humain [...], ¢’est aussi subtilement une violence qui est faite a la langue »°.

L’horreur du génocide, améne a entendre que le meurtre peut se penser comme au-dela
du meurtre réel du sujet. Le déporté ne meurt pas que de sa mort réelle, il meurt une seconde

fois de ce qu’il ne laissera plus de trace. Il s’agit donc 1a d’une mort symbolique, qui succéde

> p. Fédida, [2001-2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 17.

> Op.cit. page 25.

*), Améry, « Par dela le crime et le chatiment », Actes sud, Arles, 1994, cité par P. Fédida, Op.cit page 33.

7p, Levi, [1979], « Les naufragés et les rescapés : quarante ans apres Auschwitz », Gallimard, Paris, 1989, page
11.

®p. Fédida, [2001-2002], « Humain / déshumain, », PUF, Paris, 2007, page 21.

2 p, Levi, [1979], « Les naufragés et les rescapés : quarante ans apres Auschwitz », Gallimard, Paris, 1989, page
11.
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en quelque sorte a la mort réelle. Reste la question de 1’effacement imaginaire, qui résulte de
la douleur a tenter d’imaginer ce que pouvait-étre la vie dans un camp d’extermination. C’est
14 un des outils du négationnisme, a savoir I’effroi d’imaginer ce que cela fiit. Ainsi pouvons-
nous entendre non pas les négationnistes, mais 1’attitude de ceux qui ne purent y croire, ou
encore de ceux qui ne peuvent I’imaginer. « Il ne s’agit pas de gens identifiés comme
négationnistes, révisionnistes, mais d’intellectuels qui, parce qu’ils veulent insister sur
quelque chose de I’ordre d’une esthétique de la représentation, diraient, aujourd’hui :
Auschwitz est inimaginable »®°. Mais cette incapacité a imaginer, est-elle une incapacité
réelle ou un refus de s’y confronter ? Ou se situe le point d’horreur pour celui qui tente
d’imaginer ce que furent les camps de la mort ?

« Il est généralement dans le fait d’étre humain un élément lourd, écceurant, qu’il est
nécessaire de surmonter, mais ce poids et cette répugnance n’ont jamais été aussi lourds que
depuis Auschwitz. Comme vous et moi, les responsables d’Auschwitz avaient des narines,
une bouche, une voix et une raison humaine, ils pouvaient s unir, avoir des enfants. Comme
les pyramides ou 1’Acropole, Auschwitz est le fait, est le signe de I’Homme. L’image de

. 4 4 . \ 61
I’Homme est inséparable désormais d’une chambre a gaz » .

Ce qu’il y a de plus
inimaginable au fond, c’est que ce type qui abat froidement une meére devant son enfant, qui
ordonne qu’on jette un nouveau-né vivant dans un four, qui ferme la porte sur des étres nus et
transis de froid pour les faires mourir dans une souffrance atroce, et bien peut-étre que cela
aurait pu étre moi. Alors pourquoi dois-je me confronter a 1’horreur de cette pensée, moi qui
souffre dans le meurtre d’un enfant, le meurtre de mon enfant, dans celui d’une femme, celui
de mon épouse ou de ma meére, si ce n’est pour accepter d’entendre que 1’étre que je suis,
porte en lui les germes de cette monstruosité ?

Il faut « admettre que « je » suis écceurant, que « je » humain suis écceurant, que « je » porte
cette répugnance. [...] Je n’avancerai pas si je dis : il y a la les nazis, 1a les juifs. C’est le
probléme : éviter de faire cette bipartition fallacieuse »®*. L’Homme est en quelque sorte
traumatisé par lui-méme. Mais ce traumatisme ne réside peut-étre pas que dans le fait du
génocide lui-méme. Il n’y a pas de raison que le massacre de populations soit une nouveauté
qui ait surgi au cours du vingtieme siecle. Peut-étre que cette horreur a progressé avec le
monde technique qui a conféré son efficacité a ces mémes massacres. Mais la tendance du

meurtre de ’humain, de ’effacement de la trace, de I’ordre symbolique, ne date sans doute

©p. Fédida, [2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 22.
®! G. Bataille Cité par P. Fédida, Op.cit. page 26.
62 .

Op.cit. page 27.
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pas d’hier. En d’autres termes, peut-étre que ce qu’il y a d’horreur, réside dans ce cas et
malgré ce que 1’on pourrait penser, dans le fait qu’il y a quand méme des récits de la shoah,
des documents, et méme quelques images. La difficulté n’est donc peut-étre pas de I’ordre de
I’absence de trace, mais au contraire qu’il y en ait. Le devoir d’imaginer ce que fut la shoah,
est bien la pour aboutir a quelque chose. Associer a partir de ces images d’horreur est
difficile, car on se trouve pris dans sa responsabilit¢ d’humain a 1’égard de cette méme
horreur. De la découle la difficulté a ce que le génocide face trace de quelque chose, ou pour
le dire autrement ne devienne le lit d’un mythe, c'est-a-dire d’une reprise symbolique. Alors
gue pourrions-nous dire maintenant, si I’on associe cette nécessité de prendre acte de
cette « déshumanité humaine », au regard d’un monde moderne qui préne les valeurs
d’humanisme et ou paralléelement celles-ci semblent peu a peu s’éloigner ?

Que dire de cet Homme nouveau qu’on nous concocte, si on se permet une analogie avec
les concepts d’Hommes nouveaux qui ont sous tendu certaines des plus grandes
entreprises meurtrieres ?

« Toute promotion aujourd’hui d’'un homme nouveau est aussi dangereuse d’une certaine
facon, lorsqu’on promeut une adaptation a de nouvelles normes, a la mondialisation, etc.
Lisez les journaux des « managers », il y a de I’homme nouveau la-dedans, ¢a donne froid
dans le dos, parce que ce sont pratiquement les mémes expressions, méme si cela n’obéit pas
aux mémes intentions. Je ne veux pas étre tendancieux, mais il y a quelque chose dont il faut

se méfier lorsqu’on perd le mot « humain » au bénéfice de « nouveau » »*,

& Op.cit. page 20.
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2) Quand inventeur et le réinventeur de la psychanalyse font référence a la
mort :

a) Qu’en est-il du rapport a la mort de ’inventeur de la psychanalyse ?

« Le vrai n’est peut-étre qu’une seule chose, c’est le désir de Freud lui-méme, a savoir
le fait que quelque chose, dans Freud, n’a jamais été analysé »**. 1l apparait intéressant de
souligner le retour d’un aspect dans le discours de Freud relatif aux trois principaux écrits sur
la question de la mort («Le motif du choix des coffrets » sur lequel je reviendrai
ultérieurement dans mon chapitre sur la femme, « Actuelles sur la guerre et la mort »,
« Pourquoi la guerre ? »). Aprés avoir achevé « Le motif du choix des coffrets », Freud
adresse une lettre a Binswanger datée du 4 juillet 1912, dans laquelle apparait ce
commentaire au sujet de son texte : « cela ne vaut pas d’étre écrit »*. Lors de I’écriture du
texte, « Actuelles sur la guerre et la mort » Freud commente a K.Abraham : « pour Imago,
j’écris méme un papotage d’actualité sur la guerre et la mort, pour satisfaire le sens de
sacrifice de I’éditeur [...] ce qui ne va pas, bien sir, sans des réticences intérieures »%_ Enfin
dans « Pourquoi la guerre ? », qui laissa dans I’intervalle de temps avec 1’élaboration de ce
méme texte d’avec les textes précités, le développement sur la pulsion de mort : « je ne crois

pas que cette contribution me vaudra le prix Nobel »®

. Puis trois semaines plus tard,
Jones rapporte : « il nous annongait qu’il avait fini d’écrire 1’ennuyeuse et stérile soi-disant
discussion avec Einstein »°®. Propos confirmé dans une lettre & Eintington : « cette soi-disant
discussion avec Einstein ennuyeuse et stérile »*, avant de parler en privé de « sottises »® en

évoquant la « profession de foi »"* d’Einstein contenue dans la lettre publiée.

On ne peut au regard de ce dédain pour son propre travail lorsqu’il s’agit de la
question de la mort, puis de celui encore plus féroce a 1’égard d’Einstein une fois les
développements sur la pulsion de mort bien avancés, que s’interroger sur le rapport de Freud
lui-méme a cette question de la mort. Pour cela il apparait intéressant de revenir sur « 1’ Au-

dela du principe de plaisir », texte qui vient a requalifier la thématique de la mort autour du

&), Lacan, [1964], « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Seuil, Paris, Mars 2006, page 21.
% p. L. Assoun, « Dictionnaires des ceuvres psychanalytiques », PUF, Paris, Septembre 2009, page 841.

o Op.cit. page 173.

& Op.cit. page 957.

* Ibid.

* Ibid.

7 Ipid.

" bid.
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concept de pulsion de mort. La premiére partie de ce texte vient pointer 1’objection que
constitue I’observation clinique des névroses traumatiques, ou névroses de guerre, au principe
de plaisir. La conception du réve en tant qu’accomplissement d’un désir est alors également
bousculée pour Freud: «si nous ne voulons pas que les réves de la névrose d’accident
viennent bouleverser notre these de la tendance du réve a accomplir le désir, il nous reste
peut-étre la ressource de dire que dans cette affection la fonction du réve, comme bien
d’autres choses, est ébranlée et détournée de ses fins, a moins d’invoquer les énigmatiques
tendances masochistes du moi »'2. Deux objections semblent possibles & ce niveau : aprés
avoir argumenté la prédominance de la dimension masochiste humaine dans « Un enfant est
battu »"®, pourquoi cette explication n’est-elle pas davantage creusée dans la suite de ce
texte ? Pourquoi la mort ne serait-elle pas I’accomplissement d’un désir, si on I’entend comme

un désir de mort ?

Se présente a la suite 1’observation du jeu de la bobine. Cependant Freud précise qu’au
préalable I’enfant dont il s’agit (son petit-fils), marquait une tendance nette a saisir des objets
et a les jeter, de telle sorte que bien souvent il pouvait étre difficile pour celui-ci de les
retrouver. Ce constat devrait pouvoir s’élargir a I’ensemble des enfants présentant un
développement psycho-affectif classique dans les premiers mois. L’ importance de cette étape
du jeu, qui ne fut également pas davantage creusée par Freud, réapparait notamment chez
Pierre Fédida: «avant de jouer a I’absence, 1’enfant joue a la disparition. La bobine est
précédée de tous les objets a portée de main, innombrables, jetés aussi loin que possible, a
jamais. L’enfant les fait disparaitre sans retour, il joue au jeu de la mort »"*. Pour revenir au
jeu de la bobine qui y succéde, Freud établit un rapprochement entre ce jeu remettant en scene
quelque chose des dimensions de présence et d’absence de la mere, avec la structure des réves
traumatiques en tant qu’ils se caractérisent par leur retour incessant. Ainsi le principe de
plaisir ne semble pouvoir I’expliquer. Tl souligne également que I’enfant mettait en scene de
maniére indépendante le jeu du départ et du retour, avec une nette prédominance du premier
qui semble devoir nous ramener au jeu du jet d’objet. Cette répétition s’aborde par la suite au
travers de la névrose de transfert observée en analyse, ou I’analysant reproduit de maniére

aussi habile qu’ignorée, les conditions d’une blessure d’amour ou il s’est vu passivement

72s. Freud, [1920], « Au-dela du principe de plaisir », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre
1990, page 51.

. Freud, [1919], « «Un enfant est battu», Contribution a la connaissance de la genese des perversions
sexuelles », in « Névrose, psychose et perversion », PUF, Paris, 1973, p. 219-243.

" p. Fédida cité par S. André, [2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 135.
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floué par un étre aime. La différence réside en ceci que la ou le souvenir antérieur (qui
permettra éventuellement un dépassement du schéma relationnel) tendant a se répéter se vivait
sur un mode passif, c’est sur un mode actif que se retrouve cette répétition dans le transfert.
La conclusion de cette troisieme partie est donc en substance la suivante, et vient sonner le
glas de la prédominance du principe de plaisir: «de telles observations, tirées du
comportement dans le transfert et du destin des hommes, nous encouragent a admettre qu’il
existe effectivement dans la vie psychique une compulsion de répétition qui se place au

dessus du principe de plaisir »".

Au début de la quatriéme partie Freud souligne le caractére de spéculation de ce qui va
suivre. Il redéploye les caractéristiques de sa premiére topique, en introduisant les trois
systemes qui la caractérisent. Une tendance « localisante » apparait nettement dans ce
développement au travers du point de vue d’un repérage cérébral de la conscience, et d’un
positionnement du systeéme préconscient entre intérieur et extérieur du corps. Cette dialectique
intérieur/extérieur est particulierement patente dans cette partie. Le modéle explicatif est
nettement orienté par les concepts de la physique, qui se reperent aisément dans la structure
du raisonnement, en particulier autour de la gestion de I’énergie psychique. Ces ratiocinations
échouent bien entendu face a la question du retour du réel traumatique, et ce probablement du
fait méme que ces considérations s’organisent sur cette dualité intérieur/extérieur, car « ¢ca ne
va pas de soi que la psyché ca soit endo »'®. Dans la cinquiéme partie ressurgit la question de
la mort, et I’hypothése que la genése de la vie s’est faite en tant que contrant cet irrémédiable.
Le terme d’instinct fait retour a plusieurs reprises, et la question de la mort n’apparait plus
comme relevant d’une finitude, mais de quelque chose touchant a la question de 1’origine. Les
cellules mortelles s’opposent aux cellules du germen « immortelles », qui se transmettent de
génération en génération. Par la voie de I’explication biologique, le sexe et la mort viennent a
se rejoindre. En d’autres termes, la mort de 1’individu n’est pas la mort de ses caractéristiques

biologiques, par la voie de la reproduction sexuelle.

Dans la sixiéme partie, la notion d’instinct qui avait surgi de fagon massive

précédemment, vient se présenter dans la dualité instinct de vie/instinct de mort. Le fantasme

>s. Freud, [1920], « Au-dela du principe de plaisirs », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre
1990, page 63.

. Lacan, [1975-1976], « L'insu que sait de I'une bévue s’aile a mourre », Lecon du 16 Novembre 1976,
version informatique Association Freudienne Internationale, 2002, page 10.
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d’une survivance a la mort, par la voie du germen, est abandonné pour le constat suivant : « si
cette union ne se produit pas, la cellule germinale meurt comme tous les autres éléments de
I’organisme pluricellulaire. C’est seulement a cette condition que la fonction sexuelle peut
prolonger la vie et lui donner I’apparence de I’immortalité »''. Pour autant la question de la
mort continue a s’explorer du c6té du biologique au travers des théories de Weissman. Par la
suite la question de la mort ne sera abordée plus que du coté de cette pulsion de mort, qui
vient suturer ’exploration analytique, 1a ou 1’émergence du réel de la mort et ses
conséquences sur la conception de la clinique avait fait vaciller I’édifice théorique proposé par
Freud. Le caractére « stabilisant » de ce concept de pulsion de mort peut nous amener a la
question suivante : la pulsion de mort aurait-elle fonctionné comme bouchon de la
théorisation Freudienne ?

Ainsi, on peut se demander pourquoi la question de la mort jugée au préalable comme

«exercant une forte influence sur nos vies »"

, ne fut pas de nouveau abordée comme
thématique, ou tout simplement comme objet de la pulsion de mort. Dans « Le moi et le
ca »’®, considéré comme prolongement du texte « Au-dela du principe de plaisir », la question

de la mort en tant que telle a totalement disparu.

Max Schur, médecin personnel de Freud de 1928 jusqu’a son décés en 1939, livre un
témoignage détaillé du rapport de Freud a la mort, ainsi qu’a la maladie, dans son ouvrage
« La mort dans la vie de Freud ». Son hypothéese pourrait se résumer ainsi : « je compris en
effet que D’attitude de Freud envers la mort, en tant qu’elle est un programme biologique,
physiologique et psychologique, faisait partie intégrante de son ceuvre »*°. Cette « attitude » il
la décrit de maniere tres précise, dessinant le portrait d’un homme obsédé par la question de la
mort, notamment au travers de « préoccupations de Freud quant a la date a laquelle
surviendrait sa mort »®'. Et de fait, il aurait appris trés tot de sa mére le caractére
inéluctable de la mort. Cette question apparait en particulier dans son rapport a Fliess et
Breuer, dans sa tentative d’explication de trouble cardiaque dont il semblait souffrir, lié pour
lui a cette époque a sa consommation de tabac. Freud recueillit chez chacun d’eux une version

explicative de son mal. « Freud, Breuer et Fliess imaginérent en gros deux possibilités : celle

7S, Freud, [1920], « Au-dela du principe de plaisirs », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre
1990, page 89.

78 Cf. citation page 32 de ce travail.

g, Freud, [1923], « Le moi et le ¢a », in « Essais de psychanalyse », Payot, Paris, Septembre 1990.

M. Schur, [1969], « La mort dans la vie de Freud », Gallimard, Paris, Février 2009, page 22.

8 Op.cit. page 45.
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d’une « myocardite chronique » et celle d’une intoxication nicotinique ou d’une
hypersensibilite a la nicotine. Breuer, excellent clinicien et médecin expérimenté, penchait
probablement pour la premiére hypothése. Fliess, lui, persista dans son idée que le tabac était
cause de la maladie. Quant & Freud, il oscillait alternativement entre les deux positions »%.
Autour de 1’objet tabac, que Freud reconnait lui-méme comme son principal soutien face a la
solitude du créateur scientifique qu’il fUt, on retrouve simultanément une angoisse de mort
traduite par une obsession et une grande ambivalence, dans son indécision de stopper ou non
le tabac a cette époque de sa vie. D’un cOté Fliess I’enjoignait d’arréter de fumer, de I’autre
I’explication de Breuer écartait 1’étiologie tabagique. Face au premier il se retrouve donc avec
le désagrément de devoir stopper le tabac (ce qui nuit grandement a sa capacité de travail),
mais dans une perspective de guérison. Dans la seconde hypothése son affection est de fait
indépassable et le condamne méme a plus ou moins long terme, mais alors 1’arrét du tabac
apparait moins nécessaire : « si I’on est atteint d’une maladie incurable, pourquoi ne jouirait-

on pas de la vie jusqu’au bout ? »*.

Finalement Freud résoudra sa question et poursuivra son usage du tabac, ayant fini par
suspecter la dimension psychosomatique de son affection. Il est assez évident que ce double
mouvement, matérialisé par les hypotheses de Fliess et de Breuer, pose clairement la question
du pere, en particulier de par la nature des relations que Freud entretenait avec ces deux
hommes. D’un c6té Fliess lui fait quasiment entendre un « tu ne jouiras pas ! », et de I’autre
Breuer, « jouis puisque tu mourras précocement ». De plus le tabac, est un objet dont fit usage
le pére de Freud jusqu’a la fin de sa vie. Voici, résumé par Freud lui-méme cet épisode :
« entre trente et quarante ans, j’ai dii cesser de fumer pendant un an et demi a cause de
troubles cardiaques qui furent peut étre causés par les effets de la nicotine, mais qui étaient
probablement les séquelles d’une influenza. Depuis, je suis resté fidéle & cette habitude ou a
ce vice, et jJ’estime que je dois au cigare un grand accroissement de ma capacité de travail et
une meilleure maitrise de moi-méme. Mon modéle en cela a été mon pére qui fut grand
fumeur et I’est resté jusqu’a 1’age de quatre-vingt-un ans. »*. En conclusion, on ne pourra
pas mettre de coté un constat. La mort semble bien étre pour Freud une question
centrale, qui le concerne en tant que sujet, et dont il s’agit de se demander si elle n’a pas

transmis ses secousses au corpus psychanalytique dont il fut I’inventeur.

8 Op.cit. page 80.
* Ibid.
¥ Op.cit. page 87, lettre de S.Freud 3 W.Fliess du 12 Février 1929.
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b) La mort et le signifiant : des injonctions symboliques du parl-étre au point mangue
de signifiant.

On retrouve dans I’enseignement de Lacan, plusieurs liens entre le signifiant et la
mort, « en tant qu’elle est le support, la base, I’opération du saint esprit par laquelle le

signifiant existe »®

. L’affirmation est importante, mais reste un peu en suspens, sans
qu’aucune articulation ne paraisse pouvoir la justifier. Comme a plusieurs reprises dans les
séminaires, la mort surgit 1a comme une sorte de toile de fond du discours. L’association de la
mort a la dimension de ’origine est assez claire. Des lors, comment devons-nous I’entendre :
le non-sens de I’existence pointé par la capacité humaine d’anticiper sa mort, serait-elle un
point d’appui de la construction langagiere ? Le monde humain s’appuierait-il sur la
reconnaissance que I’Homme ferait de sa propre mort ?

Le lien ne va pas forcément de soi, dans la mesure ou bien que ’Homme se spécifie comme
étre de langage et comme conscient de sa finitude, les deux ne doivent pas pour autant se lier
comme ¢a, a ’emporte piéce. Quoi qu’il en soit, il apparait également intéressant de
souligner, que rarement au cours de ces séminaires, Lacan utilisera le concept de pulsion de
mort, lui préférant « la mort » et « I’instinct de mort » : « derriére le signifiant, je vous ai mis
sur le schéma cette réalité derniére, qui est complétement voilée au signifié, et également a
I’'usage du signifiant — la possibilité que rien de ce qui est dans le signifié n’existe. L’instinct
de mort n’est pas autre chose, en effet, que de nous apercevoir que la vie est improbable et
completement caduque [...] L’existence du signifiant n’est pas liée a autre chose qu’au fait,
car ¢’est un fait, que le discours existe, et qu’il est introduit dans le monde sur un fond, plus
ou moins connu ou méconnu, et dont il est tout de méme curieux que Freud ait été porté par
I’expérience analytique a ne pas pouvoir faire autrement que de le caractériser en disant que
le signifiant fonctionne sur le fond d’une certaine expérience de mort» %°. Mais comment
définir cette « expérience de mort » ?

11 apparait trés clairement qu’en ces lignes ne se dessine pas une simple allusion a la fin de la

vie.

La mort pourrait se relier au signifiant, au travers des dimensions d’absence et de
présence, si nous suivons les pistes déja ouvertes. C’est dans cette binarité que s’installerait

quelque chose de I’ordre symbolique, comme en témoigne également le « jeu de la bobine »,

8, Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 48.
8 Op.cit. page 50.
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dans D’alternance qu’offre le mouvement de présence et d’absence de la mére : « qu’es-tu
figure du dé que je retrouve dans ta rencontre avec ma fortune ?

Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de matin en
matin au nom des significations dont ton signe est la houlette. Telle fit Schérazade durant
mille et une nuit, et tel que je fais depuis dix-huit mois a éprouver 1’ascendant de ce signe au
prix d’une série vertigineuse de coups pipés au jeu de pair ou impair »*. Cette binarité qui fait
I’ordre symbolique, doit pouvoir prendre comme métaphore le langage binaire lui-méme (1 et
0), ou encore peut-étre le sujet et ’autre (moi et non-moi). Voila encore une maniére de
formuler ce qui différencie I’homme de I’animal, a savoir le fait de compter, c'est-a-dire
d’organiser une vision du monde autour du un, de 1’unité, qu’introduit le signifiant. Les
animaux ont a faire avec la question du signe, tel qu’en témoigne le vol des oiseaux et des
abeilles en tant que message a leur congénére, ou encore comme signifiant une hiérarchie
chez les animaux sociaux, comme le « dos argenté » chez les gorilles, phénomene identique
que chez les loups, singes, et autres mammiféres supérieurs, pour qui la place d’un sujet est
repérée au travers d’un signe. En d’autres termes, 1’animal aurait accés au signifié (le signe)
mais pas au signifiant, bien que certaines expériences récentes infirment cette hypothése chez
les chimpanzés. Par la méme, c’est la dimension de I’Autre qui parait introduire cette
différence, et pour cause, puisqu’il est le lieu du trésor des signifiants. C’est du coté de la
mise en place de la tromperie que 1’on peut en articuler quelque chose. « L’animal du reste
s’en montre capable quand il est traqué. Il arrive a dépister en amorcant un départ qui est de
leurre. Cela peut aller aussi loin qu’a suggérer chez le gibier la noblesse d’honorer ce qu’il y a
dans la chasse de parade. Mais un animal ne feint pas de feindre. Il ne fait pas de traces dont
la tromperie consisterait a se faire prendre pour fausses, étant les vraies, c'est-a-dire celle qui
donneraient la bonne piste. Pas plus qu’il n’efface ses traces, ce qui serait déja pour lui se
faire sujet du signifiant »*®. Métaphoriquement, le fait d’effacer ses traces peut nous faire

associer sur I’effacement des traces dont il est question dans le génocide.

Selon le mythe Freudien de la horde primitive, ce qui rend effectif la dimension
symbolique chez I’homme, c’est I’aptitude a s’associer pour tuer le pére, mais aussi a faire
partage de son pouvoir, c'est-a-dire encore une fois a faire entrer les choses dans I’ordre du

comptable. Forcément, comme le montre la confrontation de 1’ordre mathématique au reel,

&), Lacan, [1956], « Le séminaire sur la lettre volée », in « Ecrits | », Points, Paris, Octobre 1999, page 39-40.
). Lacan, [1955], « Subversion du sujet et dialectique du désir », in « Ecrits Il », Points, Paris, Octobre 1999,
page 287.

44



quelque chose échoue inexorablement dans ce comptage. Or I’inconscient a quelque chose a
voir avec ce comptage, et plus précisément au travers de la notion de culpabilité : « est-ce
qu'il y a du comptable dans I'inconscient? C'est tout a fait évident que oui. Chaque inconscient
n'est pas du comptable, c'est un comptable, et un comptable qui sait faire les additions;
naturellement la multiplication, il n'en est pas encore la bien sdr, c'est méme bien ce qui
I'embarrasse. Mais pour ce qui est de compter les trucs, de compter les coups, je ne dirai pas
qu'il sait y faire, il est extrémement maladroit [...] C'est de |4 que procéde le fameux «
sentiment de culpabilité» dont vous avez probablement quelquefois entendu parler...

Le sentiment de culpabilité est quelque chose qui fait les comptes, qui fait les comptes et bien
entendu ne s'y retrouve pas, ne s'y retrouve jamais. Il se perd dans ses comptes »». Le
sentiment de culpabilité pourrait-il s’entendre comme le retour de ce qui ne saurait s’insérer
dans la structure, ce qui en est exclu, a savoir que dans le réel tout est un et zéro, tout a la
fois ?

Quoiqu’il en soit on se retrouve de fait pris dans la dimension de la topologie, puisque « C’est
donc le symbolique lui-méme qui introduit une topologie »*. Elle n’est donc pas que le fruit
d’un travail imaginaire visant a rentre compte de la dimension psychique humaine, mais bien
quelque chose qui apparait comme une injonction du symbolique a 1’égard du « parl-étre ».
Les trois consistances du nouage borroméen (le symbolique, le réel, et I’imaginaire) sont
pourtant soutenues par la dimension imaginaire, au travers de la notion de consistance. « La
forme la plus dépourvue de sens de ce qui, pourtant s’imagine [...] La consistance qu’est ce
que ca veut dire ? ca veut dire qui tient ensemble »*. On retrouve 13 le questionnement central
de ces derniers séminaires, a savoir qu’est ce qui fait que cela tient ? ou encore de quoi est fait
ce nouage ?

Le probleme réside dans le fait que «le noeud lui-méme comme réel ex-siste aux
consistances »*. Ce nceud nous intéresse, puisque s’y loge I’objet a, concept au centre de
I’hypothése de ce travail. La clinique de la psychose pourra peut-étre davantage nous éclairer
sur la nature de ce nceud, sur ce qui fait que ¢a tient, du fait que dans cette clinique quelque
chose semble rater au niveau de ce nouage, « ce qui nous est confirmé par 1I’impossibilité du

psychotique a s’identifier au groupe, au nceud social, du fait de la forclusion de 1’Un qui

8. Lacan, [1974-1975], « RSI », Lecon du 14 Janvier 1975, version informatique Association Freudienne
Internationale, 2002, page 50.

oM. Darmon, « Essais sur la topologie Lacanienne », ALl, Paris, Juillet 2004, page 39.

i, Lacan, [1975-1976], « Le sinthome », Lecon du 13 Janvier 1976, version informatique Association
Freudienne Internationale, 2002, page 52.

2 M. Darmon, « Essais sur la topologie Lacanienne », AL, Paris, Juillet 2004, page 28.
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communique borroméennement sa consistance a tous les autres. »*. Ce «un » , ne saurait se
fonder que de I’existence d’un 0, c'est-a-dire de quelque chose qui vient s’opposer au concept
du un, comme le veut la logique implicite qu’imprime la dimension symbolique. D’ailleurs il
est intéressant de constater que les « trois fois une » consistance du réel, de I’imaginaire et du
symbolique, se soutiennent d’un cercle, que nous pourrions lire comme le chiffre 0. Le cerle
est un symbole qui a ceci de particulier qu’il parvient a faire tenir ensemble les dimensions de
fini et d’infini, c’est a dire le rien qu’il accroche a son unité finie de lettre, avec I’infini des
tours qu’on peut en faire a en suivre la corde. Ces tours qui ne rencontrent donc pas de butée,
permettent d’éclairer la nature particuliere du défilé signifiant, en tant que son mouvement ne
s’interrompt pas. « C’est que ce Un, auquel se réduit en derniére analyse la succession des
¢léments signifiants en tant que distincts, n’épuise pas la fonction de I’ Autre » *. Ce « Un »
donc n’aboutit pas et trouve sa source dans le mouvement méme de la parole. Il est
consubstanciel a la parole. « Dés qu’il commence a parler, le trait unaire entre en jeu. Le fait
de pouvoir dire 1 et 1 et encorel et encore 1 constitue 1’identification primaire. C’est toujours
d’un 1 qu’il faut qu’on parte »*. Ce départ, cette origine, « ce point d’ou surgit qu’il y a
du signifiant est celui qui, en un sens, ne saurait étre signifié¢. C’est ce que j’appelle le

point-manque-de signifiant »™.

c) «Lamortc’est ’amour » : la possibilité d’un amour qui ne conduise pas qu’a faire
du «un ».

« Nous en sommes au regne du discours scientifique et je vais le faire sentir. Sentir de
14 ou se confirme ma critique [...] de I’'universel de ce que I’homme soit mortel. Sa traduction
dans le discours scientifique c’est I’assurance vie. La mort, dans le dire scientifique, est
affaire de calcul des probabilités. C’est dans ce discours, ce qu’elle a de vrai. Il y a
néanmoins, de notre temps, des gens qui se refusent a contracter une assurance vie. C’est
qu’ils veulent de la mort une autre vérité qu’assurent déja d’autres discours. Celui du maitre
par exemple qui, a en croire Hegel, se fonderait de la mort prise comme risque. Celui de
I’universitaire, qui jouerait de mémoire « éternelle » du savoir. Ces veérités comme ces

discours, sont contestés d’étre contestable éminemment. Un autre discours est venu au jour,

3 Op.cit. page 33.

). Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 37.
» Op.cit. page 52.

% Op.cit. page 159.
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celui de Freud, pour quoi la mort, c’est Pamour »°'. Le discours scientifique, que 1’on
pourrait aussi bien nommer discours postmoderne, puisqu’au fond il pourrait nous apparaitre
qu’il le sous-tend, fait ainsi entrer la mort dans I’ordre du comptable. Or, il ne s’agit pas
d’oublier cette idée que I’inconscient est un comptable qui se perd dans ses comptes. On
entend déja en quoi une certaine science ne peut faire bon ménage avec le concept
d’inconscient, a savoir que si 1’on se refuse au fait que quelque chose puisse se perdre dans les
comptes, ou encore que le compte n’est jamais bon, la structure de béance de I’inconscient
devient inacceptable. Dans ce cas donc, les vérités qui s’articulent autour de la mort, se voient
réduites a une affaire de probabilité ou de statistique. Le discours universitaire, dont le
discours qui ne s’écrit pas (le cinquieéme) découle, introduit la notion d’éternel qu’on ne
retrouve pas dans les trois autres discours. Cet « éternel », ou encore cette mise en avant du
fantasme d’éternité, tend a pousser la mort en dehors du champ de la pensée, la réduit a un
reste. Pour autant, la mémoire du savoir n’est pas plus éternelle que tout autre chose. Mais ce

fantasme d’éternité, pourrait bien étre devenu un projet dans la science...

La mort prise comme risque dans le discours du maitre, donne & s’entendre du co6té
d’un choix, et méme d’une forme d’acceptation de la mort comme fatalité, ou encore comme
relevant de la dimension d’altérité. On pourra remarquer qu’aucune référence n’est faite au
discours de I’hystérique. Nous en arrivons a cette énigmatique affirmation a savoir que
I’amour c’est la mort. Rappelons que 1’objet du transfert est I’analyste, ce qui en dit long sur
cette place, qui se confirme en ce sens du coté de la place du mort, tout autant que comme
« objet d’amour » : « S’offrir comme objet d’amour : car c’est bien de ¢a qu’il s’agit dans

’analyse n’est-ce pas ? »%,

« L’amour, c’est de donner ce qu’on n’a pas»*’. L’amour a ce caractére si particulier
qu’on donne a la mort de ne pouvoir se saisir, ou encore cette impression qu’aucun discours
ne semble tenir debout quand on en traite. C’est le constat que ’on peut par exemple tirer
dans Le Banquet'®. Elle est ce que I’on peut donner a cet autre qui n’en veut pas tout en
croyant en vouloir. La mort, a I’inverse, pourrait étre ce que le sujet désire tout en croyant ne
pas en vouloir. Ainsi cette opposition qui dirait consciemment que presque tous veulent
I’amour, et presque aucun ne veut la mort, se traduirait par une équivalence du coté de

I’inconscient. On peut également repérer quelque chose de trés intéressant qui vient a replacer

7, Lacan, [1972], « L’étourdit », Seuil, Paris, 1973, page 32.

% « Excursus », intervention a la « Scuola Freudiana », Lecon du 4 février 1973, « Pastout Lacan ».
9, Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 128.

100 Platon, [environ 380 Av. J-C], « Le Banquet », Flammarion, Paris, 2éme trimestre 1964.
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la question du mouvement dans ce qui fait ’originalité du discours analytique, et qui ne peut
empécher d’établir un rapprochement avec la question du sujet de 1’inconscient, c'est-a-dire
qu’« il faut dresser ’oreille a la mise a I’épreuve de cette vérité qu’il y a de I’émergence du
discours analytique a chaque franchissement d’un discours a un autre. Je ne dis pas autre

101 11 en découle une

chose en disant que I’amour, c’est le signe qu’on change de discours »
forme d’évanescence du discours analytique, qui apparait dans le franchissement d’un
discours a un autre, qui par la méme semble devoir ek-sister aux autres discours. Il devient en
quelque sorte sujet des autres discours, comme nourri par la rupture de 1’expérience de savoir
que produit chaque discours a sa maniére : savoir universitaire, savoir du maitre, demande de
savoir de I’hystérique, et savoir scientiste. Pour revenir a ce dernier, on touche la au
paroxysme de cet imaginaire que tout réel est accessible au savoir, dont I’'un des exemples les
plus patents est ’ADN'2 Cette fonction explicative et totalisante de I’humain « s’étend
jusqu’au fondement méme de la pensée scientifique, a s’articuler comme néguentropie »03,
Le principe de néguentropie s’oppose au principe d’entropie, paradigme princeps de la théorie
thermodynamique, qui a influencé Freud dans I’édification de la théorie analytique. Le
principe d’entropie, a I’inverse (ou a I’envers...), postule que I’univers évolue vers un état de
désordre maximum, et que par la méme toute saisie systémique, c'est-a-dire une organisation
maintenant une certaine homéostasie (obéissant donc au principe inverse de néguentropie),
n’est que temporaire. Ainsi I’inertie d’un systéme vivant, et la vie qui s’y maintient, n’ont
pour appui que le chaos, le hors sens, le hors temps, le hors langage, en un mot : le réel. La
fonction sujet comme rupture du discours de I’analysant, rupture dans son vécu, que 1’on peut
associer a cette rupture du discours analytique avec les autres discours, semble devoir rendre
compte de cette dimension d’entropie. Voila qui nous amene a une nouvelle question : « est-
ce qu’il n’y a pas dans le discours analytique de quoi nous introduire a ceci que toute

subsistance, toute persistance du monde comme tel doit étre abandonné ? »'%.

Pour revenir a la question de I’amour, la conception qu’on peut en avoir, bien que
toujours instable, peut se repérer au travers de deux postulats différents. Ceux-ci nous

renvoient aux considérations épistémologiques sus développées. En effet, il s’agit soit de

1% ), Lacan, [1972-1973], « Encore », Seuil, Paris, 1°" trimestre 1975, page 21.

102 L A e st s . . ,
Ceci m’évoque en particulier la série télévisée « Les experts » qui a fait un tabac, dans laquelle les héros

cherchent en particulier des traces ADN, et pour cause, puisqu’ils incarnent parfaitement le fantasme

fondamental que recouvre I'expertise, a savoir rendre compte d’une cause réelle qui nous serait accessible.

103 Op.cit. page 22.

104 Op.cit. page 43.
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considérer que I’amour conduit a I’harmonie, ce qui est le discours dominant, soit d’entendre
qu’ « il est clair que 13 ot elle se manifeste dans le réel, elle ne tend pas & I’harmonie »'%°. Cet
amour qui conduirait a I’harmonie n’est donc qu’une métaphore possible de I’amour. Si I’on
peut considérer qu’il y en a d’autre alors devons nous entendre que «l’amour est une
métaphore »'% ?

La psychanalyse offre une autre possibilité, une autre interprétation de 1’amour qui porte
I’espoir d’aboutir a autre chose que de faire de 1’un. La différence résulte peut-étre en ceci que
dans le cadre de la cure analytique, doit se produire une chute, celle d’un reste,
éventuellement assimilable a celui qui tient la place de ’analyste. C’est ainsi que quelque
chose de ce «faire du un», se voit contré, avec cette jouissance qui réside dans la
demande d’amour qui se répete comme demande d’étre comblé, tout a fait entendable
comme la mort du désir. Or, I’idée que propage une certaine science, celle d’une prise
directe de D’expérience sur le réel, ne pourrait-elle pas recéler, masquer derriere
I’argumentaire intellectuel, quelque chose d’une recherche de I’un, sans reste ? Bien que
s’en écartant en apparence, quelle différence y aurait-il des lors avec le discours

religieux ?

Le reste qui se détache de toute expérience, se détache par I’introduction du signifiant.
Or, du point de vue scientiste c’est bien d’un réel plein dont il s’agit, un réel qui ne laisse
aucune place a 1’idée que le symbolique vient le trouer. On voit donc comment la question
épistémologique de 1’abord du réel, se voit sous tendu par la question de I’amour, soit ce que
I’on attend du savoir. En terme pratique, supposé qu’il existe une réponse induit une exigence
qu’on réponde, qui lorsqu’elle se voit flouée débouche sur le rejet. Le sujet supposé devoir
connaitre la réponse se voit réduit au statut de déchet. Ainsi les experts sont-ils tour a tour
adulés, puis rejetés, quand on s’aperc¢oit qu’ils font d’une maniére ou d’une autre défaut, et
pour cause puisqu’ils sont humains. Mais cette chute n’est évidemment pas la méme que celle
de I’analyste en fin de cure. L’énoncé n’est pas le méme, en particulier du c6té de 1’adresse
qui s’y trouve sous-tendue, soit une différence d’énonciation. Dans le cas de 1’exigence d’une
réponse, ce qui chute c’est ’expert mais pas le savoir supposé. Dans 1’analyse ce n’est pas la
personne de I’analyste qui chute, c’est I’idée qu’il puisse comprendre quoi que ce soit aux
affaires du sujet qui vient le rencontrer. Dans le premier cas aucun deuil n’est possible,

puisque la causalité est le sujet qui répond. Il n’y a pas de tiers, c¢’est une causalité directe,

105, Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 164.

106 Op.cit. page 53.
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c’est mon semblable qui chute. Ceci est tout a fait reliable a I’amour sans 1’intervention d’un
tiers, c'est-a-dire un amour narcissique ou I’autre se voit jeté dés qu’il fait défaut a la réponse
d’amour. Ce tiers possible c¢’est I’ Autre. Nous pouvons donc peut étre parler de deux amours,
celui qui vise a « faire du un » qui conduit au savoir totalitaire et totalisant, et celui qui vise a
« faire du trois », amenant un savoir troué, la quéte d’une ignorance. Seul cet « amour permet

a la jouissance de condescendre au désir »™.

Mais I’amour doit surtout s’entendre du coté d’une dialectique entre deux sujets, ou
encore deux positions qui peuvent éclairer le jeu de I’amour. « Entre ces deux termes qui
constituent dans leur essence, ’amant et 1’aimé, observez qu’il n’y a aucune coincidence. Ce
qui manque a I’un n’est pas ce qu’il y a, caché dans ’autre. C’est 1a tout le probléme de
I’amour »'®. Comme le clinicien support du transfert, 1’aimé ne sait pas ce qu’il y a en lui que
le sujet, que I’on peut un instant identifier a 1’aimant, recherche. C’est ¢a qu’il a a repérer.
Mais quelle doit-étre la représentation que le clinicien doit avoir de 1’amour pour ne pas étre
lui-méme leurré par ce qu’elle transporte d’illusion ?

Il s’agit peut-étre de se reporter a ce qui spécifie la lecture du transfert sous I’¢gide de
I’hypothése de I’inconscient, c'est-a-dire que ce qui est transféré c’est d’abord du signifiant.
« L’amour comme signifiant — car pour nous, c’en est un, et ce n’est que cela — I’amour est
une métaphore »'°. Enfin nous devons prendre acte de ceci, que cette méfiance du discours
analytique a 1’égard de 1’amour, tient également a ceci que I’on peut identifier dans tout
discours portant sur lui, a savoir qu’il y a toujours quelque chose qui ne tient pas la route.
« Ce que Platon nous montre, d’une fagon jamais dévoilée, mise au jour, c’est que le contour
que dessine cette difficulté nous indique le point ou est la topologie fonciére qui empéche de

dire de I’amour quelque chose qui se tienne debout »*

. La thématique de 1’amour, me
conduit a traiter de la question du féminin, puisque c’est bien chez la femme que la prégnance

de la demande d’amour me parait la plus présente dans la clinique.

107, Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 209.

J. Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 53.
% Ibid.
1o Op.cit. page 57.
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d) Lafemme et la mort:

« Il semble que la femme comprenne tres, trés bien ce qu’est le désir de 1’analyste.

Comment cela se fait-il ? »™*

Dans « Le motif du choix des coffrets »'*?, Freud vient interroger le retour d’une
structure de conte. Il prend pour point de départ deux scénes de Shakespeare. La premiere est
issue du Marchand de Venise dans la scéne connue sous le nom du « choix des prétendants ».
Trois hommes sont tenus de faire un choix entre trois coffrets (d’or, d’argent et de plomb),
I’'un d’entre eux contenant le portrait de la belle Portia, et ouvrant 1’acces a celle-ci pour celui
qui aura eu la malice de désigner le bon. Les deux premiers choisissent or puis argent, sous
d’habiles prétextes explicitant leur choix. Cette similitude d’habilité ne les conduit qu’a un
échec. Aucun des deux coffrets brillants ne contient le portrait de la jeune femme. Le
troisiéme, nommeé Bassiano, qui remportera la belle, présente a son tour une série d’arguments
disons peu convaincants, et dont Freud souligne : « si, dans la pratique analytique, nous étions
confrontés a un tel discours, nous pressentirions, derriére cette justification peu satisfaisante,
des motifs gardés secrets »*3. Par la suite, une succession de contes est rapportée en lien avec
cette méme structure, pouvant subir divers changements, les femmes devenant par exemple
les filles du roi Lear. Au-dela de ces déformations dont 1’outil psychanalytique révéle
aisément la trame, une question vient a se poser dans la répétition de cette thématique :
Pourquoi est-ce toujours la troisieme femme qui est choisie, et pourquoi se caractérise-t-elle
par son silence ?

Cette question centrale, Freud la résout en rapportant le theme antique des « trois parques »,
dont la troisieme, Atropos (« I’inexorable »), traduit, selon lui, I’introduction de la mort. Il
apparait également que ce supposé choix n’en n’est pas un: «le libre choix entre les trois
sceurs n’est pas a vrai dire un libre choix, car il doit nécessairement se porter sur la troisiéme,
sans quoi, comme dans le roi Lear, il va entrainer tous les malheurs possibles »**. La fin de la
démonstration vient nouer cette question de la mort aux thématiques de I’amour et de la mere,

au travers du drame du roi Lear : « mais c’est en vain que le vieil homme cherche a ressaisir

nty Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 208.

S. Freud, [1913], « Le motif du choix des coffrets », in « L'inquiétante étrangeté et autres essais », Folio,
Paris, juin 2005.

1 Op.cit. page 66.
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I’amour de la femme, tel qu’il I’a regu d’abord de la meére ; c’est seulement la troisiéme des

femmes du destin, la silencieuse déesse de la mort, qui le prendra dans ses bras »'*°,

Il est donc a noter que ces dimensions, que je retrouverai un peu plus loin dans ce
travail (partie praxéologique), semblent devoir s’établir en un lien: la mort, la meére,
I’amour, la femme™®®. La clinique m’a donc amené & entendre la massivité de cette demande
d’amour, plus particuliérement du coté féminin. Cette demande signe son impossible de ce
que « I’amour demande I’amour. Il ne cesse pas de le demander. Il le demande... encore.
Encore c’est le nom propre de cette faille d’ou dans 1’ Autre part la demande d’amour »17 La
mort que j’ai nouée a la question de I’amour, s’articule au néologisme de 1’ « amur ».
« L’amur, c’est ce qui apparait en signes bizarres sur le corps. Ce sont ces caractéres sexuels
qui viennent d’au-dela, de cet endroit que nous avons cru pouvoir lorgner au microscope sous
la forme du germen - dont je vous ferai remarquer qu’on ne peut dire que ce soit la vie
puisqu’aussi bien ¢a porte la mort, la mort du corps, de le répéter »*2. Ce mur entoure ce qui
fait trou dans la structure, et donne corps & une béance. Ainsi, on peut y entendre une forme
d’analogie entre I’amour et le désir, en ceci qu’ils tendent I’un comme 1’autre a ne pas devoir
se réaliser, sous peine de conduire & la mort psychique®*®. Nous avons cependant & devoir
radicalement les différencier quant a ce qui est leur visée. « En effet, il convient de lire que si
le désir conduit en effet a la faille originelle, il est pourtant au départ, en tout cas chez le
névrosé, dans une confusion originelle avec la demande d'amour et qu'il faut tout le travail de

la cure pour tenter de I'en dégager »%°

. On pourrait donc se dire encore une fois que 1’amour
c’est la mort, dans la mesure ou celui-ci viendrait a s’agglutiner au désir, ne faisant pas du
manque dans 1’ Autre I’opération d’une visée, mais d’une demande répétée, soit quelque chose
qui vient la ’occulter, et qui se révéle antithétique avec 1’émergence au premier plan de la

question du désir.

« La mort est un signifiant sans signifié »***. Ceci nous renvoie au fait que la mort est

un signifiant maitre, puisqu’il correspond a ce « S1, qui est, entre tous les signifiants, ce

1 Op.cit. page 81.

Cf. étude de cas de « Valérie », page 128 de ce travail.

J. Lacan, [1972-1973], « Encore », Seuil, Paris, 1" trimestre 1975, page 11.

Y8 |bid.

119 Mort du « faire un », de se confondre avec I’Autre, ou mort du désir si d’aventure son objet est saisi.

C. Landman, « Lectures comparées de la premiére lecon du séminaire Encore », 2008, http://www.freud-
lacan.com/articles/article.php?url_article=clandman201008, [consulté le 12 février 2013].

21 pr. Mohammed Ham, dans un échange que nous elimes.
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signifiant dont il n’y a pas de signifi¢ »®. Par 124 méme le S1 comme «origine » du
dépliement signifiant, nous donne a re-formuler le titre de cette thése «la mort comme
origine ». Mais plus encore ceci re-questionne une nouvelle fois la dimension de 1’ Autre. 1l se
trouve que ce rapport a I’Autre est justement quelque chose que 1’on doit identifier comme
I’un des grands remaniements des économies psychiques li€ a [’avénement de la
postmodernité'®®. Or, le féminin et la question de I’Autre paraissent particuliérement
connectés. « L’Autre n’est pas simplement ce lieu ou la vérité balbutie, il mérite de
représenter ce & quoi la femme & fonciérement rapport »2*. Se pose également la question du
phallus, qui vient a faire retour dans I’articulation de ce qui différencie I’homme et la femme
au plan psychique. « ¢, nous le désignons de ce phallus tel que je le précise d’étre le signifiant
qui n’a pas de signifié »*%. Ce qui tout comme la mort et I’amour en fait un signifiant maitre.

Doit-on y entendre un lien entre les questions du phallus et de la mort ?

Avant de poursuivre, rappelons le theme des « trois parques », et la femme silencieuse
censée incarner la mort. Qu’est-ce a dire de cet Autre qui se tait, qui nous renvoie de fait a ce
que peut incarner parfois le psychanalyste ?

Un lien avec la question de 1’Autre peut apparaitre en ceci, que c’est dans le silence que la
« présence » de cet Autre atteint son apogeée. Silence de la voix chez I’analyste, silence de la
vision dans 1’obscurité. Soit I’absence de signes, dans laquelle le savoir lui-méme vacille,
exposant le sujet de maniére parfois insoutenable a I’ Autre. C’est donc ce a quoi la femme a
semble t-il rapport, et que la mort viendrait sous-tendre, ou encore signifier par rebond, et que
I’on retrouve dans les images de 1’obscurité et du silence. Cette question ne saurait s’articuler
sans y ajouter ce qu’il en est en quelque sorte la conséquence, a savoir une jouissance qui se
trouve scindée entre jouissance phallique, cette jouissance idiote centrée sur le corps, et la
jouissance Autre. « La jouissance, en tant que sexuelle, est phallique, ¢’est-a-dire qu’elle ne se

rapporte pas a I’Autre comme tel »128

. Comme tel, puisqu’on ne peut pas dire que la question
de I’Autre est absente pour autant dans la jouissance phallique, en ceci que la question du

corps peut aussi renvoyer a la dimension de I’ Autre®®’. C’est donc le « comme tel » qui reste a

122 Lacan, [1972-1973], « Encore », Seuil, Paris, 1° trimestre 1975, page 74.

Hypothese développée par C. Melman dans la notion de « nouvelle économie psychique » dans le livre
« L’'Homme sans gravité », Folio, Paris, Mars 2005.

124 Lacan, [1972-1973], « Encore », Seuil, Paris, ler trimestre 1975, page 75.

2 pid.

126 Op.cit. page 14.

Comme nous le rappellerons un peu plus loin dans ce travail (Cf. page 151), nous pouvons radicaliser la
question de I’Autre ainsi : « Le corps c’est I’Autre ».
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interroger. Qu’est ce que la femme trouve de plus que I’homme dans ce qui se joue dans sa

jouissance, et de ce qui S’y entretient avec la question de 1’ Autre ?

Quoi qu’il en soit c’est bien la que se joue la grande différence, puisque sa jouissance
n’est pas bornée par le corps, ou encore qu’elle n’est pas, en quelque sorte, circonscrite. C’est
aussi ce qui met en tension ce que j’ai pu entendre dans la clinique chez les femmes, d’une
crainte d’étre vide, ou découverte comme vide, comme si ce vide se faisait ’envers d’un
manque trop plein. « En référence a ce qui fait la clé de la fonction de 1’objet du désir, ce qui
saute aux yeux, c’est que la femme ne manque de rien »*®. Si nous replagons notre
thématique de la mort dans une dialectique entre jouissance phallique et jouissance de 1’ Autre,
un nouveau point de différenciation semble apparaitre. Dans la jouissance phallique on peut
entendre la mort comme limite, c’est-a-dire limitée dans le temps par le simple fait que le
corps a pour destinée la disparition. Mais 1’ Autre ne disparait peut-étre pas avec le corps, ou
en tout cas peut se détacher de la dimension du corps, ou encore s’en passer. Nous pourrions

proposer de radicaliser les choses ainsi :

- Dans la jouissance phallique la mort existe, le corps ne peut pas étre un déchet, il ne
peut étre en reste.
- Dans la jouissance Autre la mort n’existe pas, la question du corps est dépassée, il est

le déchet ou le reste de cette opération de jouissance sans borne.

« La mort n’existe pas », n’est pas sans évoquer une analogie avec la «la femme
n’existe pas »'2. Cette femme qui «n’existe pas », raméne du coté de la clinique a la
dimension du ravage maternel, ou encore a I’impossibilité de la mére de transmettre a sa fille
un « étre femme », et dont découle « la haine qui subsiste chez la fille a I’encontre de sa
mére »*°. Ainsi ’cedipe féminin se spécifie-t-il d’une impasse fondamentale, dont découle
une proximité entre les thématiques de la femme et de la psychose. Un de mes maitres de
stage, qui exergait en service de psychiatrie, m’avait proposé I’idée que lorsqu’un un homme
délirait, on pouvait acquérir une certaine forme de conviction quant & sa structure, mais qu’a

I’inverse lorsqu’il s’agissait d’une femme, la méme conclusion n’était, selon lui, plus

128 Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 211.

129 .
Comme I'affirme J. Lacan.

130 - . P R
J. Choukroun et M. Ham, « L’anorexie a I'adolescence : un paradigme du ravage au féminin ? », in Clinique

Méditerranéenne, N° 80, 2009, page 249.
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possible’®. Le point commun est & aussi & chercher du coté de 1’Autre, en ceci «qu’il
échappe au discours, aux lois de la castration, et dépasse la référence au phallus »2. C’est

pourquoi il est « le lieu ot il convient d’inscrire le ravage »,

e) Laconférence de Louvain : « La mort est du domaine de la foi ».

Dans les premiéres minutes Lacan annonce : « Je n’ai jamais eu la moindre intention
de vous faire une conférence, mais j’ai un enseignement. J’ai fait ca pendant [silence, puis rire
au sein de I’assemblée]. Oui pendant trés longtemps, enfin, j’ai fait ¢a pendant 17 ans, et
croyez bien que je le prépare; mais pour en principe venir parler a des personnes qui
forcément n’ont de tout ¢a que cette chose curieuse, enfin, n’est-ce pas, cette chose qui se
propage par des voies impersonnelles, qui se propage par des voies imperceptibles, et
certainement de moi inconnues, celles qui font que j’ai toujours di plutdt croire ce qu’on
appelle mon audience. Alors apres les questions qu’on m’a posées jusqu’ici, je ne pouvais

1»'. Cette dimension

vraiment rien faire que de me dire que j’improviserai [...
d’improvisation, qu’il infléchit un peu par la suite pour rappeler que rien ne saurait
s’improviser réellement, me parait intéressante dans la mesure ou cette condition parait
propice a laisser émerger d’eux-mémes 1’articulation des axes fondamentaux de sa pensée, et
de constater que la thématique de la mort y est une nouvelle fois présente. Tout d’abord
autour de la question du maitre, et du décalage qui méne au discours analytique. Le paradigme
clinique de la psychanalyse, s’enracinant dans la conception d’un savoir troué, vient se
déposer en contradiction avec le savoir du maitre. Quand la question s’adresse au maitre, il
suppose 1’ignorance de la réponse chez le sujet. A I’inverse, 1’analyste considére qu’ « on ne
se pose de questions que toujours la ou on a déja une réponse, ce qui a I’air de limiter

beaucoup la portée des questions »**. L’

étymologie du signifiant « maitre » rappelle, qu’a
I’origine, il s’agissait d’une dimension de domination, au sens de la domination d’un maitre
sur son esclave. L’écriture des quatre discours, et le mouvement qui s’y inclut de I'un a

I’autre, souligne que pour passer du discours du maitre a celui de 1’analyste, s’opére un quart

B Jean Jacques Fuster, Psychanalyste, Psychologue Clinicien en Centre Hospitalier, au cours d’un échange que
nous elimes lors d’un stage que je fis a ses cotés en 2006.

132 Op.cit. page 251.

2 bid.

134 Jacques Lacan, 13 Octobre 1972, lors de la « Conférence de Louvain ». Texte de la conférence, [consulté le 9
décembre 2009], sur le site internet http://www.psychasoc.com/Textes/La-mort-est-du-domaine-de-la-foi,
page 1.

5 Ibid.
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de tour. Or ce quart de tour est précisément ce qui fait que 1’analyste ne saurait répondre a la
demande, puisqu’il se décale du savoir comme outil de puissance : « Il est certain que tous ici,
tant que vous étes, vous étes inclus dans cette seconde sorte de discours. Vous attendez
quelque chose d’une accession a cette sorte de pouvoir que confére ce qui a été promu par le

quart de tour en question a une certaine place qu’on appelle le savoir »13¢.

I apparait nécessaire d’entendre que la version du dominus peut s’allier a celle du pére
tout puissant, qui comme il le souligne n’a pas besoin de savoir. Le quart de tour est peut étre
a entendre comme le meurtre du pére imaginaire. Ce quart de révolution, puisqu’il n’est pas
de fait une révolution au sens propre, ne raméne donc pas les choses a la méme place, mais
déplace le supposé savoir de 1’agent vers le sujet qui pose une question. C’est alors que surgit
cette affirmation de Lacan, qui d’un ton soudainement haussé affirme : « La mort est du
domaine de la foi ! VVous avez bien raison de croire que vous allez mourir bien sr ; ¢a vous
soutient. Si vous n’y croyez pas, est-Ce que VOus pourriez supporter la vie que vous avez ?

Si on n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que ¢a finira, est-ce que vous pourriez
supporter cette histoire ?

Néanmoins ce n’est qu’un acte de foi ; le comble du comble, c’est que vous n’en étes pas
sir ! »™. Lacan fait donc de la mort une question qui soutient quelque chose chez le sujet.
Peut-on y entendre la mort comme symptome ?

A cet endroit une contradiction est a relever, a savoir qu’il y a d’un coté la croyance que ¢a
finira mais que « comble du comble on n’en est pas sur ». Doit-on I’entendre comme un déni
ou une division du sujet ? La réponse peut-elle étre la méme pour tous ?

On peut également repérer la proximité établie entre la question du savoir et de la mort. Vient
par la suite cet exemple clinique : « Il y a une de mes patientes [...] elle a révé un jour comme
¢a que I’existence rejaillirait toujours d’elle-méme, le réve pascalien, une infinité de vies se
succédant & elles-mémes sans fin possible. Elle s’est réveillée presque folle ! »'*®. Ce lien & la
folie, et & la femme puisqu’il s’agit d’une « patiente », parait extrémement intéressant dans la
mesure, et j’y reviendrai, ou ¢’est bien dans la clinique de la psychose et du féminin, que cette
thématique de la mort m’est apparue dans un premier temps comme centrale a traiter. Or, il
m’a semblé entendre une difficulté assez récurrente chez les sujets féminins, mais aussi plus

généralement chez des sujets inscrits dans les nouvelles modalités de jouissance, quand il

136 Op.cit. page 3.

7 Ibid.
38 |bid.
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s’agissait d’inscrire quelque chose du coté de 1’acte. « Pour ce qu’il en est de 1’étre parlant, il
y a quelque chose qui s’appelle ’acte, et ¢a fait Ia pas le moindre de doute que le sens, la
caractéristique de l’acte en tant que tel, c’est d’exposer sa vie, de la risquer ; c’en est
strictement la limite. Et je m’en vais pas me mettre a exposer le pari de Pascal, pour dire que
la vie, pour qui pense et sent un peu, n’a strictement qu’un sens, pouvoir la jouer »**°. La
jouer, tel est le «je». Plus précisément c’est la question du choix qui s’invite dans cette
question du rapport a la vie et a la mort. Et 1a ou 1’on pourrait penser que c’est le sujet, celui
de I’inconscient, qui amene le choix, j’en viens a me demander s’il ne serait pas possible
d’inverser cette formulation. C'est-a-dire que c’est aussi le choix qui « produit du sujet ». Or,
il est bien évident qu’ainsi proposé dans son lien a la mort, il pose a celui qui doit choisir la
question en ces termes : mais qu’as-tu réellement a perdre ?

Certainement pas ta vie, bien au contraire !

Mais dans la question du choix, ou encore de I’acte, ressurgit celle du désir. Et comme
le rappelle I’hystérique, le probléme dans I’acte de choix, qu’on peut entendre comme
signature du désir, ce n’est pas de rater 1’objet de celui-ci, mais bien au contraire de le saisir,
ce dont tout bon névrosé se voit structurellement incapable. La demande peut parfois prendre
la forme d’une aide au choix. « Dites moi quel choix je dois faire », est une formule que j’ai
entendu plusieurs fois. Bien entendu il ne s’agit pas d’y répondre, puisqu’elle est par essence
caduque, mais n’oublions pas que : « cette répétition d’une demande, [...] est tout de méme la

140’ ou

pour quelque chose, pour quelque chose d’autre que d’aboutir a 1’anéantissement »
encore aboutir a la mort. Pour autant il n’est pas évident que la mort soit réductible a
I’anéantissement, ou plutét si elle I’est ¢’est du point de vue imaginaire, ce qui de toute fagon
n’est pas du tout antithétique avec le fait de la désirer, pour revenir a I’hypothése centrale de
ce travail. Mais « ce qui insiste » n’est pas forcément désir, il peut tout aussi bien se ranger
dans le registre de la jouissance, et ce du c6té d’un sens comme le rappelle la réécriture de la
« j’ouie-sens ». Au fond cette insistance en tant qu’insistance du désir, ou insistance de la
jouissance, nous amene a replacer la question de la clinique de cette insistance. S’agit-il d’une
insistance qui parait au sujet comme extérieur a lui et dans laquelle il se vit donc victime, ou
comme le retour de quelque chose dont il prend acte en tant que cela lui appartient. Au fond

ce n’est pas I’insistance qui est en question mais 1’attitude du sujet quant a ce qui fait retour.

Ainsi, « I’inconscient est structuré comme un langage, parce que dés 1’émergence de cette

139 Op.cit. page 5.

140 Op.cit. page 7.
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notion apportée par Freud il est clair qu’il ne s’agit que de ¢a ». Les réves, la parole, laissent
entrevoir dans leurs déploiements, que 1’hypothése d’une structure tend toujours a faire retour.
C’est pourquoi on ne sait jamais ce que I’on dit, en tout cas au moment ou on le prononce.
L’intervention d’une personne au cours de la conférence que donne Lacan a Louvain, en fait
une merveilleuse démonstration. Le principe de révolution amené par son contradicteur, est
ramené a son stricto sensu, a savoir revenir a la méme place. Ainsi se démontre que quoi que
I’on dise, ¢’est presque toujours une demande adressée a I’ Autre qui émerge, demande qui me
donne souvent le sentiment qu’elle doit s’entendre en son dernier terme, comme une demande
d’amour, ce qui est en partie le cas ici : « C’est ’amour, ¢’est ’amour qu’il vous préche »***.
Mais cette question de I’amour, dont nous devons prendre acte qu’elle insiste dans
I’élaboration de ce travail, m’ameéne a introduire un troisiéme terme a la suite de la mort et
de I’amour. Il s’agit de la mére. Car c’est bien du coté maternel que quelque chose d’une
origine de cette demande, équivalente de la mort du point de vue du discours de I’analyste,
prendrait sa source, en tant qu’il serait amour qui tend a faire de 1’un. « Cette incidence par la
mere enfin, par la langue maternelle, n’est-ce pas, ce quelque chose qui est a la fois au
principe, que c’est vers la que se tourne I’amour, que c’est vers ce frémissant appel a 1’union
dans quoi ? »*,

Il y a 1a une demande irréductible adressé a 1’Autre dont le rapport a la mére apparait en
quelque sorte comme le prototype de 1’ Autre réel. « L’ Autre avec un grand A, cet autre qui est
le lieu dans lequel vous témoignez ou vous articulez ce que vous avez a dire, vous manifestez

enfin chacun comme le témoin de ce que vous avez pu recueillir de vérité »**.

L’intervention s’acheve sur le concept d’objet a, qu’incarne I’analyste, et qui apparait
comme I’irréductible noyau du proces analytique. La boucle est bouclée et je crois qu’on peut
déja relever dans ce début d’exploration livresque, ce qui a émergé, en particulier dans cette
tentative de résumer quelque chose de la question de la mort avec Lacan, soit une poignée de
signifiants et de concepts qui semblent « tourner » ensemble autour de la question de la mort :
La meére, Pamour, la mort, la femme, I’Autre, I’objet a. Ce qui n’a pas encore été
suffisamment articulé échoit a la question du désir. Peu a peu, un pont commence a se batir
vers la clinique. Ce qui m’intéresse c’est ce que produit ce rapport & la mort que je suppose

chez le sujet, celui de I’inconscient, qui ne saurait s’entendre dans la clinique qu’en fonction

1t Op.cit. page 13.

2 |bid.
193 Op.cit. page 14.
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de la tentative de circonscription des signifiants qui organisent son désir. 1l y a dans ce
« pari », une intuition, sur laquelle je fais reposer mon hypothése centrale, a savoir que le
désir m’apparait comme profondément lié a ce qu’il en est du rapport a la mort, que j’ai

tenté de formulé par « I’objet a ¢’est la mort ».
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3) La mort comme origine, objet ou référence ?

a) Le désir comme visée d’un au-dela de la mort ?

Sabina Spielrein travaillait sur une hypothése qui m’apparait intéressante a posteriori,
bien qu’elle s’avere plus intuitive que démontrée, méme une fois son développement achevé.
« La destruction comme cause du devenir », pourrait s’interpréter dans la ligne de ce travail
comme « la mort imaginaire comme cause du devenir ». Ceci étant, la position de 1’auteur
n’est pas telle, mais ce développement tant dans certains énoncés que dans son énonciation,
ouvre plusieurs pistes intéressantes. Ce texte commence par un constat qui vient articuler les
thématiques de la mort et du désir sexuel : « quelques auteurs ont bien été frappés par la
fréquence avec laquelle on trouve des représentations de mort associées aux désirs sexuels,
mais la mort apparait alors que comme un symbole de la chute morale »**. Pour en étudier un
peu plus directement les avatars, c’est la question du désir passionnel qui est abordée. En
effet, au-dela des mythes, la réalité de la passion vient a donner une vision clinique de la
relation étroite entre vie et mort dans le sexuel, et de comment le sexuel peut renvoyer a la
question de la différence des générations. Jung, thérapeute puis amant de Sabina Spielrein, est
cité a ce sujet dans le texte : « le désir passionnel, c’est-a-dire la libido, comporte deux aspects
. il représente cette puissance qui embellit toute chose, mais qui peut aussi, en certaines
circonstances, tout détruire. L’on fait souvent mine de ne pas bien comprendre en quoi une
telle puissance génératrice peut se révéler destructive : une femme qui s’abandonne a la
passion aura tot fait de s’en apercevoir, particulierement dans le contexte culturel moderne. I1
convient d’un peu oublier son univers d’étre civilisé, pour bien se rendre compte du sentiment
de totale insécurité auquel se voue celui qui s’abandonne sans réserve a son destin. Notre
fécondité elle-méme nous condamne a I’autodestruction, car I’avénement d’une génération
inaugure le déclin de la génération précédente : nos descendants deviennent ainsi nos plus
redoutables ennemis, desquels nous ne viendrons jamais a bout, car ils nous survivront et
finiront par Gter le pouvoir a nos mains affaiblies. C’est de fagon tout a fait compréhensible
que le destin érotique se révele une source d’angoisse, puisqu’il échappe a toute prévision;
toute destinée, d’une maniere générale, receéle des dangers inconnus, et la constante

hésitation du névropathe a accepter les risques de I’existence s’explique par son désir de

1 g Spielrein, [1912], « La destruction comme cause du devenir (extraits) », in « revue frangaise de

psychanalyse », N° 4, PUF, Paris, 2002, page 1295.
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pouvoir se tenir a ’écart, afin de ne pas avoir a s’engager dans cette dangereuse lutte
qu’est I’existence. Quiconque renonce au risque de vivre doit en étouffer en lui le désir,
par une sorte de suicide. Ainsi s’expliquent les fantasmes de mort qui accompagnent si

souvent le renoncement au désir érotique »'*°.

Il 'y a dans ces idées, et dans la suite, rappelées tant du c6té du biologique que de
I’humain, le fait difficilement critiquable que le sexuel en tant que reproduction, rime pour
I’étre qui s’y engage, avec quelque chose d’un risque, voire d’un donner sa vie pour créer la
vie. Il y a 1a un paradoxe indépassable. Du point de vue de I’Homme, et par I’intermédiaire du
savoir, du symbolique, on revient inévitablement & la question de I’amour. « Aimer et
disparaitre : ceci s’accorde depuis des éternités. Vouloir aimer, c’est aussi tre prét a la mort.
»° On serait tenté d’entendre 13 une structure inconsciente par une opposition symbolique en
faisant en quelque sorte foi. L’état d’amour est entendu comme véritable destruction du moi,
et ce au travers d’une conséquente incapacité pour I’individu de se mettre en mouvement.
Dans ce couple amoureux, réapparait la question de I’homme et de la femme : « I’homme,
étant plus disposé au role actif, posséde aussi, du fait de la composante destructive de
I’instinct sexuel, plus de désirs sadiques : il veut détruire la femme qu’il aime, et la femme,
qui se considére plutét comme objet de cet amour, veut étre détruite. Bien entendu, la
délimitation n’est jamais aussi nette, ne serait-Ce que parce que tout &tre humain est en fait
bisexuel »*". Le désir masculin est donc posé ici du cété d’un désir de destruction, et
celui de la femme comme un désir d’étre détruit. « Qu’il me suffise de rappeler ce que
vous, analystes, vous pouvez toucher du doigt — a quel point le fantasme qui guide le désir
féminin, des réveries des pures jeunes filles jusqu’aux accouplements des matrones, peut étre
littéralement empoisonné par I’image promue du Christ sur la croix »*8 La mort imaginaire
pourrait des lors apparaitre comme I’ « objet » de ces deux positions, puisque qu’il s’ agit

de la donner ou de la recevoir.

143 C.G.Jung, « Métamorphose et symboles de la libido », in « Jarbuch d. Psyhoanalyse », cité par S. Spielrein,

Op.cit. page 1296.

146 F.Nietzsche, « Ainsi parlait Zarathoustra », 2éme partie, « De I'immaculée connaissance », cité dans le texte
par S. Spielrein, Op.cit. page 1306.

“w Op.cit. page 1307.

148, Lacan, [1960], « I'Ethique de la psychanalyse », Seuil, Paris, Septembre 1986, page 304.
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Enfin ce paradoxe du désir sexuel est encore a souligner, a savoir que s’en défendre,
ne protége pas davantage de la thématique de la mort. De fait, « fuir le sexuel » pourrait étre
la base de son retour par le réel de la mort, comme il est imaginé dans ce conte rapporté par
Spielrein, « la légende du prince Oleg » : « celui-ci s’était entendu prophétiser que son cheval
favori serait cause de sa mort. Afin de conjurer ce danger, Oleg se défait de son cheval, et le
confie aux soins vigilants de ses serviteurs. Quelque temps plus tard, on lui apprend que son
cheval est mort. Il se rend auprés de la tombe, gémissant, et maudissant le faux prophéte. A ce
moment, un serpent surgit du crane de I’animal et, de sa morsure fatale, foudroie le héros. Le
cheval, ici, représente la sexualité d’Oleg : celle-ci périt, et, avec elle, Oleg, qui tombe victime
de son propre désir sexuel (le serpent) »**°. Ce texte pourrait donc se conclure par le constat
suivant : « la mort est en elle-méme une chose terrible, mais en tant que composante
destructive de I’instinct sexuel, menant au devenir, elle est salutaire »**.

Les thématiques soulevées m’améne a traiter d’un mythe qui s’en fait assez
naturellement 1’écho, celui d’Antigone. Il me parait intéressant de 1’étudier, car il vient
articuler des dimensions qui sont apparues comme centrales dans ce travail, et pose la
question du désir et de sa visée. Antigone est issue de la relation incestucuse entre (Edipe et
Jocaste. Quand son pére est chassé de Thebes, elle le suit et 1’assiste jusqu’a la fin de ses
jours. De retour dans la ville qu’elle avait quittée, elle découvre que ses deux fréres, Etéocle et
Polynice, se disputent le pouvoir. Aucun des deux fréres ne survit a cette lutte. Polynice ne
bénéficie d’aucune sépulture sur ordre de Créon (son oncle), qui veut lui faire payer post
mortem, sa tentative d’envahissement de la ville au c6té d’une armée étrangere pour vaincre
son frére : « j’entends qu’on le laisse la, cadavre sans sépulture, pature et jouet des oiseaux et
des chiens »™°'. C’est 1a que le drame d’Antigone se noue. Malgré I’interdit posé par son
oncle, Antigone choisit de fomenter le projet de recouvrir le corps de son frére, et de réaliser
les rituels habituellement réservés aux défunts. Elle se rend aupres de sa sceur Ismene pour lui
demander assistance dans son projet. Celle-ci tente de 1’en dissuader tout en refusant de la
suivre. Antigone lui répond : « ah ! réfléchis, ma sceur, et songe a notre pére. Il a fini odieux,
infame : dénongant le premier ses crimes, il s’est lui-méme, et de sa propre main, arraché les
deux yeux »™2. Par 1a méme, se donne & entendre la dimension de répétition qui s’articule

entre le crime du pére et celui que va perpétrer Antigone, au regard de ’interdit posé par

9 Ibid.

20 Ibid.

11 Sophocle, [441 Av. J-C], « Antigone », Le théatre de poche, Paris, Juillet 2010, page 9.
1>2 Op.cit. page 3.
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Créon. Deés lors Antigone écarte de maniére féroce sa sceur, choix qu’elle soutiendra envers et
contre tout, méme quand celle-ci tentera un peu plus tard de la soutenir dans son acte face a
Créon : «va, continue a raisonner ainsi, et tu auras ma haine, tu auras la haine du mort, a
jamais attachée a toi et bien méritée. Va donc, et laisses-nous, moi et ma sottise, courir notre

153 Antigone

risque. Du moins je n’en courrai pas qui me puisse mener a une mort honteuse »
se rend une premiere fois aupres du corps de Polynice. Elle le recouvre d’une fine poussiére,
et accomplit les rites funéraires sans étre vue. Créon, informé, ordonne qu’on trouve le
responsable. Ces gardes s’étant rendu prés du corps, et ayant balayé la poussiére qui recouvre
le mort, finissent par saisir Antigone sur le fait, qui s’était un peu écartée du défunt pour
échapper a une tempéte de sable, métaphore de la réponse des dieux a la profanation du
corps : « elle est 1a, a pousser les cris pergants de 1’oiseau qui se désole a la vue du nid vide ou

manque ses petits »**

. Mais il n’est pas trop tard pour faire marche arriére. Ramenée devant
Créon, ce que déeclare Antigone nous donne a entendre sa position quant a la mort : « subir la
mort, pour moi n’est pas une souffrance. C’en eut été une, au contraire, si j’avais toléré que le
corps d’un fils de ma mére n’elt pas, apreés sa mort, obtenu un tombeau. De cela, oui, j’eusse
souffert ; de ceci je ne souffre pas. Je te parais sans doute agir comme une folle. Mais le fou
pourrait bien étre celui méme qui me traite de folle »**°. Le fils de Créon, Hémon, tente de
dissuader son pere mais sans y parvenir. Un nouvel échange va intervenir entre Créon et
Antigone qui va justifier son acte de maniere que I’on peut qualifier d’assez surprenante au
premier abord : « quel est donc le principe auquel je prétends avoir obéi ? Comprends le bien :
un mari mort, je pouvais en trouver un autre et avoir de lui un enfant, si j’avais perdu mon
premier époux ; mais, mon pére et ma mére une fois dans la tombe, nul autre frere ne me fut

jamais né »'*°

. Créon condamne Antigone non pas a une exécution, mais a étre menée « en un
lieu délaisse par les pas des Hommes, [...] toute vive au fond d’un sous terrain creusé dans le
rocher, en ne laissant a sa portée que ce qu’il faut de nourriture pour étre sans reproche, nous,
a I’égard des dieux et épargner ainsi une souillure & Thébes »™’. Bien que Créon finisse par
entendre quelque chose de sa dramatique erreur par I’intervention du personnage de Tirésias,

« va, cede au mort, ne cherche pas a atteindre qui n’est plus »"*8 e malheur s’abat sur lui, par

la mort de son fils et de sa femme.

Op.cit. page 4.

Op.cit. page 17.
Op.cit. page 19.
Op.cit. page 36.
Op.cit. page 31.
Op.cit. page 41.
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Ce qui est intéressant dans ce mythe c’est qu’il nous éclaire sur la question posée, en

ceci qu’« Antigone nous fait voir, le point de visée qui définit le désir »™°

. Mais il s’agit
¢galement de s’intéresser au point de fascination assez singulier qu’elle souléve. « Je ne suis
pas si str que le spectateur palpite tellement. Je suis bien stir par contre qu’il est fasciné par
I’image d’Antigone »*®°. Ce point de fascination s’éclaire au-dela de la dimension manifeste
de ses lamentations au moment d’arriver a la mort, du coté d’un désir tyrannique, inconnu a
elle-méme, autrement dit un désir inconscient, ou quelque chose chez Antigone vient insister
au point qu’elle ne peut porter le moindre crédit aux discours d’Isméne et de Créon, ce qui
semble déplacer sa question de 1’autre vers I’ Autre. Comme dans Hamlet, ce qui est amené au
travers du frere d’Antigone, c’est la notion d’une seconde mort, ¢’est-a-dire une mort non en
tant que fin, mais en tant que souffrance éternelle, pareille & Hamlet qui ne tue pas Claudius,
parce qu’il : « veut pour lui une souffrance éternelle »'*'. On retrouve ainsi la structure du
fantasme sadique. On peut aussi y relier quelque chose de la dialectique identifiée sur la
question des deux jouissances, ou la mort semblait pouvoir apparaitre tour a tour comme fin
ou comme infinité. Ce que vise le désir d’Antigone est le dépassement d’une limite. Le mot
grec qui est rapporté est I’Ate, « limite que la vie humaine ne saurait trop longtemps franchir.
[...] c’est 1a que veut aller Antigone »2 Ce qui peut étonner chez elle, comme d’ailleurs
chez Créon, c’est « que ni I’un ni autre ne semblent connaitre la crainte ni la pitié »®,
Chacun de son c6té va franchir une limite et entrainer sa propre perte, mais ces deux limites
viennent se référer a deux lois distinctes. La ou Antigone défie la loi édictée par Créon, en
tant que loi de la cité, lui défie un autre type de loi. « Il ne s’apercoit méme pas qu’il franchit
cette fameuse limite, dont on croit avoir dit assez en disant qu’Antigone la défend, qu’il s’agit
des lois non-écrites »***, En résumé, Antigone défie une loi écrite alors que Créon défie une
loi non-écrite. Si nous rapprochons cela du drame du roi Oedipe, lui aussi franchit une loi
non-écrite, a savoir I’interdit de I’inceste, lui aussi sans le savoir. Le résultat est qu’il a a céder
ses yeux, et nous pourrions dire, que pareillement, Créon, qui reste aussi en vie, perd sa
femme et son fils, autant dire la prunelle de ses yeux. L’analogie est d’autant plus intéressante
que les deux tragédies sont liées dans une continuité de I’une a 1’autre. N’y aurait-il pas bien

la quelque chose qui se reproduit ?

9. Lacan, [1959-1960], « I’'Ethique de la psychanalyse », Seuil, Paris, Septembre 1986, page 290.

Op.cit. page 295.
ter Op.cit. page 294.
162 Op.cit. page 305.
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Quoi qu’il en soit, tend a apparaitre le vice caché de la morale, en tant que « le bien ne saurait
régner sur tout, sans qu’apparaisse un exces dont la tragédie nous avertit des conséquences

fatales »'%.

Le supplice auquel Antigone est vouée, a savoir étre placée vivante dans son tombeau,
nous ouvre a I’aporie d’un cadavre animé, venant symboliser cet entre-deux ou se situe
Antigone. « Voila donc pour silhouetter I’énigme que nous présente Antigone - celle d’un étre
inhumain »*%. Plus généralement les personnages de tragédie, sont toujours dans une forme
non pas de solitude, qui échoit a la condition humaine, mais d’isolement, « hors de limites,
toujours en fléche, et par conséquent, arraché par quelque coté & la structure »*®’, ou encore :
« au-dessus et aussi en dehors de la cité »'®®, Cette position améne une nouvelle question :
Antigone est-elle folle ?

Si elle est «arrachée » a la dimension de structure, la question se voit en quelque sorte
purement dissoute, et pourrait renvoyer encore une fois a la question de la femme. Antigone
est « morte dans la vie »'®. Est-elle morte dans la vie d’étre soumise & la tyrannie de son
désir, ou a celui du désir de I’ Autre ? Ou devons-nous y entendre 1’ineffable articulation entre
désir du sujet et désir de I’ Autre ?

Au-dela de ces questions, nous pouvons remarquer un passage, ou je serais tenté de dire
qu’Antigone reconvoque devant le cadavre profané de son frére, la dimension de la
détresse fondamentale, quand «elle est comparée a la mere délaissée d’une couvée
dispersée, poussant ses cris pathétiques »'’°. L&, I’Autre ne peut rien (les dieux), et son désir
s’en trouve semble t-il d’autant plus renforcé. Est-ce que son inhumanité supposee, s’instaure
de ce qu’aucune réponse satisfaisante ne réponde a ses cris de désespoir ?

Cette dimension de déshumain pour reprendre un terme déja employé dans ce travail, vient
trancher avec un personnage de Créon, qui va apparaitre au fur et a mesure que les
effondrements successifs de la tragédie vont se produire, comme plus humain. « Ce point est
extrémement important pour fixer la stature de Créon - nous verrons par la suite ce qu’il est, a
savoir ce que sont toujours les bourreaux et les tyrans - en fin de compte, des personnages

humains. Il n’y a que les martyrs pour étre sans pitié ni crainte. Croyez-moi le jour du

1 bid.

166 Op.cit. page 306.
1e7 Op.cit. page 316.
168 Op.cit. page 320.
169 Op.cit. page 317.

170 Op.cit. page 307.
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triomphe des martyrs, c’est ’incendie universel. La piéce est bien faite pour nous le

démontrer »''*,

De maniere plus génerale, il apparait que les héros ont toujours cette
specificité de se confronter a des choix, dans lesquels se joue in fine ce rapport de la vie a la
mort, ou encore se situe métaphoriquement dans cet entre-deux qu’ouvre ici cette tragédie.
C’est-a-dire que confronté a la pureté de leurs désirs, ils ne font bien souvent que hater leur
perte. Lacan livre une traduction qui s’inscrit en faux avec les traductions précédentes
d’Antigone, au moment ou surgit la thématique de ce rapport irréductible de I’ Homme a la
mort. « Il n’en est pas arrivé au bout avec la mort, mais il trouve des trucs formidables, des
maladies qu’il a construite »"%. Je ne peux m’empécher d’associer cette idée de « maladies
construites » avec la névrose. Doit-on pousser I’idée au point d’une hypothése dans
laguelle le symptome dont un sujet se plaint, tirerait sa substantive moelle du rapport

qu’il entretient a la mort ?

La confrontation entre Créon et Antigone, vient donc introduire quelque chose de cette
dissymetrie entre le héros et la loi de la cité. En d’autres termes c’est la loi du signifiant
qu’impose Antigone. « Antigone n’évoque aucun droit que ceci, qui surgit dans le langage du
caractére ineffacable de ce qui est [...] ineffacable a partir du moment ou le signifiant qui
surgit I’arréte comme une chose fixe a travers tout flux de transformations possibles. Ce qui
est est, et c’est a cela, a cette surface, que se fixe la position imbrisable, infranchissable

3 Soit IYidée que le signifiant témoin d’une absence est une indélébile

d’ Antigone »*
présence. Ainsi ce que vise Antigone, « I’Até [...] reléeve de I’Autre, du champ de 1’Autre,
n’appartient pas & Créon, ¢’est par contre le lieu ou se situe Antigone »''*. Et de fait, ce frére
unique qu’elle tente de sauver d’une seconde mort, est unique de se rapporter a une méme
matrice, celle ou Antigone a vu le jour, et dans laquelle se perpétue 1’Até familial, c’est-a-dire
le meurtre commis par (Edipe. Cette insistance du désir qu’il s’agit donc de relever, ne peut
empecher d’évoquer la question de la lettre. Dans le conte d’Edgard Alan Poe, je me suis
toujours €tonné que le ministre qui tire son avantage que la reine croit qu’il posseéde la lettre,
ne la détruise pas, puisqu’a I’évidence il en conserverait I’avantage, tout en évitant ce qui le
meéne finalement a sa perte. Ce qui parait donc évident c’est que « I’ascendant que le ministre

tire de la situation ne tient donc pas & la lettre »'°. Cependant, ce qu’il s’agit peut-étre

m Op.cit. page 311.

172 Op.cit. page 321.

17 Op.cit. Page 324-325.

Op.cit. page 323.

J. Lacan, [1955], « Séminaire sur la lettre volée », in « Ecrits », Points, Paris, Octobre 1999, page 33.
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d’entendre, c’est que si la lettre n’est pas détruite, ¢’est parce que la reprise métaphorique du
conte, nous pointe justement que la lettre ne peut étre détruire ou effacer. Ainsi, Créon peut
bien tenter d’effacer ce qui fait la trace du passage de Polynice sur cette terre, il ne pourra pas
effacer toute trace, et c’est I’oubli de cette loi qui le méne a sa perte. Créon s’est-il pris pour
I’ Autre ?

« Le désir ne sait pas ce qu’il désire ; il n’a pas d’objet ; ou plut6t son objet est infini et

178 "\/0ila sans doute un

se situe au-dela de tout objet limité imaginable ou concevable »
bon résumé de ce qui provoque la perplexité que I’on peut ressentir face a la figure
d’Antigone, qui nous rappelle une nouvelle fois au fait que ce désir du sujet (par essence
inconscient) n’atteindra pas ce qui le meut. La réalisation du désir n’est pas possible. C’est
probablement aussi en ceci que la culpabilité a quelque chose d’indépassable pour I’Homme,
si on I’associe a « 1’éthique du désir », c'est-a-dire a cette idée que « la seule chose dont on
puisse étre coupable, c’est d’avoir cédé sur son désir »' . En effet peut-on toujours et & tout

instant ne pas céder sur son désir ? Ne risquerions-nous pas d’en mourir ?

Ce qui se pose ici ¢’est la question de la chose Freudienne (Das ding), et le lien que
peut y entretenir la question du désir, en tant que cette chose, a quelque chose a voir avec ce
que I’on nomme humain. « Ce que nous appelons I’humain ne serait pas défini autrement que
de la fagon dont j’ai défini tout a I’heure la chose, a savoir ce qui du réel patit du

signifiant »'’®,

Le desir radical d’Antigone, se base sur une affaire de sépulture. C’est-a-dire
que ce désir qui s’exprime est celui d’apposer un signifiant, comme pour faire barrage a
I’errance de 1’ame de Polynice. Il y a la encore le fondement méme de cette possibilité
introduite face a 1’absence, de s’adresser a ce lieu vide mais néanmoins adresse que constitue
I’ Autre pour le sujet. « La sépulture se spécifie avant tout d’étre ce lieu topologique interne
auquel I’humain, quand il a tout perdu, découvre qu’il peut s’adresser en invoquant - comme
devant une sépulture réelle - un Autre inoubliable par ces mots : « ¢’est toi qui, au-dela de ton
absence, m’as donné ces mots par lesquels je peux te dire : « c’est toi, ’absent a qui je parle,

qui m’as fait le présent de cette parole qui parle de ton absence » »7°

. Ainsi I’érigement de ce
lieu dont la sépulture se fait le signifiant, se donne par la méme comme radicalement absent.
De la se fonde cette schize entre le sujet et 1’Autre, et fait de celui-ci un lieu qu’on ne saurait

atteindre qu’au travers de la mort. « Ainsi la sépulture n’est pas que la constitution de ce

178, Cléro, [2002], « Le vocabulaire de Jacques Lacan », Ellipses, Paris, Aot 2006, pages 25.

J. Lacan, [1959-1960], « I'Ethique de la psychanalyse », Seuil, Paris, Septembre 1986, page 370.
Op.cit. page 150.
A.D. Weill, [1995], « Les trois temps de la loi », Le Seuil, Paris, 2008, page 97.
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lieu vide ou s’est opérée la transmutation du réel de la dépouille en un signifiant vivant,
elle est aussi institution de cet interdit fondamental en tant qu’il institue un écart

infranchissable entre le réel et le symbolique, entre le mort vivant et le signifiant vivant

180

mort » . « Ce qui fait I’’humain, n’est-ce pas, en effet, cette chose qui ne peut étre

touchée sous peine d’en mourir ? »18L,

b) Le traumatisme et la mort : écrire le réel ?

Barrois propose d’associer 1’effraction traumatique, a la question de la mort du c6te
d’ « une soudaine intimité » avec celle-ci. Jacques Cabassut a pu également me témoigner de
son expeérience clinique, et de cette idée, que les sujets développant une symptomatologie
traumatique, rapportaient qu’in fine, lors de la mauvaise rencontre inaugurale de leur trouble,

ils étaient arrivés a la conclusion « qu’ils allaient y rester »

. Il 'y a dans cette formule,
quelque chose d’une parole qui renvoie au reste, ou encore au déchet. Tout sujet confronté a
ce type d’événement n’est pour autant pas voué a déclencher une névrose traumatique. C’est
ce qui ameéne a réinterroger cette question dans la dynamique transféro-contre transférentielle,
et d’y repérer comment le traumatisme récent peut s’articuler au trauma du sexuel. Par la
méme, la reprise de signifiants qui articulent le discours, peuvent venir par le truchement du
transfert, ouvrir un passage de névrose traumatique a névrose de transfert, permettant
d’endiguer quelque chose du réel traumatique, par I’intervention d’éléments symboliques dans

la dialectique qui s’organise dans la rencontre avec le clinicien.

La non-universalité du déclenchement d’une névrose traumatique, interroge sur le fait
que cette «soudaine intimité avec la mort », n’a donc pas toujours le méme impact. 1l en
résulte la question de ce a quoi on a rapport et qui peut se remettre en jeu dans I’irruption de
la mauvaise rencontre ou tuché. L’hypothése clinique a priori la plus pertinente vient donc
relier ce traumatisme effractant au traumatisme sexuel originaire. Ainsi la question de
I’écriture du réel dans le travail de reprise analytique, interroge-t-il I’arrimage symbolique
qu’offre I’interprétation du transfert, et conduit également a en distinguer les limites. Mais en

réutilisant ces concepts fondamentaux de la psychanalyse, et bien qu’on en mesure la

180 Op.cit. page 98-99.

181 .
Ibid.
182 . A~
Pr. Jacques Cabassut, lors d’'un échange que nous elimes.
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pertinence, ne courrons-nous pas paradoxalement le risque de clore un peu trop vite la
question de cette émergence de la mort dans la mauvaise rencontre ?

La mort s’entend souvent en tant qu’elle est réelle, mais pour autant nous ne serions pas en

mesure de conclure que la mort est le réel. Ainsi pourrait-on I’imaginer comme un bout de
réel. Une sorte de découpage de ce réel viendrait peut-étre nous éclairer, et éventuellement
permettre d’associer la mort a une de ces partitions du réel, tel que le propose par exemple
Alain Didier Weill'®. Sa réflexion s’appuie sur la genése, dont la pertinence métaphorique
renvoie au rapport de ’Homme au réel, en tant qu’il n’a de cesse de tenter de 1’écrire sans
jamais y parvenir. Ainsi se dessine le « réel d’abime », inaccessible a 1’écriture, le « réel des
ténébres », qui n’a pu advenir a la « lumiére » mais susceptible de le faire, et enfin le « réel de
la nuit », qui advient au symbolique et perd par la méme sa substance ténébreuse. Il y a donc
dans le réel d’ «abime » I’idée d’une limite : «1’abime [...] désigne un point de réel
qu’aucune nomination ne viendra hisser ultérieurement & I’existence »'®*. On serait dés lors
tenté d’écarter la question de I’abime puisqu’une prise symbolique, et par la méme
transmissible, semble vouée a 1’échec. Pour autant, serait-il possible d’inférer de ce
découpage la prégnance d’effets du « réel des abimes » dans la clinique ? Comment repérer
ces effets ?
« Tout est abime et « que tout est abime » c¢’est la le fond de la parole, le mouvement a partir
duquel celle-ci peut vraiment parler »'®°. Cet abime du réel pourrait donc s’entendre, et ce
bien qu’il soit congu comme inaccessible, comme le « fond de la parole ». La mort pourrait-
elle étre le signifiant le plus @ méme de border cet abime sur lequel reposerait 1’édifice de la
parole ?

L’argument principal se mettant en contradiction avec 1’idée d’un questionnement du rapport
a la mort, s’appuie donc sur I’idée que ce réel ne peut pas advenir pour le sujet, puisqu’il aura
aussitot disparu dés lors qu’il en fera « I’expérience »'*°. Cependant nous ne serons rien de
bien différent aprées notre déces, de ce que nous étions avant de naitre : « un temps infini s’est

écoulé avant ma naissance ; qu’étais-je durant tout ce temps ? »'¥

. Or Pexpérience analytique
révele bien que les paroles parlant le sujet antérieurement a sa naissance, marquent

probablement son destin. Ainsi la mort réelle de I’individu n’est pas la mort du sujet, en tant

8 AD. Weill, [1995], « Les trois temps de la loi », Le Seuil, Paris, 2008.

Op.cit. page 51.

M. Blanchot, [1949], « La part du feu », Gallimard, Paris, 1972, page 136.

1% Bien sir le terme d’expérience lui-méme ne convient pas puisque la mort est la fin de toute expérience,
c’est une non-expérience.

87 A, Schopenhauer, [1890], « Métaphysique de la vie, Métaphysique de la mort », bibliothéques 10/18, Paris,
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que la parole d’autres tendra a le transporter dans un au-dela de la mort. La mort en tant que
nous pourrions 1’entrevoir comme origine, comme cause, rappelle que la notion méme de
temps peut s’entendre comme une notion imaginaire. En effet, il est tout a fait possible
d’inférer I’hypothése du temps, et c’est bien d’ailleurs ce qui en fait une hypothése
scientifique. On pourrait y opposer 1” « éternel retour » **8 proposé par Nietzsche, qui dés lors
abolit tout simplement la pertinence du temps, qui passerait dans une répétition infinie du
méme. Le fait que le temps n’existe pas dans I’inconscient, doit-il nous convaincre que
I’inconscient ne porte pas trace de la mort ? L hypothése d’une trace de la mort dans

I’inconscient, pourrait-elle se soutenir ?

La proposition de nommer cet abime, mort, ne va pas de soi. Le fait méme de tenter de
le nommer est vain. Mais si cette thése s’oriente peu a peu vers une tentative d’écriture d’un
réel, il n’est pas pour autant dit qu’elle puisse et encore moins qu’elle soit tenue d’y

aboutir®®®.

Cependant je me rattache au fait que ce signifiant est terriblement opérant du fait
méme qu’il s’agit d’un signifiant sans signifi¢, et qu’il nous faut donc de le dépoussiérer un
peu. Le signifiant « mort », en tant qu’il est articulé au discours, me parait étre la nomination
au plus proche de cette impossible expérience de 1’abime, qui nous est en quelque sorte plus
qu’insue : plus qu’une trace de la mort dans I’inconscient, n’y-aurait-il pas par [a méme, I’idée
d’une référence ou d’une condition, qui irait en quelque sorte au-dela méme de I’hypothése de
I’inconscient ?

Quoi qu’il puisse en étre, c’est bien dans la clinique de la psychose, dans un cas en particulier,
que je suis venu a penser, ou plutdt devrais-je dire a repenser, a ce qui apparait d’abimes, ou
encore de ce qu’il en est de ces corps qui s’ « abiment », dans la psychose. Mais qu’est ce qui
permet cliniquement d’avancer que le sujet psychotique serait une sorte de tenant lieu de cet
abime, ou encore de cette mort que j’y rattache ?

Ma réponse a cette question, repose sur un fait clinique, a savoir que mes rencontres aupres de
sujets psychotiques me renvoient toujours plus ou moins a cette thématique. Ce constat repose
en partie sur ce que j’exposerai dans la partie praxéologique de ce travail. « Les psychotiques
connaissent le transfert : [...] ils en déploient les coordonnées d’une fagon radicale, dans la

mesure ou leur fait défaut le recours au symbole pour s’en défendre. [...] Il livre en effet a

188 Concept développé dans « Ainsi parler Zarathoustra » et « Le gai savoir ».

189 NETH .
Nul n’est tenu a I'impossible...
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19 Or ce réel

découvert le réel en jeu dans la parole, quand ne le tempere aucune métaphore »
en jeu dans la parole je I’interpréte du coté de la mort, ce qui n’épargne pas la dimension de
I’angoisse au clinicien. Mais « quoi qu’il en soit, il faut y aller parce que, quelque part, cet

inconscient se montre »™%,

Une nouvelle dimension doit pouvoir entrer dans cette dialectique autour du réel, de
son effraction, a savoir la prise en charge qui tend a se développer autour. En effet, le réel
n’est pas que I’affaire du sujet, c’est aussi I’affaire du social. Ainsi la prise en charge du
traumatisme, se fait-elle le miroir de la prise en charge du réel dans le lien social. Je veux par
la évoquer plus particulierement la notion de victime, ou plutét ce statut de victime qui
tendrait a se propager. La clinique semble devoir enseigner que cette position puisse faire
barrage a 1’¢laboration du traumatisme, en ceci que le sujet se trouverait en quelque sorte
dépossédé de sa responsabilité a 1’égard de sa mise en cause par I’Autre, au niveau du
signifiant. Ou encore qu’« il est bien évident que si I’on peut reconnaitre I’innocence vis-a-vis
du trauma [...], il ne saurait y avoir d’innocence possible qui dégagerait un sujet de sa
responsabilité face & ce quoi il est confronté »'%%. La logique de la réparation, dont il ne s’agit
pas d’écarter la nécessité, (puisqu’on sait bien par exemple 1I’importance qu’une sanction soit
prononcée a 1’égard d’un agresseur pour une victime), vient a étre réinterrogée dans un social
ou le droit est de plus en plus invoqué. Comme le montre I’exemple américain, quelque chose
de la fonction du droit a donc tendance a se pervertir, au point que ce qui fut réparation et
reconnaissance, se mue en 1’idée « qu’a I’impossible on pourrait réclamer dommages et
intéréts » %, Autrement dit, presque a chaque endroit du quotidien, 1a ou ¢a rate avec ’autre,
je pourrais entendre la possibilité de faire reconnaitre mon droit en tant que je suis une
victime lésée. Cette empreinte du social, nous améne a réinterroger le statut du réel et du
traumatisme dans la dynamique du lien social postmoderne. C'est-a-dire qu’il faut bien partir
du constat que «nous baignons tous dans un discours dominant qui véhicule I’idée de
récusation de 1I’impossible. Soutenu par le discours scientifique dont on sait comment il ne
cesse d’asseoir son emprise dans ce qui est justement une promesse de maitrise totale du réel :

le fantasme d’universalisation de la science se supporte de la récusation de toute division,

190 . ey s . . . . .
M. Czermak, « On m’arlequine la mentalité », in Journal Frangais de Psychiatrie, « Le traumatisme et ses

incidences subjectives », 4°™ trimestre 1994, page 16.

¥y Lacan, [1964], « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Seuil, Paris, Mars 2006,
page 41.

%2R, Nogues, « Qu’est ce qu’une victime ? », in Journal Francais de Psychiatrie, « Le traumatisme et ses
incidences subjectives », 4°™ trimestre 1994, page 14.

% Ibid.
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c'est-a-dire évacue la question du sujet, proposant un sujet absolu, degagé de toute entame,

confronté & un réel maitrisé qui ne serait que garanti et certitude »*

. Ainsi, le statut de la
parole se voit-il parfois réduit au statut de déchet, puisque par ces entrefaites, I’ombre de réel
qui la soutient, ou encore cet abime a partir duquel on en vient a parler, n’est plus considéré
comme inaccessible mais comme objet d’une supposée maitrise. Par 1a méme « la réfutation
qu’il y ait de I'impossible et du réel va de pair avec la récusation de 1I’Autre et du

symbolique »'%.

c) Nouvelle hypothese : et si aucun discours ne saurait s’écrire sans référence a la
mort?

Je tente de tisser un lien entre la mort avec les données fondamentales de 1’expérience
humaine, telle que la psychanalyse peut les présenter. En d’autres termes, il m’apparait que le
discours analytique porte en lui-méme quelque chose de cette thématique, ou pourquoi pas de

cette référence’®®

. Mais est-il pour autant le seul discours qui y trouve un arrimage ?

Rappelons que quatre discours s’écrivent alors qu’un cinquiéme ne peut s’écrire. Ce
cinquieme discours, si I’on accepte I’incise qu’il sous-tend le lien social actuel, m’améne a
faire une corrélation, et non pas encore un lien de cause a effet, entre la spécificité de la
maniere dont la question de la mort est traitée, et le fait que dans le méme temps quelque
chose puisse s’inscrire dans un discours qui ne s’écrit plus. Il s’agit donc de voir dans un
premier temps si ’on retrouve une trace de la mort dans les trois autres discours (autres
qu’analytiques), et s’ils se spécifient également, de ne pouvoir s’écrire qu’en faisant
référence a la mort. Dans le discours universitaire on entend que quelque chose tend a
déraper de ce coté, puisque la notion de miser sur un savoir éternel est apportée. Cependant,
s’il y a une mise sur le savoir éternel, ceci sous-tend déja en soi, une référence a la mort. Dans
le discours du maitre, elle est prise comme risque. Dans « I’étourdie », deux discours ne sont
donc pas parlés a I’aune de cette question. 1l nous reste a tenter de tisser un lien entre eux et la
question de la mort, si bien entendu cela s’avére possible. En ce qui concerne I’hystérie, la
partie praxeologique tentera de s’y attarder plus précisément. Bien souvent cette thématique

de I’hystérie se conjugue dans ma clinique avec la question de la femme. En d’autres termes,

* Ibid.

 bid.

1% Rappelons donc que Lacan dit que ce discours s’est basé sur une certaine expérience de mort, comme je I'ai
développé dans une partie précédente, et que Max schur considére que cela fait partie intégrante de I'ceuvre
de Freud.
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et sans pour autant affirmer que ces deux thématiques se recoupent absolument, ce lien nous
offre une premiere idée de ce qu’il pourrait en étre d’une référence a la mort dans le discours
hystérique, notamment dans le lien établi entre jouissance Autre et thématique de la mort.
Reste donc ce discours qui ne s’écrit pas, et dont je m’interroge sur le fait qu’il puisse se
spécifier de ne pas étre référencé par la mort. J’y associe cette idée trés « moderne » de
« L’homme sans gravité »°". Dans 1’ouvrage du méme nom, on peut retrouver le théme
d’une exposition de cadavres disséqués et exposés a la vue de tous. Eu égard a ce qui a déja
été développé autour de la question du cadavre, a sa sacralisation, une telle « exposition » ne
peut se passer de venir nous poser guestion. Ce sont des cadavres privés de sépulture. On ne
peut pas dire qu’ils reposent en paix, et c’est aussi le choix des sujets qui ont accepté que leur
corps serve a la science. Le cadavre n’est donc plus un signifiant, il n’est plus tenant lieu
d’une absence, tenant lieu de 1I’Autre. Si ’hystérique organise sa plainte autour du manque
dans I’ Autre, est-ce a dire que ce discours qui ne s’écrit pas, a répondu a la demande de celle-
ci?

Quoi qu’il en soit, le cadavre devient un objet de consommation comme un autre, qui se
montre, se marchande. La mort n’ek-siste plus en quelque sorte : et le sujet de I’inconscient ?
Il 'y a dans cette opération plus que le meurtre du pére, entendu dans sa version symbolique. Il
n’y a plus d’absence dans la présence. Pourrions-nous proposer le signifiant « mort »
comme un signifiant occupant une fonction singuliere dans la mise en tension du
manque dans I’Autre ?

« Cette forclusion de la mort c’est un effet de la science, ou le destin du sujet n’est plus
assigné a son terme, mais se retrouve sans assignation »'*®. Cette fonction singuliére
pourrait donc s’entendre, puisqu’il y a une référence faite a la forclusion, comme une
métaphore paternelle. Mais plus largement se pose de nouveau la question du réel sous la
forme de cette ouverture : «le réel est-il la condition ou la cause ? »®. Cette idée nous
raméne du cOté de D’attitude face au réel, et de comment elle s’oppose non pas entre le
psychanalyste et le scientifique?®®, mais entre la position scientiste se référencant & un savoir
« plein », et la position scientifique relative a un savoir éminemment troué. La question de la

mort doit donc aussi étre interrogée ainsi. « Cette forclusion de la mort, nous y revenons, elle

e, Melman, [2002], « L’homme sans gravité », Folio, Paris, Mars 2005.

198 p Hiltenbrand, [1995-1996], Séminaire « Clinique du réel », Lecon du 3 Avril 1996, document interne de
I’Association Lacanienne Internationale, page 94.
199 .

Ibid.
2% car aprés tout aucun psychanalyste ne peut se prévaloir d’échapper a tout causalisme, et on ne peut réduire
la communauté scientifique a ce méme causalisme.
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est 1a, elle est a tous les coins de notre organisation sociale. Parce que la mort réelle, ¢’est du
réel. Celle & laquelle on pense, ¢a c’est de I’imaginaire »***. Nous pourrions objecter par la
question suivante : le rapport imaginaire, le fantasme, n’est-il pas un effet du réel ? Pourrait-
il exister une continuité directe entre le réel et I’imaginaire ? La mort réelle comme
événement a venir pourrait-elle fonctionner comme réel rétroactif ? Le réel s’inscrit-il dans
une temporalité, qui voudrait qu’on exclut du champ de notre réflexion un réel non encore
advenu ?

Autrement dit serions-nous a méme de nous interroger sur 1’idée que ce « ce reel se prolonge
en somme par I’imaginaire [...] sans qu’on sache trés bien ou s’arréte 1’imaginaire et le

réel »%2

. On pourra donc remarquer une nouvelle fois, que la question du savoir est centrale
lorsqu’on tente de tourner autour de cette énigme de la mort. « Le savoir et la vérité n’ont
aucune relation entre elles »*®, voila peut-étre sur quoi nous avons a nous appuyer. Ainsi, si
I’on revient aux deux positions que j’ai qualifiées de scientiste et de scientifique, la mort est
dans un premier cas forclose puisqu’inaccessible a 1’expérience, et ne recéle donc aucune
Veérité possible, alors que pour I’autre cet impossible vient de maniére exceptionnelle, faire se
rejoindre savoir (« je vais mourir, ¢’est un fait »), ignorance (« je ne saurais jamais ce qu’est

la mort ») et une veérité universelle (« nous mourrons tous »)...

Ce qui a marqué une tendance a obscurcir le développement précedent, c’est qu’a
vouloir définir la mort au regard du réel, fut-il associé au réel d’abimes, on finit par I’y
fondre. La mort n’est plus qu’un bout de réel. Or, on voit bien comment cette question semble
peu & peu se dessiner dans les trois registres du réel, de I’imaginaire et du symbolique. « Le
réel serait suspendu tout spécialement au corps »*%*. Ce qui le fait tenir c’est le « je pense »,

¢’est-a-dire que ce corps « je le panse »**

et ’on peut se demander si ce n’est pas « le sexuel
qui ment la-dedans de trop s’en raconter »*®°. Est-ce & dire que le sexuel ne serait qu’un
recouvrement de la mort, soit I’idée que I’on jouit de son corps pour s’arrimer a sa

présence, car si il n’était plus qu’absence alors je ne serais plus que cadavre ?

201 Op.cit. page 95.
202 ) Lacan, [1975-1976], « Linsu que sait de I'une bévue s’aile a mourre », lecon du 8 Février 1977, version
informatique Association Freudienne Internationale, 2002, page 66.
203 .
Op.cit. page 47.
204 Op.cit. page 54.
205, Lacan, [1975-1976], « Le sinthome », version informatique Association Freudienne Internationale, lecon
du 13 Janvier 1976, 2002, page 53.
2% Ibid.
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« Le savoir des commeéres est un savoir référentiel, alors que le savoir de I’analyste devrait
étre d’abord un savoir littéral, ¢’est-a-dire qu’il a & faire & la lettre »*°". Ou encore aux corps
de la lettre. Apres avoir abordé la question de la mort comme référence des discours qui
s’écrivent, il est naturel de s’interroger sur ce qui se spécifie comme «le savoir de
I’analyste ». Puisque nous proposions la mort comme référence, que dire du discours
analytique s’il peut se spécifier d’étre un savoir non-référentiel ? L’hypothése proposée un
peu plus haut en ce qui concerne les discours se voit-elle par la méme discutée ?

Non, car il s’agit d’une référence liée au discours et non pas au savoir. Cependant ce qu’il y a
d’intéressant dans ce savoir qui se veut non-référencé, c’est que c’est bien la dimension
référentielle qui donne au savoir sa dimension suspecte. C’est-a-dire que c¢’est au nom de cette
référence, qu’une rigidité, une intransigeance, voire une haine, va s’installer a 1’égard des
autres références. Il y a peut-étre la a entendre que le savoir analytique doit justement veiller a
ne pas devenir un savoir référentiel, ¢’est-a-dire un savoir théorique, au lieu de se placer
comme un savoir littéral ou encore un savoir-faire clinique, savoir-faire avec le symptéme.
« L’analyste fait le pari de sa lecture. Il ne peut pas I’éviter ce pari. Si vous pouvez I’éviter !
Vous pouvez passer votre vie a rédiger des textes avec toutes les trois lignes une citation de
Freud, de Lacan, de Mélanie Klein, de Winnicott, etc., de facon a ce que si on vous interpelle,
eh bien vous pouvez toujours dire : « eh bien ¢’est lui qui I’a dit » »*®. En d’autres termes, le
risque est de refuser 1’étonnement provoqué par I’émergence dans son propre discours, d’un
concept entendu un peu difféeremment de ce qu’il est a ’origine. Le refus de ce signifiant
sidérant, puisqu’il y a de I’inoui dans le fait de soutenir un concept dans une acceptation
nouvelle, montre comment un savoir référentiel vient suturer la béance ouverte par une
nouvelle acceptation. Ainsi le désir passe-t-il avant la justesse du savoir référencé. Rappelons
que I’étymologie de désir, desiderare, nous renvoie a la notion de « désidérer ». En d’autres
termes c’est par son désir que le sujet accede a une réécriture, par I’intervention du concept en
tant qu’il n’est pas qu’universel mais qu’il est aussi un signifiant qui lui est propre. Je fais le
pari que cela a tout a fait a voir avec le rapport a la mort. De fait, imaginons un sujet qui
resterait sur un savoir référentiel sur la mort, comme bloqué a 1’énoncé : « je vais mourir ».
Alors sans désir qui interpréete ce constat du coté de la vie, « si je vais mourir, alors que je me
dépéche de vivre » par exemple, on peut se dire que le sujet pourrait en quelque sorte en

mourir (sous quelle forme, la question reste ouverte). Pour 1’analyste, dont le pari est celui du

27 ) p. Hiltenbrand, [1995-1996], Séminaire « Clinique du réel », séance du 29 Novembre 1995, document

interne de I’Association Lacanienne Internationale, page 21.
208 .
Op.cit. page 22.
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désir chez le sujet, la jouissance tendrait a clore le destin du parl-étre « puisqu’il n’y a de
jouissance que de mourir »*®, alors que le désir serait en quelque sorte ce qui 1’engage dans
sa vie. Dans cette opération on pourrait donc proposer 1’idée qu’on désire par ce qu’on a
interprété la mort du c6té de la nécessité de vivre, c’est-a-dire de passer au-dela de la
jouissance morbide ou elle n’est peut-étre tout simplement pas interprétée. Dans cette lecture
la mort se voit redefinie au-dela de la mort physique, qui elle, est inaccessible. Néanmoins on
ne saurait considérer que cette « redéfinition »n’entretient aucun rapport avec la mort réelle, a
venir, qui se mue peut étre pour le sujet qui vit, ou en tout cas essaye, en advenir dans sa vie.
Ainsi, peut-on s’interroger sur les effets qu’engendre que ce signifiant mort soit interprété,
disons mis en question dans le discours d’un sujet, ou présent sans équivoque. Le paradoxe de
tous ces développements est donc que j’évoque, ou encore que j’équivoque, un objet d’étude,
un signifiant, une référence (tout cela n’est pas encore tranché), dont on percoit bien la trace
dans le « savoir analytique », dans la clinique, mais qu’on ne saurait a 1’évidence circonscrire.
J’entends revenir sur ce qui pourrait barrer la route a ce travail : la mort n’existe pas

puisqu’elle échappe a 1’expérience®’?

. Autrement dit il faudrait qu’une chose existe pour lui
attribuer quelque chose. Mais, « Freud fait quelque chose de vraiment audacieux, ¢’est-a-
dire qu’il affirme que le jugement d’attribution précede le jugement d’existence [...]
vous estimez que pour juger des attributs d’un objet il faut d’abord qu’il soit présent,
qu’il existe, et bien Freud dit le contraire... »''. Que pouvons-nous donc attribuer a la

mort ?

Tentons donc de resserrer la question autour de 1I’hypothése d’une référence a la mort
dans I’écriture des discours. Cette écriture me permet de circonscrire un peu mieux ce qu’il y
a d” « échappant » dans cette tentative d’élaboration sur la mort, en tant que I’évoquer,
rappelle a cet impossible d’écrire le réel. C’est également 1’occasion de remettre en cause la
nature méme de cette recherche, et de constater qu’elle m’échappe. « La mort comme
origine », origine de quoi ?
La visée de ce travail demeure la tentative de poser la mort comme un « point », point de
repére, point comme butée de la castration, et point d’horizon c’est-a-dire comme objet du

désir. « J’irai a dire que, s’il y a une chance de saisir quelque chose qui s’appelle le réel, ce

209 Lacan, [1971-1972], « Je parle aux murs », Seuil, Paris, 2011, page 36.

219 et ce que déclare par exemple Epicure.
J.P. Hiltenbrand, [1995-1996], Séminaire « Clinique du réel », séance du 12 juin 1996, document interne de
I’Association Lacanienne Internationale, page 121.
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n’est pas ailleurs qu’au tableau noir. Et méme, ce que je peux avoir a en commenter, ce qui

prend forme de parole, n’a un rapport qu’a ce qui s’écrit au tableau noir. C’est un fait. »*2.

Discours du Maftre Discours de I'Université
S, — S, S, —= a
—+= W =Y+
$ a S, 3
Discours de I’'Hystérique Discours de I'Analyste
$ — S, a — 3
- +¥+
a Sg S2 Sl
Discours du Capitaliste

$ Sz
X

Les places sont celles de :

Pagent Vautre

————

la vérité !{;t(:d;c(ion

Les termes sont :

S, le signifiant maitre
Sy lesavoir

S lesujet

a leplus-de-jouir

J’ai proposé 1’idée d’une référence. Or, il existe un lien entre la référence du discours et le
discours lui-méme. C'est-a-dire que « la référence d’un discours c’est ce qu’il avoue vouloir

maitriser »>*2

. Mais qu’est-ce que les discours veulent maitriser ?
Le discours de 1’analyste pourrait étre ce qui tente de maitriser, ou comme 1’on dit de borner,
la jouissance, au sens qu’il en endigue quelque chose, ou encore que 1’analyse ouvre la voie a

une déperdition de cette jouissance. Le discours de I’hystérique pourrait étre tentative de

212 Lacan, [1969-1970], « L’Envers de la psychanalyse », Points, Paris, Mars 1991, page 176.
213 Op.cit. page 79.
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« connaitre » le désir de 1’Autre. Tache évidemment impossible, impossible qui se mue
comme cause du désir du c6té de I’hystérique elle-méme. Nous reste donc a discuter de ce que
peut vouloir maitriser les discours universitaire et du maitre. On aurait tendance a repérer dans
les hypothéses sur les discours de I’analyste et de I’hystérique, que le sujet incarne ce qui se
place au niveau de 1’agent. Le S barré pour le désir dans le cas de I’hystérique, et le a pour
I’analyste. Si J’applique ce constat, alors nous devons lire qu’il s’agit de S1 pour le discours
du maitre, soit le signifiant maitre, et S2 pour I’universitaire soit le savoir, dont le discours du
capitaliste est le dérivé. Pourrions-nous requalifier le discours universitaire, comme discours
du savoir ?

Cette nomination serait intéressante, et 1’on pourrait méme proposer le discours du savoir
référencé. Mais il manque donc un pas, pas dans lequel 1’écriture se perd, pour arriver a ce
discours qui ne s’écrit pas. Et bien peut-étre qu’a défaut de 1’écrire, pourrions-nous 1’écrire
avec une formule. Ce qui est frappant dans 1’ignorance qui se développe aujourd’hui, c’est

e A . . 214
qu’elle se référe a un savoir, ou encore a des experts

. Alors peut-étre s’agirait t-il de le
nommer, comme envers de la formule que j’ai associée au discours universitaire : Le discours

de I’ignorance référencée.

d) Pulsion et objet :

Il ne s’agit évidemment pas dans ce travail d’inférer le concept de pulsion de mort,
dont la pertinence clinique se vérifie du fait méme que bien des cliniciens ont pu entendre a
travers lui. Pour autant, 1a ou j’espere différencier ce travail, c’est de positionner la
thématique autrement. La mort, si je tente de la traiter par exemple en tant qu’objet, alors elle
n’est pas I’objet de la pulsion de mort. Elle serait davantage « I’ame de la pulsion de vie »**.
De maniere un peu plus polémique, je pense qu’«on vous a fait tous marcher avec les
pulsions de mort. Il n’y a pas de pulsions de mort. La mort n’a pas besoin de pulsions pour

rappliquer »**®

. Le petit d’Homme est plongé dans une détresse fondamentale quand il égare
son objet. Cette errance ne peut se résoudre que dans une forme de renoncement a 1’objet
« primordial », que I’on peut éventuellement relier a Das ding, qui n’est peut-étre rien d’autre

que la mere réelle, aptitude, qui, si elle fait défaut, convoque la question de la mort dans la

% | a démocratie des experts comme le propose Roland Gori dans « La fabrique des imposteurs », Les Liens qui

Libérent, Janvier 2013.
2>p, Fédida, [2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris Janvier 2007, page 51.

28 Israél, [1978], « Pulsions de mort », Eres, Toulouse, Octobre 2007, page 148.
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clinique. 1l y a de toute évidence quelque chose de la question de la mort dans la perte radicale
de I’objet. C'est-a-dire que «quand on pense en terme de séparation (en liaison avec le
premier objet d’amour), ¢’est au fond de la mort qu’il s’agit »**’. « J’ai dit que ’objet pouvait
en crever, c’est vrai. Mais celui qui reste avec sa boucle vide a encore beaucoup plus de
chances d’en crever. Il y a un moyen bien siir de ne pas en crever, c’est de bouger un peu,
parce que des objets & mettre dans la boucle, ca grouille »**%. La boucle de la pulsion donc.
Une fois de plus, nous ne sommes pas loin de la question de la psychose, ou le sujet peut
s’entendre de par son absence de référence, comme se constituant en tant qu’objet de 1’ Autre.
Ce moment ou le sujet rencontre 1’objet peut se rapporter au concept de « mort du sujet », et
par 1a méme nous amener a généraliser quelque chose de la mort dans le collage a 1’objet du
c6té de la psychose, c'est-a-dire dans cette impression que parfois « le psychotique se fabrique

comme un objet »**°.

La pulsion s’engage dans la notion de présence et d’absence de 1’objet, sorte de
matrice dans laquelle se produit ’avénement du symbolique. Si la mort en est une éventuelle
interprétation, il est intéressant de s’attarder un peu sur la question de I’enfant, pour qui la
question de I’absence ne saurait se différencier entre absence liée a la mort, et absence liée au
simple départ de 1’adulte puisqu’ « il ne différencie pas la fagon dont cette absence se produit,
si c’est par départ en voyage, renvoi, €loignement ou mort »*0 Pour que I’absence soit
effective en tant que telle, il y a nécessité d’une présence psychique, c'est-a-dire le maintien
d’une continuité interne. Pour revenir a la question de 1’objet, la pulsion ne se différencie pas
par les voies que connaissent 1’adulte (sublimation par exemple), 1’enfant doit trouver

221
. En d’autres termes le

rapidement un nouvel objet pour remplacer celui qui lui fait défaut
petit d’Homme n’est pas en capacité d’interpréter 1’absence. ESt-ce a dire que la mort n’est

qu’une interprétation de I’absence ?

La poussée (Drang), la source (quelle), I’objet (objekt), et enfin le but (ziel),
définissent les coordonnées de la pulsion. La poussée tout d’abord n’est pas a considérer
comme une force fluctuante mais bien constante. Ainsi il s’agit d’écarter I’idée que la poussée

puisse étre en lien a la réponse liée a un stimuli, autrement dit « la constance de la poussée

27p, Fédida, [2001], « Les bienfaits de la dépression », Odile Jacob, Paris, Février 2003, page 84.

L. Israél, [1978], « Pulsions de mort », Eres, Toulouse, Octobre 2007, page 55.

Op.cit. page 59.

S. Freud, [1899], « L'interprétation du réve », in « C(Euvres complétes IV », PUF, Paris, Juin 2004, page 294.
Op.cit. page 295.
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interdit toute assimilation de la pulsion & une fonction biologique » **%. Le paradoxe de
I’objet, tel que le montre la clinique, est qu’une fois atteint il ne génére en rien une
satisfaction. C'est-a-dire que le maintien de la pulsion nécessite que 1’objet soit raté. « La
pulsion saisissant son objet apprend en quelque sorte que ce n’est justement pas par la qu’elle
est satisfaite »*2. Par 12 méme, 1’objet a fonction de détour, détour par lequel la pulsion trouve
sa dynamique. De I’objet « la pulsion en fait le tour »***. Bien que dépassant la simple
fonction biologique, son objet s’étaye sur des zones érogeénes qui se trouvent étre caractérisées
comme le bord d’un trou. Ces zones €rogenes peuvent s’entendre comme prise dans une
dialectique ou le sujet incarne tour a tour la pulsion et I’objet, avant de rencontrer un troisiéme
temps de subjectivation ou le paradoxe des positions se retrouvent réunies : regarder (je
regarde) - étre regardé (je suis regardé) - se regarder (je me regarde), par exemple. Dans le
troisiéme temps de ces étapes, on peut entendre la question de 1’Autre, ou la boucle de la
pulsion vient y articuler le sujet. « Il y a dans I’arrimage a 1’ Autre une satisfaction en jeu, a
travers ce bouclage, une satisfaction qui articule le sujet au langage »**°. Pour autant cette
dialectique, non dénuée d’intérét, peut se trouver critiquée, du fait méme de s’organiser
comme une dialectique : c’est-a-dire qu’on peut se demander si I’on « avance cela pour des
raisons purement grammaticales, d’inversion du sujet et de I’objet, comme si I’objet et le sujet

grammaticaux étaient des fonctions réelles »*%°

227

. Or, «1I est facile de démontrer qu’il n’en est
rien [...] »*". Au final voila ou se place 1’estocade, a savoir que la pulsion n’apparait comme
ne pouvant étre autre que pulsion partielle. Autrement dit la réunification des pulsions sous le
primat du génital, pourrait étre tout simplement écartée. C’est la structure de béance de
I’inconscient qui impose une telle conception, sans quoi la sexualité ne pourrait étre congue
que comme participant a la vie psychique. Cette dimension du sexuel dans le transfert
démontre également cette idée®?®. La question du désir dont on commence & entrevoir le lien
avec la question de la pulsion, est en quelque sorte a I’autre extrémité de la chaine qui vient a

aboutir dans le défilé des signifiants. Ainsi on peut arriver a 1’idée que « le désir, c’est en

22 Lacan, [1964], « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Points, Paris, Mars 2006, page

185.

223 Op.cit. page 188.

24 Op.cit. page 189.

225 Francois Ansermet, 2009, « L’anorexie du nourrisson », site internet UFORCA section clinique,
http://www.lacan-universite.fr, [consulté le 23 Janvier 2013], page 3.

%% | acan, [1964], « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Points, Paris, Mars 2006, page
191.

7 |bid.

228 Op.cit. page 197.
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somme 1’interprétation elle-méme »?2°. Rappelons, pour les tentatives d’hypothéses a venir,

que nous avons déja trouvé 1’idée que la mort pouvait étre le lieu d’une interprétation.

Quoi qu’il en soit ces principes se déduisent ¢galement de la dimension économique
en ceci que le systeme en cause est congu comme homéostasique. « C’est en raison de la
réalité du systéme homéostasique que la sexualité n’entre en jeu que sous la forme de pulsions
partielles »*°. La sexualité qui se caractérise par son polymorphisme, ses aberrations, la
pulsion ne saurait rendre compte de cet état de fait que « partiellement ». Donc « si tout est
embrouillis dans la discussion des pulsions sexuelles c’est qu’on ne voit pas que la pulsion
sans doute représente, mais ne fait que représenter, et partiellement, la courbe de
I’accomplissement de la sexualité chez le vivant. Comment s’étonner que son dernier terme

soit la mort ? Puisque la présence du sexe chez le vivant est liée & la mort »***,

On peut avoir le sentiment en lisant ces quelques lignes, qui exposent la conception
Freudienne puis la reprise qui en est faite par Lacan, d’étre passé trés rapidement de
I’homéostatie au chaos. Ce passage me parait tout a fait intéressant a souligner, dans la
mesure ou il vient une fois de plus souligner, que du point de vue épistémologique, il existe
entre Freud et Lacan, une différence assez fondamentale?®. Le rappel & la question de la mort,
au regard de laquelle se refléte la dimension erratique de la sexualité, m’améne a poser la
question de I’importance de la conception du réel, en ceci qu’elle troue toujours la tentative de
mise en systeme, comme si sa conception consistait en un retour répété du principe
d’entropie. En ceci ressurgit le point fondamental, a savoir la dynamique, c'est-a-dire que la
structure n’est pas a prendre au premier degré, comme on observerait un batiment fixe, mais
comme une structure de mouvement, une cinématique. Ainsi de la méme maniere, « ce qui est
fondamental, au niveau de chaque pulsion, c’est Ialler-retour oul elle se structure »**. En
conclusion le but de la pulsion n’est pas 1’objet, c’est la répétition de cette boucle autour de
I’objet, jusqu’a son « arrét » qui n’est autre que la mort, par une perte radicale de 1’objet ou

comme perte du sujet lui-méme.

2 id.

9 bid.

21 Op.cit. page 198-199.

22 C'est-a-dire que 1 ol la pensée de Freud semblerait s’organiser autour du principe de néguentropie, celle
de Lacan s’articulerait davantage autour du principe d’entropie.

? Ibid.
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e) Synthese partielle : fin de la mise en place, il y a plus d’une question...

Ces quelques pages viennent poser une des difficultés majeures de ce travail, a savoir
une question d’ordre épistémologique. Pour Freud cet aspect parait se résoudre dans
I’association de la thématique de la mort au concept de pulsion. Chez Lacan, la mort est a la
fois présente, mais aussi assez absente de ne jamais se muer comme une thématique centrale.
Ceci pourrait nous inviter a I’entendre comme un signifiant. Mon hypothése de travail
(«I’objet a c’est la mort »), reprend donc quelque chose de la méthode de Freud pour
résoudre I’aporie générée par la tentative de saisie d’un concept de mort, par 1’association a
un concept, ici au concept d’objet a. Si je considére la mort comme un objet, puis-je encore la
considérer comme un signifiant ?

Au regard de ce que j’ai préalablement développé, je ne peux déja clore la question, puisqu’au
demeurant elle vient de se mettre en place : la mort peut-elle étre entendue comme un
signifiant, un objet, ou encore une métaphore paternelle ?

La notion de «signifiant sans signifié », m’évoque une sorte d’ « anti-concept », un peu
comme ce que I’antimatiére est a la matiere. Puis-je afficher I’ambition d’un nouveau concept
par ce biais ? Le réel n’occupe t-il pas déja cet espace ?

Si les signifiants maitres renvoient a cette poignée de signifiants qui scellent le destin d’un
sujet, ou encore qui organisent le discours dans le lien social, ils se spécifient de se répéter
mais de ne pas étre entendus par le sujet. lls sont donc, en ce sens, quelque chose qui
renverrait au réel des ténébres, c'est-a-dire susceptible de passer a la lumiére. Au fond, ma
démarche semble pour le moment se résumer a trouver du signifié a un signifiant sans
signifié. L’espoir réside dans le fait que de ces commentaires, qui restent toujours un peu
boiteux, puisse surgir quelque chose de non-parlé, dans I’idée que « commenter suppose |...]
gue ce non-parlé dort dans la parole, et que par une surabondance propre au signifiant,
on peut en linterrogeant faire parler un contenu qui n’était pas explicitement
signifié »**. Les vérités d’hier peuvent étre les vérités perdues d’aujourd’hui. Ainsi, nos
sujets contemporains «sont dans le préjugé lorsqu’ils affirment que nous en saurions
maintenant plus qu’a tout autre époque »?3_Nous pourrions donc entendre que ce travail
ne doit pas forcément se percevoir comme la constitution d’un savoir nouveau, mais
pourquoi pas comme la reconquéte d’un savoir perdu. J’en arrive ainsi a une considération

quasi morale. Le malaise qui frappe la question de la mort dans le lien social postmoderne,

24 M. Foucault, [1963], « Naissance de la clinique », PUF, Paris, 1988, page 12.

23, Nietzsche, [1881], « Aurore », Flammarion, Paris, Mars 2012, page 37.
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vient se manifester de fait dans 1’abord d’une telle thématique. Pour le dire autrement il
semblerait que cela ne soit pas « normal » de s’intéresser a la mort. Mais c’est aussi en cela
que cette thématique serait porteuse, puisque celui qui n’est pas normal, autant dire qui cache
un grain de, ou encore une complete folie, a au moins ce privilege de pouvoir espérer
« découvrir » quelque chose d’enfoui, puisque de fait « presque partout c’est la folie qui fraie
la voie & la nouvelle pensée, qui rompt le sortilége d’un usage et d’une superstition
vénérée »**°. Cette « superstition », je la relie au sentiment que parfois les choses se passent
comme si évoquer la mort serait, en quelque sorte, s’en rapprocher. Au fond cela souléve, la
aussi, une question qui m’apparait d’ordre épistémologique : comment faire en sorte que ce
qui peut-étre dit sur cette thématique puisse étre regu par 1’autre, étre entendu quelque part ?
Mais surtout qu’ai-je a entendre moi-méme, et qui se cache a mon insu, lorsque je choisis de
traiter de cette question ou cet autre que je suppose ne pas entendre, n’est sans doute que le
retour de ma propre ignorance de ce que je travaille ?

Il ne suffit pas d’avoir un sujet de thése intéressant, ou qui pointe un malaise, pour s’imaginer
développer une pensée digne d’intérét. Il faut bien aussi étre sujet dans sa thése, c'est-a-dire
suivre quelque chose du désir, mais aussi de I’angoisse, qui a mené a la constitution d’un tel
travail. C’est en quelque sorte la vérité derniére qui se cache a I’auteur, souvent méme

beaucoup plus qu’a un lecteur averti.

Cette premiére partie, issue de mes explorations livresques, est venue dégager des
affirmations qu’il me faudra approfondir, et dont je me dois de tirer une question en lien avec
I’hypothése qui était a la base de ce travail. On voit bien que la premiere difficulté réside
dans le fait que bien évidemment je ne sais pas de quoi je parle quand j’écris mort. Pour
autant, il est évident que je parle bien de quelque chose, qui reléve de I’inconscient du fait
méme de ce « ne sait pas ». Sans rentrer dans une auto-analyse qui se donnerait a voir, et qui
se déroule sans doute a mon insu, il semble que mon intuition de départ de lier la question de
la mort et du désir confirme son intérét. Quoi qu’il en soit, je dois dégager le tranchant de
mon articulation, afin qu’elle ouvre la possibilité de sa réfutation. Tout d’abord, je pars de
I’idée que la finitude, c'est-a-dire que la mort comme point d’horizon, influence le sujet en
tant qu’il y a un rapport a cela. On peut le penser tout comme le rapport sexuel, en tant qu’on
pourrait des lors affirmer qu’il n’y a pas de rapport a la mort comme 1’on peut dire qu’il n’y a

pas de rapport sexuel. Ceci est donc une rupture avec I’idée qu’il n’y a pas de trace de la

236 Op.cit. page 43.
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mort dans I’inconscient, puisque j’entends comme sur le modéle du sexuel, qu’il y a un
trauma de la mort, c'est-a-dire une trace”’. Se pose donc la question d’un savoir
inconscient sur la mort. L’antithése de cette position on la retrouve sous la plume de Jack
London quand il décrit les derniers instants de Martin Eden : « et tout au fond, il sombra dans
la nuit. Ca il le sut encore : il avait sombré dans la nuit. Et, au moment méme ou il le sut, il

cessa de le savoir »*

. La mort n’est donc pas, telle que je la pense, un moment évanescent,
mais bien quelque chose dans la vie, peut-étre un signifiant derriére lequel git un objet réel.
Mais ce ne serait donc pas un objet comme les autres, puisque qu’il serait en quelque sorte le
point de bascule entre humain et déshumain. Autrement dit en de¢a de I’humain la trace de la
mort disparait. On peut aussi ’entendre comme objet, en ce qu’elle semble se donner et se
recevoir, se présentifier et s’absenter, se rechercher et se fuir. L’ambivalence de la figure
maternelle semble en faire foi, puisque aprés tout donner la vie, c’est aussi bien donner la
mort, I’un ne peut aller sans 1’autre. Ceci peut s’associer a la question de 1’idéal, qui voudrait
réduire a I’idée que la mére donne la vie. Cette flambée de 1’idé€al, est d’autant plus prégnante
que la mort déniée revient comme mort réelle, sur le devant de la scene, dans la guerre ou le
génocide. Ainsi, la question de la mort semble se poser aux racines méme du langage, en tant
que s’y articule la question de 1I’Autre, lieu qui pourrait s’instaurer de la confrontation au

cadavre, et qui est le lieu de la mise en circulation de la parole.

Bien entendu, il me faut pour appuyer ces considérations, batir un pont vers la
clinique, c'est-a-dire entendre la mort dans la parole de sujets que j’ai rencontrés dans ma
praxis. Il se trouve que I’origine clinique de ce travail, c’est ma rencontre avec la psychose,
dans laquelle la conception de I’objet est venue pour moi comme point d’énigme. Que veut le
sujet psychotique ?

Quoi qu’il veuille, il apparait que son rappOrt a Son propre corps puisse evoquer le rapport au
cadavre. Le morcellement comme métaphore, peut tout aussi bien se percevoir comme la
décomposition du corps. Il y a de ce point de vue une Vvérité a explorer et dont témoigne le
sujet psychotique dans son rapport au langage, a 1’Autre. Se reconvoque en ce point, la
thématique de ’amour. L’affirmation « I’amour ¢’est la mort », amene a entendre que le faire
de I'un que vise I’amour originel, se retrouve probablement dans ce lien particulier
qu’entretient le psychotique a la question de I’ Autre. Par 1a méme, la clinique du féminin sera

tout aussi centrale, puisque ce qui la spécifie, est cette jouissance qui a rapport, la aussi, a la

237 .
En tant que le trauma est la trace du traumatisme.

238, London, [1909], « Martin Eden », édition 10/18, Paris, Mai 2008, page 447.
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dimension de I’Autre. Il est également apparu que I’idée de se constituer comme objet de
I’ Autre, puisse étre un point commun entre la femme et le psychotique. En filigrane se pose
un questionnement sur le lien social moderne, ou plus exactement sur le discours qui vient le
nouer. Je crois pouvoir affirmer, qu’on puisse le nommer discours capitaliste, discours de la
science, discours postmoderne, ou discours de 1’ignorance référencée, il est un fait a retenir :
ce discours ne s’écrit pas. « L’inconscient c’est le social », ainsi il faudra tenter de nouer la
specificité de la parole des sujets, dont je rapporterai une part du suivi, avec ce qui traverse le

lien social.

J’ai commencé a lier entre eux des concepts, qui m’apparaissent intimement liés a la
thématique de la mort. L’Autre, en tant qu’il est ce lieu qui inaugurerait ’adresse de la parole
a un étre absent. La meére, qui en serait en quelque sorte une matrice, et qui convoque la
dualité mort/vie. Le désir, comme susceptible d’une chute ou d’une explosion, a 1’approche
du lieu de la mort. L’amour, en ce qu’il enferme le sujet ou le libére suivant qu’il s’agisse
d’un amour a deux ou a trois termes. Le symptdme, en tant qu’il renverrait au rapport du
sujet a sa propre mort. Mais alors quelle est la question ?

Il est assez évident qu’il n’y en a pas qu’une. Cependant, au-dela de I’hypothése qui a servi de
base a ce travail, la question la plus intéressante me parait étre celle-ci : est-on bien slr qu’il
n’y ait rien a dire sur la mort ? De quoi parlons-nous quand il s’agit de la mort ?

Nous avons deja pu repérer que la mort peut s’entendre comme une sorte de déclinaison de
I’absence, qui vient a interroger le lieu de cette méme absence. Le petit d’Homme se trouve
pris dans cette dimension, et ce que 1’on nomme détresse fondamentale, est peut-étre en lien
avec I’impossibilité¢ d’interpréter I’absence. C’est aussi ce qui met en tension la notion de
déchet, ou le sujet doit pouvoir laisser choir quelque chose, pour que puisse se constituer une
adresse a sa parole. Ce qui choit est sans doute rapprochable de la notion d’objet a, puisqu’il

est ce qui se détache du corps, ou encore de I’ Autre.
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Elaboration praxéologique
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1) La Psychose : la mort c’est la mére.

a) Paulette : d’une vision mélancolique du monde comme point d’appui a une mise au
travail de la question de la mort.

Paulette était une femme d’une cinquantaine d’années. La premiére fois que je la
rencontrai elle me tint des éléments de discours qui se répétérent quasi invariablement a
chacun de nos échanges. Quelque chose tournait en rond, quelque chose, qui, par I1a méme, ne
semblait pouvoir s’inscrire. Paulette se plaignait de ne pas entendre, mais elle n’était pas
sourde au sens premier du terme. Il semblait davantage qu’elle s’était rendue sourde a ce
monde qui la traversait, la dépassait : « Le monde va trop vite » me dira-t-elle souvent. Sa
parole s’organisait autour d’une plainte centrée sur le corps, et d’un Autre qui la persécutait :
des gens qui lui parlaient mal, qui I’insultaient, des médecins qui ne 1’écoutaient pas... Mais
Paulette ne se laissait pas faire face a cet Autre : « Moi je lui fais comme ca, boum dans sa
gueule » me disait-elle, brandissant la béquille qui lui servait de soutien. Elle m’expliqua en
effet, qu’elle perdait 1’équilibre, qu’elle tombait : « Badaboum, je me suis cassée la gueule ».
Paulette me disait qu’elle avait la maladie de « Méniere », qu’elle allait évoluer vers le
« syndrome de Lowe », tout comme sa mere. Elle n’aimait pas les médecins : « IIs ne me
croient pas quand je leur dis que je suis sourde. ». Pour Paulette, ils ne la soignaient pas bien,
les médicaments qu’ils lui prescrivaient n’étaient jamais les bons. Parfois méme ce n’était pas
les médicaments qu’il lui fallait : « Ce con de docteur X, ce con de docteur Y ». Paulette ne
s’énervait jamais aprés moi, et semblait apprécier nos rencontres. Elle me parlait, je
I’écoutais. Elle ponctuait souvent son propos par une question identique : « Tu comprends ? ».
Non, je ne la comprenais pas, mais comme je lui répondais invariablement: «Je vous

écoute ». Je me sentais comme une sorte de témoin, mais le témoin de quoi ?

De ses symptdmes, semble-t-il. Je me doutais bien qu’elle n’était pas sourde et que
probablement elle ne souffrait pas de toutes les maladies dont elle me parlait. Mais je me
disais qu’au fond il était assez vrai qu’elle ne puisse pas entendre 1’autre, et que quelque chose
était a 1I’évidence bien en question autour de la dimension de son corps. Peu & peu un échange
devint possible, et je pus lui adresser quelques questions, sur elle, sa vie quotidienne, avant
qu’elle finisse par aborder d’elle méme un peu de son histoire. Elle me livra ainsi quelques

parcelles de son enfance : son pere était alcoolique, violent a son égard, et sa mere, semble-t-
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il, peu aimante. Elle fut placée dans un foyer de la DDASS a I’age de onze ans. Paulette avait
trois sceurs mais elle n’avait que trés peu de liens avec elles. Elle m’expliqua un jour, que si
elle n’entendait pas c’était a cause d’un bruit qu’elle percevait dans ses oreilles, quelque chose
qui tapait dans ses tympans, un « Boum, boum » dans sa téte. L’onomatopée « boum »
semblait décidement étre un élément central dans son discours, en particulier dans son rapport
a I’Autre. S’agissait-il 1a d’une sorte de résidu de parole infantile : « Boum dans ma téte »,
« Badaboum je suis tombée » ?

Je finis par entendre que son « trouble » s’était aggravé a la mort de sa mere. Le médecin qui
s’occupait d’elle ne I’avait, selon Paulette, pas soignée correctement. Et c’est pour cette
raison, que sa mere serait morte. Alors semblait-il, elle était tombée malade & son tour, et
mettait en avant tous les symptomes de sa mere. Elle me disait : «Je finirai folle comme ma
mere », car de toute facon cette maladie était « Congénitale ». Cette indifférenciation entre
son corps et celui de la mere, je la retrouvai de maniére tres explicite le jour ou elle
m’expliqua que celle-ci lui avait trouvé un homme pour 1’épouser, et qu’elle poursuivit :
« Elle a voulu me séparer de moi-méme ». Il semblait apparaitre alors, que, depuis la
disparition de sa mere, le discours de Paulette tournait autour de cette perte, en répétant sans
cesse les signifiants qui I’avaient accompagnée dans cette épreuve : « Maladie », « Docteur »,
« Mort ». Souvent Paulette me disait que si un jour elle se trouvait atteinte d’une grave

maladie, elle ne se soignerait pas : « Je me laisserai mourir ».

En écrivant les quelques lignes précédentes, dans la suite de nos rencontres, je fis un
lapsus calami qui fut pour moi a I’origine d’une premicre formulation de la question que je
tente de traiter : j’écrivis la « disparition de sa mort », a la place de la « disparition de sa
mére ». Je pensais qu’il y avait dans ce lapsus une interprétation que je décidais d’exploiter
dans ma réflexion. J’y associais 1’idée que peut-étre Paulette, a défaut d’en avoir inscrit
quelque chose, incarnait quelque chose de cette thématique de la mort. « Tout est pourri »
disait-elle souvent. Ce pourrissement était en lien avec le développement d’une thématique
délirante, ou dimension de persécution et thématique d’atteinte du corps Se conjuguaient.
Paulette commengait a m’expliquer que son logement était insalubre. Parfois avec beaucoup
de colere elle affublait sa voisine du dessus de cet état de fait : « Elle lave ses planchers avec
plein de javel, alors apres ¢a dégouline sur mes murs et ¢a me tombe sur la gueule ». Elle
évoqua egalement la présence de «mycoses » dans son appartement : « Je les respire, elle me

rentre par le nez et ¢a pourrit de ['intérieur ». |l semblait exister une continuité dans son
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discours entre son corps et son habitat. Paulette se plaignait également que ses fenétres, sa

porte, ne se fermaient pas, qu’elles puissent étre ouvertes.

Pour autant tout n’était pas « pourri » dans son monde, tout n’était pas mort, et c’est
peut-étre ca que lui signifiait cet autre qu’était le psychologue par sa présence. Parfois, et
certes rarement, Paulette me parlait de choses qui n’étaient pas « pourries » : une petite fille
qu’elle avait connue quelques années auparavant et avec qui elle parlait, un animal de
compagnie qu’elle avait appelé Natacha parce que, tel qu’elle me le livra, Natacha était
I’anagramme d’attachante. Alors parfois quand ce « tourner en rond » dans lequel elle était
enfermée semblait la rapprocher trop prés de la mort, de la mere, je lui proposais un
anagramme, ou que nous dessinions. Au fil du temps j’étais devenu une sorte de béquille
psychique qui I’aidait a tenir, un peu comme sa béquille 1’aidait a marcher, a ne pas tomber.
A ce sujet j’avais remarqué qu’a chaque fin d’entretien, Paulette avait une perte d’équilibre
qui nécessitait parfois que je la rattrape pour ne pas qu’elle tombe. Or, il apparaissait que
lorsque je la croisais dans la rue ou dans la permanence, son équilibre était bien meilleur. Un
jour, que sa tutrice, lasse de s’occuper d’elle, avait décidé avec le concours de certains
médecins, de la faire interner en service de psychiatrie car aucune place en institution
specialisée ne se libérait, je ne pus dés lors faire autrement, que de presser le président de
’association ou j’exercais, de chercher une solution, car il me semblait qu’il s’agissait 1a, plus
de se débarrasser de Paulette, que de lui venir en aide. Je reconnais dans mon attitude, mais

surtout dans la pensée qui I’accompagnait, que je ne pouvais pas la « laisser tomber ».

Paulette finit par accepter de réaliser un dessin elle-méme. Elle m’expliqua qu’elle
allait me dessiner un réve qu’elle avait fait la nuit précédente. Elle accompagna son dessin de
ces paroles : « C’était pire qu'une lumiere blanche. T étais (lapsus ?) un tunnel, moi j étais
une petite fille. 1l y avait un monsieur ¢a devait é&tre mon grand-pére. Il y avait des portes.
C’était un réve de [’au-dela, parce que j’étais en train de faire une crise cardiaque, dans la
nuit, toute seule chez moi. Il est venu, i/ m’a pris la main, et je suis allée vers la lumiére
blanche. J étais habillée en fuchsia ». Elle m’expliqua qu’il devait s’agir de son grand-pére
maternel parce que c’était un grand et bel homme. Il faut savoir qu’elle ne I’avait jamais

connu. Son dessin®*® figurait donc un couloir aboutissant & la « lumiére blanche » dans

2% Annexe page 273.
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laquelle elle avait inscrit : « Amour pur » et encore derriere, « Incommensurable », « Bonheur

extra ».

Dans la suite de nos entretiens elle me raconta que son pere était violent quand elle
était petite : lorsqu’il avait bu il la frappait avec les poings, avec une ceinture. Elle évoqua
également sa mére : ¢’était une mére qui n’était pas aimante parce que : « Sa mére a elle ne
[’était pas non plus ». Elle disait a Paulette qu’elle était moche. Son pére, a I’inverse, lui disait
qu’elle était belle. Elle se souvient d’ailleurs qu’un jour, alors qu’elle se promenait avec lui, et
qu’elle était habillée en fuchsia (comme dans son réve), des gens s’étonnaient que ce
monsieur fréquente une « petite jeune ». L’hypothése d’une relation incestueuse semblait
donc « prendre corps ». Paulette ajouta : « Mais moi j étais sa fille ! ». Par la suite, quelque
chose de ce «tourner en rond » dans lequel elle était inscrite, me sembla s’apaiser un peu au
profit de la relation mise en place dans nos rencontres. Paulette manifestait beaucoup plus de
plaisir, et admettait de mieux en mieux la fin de nos entretiens, chose qui faisait nettement

difficulté auparavant...

Dans le séminaire « Les Psychoses », Lacan rappelle que dans le cas Schreber, Freud
réalise la chose suivante: «ce qui apparait a Freud au moment ou il termine son
développement, ¢’est qu’au fond ce type a écrit des choses épatantes, qui ressemblent a ce que
j’ai décrit, moi, Freud »*0 C’est un peu ce que je ressens a la relecture des propos de
Paulette, en partie retranscrits dans ce cas écrit il y a quelques années, et que j’ai décidé de
prendre comme point de départ clinique a ma question, car, a plus forte raison, c’est cette
rencontre qui m’y a introduit. Avec le recul, c'est-a-dire ce temps jusqu’a aujourd’hui ou je
n’ai eu de cesse d’enrichir ma clinique et ma tentative d’en écrire quelque chose, j’ai retrouvé
formulé par de grands noms des liens que des sujets psychotiques que j’écoutais semblaient
devoir faire a leur «insu ». Prinzhorn écrivait au sujet des « fous » que « ces malades, de
maniére tout a fait irrationnelle, sont en contact avec des Vérités les plus profondes et révélent,

n . .. , .., 241
sans en étre conscients, des visions d’éternité »

. Il s’agit donc d’entendre que la rencontre
avec la psychose peut « enseigner » beaucoup de chose de ce réel que nous tentons sans cesse
d’écrire, a condition bien sr de ne pas prétendre la comprendre, mais juste de prendre le
temps de I’écouter, et d’affronter I’ « inquiétante étrangeté » qu’elle génére, ou encore la peur

qu’elle peut convoquer. Cette question de la peur peut sembler arriver abruptement, a ceci

240 eme
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pres que, si comme je le crois la question de la psychose est indissociable de la thématique de
la mort, la peur y est tout autant connectée. Je présuppose par la méme, qu’aucun étre humain
n’échappe totalement a la peur de la mort. Cette peur je I’évoque car elle est souvent le
premier signe, le premier affect, par lequel on réalise le lien que I’on entretient a cette
question qu’est la mort. Freud lui-méme releve le caractére effrayant que 1’on rencontre dans
la psychose, effrayant qui a la particularit¢ d’étre « familier » bien que percu comme
étranger : « I’inquiétante étrangeté est cette variété particuliére de 1’effrayant qui remonte au

depuis longtemps connu, depuis longtemps familier »**.

Mais la clinique se construit aussi avec les collégues cliniciens avec qui j’évoque cette
méme clinique. Or j’ai souvent rencontré des praticiens qui semblaient vouloir écarter la
question de la mort, comme si en quelque sorte « tout était dit » ou encore qu’il n’y avait rien
a en dire. Le hiatus de cette position, est justement que la position d’un clinicien orienté par la
psychanalyse, pourrait étre de considérer qu’en quelque sorte, jamais au grand jamais, on ne
peut affirmer que tout est dit. Ainsi je tiens a citer ces arguments qui me parurent fallacieux,
car ils sont également, une fois bien réflechi, matieres a poursuivre cette réflexion sur la
thématique de la mort. Tout d’abord cette idée qu’il ne s’agit pas d’un sujet « joyeux » : un
sujet de thése avait-il a I’étre ?

J’eus également affaire a I’idée qu’il n’y a pas trace de la mort dans I’inconscient : mais
I’inconscient peut-il étre une question close ? Et quand bien méme, I’ignorance de la mort
dans I’inconscient ne pourrait-elle pas étre le lit d’une dynamique du sujet de I’inconscient ?
Autre argument déja rapporté : une fois la mort survenue le sujet n’est plus, il n’y a donc pas
d’expérience de la mort. Mais le concept méme de vie n’invite-t-il pas, de fait, une expérience
de ce qui s’y oppose ?

« Vous voudriez percer le secret de la mort, mais comment y parvenir sans aller le chercher au
cceur de la vie ? [...] car la vie et la mort ne font qu’un, comme ne font qu’un la riviére et la
mer »**%, Sans aller jusqu’a « percer le secret de la mort », qui ne se perce pas davantage que
le secret de la vie ou encore du parl-étre, il y a quelque chose de fécond a 1’évoquer. La mort
n’est pas que ce moment qui suit la fin de la vie, elle est bien plus. Elle est d’abord un
signifiant, quelque chose dont on parle, une idée a laquelle on a fonciérement rapport que ce
soit d’y penser ou encore de s’y refuser. Pour revenir a Paulette, dont je pose I’hypothése

qu’elle relevait du registre de la mélancolie, son discours me semble étre une porte d’entrée

Mg, Freud, [1919], « L'inquiétante étrangeté », Folio, Paris, Juin 2005, page 215.
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intéressante a cette question. Pour autant, bien que notre point de départ se fasse de cette
intuition qui s’ignore, la thématique de la mort ne pourra pas se traiter qu’au travers de la

clinique de la psychose.

Les résistances que 1’on rencontre pour évoquer la question de la mort, pourrait tendre
a placer le malaise moderne autour de cette thématique®**. La mort a beau étre un sujet de
spectacle, au travers par exemple des médias, elle n’est pas pour autant un sujet dont on parle,
ou encore, n’est plus un sujet dont on parle. Le spectacle de la mort, cette mise a nu, ne
semble que voiler davantage la question, sous le flot de jouissance procuré a son spectateur.
La mort est-elle devenue le tabou moderne d’une société occidentale batie sur son déni ?
Les spectacles du sexe et de la mort sont-ils I’enracinement méme d’un déni pervers, en tant
qu’érotisation d’une défense ?
Le cas de Paulette nous a offert I’occasion de revenir justement sur la question du corps, au
sens du corps qui pourrit, c'est-a-dire du cadavre. Cette question est d’un intérét certain pour
tenir noué les trois dimensions qui serviront de fil conducteur a cette partie praxéologique : la
psychose individuelle, la psychose sociale (ou postmodernité), la thématique de la mort

comme un concept a batir (au niveau clinique et théorique).

b) Abdel : un cas de Schizophrénie gui fait retentir la dimension de la mort avec les
guestions du savoir et de I’objet :

Je rencontrai Abdel devant chez lui, alors que j’expérimentais la possibilité d’une praxis
d’ « aller-vers » pour le psychologue, au travers d’un travail dit « de rue ». J*étais seul a ce
moment. Une porte s’ouvrit et Abdel apparut dans I’entrebaillement de celle-ci, qui Se trouvait
étre I’entrée de I’habitat ou il résidait avec ses parents. Il portait une capuche qui couvrait une
bonne partie de son visage, ainsi que des lunettes noires. Il s’adressa a moi en ces termes alors
que je tenais une cigarette a la main : « VVous cherchez quelque chose Monsieur ? Du feu ? ».
Je lui expliquais alors ma présence, en lui présentant mon statut et I’institution pour laquelle
je travaillais. Abdel sembla intéressé, interrogé méme, par ma démarche : « Moi j’ai connu
des galeres quand j’étais enfant, j’'ai besoin de parler... ». |l évoqua alors son psychiatre, et
me demanda : « C’est quoi le mieux, psychiatre ou psychologue ? ». Je I’interrogeai a mon

tour sur sa question : «Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous en pensez ? ». Il me répondit : « Le

244 . . . PN . .
Idée que je reprendrai dans la troisieme partie de ce travail.
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mieux c’est les psychologues, le psychiatre tout ce qu’il sait faire c’est m’envoyer a l’asile ».
Apres ce premier temps d’échange, Abdel me demanda de le suivre, parce qu’il voulait me
montrer les endroits qu’il «aimait bien ». Apres cing minutes de marche nous arrivmes
devant une petite maison qu’Abdel nommait « la petite maison chinoise ». Je lui demandai
alors pourquoi il 1’avait nommée ainsi. Il me désigna la boite aux lettres, qui portait en
inscription des lettres: c et h en vert, a et n en blanc et d’autres lettres en bleu qui se
confondaient avec la couleur de fond. Abdel m’en proposa alors sa lecture: il lisait

« chinois ». Comme souvent a la fin de ses propos il me demanda : « Tu vois ? ».

Il me fit part d’un souci récent avec la justice : « |/ n’y avait personne dans cette
maison. Moi je voulais vivre dedans alors j’ai enfoncé la porte. Mais la juge « m’a mis une
police » ». Par la suite il tint & me raccompagner jusqu’a ma voiture. Lors du trajet, il
m’interrogea sur mes horaires de travail. Nous arrivAmes sur le parking ou j’avais garé mon
véhicule. Abdel me dit alors une phrase assez surprenante : « Quand tu me vois, je ne vois pas
ce que tu vois. Et quand je te vois tu ne vois pas ce que je vois ». Ce a quoi je répondis : « Si,
je me vois dans tes lunettes ». Alors il me demanda de m’approcher de la vitre d’un véhicule
dans laquelle nous pouvions apercevoir nos deux reflets, et me dit : « La on se voit tous les
deux ». « En effet » lui répondis-je. Alors il retira sa capuche et ses lunettes et me dit : « Voila,
¢a c’est ma téte ». Avant de le laisser, je lui demandai s’il souhaitait que nous prenions un
rendez-vous pour continuer a « parler ». Il m’expliqua que ce n’était pas nécessaire, car il

était totalement persuadé que nous nous recroiserions.

Je revis Abdel environ trois semaines plus tard. 1l me fit de nouveau part de son besoin
de parler. Je lui dis a nouveau que cela ne posait pas de probléme, a condition de convenir
d’une heure fixe dans la semaine pour des rendez-vous, afin d’installer une certaine
continuité. Nous convinmes d’une heure et d’un lieu pour les prochaines fois. Il avait des
bonbons et m’en proposa, ce que j’acceptai. Ce jour la nous discutdmes peu de temps.
Cependant je voyais se délimiter un peu plus clairement les thématiques de son délire. Il
faisait référence aux « musulmans », aux « occidentaux » et aux « chinois », les comparant et
leur accordant des caractéristiques propres. Quand Abdel s’adressait a moi il passait du tu au
vous et du je au on, sans logique apparente, entre lui et les musulmans, puis entre moi et les
occidentaux. Un jour, je lui demandai s’il était important pour lui de me savoir comme il le

disait occidental, ce a quoi il répondit non.
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Abdel restait toujours autant soucieux de connaitre mon avis, ce qu’il proclamait
toujours avec la méme question, qui venait sans cesse ponctuer son discours : « Tu Vois ? ».
Commencant a prendre la mesure de la dimension persécutive que pouvait prendre le regard
pour lui, et son éventuel caractére d’objet privilégié, je répondis a cette question de la méme
manicre que je 1’avais fait avec Paulette : «J’entends. ». Abdel m’interrogea alors sur ce que
« fait » le psychologue : « Tu m écoutes et aprés tu analyses, tu donnes des réponses... ». Je
lui répondis : « Pas tout a fait. J’écoute c’est vrai, mais je ne devine pas ce qui se passe dans
la téte des gens, je n’ai pas de réponses, que des nouvelles questions. Je tente d’ accompagner
dans la parole, d’« orienter » pour permettre a une personne de trouver ses propres
solutions ». Alors qu’il me raccompagnait un peu (je préférais éviter une coupure nette a notre
échange), nous croisames un ami a lui, pour qui il me présenta en ces termes : « Je te présente
le médiateur ». Je trouvais cette nomination intéressante. ..

Quelques temps plus tard je le recroisai, en présence de 1’éducatrice qui m’accompagnait
parfois dans le travail de rue. Celui-ci eut un discours incohérent, et finit par évoquer 1’idée
que « les gens faisaient des messes basses ». Abdel se sentait persécuté. Je n’insistai pas en le

croisant, le renvoyant au rendez vous a venir.

Je revis donc Abdel au moment ou je me rendais sur le lieu prévu de notre rendez-
VOUS : un banc un peu isolé dans la rue ou il habitait et ou je I’avais rencontré. Il me dit : « J’y
ai pensé aujourd’hui mais j’avais complétement oublié ». Il me demanda de lui donner une
cigarette, ce que je fis, trouvant intéressant de pouvoir lui offrir un objet qui parte en fumée. Il
me semblait également que cette dialectique de 1’échange d’objet (des bonbons pour lui, des
cigarettes pour moi) permettait de venir dessiner, marquer, les contours de cet Autre un peu
moins réel que je pouvais incarner pour lui, cette éventuelle adresse a sa parole. Abdel reprit
son discours sur la méme thématique que la fois précédente, en substituant parfois les
occidentaux aux catholiques, aux francais. Ces termes il les associait a moi, toujours dans ce
passage du tu au vous. Je choisis de ne pas interroger ce qui apparaissait clairement, comme
un discours délirant, accueillant et respectant ses tentatives de construction du monde, sans
tenter d’y greffer un sens. Abdel put cependant me livrer quelques pans de son vécu. Nous
évoquames deux expériences qu’il eut avec des filles. Une d’entre elles lui aurait dit qu’elle le
prenait tel qu’il était. Cependant, sans qu’il puisse savoir pourquoi, Abdel me dit qu’il avait
fait « le con avec elle », qu’il n’avait pas cherché a la revoir. Par la suite il m’expliqua que
selon lui il y avait deux maniéres de penser: « Penser mal et penser bien». Il insista

davantage sur cette idée de penser mal, ce sur quoi je I’interrogeai. Il me répondit : « Penser
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mal, c¢’est par exemple penser a tuer quelqu’un ». Je fus un peu effrayé par ce commentaire.
Abdel me dit ensuite qu’il ne fallait pas faire le mal, car tout se paie, m’évoquant une idée qui
me rappela le jugement dernier, ce que je lui proposai, puisqu’il me semblait que la religion
apparaissait pour lui comme une suppléance. Il reprit cette idée a son compte. Abdel
m’entretint par la suite de ses difficultés avec les autres. Lorsqu’il avait bu et/ou fumé du
hachisch, il déambulait dans les rues en parlant seul, et tel qu’il me le livra : « Ca fait peur
aux gens. Ce qu’ils ne comprennent pas c’est que moi je suiS bien, je suis dans mon monde. ».
Alors il m’interpella de la maniére suivante : « lls disent que je suis loufoque. Mais toi tu es
encore plus loufoque que moi. ». Etait-ce 1a la version d’un « au moins un » ?

Abdel m’expliqua ensuite a sa maniére comment Son humeur pouvait évoluer : « Tu vois ¢ ’est
comme un canyon. Des fois je suis au fond. La par contre je suis peut-étre un peu haut. ». Et
en effet je ressentais un peu d’exaltation dans son discours. J’acquiescais a son interprétation.
A la fin de cette premiére rencontre « formalisée », il me dit une phrase que je trouve avec le
recul assez exemplaire du rapport qu’entretient le psychotique avec le langage : «J'ai un
probléme avec les lettres. Il faut que je fasse attention. Les lettres ¢a a un sens ». Mon
hypothése quant a une suppléance construite autour de la religion semblait se confirmer. Par
exemple Abdel me dit un jour : « La religion j'aime bien, c’est bien finalisé ». Mais celle-ci
montrait également ses limites, dans le sens ou elle ne semblait pas le tenir completement.
Quelques temps plus tard Abdel me rapporta qu’il avait découvert que les bouddhistes
croyaient en la reincarnation, que ce fait I’angoissait profondément, et cela parce que : «Si je
dois revivre la méme vie ». Il se retrouvait confronté a quelque chose du « réve Pascalien ».
Abdel se représentait auparavant cet « apreés la mort », comme le moment ou « tout se paie »,
ou « le tout » se rééquilibrait en quelque sorte. Ainsi quelque chose venait la, mettre en danger
ce qui le faisait tenir, & savoir la certitude qu’un jour chaque chose « reviendrait a sa place »
(ce qui n’est pas sans évoquer que dans le réel «tout est a sa place »). Mais cette idée
s’associait toujours a une notion de « vengeance », de « faire du mal » comme je 1’évoquais

plus haut.

Abdel reprit cette idée qu’enfant il avait connu « des galéres », sans me dire jusque la
de quoi il en retournait pour lui. Finalement, il aborda cette question. Il me rapporta alors trois

événements qu’il reprendra dans la suite de son suivi et dont voici le récit :

-« La premiére chose qui mest arrivée, je devais avoir une dizaine d’année. J étais

dans cette rue. Un personnage flou s’est approché de moi. Aprés je ne sais pas
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comment je me suis retrouvé a coté de la riviere (qui se trouvait a peu prés a dix
minutes & pied). La j’ai vu une lumiére dans [’eau. Je me suis approché d’elle, j’ai
tendu le pied vers elle, elle est partie. J'ai sauté dans la riviere. L’eau m’est
montée jusqu’a la poitrine. L’étre flou m’a dit . « C’est ce que tu voulais ». Apres,
un juif est passé a coté de la riviere avec ses enfants. Une voix m’a dit de leur
lancer un caillou mais il est passé au dessus de sa téte parce que je ne voulais pas
lui faire de mal ».

- «Une autre fois j'avais pris une photo, il y avait un spermatozoide qui se
prolongeait en sabre, et quelques gouttes en perlaient ».

- Enfin il émit I’idée qu’on lui avait peut-étre jeté un sort, ce qui avait provoqué ces
événements qu’il considérait comme des réalités. Parallélement il m’évoqua sa
rencontre avec une guérisseuse tunisienne (pays d’origine de ses parents) : « Elle

m’a fait manger un raisin et j’ai recraché un ceil ».

Abdel s’interrogeait, se demandait pourquoi ces événements lui étaient arrivés a lui,
comme si il avait été victime de quelque chose, ce qui se transformera un peu plus tard en
I’idée d’un « sacrifice ». Une autre plainte apparut mais relative a sa situation personnelle et
sociale. Abdel comparait sa situation a celle de ses connaissances du méme age : « Eux, ils ont
tous un travail » par exemple. Puis évoquait son rapport aux femmes: « Ca fait bien
longtemps que je n’ai pas eu de copine. Mais quelle femme voudrait de moi ? Comment je
vais expliquer ce qui m’est arrivé ? ». Aprés quelque temps il finit par me dire : « De toute
facon il faudra bien que je fasse avec ce qui m’est arrivé ». Je lui répondis d’un oui
« appuyé » proposant d’arréter 1’entretien la-dessus. La question de la religion passa alors au
second plan dans son discours, ce qu’il exprimera notamment ainsi : « Mon truc avec la
religion ¢ca va mieux ». Pendant quelque temps Abdel évoquait avec redondance, son désir de
trouver une femme, du travail. Alors qu’il parlait de ces sujets et d’autres, il m’interpellait
cherchant a connaitre mon avis : « C’est bien ¢a ? » et non plus « Tu vois ? ». J’essayais alors
de Iui montrer sans le dire au travers d’une moue lui signifiant mon ignorance, que je n’avais
pas de réponses « toutes faites » a apporter a ses questionnements. Abdel me demanda un jour
si je pensais qu’il pouvait travailler, trouver une femme. Je lui répondis que oui : au nom de
quoi devais-je considérer que cela n’était pas possible pour lui, du fait que sa vision du monde
n’était, pourrait-on dire, pas commune ?

Par la suite il finit par me proposer une version de ce que pourrait étre la vie : « Avoir un

travail, une femme, des enfants et mourir ».
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Un jour Abdel rata un entretien. Je lui proposai a la fin de I’entretien suivant, de lui
donner mes coordonnées, afin qu’il puisse me prévenir de ces éventuels aléas. N’ayant aucun
stylo ou papier sur moi, nous alldmes chez lui. Abdel me présenta son second frére que je ne
connaissais pas (j’avais déja rencontré 1’autre pendant le travail de rue). Je découvris alors
qu’il était I’ainé de la famille. Il me présenta également sa mére, a qui il expliqua rapidement
qui j’étais et en quoi consistaient nos entrevues. Alors que j’écrivais sur un papier : « Laurent,
psychologue », accompagné de mon numéro de téléphone, de la date et de I’heure du rendez-
vous suivant, Abdel me demanda si nous pourrions éventuellement poursuivre les entretiens
chez lui. Au rendez-vous suivant, ne voyant personne dans la rue, je me permis de sonner
chez lui. Sa mére passa la téte par la fenétre et m’invita a monter, ce que je fis. Elle m’indiqua
que je le trouverai dans le bureau a 1’étage de la maison qu’ils occupaient. Je montai les
escaliers et trouvai Abdel allongé sur un matelas posé au sol, en présence d’un de ses fréres
qui était affairé sur son ordinateur. Il se leva et me proposa d’aller dans la rue, ce que
j’acceptai dans la mesure ou I’évolution du cadre qu’il m’avait proposé (a savoir que les
entretiens se dérouleraient par la suite chez lui) n’avait pas encore fini d’étre discutée. Sitot
arrivés dans la rue, Abdel se mit a fondre en larmes m’expliquant qu’il éprouvait de
« ['angoisse », « de grandes peurs ». Son discours était empreint de mélancolie, associé a une
thématique morbide. Il évoqua alors les idées d’une « bonté jusqu’a la mort », puis me parla
de « quelqu’'un qui se pend », de « quelqu’'un qui fait du mal a un autre ». J’intervins en lui
adressant le commentaire suivant : « Cette solution Abdel c’est non. Je ne suis pas d’accord
avec ¢a. ». Il sembla quelque peu apaisé par I’acte que je posai. Avant de repartir je lui avais
proposé de doubler nos rendez-vous en passant a un rythme de deux fois par semaine, en lui
expliquant que je ressentais combien les choses étaient difficiles pour lui a ce moment.
J’ajoutai également que j’acceptais que les entretiens se réalisent chez lui, a la condition que
la confidentialité de nos échanges soit assurée. A la fin de cet entretien alors que je le quittais,

celui-ci me regardant avec un sourire tendit son pouce en 1’air.

Abdel finit par se réapproprier le terme de « solution » mais dans un sens un peu
inattendu. 1l commenca a entendre ce qui lui « était arrivé » (faisant référence a 1’effraction
dans sa réalité des épisodes hallucinatoires cités plus haut) dans le sens d’une révélation qui
lui aurait été faite, « d 'une solution pour I’humanité ». Cette thématique délirante va d’ailleurs
prendre le pas sur toutes les autres. Ce que je trouvais intéressant, c¢’est que quelque chose
semblait plus systématisé dans son discours. Il continuait a s’adresser a moi en

m’interrogeant, non plus dans le sens « d 'un bien ou d’un mal », mais pour savoir ce que j’en
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pensais. Je m’appliquais alors a lui témoigner de mon ignorance. Certes rarement dans un
premier temps, 1’idée qu’il n’y avait peut-étre « pas de solution » commenca a apparaitre dans
son discours, ce que j’accompagnais par le commentaire suivant : « Peut étre effectivement
n’y a-t-il pas la solution, mais votre solution». Il m’apparaissait donc clairement qu’il

s’agissait de soutenir cette ¢laboration.

A partir du moment ol commencérent les entretiens chez Abdel, je percus un
changement dans la relation clinique. Une des premiéres choses que je remarquai, fut qu’il
placga la chaise qui m’était destinée face a lui, alors que jusque 1, il se plagait a c6té de moi
(sur un banc) et croisait peu souvent mon regard. Il commenca par me présenter les objets de
sa chambre les uns aprés les autres : des photos de stars du rap, d’une célebre people
américaine, un petit miroir, une télé qui ne fonctionnait pas...

La mere d’Abdel nous proposa un café que j’acceptai. Cette proposition deviendra un rituel a
chacune de mes visites. Le rituel de la cigarette se poursuivit également, sauf lorsque le pere
d’Abdel était présent car celui-ci n’appréciait pas que son fils fume. Lors de ce premier
entretien chez lui, Abdel me livra un événement douloureux de son existence : le déces de son
oncle. En pleurant il me montra une photo de celui-ci. 1l évoqua alors avec beaucoup de
détresse 1’idée que I’on « perd les gens », ajoutant toujours en pleurs « ce n’est pas grave
c’est comme ¢a ». Lors de I’entretien suivant, il me raconta un nouvel épisode hallucinatoire,
qui s’était déroulé alors qu’il se trouvait justement en présence de son oncle. Il m’expliqua
qu’il était assis au bord d’un puits, en présence de cet oncle qui se brossait les dents. 1l lui
aurait alors demandé : « Tonton c’est quoi la vie ? ». Ce a quoi il lui fut répondu : « La vie
c’est se laver les dents trois fois par jour ». Alors Abdel m’expliqua qu’il avait entendu une

voix lui dire : « Tu n’es pas tombé dans [’ceil » et a qui il aurait répondu : « Non pas encore ».

Nos rencontres se poursuivaient au méme rythme de deux fois par semaine. Un jour,
alors qu’il m’évoquait ce qu’il appelait ses « problemes », il m’adressa le commentaire
suivant : « Toi tu ne sais pas ce que c’est, tu n’as pas de problemes ». Je lui demandai alors :
« Qu’en savez-vous ? ». Il poursuivit en reconnaissant qu’effectivement il n’en savait rien.
Puis il enchaina sur la misere du monde (guerre, famine..) et me dit : « C’est vrai que tu as
I’air de bien faire avec ¢a ». A ceci s’ajouta la thématique de la solution pour I’humanité qui
prit le pas sur ce qui semblait apparaitre comme une jouissance autour de thématiques
mélancoliques, d’un monde qui s’écroule, féroce, dans lequel rien de beau ne puisse exister.

Mon positionnement quant a ses questionnements avait la aussi semble-t-il marqué une limite
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a cette jouissance au profit d’une « solution », qu’Abdel entendait toujours comme « la

solution », malgré les quelques nuances qu’il pouvait commencer a faire de temps a autre.

«Une solution » émergeait peu a peu, et semblait prendre le pas sur la thématique
délirante de « la solution ». Abdel m’avait un jour expliqué que lorsqu’il était enfant, il révait
de faire sa marque de vétements. Il avait méme quelque temps auparavant, entamé des
démarches dans ce sens, qu’il avait finalement interrompu. Je 1’encourageais a poursuivre
dans cette voie, ce qu’il fit. Il commenca a évoquer ce qu’il pourrait dessiner sur ses premiers
tee-shirts. Je pus alors constater un processus que je trouvais intéressant : Abdel me livra
qu’avant nos rencontres il n’avait pas pleuré depuis bien longtemps, bien qu’il sembla par la
suite en éprouver grand besoin, puisque pendant prés d’une dizaine d’entretiens successifs, il
avait au moins une fois au cours de ceux-ci fondu en larmes. J’avais alors remarqué qu’une
larme était justement tatouée sur le haut de sa pommette droite, chose que je n’avais pas
percue auparavant. Par la suite il voulut se faire tatouer trois lames de rasoir sur le cou, ce qui
m’inspirait une certaine crainte (encore une fois), et une intention que je percevais comme
« morbide ». Suite a son projet de Tee-shirts, il pensait désormais mettre ces trois lames de
rasoir sur ceux-ci. Il m’avait également parlé d’une « grande bande rouge » qui les aurait
traverses de maniere diagonale. Enfin il me fit un jour un commentaire qui acheva de me faire
penser que ce projet pourrait éventuellement acquérir pour lui un véritable statut de
symptome : « I/ faut que je trouve un logo, que lorsqu’on le voit il différencie ma marque des

autres. Qu’on se dise c’est la marque d’Abdel »...

Le plus intéressant se produisit le jour de notre derniére rencontre liée a la fin de mon
travail dans 1’association. Alors que comme a I’accoutumée je saluai la mére d’Abdel, celui-ci
lui dit: «c’est la derniére fois qu'’il vient ». J’expliquai alors a celle-ci que mon travail
s’interrompait, et que de fait les rencontres avec Abdel allaient cesser. Elle m’adressa alors
une phrase en arabe qu’Abdel me traduisit : « Tu es le bienvenu ici ». Puis elle ajouta en
frangais « le jour que tu veux, a I’heure que tu veux ». Abdel finit par intervenir, et commenca
a adresser des reproches a sa mére sur le fait qu’elle ait demandé son dernier internement en
service de psychiatrie. Elle commenca a tenter de lui expliquer : « Tu parlais seul dans la rue,
tu faisais peur aux gens »... Ce a quoi il répondit : « I/ n’y avait pas de miroir dans la rue, je
ne pouvais pas me voir ». Puis, et alors que sa mére tentait d’éviter cette discussion, il lui
dit : « De toute facon il faudra bien qu’on en parle un jour. PourquOi tu ne veux pas en

parler ? ». Tout ceci sur un ton particulierement colérique. Pour apaiser la situation je
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répondis a la place de sa mere, qui se trouvait un peu désemparée : « |/ n’est pas toujours
facile de parler de ce qui fait souffrir ». Je ne sais pas si ce commentaire fut le bon, si tant est
qu’il en existe un, mais il sembla faire baisser un peu la tension. Le suivi d’Abdel s’acheva
sur cette scéne. Ce suivi date de plusieurs années. Assez récemment 1’éducatrice avec qui je
travaillais me recontacta a la demande d’Abdel qui désirait avoir de mes nouvelles. Il n’en prit

jamais lui-méme, bien que je lui aie laissé mes « coordonnées » téléphoniques...

La « petite maison chinoise » et le rapport aux lettres (« les lettres ¢a a un sens »), sont
assez étonnants en ceci que ce qui caractérise les lettres chinoises a rapport avec ce
commentaire. Le questionnement autour de ce que je vois, qui se résout dans le reflet de la
vitre, nous montre la difficulté pour Abdel de s’assurer de lui-méme comme étant la. Dans ce
suivi, apparait centrale la question de 1’objet. Nos échanges se font d’abord par un échange
d’objet, dans une dialectique de don contre-don (cigarettes et bonbons), qui institue quelque
chose d’une limite, d’une loi. Il apparait clairement que pour Abdel 1’objet n’est pas localisé
au-dedans ou au dehors, ¢’est un objet qui surgit et disparait, ¢’est un objet réel. Que ce soit la
voix ou I’ceeil, quelque chose attaque Abdel (cf. I’ceil avec le cerveau, les « messes basses »).
L’idée du rééquilibrage du tout dans la mort, pourrait peut-étre s’associer a quelque chose de
la fusion avec 1’Autre que 1’on peut entendre chez Paulette. C’est en décomplétant peu a peu
le savoir que la dimension de persécution peut s’apaiser, cette idée que 1’autre sait ou encore
que «1’Autre sait ». Cette difficult¢ Abdel me la livra d’ailleurs un jour, en me disant que je
savais ce qui lui était arrivé avant de le rencontrer, ce a quoi j’avais du rétorquer que je ne
savais que ce qu’il me disait. Ainsi dit, Abdel comme Paulette n’ont pas de lieu pour se cacher
de I’Autre. La mort pourrait-elle, en tant qu’elle serait mort de 1’ Autre, devenir une cachette
possible ?

« Mais que se passe-t-il si [...] parvient la question de I’Autre ? Que découvre par exemple
Adam quand, dissimulé derriére son figuier, il entend cette question sidérante : « Ou es-tu ? ».
Deux choses : la premiére, c’est qu’au regard de 1’Autre il n’est pas invisible comme il le
croyait; la seconde, beaucoup plus troublante, tient a ce que 1’Autre lui demande : « Ou es-
tu ? », bien qu’il le voit parfaitement »**. Cette question insupportable du fait que le sujet ne
sait que trop bien que I’Autre sait, peut, & la faveur du transfert, devenir une énigme du coté
du clinicien qui est un autre qui appuie son témoignage d’ignorance, qui peut lui permettre de

se cacher du regard, ou de 1’ouie oppressante de I’Autre, que 1’on peut mettre en parallcle

> AD. Weill, [1995], « Les trois temps de la loi », Seuil, Paris, Janvier 2008, page 179.
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avec la dimension de persécution que revétent ces deux objets (ici «1’ceil », « les messes
basses »), et bien qu’ils soient ceux du sujet. La mort peut ainsi étre entendue comme un lieu
ou I’on rejoint I’ Autre, plus qu’un meurtre de 1’ Autre par le meurtre de soi, puisqu’on entend
bien dans cette opération que pour Abdel comme Paulette, 1’au-dela de la mort constitue un
lieu topologique : circonscrit dans le dessin de Paulette a I’aboutissement du tunnel, et lieu
d’une opération de rééquilibrage pour Abdel. Il y a peut-étre dans ces points de vue une part
de vérité a entendre, c’est qu’en effet «dans le réel tout est a sa place »**®. Le malaise
d’Abdel n’est donc pas lié au réel, mais au « déséquilibre » dans le réel qu’introduit pour lui
le symbolique. Est-ce a dire que c’est le symbolique qui surgit pour le sujet psychotique ?
Doit-on entendre dans les thématiques morbides, que I’on retrouve chez un sujet non plus
mélancolique, mais plutét du registre de la Schizophrénie, un pur effet de la pulsion de mort ?
S’agit-il de creuser davantage le surgissement de la thématique dans le collage a 1’objet ?

Premiere idée : Abdel et Paulette, pris dans un lien insupportable a 1’ Autre, trouveraient dans
la pulsion de mort, et par le retour a I’état inorganique qu’elle vise, un repos. Le probléme est
que cette mort n’est pas évoquée comme une fin absolue mais comme le début d’autre chose.
Ceci tendrait donc a ouvrir la place a d’autres hypothéses. Il apparait intéressant de rappeler a
ce moment une nouvelle critique quant a la pulsion de mort, dans I’idée que « quand Freud
nous raconte que la tendance du vivant est le retour a I’inanimé, il rend les choses illustrables
[...] On tromperait moins les gens si on parlait de pulsion de sommeil ou de pulsion de

repos »*%7.

La suite du suivi, aprés 1’émergence de cette question de la mort, tend pour Abdel a
trouver une inscription dans 1’existence, dans la vie. Son rapport a la question de la mort en
lien avec celle de 1’objet, évoque celle du petit d’Homme plongé dans une détresse
fondamentale quand il égare le sien. Cette dimension est en particulier palpable dans la
question de I’anorexie du nourrisson. Ainsi, « La meére sort I’enfant de la détresse, par sa
réponse spécifique, dans I’instant, au bon moment. Si elle le sauve, elle peut aussi le replonger
dans la détresse. Elle a les moyens de le détruire. C’est ainsi que : « l'imago [maternelle],
salutaire a l'origine, devient facteur de mort ». C'est un point trés central a propos de
I'anorexie considérée comme appétit de la mort. Si la mere donne la vie, elle procure avec le

sein une certaine satisfaction. Si elle donne la satisfaction, elle peut aussi la refuser, et donc

246 ;. . . . . . . N
Dans le séminaire « La relation d’objet », Lacan fait remarquer que si une bombe atomique venait a exploser

et a éparpiller un corps, du point de vue du réel ce corps serait toujours a sa place, a sa place de morceau. D’olu
cette idée que dans le réel tout est a sa place.
L Israél, [1978], « Pulsions de mort », Eres, Toulouse, Octobre 2007, page 149.
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potentiellement donner la mort. C’est la que s’institue ce que Lacan appelle une tendance a la
mort qui, dés le début, est liée a I'appétence, une tendance a la mort vécue par I'nomme

comme 1’objet d'un appétit »**,

¢) Eric: ou est objet ?

Le cas de Paulette m’avait donc amené a substituer inconsciemment et par un lien
métonymique, mere et mort. Poser la question de la psychose en terme du « se faire objet
de », c'est-a-dire du c6té de I’objet en tant que déchet, ne peut que nous interroger sur la
dimension de la relation a 1’Autre maternelle. On entend chez Paulette, comme chez Abdel,
cette idée d’étre restés objet de la mere. On peut remarquer dans le discours de Paulette la
prévalence du signifiant « gueule », « gueule de 1’ Autre ». Pour creuser un peu la question, il
m’apparait intéressant de relater une expérience d’éducateur que j’eus auprés d’un enfant

autiste :

Eric était un jeune garcon de onze ans. Ma présence a ses cOtés se justifiait en tant que
renfort sur le groupe sur lequel il fut accueilli, de par la nature envahissante de ses
symptomes. lls caractérisaient tout a fait 1’étiquette d’autiste qui accompagnait sa
présentation, au travers du caractére répétitif et restreint des conduites, 1’absence totale de
langage, la fuite du regard, I’inexistence de contact avec ses pairs ou avec 1’adulte. ..

Lors de son arrivée dans I’institution (Institut Médico-Educatif), Eric avait subi une
importante régression, apparemment consécutive a une absence de suivi d’une durée de dix
mois. Le licenciement de son pére, I’avait amené a changer de région, et il dut repasser par les
complexités et longueurs habituelles, des demandes de prise en charge du handicap. Quoi
qu’il en soit, le jour de sa premiére venue arrivée, nous pimes rencontrer Eric accompagné de
ses parents. Je fus tout d’abord surpris de constater qu’il présentait le faci€s caractéristique
d’une trisomie, qui semblait s’étre totalement évanouie derriere les paroles qui avaient
précéde son arrivee. Il me semble que ce fait caractérise bien comment un diagnostic peut
venir a lui seul colmater les autres spécificités d’un sujet, en particulier en ce qui concerne
I’autisme, dans une fascination engluante qu’offre I’étrangeté de ce mal si particulier, ou si
particularisant. Bien que ma présence fat reliée a celle d’Eric, je laissai mes deux collégues

échanger avec ses parents. De fait, je partageais aussi un autre fait avec le nouvel arrivant, a

248 . . . ey s . . . . ; .
Frangois Ansermet, « L’anorexie du nourrisson. Oralité et constitution subjective : détresse du nourrisson et

anorexie précoce », in Cahier de la clinique psychanalytique, N° 13, 2008, page 39.
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savoir que je 1’étais également moi-méme. Ainsi je fus pendant plusieurs semaines associé par
les éducateurs, comme par les enfants, & Eric. Je pris donc soin avec le temps de passer le
relais aux autres éducateurs, et de m’occuper des autres enfants du groupe, chose qui me fut
facilitée par des remplacements répétés hors la présence d’Eric, faisant suite a I’absence

prolongée d’une de mes collégues.

Pour revenir a cette premicre rencontre, je n’en retirais qu’une impression de
confusion. L’éducateur référent échangeait avec le pere, parallélement 1’éducatrice avec la
meére, pendant qu’Eric se balangait au milieu du groupe d’enfants embrasé par 1’intrusion de
ces «etrangers ». Cette ambiance chaotique bouleversa totalement mon écoute, et je ne
gardais de ces quelques instants, que I’image des balancements immuables et répétitifs d’Eric.
Cette impression d’éclatement se faisait-elle miroir d’une réalité psychique : la mienne ? Celle
de I’équipe ? De I’institution ? D’Eric ?

Je peux témoigner du réel de mon angoisse a cet instant, au travers d’un sentiment
d’exclusion de cette scéne. Cette premiére journée débutait donc ainsi, sur une « rencontre
manquée ». Je m’appliquais par la suite 8 m’approcher un peu d’Eric pour tenter d’amorcer,
disons, quelque chose. Immédiatement sa géne avec toute proximité physique se manifestait
par une réaction qui consistait a me pousser, bien souvent en émettant un léger bruit qu’il me
serait difficile de décrire. D’autres fois Eric fuyait littéralement a I’approche de 1’adulte, et se
mettait a tourner en délimitant une zone autour de la grande table qui se trouvait sur le groupe,
ou encore d’une cabane qui se situait a I’extérieur. Il m’arriva ainsi plusieurs fois de courir
derriére lui pour le rattraper afin de le faire rentrer, ou pour I’amener aux toilettes afin
d’effectuer son change. Lorsque je me lancgais a sa poursuite, Eric filait en décrivant avec ses
bras tendus des sortes de cercles, traduisant une contraction de I’ensemble de son corps. Au
moment ou je le saisissais cette tension disparaissait. Dans ces courses effrénées pour fuir son
éducateur, se donnait a entendre un rire étrange qui semblait traduire un mélange d’angoisse

et d’amusement.

Les premiéres difficultés que nous rencontrames avec Eric, furent relatives a la prise
des transports en commun. Le premier soir, apreés que ses parents I’eussent accompagné le
matin, Eric devait prendre un des trois bus destinés a ramener les résidents aux différents
arréts ou les attendaient leurs parents. Ma collégue se chargea de conduire Eric dans le bus.
Mais voila, une fois a sa place ou se trouvait son rehausseur (objet de réassurance lors des

transports, conseillé par ses parents), il ne put parvenir a s’asseoir malgré les sollicitations des
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adultes présents. Le chauffeur du bus refusa de rouler avec un enfant debout, et Eric dut
attendre que ses parents viennent le chercher. Dés lors, il me fut demandé de me présenter a la
prochaine venue d’Eric au départ du bus, a 1’arrét ou il devait-étre récupéré, afin de tenter de
travailler cette difficulté. Le matin suivant arriva, et bien entendu, il refusa de nouveau de
s’asseoir. Cependant 1’endroit ou Eric était monté n’étant pas comme le soir précédent un lieu
de départ, mais un arrét sur un trajet, le car roulait déja quand la difficulté se présenta de
nouveau. La personne responsable de la surveillance des enfants lors du transport vint me
trouver pour me signifier que le chauffeur de bus venait de lui tenir le méme discours que la
veille. Cependant je percevais bien que dans cette situation, a la différence de la fois
précédente, il lui serait plus difficile, voire impossible, d’arréter le bus pour cette raison, et
encore moins de nous laisser la entre deux arréts, ou encore a un arrét éloigné de I’institution.
Je ne répondis donc pas me contentant d’un léger haussement d’épaule. Une fois tranquille
avec Eric, je tentais en lui parlant de le faire asseoir. Je dus également m’interposer
physiquement pour I’empécher de rejoindre I’allée qui se situait entre les siéges. Face aux
échecs de mes tentatives je pris le parti de me taire, et de laisser Eric tranquille, me disant
qu’apres tout il se pouvait que toutes mes sollicitations ne le freinent davantage. Et en effet,
au bout de quelques minutes de silence, Eric s’assit de lui-méme. Au méme moment je le
signalai a la surveillante des transports en lui demandant, non sans arrieres pensées, de bien

vouloir le transmettre au chauffeur.

La fin de journée venue, je pus faire entendre a ma collegue aprés une nouvelle
tentative infructueuse comme la fois précédente, qu’il s’agissait a mon avis de ne pas trop le
solliciter au moment de s’asseoir. Eric resta debout devant son siége deux minutes et s’assit
de lui-méme. 1l semblait donc bien que notre erreur avait été de vouloir en imposer trop vite a
Eric, sous le prétexte d’une régle de sécurité, qui pour I’occasion avait créé une difficulté qui
n’avait pas lieu d’étre. Quelques temps plus tard, le méme chauffeur se plaignit un matin de
I’odeur d’excrément que dégageait Eric, avec la méme complicité passive de la surveillante
du transport. Lorsque la chef de service vint m’en entretenir, j’expliquai, sans chercher de
détour, que si le transporteur avait choisi d’assurer le transport d’enfants handicapes, la
moindre des choses était qu’il s’adapte aux spécificités de la prise en charge. Par la suite, je
n’entendis plus la moindre plainte au sujet d’Eric, et celui-ci put rapidement prendre le bus
seul. Comme quoi la particularité du fascinant ne s’entend pas sur le méme plan que la

particularité du symptéme.
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Lors de ces trois semaines ou je 1’avais accompagné, je m’étais trouvé dans une
situation privilégiée qui pallia a la rencontre manquée avec les parents, et plus
particulierement pour me trouver en lien avec la mere. Chaque soir je descendais du bus avec
Eric et je trouvais la 1’occasion d’échanger quelques mots avec celle-ci, son pere restant
systématiquement au volant de son véhicule. Lors de ces entrevues d’une minute a peine je
ressentis rapidement que cette meére était habitée par une ambivalence massive, dans une
cohabitation d’opposés qui ne manquait pas d’éveiller chez moi un sentiment d’étrangeté.
Pendant ces petites discussions, celle-ci commengait toujours par m’adresser inquiétudes et
critiques quant a 1’action éducative, tout en manifestant un certain soulagement quant au fait
qu’Eric soit désormais pris en charge. Lors du temps de critique j’acquiescais a ce qui m’était
dit, restant silencieux et attentif a ce qui s’énongait. Je crois qu’elle n’attendait pas de moi une
réponse, elle voulait juste pouvoir adresser son malaise a un autre. Ma subjectivité ne
I’intéressait pas: je ne parlais donc pas. Nous pourrions dire que je faisais 1’autiste. Cette
attitude provoquait chez elle une forme d’apaisement dont semblait témoigner sa maniére de
clore nos courtes entrevues par un: « Merci vous étes gentil » qu’elle accompagnait d’un

large sourire.

Je remarquais lors des changes d’Eric que ses selles étaient semblables a celles que
I’on peut observer chez les nourrissons. Me revint alors un commentaire que la mere nous
avait adresse sur le cahier de liaison de son fils un matin, & savoir qu’il avait bien mangé
« ses quelques yaourts ». Apres avoir échangé avec mes collégues, il apparut clairement que
I’alimentation d’Eric se faisait presque exclusivement avec ce type de produit a base de
« lait ». Nous constations parallelement que lors des repas, Eric ne machait pas les aliments
mais les « tétait », avant, parfois, de les recracher. J’expérimentais donc de lui donner des
aliments non pas mixés, comme nous le faisions au préalable, mais découpés finement : la
nuance est dans la consistance. A cette méme période me semble-t-il (cela avait-il pour autant
un lien ?), Eric commenca a casser des verres sans raisons apparentes, chose qu’il ne faisait
pas lors des premiers repas. Parfois dés son entrée dans le réfectoire, il se saisissait du premier
objet a sa portée et I’envoyait valdinguer au sol, avec une rapidité et une énergie qui
surprenaient bien souvent 1’adulte qui le gardait pourtant a sa portée. Cela arriva également
sur le groupe. Pour éviter ce genre d’incident, nous primes la décision de 1’éloigner des
récipients en verre lors des repas. Ainsi Eric se retrouva a manger a une table isolée, n’ayant a
portée de main que ses couverts en matieére non cassable, ce qui pour autant ne I’empécha pas

a plusieurs reprises de jeter son assiette et ses couverts au sol. A chacun de ses passages a
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I’acte nous nous efforcions de hausser le ton a son encontre, lui signifiant que ce qu’il faisait
était interdit, joignant a la parole un non gestuel agité devant ses yeux. Pendant ces temps de
recadrage, Eric était comme a I’arrét laissant de coté quelques secondes ses stéréotypies. Mais
faire chuter, ou lancer des objets, n’était pas le seul type de passage a 1’acte dont Eric était
capable. Bien souvent il frappait ses camarades, quand ceux-ci s’approchaient trop de lui,
mais parfois aussi sans raison apparente. Cela pouvait prendre la forme d’une claque, d’un

coup de pied ou encore d’un coup de téte. Il lui arrivait également de griffer.

Un autre « symptdme », nommé ainsi car il m’interrogeait plus que les autres, était
présent depuis le début de la prise en charge. Eric avait toujours dans sa main un fil de papier
cadeau, entortillé par le frottement d’un ciseau, qu’il agitait de maniere stéréotypée a hauteur
de ses yeux. Lorsque nous fimes I’expérience de lui oter, celui-ci commenga par s’y accrocher
fermement. Une fois retiré, Eric tenta d’y accéder dans la poche de I’éducateur. Aprés y avoir
renonce, il déchira une bande de papier, et reprit le méme rituel. Ne pouvant demander a Eric
d’associer par le jeu, et encore moins par la parole, je pensais qu’il était nécessaire pour moi
de travailler avec le sens que j’y associais moi-méme, un peu comme la mére donne sens au
cri de son nouveau-né. J’étais habité par 1’idée qu’Eric tenait en quelque sorte son cordon
ombilical a la main. Ce fragment d’imaginaire que je présente ici, rend bien compte de la
dimension archaique qui était convoquée chez moi, et par la méme de la nature régressive de
la rencontre dans laquelle j’étais embarqué. Je finis par me trouver un peu dévoré par cette
relation ou encore cette non-relation. J’éprouvais un sentiment de rejet, une haine dans le

contre-transfert pour reprendre les termes d’un célébre article de Winnicott®*®

250

, peut-étre méme
quelque chose d’un veeu de mort™", qui m’amena a davantage passer le relais a mes collégues,
pendant quelques temps. Sur ce intervinrent des vacances, que je Vécus comme un
soulagement, non pas parce que le travail sur le groupe me paraissait difficile, mais parce que
la relation que j’avais développée avec Eric devenait usante au plus haut point. Cette usure

n’est pas sans m’évoquer celle de 1’objet transitionnel.

Cette « absence » a Eric, que m’offrit cette semaine de repos, me fait associer sur un

phénomeéne d’absentéisme que nous observames dés le début et qui se prolongea encore

% D.W. Winnicott, [1947], « La haine dans le contre-transfert », in « De la pédiatrie a la psychanalyse », Payot,

Paris, Novembre 1989.
20 ¢, I'ouvrage de S. Leclaire, [1975], « On tue un enfant », Points, Paris, 1981.
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quelques temps apres la période a laquelle je viens de faire allusion. Systématiquement
I’interlocuteur qui justifiait cette absence était la mére. La raison invoquée était souvent la
« maladie ». 1l apparaissait clairement qu’une forme de refus latent, face a la possibilité de
tout changement, se manifestait du coté maternel. Cette opposition a la prise en charge, qui
n’était de fait pas conscientisée, s’accompagnait de résistances quant a 1’acquisition de la
propreté. En effet, il nous avait été rapporté au travers des écrits de I’ancienne institution,
qu’Eric avait commencé a acquérir la propreté a 1’aide d’un ustensile appelé réducteur, utilisé
pour réduire le diametre des cabinets, servant normalement aux enfants en bas dge. Comme
pour le «réhausseur » ce « réducteur » avait semble-t-il occupé une fonction de réassurance
pour Eric. Ainsi nous demandames a plusieurs reprises ce fameux réducteur a la famille.
Apres plusieurs demandes, et bien qu’il nous avait été dit que ce réducteur nous serait
transmis, il n’en fut rien. Un de mes collégues proposa alors que l’institution achéte ce
réducteur. Cependant il m’apparaissait que ce contournement du probléme n’était peut-étre
pas approprié, et que d’obtenir le réducteur de la part de la mére d’Eric pouvait étre important,
du fait méme que cette demande rencontrait une certaine résistance. Mes deux collegues
entendirent cet avis, et nous primes le parti de patienter, et de renouveler nos demandes.
Parallélement les échanges écrits dans le cahier de liaison d’Eric, qui se faisaient toujours
avec la meére, se tintaient de plus en plus d’une agressivité latente de sa part. Bien souvent
nous étaient adressés des reproches quant au non-retour de vétements, fréquent du fait de
I’agitation liée au moment des départs en fin de journée, et du nombre d’enfants a gérer...

Un jour alors que mon collegue avait gardé un slip souillé par Eric pour que I’institution le
renvoie lavé le surlendemain, la mére d’Eric nous adressa un mot nous sommant de bien
vouloir renvoyer ses vétements, mémes sales, du fait qu’elle désirait les laver elle-méme. Cet
emballement autour de la question du vétement, semblant intimement lié a celle de la

propreté, finira par aboutir a un mot ouvertement agressif a notre encontre.

Peu de temps aprés se déroula une réunion avec le pére d’Eric, en ’absence de sa
meére. Le jour méme le cahier de liaison nous revint avec la page qui contenait le dernier mot
qui nous était apparu comme tres agressif, tout simplement déchiré. Je ne pus assister a cette
rencontre au prétexte que je n’étais pas le référent institutionnel d’Eric du fait de ma non
titularisation...

Le jour suivant Eric n’arriva pas avec le car. Le matin méme au moment du départ, sa mere

avait oubli¢ d’apporter son réhausseur. Ainsi Eric avait refusé de s’asseoir et ne put arriver a
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I’institution. Sa mére se serait alors mise a pleurer, expliquant qu’elle n’en pouvait plus
d’Eric, qu’elle allait finir par lui « taper dessus »...

Chose étonnante elle avait amené ce matin-la le fameux « réducteur ». Eric arriva finalement
un peu plus tard dans la matinée accompagné par sa mere avec qui je pus des lors discuter, ou
plutot écouter. Elle m’expliqua a nouveau qu’elle n’en pouvait plus. Elle pensait avoir déja
donné le réducteur, et quelques jours auparavant, ouvrant un tiroir, elle était, selon ses dires,
« retombée dessus ». Par la suite nous plmes prendre appui sur le pére pour arriver a
quelques changements. Ce qui me fut rapporté de son discours, était des conseils de
« fermeté » a 1’égard d’Eric. Il semblait défendre 1’idée de la nécessité de poser certaines
limites & ses comportements envahissants. Pour autant quelque chose y faisait barrage, au
regard de I’hypothése d’un fonctionnement psychique, qui dans le soin, dans la proximité du
corps, avait enfermé Eric et sa mére dans une forme d’emprise mutuelle. Finalement le

« réducteur » nous fut remis par la mere.

Nous finimes par observer des changements chez Eric. Tout d’abord, il prit I’habitude
de retirer de lui-méme les différentes couches de tricot et de pull, avec lesquelles il était
habill¢é (trop habillé en fait). Suivant le mouvement, nous lui retirames le tricot qu’il avait a
méme le corps toujours en une méme matiére type « thermolactyl », car il lui provoquait des
réactions cutanées, et nous lui donndmes un tricot de I’'IME. De mon c6té quelque chose dans
ma relation a Eric s’était pacifiée. De temps a autre je tentais de le solliciter dans différentes
taches dont il se montrait capable, comme le rangement, certains exercices tels que le
trampoline. Nous essaydmes avec une institutrice spécialisée, de 1’habituer a un temps de
classe, ce qui s’avéra possible, a condition bien entendu de marquer quelques limites, comme
dans les temps de repas ou sur le groupe. Cette limite appelait bien souvent une implication
physique, une contrainte sur le mouvement, qu’Eric acceptait parfois bien, mais qui pouvait le
conduire a des passages a I’acte, le plus souvent faire chuter ou casser un objet. A cette
période, je fis a deux reprises, des réves dans lesquels Eric m’adressait distinctement des
paroles. Etonnement, celui-ci commenca a articuler des syllabes, trés simples, dans le temps
de prise en charge aux toilettes : « Pipi ». Mais aussi des « babababa », dans le temps qu’il
passait sur le groupe. Nous pimes lui 6ter son cordon lors des activités de groupe. Peu a peu
Eric admit, de plus en plus longtemps, de rester sans cet objet sans pour autant tenter de saisir
une bande de papier ou autre pour recommencer le méme jeu stéréotypé. Dans certaines

activités il lui arrivait méme de 1’oublier pendant plusieurs heures...
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Pour revenir a notre point de départ, ou nous interrogions le signifiant « gueule » au
regard du cas de Paulette, on pourrait dire que Eric était littéralement « dans la gueule de
I’Autre ». 1l est assez évident que la coupure que nous tentions de faire, par exemple dans
I’acte de lui 6ter son cordon, devait étre violente pour lui. Toute la dialectique qui s’est mise
en place avec Eric, comme avec sa mere, concerne la question de 1’objet. Des que cet objet
sortait de la boucle de ce duo relationnel, quelque chose d’une angoisse surgissait. Dit
autrement, nous avons tenté dans ce travail de rompre quelque chose d’une homéostasie. Cette
clinique peut nous permettre de penser quelque chose de cette articulation entre question de
I’objet et de 1’ Autre. En résumé, nous lui avons donc peu a peu retiré ces objets (qui ne sont
jamais trés clairement les siens ou ceux de sa meére) au profit d’objets en lien avec
I’institution. Pour ce qui est des échanges avec la mere, ce que spécifie a mes yeux le
« réducteur », qu’elle a oubli¢ avant de « retomber dessus » (n’est-ce pas elle qui chute ?), est
qu’il s’agit d’un objet qui concernait Eric et elle-méme et qu’elle finit par nous donner, dans
la mesure ou le réducteur devait rester dans I’institution. C’était donc un objet a « eux »,
qu’elle acceptait de perdre un peu, puisque restant dans I’institution ou la mere, comme Eric,
rencontraient une limite. Autrement dit un troisiéme terme (I’institution) entrait dans la boucle
et venait y introduire une forme de ratage. Les progres réalisés par I’enfant, mais aussi par la
meére, se sont a 1’évidence organisés dans cette dialectique. L’homéostasie du départ, dans
laquelle 1’objet n’était pas «raté», reléve d’une dynamique qu’on peut qualifier
d’éminemment mortifére, dans le sens ou le changement y est impossible. C’est probablement
de la jouissance que cela génére que vient la plainte maternelle, d’'une dame qui sans doute
n’en pouvait plus de ce trop. L’idée de pouvoir taper sur son fils, doit peut-étre s’entendre du
c6té du désir de mort pour I’enfant, ou encore de 1’ « hainamoration ». Cette violence
ressentie par la mére, et que je ressentis également, est peut-étre a mettre en lien avec un
proces de survie, du coté de ce ressenti d’une violence fondamentale. « Je qualifie la violence
dont je parle de «fondamentale » car je pense qu’elle touche aux fondations (au sens
architectural et étymologique : fundamentum) de toute structure de la personnalité, qu’elle que
puisse étre cette structure). Quant au terme de violence, il n’est que la traduction du latin
violentia, dérivé du verbe violo dont le sens sexuel demeure tres accessoire [...] Il ne s’agit
pas du tout ici d’une violence sexuelle mais des fondements d’une Vvéritable lutte pour la
vie »®*. Cette survie reconvoque dans le contre-transfert la question de la mort. Ainsi elle

n’est pas a entendre que du cOté de la mort comme danger immediat, mais aussi comme la

>, Bergeret, [2000], « La violence fondamentale », Dunod, Paris, Avril 2004, page 9.
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mort psychique (comme dans la « mort du sujet »), voir 1’abolition de I’ Autre et donc du sujet
(ou inversement), dans le collage a I’objet. Maintenant que nous entrevoyons en quoi le
rapport a I’objet peut étre éminemment mortifere, je pense intéressant de s’interroger sur quel
type de construction il est davantage porteur de mouvement, d’entropie, de vie. Le cas d’Eric
nous invite a nous repencher sur le petit d’Homme et sur ce qu’il peut vivre de cette question
de I’objet et de la mort qui s’y articule. Mais aussi sur ce qu’il en est dans le contre-transfert
de I’éducateur, qui se trouve pris dans la dialectique Humain/Déshumain. Le fait que je repere
les progres d’Eric aprés 1’émergence de réves répétés, dans lesquels il m’adresse une parole,
signe le désir de reconnaitre en lui de I’humain. On pourra signaler que cela se passe apres
que j’accepte de m’absenter a Eric. Ces faits donnent a entendre comment une véritable
présence psychique s’enracine dans la capacité a s’absenter, et comment I’humain tire sa

substance d’accepter le point de butée qu’ameéne a rencontrer 1’ordre du déshumain.

Dans « Au-dela du principe de plaisir », Freud nous livre la construction de son
concept de pulsion de mort, et fait référence au jeu de la bobine. Cet exemple clinique nous
permet de recentrer la question de I’objet du cOté de 1’alternance entre présence et absence,
autour duquel va se réguler le rapport de I’enfant a 1’objet. Mais avant ce jeu de la bobine, ou
encore ce jeu de I’absence, le petit d’Homme commence par un tout autre « jeu » que nous

rappelle Fédida®?

, et qu’il nomme le «jeu de la mort» Sous cet éclairage on peut
reconsidérer un peu différemment les actes dans lesquels Eric pouvait faire chuter au sol tous
les objets situés a sa portée. Le fait que ces événements se situent au moment des repas n’est
sans doute pas anodin. Dans le cas de Paulette, on percoit comment cette disparition ne se
représente pas pour le sujet, au point de marquer son corps (reprise des symptomes de la
meére). 1l y a dans ces cas une dimension quasi cannibale, qui nait de 1’angoisse de séparation
de I’objet d’amour. « Quelles que soient les expressions cliniques empruntées par 1’angoisse
de la séparation (dans le double sens de « se séparer de » et d’ « étre séparé », c'est-a-dire « en
morceau »), le cannibalisme comprend cette agressivité présente a 1’angoisse elle-méme de

253

perdre 1’objet d’amour et de 1’anéantir plutét que d’y renoncer en s’en détachant »>°. Ainsi

dans les passages a I’acte d’Eric, le deuil impossible de Paulette, ou la dimension persécutrice

de I’objet chez Abdel, pouvons-nous entendre que le jet de 1’objet ne peut étre un « je », ou

4

encore qu’il ne peut s’agir d’un « objeu »™*, en ceci qu’il ne saurait Se constituer comme

22 f, page 16 de ce travail.

P. Fédida, [1978], « L’absence », Folio, Paris, Mai 2005, page 90.
Concept proposé par Francis Ponge.
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déchet. Chez ces sujets quelque chose semble barrer la route a la constitution psychique de
I’ « objet déchet », ce qui n’est peut-étre pas sans lien aucun avec la question du cadavre. Par
& méme les vécus de morcellement du corps peuvent s’entendre comme le retour réel de ce
qui ne peut advenir sur la scene psychique. En ce sens nous pourrions dire que pour le
psychotique, ou pour le petit d’Homme jusqu’a une certaine phase de développement, la
mort n’existe pas. Elle n’existe pas en tant que fin, que scansion, que coupure, c'est-a-dire
qu’elle n’est pas intégrée par la marque d’une castration symbolique. Ce « stade » de 1’objet
qui chute, pourrait-étre corrélatif de la notion de sevrage, en ce sens ou Winnicott I’exprime
ainsi dans la question du rapport de 1’enfant a 1’objet : « pour moi le temps du sevrage est
celui ou I’enfant devient capable de jouer a laisser tomber des objets »*>°. Ainsi est-il
intéressant d’aborder la question de la toxicomanie, pour reprendre cette question du sevrage

de I’objet...

> D.W. Winnicott cité par P. Fédida, Op.cit. page 138.
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2) La toxicomanie : I’objet dans la main.

Si le sevrage correspond au moment ou le sujet peut laisser tomber 1’objet, rappelons
donc I’envers de la formule qui s’est éclairé par le contre-transfert dans la prise en charge
d’Eric, en ceci qu’en premier lieu c’est I’infans qu’on laisse tomber, peut-étre dans 1’écart
existant entre demande et réponse apportée, et dont découle sans doute 1’angoisse de chute et
les fantasmes de faire tomber le nouveau né. Cette question du « sevrage » n’est donc pas sans
m’évoquer mon expérience de Psychologue Clinicien auprés de sujets toxicomanes au sein
d’un CSAPA®®. La réalité de la mort y était particuliérement palpable. Je fus amené & une
remise en cause permanente par une clinique qui se révéla d’une trés grande difficulté, et par
la méme d’une grande richesse. La majorité des sujets que je rencontraiS n’en avait tout
simplement pas fait la demande. Bien des entretiens étaient organisés dans le cadre d’un
contrat passé entre les soignants et les personnes présentant une demande de substitution aux
opiacés®’. Le pari donc, était de faire émerger une demande chez des sujets qui au moins en
apparence n’en n’avaient pas. Exercice tres compliqué. La dimension de « I’aller-vers »
m’apparut trés vite comme la condition premiére de cette praxis. Il y avait donc un pari que
« I’offre peut créer la demande », ce qui dans un systeme ultra-libéral est une formule déja
connue. Mais le toxicomane est-il concerné par cette formule ?

Je pense que oui, car cette pratique m’a amené a constater qu’il n’y a en quelque sorte pas
plus libéral qu’un sujet embarqué dans la toxicomanie, qu’il est en quelque sorte le prototype
méme du discours de la postmodernité. Bien souvent dans ces cas, la dimension de la
subjectivité se voit réduite comme peau de chagrin, et c’est aussi par-la que la démarche du
clinicien se trouve emprunter un chemin particulierement étroit. Un des premiers constats qui
s’imposent dans cette pratique, c’est I’absence aux rendez-vous fixes. On peut toujours les
interpréter quand un suivi est entamé, qu’une histoire s’est déja un peu tissée. Oui mais voila,
force est de constater, que, bien souvent, on ne peut en arriver 1a, d’autant plus quand le
soutien psychologique prend le caractére d’une injonction de 1’ Autre social ou du soignant. Le
premier sentiment qui surgit des lors est celui de I’inutilité, ce qui définit bien le caractére de
ce qui est mis en place de déchet. Ou trouver le désir d’un lien de parole quand en face de soi

semble ne se dessiner ni desir ni parole ?

%% centre de Soins d’Accompagnement et de Prévention en Addictologie.

>7En particulier I'héroine au travers de Méthadone ou de Subutex.
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Je me retrouvai dés lors a m’ennuyer, c¢’est-a-dire dans la position, qui, plus que tout, semble
faire horreur aux sujets toxicomanes. Le fait d’€tre mis en attente, revét une dimension dé-
narcissisante, puisqu’a la place d’un rendez-vous ou pouvait s’exercer mon désir
professionnel, ne se trouvait plus qu’une absence, et bien souvent méme pas un absent,
puisque je ne connaissais pas encore 1’individu que je devais voir. Mes mouvements de haine
a ce sujet étaient donc, dans un premier temps, devenus légions, car je me trouvais renvoyé a
une position d’impuissance dans mon propre travail, qu’il n’était pas évident de soutenir pour
moi a ce moment. Je fus donc en quelque sorte immergé d’emblée dans ce jeu de

présence/absence dans mon contre-transfert.

L’ « Aller-vers » me sembla des lors la seule solution possible. Je m’établissais donc a
I’accueil, endroit ou les personnes, devant rencontrer un professionnel, attendaient, parfois en
présence d’un éducateur dédié a cette tache. Je commencais donc a me présenter
succinctement aux personnes attendant la et pour qui j’étais un parfait inconnu. Cette maniére
de faire peut peut-étre interroger, dans le sens ou on pourrait se représenter un devoir
d’attente, que la demande vienne de I’autre. Pour cela faut-il encore que I’'Homme de
I’institution ait un sens pour des sujets, qui bien souvent se caractérisaient par leur
« errance », c'est-a-dire tels que j’aurais tendance a ’entendre, comme des personnes n’ayant
pas recours a I’institution en tant qu’instance psychique. Ainsi il m’apparaissait que le point
de vue qui consistait a souligner la nécessité de rester en position d’attente d’une demande, se
méprenait en ceci que pour bien des toxicomanes, ou encore des étres en errance, ’Homme de
I’institution n’existe pas. On pourrait dire qu’ils ne reconnaissent que I’Homme de la rue.
Mon expérience m’amenait donc ainsi a I’idée qu’on ne peut penser 1’errance sans penser la
rue. De plus « la distance » que doit garder le Psychologue ne me paraissait pas étre quelque
chose a «afficher », sorte de faire-valoir d’une « bonne pratique », qu’elle pouvait se « mi-
dire », et qu’elle était avant tout une distance qui devait lui étre propre, interne. Ainsi si cette
distance est un fait psychique pour le clinicien, elle n’a pas forcément a se manifester comme
distance marquée a I’autre comme pour s’en assurer, puisqu’ainsi pensée cette distance est
celle du clinicien, pas forcément celle & marquer au sujet rencontré. Quoi qu’il en soit, ¢’est
donc dans cette piece nommeée « accueil » ou trainaient quelques chaises, une cafetiére, des
plantes, et une table avec quelques magazines, que je rencontrais pour la premiére fois
quelques-uns des sujets s’y présentant. Lors de ces premieres heures deux sujets purent
accéder a une demande a mon égard aprés que je leur ai adressé la parole en premier, alors

qu’il n’en aurait probablement été rien dans le cas contraire. Comme je I’avais déja
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experimenté, il se confirmait que la clinique de 1’errance ne pouvait dans un certain nombre
de cas, ne se dessiner qu’a partir d’une offre de parole faite au sujet. Pas une parole de
circonstance, un semblant venant la comme pure adaptation sociale, mais bien une parole
incarnée par un désir « d’aller-vers ». Dans le cas contraire, mieux valait-t-il peut étre
s’abstenir. Cela n’était donc en rien une question déontologique, mais plutdt éthique,

concernant le désir du clinicien.

Pour revenir aux thématiques de 1’absence et de la présence, un de mes collégues
médecin me raconta une histoire qu’il me parait intéressant de rapporter ici. Un de ses patients
adeptes du « bang » (inhalation rapide et massive de cannabis filtré par I’eau, dont 1’effet est
plus intense et plus court), lui avait rapporté les paroles de son petit gargon au sujet de ce qu’il
percevait de la consommation de son pére. Cet enfant avait signifié a celui-ci qu’il n’aimait
pas quand il revenait du balcon, endroit ou il consommait sa « douille » (entendez sa dose de
cannabis). Ainsi I’enfant percevait bien 1’absence de son peére, probablement du coté de
I’attention variable qu’on lui portait suivant cette méme consommation. L’absence de ce pére
qui se voyait pointer par-Ia, était bien entendu son absence psychique. En effet, « ¢’est comme
si la drogue remplagait d’une fagon artificielle 1’autre, aussi bien le grand Autre avec un grand
A que l’autre, I’alter... comme si la drogue venait prendre cette place privilégiée de condenser
en elle-méme toute la dimension de I’Autre, d’autrui, des autres. Tout ceci ne fait que

corroborer que chez les toxicomanes il y a évitement du langage »*®

. Cependant il s’agit de se
garder de penser la toxicomanie comme un mode de fonctionnement, afin d’échapper a une
menace totalisante, qui écraserait la dimension du sujet dont il m’apparait nécessaire de
soutenir le pari. Ce qu’il y a par exemple de pratique avec la classification des « Etats-
limites », c’est qu’il est assez aisé d’y ranger tous les toxicomanes. Il y a aussi souvent cette
idée que ces sujets sont tres souvent « psychotiques ». Bien qu’en apparence différentes, ces
deux approches m’interrogent sur un point : elles tendent a nommer d’un terme une multitude
de réalités psychiques masquées par 1’étiquette de toxicomane. C’est d’ailleurs bien souvent
comme cela que ces sujets se présentaient, et limitaient autour de 1’objet drogue leur propos.

On retrouve chez Olivier Thomas, praticien aupres de sujets toxicomanes, un résumé des

positions théoriques sur la question de la toxicomanie, qu’il me parait intéressant de rappeler :

>8), Oury, « Approche psychanalytique des toxicomanes », in Cliniques méditerranéennes, 1995, N° 47/48,

page 9.
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«
o Une tendance structuraliste qui veut définir une structure de personnalité du
toxicomane (Bergeret, 1988) ou le rattacher a une structure existante comme la
perversion (Freda, 1990).
o Une tendance négationniste qui affirme que le toxicomane n’existe pas
puisqu’il n’appartient a aucune catégorie psychiquement isolable »

(Zarifopoulos, 1988) »>°.

Je me demandais donc comment je pouvais supposer une subjectivité chez les

personnes que je rencontrais si je les résumais aux étiquettes d’ « état-limite », de
« psychose », ou a I’opposé en niant la réalité de la toxicomanie comme symptome ?
Si une chose semble relever de la structuration, elle est en lien avec le positionnement de ces
sujets dans le lien social, et la difficulté que nos pouvoirs publics ont a les considérer comme
des malades plutét que comme de simples hors la loi. Par I’intermédiaire de ces sujets a la
marge, qu’on dit « désocialisées » (sdf, toxicomane, clochard...), ce qui semble devoir servir
au socius, m’évoque la encore la mise en place d’une limite entre un intérieur et un extérieur
du corps social, en ceci qu’ils se constitueraient comme déchet de celui-ci, en reste. Ainsi
cette fonction du déchet de la genese psychique individuelle vient également a se confirmer
dans la fondation du groupe, de I’institution. Le cas de Charles I’illustre en partie.

a) Charles : fermer les yeux.

Quand je vis Charles pour la seconde fois aprés m’étre présenté a lui la veille a
I’accueil, je lui adressai naturellement un simple « bonjour! Comment allez-vous ? ». Il
m’expliqua sans équivoque que ¢a n’allait pas du tout. Il était angoissé de se découvrir une
nouvelle dépendance a un psychotrope. Tremblotant, voix semi-éteinte, sa plainte semblait
s’orienter vers le médecin, qui lui avait demandé de prendre un rendez-vous pour un entretien
avec moi. Il me sembla qu’il n’y trouvait pas grand intérét. Ainsi, je ne m’attendais pas
forcément a le voir le jour dit, mais il s’avéra que je me trompais. Lors de cette premiére
rencontre, il ne mit pas plus d’une minute ou deux a fondre en larmes. Il m’expliqua que la
veille il avait eu le sentiment que les « gens d’ici ne voulaient pas I’aider », qu’il se sentait

« persécuté ». Plus particuliérement il revint sur le médicament qu’il plagait a I’origine de cet

259 . e . . . .
O. Thomas, « Toxicomanie Féminine : du traumatisme sexuel a 'amour de transfert », in « Le journal des

psychologues », 2006, N° 242, page 71.
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¢tat d’angoisse, et dont les signes semblaient se poursuivre dans cette premiére rencontre. Il
constatait ameérement que la méthadone et ce psychotrope, ne constituaient en fait qu’un
déplacement de ce manque réel qui I’assaillait, qui I’amenait a dégrader son corps, et ou

quelque chose en lui, le poussait inexorablement vers sa propre mort.

Il évoqua son histoire avec les toxiques. En quatriéme me dit-il, il avait commencé par
I’alcool, auquel il ajouta I’'usage du cannabis 1’année suivante. Puis, il essaya les champignons
hallucinogenes, les extasies, le LSD, la cocaine avant de découvrir I’héroine qui lui permit
selon ses dires de « guérir de l’alcool ». Tres lucide sur ce qu’il recherchait, il aborda ses
premicres impressions avec 1’héroine, qu’il disait vouloir retrouver depuis, mais dont il
commengait a comprendre qu’il ne les retrouverait jamais, ce a quoi j’acquiescaiS. Mais plus
particuliérement il parla de ce qui semblait prendre la valeur mythique du « meilleur trip »*®°,
avec le produit le plus fort qu’il avait testé, et avec lequel il n’avait pas « bad trippé »*°*.
Définissant ce produit comme un poison, dont il ne refit jamais 1’expérience, il me parla d’une
graine de plante : la « datura ». Sur ce, il enchaina, ému, sur sa separation d’avec son ex-
petite-amie qui le plongea dans le méme état de sanglots qu’au début de notre entretien.
Charles se sentait coupable d’étre pris dans cette souffrance, il lui semblait qu’il n’y avait pas
de bonnes raisons a ce qu’il se sente mal. Il m’expliqua juste qu’il aimait cet état qu’il
recherchait, et s’arréta pour retrouver le mot qu’il lui venait pour décrire cette ivresse, mais il
ne lui revint pas...

Il voyait quelques liens a faire avec I’histoire de sa famille, avec sa mére, son grand-pére
alcooliques. Il me parla de ses deux grands freres qui ne connaissaient pas de problémes selon
lui, sous-entendu contrairement a lui avec la drogue. 1l se rappela cependant que 1’ainé de ses
fréres avait connu un moment ou il « broyait du noir » (terme qu’il avait également utilisé
pour lui-méme), mais avait trouvé une solution en s’investissant dans une passion :
I’astronomie. Je lui demandai s’il avait des passe-temps particuliers (autre que la drogue) : il
m’évoqua sa passion pour le dessin et la peinture. Depuis son traitement a la méthadone, qui
avait débuté juste deux semaines auparavant, il avait un peu repris ces deux activités. « Voici
votre astronomie ! » m’exclamai-je. Lorsque nous achevames 1’entretien, je lui demandai s’il
acceptait que nous nous revoyions d’ici la fin de semaine qui venait de débuter. Charles
accepta plutdt volontiers, convenant qu’un travail de parole pouvait I’aider dans sa démarche

de sevrage. Nous convinmes qu’il viendrait avec un dessin ou une peinture qu’il aurait

260 . ;. s
Entendez sa meilleure expérience sous stupéfiant.

261 . . . .
Crise d’angoisse massive sous produit.
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réalisée, ou avec un « book » contenant ses ceuvres. J’entretenais ’espoir qu’il y figurerait de

nouveaux dess(e)ins...

Le matin ou nous devions avoir notre second rendez-vous, je croisai Charles a la porte
de I’accueil, qui venait recevoir son traitement méthadone. Il m’expliqua qu’il ne pourrait
venir, car il était convoqué au tribunal. Je lui proposai alors de le voir dans la foulée, mais il
m’expliqua qu’il était pressé. Pour autant nous pimes échanger sur ce qu’il avait amené a
cette situation : en sortant d’une formation qu’il suivait et qui s’était selon lui bien passe,
Charles s’était dit, que, bien qu’en traitement de substitution depuis peu de temps, cela
méritait bien d’étre fété avec un petit gramme d’héroine. Manque de chance, sur la route un
barrage de douane I’arréta, et les chiens qui 1’accompagnaient ne tardérent pas a decouvrir le
reste de drogue qu’il s’était déja en partie administré. Comme il s’agissait de la seconde fois,
Charles s’attendait a un retrait de permis, et a une injonction de soins, ce qui selon lui n’était
« pas plus mal ». Quelques jours plus tard je rappelai Charles pour essayer de prendre de ses
nouvelles. Il m’expliqua que miraculeusement il n’avait écopé d’aucune sanction. Je lui
proposai donc un nouveau RDV qu’il accepta. Il arriva avec deux classeurs contenant
plusieurs dessins qu’il avait réalisés depuis le lycée. Quand il voulut me les tendre pour que je
les regarde, je lui proposai plutdt qu’il me les montre en m’en parlant un peu. Spontanément il
saisit une chaise qu’il plaga a cot¢ de mon fauteuil, et commenca a m’expliquer dessin par
dessin, les petites histoires qui les avaient accompagnés : des relations avec des amis, des
projets artistiques inaboutis, ou des délires comme il disait. Je repérais des redondances qui
attiraient mon attention : quelque chose tournait indubitablement autour de la question du
regard. Tout d’abord un autoportrait dans lequel Charles regardait ailleurs, ce que je lui fis
remarquer. Il me répondit qu’il ne savait pas pourquoi il avait réalisé ce regard ainsi. Au
travers de personnages plus ou moins issus de la fantasmagorie des BD, cette question du
regard, de I’ceil, semblait devoir ressurgir : regards blancs vides d’iris et de pupilles, regards
fixes et percants ou transpercgants, toujours vaguement inquiétants. Un autre dessin figurait
Charles dans I’entrebaillement d’une porte, s’apprétant a étouffer avec un coussin un
camarade endormi. Ce travail était issu d’un projet de court métrage qu’il avait réalisé¢ avec
des amis, dans lequel le héros incarné par Charles, maltraité par ses camarades, avait le
pouvoir qu’en réalisant le dessin celui-ci se réalise, pouvoir qu’il utilisait pour se venger des
mauvais traitements qui lui étaient infliges. Une seconde chose me sauta aux yeux: la
représentation des bouches. Bien souvent elles apparaissaient larges, avec des dents

nombreuses, coupantes et menacantes. Enfin, la thématique de la mort était particulieérement
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prégnante, au travers de représentations de corps décharnés, ce que Charles appuyat d’une
remarque, a savoir que son peintre préfére était un artiste, qui, selon lui, se caractérisait par sa
capacité a représenter en forme a la surface de la peau, les veines, muscles, os, comme en
transparence. Aprés avoir échangé sur ces quelques dessins, Charles replaca la chaise et
s’installa dans le fauteuil en face de moi. Il ne revint pas de suite sur ce qui s’était passé
quelques jours auparavant. Il m’expliqua qu’il se sentait mieux, notamment parce qu’il
parvenait a s’occuper avec ses peintures et ses dessins. Charles s’¢tait en particulier lancé
dans la réalisation d’une fresque murale dans sa cuisine. Nous plimes également évoquer sa
relation avec sa mere, et son oncle (frére de la mére). Il commenga par m’expliquer qu’il était
difficile pour lui de ne pas penser a la drogue, que le plus petit signe qui 1’y ramenait pouvait
lui évoquer la nostalgie de la consommation. Sa mere, me dit-il, passait son temps a le
controler, pour voir s’il n’avait pas de traces d’injections. Lorsqu’il voulait sortir, elle le
mettait dix fois en garde contre une éventuelle reprise. Charles s’en plaignait, dans la mesure

ou la ou il désirait ne plus y penser, sa mere 1’y ramenait par ses remarques.

Vint alors la question de son oncle maternel. Celui-ci, cadet de sa fratrie et age de 15
ans de moins que la mere de Charles, fut pour lui une sorte de « papa-copain ». Il fut rejeté
par sa famille, sauf par Charles, a cause d’une consommation d’héroine, dont il s’était a ce
jour sorti. Pere de famille, il en avait gardé de graves probléemes de santé, ainsi que des
difficultés relationnelles que Charles me décrivit ainsi : « Nous le voyons quand nous allons
chez lui. Mais lui ne vient jamais, je crois qu'il se sent coupable de ce qu’il a fait ». Bien des
points communs aménent a penser que Charles entretenait un lien identificatoire avec cet
oncle, pour qui il apparaissait clairement qu’il nourrissait un sentiment de vive tendresse et
peut-étre méme un peu d’admiration. C’était un mec « cool ». Apres avoir évoqué cette
histoire familiale, il revint sur ses déboires avec la police : « J’ai été arrété au volant alors
que j’avais consommé de [’héroine. Au début j’ai voulu le cacher. Mais il y avait des chiens
qui ont trouvés la drogue. Aprés j’'ai appris que les gendarmes avaient fermé les yeux. Ils
n’ont pas tenu compte du fait que j’étais au volant. Et apres, le procureur a fermé les yeux
sur ma recidive. J’aurais d0 prendre 4 mois fermes ». Quand il eut fini ses explications, il
me dit: «Je n’ai plus rien a déclarer!». Je lui demandai donc s’il me trouvait une
ressemblance avec le procureur, ce qui le fit rire. Et la sans crier gare, Charles ne reprit pas
rendez-vous, et ne réapparut plus dans I’institution. Un an plus tard, j’appris son décés dans

un accident de voiture...
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Je n’avais donc rencontré Charles que trois ou quatre fois, si je comptais nos échanges
lors de ma présence a I’accueil, mais dans la trame de ces rencontres, se dessinait, sur un
mode absolument dramatique quant a sa conclusion, le témoignage bouleversant d’un sevrage
impossible. L’appel a D’autre, au travers d’un souhait a peine masqué d’une violence
1égislative qui vienne mettre une limite a sa course morbide, montre 1’incapacité pour Charles
de cesser ce chemin vers la mort qu’il semblait pressentir. Le «trip » mythique avec la
« datura », se donne & entendre comme la « date-tuera ». Ce qui a « fait date » est tres vite mis
en lien avec la question de sa séparation avec sa petite amie, qui m’évoque cette perte en lien
avec la perte du moment mythique que décrit Charles quand il parle de la « datura », sorte de
récidive dans la rencontre avec 1’objet d’amour a jamais perdu. Ce lien établi n’est pas sans
rapport avec la question que semble poser Charles quand il s’agit de sa mére, dans ce contréle
qu’il juge excessif, comme s’il traduisait du cOté de I’inconscient un désir de retour de ses
consommations, quasi équivalent tel que je I’interpréte d’un désir de mort. Cet Autre social
qui ferme les yeux coupe Charles de la possibilité d’étre sujet de ses actes, et donc de le
sauver de la mort (ou de la mére ?). On peut donc entendre dans ces deux versions quelque
chose du fantasme, sorte de prolongement d’ « un enfant est battu », celui ou 1’ « on tue un
enfant ». Cette mort mise en acte, car on peut s’interroger sur la dimension plus ou moins
suicidaire de 1’accident de voiture (dont j’ai tendance a imaginer qu’il a probablement eu lieu
sous I’effet de substance), est peut-étre le fait d’une opération de mise en tension d’un
fantasme qui n’a pu se traiter par des voies psychiques, mais ou il apparait peut-étre que c’est
I’ Autre qui devait le sauver de cette jouissance qui le mene & la mort. De quoi Charles n’a pu
se sevrer ? Quelle perte fut impossible pour lui ? Qu’en-était-il du désir inconscient de cette
meére ? Ce désir de mort supposé, nous donne-t-il a entrevoir la répercussion du désir de mort
inconscient d’une mére pour son enfant ?

Quoi qu’il en soit I’équivocité du « fermer les yeux » me fait associer sur deux choses : tout
d’abord une mise en suspens de la loi ou celle-ci n’opeére plus, mais aussi a la premiére chose
qui se pratique sur un sujet qui vient de décéder : fermer ses yeux. Le regard de coté, ou le
regard blanc que 1’on retrouve dans ses dessins, mais aussi chez les aveugles, ou le défunt, ne
représente pas I’absence de regard mais 1’insupportable du regard, 1’objet regard a 1’état pur,
qui par conséquent impose une angoisse. Rappelons que la mort ne peut se regarder en face,

sauf a ne pas la voir.

En ce qui concerne notre questionnement sur 1’objet, il apparait clairement que ma
]

tentative d’amener Charles dans un lien a un « ob-jeu » au travers de ses dessins, aboutit a un
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échec, bien que celui-ci reconnaisse le caractére apaisant de ce rapport moins cru a un objet.
Pour revenir dans la ligne de cet objet qu’il ne peut pas laisser tomber, j’ai pu remarquer que
lorsqu’un sujet toxicomane évoquait I’arrét de drogue, souvent celui-Ci ne pouvait se penser
qu’a condition que la drogue qu’il avait encore en sa possession soit entierement consommee
(jamais dans mon souvenir, jeté) : « Je finis ces quelques grammes et j arréte »...

Ceci illustre cliniquement trés bien cette incapacité a ce que I’objet ne s’absente que dans une
dimension de destruction, puisque consommer I’objet drogue c’est aussi le détruire (et peut
étre de maniere plus inconsciente se détruire). J’avais également remarqué que les sujets qui
avaient réussi a s’en sortir un peu, disaient souvent : « Je me suis détruit la santé ». Le «je
me » porte la trace d’une subjectivation, ou la boucle pulsionnelle dans ce troisieme temps

S’est articuler a la dimension de 1’ Autre.

La dimension orale qui intervient dans le symptdbme de la toxicomanie (est-ce
d’ailleurs toujours un symptéme ?), nous rameéne a quelque chose qu’incarne le narcissisme
primaire : « I’enfant a tuer, I’enfant a glorifier, I’enfant tout-puissant, I’enfant terrifiant, c’est

la représentation du représentant narcissique primaire »*%?

. On peut assez facilement proposer
que la toxicomanie se donne a entendre comme une régression, une défense contre la
décompensation, en ce point du narcissisme primaire. Mais on peut aussi faire le pari que
cette « régression » est le signe d’un sujet qui cherche sa trace. S’il n’est pas rare en effet au
cours d’un travail de parole, que juste avant de réaliser une certaine avancée, un sujet puisse
connaitre un moment ou quelque chose se fait sentir de maniére plus aigue, en termes de
symptdmes, d’humeur, voire de dépression, alors il ne s’agit peut-étre pas de résumer la
toxicomanie a une pure entreprise d’autodestruction, ou encore de suppléance. Le cas de
Charles, et d’autres, m’ont amené a m’interroger ainsi : cette approche a petit pas de la mort,
pourrait-elle se donner a entendre comme la tentative désespérée pour un sujet de relancer

quelque chose de sa dynamique désirante, au prix d’un sacrifice partiel de son corps ?

262 Serge Leclaire, [1975], « On tue un enfant », Points, Paris, 1981, page 22.
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b) Entre la mort et le sexuel, la relation d’objet.

Enzo était un jeune Homme de 25 ans que je rencontrai suite & une demande de

263 Quand je le

substitution a la méthadone. Depuis plusieurs années il s’injectait du Subutex
recus en premier accueil, il ne parvenait plus a trouver de veines pour réaliser ses injections. Il
évoqua son petit garcon avec beaucoup d’émotions, en particulier quand il me parla de son
rituel d’injection du matin, qu’il faisait dans la salle de bain aprés avoir mis son fils devant un
dessin animé. Il commencait a éprouver les limites que son corps rencontrait. Enzo parvint a
stopper sa consommation. Mais le plus difficile d’aprés son dire, ne fut pas 1’arrét du produit
en lui-méme, mais comme pour beaucoup d’«injecteurs », ce fut de ne plus pouvoir se
« trouer » la peau avec 1’aiguille. La conception de I’objet qui se caractérise comme « le bord
d’un trou », n’est pas sans interroger ce fait clinique. 1l apparait que le toxicomane subvertisse
la question du manque dans un rapport direct a 1’objet, qu’il ne rate pas. L’objet bouche le
trou de maniére presque parfaite. L’injection est-elle la tentative de restaurer quelque chose de
ce trou qui se comble ?

Ces «néo-trous », évoquent également la pratique du piercing, assez fréquente dans cette
population. Le trou renvoie aux dimensions du sexuel et de la mort au travers de la question
du traumatisme, en tant qu’on peut entendre la toxicomanie comme une tentative
d’élaboration d’un traumatisme précoce. Cette tendance a se faire des trous me fait également
associer sur I’idée d’un «sexuel assisté techniquement », ou pourquoi pas un « sexuel
médicalement assisté », ou encore une tentative de maitrise du sexuel, avec lequel chacun a a

s’arranger.

L’institution dans laquelle j’évoluais, possédait un service dit de « Prévention des
risques », dans lequel un éducateur et une infirmiere, allaient au-devant des populations
d’injecteurs, dans la rue, et les squats ou locaux associatifs qui les accueillaient. Le
professionnel avec qui j’échangeais pu me transmettre un « modéle » de 1’évolution qu’il
pouvait observer chez les sujets qu’il arrivait a aider dans leur rapport a I’injection, par le
biais de conseils et d’une certaine technicité qu’il avait acquise sur la question de I’injection et
des produits. En offrant du matériel « propre », stérilisé, en expliquant comment s’injecter
pour eviter des abces, quelque chose d’un transfert se nouait. Dans un second temps venait
I’idée d’évaluer le nombre d’injections par jour que se faisait le sujet, ce que bien souvent il

ne pouvait faire. Dans un troisieme temps, une fois les injections repérées en termes de

263 ORI . . N . . R
Dérivé d’opiacé servant a la substitution de I’'héroine.
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nombre, de rythmicite, elles se trouvaient par la méme nommees. Par exemple « I’injection du
matin », celle de dix heures, etc. Une temporalité s’installait. Puis peu a peu, 1’éducateur
proposait au sujet d’en supprimer une, puis deux etc., jusqu’a réduire de maniere tres
importante le nombre d’injections dans certains cas. C’est alors qu’en général les quelques
sujets accédant a ce peu d’injection (passant d’une dizaine a deux par jour par exemple),
ramenaient la question de la sexualité... Bien que le sexuel soit a différencier de la sexualité,
on ne peut pas ne pas dresser [’oreille a ces constats. Je tentais des lors de proposer un projet
pour qu’un Psychologue travaille auprés de cette équipe, ce qui ne put aboutir. Ce témoignage
semble faire foi de la nécessité d’ «aller-vers », et avec le recul je m’interroge sur la
possibilité de proposer aux personnes pris en charge, de venir un jour avec leur objet

« drogue », pour le présenter...

Ces premiéres vignettes cliniques m’ameénent a tenter de complexifier un peu cette
question de la «relation d’objet », qu’elles semblent devoir nous pointer, en reprenant le
séminaire de Lacan qui en porte le nom. Certains constats que j’ai pu faire résonnent trés bien
avec le développement que I’on peut suivre dans ce séminaire. En particulier dans la
démarche de sevrage, certains sujets ont pu m’apparaitre dans leur parcours psychique, dans
une tentative de restauration du manque, comme « en mangue de manque ». Lacan souligne
d’ailleurs que ce n’est pas tant 1’objet en lui-méme qui articule cette dynamique mais bien le
manque de I’objet. Cet objet se trouve pris dans une dialectique contenue dans le lien mere-
enfant. Au sens mythique du terme c’est bien entendu du phallus dont il s’agit. C'est-a-dire
que « la notion de la relation d’objet est impossible a comprendre, et méme a exercer, si 1’on
n’y met pas le phallus comme un élément, je ne dis pas médiateur, [...], mais tiers »***. Ce
tiers pointe une erreur d’interprétation qui semble s’étre dessinée dans ces premiéres
pages, & savoir qu’on ne peut réduire la relation d’objet @ un simple reliquat d’une
relation directe entre la mére et ’enfant. Ainsi la relation mere-enfant des premiers mois ne
doit-elle pas s’entendre comme purement réelle, en excluant les dimensions du symbolique et
de I’'imaginaire. La dialectique avec la question du manque s’en complexifie d’autant plus. Si
I’on revient a la question du phallus qui est un objet imaginaire, le manque auquel il se
rapporte ne 1’est pas pour autant. De fait, le phallus renvoie a ce qui comble le désir de la
meére, c'est-a-dire a un manque qui est de 1’ordre du symbolique en lien avec la castration, soit

en rapport direct avec 1’introduction de la fonction paternelle. Mais pour autant cela ne réduit

4, Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 28.
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pas la question de I’objet, en tant qu’il nous est apparu comme réel dans la clinique. Donc
« toute 1I’ambiguité de la question soulevée autour de 1’objet et de son maniement dans
I’analyse se résume a ceci — ’objet est-il ou non le réel ? »*®°

Cette question renvoie directement au concept d’objet transitionnel, dont la pertinence
clinique et théorique meérite qu’on 1’approfondisse. L’objet toxique peut trés bien s’entendre
comme un objet placé dans cette limite ou il est a la fois un morceau du corps et quelque
chose qui lui est extérieur. Pouvons-nous I’entendre comme « « objet transitionnel » et
« phénomeéne transitionnel » pour désigner I’aire d’expérience qui est intermédiaire entre le
pouce et I’ours, entre I’érotisme oral et la relation objectale vraie, entre 1’activité créatrice
primaire et la projection de ce qui a été introjecté, entre 1’ignorance primaire de la dette et la
reconnaissance de cette dette (« Dis merci ») » ? 2%

Si I’on porte foi a cette hypotheése, il est important d’entendre que cette définition des objets et
phénomenes transitionnels répond également a ce qui est de 1’ordre des babils, onomatopées,
chansonnettes, que I’enfant articule, en particulier au moment de 1’endormissement. La
question du signifiant n’est donc pas absente, bien qu’elle ne soit pas articulée par I’enfant
comme parole, c'est-a-dire comme adressé a I’ Autre. Si ’on poursuit 1’analogie avec le sujet
toxicomane, il ne serait donc pas si certain que la question de I’ Autre, et la maticre signifiante
qui P’accompagne soit totalement effacée par 1’usage du toxique, si ’on considére par
exemple, qu’il est lui-méme un signifiant. La question de I’injection vient mettre a 1’épreuve
cette limite de la peau entre l’intérieur et I’extérieur du corps. Cette idée n’est pas loin
d’évoquer les caractéristiques de 1’objet narcissique qui tour a tour peut se voir repéré par le
sujet dans les registres de I’intériorit¢é ou de I’extériorité, objet, qui, se représentant
topologiquement comme appartenant a des espaces différenciés ne sont pas pour autant sans
relation. Ainsi « I’enfant peut utiliser un objet transitionnel lorsque 1’objet interne est vivant,
tel et suffisamment bon [...]. Mais cet objet interne dépend, quant a ses qualités, de
I’existence, du caractere vivant [...] et du comportement de 1’objet externe (le sein, I’image
maternelle, et tous les soins de I’environnement). Si 1’objet externe est mauvais ou défaillant,
cela se répercute indirectement par un état de mort ou un caractére persécuteur de 1’objet
interne »*°’. Bien que j’aie déja critiqué le point de vue qui tente de placer les choses sur des
plans d’intériorité, ou d’extériorité, on peut entendre quelque chose du jeu de I’objet quand la

limite du corps est mise a I’épreuve comme pour s’en assurer. On peut encore entrevoir que la

263 Op.cit. page 30.

D.W. Winnicott, [1951], « Objets transitionnels et phénomenes transitionnels », in « De la pédiatrie a la
psychanalyse », Payot, Paris, Novembre 1989, page 170.
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question de la mort surgit en lien avec I’activité maternelle qui entoure 1’enfant. Quelque
chose s’inscrit 1a du c6té du mouvement dans lequel 1’objet peut s’entendre comme inerte
c'est-a-dire comme objet-cadavre. Le caractére transitionnel est comparé aux phénomeénes
religieux chez 1’adulte, dans cette aire d’illusion ou advient I’objet transitionnel. On peut
entendre la une comparaison qui indirectement rappelle une seconde fois la dimension de la
mort, en tant que la religion peut étre percue comme une illusion batie, en appui, sur la

question de la mort.

Quoi qu’il en soit, il m’apparait que d’avoir entendu quelque chose de I’origine dans la
dimension du réel, qui m’amena notamment a y relier la question de la mort, et donc de
maniére plus ou moins directe du réel avec ’origine, est a questionner. Lacan démontre tres
bien cette tendance en proposant la métaphore de la centrale hydraulique, rappelant que la
question de 1’énergie naturellement présente dans le fleuve ne saurait se concevoir comme
énergie qu’a partir du moment ou 1’on congoit ’appareillage de la centrale. En d’autres
termes c’est le symbolique qui est a entendre comme origine. L’erreur consiste donc en
ceci qu’en figurant les phénomeénes en jeu entre la mére et ’enfant, on ne propose qu’une
version idéalisée de termes d’opposition, qui de fait, ne sont que les effets de la structure
méme du symbolique. Il y a donc la matiére a un décalage de la question, décalage de ce qui
au fond est la position scientiste (le manque est réel et renvoie a un objet réel), a savoir que
dans le passage de 1’objet au manque qu’il constitue, s’opére un déplacement d’un registre a
un autre. L’absence qui apparait comme une thématique majeure, dans les questions soulevées
n’est donc pas réel, mais symbolique. « Vous pouvez bouleverser tant que vous voudrez le
réel, il n’en reste pas moins que nos corps seront encore a leur place aprés I’explosion d’une
bombe atomique, a leur place de morceaux. L’absence de quelque chose dans le réel est
purement symbolique »*%®. S’en suit Iidée que de fait, la mort n’est pas un signifiant comme
un autre, dans la mesure ou il s’agit d’un signifiant sans signifié qui rappelle « la possibilité
que rien de ce qui est dans le signifié n’existe. L’ instinct de mort n’est pas autre chose que de

nous apercevoir que la vie est improbable et complétement caduque »°%°.

Un peu comme sur le modele de la fondation d’un batiment, le premier objet (celui de
la meére et non pas la mére elle-méme), qui ne se retrouvera jamais, introduira le ratage

systématique, ou encore systémique, avec les objets qui lui succéderont. « Cet objet vient

268, Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 38.

269 Op.cit. page 50.
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ensuite mettre en discordance, jouer un rdle perturbateur, dans toute relation ultérieure du

sujet »*"°

. Autrement dit, il faut préter attention au fait de ne pas confondre 1’objet et la chose
Freudienne®™. C’est ainsi que la relation d’objet n’est pas, en tant que telle, ce dont il est
question, mais qu’il s’agit davantage de la relation au manque. Ce manque s’articule dans le
registre imaginaire : la frustration, le réel : la privation, et le symbolique : la castration. Le
déplacement qui s’opére quant aux registres, est en lien avec la nature des objets qui en
quelque sorte répondent a ces manques. Ainsi la castration (manque symbolique) s’articule a
un objet imaginaire (le phallus), la frustration (manque imaginaire) a un objet réel, et la

privation (manque réel) a un objet symbolique.

Une fois ces arcannes posees, il me parait intéressant de revenir une nouvelle fois sur
la question de la toxicomanie et de la psychose que j’ai tentées d’aborder cliniquement un peu
plus tét. Dans ces deux cliniques, qui se recouvrent en partie, le retour de 1’objet dans le réel
semble imposer un constat similaire, a savoir que quelque chose de central semble se jouer
dans le registre de la frustration. « Quand elle est mise au premier plan de la théorie
analytique, [la frustration] se rapporte au premier age de la vie. Elle est liée a I’investigation
des traumas, fixations, impressions, provenant d’expériences précedipiennes. Ce n’est pas
qu’elle soit extérieure a 1’Edipe - elle en donne en quelque sorte le terrain préparatoire, la
base et le fondement »*"2. Ce qui se pose donc c’est la question de I’agent de cette frustration.
La mére ne se donne donc pas a entendre comme objet, mais agent, ou fonction, qui introduit
le jeu de présence-absence qui va ouvrir cet intervalle entre le besoin et la demande, dans
lequel pourra se produire 1’assomption d’un sujet. Cette coupe de présence-absence, vient se
greffer sur un monde chaotique qui n’est pas sans rappeler le « Tohu-bohu » de la genese.
Pour I’enfant les choses se passent du coté de I’appel initié par la détresse fondamentale.
« L’objet maternel est proprement appelé quand il est absent — et quand il est présent, rejeté,
dans le méme registre que I’appel, a savoir par une vocalise. Bien entendu, cette scansion de
I’appel est loin de nous donner dés 1’abord tout 1’ordre du symbolique, mais elle nous en

montre 1’amorce »273.

Mais il s’agit de ne pas laisser de cOté ce qui se joue pour la mere, c'est-a-dire

d’entendre la fonction que 1’enfant peut jouer dans 1’économie psychique de celle-ci. C’est

270 Op.cit. page 53.

"' « Das Ding ».
272 Op.cit. page 61.
Op.cit. page 67.
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par ce biais que 1’on peut réintroduire la question du phallus. Freud développe 1’idée que la
fille, dans la dynamique cedipienne, cherchera a remplacer son manque du phallus en obtenant
un enfant du pére. Par la méme 1’enfant se donne a entendre du c6té de la femme qu’est la
mére, comme un équivalent phallique. « L’enfant en tant que réel prend pour la mere la
fonction symbolique de son besoin imaginaire »*’*. En résumé, Lacan propose que le triangle
soutenu comme cedipien dans 1’approche de Freud, soit en fait précedipien, et que ce qui noue
la question du symbolique intervient par I’entremise d’un quatrieme terme dont on connait
I’importance dans son approche ultérieure : le pére. Mais pour en arriver a I’intervention du
pére comme fonction symbolique, I’enfant a d’abord a repérer le manque du c6té du phallus.
Ce manque du phallus est dans un premier temps le sien puis celui de la mére qui 1’introduit
dés lors dans une relation insoutenable. C’est dans ce passage du précedipien a I’cedipien que
s’amorce un symptéme, qui est la traduction de cet enjeu, de la mise en place d’une loi, et qui
va régir un nouveau rapport a 1’objet. Il s’agit de la phobie. Nous retombons par ce biais sur la
question déja soulevée de la peur, puisque c’est bien la 1’affect central qui se développe dans
la phobie. Cette peur est donc un soutient du sujet par I’intermédiaire de ce qui est 1’objet de
cette peur qui se donne a entendre comme métaphore du pere. Nous pouvons des lors nous
interroger sur la peur de la mort, et donc sur la dimension symbolique et paternelle qui
vient s’y rattacher. Rappelons a ce sujet que le pater familias de la Rome antique avait

droit de vie ou de mort sur ses enfants.

Comme dans toute phase du développement dans le rapport a 1’objet, ce passage
marqué par 1’expérience phobique, est le lieu de certains avatars, dans un refus de cette
fonction symbolique, qui en porte tout a la fois la reconnaissance (pére-version) mais qui ne
permet pas au sujet d’accéder a la relation d’objet imaginaire, ou encore relation au manque
symbolique, organisée par la castration. Le fétichisme, et sans doute la perversion de maniére
plus générale, en sont des exemples cliniques. On peut d’ailleurs s’interroger sur la dimension
de perversion qui échoit au rapport du toxicomane a son objet, tout en soulignant qu’on ne
peut clairement pas résumer la toxicomanie & une perversion. L’exemple du fétichisme méne
a dresser ce constat, qu’il me semble donc possible de généraliser a la perversion : « dans le
fétichisme, le sujet dit lui-méme qu’il trouve finalement son objet, son objet exclusif, d’autant
plus satisfaisant qu’il est inanimé »* On pourrait donc dire que c’est un objet mort. Le

caractére imaginaire de cette relation, puisque le fétiche est un substitut de phallus, ou plutot

27 Op.cit. page 71.

27 Op.cit. page 85.
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un reliquat du refus que ce phallus ne soit pas posséde par la mére (mere phallique), amene a
entendre qu’il y a une relation en miroir avec le fétiche, et peut-étre avec I’objet du pervers. Il
existe donc aussi une position d’identification a 1’objet. Rappelons que le sujet toxicomane
consume toujours son objet, qu’il le fume, qu’il se I’injecte ou qu’il le digere, il le détruit. Et
donc parallelement se détruit. Est-ce a dire qu’il s’identifie a la destruction de son objet ?
Nous arrivons par ce biais a la question du don que j’ai placé a I’origine du transfert d’Abdel
dans I’échange qui s’était instauré entre nous. Il est difficile d’imaginer le fétichiste comme
offrant son objet a un autre. On peut aussi avoir présent a I’esprit, toute la difficulté pour
I’enfant en bas-age de préter son objet a I’autre, ou pour le toxicomane, bien évidemment, de
ceder sa drogue a un autre. Cette possessivité, liée a la question de la frustration si centrale
dans ces cliniques, nous raméne a la thématique de I’amour, puisque 1’objet peut aussi
s’entendre comme reliquat d’un témoignage qui porte sur 1’ « objet d’amour ». Ainsi
« Frustration n’est pas privation. Pourquoi ?
La frustration porte sur quelque chose dont vous étes privé par quelqu’un dont vous pouviez
justement attendre ce que vous lui demandiez. Ce qui est ainsi en jeu, ¢’est moins 1’objet que
I’amour de qui peut vous faire don. L’objet de la frustration est moins I’objet que le don »216,
Ainsi ce que j’ai qualifié d’intolérance a la frustration chez le sujet toxicomane au travers de
la plainte systématique et répétée, ne devrait-elle pas davantage s’entendre comme quelque

chose en lien avec la question de la privation ?

La question du don a de quoi nous introduire a la question de la femme, et ce a
plusieurs titres. En tant qu’elle attend quelque chose de ce don, que 1’on entend retentir dans
I’attente du phallus de la part du pére dans le complexe cedipien tel qu’édifié par Freud. On
peut également entendre la dimension de perversion caractéristique de la sexualité masculine,
en tant que fixée a des objets partiels, et du fait que la femme est ce qui en répond. Soit I’idée
que peut poser la question de la femme qui se fait objet, ou encore de la « femme-objet ».
Ainsi il y a dans I’organisation symbolique du social, quelque chose qui est formulé en ce
sens par Claude Lévy Strauss : « j’ai re¢u une femme et je dois une fille. Seulement, cela, qui
est le principe méme de I’institution de 1’échange et de la loi, fait de la femme un pur et
simple objet d’échange, elle n’est intégrée la-dedans par rien »*’’. Ainsi nous sommes

reconduits a la question du féminin qui n’a pas encore été abordée au travers d’un cas

276 Op.cit. page 101.

277 Op.cit. page 144.
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clinique. Le suivi d’une jeune femme que je nommerai Valérie me semble intéressant a

amener ici, afin de poursuivre cette réflexion sur la question de 1’objet.

c) Valérie : « A quoi cela sert de vivre puisque de toute facon on va mourir ? »

Je rencontrai Valérie dans le centre de soins en addictologie dans lequel j’exercais.
Pour ce premier RDV, elle me fut adressée par deux collégues, qui I’avaient déja rencontrée.
On me la présenta comme une jeune femme « anorexique », en « danger de mort » a cause
d’un taux de potassium trés bas dii & une potomanie?’®. Une personne «trés intelligente », et
qui se présentait comme « manipulatrice ». Il me semblait qu’elle avait exercé une certaine
forme de fascination a I’endroit de mes collégues. Dans les premiéres minutes de notre
entrevue, Valérie manifesta explicitement une certaine forme d’agacement. Elle me confia
qu’elle avait déja vu beaucoup de « psys » et qu’ils la « sodlaient ». Elle aborda également la
question de ses consommations d’alcool et de cannabis. Le jour méme, juste avant de venir
me rencontrer, elle avait consommé une pinte de biere (il était 10h du matin). Dans le cas
contraire, me dit-elle, elle n’aurait pas été capable de me parler. Sans géne particuliére,
Valérie se définit comme une jeune femme « trés douée », sachant « manipuler» son monde.
Dans des sortes d’aller-retour entre provocation et séduction, elle commenca un peu plus a
s’adresser a moi. Sans rien faire d’autre que de la relancer par des questions assez banales,
j’affichais une neutralité, je tentais de maintenir une certaine forme de stabilité face a ses
attaques, ce qui, peu a peu, sembla I’apaiser. Nous abordames alors la question de la parole,
de I’écoute, du cadre. A cette occasion, et alors que j’évoquais la nature du travail que nous
pourrions instaurer et ses limites, elle interpréta les choses de la maniere suivante : se

penchant vers moi avec un petit sourire : « Vous avez peur que je vous saute dessus ? ».

Comme je n’évoquais aucune solution particulicre & ce qu’elle m’exposait
(consommation, problemes relationnels avec les hommes), elle finit par me dire que je ne
I’aidais en rien. Sans mot, écartant simplement les bras, je gardai le silence. En fin d’entretien
elle put me dire qu’elle pensait m’avoir « sollé ». Cette idée de « soller » I’autre qui revint a
bien des sujets, était décidément étonnante pour une jeune femme qui semblait avoir un
penchant pour I’alcool. Je lui demandai ce qui lui permettait d’affirmer une telle chose. Elle

admit qu’elle ne savait pas ce que je pouvais penser. Elle voulut savoir si je travaillais comme

278 Absorption massive d’eau visant semble-t-il a couper I'appétit.
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psychologue depuis longtemps, et bien qu’elle insistat pour en savoir quelque chose, je refusai
d’accéder a sa demande, en lui expliquant que je ne lui dirai jamais rien me concernant. La
dimension d’énigme ainsi ouverte sembla tout autant la frustrer, qu’éveiller chez elle une
certaine curiosité, qui fut I’amorce de son transfert. Je lui demandai si elle désirait prendre un
autre RDV, sous tendant, par la méme, qu’évidemment rien ne 1’y obligeait. Elle acquiesca.
Lorsque je voulus savoir si elle voulait revenir la semaine suivante ou dans une quinzaine, elle

insista pour me rencontrer deux fois par semaine, ce que j’acceptai.

La thématique qui émergea par la suite fut sa relation aux autres qui I’aimaient. En ce
qui la concernait, Valérie évoqua I’idée d’une répétition, a savoir qu’elle détruisait les
personnes avec qui elle tentait d’avoir un lien amoureux. Elle ne pouvait s’empécher de les
tromper, de les malmener, de les « manipuler». Elle alla méme, en ce qui concerne ses
conquétes masculines, jusqu’a développer I’idée qu’ils étaient préts a se tuer pour elle.
Apparut également la question de I’argent : Valérie n’avait jamais travaillé, ni étudié. Elle
vivait du soutien financier et matériel de sa famille et de son compagnon. Elle finit par me
signifier son ras le bol de toujours devoir demander de 1’aide, en insistant sur cette idée
qu’elle n’avait rien fait de sa vie. Quand je lui fis remarquer qu’elle était encore jeune, elle me
rétorqua qu’elle était « abimée » dans son corps, ce qui sous-tendait pour moi les craintes
évoquées par le médecin, cette idée de la survenue d’une possible mort prématurée. Je me
permis d’intervenir sur cette idée qu’elle amena, selon laquelle rien ne changeait, sur son
incapacité a se « prendre en charge ». De fait, depuis quelques temps elle avait commenceé a
adresser des demandes a notre institution pour trouver un logement, et recherchait un travail
par elle-méme. Je lui expliquai qu’il m’apparaissait qu’au contraire elle essayait de faire
évoluer cette tendance, mais que, sans doute, réalisait-elle parallélement que cela n’était pas Si

facile.

Apres quelque temps, Valérie exprima I’idée d’un mieux-étre. Peu & peu, sa souffrance
commengca a poindre au travers de larmes qu’elle versa sur ce constat qu’elle avait « toujours
besoin de I’autre ». Son ambivalence, déja particulierement palpable dans son discours, et
bien que s’étant un peu limitée dans le transfert, atteignit son apogée sur cette question. Elle
réclamait a la fois que I’autre la soutienne, mais dans un méme temps, ne supportait pas
qu’il le fasse. Valérie apparaissait devoir se vivre comme objet exclusif du désir des autres
(ou de I’Autre ?), qui lui demandaient de s’en sortir (de ses consommations, de son anorexie,

de sa situation matérielle...), qui la plaignaient. Elle craignait que I’homme avec qui elle
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partageait sa vie depuis un certain temps, et dont elle faisait souvent mention, ne la quittat, et
ne supportait pas 1’idée qu’elle puisse finir seule. Je lui répondis que dans ce cas elle en
trouverait sans doute un autre, puisqu’aprés tout, elle était toujours parvenue a étre
accompagnée. La question de 1’argent revint alors sur le devant de la scéne. Je me demandais
d’ailleurs s’il n’aurait pas été intéressant de recevoir Valérie en libéral pour qu’elle paye ce
travail de parole que je lui proposais. Une occasion se présenta d’interpréter quelque chose du
coté de cette dette envers les autres, qui semblait devoir I’écraser. Elle m’expliqua, que pour
une raison qu’elle ne parvint pas a énoncer, elle refusait de prendre des medicaments. Que
pour elle il y avait quelque chose qui coingait a ce niveau. Elle préférait boire de 1’alcool ou
fumer du cannabis. Je lui fis alors remarquer que la différence entre les « médicaments » et les
« drogues » n’était pas tant leurs effets, aprés tout un médicament peut étre une drogue et
inversement, mais que pour de la drogue, contrairement aux médicaments rembourses par la

sécurité sociale, il fallait payer...

Sa plainte s’orientait également vers les soignants qui voulaient & tout prix 1’aider.
Valérie m’expliqua qu’elle faisait ce qu’ils attendaient d’elle, pour les satisfaire et obtenir, in
fine, ce qu’elle voulait d’eux (médicaments, attention, qu’on la plaigne...). Je lui dis alors,
que, de ma place, je ne pouvais rien lui apporter de particulier. Elle me répondit que si,
puisque je I’écoutais se plaindre, m’adressant en parallele que cela devait étre difficile pour
moi : avait-elle I’idée que je fusse détruit a mon tour ?

Je répondis deux choses : je lui demandais tout d’abord si elle ne pensait pas que j’avais de
par ma fonction un peu I’habitude d’entendre des plaintes ?

Puis juste avant d’arréter 1’entretien : « Donc vous aimez vous plaindre... ».

Je ne sais pas si se « prendre en charge » était devenu un peu moins difficile pour
Valérie, mais quoi qu’il en soit je constatais qu’elle avait repris du poids. « J'ai pris deux
kilos » finit-elle par me dire un jour. A ce moment surgit la thématique de la beauté, de
I’apparence, de 1’esthétique, quelque chose qui m’apparaissait résonner avec une thématique
de féminité, et la question du sexuel. En filigrane c’est également la dimension de I’image de
son corps, de la maigreur, de la rondeur, ainsi que ses rituels d’anorexie qui purent poindre.
C’est du c0teé du regard que cette dimension semblait devoir s’articuler. Elle avait le sentiment
que I’Autre pouvait voir son estomac distendu quand elle avait mangé, comme s’il s’agissait
d’une faute. Ce regard de I’Autre était également ce qui la poussait a s’appréter, a se

maquiller : c’était, en quelque sorte, une protection contre ce regard qui la scrutait, et
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I’interrogeait sur son poids (un voile ?). Elle me signifia également qu’elle ne buvait plus
avant de venir me voir, et qu’elle avait diminué ses consommations d’alcool. Valérie
commenca a évoquer son transfert en m’avouant qu’elle pensait beaucoup a moi, et qu’elle

continuait également a s’interroger sur ce que je pensais d’elle.

Valérie était couverte de petits bleus. Elle I’expliquait par une tendance a se cogner de
partout, et bizarrement, cela était particuliérement fonctionnant quand elle n’était sous 1’effet
d’aucune substance. Je lui proposai 1’idée qu’il s’agissait peut-étre d’actes manqués. ldée que
ni elle ne critiqua ni elle n’accepta. Elle marqua simplement une forme d’étonnement. Cette
idée de I’ Autre qui cherchait a 1’aider appartit sous un nouveau jour, dans le sens ou cette aide
prenait davantage le visage du contréle. Si I’inconscient c’est le discours de 1’Autre, on ne
peut que constater le parallele flagrant avec la question du contrdle de son propre corps.
Valérie aborda en particulier la tentative de son entourage de la stopper dans son rituel de
vomissement, répétant par la méme le constat qu’elle était incontrdlable. Si quelqu’un lui
intimait de faire quelque chose, elle ne pouvait s’empécher de faire le contraire, pour bien
rappeler & cet autre qu’il n’avait pas de controle sur elle. Ainsi le fait que je ne lui demande
rien et que je ne la plaigne pas devait étre important pour elle. A la suite de son commentaire,
et comme il semblait devoir s’articuler avec cette idée de beauté sous le regard de 1’ Autre, je
lui fis part d’une association que 1’ensemble du tableau de parole qui se présentait a moi
m’inspirait : « sois belle et tais toi...». C’était a mon sens le commandement qui se donner a
entendre. « Pardon ! » me répondit-elle presque choquée, comme si je lui avais adressé ce

commentaire de la maniére aussi brute qu’il lui était parvenu.

Etrangement, il me sembla percevoir un changement dans son propre regard. J’avais
été frappé dans notre premiere rencontre par un regard qui me paraissait comme translucide,
un peu ce regard si spécifique a la psychose décompensée, sans pour autant me 1’évoquer
précisément. Je veux dire que 1’étrangeté que j’y avais trouvée n’était pas pour moi celle de la
psychose. Ce n’était d’ailleurs pas mon hypothése. Valérie m’évoquait davantage la question
de la femme, de cette femme qui n’existe pas selon Lacan, et du « ravage » qui I’accompagne.
Valérie me disait se moquer de la mort. Elle put méme reconnaitre qu’il lui arrivait de la
désirer, en ceci qu’elle mettrait fin a une existence dont elle ne trouvait pas le sens : « A quoi
cela sert de vivre puisque de toute fagcon on va mourir ? ».

J’avais pourtant du mal a la considérer comme un sujet suicidaire. 1l y avait autre chose dans

cette défiance qu’elle adressait a I’ Autre. Je choisis donc de rester silencieux, et d’accepter le
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risque qu’elle encourait. De fait, si je ne pouvais entendre le peu de valeur a ses yeux de
I’existence, qui pouvait le faire ?

Elle put alors commencer a évoquer ce qui pouvait ’accrocher a la vie, en particulier
I’idée d’avoir des enfants. Mais son corps se présentait comme 1’en empéchant. Valérie
reliait cela au fait qu’elle n’avait pas eu ses régles depuis 1’age de seize ans, et encore une fois
qu’il était « abimé ». Il y avait aussi son godt pour la musique. Elle chantait, composait et
interprétait des chansons. Des chansons tristes uniquement. Le fait d’écrire sur la joie, ou sur
le fait de se sentir bien, lui paraissait idiot, et méme inutile. Mais en fait, elle n’y parvenait
pas. Je lui demandai si elle avait fait des chansons sur la question de la mort dans la lignée de
nos derniers échanges. Il lui apparaissait que cette thématique pouvait en quelque sorte

apparaitre en filigrane mais jamais de maniére trés explicite.

Peu a peu Valérie finit par évoguer son enfance. Pendant cette période, elle ne pouvait
jamais trouver le temps de s’ennuyer. Les propositions d’activités abondaient. Elle put
exprimer 1’idée qu’elle était & un moment I’enfant préféré, ou le plus investi de la famille, en
comparaison de sa grande sceur et de son petit frére. Un jour ou je revenais sur cette idee,
tentant d’ouvrir implicitement sur un potentiel lien avec sa difficulté a désirer, a étre seule, a
s’ennuyer, Valérie reprécisa son idée. En fait, elle eut le sentiment jusqu’a I’age d’une
douzaine d’années, ou elle commenca a montrer de vraies aptitudes en musique, que ses
parents ne s’intéressaient pas a elle. Ils étaient davantage absorbés par les compétitions et
compétences de sa grande sceur dans une autre discipline. Ainsi, briller sous le regard de ses
parents, se posait comme condition de leur intérét. Mais elle le formula a I’aide d’un signifiant
qui avait une grande place dans son discours : « Ils ont commencé a s 'intéresser a moi quand
j'ai su les « manipuler » ». Je lui proposai alors de reformuler les choses en ces termes :
« Vous avez besoin de manipuler pour qu’on vous aime ? ».

Je sentis que Valérie était touchée par ce propos qui semblait faire interprétation. Cette idée
de manipuler 1’autre, paraissait dés lors bien faire écho avec quelque chose d’une demande
d’amour, amour qu’elle ne pouvait obtenir autrement étant enfant, c’est en tout cas
probablement comme cela qu’elle 1’avait vécu. Ainsi se présentait-elle brillante,
manipulatrice, et dans le méme temps comme gachant tout, mettant ainsi en éclairage le
paradoxe qu’elle avait vécu, ou 1’obtention de I’amour des parents résonnait immédiatement
avec sa chute, celle de I’objet du désir de ses parents. A forcer I’amour de I’autre, elle se
rendait coupable de ne pas I’obtenir « gratuitement ». Son incapacité a donner une sépulture a

cette absence d’investissement parental, qu’il lui avait semblé percevoir, me donnait a
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entendre son petit corps cadaverique comme témoin de cet impossible. Voila en tout cas,

comment j’imaginais, & ce moment, les choses.

Un beau jour, Valérie m’expliqua qu’elle avait quitté son ami, et que par la méme
continuer son travail avec moi n’avait a ses yeux plus aucun sens. Valérie préférait « se
laisser mourir ». Elle évoqua un séjour dans une clinique pour anorexique : placée dans une
chambre de neuf métre carres, surveillée quand elle mangeait, avec I’interdiction d’aller aux
toilettes. Un seau en guise de WC, dont I’odeur nauséabonde pouvait emplir la piéce qu’elle
occupait. Etait-ce véridique ?

Peu importe. Agé de 17 ans a cette période, on peut s’interroger sur les effets dévastateurs de
ces méthodes par contrainte. « Se laisser mourir », pour ne plus embéter personne disait-elle.
Ces autres qui ne la considéraient, comme elle me le livra, que comme un objet. Valérie y
associait son rapport a la parole, m’expliquant qu’a chaque fois qu’elle parlait ¢a « foutait la
merde ». Elle reprit mon « sois belle et tais toi ». Je lui rappelai qu’elle pouvait dire ce qu’elle
voulait lors de nos rencontres sans craindre de conséquences particuliéres quant a notre lien
de parole. La question de son rapport a son corps fut également amenée. Depuis qu’elle avait
repris quelques kilos, elle trouvait que ses cuisses et ses mollets étaient trop gros. Face a cette
souffrance massive, je finis par lui répondre : « Vous n’étes pas qu’un corps ». Elle ne me
répondit pas. En achevant cet entretien, je lui dis que je ’attendrai pour le prochain rendez-
Vous qui était déja prévu, bien qu’elle m’ait dit qu’elle ne viendrait pas. Et en effet elle ne vint

pas la semaine suivante. Elle ne m’avait pas trompé...

Je reconnais que je fus quelque peu touché par cet entretien, et par son absence la
semaine suivante. Devais-je résumer nos rencontres a la répétition de son vécu aupres des
soignants ?

Quoi qu’il en soit, je vivais cet arrét du travail de parole comme un échec. Je craignais d’y
étre allé un peu fort avec elle. Mais je me disais aussi avec Fédida : « ne faut-il pas de temps
en temps tailler dans le lard, étre un peu plus aigu »*"° ?

Pour autant, je me demandais si la violence de sa posture, n’avait pas en partie généré une

violence dans I’interprétation ?

A ce transfert sauvage, avais-je, a mon insu, répondu par une psychanalyse sauvage ?

p, Fedida, [2001-2002], « Humain/déshumain», PUF, Paris, Janvier 2007, page 67.
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Je gardais en téte la mine qu’elle avait lors de son départ, ou son visage exprimait quelque
chose d’un ravage : n’avais-je été que 1’objet de sa répétition ?

Cette rencontre manquée, devait rediriger mon travail sur la thématique de la mort. La
question de la femme, de ce ravage que j’avais pu percevoir, a rapport avec la question de la
meére”®. Rappelons a ce titre que cette proposition de Lacan qui identifie cette « chose » qui
aimante le désir, et dont ’objet a fait écran, a rapport a la mere. « L’originalité de la
psychanalyse de Lacan [...] est d’identifier « das ding » & la mére, & jamais perdue »***. Nous
sommes, par la méme, réintroduit a la question du desir et a son objet. Ce qui est patent dans
cette rencontre clinique, c’est le refus de Valérie de se constituer comme sujet désirant, tout
en s’affirmant comme objet du désir. Elle semble devoir présentifier dans sa posture 1’objet
pur du désir des autres qui I’entourent (de 1’Autre), et on voit comment ma tentative de
I’éclairer sous le jour d’un sujet parlant, désirant, semble d’emblée devoir étre vouée a
I’échec. Ce n’est pas elle qui a désiré venir me rencontrer, ¢’est I’ Autre qui 1’a amenée |3, et
s’il vacille tout s’arréte, jusqu’a la vie (en tout cas dans son discours). Mais quelle est la
fonction de la mort dans son discours, lorsqu’elle me 1’adresse ?

La mort au fond n’était pas sa question, mais davantage la seule réponse qu’elle apportait a sa
question. Valérie m’avait confi¢é quelque chose d’intéressant concernant sa meére. Elle
m’expliquait qu’elle ne pouvait lui adresser la parole qu’au moment des repas, en
d’autres termes qu’en présence de I’objet. Ceci me rappela, au fait que, de la méme

maniére elle ne put s’adresser a moi au premier entretien qu’apres avoir bu une biere.

Valérie revint. Elle m’avoua n’étre pas venue parce qu’elle ne se sentait pas bien, sans
faire de lien direct avec I’entretien précédent. Dans ’intervalle elle avait pu échanger avec ses
parents sur le fait que malgré les apparences, elle ne s’était jamais sentie heureuse, ce dont ils
furent quelque peu surpris, ne semblant pas suspecter consciemment le mal-étre intense de
Valérie. C’est a la suite de ce propos, qu’elle me communiqua un souvenir d’enfance. Alors
qu’elle était petite fille, elle aurait blessé sa mere a 1’ceil avec une fourchette, en levant les
bras, alors que celle-ci avait sa téte au-dessus de la sienne. Elle me rapporta 1’image qui lui
« restait » du « cache » sur I’ceil de sa mere. Ses relations avec son pere n’apparaissaient pas

plus simples. Celui-ci, me dit-elle, fondait de grands espoirs en elle, et systématiquement il se

280 P . s e . . ..
J. Choukroun et M. Ham, « L’anorexie a I'adolescence : un paradigme du ravage au féminin ? », in Clinique

Méditerranéenne, 2009, N° 80.
81, Cléro, [2002], « Le vocabulaire de Jacques Lacan », Ellipses, Paris, Aot 2006, pages 18.
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trouvait décu. Je lui fis remarquer qu’il fondait tellement d’espoir en elle, qu’elle n’avait en
quelque sorte pas le droit a I’échec...

Quelques temps plus tard, Valérie amorca la reprise de ses études, non sans crainte quant a ses
capacités a soutenir cette démarche. Le symptdme qui semblait continuer a I’interroger le
plus, était relatif au fait de tromper réguliérement son compagnon. A ce sujet Valérie me
disait toujours : « Je lui fais du mal » ; « je le manipule » ; « ¢a n’est pas normal ». Je finis
par me demander si ce « mal » qui consistait a le tromper, et bien que lui échappant, n’était
pas quelque chose de plus présent dans sa dimension compulsive, sans conséquence pour elle
dans I’investissement de son compagnon, peut-étre quelque chose qui avait a voir avec une
position « male » qui lui échappait. Je me permis de lui communiquer mon association :
« comment écrivez-vous « mal », « mal » ou « male » ? ».

Le souvenir du «coup de fourchette » porté a la mere, fut également I’occasion d’une
nouvelle tentative d’interprétation sous la forme d’un trait d’humour qui la fit rire :

« C’est pour cela que vous avez un mauvais coup de fourchette ?».

Valérie commenga a se montrer silencieuse pendant les entretiens. Puis au bout d’un
certain temps elle annula des rendez-vous le jour méme. Elle affichait de maniere trés
manifeste un mal-étre. Elle ne put que me dire qu’elle n’avait pas dormi, et qu’elle avait envie
de mourir. Puis elle m’adressa au bout de quelques minutes comme commentaire a son
silence : « Je n’ai rien d’autre a vous dire ». Je lui répondis : « C’est donc que vous me diteS
quelque chose ? ». Mais quoi ?

Ce silence m’évoquait le passage suivant de 1’ouvrage « Les trois temps de loi » d’Alain
Didier Weil, au sujet du «signifiant sidérant » (mal, male, en 1’occurrence): « par
I’intervention de ce signifiant, le sujet peut revenir sur le choix de son symptome et choisir
autrement : choisir, en 1’occurrence, de ne plus consentir a étre mis en cause au niveau de sa
culpabilite pour donner, cette fois, son assentiment & sa mise en question par le signifiant
sidérant. Cet assentiment, il pourra le donner s’il a suffisamment confiance dans 1’analyste, de
sorte que celui-ci puisse étre témoin de I’angoisse que 1’analysant s’appréte a affronter a
I’instant ou il renoncera a une loi qui lui dit : « tu es coupable », pour en adopter une qui lui
dira : « tu n’es pas innocent » »*°?, Etais-je le témoin de cette angoisse ?

Et cette angoisse m’apparut de fait massive. Valérie continua a marquer de longs silences, a

manquer des rendez-vous. Dans un premier temps je ressentis un agacement quant a ses

%2 A D. Weill, [1995], « Les trois temps de la loi », Seuil, Paris, Janvier 2008, page 199.
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attitudes, particulierement le jour ou elle ne vint pas sans me prévenir. N’ayant toujours
aucune nouvelle, je réalisais que je rencontrais une résistance qui me concernait, en ceci que
je trouvais en quelque sorte mon engagement dans ce travail de parole « mal récompensé ».
Je la recontactai et je lui laissai un message en lui disant que si elle désirait interrompre ce
travail, je trouvais important que nous puissions clore par une derniere rencontre. Elle rappela
dans les minutes qui suivirent pour reprendre un rendez-vous. Lors de cet entretien je pris
donc la parole en lui demandant ce qui n’allait pas, et pour quelle raison elle ne venait plus.
Valérie m’expliqua qu’elle s’était remise avec son compagnon. En reprenant les affres de
cette relation, elle put exprimer I’idée que les hommes ne pensaient pas a elle lorsqu’ils ne la
« rappelaient pas ». Elle évoqua également le fait qu’elle était amoureuse d’un autre homme,
sans le nommer. Son désespoir je tentais d’y répondre pour lui redonner la parole, en
réinterrogeant 1’interprétation qu’elle pouvait faire du silence de 1I’Autre. Par la méme,
j’exposai que 1’on pouvait toujours interpréter cela de maniére trés différente, tentant de lui
faire entendre que cette interprétation était la sienne. Par la suite, elle put me dire que son
frére et son pére étaient les « hommes de sa vie », y associant le fait que ses parents ne
s’aimaient pas et ne restaient ensemble que pour leurs enfants. Qu’il y avait un « silence »
entre eux, avant de me dire que si son pere se mettait un jour avec une autre femme, elle le

vivrait comme une trahison de ’ensemble du clan familial.

Valérie souffrait d’autant plus d’étre entretenue par ses parents depuis son retour chez
eux. Pour apporter une réponse interprétative a cet ensemble qui semblait devoir la
Submerger, j’abordais la question de mon départ prochain de I’institution. Je lui dis que je
désirais que nous puissions trouver une solution pour poursuivre le travail de parole, évoquant
mon cabinet qui se trouvait a une heure de son domicile. Cela ne sembla pas la déranger.
C’est alors que nous plmes évoquer la dimension du paiement. Valérie me dit qu’il n’y aurait
pas de probléme, que ses parents y subviendraient. Je lui répondis que je désirais que le
reglement vienne d’elle, et que comme je la savais sans ressource, j’avais pensé qu’elle puisse
me payer sous la forme de textes écrits, qu’elle me donnerait en guise de paiement
symbolique. Je plagais donc mon attente du cété de sa production artistique. Valérie me dit
que c’était une « belle idée ». Le premier écrit faisait mention d’un homme dont elle ne savait
rien et dont elle était amoureuse. Au rendez-vous suivant, Valérie recommenca a marquer de
longs silences, et ne pouvait me regarder. Elle exprimait I’idée qu’il ne lui servait a rien de
s’exprimer, car cela ne changerait rien a ce qui la travaillait. Je lui répondis que cela était fort

possible, mais que, d’en parler, pourrait lui permettre d’en faire quelque chose. Je finis par lui
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demander si le face a face n’était pas devenu un peu compliqué pour elle. Elle reconnut qu’il
devenait difficile. Je lui proposai donc qu’a partir de la rencontre suivante, je me placerai hors
de sa vue, et tel que je I’exprimais, un peu a la maniére du psychanalyste. Valérie accepta
I’idée d’essayer tout en me disant qu’elle n’était pas convaincue que cela fonctionne, dans le
sens d’une libération de sa parole. Je lui répondis que je n’en étais pas convaincu non plus. Et
pourtant, a la séance suivante, Valérie put enfin «reprendre la parole ». Elle évoqua sa
contradiction dans le fait qu’elle demandait a 1’autre une solution quant a son mal-étre, et que
lorsqu’il lui apportait une réponse elle « [’envoyait bouler ». Je lui répondis qu’a mon sens
elle n’avait sans doute pas totalement tort, car de fait cette solution, elle était la seule a
pouvoir la trouver. Valérie m’expliqua que « pour 1’instant » elle ne voyait pas, ce qui ouvrait
a mon sens, la possibilité qu’un jour cette solution advienne. C’est alors qu’elle revint sur la
question de son anorexie. Depuis le début de nos rencontres, Valérie avait encore repris du
poids. Son entourage la trouvait « mieux », ce qu’elle retraduisait par sa reprise de poids, et le
fait qu’elle manifestait moins son mécontentement de manicre générale avec les autres. Elle
put dire qu’il y avait dans le constat de se sentir mieux, quelque chose qui lui paraissait
proprement insupportable. Valérie fit le paralléle avec une perte de poids récente. Elle put
également énoncer, quelque chose qu’elle n’avait semble-t-il jamais repéré auparavant, a
savoir la grande importance qu’elle accordait a 1’avis que son pere pouvait avoir la
concernant, sur ses actes, ses symptomes. ..

Enfin, Valérie me redit qu’elle n’avait pas eu ses régles depuis son adolescence, age du début
de son anorexie, qu’elle relia alors au debut de ce « mal-étre » qu’elle évoquait depuis le
début de nos rencontres. Tout cela donc, depuis qu’elle avait « seize ans ». Etonné par la
précision de 1’age avancé et sa répétition dans son discours, je lui demandai pourquoi 16 ans ?
C’est alors qu’elle me rapporta une agression qu’elle avait subie sur le chemin du lycée. Elle
disait ne se souvenir que de deux phares I’éclairant, d’'un homme la contraignant & monter en
voiture, puis de s’étre réveillée dans un champ, « les habits déchirés » et « toute mouillée ».
Elle m’expliqua également qu’elle ne fut pas droguée lors de cet incident. Avait-elle vécu un
traumatisme si intense que rien n’avait pu s’inscrire pour elle ?

Existait-il une culpabilité intense telle qu’on la retrouve dans 1’épisode de Dora et Monsieur K
qui I’empéchait de 1I’évoquer, répondant a 1’équivocité sexuelle du « toute mouillée » ?

Les deux dimensions étaient-elles d’ailleurs incompatibles ?

A la séance suivante Valérie me raconta un réve trés succinct. Dans celui-ci, elle conduisait

une voiture accompagnée de sa mere, et d’une fille « maigre », avec des tatouages, qu’elle ne

137



connaissait pas, mais que sa mere connaissait. On retrouve dans ce récit trois éléments

centraux dans son discours :

- Tout d’abord la voiture, qui renvoie a son vécu traumatique mais aussi a sa propre
voiture, qu’elle décrivait comme un objet important a ses yeux, dans une des lettres
qu’elle m’avait adressé comme paiement symbolique.

- Sa meére, qui était apparue clairement lors d’un souvenir en lien avec la question du
repas.

- Etenfin « la fille maigre avec des tatouages » qu’elle ne connaissait pas, mais dont la
description laisse entrevoir avec une certaine netteté, qu’il s’agissait probablement

d’elle-méme.

Cependant, le plus intéressant, est que cette ignorance qu’il s’agissait d’elle-méme,
s’accompagne du fait que la mére connait cette jeune femme avec des tatouages. Il m’apparait
important d’associer cette dimension a la thématique du ravage maternel, dans lequel la fille
attribue a sa mere un savoir concernant la femme, savoir que la mere ne posséde pas, puisque
nul ne saurait définir ce qu’est une femme. Plusieurs fois, Valérie m’avait adressé, comme
lors de cette séance, 1’idée que rien ne changeait pour elle. J’interprétais cela, comme une
répétition dans le transfert de cette question de la femme adressée a la mére, comme demande
a I’ Autre de cet objet qui la comblerait (du phallus), qui la ferait femme, et qu’elle souffrait de
ne trouver ni chez sa mere, ni chez ses hommes, ni chez « son psy ». Elle évoqua également la
question de son travail, et de son incapacité a en garder un, au prétexte qu’il ne lui plaisait
pas, et que par la méme elle ne pouvait bien le faire. 1l en découlait pour elle la conclusion
douteuse qu’il fallait des lors mieux les abandonner. Ainsi, quelque chose semblait faire

barrage pour elle dans son acces a I’indépendance.

Nous arrivames au dernier entretien. Valérie évoqua une nouvelle fois la question du
regard de I’autre, et de son plaisir d’étre sur « scéne ». Lors d’un long silence je lui demandai
a quoi elle pensait. Elle évoqua une chanson qu’elle avait dans la téte de Vanessa « paradis »
(son modele féminin) et Mathieu Chedid dont le refrain est : « la scéne, la scéne, la scéne... ».
S’y associait 1’idée qu’elle aimait étre vue sans voir. Enfin, Valérie m’annonga que sa mére
développait un cancer du sein. C’était la seconde fois, et elle me signifia qu’il n’y avait pas
de lien avec celui qu’elle avait eu, quand Valérie était plus jeune (cancer du sein aussi). A la

fin de I’entretien elle me dit qu’elle me recontacterait, mais qu’avant, elle devait voir avec ses
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parents, ce qui semblait faire lien avec la maladie de sa mere, et une nécessité de s’en
occuper. Finalement, et bien que je tente a une reprise de la recontacter pour savoir ce qu’il en
était, je n’cus plus de ses nouvelles. Cette fin de suivi m’évoque 1’idée « qu’elle m’a quitté,
parce que, dans le lieu de mort ou elle a grandi, ou nulle sécurité de vie ne lui venait d’une
mere malade, prise dans I’organigramme d’un lieu de maladie, de désolation et de mort, sa

décision de vivre ne tenait qu’a la condition de tenir téte & tout »*>*

, et j’ajouterais méme a son
propre corps. Ce départ inattendu alors qu’elle semblait s’étre mise au travail, pourrait étre
relié au fait méme que ce qui est mis en avant, et ce dans plusieurs registres de la part de
Valérie, est la crainte de tromper 1’Autre. Ainsi pourrait-on se ranger du coté d’une des
interprétations de Freud sur le cas Dora, c'est-a-dire 1’idée d” « une tentative de gagner mon
intérét et ma bonne disposition, probablement pour me désillusionner plus profondément »?%*,
Mais cette interprétation ne m’apparait pas satisfaisante, et ne doit cependant pas nous faire
perdre de vue la spécificité de ce cas. Les choses auraient-elles été différentes si je n’avais pas
quitté ’institution ?

Nous pourrions aussi relier ce départ @ mon intérét pour son cas, dont Freud souligne lui-
méme le probléme : « je veux vous faire part seulement d’une inquiétude ; il m’est arrivé

souvent, vous entendez souvent, que de tel cas pour lesquels je prenais un intérét personnel

trop grand échouent justement peut-étre précisément en raison de cette intensité »>>.

Quoi qu’il en soit, il parait assez clair qu’on puisse la qualifier d’hystérique. Mon
interprétation de ses tromperies a 1’égard de son compagnon se fait du coté du méle, c'est-a-
dire d’une tentative pour elle de faire advenir quelque chose d’une identification virile qui
jusque-la échoue. Cette question on ne peut 1’aborder sans revenir a la question du phallus.
Celui-ci, dans cette dialectique, étant reconnu que la mére ne le possede pas, serait attribué au
pére, en tant qu’agent supposé de ce possible don. Or dans le célébre cas Dora de Freud, le
pére est dans la réalité malade, fragile. Pourtant comme le souligne Lacan, le trio que forme
Dora avec Mr K et Mme K (la maitresse de son pere), et qui renvoie au trio pére, Dora, Mme
K, souligne la question de Dora en ces termes : « qu’est-ce que mon pere aime dans Mme
K 2 »*®. Ainsi il apparait dans la position féminine, le désir « vise le phallus en tant qu’il doit

étre reconnu comme don »®’. La premiére chose que je souligne, est ce fait que Valérie

2B \W. Granoff, « Le désir d’analyse », Aubier, Paris, Septembre 2004, page 37.

J. Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 107.
W. Granoff, « Le désir d’analyse », Aubier, Paris, Septembre 2004, page 38.
J. Lacan, [1956-1957], « La relation d’objet », Seuil, Paris, Mars 1994, page 141.
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semble ne pouvoir parler qu’en présence de 1’objet. Si 1’on considére que la parole n’est
possible qu’articulée a I’ Autre, c’est comme si la présence de I’objet lui garantissait une
adresse dans I’Autre. La ou Valérie ne parle pas, il semble qu’elle devienne elle-méme
I’objet. Ceci me rappelle a la passion amoureuse dans le transfert, s’associant aux deux autres
passions de 1’étre, la haine, et I’ignorance, telle que la décrit par exemple Olivier Thomas, au
sujet de sa pratique et de sa réflexion clinique, sur la question de la toxicomanie féminine?®.
L’erreur serait de penser que la tromperie comme ce passage de la passion de 1’objet a
I’amour de transfert, s’adresse au clinicien. C’est 1’erreur que commet Freud dans le cas de
Dora, c’est en tout cas ’interprétation qu’en fait Lacan. Ceci m’évoque le fait que je ne
réponds pas au constat que fait Valérie sur le fait que je ne 1’aide en rien. Ce qui semble faire
accroche, c’est qu’elle pourrait y entendre un savoir-faire avec mon propre manque. Si 1’on
revient au cas de Dora et au fait que son pére est malade, que par la méme il n’est pas dans
une position phallique, favorable au don du phallus, il faut cependant souligner que
paradoxalement ce manque renforce le lien de Dora a celui-ci. C'est-a-dire que « ce qui est
aime dans un étre est au-dela de ce qu’il est, a savoir, en fin de compte, ce qui lui
manque »*®°. Freud est donc un peu trop pére pour Dora, un peu trop phallique, et ce en lien

avec cette question qui parcourt toute son ceuvre.

Le deuxieme point a développer est relatif a cette demande de soutien, soutien que
parallélement Valérie ne pouvait supporter. On peut entendre qu’il n’était donc pas de 1’ordre
de P’attente d’un soutien réel. La manipulation de ’autre pour accéder a sa demande, ou
I’autre paradoxalement n’est en quelque sorte qu’un objet, poussait celui qui s’y engageait
dans la répétition de Valérie, dans laquelle, celle-ci, embarquant le professionnel dans un
ratage inévitable du méme soutien, aboutissait au rejet de Valérie, ou encore a son jet comme

objet.

Se pose aussi la question de cette dette que je tente d’interpréter du cOté de la
consommation de biere et de cannabis, en lien avec le fait qu’elle paye. L’étymologie méme
de I’addiction renvoie d’ailleurs a la notion d’offrir son corps en dette. Est-ce-une lecture

possible de 1’anorexie de Valérie ?

288 . . ; .. . N . .
0. Thomas, « Toxicomanie Féminine : du traumatisme sexuel a I'amour de transfert », in « Le journal des

psychologues », 2006, N° 242.
289 Op.cit. page 142.
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Le paiement de cette dette, peut aussi résonner avec 1’idée de faire une peine, pas loin de cette
idée de faire de la peine a I’autre, dont la peine la plus lourde est la peine de mort. « A quoi
cela sert de vivre puisque de toute fagcon on va mourir ? ».

Cette question, a demi affirmative, nous fait ré-entrer de plein pied dans le sujet de ce travail,
par le biais de la position de Valérie quant a cette dimension. La position inverse est tout
autant soutenable, et se fait I’écho du carpe diem: dépéches-toi de vivre puisque tu vas
mourir. On entend donc qu’il faudrait que les choses soient sans « fin » (sans faim ?) pour que
la vie mérite d’étre vécue. Ce n’est pas le genre d’affirmation qui va de soi. Que doit-on
entendre ? Valérie dit qu’elle désire mourir, et de fait elle n’en est pas loin, mais pour autant
elle vit toujours, et semble se maintenir sur cette limite avec la mort depuis longtemps. N’y-a-

t-il pas matiére a y entendre 1’entre-deux-mort dans lequel se situe Antigone ?

L’objet regard est trés présent, et vient s’y articuler la question du voile, en tant qu’il y
a un cache sur I’ceil de la mére dans son souvenir, et que le maquillage est pointé comme une
protection contre ce méme regard. L’ Autre peut voir son estomac distendu. On peut entendre
dans ce discours, ce qu’il peut en étre de la dimension du voile. Nous devons pour y acceder,
I’associer a ce qui semble étre la position de la femme pour I’homme, c'est-a-dire nous
rappeler a ce que la sexualité masculine, reste articulée a une dimension de perversion.
Autrement dit, Valérie viendrait-elle greffer sur ce qui lui manque, du fait d’un sentiment de
privation exacerbée a 1’endroit du phallus imaginaire, un phallus symbolique qui ne serait rien
d’autre que cette idée de s’offrir comme objet, c’est a dire comme fétiche ?
La dimension de I’absence qui était revenue dans I’articulation de présence/absence de la
meére (la mere symbolique ou symboligéne), revient la sur le mode de quelque chose qui peut
en la matiére se représenter par 1’entrée en jeu de la fonction du voile. « Sur le voile se peint
I’absence »**°. Je dois également remarquer avec un certain étonnement la chose suivante :
Valérie fait référence a un épisode ou elle oublie ce qui s’est passé. Si on veut bien considérer
cet événement, sans pour autant 1’écarter de toute réalité, on peut se dire que I’oubli masque
un signifiant. Sans le nommer, Valérie m’adresse probablement le signifiant « viol », dans cet
épisode qui marqua ses seize ans. On remarquera que par un jeu de lettre assez simple nous
pouvons écrire « voile ». Freud a souligné le caractére redondant de 1’abus sexuel par un autre
dans le discours de I’hystérique. Cet abus a un caractere de voile, dans lequel le sujet féminin

apparait comme fetiche, c'est-a-dire met en scéne le phallus symbolique représentant de

2% Op.cit. page 155.
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I’absence du phallus. Ce fantasme représente donc peut-étre une mise en question du sujet
féminin. Pourrait-on proposer comme sur le mode « un enfant est battu », ou «on tue un
enfant », le fantasme de « on viole un enfant » ou « on viole une femme » ?

« La structure, la voici, dans le rapport de 1’au-dela et du voile. Sur le voile peut s’imager,
c'est-a-dire s’instaurer comme capture imaginaire et place du deésir, la relation a un au-dela,
qui est fondamentale dans toute instauration de la relation symbolique. Il s’agit de la
descente sur le plan imaginaire du rythme ternaire sujet-objet-au-dela, qui est

fondamental de la relation symbolique »*.

Revenons donc a la question que répéte Valérie : « A quoi cela sert de vivre puisque
de toute fagon on va mourir ? ».
Je serais tenté de dire que vivre c’est courir derriere I’objet sans jamais 1’attraper, et que donc
il y a un au-dela qu’on atteindra d’autant moins. A ceci prés que si cet au-dela, est un au-dela
de la mort, pourquoi courir derriere un objet insatisfaisant d’un au-dela qu’on atteindra par la
mort ?
La mort se donne a entendre, comme dans le réve de Paulette (ou le « tunnel » du réve atteint
I’amour, le bain d’amour religieux pourrait-on-dire), dans cet au-dela. Clairement la question
de Valérie « au-dela » des dimensions de la femme, de 1’objet, de ses proches, c’est I’amour
dans une position dans laquelle elle flirte avec la limite de la mort. En méme temps, on ressent
bien que la nécessité de I’illusion peche, c'est-a-dire que la lucidité dont peut faire preuve
Valérie est en jeu dans sa difficulté a s’inscrire dans une course désirante. Elle n’est pas assez
dupe, et bien qu’elle ne soit pas folle, elle voudrait étre « toute pas toute » : ¢’est peut-
étre la une maniére de nommer le désir de mort. La mort est donc peut étre le seul objet de
désir possible pour elle, I’objet le plus radical, avec lequel se réalise un ratage tout en le niant,
puisque comme tout le monde elle mourra et atteindra par 1a méme I’objet de son désir. On

pourrait dire qu’elle fait d’une pierre deux coups.

A la fin de ce suivi Valérie m’annonce la maladie de sa mére. On entend bien toute la
complexité de la relation de Valérie a celle-ci. Le passage du signifiant «viol », et la
dimension de voile (cache sur I’ceil de la mére, maquillage comme protection du regard de
I’ Autre), pointe qu’il pourrait s’agir de deux signifiants qui opérent 1’un et I’autre dans la

relation a la mere, dans un glissement métonymique. Lacan articule en reprenant le cas du

29t Op.cit. page 157.
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petit Hans, quelque chose qui se donne a entendre quand Valérie évoque 1’idée de rester avec
sa mére pour s’occuper d’elle du fait de sa maladie : «il n’en reste pas moins que, si je
n’hésite pas a mettre I’accent sur ce tout seul avec, c’est que je suis parti de ceci, que quelle
que soit la situation réelle, I’enfant n’est jamais seul avec la mére » 2*2. Jamais seul, du fait de
I’objet phallique, qui est ce qui est mis en question dans la relation mére-enfant. C’est la
qu’interviennent les dimensions de métaphore et de métonymie, soit ce qu’est cet enfant-
phallus pour la mére. « Ce n’est pas tout a fait la méme chose si I’enfant est par exemple la
métaphore de son amour pour le pére, ou s’il est la métonymie de son désir du phallus, qu’elle

2% Ainsi le déplacement métonymique que je crois repérer entre

n’a pas et n’aura jamais »
«viol » et « voile », pourrait-il renvoyer & une position dans laquelle Valérie tenterait, & son
insu, de prendre la place de ce phallus pour la mére ?

La comparaison avec la mere du petit Hans fraye le chemin au constat du vécu de 1’enfant
dans un pareil cas, vécu qui semble pouvoir qualifier ce dont rend compte le récit clinique des
rencontres avec Valérie. « L’enfant congoit alors qu’il peut ne plus remplir d’aucune fagon sa
fonction, n’étre plus rien, n’étre rien de plus que ce quelque chose qui a 1’air d’étre quelque

29 /alérie

chose, mais qui en méme temps n’est rien, et qui s’appelle une métonymie. [...] »
pourrait ainsi se voir « d’un coup précipité, ou du moins précipitable, de sa fonction de
métonymie. Pour dire ce mot d’une fagon plus vivante que théorique, [elle] s’imagine comme
néant »**. Ceci m’améne & revenir sur la question de I’amour, dont la promesse est la plus
féconde a générer ’illusion des sujets. Cette articulation de 1’amour et de la question de
I’objet, se rapporte au fait que « I’amour est fond¢ sur le fait que le sujet s’adresse au manque
qui est dans I’objet »*®_Valérie nous introduit a la thématique de I’errance, errance qui peut
tout aussi bien qualifier la psychose, que des sujets que 1’on qualifie d’étre « a la marge ».

Mais faut-il encore que nous puissions définir ce qu’est I’errance, avant d’insister sur la

clinique de I’errance.

%2 Op.cit. page 240-241.
293 Op.cit. page 242.

294 Op.cit. page 245.

** Ibid.

2% Op.cit. page 165.
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3) L’errance : y-a-t-il encore de ’Autre ?

« Errance : action d’errer ; Errer : « aller ¢a et 1a, a I’aventure, sans but » du latin errare

c'est-a-dire ’erreur »2’

. Par 1a on pourrait dire que ’errant se trompe, qu’il commet une
erreur. Peut-étre que « I’erreur » qui provoque ’errance est celle de vouloir fuir la parole, ce
qui équivaut a fuir 1’Autre, lieu ou elle vient a s’articuler. L’idée serait donc d’entendre
I’errance par rapport a la notion de 1’ Autre, dans la mesure ou c¢’est la question de 1’adresse de
la parole qui vient a étre mise en question. Ce mouvement permanent, qui laisse sans adresse,
est aussi fuite du lien a I’autre, et du lien social. On retrouve ainsi I’idée que le désir n’est
possible que dans un autre type de mouvement, celui de la parole du sujet vers I’ Autre, qui
permet son retour, et mettant par la méme en place la fonction de 1’énigme, que le sujet reste
toujours pour lui-méme. Est-ce que ce qui nous humanise est le retour de notre propre
parole ? Est-ce que ce qui spécifie I’humain c’est de pouvoir s’entendre ?

Il n’y a pas de vision a priori « positive » de I’errance. Je veux dire que cela n’évoque ni la vie
ou encore le bonheur. Et de fait, si I’on se référe disons a sa clinique, I’errance nous rappelle
aux différentes dimensions de la précarité, sociale, psychique, physique...

C’est un théme qui a du succés. Si I’on s’amuse par exemple a taper errance sur Google, on
s’en rend vite compte. L’errance c’est un « tube du social » serais-je tenté de dire. 1l faut donc
peut-étre déja se poser cette premiére question : pourquoi I’errance fait tant parler ?

Peut-étre parce qu’elle ne parle pas. Elle choque, elle traumatise, elle questionne en tant que
différence, elle vient nous prendre aux tripes, voire au sens dans certains cas : par exemple le
SDF qui pue, qui est moche, en un mot qui dégoute. Se pose aussi une question fondamentale
pour les professionnels qui la cotoient: pourquoi y-a-t-il des sujets désireux de S’y

confronter ?

L’errance dont je rendrai compte dans ce travail n’est pas celle de la toxicomanie, de
la psychose ou de la femme. C’est plus généralement celle de sujets en panne avec la question
du désir, et ce quelles qu’en soient les raisons, ou la teinte structurale. En d’autres termes, il
n’est pas du tout certain que I’errance telle qu’on I’entend généralement, se spécifie
uniquement au lieu de I’entité clinique de la « psychose ». Parfois méme cela soutient quelque
chose pour le sujet, et pas uniquement dans le sens d’une éventuelle suppléance. Certaines

errances peuvent méme se valoir d’étre d’authentiques symptomes. «Je ne trouverai pas

>’ Dictionnaire « Le petit Larousse », Larousse, Paris, Mai 1994, page 403.
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mieux [...] que d’emprunter [...] cette vignette clinique. Il s’agit d’un jeune homme d’une
vingtaine d’années a qui il « arrivait en effet trés souvent de s’installer sur des trains de
marchandises stationnés dans quelque gare et de laisser au hasard le choix d’une destination
qui ’amena plus d’une fois aux confins de I’Europe a moitié mort de froid. Cette activite était
la plupart du temps solitaire, mais pas toujours puisqu’il lui arrivait d’entrainer dans
I’aventure un copain ou ’autre. L’exaltation, 1’allégement que lui procurait ce vagabondage
ferroviaire faisaient palir, et c’est un euphémisme, 1’intérét pour ses séances qu’il trouvait
bien fades. Il essayait, sans y parvenir, cela va sans dire, de me convaincre du bien énorme
que lui faisait cette “liberté” joyeuse comparée a la régularité contraignante et quasi
bureaucratique de son analyse. 1l voulait y voir une victoire sur les contraintes paternelles trop
surmoiques a son godt et un pied de nez au conformisme bourgeois de sa famille. Ne nous
attardons que sur la résolution, la disparition compléete de ses fugues : c’est avec le plus grand
¢tonnement qu’il accueillit, le jour ou je m’en suis moi-méme apergu, 1’interprétation qui lui
signalait que par une opération simple sur les lettres de son nom de famille on obtenait a la
lettre prés le mot “cheminot” — I’opération en question n’est pas 1’anagramme, mais en a la
simplicité. Ce ne serait qu’une curiosité si cette interprétation n’avait pas eu I’effet de lui faire
abandonner définitivement cette pratique. Le choc fut grand pour lui de constater que la ou il
se pensait le plus libre dans son acte, il était le plus dupe, que la ou il pensait rompre avec les
idéaux familiaux, il était le plus inféodé a une loi qui avait un nom, celui de son pere.

2% Mais peut-

L’errance était en quelque sorte réglée de maniére impeccable a I’insu du sujet»
on dans un tel cas parler d’errance, dans la mesure ou ce sujet est tout de méme pris dans un

désir puisqu’il y a a I’origine un signifiant ?

Donc bien qu’il s’agisse d’une errance au sens premier du terme, elle n’en est pas
totalement une au niveau psychique. Dans un premier temps « cette clinique sera envisagée en
faisant valoir que 1’errance est pour la psychose ce que I’erreur est pour la névrose »*9 Mais
dans ces deux cas, qu’il s’agisse d’erreur ou d’errance, il faut faire le pari que le sujet puisse
en étre enseigné, c'est-a-dire qu’il y réside 1’occasion d’un symptome. Du méme coup vouloir
absolument arracher un sujet a cette errance n’« aidera » pas, bien au contraire. Peut-étre faut-
il avant toute chose rencontrer I’autre, en partant de la ou il est, tant du point de vue

psychique, que, si I’on peut dire, géographique. Dés lors que faire de ces signifiants qui

298 . . . e
E. Abdelhadi, « L'erreur est humaine : L'errance entre névrose et psychose » », in Cliniques

Méditerranéennes, 2005/2 N° 72, page 84.
299 .
Op.cit. page 81.
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s’imposent dans la pratigue en institution: «éducateur », « assistant  social »,
« psychologue », «infirmier », « médecin », la pour faire des « projets », des «prises en
charges », des « suivis », demandant, a leur insu, une sorte de localisation de la demande et du
sujet qui I’adresse, quelle que soit la forme qu’elle puisse prendre ? Comment faire quand
on est pris dans un tel discours avec des sujets qui parfois se soutiennent de ne s’en
soutenir d’aucun ?

Peut-étre s’agit-il de développer soi-méme quelque chose d’une errance. Conserver une part
d’errance, pour que la créativit¢ demeure 1’outil premier, ne pouvant faire ceuvre qu’en
dégageant la spécificité du sujet écouté, c'est-a-dire s’attacher a tenir compte de la subjectivité
avant tout autre chose. En d’autres termes, ce qui fait spécificité et non pas ce qui se définit
comme diagnostic, ou comme cadre institutionnel. Il réside cependant un paradoxe, c’est que
malgré tout il s’agit de pouvoir s’appuyer sur quelque chose, ne pas se trouver a son tour a
errer. Autrement dit S’ interroger également en ces termes : « SUisS-je assez dupe. Suis-je assez
dupe pour ne pas errer ? [...] Est-ce que je colle assez au discours analytique ? »**,

L errance étant souvent refus de la parole, évitement du langage, c’est bien la que se pose tout
le probléme, quand on colle a un discours qui y trouve sa source. Mais 1’éthique doit faire son
ceuvre. Celle-ci procéde d’un pari, a savoir que bien que la demande ne soit pas manifeste ou
encore adressée, quelque chose chez le sujet dit en « errance », peut encore se saisir dans ce
qu’il dépose, et qu’il est peut-&tre possible d’écrire quelque chose avec la personne que 1’on
rencontre. De 1a, 1’espoir d’une forme d’inscription un peu moins ascétique du sujet, peut
nourrir quelque chose du désir de soutenir cette tdche d’accompagnement de I’errance, qui

sans aucun doute est I’une des plus difficiles qui soit...

a) Henri : de I’isolement a la solitude : d’un monde a I’Autre.

Un jour une de mes collégues m’interpella sur une situation. Elle suivait depuis plusieurs
annees une femme d’une cinquantaine d’années pour des problémes d’alcool, et qui se
trouvait en sevrage depuis déja quelques temps. Lors de ce suivi, elle rencontra son
compagnon, qui présentait également un penchant pour 1’alcool. Celui-ci, avait effectué une
cure récemment, mais suite a un épisode dépressif, il montrait depuis quelques jours une

tendance a s’alcooliser de nouveau.

30, Lacan, Le séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent », séance du 20 novembre 1973, inédit, cité par E.

Abdelhadi, Ibid.
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Je rencontrai Henri et sa compagne avec cette méme colléegue éducatrice. Il ne
s’exprimait pas beaucoup sauf a étre interpellé par sa chére et tendre ou par ma collégue, qui
m’avait convié aprés un début d’entretien hors ma présence. Henri avait apparemment
concédé a ces deux dames, la nécessité pour lui d’un suivi psychologique pour ’aider dans
I’épreuve de sevrage qu’il traversait. Il était déja sous traitement anti-dépresseur, mais
cependant, lorsque ces moments de dépression comme il les appelait, apparaissaient, lui
revenait alors I’envie immédiate de « reprendre la route ». Bien entendu, sa compagne était
inquiéte a cette idée. En fin d’entretien, Henri ne me posa qu’une question avant d’accepter
I’idée d’un suivi, ayant trait a la fréquence de nos rencontres, et en exprimant son désir que
nous nous voyions de maniere hebdomadaire. Une fois cela convenu, nous primes un premier
rendez-vous. Sa compagne me demanda de lui rappeler mon nom. Henri commenta ma

réponse : « Moi ¢a c’est toujours bien passé avec les Laurent ».

Le jour dit, Henri arriva en avance d’une demi-heure. Il ne savait plus si nous devions
nous voir a 10h ou 10h30 (c’était 10h30), et préféra dans le doute venir a 10h. Bien que plutot
silencieux lors de notre premiere rencontre, Henri commenca a parler sans que je n’aie a I’y
inviter. Il disait se sentir mieux depuis que nous 1’avions vu avec ma collegue et sa compagne.
Il évoqua aussi son traitement, et s’interrogea sur la possibilité¢ de consulter un psychiatre car
il pensait avoir : « Un probléeme du systéme limbique, avec les émotions quoi... J'ai toujours
peur sans raison ». Je lui demandai de quoi il avait peur. Il me répondit qu’il ne le savait pas.
S’agissait-il d’angoisse ?

Je lui expliquai que je ne pensais pas que tout ce qui se passait dans sa téte était lié au
fonctionnement de son cerveau, que peut-étre il y avait aussi du vécu...

Henri commenga alors a m’expliquer que sa meére était alcoolique. Elle buvait probablement
quand elle était enceinte de lui. Il fut placé avec ses deux grands fréres, alors qu’il n’avait que
deux ans, dans une famille d’accueil suite aux problémes d’alcool de sa mére. Son pére était
décédé avant sa naissance. Dans cette famille ou on 1’accueillait, il n’avait pas re¢u d’amour
de celle qu’il appelait sa nourrice. On lui faisait bien sentir a lui et & ses fréres, qu’ils n’étaient
pas des membres a part entiere de la famille. Cette dame avait des petits enfants d’a peu pres
I’age d’Henri et ses fréres. Ainsi ces enfants parlaient de leur mémé, sans qu’Henri puisse dire
qu’il s’agissait de sa mere, cette confusion générationnelle et d’investissement affectif, n’étant

pas soutenable pour lui face aux autres enfants. Sa nourrice, de plus, lui adressait des
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commentaires trés durs, disant a Henri qu’il était un « batard » ou encore qu’il était « comme

sa mere ».

Jusqu’a la fin de son service militaire, Henri fut comme il me 1’exprima un jour,
« abstinent ». Méme quand ses collégues lui demandaient d’aller boire des biéres il refusait,
voulant se tenir a distance de 1’alcool. C’est a la fin de son service militaire, alors qu’il
commenca a penser a son avenir, que cette « peur » se réveilla pour lui et qu’il commenca a
boire, et tout de suite, en quantité. Son mode de vie s’installa peu a peu dans 1’errance. Henri
restait une semaine dans une ville, puis, a pied, en rejoignait une autre, toujours en
s’alcoolisant. « Au début ¢ était rose, puis c’est devenu gris, et enfin ¢ était noir » me livra-t-
il au sujet des effets de sa consommation. Apres sept cures de désintoxication réalisées sur les
dix derniéres années, Henri semblait vouloir remplir sa vie avec autre chose que 1’alcool : « Il
faut que je m’occupe. Sinon quand je suis avec elle, je ne pense pas a boire ». Cette insistance
de retour vers le soin, cette relation avec cette femme, cette parole qui se déroulait dans le lieu
de nos rencontres, semblait marquer qu’une limite avait été atteinte, et que le choix qui
s’offrait a Henri était la vie ou la mort. De fait, quand je 1’avais interrogé sur le « noir », il
I’associa immédiatement a une corde au bout de laquelle il avait pensé se pendre. Remplir ce
vide que laissait ’alcool, était le premier souci que se posait Henri. 1l tentait de dégager le

positif : des gens 1’aidaient, il y avait sa compagne...

Au rendez-vous qui suivit, Henri arriva en me disant qu’il n’avait rien a dire, qu’il ne
voulait pas parler, et qu’il recommengait a boire depuis deux jours. Le pourquoi, ¢’était ce
monde qui lui apparaissait si désespérant. Je convins de cet état de fait, mais je lui fis
remarquer gue je ne voyais pas pourquoi son destin et celui du monde devaient étre a ce point
liés. C’est comme si Henri s’était relevé pour mieux tomber. Je ne le plaignais pas, et je
soulignais que comme je lui avais déja dit, aucun changement ne pouvait s’opérer en si peu de
temps. Il insista sur sa culpabilité par rapport a lui et sa compagne. Nous pdmes évoquer
ensemble la fonction de I’alcool et deux constats s’imposérent a Henri : tout d’abord il lui
permettait de parler aux autres ce qu’il ne pouvait faire sans, et deuxiémement il lui évitait de
trop penser. En conclusion, j’exprimai 1’idée que quelles que soient les suites & venir avec
cette question de I’alcool, il serait bien qu’il continue a venir me parler. Henri me dit deux

trois fois au cours de 1’entretien : « je veux sortir ». Ce qu’il finit par faire.
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Je commencais donc a me représenter les choses ainsi : Henri semblait se relever
temporairement, essayait de s’en sortir en stoppant 1’alcool, prenant le bras d’une femme,
avant de se laisser de nouveau sombrer dans les abimes de son errance, seule suppléance qui
jusque-la semblait possible. Il y avait fort a parier que tout objet que j’aurai a lui proposer
pour sortir de ce cycle morbide, se verrait rapidement délité. ..

Henri appela pour annuler le rendez-vous suivant : avait-il repris la route ?

Non, il recontacta le centre ou j’exercais pour prendre un nouveau rendez-vous. Deux
semaines plus tard il revenait me parler. Il n’évoqua pas immédiatement la précédente séance
qui avait été assez marquante pour moi, étant donnée 1’angoisse qu’il avait manifestée. Il
remarqua que ce temps qu’il passait seul correspondait a ses ré-alcoolisations, alors que
lorsqu’il était avec sa compagne il ne buvait pas. Henri ne trouvait toujours pas de grande
saveur a I’existence, et il lui semblait finalement que méme aux périodes ou il était le plus
alcoolisé et en errance, il était plutdt heureux : « Je n’ai pas tellement envie de vivre ».
Remarque que je ponctuai en opinant du chef. Henri revint alors sur la séance précédente, et
m’expliqua qu’elle lui avait fait le plus grand bien. Juste apreés notre rencontre, il était allé
voir son amie, et la il put, me dit-il, lui parler beaucoup, chose dont il s’imaginait incapable. Il
devait également la retrouver le jour de cette rencontre, et me dit qu’il allait encore beaucoup
lui parler, mais pas que de choses sérieuses, de la pluie et du beau temps. Je lui fis alors
remarquer que parler était en effet une solution intéressante. Cette envie de parler me
paraissait pouvoir s’inscrire sur une vision chaotique du monde, en ceci que ma posture quant
a cette question était invariable (Mais pouvait-elle faire « re-pére » pour Henri ?) : oui la vie
n’a aucun sens, oui ce monde est peut-étre en train de devenir fou, oui il n’est pas du tout
certain que la relation aux autres vaille le coup, oui ! Et alors ?

Et Henri reprit la route. Plus d’une année plus tard j’appris le déces de sa compagne. Henri

était présent a cet enterrement. Il n’avait donc pas coupe tout lien avec elle.

On peut penser que ces femmes qui 1’accompagnaient dans ses possibilités
d’espérance, doivent pouvoir étre associées a la question de la mére. L’alcool est 1’objet de sa
mere, c’est en tout cas ce qu’on lui avait raconté. 1l parvint a s’en tenir a distance, mais dés
que la solitude devint son actualité, cet objet ressurgit et I’emporta sur la route. Or la route
n’est pas un lieu, au sens ou on n’y reste pas, on n’y habite pas, on ne fait qu’y passer. |l
apparait trés clairement qu’une carence de soins, un manque de soutien psychique et
symbolique venait comme point de visée a 1’écoute de son actualité. Et voila ce que montrait

Henri : il bougeait. Au fond il bougeait tellement qu’il ne rencontrait personne. Enfin
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personne pas tout a fait, puisque que quelque chose de suivi s’installait avec sa compagne qui
connaissait des difficultés similaires. Quand il n’était plus sur la route il pouvait dire : « Je
n’ai pas trés envie de vivre ». Lorsqu’Henri stoppait son errance, peut-étre visait-il la
restitution d’un manque, et la il évoquait la question de la mort, dans les différentes
déclinaisons que nous avons pu y apporter. Il y avait dans ses démarches de soins puis de
rechutes, un jeu étrange qui s’organisait, comme s’il se trouvait coincé entre deux positions.
Henri ne pouvait soutenir quelque chose de 1’ordre du soin qu’accompagné par 1’autre. De
plus, il nous faut bien souligner qu’il arrivait a faire sans alcool en présence de son amie. Il
s’agit donc de s’interroger, sur ce qui pouvait-étre une incapacité d’Henri a étre seul. Il
semble en découler que la solitude est une position qui ne put se construire chez lui, ce qui
laissa le champ libre a son errance. Derriere, cela c’est bien une absence qui lui était
insupportable, peut étre celle de sa mére. Lorsqu’il était a 1’armée il fut abstinent. En un sens,
il était déja alcoolique avant de le devenir. L’armée 1ui a permis de tenir, peut-étre parce qu’il
ne faut pas y penser mais obéir, et que par la méme la dimension de parole n’y tient pas une
place de choix. Sans doute n’est-ce pas un hasard si cette institution est appelée « la grande

muette ». Ainsi, une fois « sorti » de 1a, il n’y a plus d’autres choix pour lui que I’errance.

Le danger reste de confondre le terme d’errance, si on choisit de I’entendre comme
une précarité psychique, avec les précarités de la « réalité ». Si ’errance est amenée comme
errance psychique, sa définition doit pouvoir s’accorder avec un fait psychique universel en
lien avec la question de la parole. Celui-ci est clair, ’'Homme parle seul. Abandonné de tous,
du monde, il semblerait qu’il n’est jamais autant en lien avec I’Autre. Mais s’il ne peut
trouver une adresse dans 1’ Autre, ¢’est I’ Autre qui s’adresse a lui, et ¢a ¢’est la psychose. « Ce
qui permet d’étre seul : c’est la capacité a se séparer de ce qui vous sollicite »3 Ceci
introduit la question de la jouissance, car ce qui sollicite c’est cette méme jouissance, aussi
bien la jouissance d’un toxique, a ceci pres que le toxique permet de se déconnecter de la
dimension de I’Autre. Il s’agit donc d’une jouissance qui en jugulerait une autre, peut-étre
celle de I’ Autre. Ce travail a abouti a I’idée que I’errance peut s’entendre comme la recherche
d’une cachette de I’Autre. La différenciation entre isolement et solitude offre la possibilité de

préciser quelque chose de cette idée. « La solitude n’est pas exclusion de 1’Autre, ce qu’est

301 eme

P. La Sagna, « De I'isolement a la solitude », Texte de I'intervention présentée lors du 3~ rendez-vous de
formation du CPCT, « Isolement et précarité », le Samedi 2 Décembre 2006. Transcription de Nathalie Jaudel
revue par 'auteur, page 1.
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I’isolement, mais séparation de 1’Autre »*°%. Ainsi I’ « exclusion » d’Henri, en tant qu’on
pourrait I’identifier ou le vivre comme exclu du lien social, est avant une exclusion de 1’ Autre
pour lui. Au fond, son partenaire ce n’est pas I’Autre, c’est le monde. On subodore dans la
relation qu’il entretient avec sa compagne et ma collégue, que quelque chose d’une place de
victime peut lui revenir. Cela pouvait-il constituer une accroche transitoire pour Henri ?

« L’exemple méme de I’isolement subjectif, c’est la position de la victime isolée et
incomprise et cette position est commode pour avoir I’impression que I’on a une unité et une
unité réelle »*%. Cette recherche d’unité a quoi répond-elle ? « Pourquoi est-ce que ’on
tient a étre un ? Et bien justement pour éviter de rencontrer I’Autre puisque 1’Un et
I’Autre s’opposent absolument »***. Or je ne plains pas Henri. Je vais méme jusqu’a
partager son constat sur le monde. En d’autres termes au-deld de 1’énonceé que nous
partageons, ce qui differe est ce qui est passé sous silence, et se place au niveau de
I’énonciation. C’est peut-étre a partir de cette posture, que sur le monde comme partenaire
privilégié en lieu et place de I’ Autre, vient finalement se greffer le constat d’Henri, que c’est
la parole, voire la parole qui a priori ne dit rien, qui pourrait permettre un dépassement de
cette sollicitation de jouissance qui 1’appelle a reprendre la route. On retrouve donc des
thématiques déja évoquées. Une question non abordée par Henri, est celle du corps. Or ce
corps il est assez clair qu’il le malmeéne, voire qu’il le nie. Ceci s’accorde aussi avec la

question de 1’ Autre.

b) Richard : le corps c’est I’Autre.

Richard avait une quarantaine d’année. Il était toxicomane depuis vingt-cing ans. A
priori, aucune drogue n’avait de secret pour lui. Il vivait dans sa forét comme il le disait, seul,
isolé, et estimait que cela était mieux ainsi. Sa vie ressemblait a une aventure. C’est en tout
cas I’impression qu’on pouvait en garder quand on écoutait son récit. Peu importe qui se
trouvait face a lui, les étiquettes d’ «usager », d’ « éducateur », de « psychologue », ne
modifiaient en rien son approche. Richard avait un savoir sur la vie, sur les gens, qu’il voulait
transmettre. Pas facile de 1’écouter, de lui serrer la main. L’ « homme de la forét » puait, et sa
peau tachée de crasse le rendait parfois insupportable pour 1’autre. 1l exhibait des blessures

infectées, suite a des « shoots », parce qu’il ne les soignait qu’une fois presque gangrénées.

%% Ibid.
303 Op.cit. page 4.
** Ibid.
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Mais c¢’est ce qu’il nous montrait en premier lieu. Je les regardais, nous en parlions, de ¢a et
de ses «aventures ». Heureusement pour moi j’avais 1’estomac déja bien accroché apres
quelques années d’expérience dans le social. Les premiéres fois il me parla comme il parlait a
tous. Avec un besoin de présence face a lui, mais mes éventuelles réponses ne 1’intéressaient
pas, et la possibilité de le couper dans son discours était quasi nul. Un jour Richard vint avec
un oiseau posé sur son épaule. Je lui fis remarquer que je n’étais pas slr que cela soit possible.
La violence du ton qui accompagna sa réponse, me fit comprendre que la aussi je ne pouvais
pas le couper dans ce qu’il opérait. Il me donna cependant un argument institutionnel, que je

ne vérifierai pas par la suite :

- Lui: « J’ai été autorisé a [’humanité | »
- Moi: «al'unanimité ? »

- Lui:«Non!al’humanité ! ».

L’instinct de ne pas insister était le bon. Richard avait déja posé des actes d’une
violence inouie par le passé, comme le témoignait un casier judiciaire chargé, et de longues
peines de prison comme il me 1’expliqua un peu plus tard. Richard aimait poser des énigmes
a tous. Il n’avait pas regu d’éducation mais c¢’était un homme assez instruit. Parfois je
parvenais a y répondre, ce qui lui faisait toujours grand plaisir, contrairement au moment ou je
n’y parvenais pas. Avec les femmes les choses étaient un peu différentes. Il apparaissait
clairement qu’il se montrait plus acerbe a leur égard, et qu’elles étaient en général pour lui
persécutrices, sauf quand le registre du soin et de 1’écoute se montrait en premier plan. Entre
deux énigmes, quand I’accueil se vidait et qu’il n’y avait plus que nous deux, Richard
commencait a parler de sa vie. Je ne lui proposais pas de s’isoler dans un bureau parce qu’il
gérait trés bien seul la dimension plus ou moins secréte de 1’échange a 1’égard de ce qui nous
entourait. Au bout d’un temps, je réalisais que certaines histoires revenaient, insistaient. Les
thématiques étaient 1’escroquerie, le passage a I’acte violent, et la force. Richard décida
subitement d’arréter la drogue, en tout cas les injections de drogues dures, et il y parvint un
certain temps avec une substitution assez mineure au Subutex, qu’il oubliait méme parfois de
prendre sans pour autant recommencer a se droguer. Il apparaissait clairement que la drogue
n’était peut-étre pas sa seule suppléance. Dans sa maniére d’évoquer ’acte délictueux il y
avait presque une notion de style qui s’imposait, et méme une éthique, un peu comme les

voyous de la vieille école.
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Son enfance il me la décrivit par petites touches. Il fut abandonne trés tot et placé dans
une famille dans laquelle il était maltraité. Le pere de famille ’aurait agressé sexuellement a
plusieurs reprises. Mais par chance il y eut le grand-pere. Il me le décrit comme un paysan
silencieux, véritable patriarche, qui en quelque sorte aurait était le seul a le défendre. Plus
particuliérement il m’évoqua un souvenir qui le marqua au plus haut point. Un jour que le fils
de la famille, sensiblement du méme age, 1’avait 1ésé dans je ne sais quelle querelle d’enfant,
il était allé se plaindre au grand-pére, espérant que celui-ci lui rende justice. Celui-ci lui aurait
alors signifié qu’il comprenait son désarroi mais que de dénoncer son frére n’était pas bien.
Puis il ajouta qu’il existait des lois, qu’on pouvait s’arranger avec celles-ci, ce qui d’apres
I’interprétation faite par Richard, signifiait qu’il devait a son tour ne pas respecter la loi pour
obtenir réparation. Richard s’étayait donc davantage sur la loi du Talion que sur le droit. Ainsi
lorsqu’il vécut différents démélés avec les autres, il se rendit toujours justice lui-méme. Il ne
s’agit évidemment pas de dire que ce souvenir retrace I’histoire d’une forclusion de la
fonction paternelle, mais qu’au contraire « s’arranger avec la loi », « se rendre justice soi-
méme », était devenu une véritable suppléance. Il est vrai que personne n’avait semble-t-il
défendu Richard quand il était enfant. Richard respectait la force, qu’il recherchait autour du
physique des personnes, comme si le corps faisait signe. « Toi tu as une bonne carcasse » me

disait-il souvent. Etais-je un cadavre ?

Régulierement il me montrait un tibia qui portait la marque d’une plaie surinfectée
suite a son dernier shoot. C’était un mal pour un bien disait-il. Je retrouvais dans son discours
sur cette jambe pourrissante, le paradoxe de la vie et de la mort, en ceci que cette jambe faisait
pour lui tout a la fois limite dans sa marche inexorable vers la mort, et qu’elle pouvait a tout
instant I’y conduire. Son rapport au soin était tout aussi étonnant. A la fois il réclamait des
soins, mais n’allait jamais jusqu’au bout, comme si cet entre-deux lui permettait de se
raccrocher a quelque chose. Ainsi tout semblait devoir respirer la mort, par 1’odeur, la vision
de cette peau sale, ces blessures, et tout autant son discours. Peut-étre rien d’étonnant tout
compte fait. La mére de Richard lui avait dit, avant de I’abandonner tout petit, qu’il avait
gache sa vie, qu’elle espérait le voir mourir. Ce veeu de mort maternel semblait devoir
transpirer de tout son étre. Aprés plusieurs mois la blessure a la jambe commenga a guérir. Un
jour lors de I’irruption d’un autre patient en manque pour qui il prit parti, donnant foi a des
dires « douteux », Richard adopta une position soudainement agressive a I’endroit de certains
professionnels. Nous étions devenus persécuteurs. Les choses allérent assez loin pour que

I’institution porte plainte et lui intime la décision de ne plus le recevoir pour une certaine
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durée. La « certaine durée » ne suffisait pas a garantir le lien. Richard disparut de la prise en

charge ambulatoire et je ne le revis plus.

« Lacan, on le sait, ne soutient pas autre chose : «le corps, c’est I’Autre », formule-t-il
avec insistance »*®. Prise dans sa radicalité, elle éclaire la demande de Richard, comme le
besoin d’un retour de la non complétude de 1’Autre. Les « événements du corps », nous
pointent en effet quel statut, ou plutét quel appui peut constituer pour un sujet en « errance »
I’atteinte du corps, peut-étre un peu de manque dans 1’Autre. Alain Abelhauser écrit : « tout
événement de corps [...], en vient a remplir de fait la fonction de rappel, ou de réactivation,
de cette garantie que constitue pour un sujet (non psychotique) I’incomplétude de I’ Autre ».
Le «non psychotique », ne correspond pas a la réalité psychique dont Richard témoigne.
Pour autant, les faits rapportés tentent a nous faire entendre, que cette garantie d’un Autre non
persécuteur pour Richard se trouvait peut-étre en lien avec I’atteinte de son corps. A savoir
qu’aprées que le soin sur la blessure a la jambe, qu’il avait présentée comme d’emblée a nos
yeux, quelque chose se produisit pour lui sur un mode délirant. Et pour cause, puisque
quelque chose de cette incomplétude, transitoirement nouante, n’y était plus. Dés lors, 1’ Autre
ne pouvait plus étre que persécuteur, seul moyen de maintenir quelque chose du « Un » sur
lequel il ne peut pas céder. Mais ces « événements du corps » ne jouent pas un réle que dans
le cas de la psychose. On peut rappeler que Freud voit sa capacité de travail améliorée quand,
de son propre aveu, il est un peu malade. Est-ce a dire que I’atteinte du corps peut soutenir le

désir ?

c) Paul, Kader : si I’Autre me refuse I’accés direct 2 mon objet, j’erre un peu moins.

La rencontre avec Paul, ne se fit pas a I’occasion d’un suivi, en tout cas pas au sens ou
j’aurais pu m’y attendre. Un jour, en fin de journée, il debarqua avec son chien au sein de
I’accueil. Sa demande était assez simple : il voulait a tout prix de la méthadone. Je lui
expliquai tout d’abord qu’il ne pouvait étre accompagné de son chien dans cet espace. Paul
refusait de se séparer de son animal. Je lui proposai alors que nous échangions a 1’entresol,
endroit réservé aux animaux. Il accepta sans probléme. Nous descendimes les escaliers pour

nous y rendre. Paul se fit de plus en plus insistant quant a la question de la méthadone. Je lui

3% A Abelhauser, « Le corps est I'ame », in Caroline Doucet et Jean-Luc Gaspard, « Pratiques et usages du corps

dans notre modernité », Eres, Toulouse, 2009, page 53.
306 R
Op.cit. page 54.

154



expliquai que seul les médecins étaient habilités a en prescrire, qu’aucun d’entre eux n’était
présent ce jour-la, et que de plus il aurait & respecter un certain parcours pour que le centre
ambulatoire autorise une prise en charge : rendez-vous avec un médecin, un travailleur
social...

I1 insista sur le fait qu’il y avait de la méthadone dans le centre. Paul me dit plusieurs fois :

« Je suis en manque. Tu vas me laisser crever... »

Devant cette insistance, je finis par lui répondre qu’il pouvait se procurer de la
méthadone dans la rue (ce qui était assez facile...). Lui proposant de le raccompagner a
I’extérieur, je lui donnai ma carte avec mon nom et le numéro de I’institution, en lui disant de
repasser parler avec moi si il le désirait. N’ayant toujours pas laché sur sa demande de
méthadone, Paul jeta la canette de biere qu’il avait ouverte une fois arrivé dans la rue.
Quelques jours plus tard, nous regimes deux professionnels du Samu social qui ramenaient
Paul aprés que la police les ait contactés. Ils I’avaient retrouvé nu emmitouflé dans une
couverture au milieu d’un parc. Je recus les deux professionnels et Paul dans un bureau. Il
était dans un état de confusion avancée, incapable d’aligner deux mots. Les deux personnes
I’ayant amené lui avaient proposé de I’emmener directement a 1’hdpital, ce qu’il avait refuse.
C’est alors qu’il leur avait tendu ma carte expliquant qu’il était suivi par I’institution.
J’expliquai donc a Paul que je constatais son état de stupeur, son incapacité a penser, a
décider, et que j’allais donc déecider a sa place, « trancher » la question. Il accepta. J’insistais

donc pour qu’il aille a I’hopital. 1l finit par accepter de s’y rendre...

Apres son internement je contactai son psychiatre référent, pour m’entretenir avec lui
et lui signifier que j’avais dit a Paul qu’a sa sortie il pouvait reprendre contact avec moi.
Quinze jours plus tard, Paul revint, dans un état assez similaire a celui ou je 1’avais trouvé la
premiere fois. Il me reprocha de « I’avoir fait interner ». Je lui rappelai alors les faits, ce que
je lui avais dit, et surtout le fait qu’il avait accepté la maniere dont j’avais tranché les choses.
Paul se calma un peu. Par la suite il me fit un commentaire au sujet de cette hospitalisation :

« Je me suis fait interner a cause de toi... ou peut-étre grdce...je ne sais pas... »
Pour autant, nul ne saurait faire entendre le cadre de maniére aussi rapide, a un sujet qui
semblait devoir le questionner sans cesse. Se posait egalement la question de pouvoir adapter

quelque chose du soin pour lui, ce qui ne fut pas une mince affaire, dans la mesure ou la
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pratique en « bas seuil »*’

n’était pas soutenue par 1’institution. Paul se présenta de nouveau,
avec la méme demande, et surtout la méme injonction a ce qu’on lui réponde immédiatement.
Mais de maniere assez étonnante, alors que je le recevais avec un collegue avec qui je tentais
de I’inscrire dans une prise en charge qui lui serait adaptée, Paul repartit avec un rendez-vous
et semble-t-il, apaiseé. Le jour du rendez-vous (avec le médecin) il ne vint pas. Finalement
nous le revimes deux jours aprés, toujours avec le méme discours revendicatif. Nous ne
lachions pas pour autant le cadre, au sujet du chien, des cigarettes et de 1’alcool, que Paul
tenaient souvent en main a son entrée. Finalement nous parvinmes a rencontrer Paul en
présence du médecin, de moi-méme et du collegue travailleur social qui avait accepté de
travailler avec moi. Nous convinmes ensemble d’un traitement «bas seuil », soit
I’administration de méthadone une fois par jour, a I’heure ou Paul passerait. Pendant un mois,
il bénéficia de ce traitement de faveur de la part de ’institution, tout en ouvrant une voie a une
pratique qui jusque-la n’avait pas cours. On pouvait percevoir une nette amélioration de son
état général, de son humeur. La faible dose qui lui était distribuée ne pouvait en rien expliquer

a elle seule cet état de fait. Puis un jour, sans crier gare, il disparut et je ne le revis plus...

Que venait chercher Paul dans un Centre de soins ? De la méthadone ?
Je ne crois pas, bien que celle-ci fit I’objet exprimé de sa demande. Je pense qu’il recherchait
une limite dans une décompensation en cours lors de sa premiére venue (confusion,
hallucination, persécution que j’avais pu observer). L’affect que je ressentis face a lui est la
peur. Il me fallut un certain temps pour m’habituer a lui. Je soutenais deux aspects dans ma
réponse : tout d’abord I’impuissance quant a procurer 1’objet, les «non» fermes a sa
demande, et surtout ce qui prit pour moi aprés coup, un caractére d’interprétation : « Vous
pouvez trouver de la méthadone dans la rue ». Ce commentaire a priori anodin, signifie
cependant a Paul qu’en ces lieux il venait chercher autre chose. Qu’éventuellement il y avait
du manque ailleurs que dans la recherche du produit. Et il y revint, repartant toujours apaisé
de I’excitation, ou encore de ’exaltation revendicative qui 1’avait mené a nous. Ce qu’on lui
offrait, par 12 méme, c’était un manque organisé dans une parole que nous échangions. Le
concept de « Mort du sujet », me parait correspondre a I’état que je constatais lors de son
retour avec les professionnels du SAMU. Apres cela il vint me demander des comptes sur son
internement. Je lui répondis que je ne regrettais pas ma décision, il parvint a en prendre acte,

puis soutien. Le fait que je lui ai donné ma carte avec mon nom et celui de I’institution,

307 . . s . P s . .
Cette pratique consiste a donner une dose assez faible de méthadone a des toxicomanes chaque jour, sans

leur demander quoi que ce soit en retour, si ce n’est de prendre la méthadone dans l'institution.
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I’améne a dire qu’il est pris en charge par I’institution et moi-méme. Dans ce « tohu-bohu »
psychique dans lequel il se trouvait, Paul se rattacha a une adresse, & un « étre quelque
chose » pour quelqu’un et/ou pour quelque part. C’est la que je m’en arréte, a savoir que
méme dans la plus manifeste des errances (errance psychique), le sujet reste en quéte d’une
adresse, d’un Autre dans lequel vient se margquer une incomplétude dans la réponse a ce qui se
demande. De la renait une amorce de désir, ou en tout cas un quelque chose qui fait qu’au
niveau psychique ca tient un peu mieux. « La zone d’intersection entre le sujet et 1’Autre,
c’est 12 ou se situe le symptome »°%8. C*était peut-étre cette limite qu’il semblait rechercher,
une frontiére avec 1’Autre. En ce sens ’errance n’est pas un symptome. Les « non » que nous
adressons (ou les noms ?) a Paul sont des actes. « Actes analytiques qui viennent contrer
I’interprétation infinie du sujet, court-circuiter les méandres de I’inconscient et propulser le
sujet vers la particularité de son mode de jouir, ce qui est hors signifiant au sujet, ce qui n’est
pas représentable »**. 11 est vrai cependant qu’il n’est pas facile de soutenir de tels actes face
a des sujets qui peuvent étre par certains aspects effrayants. Pour autant, I’exemple de Kader

me semble confirmer cette nécessité.

Un soir alors que je m’apprétais a rentrer chez moi, je trouvai un de mes collégues
éducateurs tentant de faire sortir Kader, qui, alcoolisé au plus haut point (ce qui était interdit),
refusait de quitter ’accueil. Apres une tentative au travers de la négociation et de I’écoute,
mon collegue saisit le sac de Kader et commenca a se diriger avec vers la sortie. Kader se
dressa titubant a la poursuite du sac. Je dus I’aider a descendre 1’escalier, par crainte que lors
d’une éventuelle chute il ne se rompe le cou. Nous parvinmes donc a le mettre dehors. Dans
une réunion ultérieure, une collegue m’expliqua qu’il était difficile de se dépétrer de ces
situations récurrentes avec Kader. On avait beau lui expliquer qu’il ne pouvait venir alcoolisé,
ou encore fumer a I’intérieur des locaux, il n’en faisait qu’a sa téte. Je proposai alors I’idée
qu’il venait peut-étre chercher autre chose que du sens dans ses actes, et que comme il
s’agissait de ne pas respecter la regle a ces moments, peut-étre que 1’arbitraire d’un non sans
explication ou négociation pourrait le stopper, et qui sait, méme lui permettre a plus long
terme d’accéder a un lien de parole avec nous. Le lendemain Kader revint dans le méme état.
Mes collégues le mirent dehors sans autre négociation, sans violence bien entendu, mais sans

écouter ses protestations, determinés a le faire sortir. Kader eut beau protester, se mettre un

%, Porcheret, « Clinique de 'acte et précarité symbolique », 2008, site internet UFORCA http://www.lacan-

universite.fr/, [consulté le 15 Février 2013], page 2.
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peu en colére, rien n’y fit. Le lendemain Kader revint, dans un état qui laissait penser qu’il
pouvait étre sobre, ou en tout cas a peu pres. Il fut donc accepté. Comme je I’avais croisé
quelque fois, il me reconnut et nous pimes discuter avec d’autres personnes présentes, et les
¢éducateurs se trouvant a I’accueil. Notre lien s’était déja un peu fait autour de 1’évocation de
I’actualité. Apres avoir obtenu le journal du jour, et ’avoir consulté quelques minutes, il me le
tendit. Cela peut sembler peu de choses, mais il m’apparaissait que ce don a priori anodin,
inaugurait quelque chose... Ce début, ce petit bout d’accroche, avait pris pour ressort un
mouvement de « haine » du travailleur social, dans ce qui fit coupure, entre le dehors et le
dedans. On retrouve ici le caractére structurant de la dimension de haine, comme base de la
subjectivité, en ceci qu’elle initie une séparation entre le sujet et I’ Autre. La loi ne se fait pas
base de la circulation de la parole parce qu’elle a du sens, on peut toujours discuter et
argumenter son sens. La loi fait circuler la parole parce qu’elle tranche, qu’elle fait surgir ce
vide. Mais ce registre s’oppose a ce que je proposais en début de prise en charge ou en guise
d’accroche, ou c¢’est plutot une dimension maternelle qui est a 1I’ceuvre, dans 1’aller-vers, dans
cette préoccupation de celui qui ne demande pas, mais en quelque sorte pousse un cri, lance
un appel...

Les discussions se multipliérent. L’idéal thérapeutique s’effacait peu a peu, mais chaque jour
Kader venait a I’accueil et parlait. Je découvrais un homme intelligent, dont la finesse de
regard sur le monde ne souffrait aucune contestation. Parfois il me donnait I’impression d’un
enfant fragile, perdu, qui ne cessait de demander son chemin a I’autre. « Non ? » disait-il

souvent apres qu’il eut livré son interprétation d’un fait d’actualité, d’une histoire...

Kader finit par me demander que je le recoive dans mon bureau. Il voulait une réponse
claire a sa question : « Qu 'est-ce que je dois faire pour arréter la drogue ? »
Question a laquelle je ne pouvais répondre. Je finis par lui dire que je ne savais pas grand-
chose. Kader me parla un peu de son vécu, effet qui s’était amorcé dans la rue une semaine
auparavant. Il fut adopté dans sa premiére année. Son pere adoptif militaire mourut, et Kader
devint pupille de la nation. Placé a la DASS, il connut les foyers, puis assez rapidement, a sa
majorité, la prison. Il comparait les deux, en ceci que I’intrusion de 1’autre dans son intimité y
était la méme. Au moins dans la rue, il n’y avait pas un chez lui qu’un autre aurait pu intruser.
Un mois auparavant 1’équipe était parvenue a le convaincre de suivre un sevrage, mais
I’administration hospitaliére refusa le soin pour des raisons administratives, ce qui d’ailleurs,
était totalement illégal. Pour autant, et bien que 1’équipe de direction ait obtenu dans un

deuxieme temps la reconnaissance d’une bévue par 1’hdpital, nous ne plimes convaincre
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Kader de s’y rendre une seconde fois. Il souffrait pourtant, en plus de ses multiples
dépendances, d’une hépatite C, et était séropositif. Il ne semblait pas vouloir se soigner pour
autant. Un jour Kader put me dire : « Je crois que je vais pas tarder a mourir » suivi de sa
ponctuation habituelle « non ? ».

« Pourquoi dites-vous ¢a ? » lui dis-je.

« On sent ces choses-1a » me répondit-t-il.

Je ne pouvais pas lui dire qu’il se trompait, mais dans mon imaginaire je le découvrais
« increvable ». Notre relation évolua vers un mode de plaisanterie, qui au-dela du lien qu’il
dénotait, était aussi une maniére de travailler assez intéressante. Kader était un provocateur
¢éclairé. Un de ses jeux favoris était d’expliquer a des personnes qu’il voterait pour un
candidat d’extréme droite aux prochaines élections, ce qui ne manquait pas de laisser perplexe
nombre de ses interlocuteurs, qui voyait surgir de ses traits méditerranéens, le paradoxe qu’il
ne pouvait probablement pas assumer chez eux-mémes. Il me taquina également ainsi. Mais
derriére cette apparente plaisanterie, sous ces fulgurances, se cachait aussi un « pied a la
lettre». Ainsi, un jour que je le trouvai a I’entrée de I’institution, au pied de la porte, Karim
m’agressa ouvertement, visiblement sous 1’emprise de [’alcool, et probablement d’autres
produits. Il me dit que j’étais raciste, se montra vulgaire. Je refermai la porte. 1l me rappela, je
rouvris : « C’est pas a toi que je dis ¢a». Mais il continua a m’agresser, sans toutefois
dépasser les limites, en tout cas pas les miennes. Je finis par I’interrompre au bout de
plusieurs minutes. Je refermai a nouveau la porte, il toqua de nouveau mais je ne lui rouvris
pas. Dans son discours il m’avait aussi parlé de son meilleur ami qui portait le méme prénom
que moi, en me décrivant un parcours qui ressemblait au sien : « Tu vois sa vie, tu pleures »
[...]; «Il vient de la DASS et il a le « DAS» » (entendez le SIDA). Dans le premier
commentaire je n’entendais évidemment pas que Kader pouvait craindre de me faire pleurer.
Je me figurais que, peut-étre, il était otage de son propre vécu, en ceci que I’évoquer un peu
trop, était a ses yeux un risque, un peu comme si tout travail de parole prenait le statut d’une
chirurgie risquée quant a sa survie. Quand je le revis le lendemain, alors qu’il arrivait de
nouveau, semble-t-il en colere, je lui dis: « Ca va mieux ? » ; « Quoi ¢a va mieux ! » me

rétorqua-t-il.

Mais trés vite il s’apaisa. L’orage était passé, et nous reprimes nos discussions comme
a I’ «accoutumée ». Il commenca par me demander quand j’aurais du temps pour que nous

puissions échanger, puis il vint aux moments indiqués. Bien sdr il n’y avait pas une heure
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fixe, plutdt une tranche horaire, mais Kader était présent. Quelque chose semblait s’inscrire
dans une forme de temporalité. Autre fait qui me sembla intéressant, alors qu’il disait toujours
oublier ses agressions verbales quand elles se produisaient, il reconnut a demi-mot se souvenir
de celle qui s’était déroulée plusieurs jours auparavant. De plus en plus, Kader aborda au
travers des événements historiques, la bestialité humaine. Je découvris a cette occasion qu’il
possédait une culture historique importante. 1l évoquait aussi des films, mais, si j’ose dire 1’air
de rien, des thématiques se dessinaient peu a peu. Mais surtout, il me livrait, entre deux

histoires, des petits bouts d’une parole sur son enfance.

Un matin, je retrouvai Kader quelque peu amoché aprés une rixe avec un patron de
bar. Il m’annonga qu’il allait partir. Il semblait agacé et me dit qu’il n’appréciait pas les gens
de I’institution. Je lui demandai alors ce qu’il nous reprochait. Il me répondit : « mais non, pas
toi ». Ce commentaire m’apparut intéressant, dans la mesure ou ce jour, c’est I’ensemble de
I’humanité qui I’exaspérait. Devais-je y entendre la trace d’un « au moins un » ?

La veille il était resté a 1’accueil alors que j’étais absent, pendant toute la matinée sans mot
dire. M’attendait-il ?

Il réévoqua la question de ses maladies mais de maniere indirecte. Beaucoup de ses amis
étaient morts me dit-il. Puis : « De toute facon ¢a finira mal ». « Ca finit mal pour tout le
monde » répondis-je. La question de la jeunesse des personnes décédées fut alors évoquée par
Kader. Je lui fis remarquer que dés lors qu’on utilisait des stupéfiants, il était inévitable d’en
payer le prix sur le plan du Soma. Je signifiai bien a Kader, comme a un autre toxicomane
présent, que je n’y voyais rien a redire en termes de bien ou de mal. De fait, je suis convaincu
que les plaindre n’aurait servi a rien. Kader devint des lors plus positif. Et me dit: «je
remercie le bon dieu de m’avoir laissé vivre jusque-la ». Etait-il davantage sujet de sa
toxicomanie dans cet énoncé ? La toxicomanie peut-elle étre symptéme a cette condition ?

La thématique de la mort était donc particulierement prégnante dans cette clinique. Dans le
discours, le refus de soins, le chaos de la consommation. « Je n’ai pas trés envie de vivre » dit
Henri, «tu vas me laissé crever » m’assene Paul, «je crois que je vais bientét mourir »
affirme Kader. Il est tout a fait possible de penser 1’errance comme une métaphore de la mort,
ou plutdt d’'une mauvaise mort. Celle qui fait qu’on se trouve sans sépulture, ou encore sans
signifiant. Les fantdmes et &mes errantes, sont souvent associés a cette mauvaise mort, et les
morts-vivants des productions hollywoodiennes errent toujours. Ils persécutent les vivants.
Sont-ils des figures de 1’ Autre qui ramene les vivants a la question de la mort, a laquelle la

pente humaine naturelle tendrait a les soustraire ?
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4) Clinigue dans la « postmodernité » : |’errance vient-elle
supplanter la plainte hystérigue ?

a) Michael : les conséquences de vouloir faire de ’un.

Je regus un jour le coup de fil d’'un homme d’une trentaine d’années, qui souhaitait
prendre un rendez-vous avec moi. Lorsque nous evoquames la date de cette premiére
rencontre, il m’expliqua qu’il voulait que ce soit a son retour de vacances. Je fus un peu
étonné de cette remarque : pourquoi n’avait-il tout simplement pas attendu son retour ?

Face & Michael, lors de cette premiére rencontre, j’attendais qu’il prenne la parole. Tres vite il
sembla inquiet de mon silence. Il me demanda trés anxieux : « Cava ? »

Je ne sus quoi lui répondre. Il répéta sa question deux fois. Puis il finit par commencer a
évoquer ce qui I’amenait, et ses précédentes tentatives de thérapie auprés d’autres « psys ». Ce
qui le questionnait était en lien avec son rapport aux femmes. Lors de ses précédentes
vacances, il avait débuté une relation, ou plutdt « une amourette de vacances », comme 1’ont
dit. Tres rapidement, son investissement dans la relation effraya la jeune femme qui y mit un
terme. Son état lors de cette courte idylle (deux jours), le rappelait a une difficulté plus
générale dans ses relations amoureuses. Il exprimait 1’idée d’un collage dans lequel son seul
désir était d’étre avec cet étre momentanément élu, et que dés lors, rien d’autre n’était plus
possible. Au moment ou cet autre s’échappait, détournait son attention, Michael vivait
quelque chose d’absolument intolérable qui le prenait au corps. Lorsque la séparation
intervenait, dans le cas évoqué parce qu’il avait émis 1’idée d’amour un peu trop tot au goQt
de la jeune femme, son choix pouvait se résumer a la dualité suivante : mourir ou partir.
Alors, en plein milieu de ses congés, Michael quitta subitement sa destination ensoleillée pour
échapper a la violence de ce vécu. Dans une tentative de rationalisation, il tentait de
comprendre d’ou pouvait bien venir ce rapport si étrange aux femmes. Il évoqua sa mere, et le
lien trés proche qu’il entretenait avec celle-ci. Puis sa relation de plusieurs années avec une
femme, avec qui cette période de « collage » laissa vite place a un ennui tres profond. Une
autre conquéte lui fit remarquer que sa relation avec sa mere ne lui semblait pas « normale »,
et comme souvent lorsqu’il entendait le « diagnostic » d’autres personnes sur son cas, 1a aussi
il collait a leurs énoncés. Pour autant quelque chose insistait la, et me donnait méme le

sentiment de ponctuer son discours: « Est ce que ¢ est normal ? ».
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Au-dela de son récit, je ressentais une certaine crainte, sans pouvoir I’expliquer. Lors
de notre seconde rencontre, Michael se montra assez véhément. Il me reprocha que notre
premier entretien fOt trop court. Puis il me dit qu’il n’aimait pas que je regarde sur le cOté
quand je 1’écoutais. Que cela signifiait que je « réfléchissais ». 1l remit également en cause la
regle de libre association, qu’il percevait comme un danger. Je restais silencieux, toujours un
peu sidéré par la massivité de cette angoisse qu’il dégageait. Il put d’ailleurs m’en dire un peu
plus & ce sujet, sur la violence pour lui de venir me rencontrer. Cela se traduisait par une
difficulté a respirer. 1l me demanda a cette occasion la possibilité de reprendre son souffle.
Michael prit de grandes inspirations pendant une bonne minute. Il revint sur ses relations
« éphémeres » avec les femmes qui le questionnaient tant et me dit: « c’est comme si je

voulais prolonger ’éphémeére ». I’entendis, « prolonger [’effet-mere ».

Michael m’interrogea sur le fait que parfois je devais recevoir des gens caractériels, ou
qui devaient se mettre a parler fort, a crier. Je lui répondis que tant que cela restait dans le
registre de la parole ce n’était pas un souci. Pour le rendez-vous suivant, il me signifia qu’il
aurait peut-étre un empéchement, et qu’il me contacterait pour confirmer ou non son rendez-
vous. Je me dis que probablement je ne le reverrai plus, pensant aux quelques « psys » qu’il
avait rencontrés deux, trois fois, tel qu’il me 1’avait livré. En effet, je ne regus aucun appel. La
semaine suivante, alors que j’étais en séance avec une autre personne et que je n’en attendais
pas d’autres, j’entendis la sonnerie d’ouverture de ma porte retentir. A la fin de I’entretien, je
passais donc la téte dans la salle d’attente et découvrais Michael. Je 1ui rappelai qu’il avait dit
qu’il me confirmerait sa venue. Un peu géné¢, il m’expliqua qu’il n’avait pas compris cela, ce
que je ne crus qu’a moitié. J’acceptai cependant de le recevoir, en lui expliquant qu’il avait de
la chance de me trouver I3, et de I’'importance de bien confirmer ses rendez-vous. Je me fis
également une réeflexion sur la nature du transfert qui se mettait en place, en lien avec cette
recherche « d’effet-mére » sous la forme d’un questionnement : chez qui passe-t-on sans

prévenir ? Peut-étre chez sa mére...

Le travail occupait une place importante dans son existence. C’est souvent lorsqu’il
n’en avait plus, lors de périodes de chdmage, ou de vacances, qu’il avait rencontré de grandes
difficultés morales. Dans ces périodes ou rien ne semblait plus le tenir, son rapport a 1’objet
devenant obsédant, et sa réussite ou son échec dans la rencontre avec 1’autre le plongeait dans
le plus grand désarroi. Pendant longtemps Michael n’avait eu aucune relation sociale, pas

d’amis, pas de copines. Il observait une passion pour le sport, qu’il pratiquait presque a
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outrance. Il me livra certains details crus quant a sa sexualité solitaire lorsqu’il eétait
adolescent, assez rapidement, sans géne apparente. Il y était question notamment de films
pornographiques, qu’il avait trouvés dans les affaires de son pere, pére qu’il décrivait comme
un homme rustre, parfois violent, et avec qui les relations étaient tres pauvres. Il ressentait une
grande violence a 1’égard de celui-ci, allant méme jusqu’a évoquer I’idée de pouvoir le
frapper. Il représentait en quelque sorte son antithese, ce a quoi il ne voulait pas ressembler.
Sa fratrie était composeée de trois enfants, il était le second. Son grand frere était en proie a des
troubles psychiatriques chroniques, qui I’avaient conduit a vivre en institution. Michael
exprimait une crainte de fond de souffrir du méme mal. Son cadet était un grand
consommateur de cannabis et d’alcool, et ne semblait, selon les dires de Michael, n’aspirer a
rien de particulier dans 1’existence. Michael était en quelque sorte le seul qui avait réussi, le
modele. Plus jeune, il disait avoir occupé une place de pére aupres de ce petit frere. Lors de la
séparation de ses parents, il fut le confident de sa mére, et s’était ainsi trouvé a interférer dans
la fin de relation en faveur de celle-ci qui souhaitait quitter le pére, ce qu’elle fit. Par la suite il

prit un appartement avec elle. (Edipe un peu trop réalisé...

L’importance que revétait sa profession pour lui, se traduisait donc, en particulier, par
sa grande souffrance quand il n’avait plus de travail. Que ce soit dans une période de chdomage
passée, ou dans le cadre de son activité professionnelle du moment, les périodes de « creux »
le laissaient dans une trés grande apathie. Il put associer sur le souvenir d’un homme qui fut
pour lui un exemple lorsqu’il était enfant, et qui occupait le méme poste que lui. C’est
d’ailleurs cette méme personne qui lui avait offert d’occuper les fonctions qu’il exercait,
alors que celui-ci avait gravi quelques échelons, le mettant au poste qu’il occupait
préalablement. Ce « collage » dans la maniere de faire son travail, totalement identifié a
celui-ci, apparaissait massif. Mais cette personne fut licenciée, puis il y eut un remaniement
hiérarchique, qui laissait désormais Michael sans supérieur, ce qui lui devenait proprement
insupportable. Il en venait a dysfonctionner dans son travail. Alors que de par sa position, il
avait su garder la distance nécessaire a sa fonction, avec les personnes qu’il dirigeait, cette
distance commencga & lui manquer. Ainsi, il put faire des avances a une jeune femme qui
travaillait pour lui, et qui lui refusa ses faveurs. Naturellement il ressentit cet insupportable
précédemment décrit, qui s’accompagnait d’un sentiment de persécution. Alors que cette
jeune femme revint travailler quelque temps plus tard, il me dit qu’il lui arrivait de penser
qu’elle revenait le voir. Il me sembla nécessaire de le rappeler a quelques limites. Je répondis

donc avec un peu de fermeté : « Elle revient travailler ». Avant de lui rappeler que le type de
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relation qu’il espérait n’était peut-étre pas des plus approprié sur son lieu de travail : « Le
travail c’est le travail » ui dis-je. 11 est intéressant que j’en sois a ce moment a lui poser des
limites, intervention a priori plus éducative que clinique, sauf a interpréter que son discours de

transgression appelait inconsciemment une limite ...

Ce début de récit m’amene a I’erreur que je commis dans mon hypothése de structure,
erreur qui s’avéra féconde dans ma réflexion. L’ensemble des éléments sus-rapportés, m’avait
convaincu que Michael était probablement paranoiaque : idée de ce collage aux femmes qui le
menait au bord de la décompensation avec cette idée qui I’accompagnait que tout le monde lui
en voulait, sa tendance a rapporter si vite des dimensions crues sans géne apparente, la
relation si proche a sa mére, le sentiment qu’il était tout « tenu » par son metier, ce besoin
d’étre semblable a I’autre, auquel s’associait une grande perméabilité a la demande de 1’autre,

la psychose supposée de son frére ainé...

Son rapport a la question de la mort était tout a fait étonnant. Un des premiers
souvenirs qui lui revint, était des crises d’angoisse a 1’endormissement lorsqu’il était enfant. Il
me décrit ainsi le phénomene : il tentait de se « représenter la mort ». Il ne put exprimer ce
qu’il voyait, mais I’horreur de cette tentative était tout autant palpable a ce jour. Alors il
appelait sa mére pour qu’elle le console. A partir de ce premier souvenir d’enfance, lui
revinrent des vécus de violences subies (réelles ou fantasmées ?) de la part du pére. Michael
semblait retrouver une mémoire, et parallelement commenca a évoquer des réves, sans
pouvoir m’en dire plus a ce moment. Il avait également écourté ses vacances, lors desquelles
il craignait le retour du symptome qui 1’avait amené a me consulter, afin de venir me voir. Il
évoqua a plusieurs reprises I’importance pour lui de nos rencontres, comme d’un appui. Les
silences qui lui apparaissaient si difficiles, dans les premiers temps, ne lui posaient plus de
problémes, et il ne préparait plus nos entretiens comme il se sentait obligé de le faire au début,
parce qu’il payait, et qu’en quelque sorte il fallait que ce soit rentable. C’est a ce moment que
je remis en doute ma premicre hypothése. Tout d’abord ce pere que j’entendais absent,
inopérant, dans un premier temps, était malgré tout une référence, peut-étre de ce qu’il ne
fallait pas étre, mais qui le consacrait dés lors tout autant comme telle. De plus s’y associer en
fait une grande ambivalence. Par exemple Michael pouvait me dire qu’il n’aurait jamais de
femme, d’enfant, que cela lui évoquait trop son pére, tout en esquissant un desir de fonder une

famille a d’autres moments. Enfin ce que j’avais entendu comme absence d’histoire, de roman
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de vie, se démontra comme faux, puisque des souvenirs « remontaient », ce qui plaidait
davantage pour du refoulement. En quoi avait donc résidé mon erreur ?

Je pense qu’elle tenait au rapport cru a 1’objet, et a I’angoisse massive qui I’accompagnait. En
d’autres termes, ce qui s’offrait cliniquement a moi n’était pas une supposée psychose de
Michael, c’était la psychose sociale, c'est-a-dire ce que Charles Melman propose comme
« nouvelle économie psychique ». La question qui s’ouvrait donc pour moi devenait la
suivante : la nouvelle économie psychique est-elle un masque posé sur une structure
névrotique a part entiére, ou est-ce une entité clinique a part entiere ?

La question a de quoi faire réflechir et on pourrait la reposer de maniére quasi
anthropologique : la ou une culture postmoderne supplante toutes les autres, un

fonctionnement psychique peut-il venir supplanter les structures habituelles ?

Cette question de son rapport a I’objet, nous pimes 1’évoquer assez directement, en ce
qui concernait sa question qui s’organisait autour des femmes, qui continuait a faire énigme
pour lui. Alors qu’il exprimait 1’idée que si ¢a « n’allez pas au bout » pour reprendre son
expression, apres les diverses manceuvres de séduction pouvant se jouer avec 1’autre, il y avait
la ce ressenti horrible pour lui (cette mort peut-étre). Je lui fis donc remarquer que cela ne
semblait pas aller mieux quand il parvenait a ses fins. 1l en convint. Peu & peu, la possibilité
d’un ratage devint possible pour lui. Ce mal-étre qu’il ne pouvait nommer, et qu’il pointait
dans ce lien aux femmes, ainsi que dans le grand ennui qu’il rencontrait parfois, il finit par lui
donner un nom : « Big sheet ». Cette nomination lui permit de circonscrire quelque chose de
cette angoisse. Lorsque son surgissement se faisait sentir, il se disait « ¢’est big sheet », et
étrangement cela semblait 1’apaiser. Parallélement & ma remarque nous plmes reévoquer le
ratage avec ces tentatives de conquéte, et Michael commenca a entendre la possibilité de se
maintenir dans ce ratage avec ’autre. La course derri¢re 1’objet lui semblait désormais plus
viable. A ce sujet, la question du regard semblait centrale pour lui. Par exemple Michael
appréciait de se mouvoir sur les pistes de danse, en s’imaginant que les autres le regardaient.
Il y avait la un besoin, qui me permettait désormais d’entendre quelque chose de

I’insupportable de mon regard « sur le coté » qu’il avait relevé lors de notre premier entretien.

Michael finit par me raconter deux réves. Dans le premier il était dans sa douche et
observait 1’eau qui coulait du pommeau. C’est alors que j’intervins dans son réve pour lui
faire remarquer qu’au dos du pommeau, il y avait une « enceinte ». Son second réve, celui-la

répétitif, concernait un acte sexuel qui le satisfaisait, avec une femme sans visage mais dont
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le corps correspondait parfaitement & son goQt. A ces deux réves venaient s’associer dans une
séance suivante, deux souvenirs qu’il apparait pertinent de mettre en continuité. Tout d’abord
d’avoir surpris un jour son pere nu sortant de la douche, ajoutant qu’il ne parvenait pas a se
souvenir s’il avait vu son sexe. Le second souvenir datait de la maternelle. Michael se rappela
qu’alors qu’il replagait son sexe dans son pantalon un peu serr¢, une adulte lui avait demandé
avec insistance, et plusieurs fois, s’il voulait faire pipi. Je lui dis alors : « Comme si cela ne
pouvait pas étre autre chose ? ». Michael me répondit par 1’affirmative. En effet il lui avait
semblé que cette femme, a qui il trouvait un beau visage, 1’avait regardé avec une forme de

désapprobation.

Dans le réve de la femme « sans visage », je trouvais intéressant que ce qui fut gommé
est ce qui est sans doute le plus a méme de représenter I’humanité. En effet nul autre lieu du
corps n’exprime mieux les sentiments, 1’étincelle humaine, que ce soit dans le regard, ou
encore les mimiques. J’y associais le fait que le rapport sexuel que Michael évoquait était
« réussi ». Ce réve me fit une nouvelle fois associer sur ce rapport direct a 1’objet. Pour 1’autre
réve, dans lequel apparaissait 1’ « enceinte » reliée au souvenir du pére nu, je m’interrogeais
sur 1’équivocité du signifiant repére, et quel lien il pouvait y avoir avec le souvenir du pere nu.
Je laissais la question ouverte. Michael, lui, interpréta le réve, comme le signe d’un projet
qu’il m’exposait avec de plus en plus d’insistance. Changer de travail. La conséquence en
était un retour possible dans sa région d’origine, qui, de fait, aurait interrompu le travail que
nous menions, et qu’il envisageait alors de continuer ailleurs. Pour autant cette idée de partir
devenait insistante. Je finis par intervenir pour lui demander au sujet de ses difficultés a entrer
en lien avec I’autre, et de son désir de partir : « Qu 'est-ce qui vous fait penser que ce sera
différent ailleurs ? »

Michael se rappela peu a peu qu’il était souvent parti. Que le fait de rester trop longtemps a
un endroit lui était proprement insupportable. Il put me dire la séance suivante que ma
question lui avait un peu déplu. Qu’il se disait que je voulais qu’il reste. Cette idée de partir
continua a étre centrale, au point que Michael se lanca dans une sorte de décompte : « Il reste

un mois », « il reste deux séances » etc.

Il me semblait qu’il y avait peut-étre chez lui, malgré le fait que ma question lui ait
déplu, une sorte d’appel a ce que je le retienne, mais répondre a cette demande 1’aurait sans
doute fait fuir. Je continuais donc de ne pas commenter ce départ. Arrivé a la derniére séance,

Michael reprit sur ce discours. A cette occasion il me répéta cette idée qu’il avait déja avancée
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quelques temps auparavant : « Pour moi la vie est une sorte de salle d’attente de la mort ».
Michael m’expliqua alors qu’il commengcait a entendre que ce mouvement, seule manicre
qu’il avait trouvé de faire une coupure, n’était peut-&tre plus a la longue une solution qu’il
trouvait satisfaisante. Mais I’insupportable de « rester » était encore trop fort. Je lui proposai
de reformuler les choses ainsi : « Est-ce que pour vous, rester, c’est y rester ? ».

Aprés un petit moment de flottement il acquiesca a cette idée (ce qui n’offre pas pour autant
un statut d’interprétation @ ma question). 1l évoqua alors un sujet qu’il avait déja amené autour
de « construire » quelque chose avec quelqu’un, c'est-a-dire avoir une femme, des enfants.
Michael reliait toujours cela a ses parents, a cet exemple qu’il ne voulait pas suivre et qui
I’amenait a affirmer qu’il ne fonderait jamais de famille. Je commengaiS a penser qu’en fait
cela était tout le contraire. Probablement son desir était-il 1a...

C’est alors que je remarquais que le terme «construire » n’était pas anodin dans son
existence. Pendant plusieurs années il avait vu sa mere et son pere travaillaient dans la méme
entreprise, collaboration qui s’était poursuivie encore dix ans aprés leur divorce. On peut
imaginer I’ambiguité maximale de cette situation. Or, I’entreprise en question était spécialisée
dans le batiment, c'est-a-dire que son action était de « construire ». Il s’agissait donc d’un
construire qui avait eu la particularité pour Michael de détruire quelque chose du coté du pere.
Il avait insisté sur le fait que sa mére avait quitté son pére qui ne voulait pas 1’entendre, avec
un sentiment de pitié a 1’égard de celui-ci, qui le rendait dur a son égard. Pour autant, sa
propre position par rapport aux femmes n’était pas si éloignée. A ce sujet, il m’expliqua
vouloir combler les femmes sexuellement, dans le sens ou en échange elles lui offriraient leur
amour. Il voulait étre « performant » (pére-formant ?), comme si quelque chose de cette
insatisfaction maternelle a 1’égard du pere, et dont il avait partagé I’intimité dans une prise de
partie pour la mere dans le conflit conjugal, ne pouvait que se reproduire pour lui-méme.
Jintervenais donc a ce sujet: « [l n’est pas du tout certain que satisfaire une femme
sexuellement est ce qui provoque son amour. L’amour et le sexe sont deux choses qu’il faut
différencier. De plus vous ne comblerez jamais I’autre ni vous-méme ». Michael me fit une
réponse que je trouvais étonnante : « Je ne veux pas le croire. Pourtant je sais que vous avez
raison. Mais le croire... ». Pour revenir & ce dernier entretien, postérieur a ce que j’évoquais
juste ci-dessus, je proposais d’arréter la séance sans commenter son départ. C’est alors que
Michael me dit : «Je sais qu'il faut respecter une certaine régularité des entretiens. Mais je
reviendrai probablement quelques jours. Est-ce que je pourrai venir vous voir ? ».

Bien s(r j’acceptais, tout en jouant sur le fait que je lui accordais la une faveur...
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Des mois plus tard je recus un appel : « Bonjour c’est Mr X [...]. Est-Ce que VOUS VOUS
souvenez de moi ? ». Le silence qui suivit, accompagné de la tonalité de la voix qui avez
animé la question qui 1’avait précédée, m’amena a répondre d’un ton soutenu : « Oui ». Lors
de cette nouvelle premiere rencontre, Michael exprima de nouveau un tres grand mal-étre,
avec les mémes thématiques que lors de nos premiéres rencontres prés d’un an auparavant.
Entre temps il avait rencontré une jeune femme, qui, selon ses dires, 1’avait conduit aux
mémes symptdmes. Pour prévenir cela, il était allé consulter un psychologue dans la ville ou il
avait résidé pendant plusieurs mois. « Contrairement a vous, il parlait beaucoup » me dit-il.
La mayonnaise ne prit pas, et il quitta ce nouveau thérapeute au bout de quelques séances.
Michael revenait donc vers moi avec une parole qui semblait vouloir dire que mon
intervention n’avait pas servi a grand-chose. Devais-je m’en sentir responsable ?

Quoi qu’il en soit, je commengais pourtant a constater lors de ce premier entretien, que son
travail de parole avait amené des effets dont il me témoigna et dont je fus surpris.
L’interruption de plusieurs mois se confirma comme une répétition dans le transfert de son
lien a autrui. C’est pourquoi lorsqu’il me répéta les difficultés qu’il avait repérées dans son
lien aux femmes je lui demandai : « Ce n’est qu’avec les femmes ? ».

Aprés un temps de réflexion il finit par remarquer que non. Plus précisément des que la
personne investie (compagne, famille, ami, Psychologue ?) manifestait 1’intérét pour un autre
ou un ailleurs il préférait couper les ponts. Je m’appliquais dés lors a ce que Michael vienne
sur des créneaux horaires dans lesquels il puisse constater, sans pour autant les croiser, que je
suivais d’autres personnes. Bien que cela paraisse évident, il ne pouvait dés lors plus s’en
défendre. A I’occasion d’un commentaire, je pus tenter de lui faire entendre cet aléas
nécessaire dans le rapport a ’autre, autrement dit le fameux « il n’y pas de rapport sexuel ».
Quelque chose s’était déja amorcé de ce coté précédemment, mais j’avais pu repérer que peut-
étre cela était venu un peu tét dans mon intervention. Un jour il finit par me dire : « Je
commence a me dire que peut-étre je ne trouverai jamais quelqu’un qui puisse me satisfaire
sexuellement ». Et a moi de lui répondre : « Mais vous avez tout a fait raison ! », tentant de
me décaler par la méme, tant du point de vue du fond que de la forme, et de faire surgir le
point d’étrangeté nécessaire a toute bonne interprétation. « Ah, bon », me répondit-il un peu
déprimé. Et il y avait d’ailleurs la un nouvel événement. Michael me semblait devenir capable
de déprimer, 1a ou je n’avais per¢u que la massivité de son angoisse, et son incapacité d’étre
ancre dans quelque chose, face a ce qui ne pouvait qu’inexorablement faire retour. Michael
m’expliqua qu’il était dans la ville dans laquelle j’exercais pour deux semaines, avant de

devoir repartir un mois, puis qu’il reviendrait pour deux mois. Cette scansion du départ était
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donc toujours présente, et quelle que puisse étre son actualite, il ne fallait pas pour autant que
je me laisse duper par celle-ci, tout en respectant ce « symptéme ». Apres que Michael se soit
montré inquiet que je ne refuse de reprendre le « suivi » du fait d’en maintenir une certaine
continuité, et ce deux a trois fois par semaine, je lui expliquai : « Il serait bien que vous veniez
trois fois par semaine tant que vous étes la. Avant que vous ne repartiez » (j’accentuai le

«rev). Il accepta.

Lors de la séance suivante, beaucoup de signifiants se donnérent a entendre. Elle
débuta par un long silence. Puis Michael dit : «J’avais oublié qu’on pouvait ne rien dire ».
J’appuyais sa remarque d’un «oui» appuyé. Il revint sur un fait qu’il m’avait déja
sommairement rapporté lors de I’entretien précédent. Il avait recontacté son frére ainé dont il
me confirma, comme je 1’avais subodoré, qu’il était schizophréne. Il n’avait pu le faire
pendant six années. Parallelement il m’expliqua que lorsqu’il ressentait cet insupportable
précédemment décrit dans son lien aux femmes (qui se prolongeait de maniére un peu moins
aigue dans son lien a I’autre en général), cette grande tristesse avait quelque chose d’assez
identique a ce qu’il vivait avec son frére, dans cette séparation qui s’était imposée a lui. Un
signifiant, ou peut-étre une lettre se donner & entendre. A 1’époque ot je le rencontrai, je fus
un peu géné du prix qu’il donna aux séances : 50 euros. Pour autant, je devais respecter son
choix. Si cela faisait six années qu’il n’avait pas vu ce frére qu’il évoquait souvent depuis six
ans au moment ou je le retrouvais, ¢’est donc que cela faisait cinq ans la premiére fois que je
I’avais vu. Il évoqua également un réve dans lequel il grimpait le long d’une corde qui
commencait a se défaire, avec quatre autres comparses (des enfants et des adultes). « Nous
étions cing » me dit-il. Or, dans sa propre famille il y avait deux parents et trois freres : ils
étaient cing. Lors des deux fins de séances suivantes, il sortit une liasse de billets contenant
des billets de plusieurs valeurs. Les deux fois il ne choisit que les billets de dix. En d’autres
termes, il y avait cing billets. La derniere séance arriva, derniére séance avant un départ un
mois au Pérou. J’entendais au « pére-ou ? ». Pour la premiére fois, Michael me fit un chéque :
« Acceptez-vous les chéques ? » conclut-il aprés ne m’avoir donné aucune garantie que je le
reverrai. Avec le recul j’entendis « acceptez-vous [’échec ? ». « Oui » répondis-je. Et deux
semaines apres son « retour » il repartit pour une durée-indéterminée. J’eus de ses nouvelles
quelque temps plus tard par téléphone. Michael avait finalement pris la décision de retourner

vivre dans sa région d’origine, et avait débuté une analyse, auprés d’un psychanalyste local.
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b) Une nouvelle économie psychique ?

La prégnance de la question de la mort chez Michael, mon erreur de I’imaginer dans le
registre de la psychose, avant d’y entendre quelque chose de la psychose sociale, m’améne a
mesurer encore un peu plus comment la question de la mort mérite d’étre posée, au regard des
mutations qui traversent le lien social d’aujourd’hui. Peut-étre que le fantasme d’éternité perd
sa valeur imaginaire, dans un monde ou il est de plus en plus permis de s’affranchir de ce qui
fut autrefois du registre de 1I’impossible. La pensée que la science est a 1’aube de vaincre la
mort n’est-elle pas la en quelque sorte sous tendue, face a des sujets qui semblent refuser de
plus en plus le destin de tout existence ?

Le roc de la castration n’est plus assuré comme Vvérité absolue, au fond la seule. Or la mort
est sans doute la figure par excellence de la castration. Elle est le seul point d’égalité entre
tous les étres. Imaginons que la mort soit vaincue, qu’on parvienne a stopper le processus de
vieillissement. Ironie de I’histoire, pour un monde qui s’organise autour des statistiques, c’est
par ce méme biais que la mort ferait retour. En effet, la mort accidentelle, resterait tout autant
possible. C’est-a-dire que la probabilité infime de 1’accident mortel, ne pourrait qu’advenir
sur une durée de temps assez longue. De plus on pourrait se demander si au bout d’un certain
temps de cette vie sans fin, ’Homme ne finirait pas par appeler la mort... 310

Nous sommes face a la méme question lorsque 1’assistance technique semble devoir créer

I’illusion du meilleur choix. On peut voir ce que cela a pu donner 3*.

Ce n’est pas la castration qui disparait, mais la « nouvelle économie psychique » serait
donc ce qui promet d’échapper a cette dimension, par le biais d’une jouissance dans le collage
a I’objet plutdt qu’a un discours, sorte d’opération de court-circuit de la parole. Quelque chose
se coupe du temps, de I’historisation, de la mémoire. L’Homme se réduit & une succession
d’instantanés, comme coupé de toute historisation. C’est peut-&tre ainsi que le sentiment
d’avoir a faire a une psychose a pu surgir chez moi, en ceci que le rapport au langage est
tellement mis a mal, qu’un réel surgit d’emblée dans la rencontre. Le Clinicien se retrouve dés
lors en position de réanimer la dimension de castration, en venant couper, trouer, la ou 1’ Autre
et le savoir viennent prendre le sujet aux tripes. « Rappelez-vous qu il y a de ['impossible, et

qu’il n’y a pas d’'un-possible », pourrait-on dire. Alors, lorsque le sujet ré-accéde a la

310 / . . . . .
Rappelons que Lacan dans la conférence de Louvain, se demande s'il serait possible de supporter I'existence

si nous n’étions pas convaincus qu’elle prendra fin.
311 . . . N .
Les exemples sont multiples : crise financiere, guerre du Vietnam...
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castration, ou plutot en retrouve la trace, on peut mesurer ce qu’il en est de sa structure. Cette
expérience que j’ai eue dans le cas de Michael, m’a permis de toucher du doigt 1’opération
d’abolition de la castration qui tend & rappeler que le désir s’appuie sur I’interdit et
I’impossible. Le « tout jouir » est en ce sens une mort psychique, qui rappelle cette idée
que le sujet est mort mais qu’il ne le sait pas312. On pourrait dire que 1’étre est mort au
langage. J’ai cru Michael fou, et de fait sans qu’il le soit au sens de la psychose, il y avait bien
quelque chose de fou dans son énonciation, dans cette idée qu’il pouvait étre comblé par
I’objet. Ce que ’on retrouve 1a « c’est bien le point de vue scientifique, en tant que sa visée
est toujours de considérer le manque comme comblable »*. « N’est pas fou qui veut » disait

Lacan. Pour le coup cet énoncé est-il toujours tout a fait vrai aujourd’hui ?

Dans la tentative d’écriture du discours capitaliste, on peut faire le constat que la vérité ne fait
plus retour a I’agent, c’est-a-dire le sujet, mais que c’est le sujet qui fait retour a la Vérité, la
corrompt en quelque sorte. N’est-ce pas la définition méme de I’imposture ?

Le S1 devient savoir totalisant, et pour le clinicien le pari devient dés lors, et ce si le sujet y
consent, a remettre S2 a cette place de vérité, c’est-a-dire, non pas un savoir de complétude,
fini, étiqueté, chiffré, mais bien un savoir éminemment troué. Permettre au sujet d’entendre
que le signifiant qu’il place comme totalisant et partagé, n’est en fait ni partagé, ni bouchon
de la béance de son étre, mais éminemment spécifique a sa parole, et en quelque sorte témoin
et garantie de cette méme béance. Le clinicien doit donc témoigner par sa posture, dans son
silence qui mi-dit, qu’il tient bon non pas a partir de son savoir mais de son ignorance. Il y a
une sorte d’inversement des flux qui peut éventuellement s’opérer des lors, ou ce n’est donc
plus le sujet barré qui fait retour a la place de la vérité mais I’exact inverse. Ainsi le sujet peut
se repositionner dans une adresse a 1’Autre, faisant émerger sa question, son altérité, seul

chemin pouvant 1’engager dans la reconnaissance de son désir.

Pour autant j’ai pu constater dans ma pratique, un refus féroce de la part de certains
sujets, face a la possibilité d’un savoir troué, comme si I’ignorance venait les mettre en
danger. Ceci m’évoque le déni de réalité qui frappe un sujet qui craint de sortir des régles
fussent-elles les plus idiotes, par crainte de ne plus étre reconnu par les autres. Ce refus de
I’impossible, et I’injonction a jouir qui I’accompagne, conduit le sujet dans une impasse
éminemment mortifére. Car « celui qui veut aller au bout de la jouissance, c'est-a-dire qui vise

a la saisie de 1’objet petit « a », s’expose effectivement a la mort, c'est-a-dire a la disparition

312 Alain Abelhauser, « Il était mort et ne le savait pas... », in « Clinique Méditerranéenne », 2008, n°78.
33, Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 171.
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du sujet de la subjectivité »*'*. « Un sujet se maintient dans 1’existence qu’a la condition
d’étre insatisfait [...] qu’a condition que l’objet soit maintenu a distance » . La
problématique qui semble devoir s’imposer cliniquement est donc que cet accés a 1’objet
devient direct. On pourrait en conclure que le sujet moderne est sorti de 1’ « ek-sistence »
c'est-a-dire qu’il n’est plus sujet de I’inconscient. De maniére concomitante c’est bien le
rapport a I’ Autre et aux autres qui se voit par la-méme réaménagé. «C’est comme si il y avait
une forclusion de I’Autre. Les conséquences en sont que la parole n’a plus d’autres référent
que I’autorité du locuteur et que le savoir, qui est le privilége de 1’ Autre, est désinvesti. Dans

le méme mouvement, c’est la dimension du transfert qui est aussi désinvestie »*'°,

Cette mise a mal du transfert chez certains sujets, peut laisser le clinicien dans la plus
grande expectative : comment travailler si le transfert est marqué par le refus du sujet d’y
consentir ?

Quoi qu’il en soit on peut constater dans la clinique, que si ébauche de transfert il y a, il ne
s’adresse plus tout a fait a la méme nature de savoir. Ce qui prend place au lieu du savoir,
c’est peut-étre la technique, c'est-a-dire quelque chose qui conduit en voie directe a I’objet.
Or la transmission de la technique ne semble pas offrir I’organisation d’un vivre ensemble,
contrairement a la transmission d’un savoir. «kNous ne sommes plus dépendants d’un chef,
mais nous sommes devenus dépendants des objets. Nous sommes tous, plus ou moins, a cet
égard, dans un état d’addiction. Il n’y a pas besoin d’étre toxicomane pour étre aujourd’hui
dépendant d’une série d’objets dont la présence nous est devenue indispensable »*''. Mon
expérience clinique dans le champ de la toxicomanie, m’a donné a formuler quelque chose de
cette impasse, ou bien que 1’on puisse entendre un « je-jeu » de signifiant, rien ne semble
pouvoir advenir chez le sujet d’une inscription dans la parole, sauf peut-étre a ce que quelque
chose se rejoue du coté d’une expérience de mort. La se situe 1’ambivalence dans ce lien
direct a I’objet, possédant celui qui croit le posséder. Les mutations du lien social sont aussi a
entendre du coté de la question du pere, cette fonction dont on peut, a juste titre, penser
qu’elle n’est plus tout a fait opérante. Pour autant, il ne s’agit pas de s’en alarmer outre
mesure, et de se rappeler a 1’idée que le r6le du Psychanalyste «n’est pas de sauver le

pére »*!8. Force est de constater, que dans ces nouveaux aménagements il y a bien des sujets

e, Melman, « La nouvelle économie psychique », Eres, Toulouse, 2009, page 30.

Op.cit. page 27.
316 Op.cit. page 54.
3 Op.cit. page 60.
Op.cit. page 79.
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qui tiennent, c'est-a-dire qui semble parvenir a nouer les trois registres. L’ironie de 1’histoire
est que Freud avait cru pouvoir avancer a une époque que 1’accés a la jouissance serait un
bienfait pour I’humanité. Aujourd’hui que la chose se produit, la clinique ne semble pas
rendre compte d’un tel état de fait. Mais quelque chose s’est peut-étre comme inversé.
« Aujourd’hui, ce qui a droit de représentation, ce n’est plus ce qui constituait jusque-la
le normal, mais c’est justement cet objet qu’il fallait rejeter, cet objet en exces. C’est lui
maintenant, cet objet en trop, qui est jugé digne d’attirer les regards »39 11 est vrai que
toute une série de phénomenes invite a se questionner sur la perversion instaurée par certains
dispositifs médiatiques par exemple (télé réalité, magazine people etc....). Cette inversion
consiste a rejeter ce qui fit le lit du normal, et a mettre au devant de la scéne ce qui en était
rejeté. Parallelement le rapport a la vie s’en voit modifié. Les modalités de jouissance sont
totalement bouleversées. « La jouissance phallique nous condamne a ne jouir que d’un
semblant du phallus, tandis que la jouissance objectale nous permet de saisir 1’objet réel lui-

méme »°2°,

Il en résulte un changement majeur. Quand le phallus organise la jouissance, phallus
supposé détenu par le pére, c’est donc a travers la fonction paternelle que le groupe se forme.
On est du coté d’un ancétre commun. Si c’est 1’objet qui organise le groupe, le pére n’est plus
I’ancétre, et c’est le freére ainé qui se substitue a lui. L ’objet a n’est plus support de 1’altérité, il
n’est plus manqué, en reste, il est le support du semblable que je peux imiter, ou encore a qui
je peux le dérober. C’est le statut méme de I’hypothése de I’inconscient qui Se voit mis & mal.
Le sujet de I’inconscient, par nature évanescent, vient a surgir dans le passage du Sl
(signifiant maitre) au S2 marqué par ’altérite, un savoir troué. C’est donc 1’ Autre, c'est-a-dire
le lieu de cette altérité, qui assure le renvoie de S1 a S2. Si cet Autre se voit aboli par la
jouissance de I’objet, que ¢’est donc du coté du semblable que les choses s’articulent, que
peut venir représenter le S1 ?

« La réponse est simple : il ne représente plus un sujet. Il représente un moi qui s’adresse a un
autre moi, puisque c’est un semblable »***. Nous en revenons donc a la réalité historique de
I’inconscient, c'est-a-dire que « I’inconscient Freudien n’a pas été la découverte d’une

propriété physique dans la nature, mais la découverte de ce qu’une circonstance culturelle

319 Op.cit. page 80.

Op.cit. page 83.
Op.cit. page 110.
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donnée a produit »**?. Le discours de la science aurait donc eu cette propriété de produire un
sujet qui n’a pas d’inconscient. Il en résulte que son message ne lui vient plus de 1’ Autre mais
de I’autre, et la possibilité d’une division disparait. Le message qui s’adresse au sujet, et par la

méme qu’il adresse au clinicien, devient « simple », « total » et « totalitaire »***

. 1l'y aune
véritable exclusion du réel, soit la constitution d’une réalité dans laquelle 1I’impossible ne
fonctionne plus. Cette mise a 1’écart de I’impossible, me semble résonner dans un passage
d’un patriarcat ou se transmettait le phallus, & un matriarcat ou se transmet un objet. C’est
dans cette veine que vient poindre la notion d’égalité. De fait, 1’altérité telle qu’elle a pu
organiser la réalit¢ humaine jusqu’a nos jours n’a rien a faire avec 1’égalité. Mais la encore le
fond du probléme n’est pas 1’¢galité en elle-méme, mais le fait que 1’ « égalité-phallus »
devienne «1’égalité-objet ». C'est-a-dire que I’idéal de I’égalité venant tenter d’adoucir
quelque chose du réel du rapport des humanités, devient quelque chose a réaliser comme fait.

Ainsi «il est curieux que personne, je crois, n’ait encore fait remarquer que 1’égalité, qui nous

N , . . \ , iy 24
parait un mot d’ordre éminemment humaniste et de progrés, I’égalité est un veeu de mort »*24,

Ce fonctionnement comme tout autre, et ¢’est bien cette idée qui s’est perdue en route,
appelle sa propre limite. Car une fois 1’objet saisi, horreur !
Le sujet réalise qu’a se combler, le bien-étre auquel il croyait ne s’est jamais autant éloigné de
lui. C’est probablement par la qu’intervient la question si actuelle de la dépression. Autrefois
humeur éprouvée par tout un chacun, elle est devenue maladie, puisque des molécules
peuvent permettre d’échapper a cet état certes un peu désagreable, mais riche des rebonds qui
peuvent la suivre. Lacan allait jusqu’a dire que la dépression est une lacheté, « il pensait que
chacun devait étre responsable du degré de son humeur, autrement dit, qu’il devait aussi

s’autoriser quant a son humeur »32

. Quoi qu’il en soit, nous pouvons retenir 1’idée d’une
psychose sociale, et donc nous interroger sur la question de la mort dans le social, puisque elle
nous est apparue centrale dans la question de la psychose individuelle. Parallelement a ce
constat, et donc dans une « logique de psychose »*%°, on observe un délitement de la famille.
Ce qu’il y a d’inquiétant dans cette affaire, c’est qu’il n’y a, a priori, pas de modele de société

qui n’ait fonctionné avec a sa base un modéle familial. Que peut-il en résulter ?

*2 |bid.

323Op.cit. page 111.
324 Op.cit. page 91.
32 Op.cit. page 93.

3% Op.cit. page 122.
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L’avenir répondra, mais ce qui apparait déja et « c’est quelque chose qui me frappe de plus

en plus dans cette nouvelle économie, c’est qu’il y a quelque chose du maternel qui prend le
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dessus, largement, semble t-il. »**". C’est ainsi que 1’ordre du précedipien vient a se déployer

dans la clinique, au travers de « pathologies de I’archaique »*%.

c) Synthese partielle : d’une réflexion clinique a une réflexion sur le lien social :

En ce basant sur ce qu’apporte Lacan, en tant que le discours tirerait référence de ce
qu’il veut maitriser, on échoue a en écrire quelque chose dans le discours non-inscriptible qui
traverse le lien social que I’on peut qualifier de « postmoderne » ou encore capitaliste. On ne
peut que s’appuyer Sur ce qui semble devoir étre une tentative d’écriture de ce rapport
impossible. La place de vérité s’y coupe de 1’agent, abrite S1, le signifiant maitre, ¢’est-a-dire
ce qui détermine le sujet. C’est donc une chute de la vérité, ce qui, pour autant ne peut pas se
placer comme inopérante, peut-étre d’autant plus qu’elle fuit. En d’autres termes on peut se
demander si la contrainte symbolique n’en devient pas d’autant plus vectrice de malaise car
échappant au « savoir » qui se constitue ici. Ce nouveau savoir est donc davantage une
technique, c’est-a-dire quelque chose qui se rendrait opérant dans le réel, ouvrant par la méme
le chemin qui mene a I’illusion que le réel est accessible. La production d’objets a vient
obturer la béance d’un savoir de langage, vecteur d’incomplétude et donc de désir. Ainsi tout
ce qui fut caché, voilé, ou encore «envers », il y a encore une cinquantaine d’années, se

trouve catapulté sur le devant de la scéne. Dés lors quel envers nous reste-t-il ?

Notre hypothese serait donc que ce qui devient paradoxalement la référence est ce qui
se trouve maitrisé, dont le rapport a la mort fait peut-étre partie. L’assurance-vie en est le
prototype. Ce que nous observons dans la clinique sur cette question de la mort, apparait
patente dans le discours des sujets, d’autant plus qu’elle a fui le devant de la scéne en tant que
référence du discours postmoderne. 1l en résulte une panne avec la question du désir, ¢’est-a-
dire quelque chose que 1’on pourrait interpréter comme une mort dans la vie, en tant que le
désir lui-méme a chuté, qu’il est comme a 1’état larve, déchet dont on veut se débarrasser.
L’hypothése que Michael se plaint de son désir de « construire », améne a 1’idée qu’il

s’adresse a un autre SUppoSe savoir, qui pourrait le débarrasser de son désir et donc de sa dette

7. p. Lebrun, dans son échange avec C. Melman, Op. Cit. page 179.

Pour reprendre la formule que le Pr. Mohammed Ham employa au sujet de la clinique que je lui exposais au
travers de ce travail.
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a 1’égard du signifiant. Le toxique est sans doute la « meilleure » réponse a cette demande.
Mais il y a un prix a la passion de 1’objet. Ce prix le sujet ne semble pouvoir 1’apprivoiser
autrement, comme dette par exemple, c’est-a-dire comme répondant a un manque
symbolique. Au lieu d’une responsabilité quant a son dire, on retrouve une revendication du
« bonheur » par exemple, de la «sécurité », discours, qui, par certains aspects, pourrait
paraitre quasi délirant. Le signifiant maitre devient un toxique. C’est aussi en ce sens qu’il
nous semble pouvoir faire de la toxicomanie un modele pour penser la clinique moderne.
Michael témoigne de ce fait par le propos suivant, aprés que je lui ai proposé 1’idée qu’il ne
comblerait jamais 1’autre ou lui-méme : « Je ne veux pas le croire. Pourtant je sais que vous

avez raison. Mais le croire... ».

Ce propos est étonnant, et semble se caractériser par un sujet qui tient non pas a son
ignorance, mais a son objet. Mais le discours de Michael doit-il s’entendre comme une parole
qui n’appartient qu’a Michael ? Cette question de complétude ne serait-elle pas le reliquat
d’une parole maternelle, une parole sur le besoin ? Ce matriarcat social est-il effet ou cause de
ce rapport de collage a I’objet ?

Lorsque Michael se retrouve face a I’horreur de la mort, il en appelle a sa mére. Comme
suspendu a un savoir prété a la mére sur la mort, qui s’accorde peut étre a un savoir supposé
tiré d’avoir donné la vie. Les mourants, parait-il, appellent leur mere, derniéres paroles qui
lient encore une fois dimension de I’origine et de la mort. C’est d’ailleurs un point commun
conséquent entre 1’origine et la mort, ¢’est que nul ne peut y accéder. D’ou viens-tu ?

Je vais d’ou je viens. De la femme a ’homme, la cliniqgue montre que ce qui se vise est un
« tout », du « toute pas toute » de Valérie ou encore le « tout objet », « tout désir de I’ Autre »,
au « rapport sexuel total », avec un pur objet qui le comblerait pour Michael : les femmes sans
visages qui peuplent ses réves semblent s’y accorder, comme le fait étonnant qu’il semble que
le rapport sexuel du réve se réalise. Dans les réves de Michael il y a rapport sexuel, a des

329 Or, souvent le réve

femmes sans visages, chez qui il y a « tout ce qu’il faut ou il faut »
érotique devrait se caractériser par son non-achévement quant au but. Pourrait-on dire que
dans le lien social moderne il y a désormais la possibilité d’un rapport sexuel ?

Freud avait démontré 1’étiologie sexuel des névroses, soit le symptéme comme formation de
compromis entre les exigences de la réalité et I’effraction du sexuel. Mais si ce sexuel se

dévoile a ce jour que devient 1’étiologie Freudienne du symptome ?

329
Pour reprendre ses propres termes.
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Ce qui amene Freud a poser le sexuel au centre de sa théorie est sa dimension traumatique en
ceci qu’elle laisse la trace d’un trauma sexuel. Or la question du traumatisme s’accorde tout
aussi bien a I’émergence d’un réel de mort. La mort et le sexe seraient donc métaphorisables
en tant que les deux faces d’une méme pi¢ce. La ou I’endroit de la mort renvoyait a
I’envers du sexe, on pourrait proposer qu’aujourd’hui I’endroit du sexe renvoie a
I’envers de la mort. 1l est peut-étre également possible de lier la question de la jouissance,
que 1’on sait se spécifier autour de la question de la différence des sexes (jouissance Autre de
la femme, jouissance phallique de I’homme) en I’accordant aux dimensions de mort et de vie.
Ainsi la mort parfumerait la jouissance Autre, la ou le sexe opérerait dans la jouissance
phallique : je me souviens d’un psychanalyste qui avait proposé de maniere un peu abrupte,
mais non dénué de bon sens, un éventuel reproche que la femme peut adresser a I’lhomme, a
savoir que celui-ci circonscrirait quelque chose de sa jouissance sur le fait de viser la relation
sexuelle. C’est donc bien du c6té de la sexualité (certes a différencier quelque peu du sexuel)
que cela se joue. Face a ca la femme se ferait objet, ou plutdét semblant d’objet dans le
meilleur des cas, ¢’est-a-dire dans quelque chose qui s’enracine dans une posture de mort. Les
choses se rejoignent aussi autour de la mere. Valérie, au fond, apparait se questionner ainsi :
est-ce que ma mere manque ?

Ainsi quand celle-ci tombe malade, qu’elle devient « toute malade », le mouvement de parole
par lequel son désir pointait le bout de son nez a son plus grand désarroi, tout comme pour
Michael, s’interrompt. Au fond ce que montre cette clinique c’est que seule la mort saurait
nous combler, et pour cause puisqu’elle annule le manque. Sous ce jour la mort se ferait
miroir d’un souhait trés particulier et trés contemporain : le désir qu’un jour je ne désirerai
plus. Or ceci semble se lier cliniquement avec le fantasme de retrouver une mere qui ne
manque pas. On le retrouve, en effet, du coté de Michael, qui interroge aussi quelque chose
en ces termes du c6té maternel, au travers de toutes ces années ou celle-ci se dévoua selon son
propre dire, a sa famille. Sa question serait donc davantage : ma mere désire-t-elle ? Ceci est a
peu pres I’autre extréme qui rejoint celui de Valérie, et donc au fond la méme question pris a

rebours : manque-t-elle ?

Une mere qui ne manque pas, voila le fantasme dont il s’agit. On n’est pas loin de la
meére phallique, dont on sait qu’elle s’accorde a la problématique perverse. Une meére qui ne
manque pas, permettrait d’articuler ce a quoi le lien social a a faire. Puisqu’on parle du
passage d’un systéme patriarcal régi par la circulation du phallus, & une société matriarcale

régie par la circulation des objets, ou encore des « objets positivés », nous pourrions donc le
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retraduire dans le passage d’un pere transmis par la mere (puisque le pére est une métaphore
dans le discours maternel), a une mére qui ne transmet plus. Ce qui témoigne du fait qu’il faut
étre manquant pour transmettre. Pour revenir une nouvelle fois a la clinique, j’ajouterais que
Michael commence a consulter des « psys », au moment ou sa mére quitte le foyer familial
(ce qu’il évoque de maniere assez redondante). On peut comprendre que pour ce sujet, voir
cette mere qu’il supposait ne pas manquer devenir manquante, puisqu’elle poursuit un désir
en quittant sa famille pour vivre avec un autre homme, a quasiment une vertu traumatique (au
sens positif du terme). La question de Michael autour de son propre désir n’est probablement
pas totalement étrangere a cet épisode. Il m’avait d’ailleurs expliqué qu’il avait coupé les
contacts, qu’il lui en voulait un peu. Et pour cause c’est le statut de la vérité qui bascule pour
lui. Et c’est de cela qu’il témoigne, soit que le savoir avec lequel il fonctionnait ne va plus.
Mais ce constat clinique sous-tend autre chose, c’est que jusque-la il fonctionnait trés bien
dans ce collage a 1’objet, voire a la mére, bien qu’il ne fut pas fou. C’est-a-dire que, malgré
tout, il y a quelque chose qui a tenu. Michael se retrouve en ceci comme le toxicomane ou
I’alcoolique, qui méme sevrés, garde en eux quelque chose de cette idylle dévastatrice. Le
sujet doit donc repérer et accepter que méme ce systeme appelle sa limite. Et, méme plus
généralement, que « tout » appelle sa limite. Le travail de parole auprés de ces sujets, me
parait donc procéder d’une expérience de I’impossible, du ratage, et surtout de ce qu’il offre,

« le plus de jouir ».

« La souffrance menace de trois cotés, en provenance du corps qui, voué a la déchéance
et a la dissolution, ne peut méme pas se passer de la douleur et de I’angoisse comme signaux
d’alarme, en provenance du monde extérieur qui peut faire rage contre nous avec des forces
surpuissantes, inexorables et destructrices, et finalement a partir des relations avec d’autres
hommes »**°. Nous sommes 1a aux prises avec trois dimensions, que j’entends comme des
figures de I’ Autre, ou encore des voiles posés sur la question de 1’Autre. Pour autant comme
le sous-tend la clinique rapportée, on entend bien que cette espece de localisation imaginaire
de la question, peut avoir des conséquences des lors qu’on attribue ce qui cloche, rate, fait
souffrir, du coté de la question de l’altérité¢ (de 1’Autre) dans laquelle la souffrance peut
devenir une fonction, ou qu’on I’accorde au monde, aux autres ou encore au corps. Du fait

que le lien au monde et a ’autre ne saurait s’établir qu’au travers du filtre du corps

30g, Freud, [1929], « Malaise dans la culture », PUF, Paris, Avril 2007, page 19.
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(symbolique, imaginaire et réel), nous pouvons aussi le réduire a ce que Lacan nous a déja
amené : « le corps c’est I’Autre ». La prégnance de la question de la mort dans ce qu’évoque
Michael, notamment dans sa tentative au coucher de se représenter la mort, en lien avec cette
dimension de I’altérité qui parvient a ressurgir du chaos d’un lien a 1’objet qui appelle sa
limite, m’améne a poser la question en ces termes : au fond ce qu’il y a d’aussi terrible
dans la mort n’est peut étre pas le devenir du sujet (de son moi au niveau imaginaire, du
nom au niveau symbolique, toujours a sa place de morceau dans le réel), mais le devenir
de I’Autre .

L’ouvrage des « Trois de temps de la loi » d’Alain Didier Weill nous offre une
métaphorisation de 1’émergence du réel pour un sujet, en termes d’abime, de ténébres,
d’obscurité et de lumicére (fiat lux de la genése). L’obscurité et les ténébres, j’entends les
signifiants qui articulent I’existence de sujet, qu’ils lui soient connus ou insus, ne peuvent ne
revenir que de 1I’Autre. Ainsi la mort pourrait étre une sorte d’abime ou 1’absence de 1’ Autre
nous donnerait qu’une figure de ’enfer d’un sujet sans Autre. Qu’en est-il de ce réel de la
mort en tant qu’abime ?

Au fond I’abime c¢’est ce qui ne répond a aucune question (un « silence de silence »), ni par
une affirmation, ni par une autre. Dans 1’abime, la parole se perd. L’abime comme la mort,
sont des concepts de I’ininscriptible, en tant qu’ils échappent de la maniere la plus radicale,
tout en se manifestant, et pour cause, comme racine de I’insu. « La vie comme une salle
d’attente vers la mort ». Mais quel veeu Michael cache-t-il derriere cette affirmation ?

C’est 1a me semble t-il, tout le paradoxe : d’un coté cette disparition de 1’ Autre, Ou encore sa
menace, qui peut s’entendre du coté de I’horreur, mais aussi d’un soulagement. Car la
disparition de 1’ Autre c’est la disparition de la souffrance, et c¢’est aussi I’annulation du corps.
« Comme il doit étre agréable de mourir » disait Freud & Jung lors d’un malaise qui le prit en
sa présence. Le terme lui-méme, «évanouir » nous renvoie, dans son équivocité, a la
dissolution. Par abus de jeu de mot et en référence a la dimension de I’ Autre « dame nature »,
on pourrait rappeler I’idée de « s’évanouir dans la nature ». Cette absurdité, a priori, est aussi
ce que pointe Lacan (dans I’idée que le sujet est a la fois appuyé sur la certitude de mourir
tout en ne pouvant pas y croire). Qu’attend Michael dans la salle d’attente ? La fin de toute
souffrance ou le début d’une immense souffrance ?

Quoi qu’il en soit il dit I’attendre. Ca ne va pas de soi d’attendre la mort toute sa vie. Dans

cette expérience il y a presque un aveu qu’on la désire. Est-ce la salle d’attente d’un médecin
q
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ou d’un psy, supposé savoir, forcément en retard, d’une femme qui ne viendra jamais, ou la
pure métaphore d’une existence vide parce que 1’ Autre s’y est absenté ?

Un autre paradoxe surgit & cet endroit de ma réflexion : « ce que 1’on appelle bonheur au sens
le plus strict découle de la satisfaction plutdt subite de besoins fortement mis en stase et,
d’aprés sa nature, n’est possible que comme phénomene épisodique [...] nous ne pouvons
jouir intensément que de ce qui est contraste, et ne pouvons jouir que trés peu de ce qui est

état »°>ot

. Le bonheur c’est ce que demande un sujet comme Michael, c'est-a-dire qu’il
demande bien plus qu’on ne le faisait avant, il ne demande pas juste d’étre guéri. Il exige
d’étre heureux. Le rapport purement clientéliste qu’il avait pu montrer au départ de nos
rencontres, s’était actualisé autour de la question du temps. On voit toute la difficulté pour lui
d’entendre ce qui fut sans doute évidence autrefois : il n’y a pas de « bonheur », il y a au
mieux quelques « bonnes heures ». Michael avait quelque chose dans son rapport a 1’objet que
I’on pourrait donc entendre du coté de la toxicomanie : il était d’ailleurs trés sportif, et ce
qu’il en retirait n’était pas loin de ce qu’elle met en jeu. Le sport était devenu pour lui un

besoin réel.

La vie comme « salle d’attente de la mort », peut aussi se donner a entendre dans
I’expérience des camps de la mort. La question du corps et de la toxicomanie, peut s’articuler
par bien des dimensions a la question, si paradigmatique, du lien social et du discours qui
I’organise, comme avec 1’horreur de la shoah. « Il est maigre, trées maigre, tout est en creux
chez lui. 1l ressemble & une toile de Gruber, voire & une de ces toiles des camps de la mort. A
part les traces de seringues, on s’y tromperait »332 « La salle d’attente vers la mort » ca
pourrait-étre aussi, au pied de la lettre, I’expérience de la shoah. Elle est différente de celle
des condamnées a mort, qui s’ordonne d’un acte subjectif a une dimension sociale, c'est-a-dire
une dette, la ou les condamnés a mort des camps ne sont plus articulés a cette structure, cette
symbolique. D’ailleurs on ne leur dit pas qu’ils seront tués. Et pour cause on ne tue pas ce que

I’on traite comme un déchet, Ou encore une « piece »33

. Un déchet se traite, puis s’¢limine, ou
se recycle. S’il y a dans cette non-histoire un « recyclage » en question, il pourrait concerner
sa structure de répétition. Car répéter, ce n’est pas dans le symptome, condamnation a ne

pouvoir répéter que le méme. Le cycle n’est pas le symptome. La dimension du temps est-elle

331 .
Ibid.
BN, Anquetil, « Cro qui’ psy. Scénes de la vie psychiatrique ordinaire », in Journal Francais de Psychiatrie,
« Pourquoi la toxicomanie va se propager », N° 2, Mars 1995, page 5.
3 Comme le rapporte P. Levi, [1958], « Si c’est un Homme », Pocket, Paris, Mai 1990.
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annulée dans le cycle, peut on donner deux fois la méme date a des événements différents ?
Peut-on dater quelque chose dans la shoah ?

On ne peut pas dater la mort des sujets, donner lieu a une sépulture ou I’y inscrire. On ne
prévient pas les victimes des camps qu’elles vont mourir. L horreur de cette attente qui n’en
est pas une, c’est de se trouver déja mort, c'est-a-dire traité comme pur déchet, sans 1’étre.
C’est une prise radicale avec «il est mort seulement il ne le sait pas». C’est un licu
impossible, qui ne se résout d’aucune topologie. Henri Ford, mania américain de I’automobile
et grand financeur du parti national socialiste allemand, métaphorise bien 1’efficacité
industrielle, du fonctionnement des camps. Mais que vient rendre si frappant le corps-déchet
produit de cette industrie de mort ?

Nous I’avons déja exploré du coté du cadavre mais il y a autre chose a en dire. Comme je le
faisais déja remarquer un peu plus tot, le rapport a I’institution du sujet toxicomane me posait
question. Ceci se manifestait donc pour moi, dans le fait qu’un certain nombre de sujets que je
rencontrais, s’adressait a ’homme de la rue, c'est-a-dire dans une tentative de lien hors
institution, ou peut-étre hors institué. Cela m’ameéne a la question du droit. « Le droit est
affaire de jouissance »***. Donc une question en lien avec le corps. Jean Perrin propose de
faire entendre quelque chose de cette dimension en empruntant, comme Lacan avant lui, la
notion d’usufruit, et remarque la chose suivante : « I’usufruit peut [...] cesser par I’abus que
I’usufruitier fait de sa jouissance, soit en commettant des dégradations sur le fond, soit en le
faisant dépérir faute d’entretien »¥ Ainsi, ’Homme pourrait se donner a entendre comme
usufruitier de son corps. Le corps-déchet est donc un corps dont on n’a plus I’usufruit. Est-ce-
a dire que le traumatisme du corps-déchet, est celui d’une dépossession d’un corps qui fut
sien ?

Le propriétaire c’est I’Autre, a plus forte raison puisque c’est le corps. On est donc aussi
usufruitier de I’Autre, et on trouve matiére en ces quelques liens, & denouer tentative de
destruction ou de reconstruction du corps avec destruction et reconstruction de 1’Autre, de
I’altérité. Le collage a I’objet observé dans la clinique, dénote cette difficulté dans le troisieme
temps de la pulsion ou I’objet se lie a I’ Autre, autant dire a la parole. La confusion que génére
I’absence de 1’Autre, qu’on s’y absente (toxicomanie) ou qu’il s’y absente (psychose), méne
le sujet a ne plus pouvoir se situer comme en relation a 1’objet ou comme objet, mais comme

tout a la fois objet de I’ Autre et perdu dans la passion de I’objet.

334 . .. T . . . .
J. Perrin, « Suis-je le propriétaire ou I'usufruitier de mon corps ? », Journal Francais de Psychiatrie,

« Pourquoi la toxicomanie va se propager », N° 2, Mars 1995, page 7.
335 .
Ibid.
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Des Actualités de la mort a la
réactualisation d’une Clinique
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1) Actualités de la mort :

a) Le tabou de la mort & la place du tabou du sexe : introduction aux actualités de la
mort.

Avant méme de se lancer dans un travail de reprise de la mort en terme d’actualité de
cette question, il est déja possible de dresser un premier constat : on ne parle plus du sexe et
de la mort comme on en parlait il y a 50 ans. Il suffit par exemple d’écouter les discussions
d’un groupe de personnes agées quelle qu’en soit ’occasion. La question de la mort y est
clairement présente. Bien qu’on puisse se dire que cette dimension revét une certaine forme
d’actualité pour un sujet vieillissant, il n’est pas du tout certain que cela suffise a expliquer la
capacité d’un certain nombre d’ « anciens », a pouvoir en dire quelque chose. En considérant
leurs discours comme celui d’un réve, c'est-a-dire dans une écoute analytique, on pourrait
aussi entendre cette actualité comme le contenu diurne, c'est-a-dire le contenu manifeste, de
paroles derriére lesquelles se cache un travail psychique engagé sur une angoisse de mort
latente. « Qu'on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »**°. Pour le dire
autrement, je m’interroge sur le fait qu’eux en disent quelque chose, 1a ou il m’apparait que
d’autres plus jeunes, n’en disent souvent rien, ou pas grand chose. A I’inverse, pour les
mémes, parler de sexe apparait beaucoup moins problématique. Bien des sujets que j’ai pu
rencontrer pouvaient en effet évoquer assez rapidement leur sexualité, parfois de maniere
plutdt crue, alors que parler de sexe pour un sujet plus agé, parait, généralement, plus difficile.

Que peut nous signifier ce déplacement du malaise, du sexe vers la mort ?

Ceci tend donc a nous ramener a la question du malaise en lui-méme, au statut dans le
lien social de ce qui dérange. Au fond, pour que le social range, ¢’est-a-dire classe, découpe,
ordonne, il lui faut se constituer un désordre qui puisse le sous-tendre, voir le soutenir. Mais
puis-je pour autant affirmer aussi vite qu’il n’y a pas de malaise avec le sexe ?

Il est vrai qu’on pourrait penser que le malaise avec le sexe, la sexualité, est pris en charge
par le social, dans le sens ou il est beaucoup plus simple d’en parler qu’avant, contrairement a
la dimension de la mort qui semble évoluer en un sens opposé. Mais, a la lumiére de ce que je

développe de cette question de parler de sexe, s’agit-il de parole ou de monstration ? Le statut

3%6 ). Lacan, [1972], « L’étourdit », Seuil, Paris, 1973.
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de la parole dans le lien social postmoderne permet-il de penser que c’est du registre de la

parole que de parler de sexe ?

La clinique développée dans ce travail, me semble poser un lien, entre I’image, la
force de I’image dans notre socius, avec la question de la mort et du sexe. Car le sexe et la
mort sont loin d’étre absents en tant que spectacle. Michael nous ramene du c6té de la
question du traumatisme, du surgissement du réel, en tant que son fantasme se voit agglutiné a
la dimension de I’image, et que son imaginaire s’en voit d’autant plus appauvri. Il I’évoque
d’ailleurs trés bien lui-méme, lorsqu’il s’agissait de la constitution de ses fantasmes sexuels. Il
m’expliquait coller des images, ne pouvoir fantasmer qu’a partir de I’image. De son enfance il
rapporte I’angoisse profonde qu’il ressentait dans sa tentative de se représenter la mort. D’ou
lui venait cette force qui le poussait a vouloir se représenter I’irreprésentable ?

Il me rapporta également qu’une fois adulte, il lui arrivait de regarder, quand il ne parvenait
pas a dormir, les petits éclairs, ou les petites taches lumineuses qui peuvent se former quand
on ferme les yeux. A quoi renvoie cette béance que semble ouvrir pour lui I’obscurité ?

Quand les sujets que je rencontre me parlent de la mort, je n’entends donc peut-étre pas qu’un
malaise, mais aussi une angoisse qui établit la présence d’un objet réel. Le retour de la
thématique de ce travail dans le discours ne saurait rien sans sa redondance, que j’entends de
deux manieres : redondance d’une répétition c’est-a-dire d’une jouissance, d’un refus de
coupure a I’endroit de la mort, mais peut-&tre aussi quelque chose qui se dit la en tant qu’il ne
peut se dire ailleurs que dans le cadre d’une rencontre clinique. Pourtant il faut aussi prendre
acte qu’en ce qui concerne la mort, des vidéos particulierement macabres, voire absolument
horribles, circulent sur la toile, montrant le spectacle de la mort. On peut également souligner
le succés des romans noirs, des thrillers qui convoquent le spectacle de la mort. Il y a la « le
vertige d’une présence totale a 1’événement, le grand frisson du vécu - C'est-a-dire [...] le
miracle, puisque la vérité de la chose vue, télévisée, magnétisée sur bande, c’est précisément
que je n’y étais pas »*'. Y étre sans y étre : est-ce & dire que la mort, et le sexe se cachant
derriere la dimension pornographique des images crues parfois assénées au clinicien, n’ont pu
se construire comme un intime du sujet mais comme un spectacle qui se rejoue ? Le spectacle
de la mort et du sexe engendrerait-il une déconnexion de ces dimensions pour le sujet ?

Nous pourrions donc penser que le sexe et la mort sont frappés du méme sort par le biais de la
pornographie. Mais « traditionnellement, et au sens étymologique du terme, la pornographie a

eu affaire avec la sexualité. Depuis pres de deux cents ans, parmi les trois expeériences

3. Baudrillard, [1970], « La société de consommation », Folio, Paris, Juillet 1999, page 31.
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humaines fondamentales — «ces faits qui restent quand on en vient a I’essentiel » -, la
copulation et, du moins en pleine époque victorienne, la naissance, actes autour desquels tant
de fantasmes personnels et de pornographie semi-clandestine se sont élaborés, ne devaient
jamais étre mentionnés. Pendant toute cette période la mort était sans mystére, sauf au sens ou
la mort est toujours un mystére. Les enfants étaient invités a penser a la mort, a leur propre
mort, et aux édifiants et prémonitoires lits de mort des autres. Rares durent étre ceux qui, dans
ce XIXéme siecle ou la mortalité était importante, ne furent pas témoins, au moins une fois,
d’une véritable agonie ou qui n’aient eu a rendre hommage a de «belles dépouilles
mortelles ». Les funérailles étaient 1’occasion du plus grand étalage dans la classe ouvriére, la
classe moyenne et I’aristocratie. [...] Au XX¢éme siecle, cependant, il semble s’étre produit
dans la pudibonderie un changement passé inapercu ; tandis que 1’on commengait a pouvoir
parler de la copulation, en particulier dans les sociétés anglo-saxonnes, il devenait de plus en
plus choquant de parler de la mort en tant que phénomene naturel [...] En revanche, a
I’époque victorienne et Edouardienne, ce théme était le morceau de choix de la plupart des
auteurs celébres, qui faisaient appel a leur prose la plus subtile et aux effets techniques les
plus sophistiqués pour produire le maximum de pathos et étre le plus édifiant possible [...]

Les processus naturels de putréfaction et de décomposition sont devenus répugnants, aussi
répugnants que les processus de 1’accouchement ou de la copulation pouvaient 1’étre il y a un

siecle »%%,

Nous touchons donc dans ce questionnement a la fois aux dimensions du
narcissisme que convoque le dégolt, mais aussi par le fait de la pornographie, ou encore du
spectacle de la mort et du sexe, a la dimension d’«y étre sans y étre », c’est a dire a la

question du phantasme™*.

Au-dela, il me semble repérer que le signifiant « mort » peut-étre porteur d’un
paradoxe, et pourquoi pas de la mise en place d’une division, d’étre a la fois ce qui peut
engluer un sujet dans une répétition jouissante de sa thématique, (dans laquelle ce méme
signifiant se voit réduit a un toxique, toxique réel ou toxique dans le discours), tout en
soutenant la possibilité de s’en saisir comme un point d’énigme sans cesse renouvelé. Ceci
semble pouvoir se traduire dans la langue lacanienne, comme I’ouverture d’un passage
possible d’un « signifiant toxique », vers un signifiant du manque dans 1’Autre. Car, apres

tout, travailler sur sa peur, son angoisse, son anxiété, a 1’égard de la mort, peut s’entendre

3B G. Gorer, [1955], « « Ni pleurs ni couronnes » précédé de « Pornographie de la mort » », EPEL, Paris, Février

1995, page 22.
**? Ibid.
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comme un équivalent d’une mise au travail de la dimension du manque dans 1’Autre qui
soutient le désir du sujet. La mort que j’entends comme toxique, peut se voir prise au jeu de la
parole, et par Ia méme éventuellement s’élever au statut de signifiant. Ainsi la mort, pourrait
également étre une sorte d’argument ultime qui plaide pour I’existence méme d’une
épistémologie. De fait, la tendance actuelle ne semble pas s’enraciner dans un questionnement
sur la structure des savoirs, ol sur le fait que « vérité et savoir n’ont rien a faire entre eux »*.
La mort, dans ce qu’elle soutient de certitude de sa survenue et d’incertitude quant a ce
qu’elle «est » elle-méme, noue a elle seule la dialectique savoir / non-savoir. Une question
éthique en decoule. Car un savoir qui ne s’interroge pas sur lui-méme se trouve de fait étre un
totalitarisme. Cette servitude que pointe Roland Gori dans les ouvrages qui ont succédé a
« I’appel des appels », a me semble-t-il, quelque chose a voir avec le savoir médical, en ceci
qu’elle est a I"origine d’une conception « gaussienne »**' de I’individu. Le médecin, dont la
pratique se base de plus en plus autour de cette méme courbe, apparait pour tout un chacun
comme le dernier rempart face a la mort. Par la méme, j’aurai a m’interroger sur ces actualités
de la mort, dans lesquelles on somme les « experts » de répondre. Ce qu’il y a a craindre ne
sont pas tant les questions elles-mémes, mais la tendance moderne qui s’en fait le dangereux
écho, a savoir y répondre. Ces questions on les entend en vrac dans tous les médias : au
travers, par exemple du débat sur 1’euthanasie. Qu’est-ce qu’une mort doit-étre pour étre
acceptable ? Doit-on abréger les souffrances ou insister ?

On voit bien comment la question de la subjectivité a disparu. Il ne s’agit plus d’attendre que

la question se pose pour le sujet, mais quelle réponse universelle nous allons pouvoir apporter.

Les thématiques de ma clinique m’aménent également a réinterroger les choses du

cote de ce que I’on appelle « I’humain ». Comme I’explique Foucault, I’humanisme date du

342

19eme siécle®™ . En d’autres termes le souci de ce ’on nomme la dimension humaine est

quelque chose d’assez récent. Le paradigme qui se découvre peu a peu de cette réflexion sur

340y, Lacan, [1975-1976], « L'insu que sait de I'une bévue s’aile a mourre », version informatique Association

Freudienne Internationale, Legon du 14 Décembre 1976, 2002, page 27.

3 Rappelons que la courbe de Gauss est une distribution statistique permettant de dégager une norme de
majorité et dont la pertinence clinique a I’endroit de la pratique médicale n’est pas critiquée en soi.

2\, Foucault, [1966], « Les mots et les choses », La Bibliothéque, Paris, 1990. On y retrouve une allusion
précisant cette apparition du concept d’humanisme a la fin du XVllleme, début XIXéme, dans « L’homme est-il
mort ? », Arts et loisirs, N° 38, 1966, pp. 8-9.
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les actualités de la mort pourrait s’associer a celle du méme Foucault : « comment se fait-il
qu’a une époque donnée on puisse dire ceci et que jamais cela n’ait été dit ? »*.

Quels éléments de discours font retour dans les récits des sujets, qui viennent organiser,
imposer, quelque chose d’une logique qu’il est trés difficile de faire céder, et qui
paradoxalement m’apparait comme 1’origine d’une grande souffrance : « besoin », « égalité »,
«norme », « bien-&tre », « parité » ? Que dire de cette «novlangue » qui S’impose jusque
dans le social (« bien-traitance », « bonne pratique »), tout en devant constater parallélement
cet insoutenable paradoxe, a savoir qu’ « & notre époque, bien souvent au nom de la liberte,
[...] se créent de « nouvelles formes de servitudes » »*** ?

Les notions d’humanité et de liberté, produits du savoir des lumieres, semblent générer ce qui
leur est antithétique, mais qui se réclame d’elles, « ce qui donne, dans le méme mouvement,
une recrudescence des droits de "homme et de la violation des droits de "homme »**. Je
constate que mes suivis cliniques aupres de sujets embarqués dans cette modernité, m’ont
mené a inaugurer ces rencontres, sur quelque chose, qui, paradoxalement tout en faisant
violence a leur encontre, fut également le lit d’un transfert. A savoir un questionnement direct
et sans concession de ces quelques signifiants maitres que j’articulais plus haut, au premier
rang desquels le « normal ». Je dois cependant reconnaitre que ce mouvement est aussi a
I’origine de certains écueils. Ainsi dus-je apprendre avec le temps a davantage respecter
I’attachement des sujets a ces mémes signifiants. J’ai pu qualifier & un moment de
I’¢laboration de ma clinique cette manieére d’inaugurer parfois mes suivis comme une
tentative de rupture épistémologique, car sans cette rupture, I’hypothése de 1’inconscient ne
me semblait tout simplement d’aucune espéce d’effet dans la clinique. Tout I’art consistait
donc a produire cette coupure avec ces signifiants, que je qualifierais comme la mort, de
toxiques. Mon premier étonnement fut donc le suivant: comment un savoir qui s’avéra
rompre parfois aussi facilement face aux questions du clinicien pouvait-il a ce point engluer
les individus®*® qui s’y trouvaient comme résumés, comme agglutinés a cette question : est-ce
normal ?

J’ai parfois le sentiment, dans ma pratique, de prendre en quelque sorte a rebours, ce que
généra I’apparition des concepts de «normes» (termes encadrant souvent les pratiques

professionnelles) et de « normalité », comme si un travail inconscient ne pouvait parfois se

M. Foucault, [1969], « La naissance d’un monde », in « Dits et écrits | », Gallimard, Paris, Mai 2001, page

815.

R Gori, « La fabrique des imposteurs », Les Liens qui Libérent, Paris, Janvier 2013, page 47.
J. Baudrillard, « L’échange impossible », Galilée, Paris, 1999, page 52.

Ces indivisibles pourrais-je dire en reprenant la racine étymologique d’individu.
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faire qu’aprés une traversee de ces « hyper-concepts ». R.Gori va jusqu’a proposer 1’idée que
I’extension de ces termes « correspond précisément a I’extension sociale des dispositifs de

normalisation sans cesse accrus de la civilisation capitaliste »**’

. Ce qu’il y a d’étonnant dans
cette subjectivation c’est qu’elle est de masse, qu’elle défic la notion de subjectivité elle
méme, c’est-a-dire qu’on peut retrouver en proportion non-négligeable, du similaire, du
méme, dans les paroles prononcées d’un sujet a 1’autre. « C’est la culture qui nous clone, et le
clonage mental précéde de loin le clonage biologique »**. Ainsi, bien souvent, aprés un
premier temps de psychothérapie, j’ai pu repérer une étape dans laquelle le sujet m’avoue
avec un certain embarras : « je ne sais plus quoi dire ». C’est souvent apres cela qu’une parole
un peu plus uniqgue commence a apparaitre, et que les mécanismes psychiques viennent
poindre dans la clinique : lapsus, actes manqués, réves...

Probléme, le terme de rupture épistémologique que j’employais, ne me parait plus tout a fait
juste. Car au fond, pour qu’il y ait une épistémologie, c'est-a-dire une interrogation sur la
structure d’un savoir, faut-il encore qu’il existe une épistémologie qui la précéde. Et ce n’est
peut-étre pas le cas. Car si ces signifiants maitres rompent si facilement, c’est, peut-étre,
qu’ils ne relevent méme pas d’un savoir, ou d’un discours, au sens d’un insu, puisque
I’hypothése de I’inconscient elle-méme semble étre frappée d’un impossible. Autrement dit, le
sujet se voit pris dans un rebond qui n’est plus celui d’un signifiant a 1’autre qui structure son
évanescence, mais qui pourrait s’entendre dans le passage d’une situation a 1’autre, elles-
mémes sur-déterminées par le discours de la consommation. Une vie bien remplie, trop
remplie en fait, dans laquelle disparait la fonction symbolique qui se voit remplacée par « une
éternelle combinatoire d” « ambiance », dans un printemps perpétuel »**°. Parallélement, il
semblerait que I’absence ou le refus de se confronter a la question de la mort, s’accompagne
d’une explosion des conduites qui viennent a la faire ressurgir comme mort réelle. N’y-a-t-il

pas la le retour d’un réel qui vient a nous interroger ?

R, Gori, « La fabrique des imposteurs », Les Liens qui Libérent, Paris, Janvier 2013, page 44.

J. Baudrillard, « L’échange impossible », Galilée, Paris, 1999, page 52.
J. Baudrillard, [1970], « La société de consommation », Folio, paris, Juillet 1999, page 27.
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b) Le suicide et les conduites a risque : la présence de la mort a-t-elle changé de
registre ?

Au moyen-age le suicide, considéré comme un péché, était « sauvagement réprime sur
le cadavre, et suivi de la confiscation des biens »**. Etrangement « les religions monothéistes
sont généralement opposées au suicide bien que dans la bible ne figure aucune interdiction
formelle »**. Parallélement, le martyr, que I’on peut entendre comme une forme de suicide,
est lui sujet a la glorification. Ainsi 1’acte de se donner la mort ou de la rechercher, reste
toujours soumis a Dinterprétation. Il faudra attendre le XVI11°™ siécle, pour que le suicide
commence a s’entendre autrement que comme un peché ou une gloire. Pour entrer dans ce
questionnement, on ne peut faire 1’économie d’une tentative de définition du terme lui-méme,
avant de tenter de cerner les éventuelles évolutions actuelles qui I’entourent. « On appelle
suicide tout cas de mort qui résulte directement ou indirectement d’un acte positif ou négatif,
accompli par la victime elle-méme et qu’elle savait devoir produire ce résultat »*°%. Définition
qu’il me parait difficile de respecter totalement, puisque 1’idée du « savoir produire ce
résultat », devient toute relative a la lumiére des hypothéses de la psychanalyse, en particulier
dans I’idée que I’on se fait de savoir ou de ne pas savoir. La question peut donc se poser
également en ces termes : « au volant d’une voiture, dans la pratique d’un sport, dans la prise
d’un médicament(ou le refus de se soigner), quand on fume, quand on boit, faut-il parler de
tendances suicidaires ? Combien d’accidents sont en fait le résultat d’une décision

suicidaire ? »**,

Quoi qu’il en soit, la célebre étude de Durkheim sur la question, montrait déja en son
temps, que la proportion de suicides dans les pays européens, interprétée comme tels d’aprés
sa propre définition, montrait une tendance a 1’évolution. Cette hypothése semble devoir se
confirmer, puisque I’OMS explique qu’ « au cours des 45 dernieres années, les taux de suicide

ont augmenté de 60% a 1’échelle mondiale »3%4

. L’amplification de ce phénomene, peut
trouver beaucoup de dimension explicative. Mais au-dela de ces aspects, qui relévent

davantage d’une recherche sociologique, on pourra souligner la massivité du phénomene si

06, Minois, « Histoire du suicide », Fayard, Paris, 1995, page 17.

R. Menahem, « Fonctions et permanence des mythes sur le suicide », in « Suicides et conduites suicidaires »,
Tome 1, Masson, Paris, 2°™ trimestre 1981, page 23.

B2 Durkheim, « Le suicide », Félix Alcan, 1897, page 5.

R. Menahem, « Fonctions et permanence des mythes sur le suicide », in « Suicides et conduites suicidaires »,
Tome 1, Masson, Paris, 2°™ trimestre 1981, page 22.

% http://www.who.int/mental_health/prevention/suicide/suicideprevent/fr/index.html [Consulté le 7
Novembre 2013].
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I’on y associe d’autres, que nous pourrions donc rapprocher d’une tendance suicidaire, dans le
développement de différentes pratiques a risque. Ainsi, que ce soit comme acte direct ou
indirect, la recherche de la limite de la mort, ou de son approche, montrerait une tendance
nette a se développer. Nous pouvons Yy joindre le constat déja propose, que la mort ne semble
plus prise en charge dans le social, c'est-a-dire dans une transmission du c6té de la parole, et
qu’elle est peut-étre méme devenue un nouveau tabou. Doit-on y voir un lien ?

Quelque chose se donne a entendre du c6té d’une forme d’oubli des questions posées par la
mort. La conduite a risque par exemple, quelle qu’elle soit, pourrait s’interpréter comme le
quid des conséquences qu’elles peuvent avoir. Mais cela suffit-il a placer les choses du coté
d’un possible refoulement de cette question ? L’acte suicidaire ou la mise en danger de son
existence peut-il encore s’entendre comme un symptdme, c'est-a-dire comme interprétable du
coté d’un supposé sujet ? La thématique de la mort, ne serait-elle pas davantage forclose®® ?
Cela correspondrait-il au fait que la mort puisse s’imposer aux sujets dans le réel, de s’en étre
échappe au niveau symbolique ?

Si nous répondions oui a cette derniére question, cette disparition de la mort ferait donc
apparaitre un sujet « privé de destin »**®, absence d’une destinée qui se verrait remplacer « par

une expérience fatale sur lui-méme »**

. Mais si je propose que la mort a disparu du registre
symbolique, alors plus qu’une disparition, il s’agirait davantage d’un effacement. Dans la
méme veine, il est également intéressant de rappeler que Lacan fait du « jouer sa vie »*, ce
qui donne valeur a la vie. Encore faut-il voir dans quel registre joue-t-on sa vie. Dans cette
version, il s’agit bien d’un tout autre registre que celui qui nous intéresse en termes de
phénomene de la postmodernité. De fait, j’entends bien une répétition dans les discours d’un
certain nombre de sujets, relayée dans le lien social par le discours politique par exemple, du
coté de la protection, ou encore de la prévention de tout risque au point de tuer la vie elle-
méme, et qui amene bien souvent une plainte relayant une difficulté, en particulier dans ce qui
m’apparait comme une impossibilité du coté d’une prise de risque dans la relation avec
I’autre. En ce sens, pourrait s’entendre 1’idée d’étre mort dans la vie, quand la capacité a se
risquer autrement que du coté d’un risquer sa vie, au sens de mettre potentiellement en péril
son corps de maniere directe, devient difficile, voire impossible. Nous sommes donc loin en
ceci du suicide dans sa version romantique, dans lequel c’est la perte de 1’objet d’amour qui

est en cause. Ce n’est pas de la méme perte dont il s’agit. Pour I’illustrer, on peut citer le

3% Rappelons que J.P. Hiltenbrand parle de forclusion de la mort.

36, Baudrillard, « L’échange impossible », Galilée, Paris, 1999, page 68.

*7 Ibid.

% comme le dit J. Lacan dans la conférence de Louvain, Cf. page 57 de ce travail.
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phénoméne de « bashing »**° sur « Facebook » qui a donné lieu & plusieurs suicides. C’est du
coté de I’image de soi, donc du c6té d’une question davantage narcissique, que les choses
pourraient se jouer. L’idée que si les autres s’accordent sur cette image dégradée de moi, que
cette opinion ou démocratie d’opinion, me juge coupable (exemple du suicide du médecin
d’une émission de télé réalité suite au décés d’un candidat), et bien peu importe ce qui est
vral, le sujet choisit de mourir. Ce n’est donc plus 1’objet d’amour dont il s’agit, mais 1’amour
du narcissisme-objet. On voit comment cette instance psychique se trouve nouée au regard
des autres, et comment la personne victime de ce type de phénomene y est perméable. Que
dire de I’instance de 1’ Autre dans de pareils cas ?

De plus, c’est comme si un seul sujet, ou une poignée de sujets, se voyaient assignés a porter
pour I’immense majorité, la totalité¢ de la médiocrité humaine, pourtant indiscutablement
universelle. Jeter cette médiocrité, en ’assignant & un étre, procéde tout autant du rejet de
I’humain lui-méme. Le sujet choit dans la mort avec 1’ « anormale médiocrité » pour ceux qui
I’en ont chargé, sorte de déchet d’un refus absolu des autres qui I’y ont précipité, d’admettre,
en eux-mémes, leur part de bassesse, par laquelle aurait pu subsister un peu d’empathie,
méme pour ce qu’ils rejettent. Probleme, la mort reconvoquant la question éthique, ils se
trouvent, a leur tour, porteurs du fardeau que chacun d’entre eux repoussait vers leur victime.
On peut tout a fait associer ces phénomenes touchant souvent un sujet, a la dimension du

génocide ou un peuple est assigné a cette place de déchet humain.

Le suicide, comme la conduite & risque, ne peuvent bien entendu pas s’entendre
comme pur comportement en dehors de toute cause. On constatera que le plan de prévention
du suicide associe le phénoméne & la dépression et aux conditions de vies*®. Loin de critiquer
la démarche de prévention en elle-méme, il est important d’y voir encore une fois 1’absence
de la dimension subjective, au profit de la cause en quelque sorte extérieure : c'est-a-dire
associée a la dépression (entendu comme maladie dépressive), a la vieillesse, a
I’incarcération. On va donc lutter contre ces conditions. Mais L’INSEE souligne que « sur
I'ensemble des suicides, 10 % surviennent entre 25 et 34 ans. A cet age, les suicides

constituent la premiere cause de mortalité pour les hommes (24 % des déces), et la deuxiéme

> Mot qui signifie en anglais le fait de frapper violemment, d'infliger une raclée, mais qui est utilisé pour

décrire le « jeu » ou la forme de défoulement qui consiste a dénigrer collectivement un sujet ou une personne.
Lorsque le bashing se déroule sur la place publique, il s'apparente parfois a un « lynchage médiatique ». Le
développement d'Internet et des réseaux sociaux a offert au bashing un nouveau champ d'action, en
permettant a beaucoup plus de monde de participer dans I'anonymat a cette activité collective.

0 http://www.sante.gouv.fr/IMG/pdf/Programme national d actions contre le suicide 2011-2014.pdf,
[consulté le 25 avril 2013].
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pour les femmes (16 % des décés) »*®%. 1l n’y a pas vraiment d’explication apportée a cela.
Bien sur on pourrait dire que la dépression augmente chez les jeunes adultes. Mais le
probléme n’est que déplacé. A la lumiére de ma propre clinique, je tenterai donc de replacer
mes propres hypotheses, du coté des personnes dont je relate I’accompagnement, et qui se
trouvent dans cette classe d’age ou le suicide est la premiere cause de mortalité. Sujets qui,
par le biais de leurs propres histoires, de leurs propres paroles, convoquent cette question de la
mort dans le cadre de nos rencontres. Je n’entends pas dans leur cas la dépression comme une
réalité, telle que définie dans les rapports et etudes sur le suicide, mais comme une forme
d’impossibilité®®2. Ainsi, le suicide ou la conduite & risque se donne & entendre, dans ma
propre interprétation, comme une incapacité a déprimer, ou encore d’accéder a une position
dépressive®®. Si je donne valeur & cette hypothése, la question & se poser est la suivante :
Comment entendre gque ces sujets ne puissent accéder a cette position ? Le renoncement a la
vie peut-il étre, dans certain cas, le résultat d’une difficulté de renoncement dans la vie, en ce
sens que la position dépressive puisse s’entendre comme la mise au travail d’un renoncement,
en tant qu’il est une porte de sortie & une douleur psychique ?

Entendu ainsi, on peut étre surpris de la conséquence que 1’on peut en tirer, a savoir que bien
qu’au premier abord on puisse juger que de renoncer a I’existence est ce qui est le plus
difficile, que la peur de la mort pourrait étre la plus grande peur qui soit, et bien 1’on peut

entendre que ce n’est probablement pas le cas ici.

Cependant le renoncement a la vie cache une autre aspiration. « Toute conduite
suicidaire a une double orientation, comme le dieu Janus ces conduites ont deux faces
indissociables, 1’une tournée vers la destruction et la mort, I’autre vers la vie et le contact avec
les autres. L’¢étude approfondie des circonstances de la tentative, confirme cette hypothese ; en
effet, dans la majorité des cas, malgré les précautions prises, il reste toujours la possibilité
d’une intervention d’autrui. Comme si le désir de vivre cherchait encore & triompher »*,
J’entends ici le retour d’une hypothése déja formulée autour de la clinique des toxicomanes : a
savoir 1’idée que la mise en péril de la vie puisse se donner a entendre comme une ultime

tentative de relancer la dynamique désirante pour le sujet. Mais aussi, dans le cas précis du

**1 http://www.insee.fr/fr/publications-et-

services/default.asp?page=dossiers web/dev durable/taux deces suicide.htm , [consulté le 27 Avril 2013].

%2 cf p. Fédida, [2001], « Bienfaits de la dépression », Odile Jacob, Paris, Février 2003.

Position qu’on peut raccorder au concept de « position dépressive » de Mélanie Klein.

R. Menahem, « Fonctions et permanence des mythes sur le suicide », in « Suicides et conduites suicidaires »,
Tome 1, Masson, Paris, 2°™ trimestre 1981, page 29.
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« bashing » comme une tentative de restaurer son narcissisme. Nous sommes ramenés a ce
que I’on observe souvent en fin de vie, a savoir un embrasement du désir. Il est intéressant de
s’interroger a ce moment de la réflexion sur le débat actuel sur I’euthanasie dans la mesure ou
celui-ci laisse transparaitre en filigrane, ce qu’il en est tant du rapport a la question du désir

qu’a celui de la mort.

c) L’euthanasie : précipiter la fin d’un sujet en souffrance ou d’une question en
souffrance ?

Comme beaucoup d’autres choses, la mort est en passe de devenir un droit sous le jour
d’un « droit de mourir », ou encore d’un droit de « mourir dignement ». On peut d’ailleurs se
demander quelle dignité il y a a mourir. Il faudrait définir ce qu’est une mort digne, une
« mort réussie » pourrait-on dire, ou encore une « bonne mort », sens que révele I’étymologie
du terme euthanasie. Il y a, dans ces associations de signifiants, quelque chose de I’ordre de
I’oxymore qui se fait 1’écho depuis quelques années du discours politique, du social («la
rupture tranquille »**°, « les douces violences »**°...), ou I’art de donner I’apparence de
concilier I’inconciliable, de tordre le coup a I’impossible. Il m’est apparu, d’un point de vue
méthodologique, que I’ouverture de ce questionnement devait se faire dans une articulation
entre les paroles des sujets mourants (qui ne sont pas le fait d’une expérience clinique mais
des paroles rapportées), et ce qu’il en est du c6té du droit. Partout c’est la question de
I’acharnement thérapeutique qui a reprendre cette question. On en retrouve a titre d’exemple
le témoignage de Simone de Beauvoir : « en effet, on est pris dans un engrenage, impuissant
devant le diagnostic des spécialistes, leurs prévisions, leurs décisions. Le malade est devenu
leur propriété. Allez donc le leur arracher. »*®". Le droit Néerlandais met en exergue le droit
de mourir. Mais ce «droit de mourir » ouvre beaucoup de questions quand il s’agit de le
mettre en pratique. La premiere pourrait-étre la suivante : «dans certaines circonstances
particulieres, un étre humain peut-il étre investi du droit, du devoir terrible d’abréger la vie
d’un autre étre humain ? »*®®, Bien des affaires ont montré comment des proches de mourants

pouvaient y étre conduit, jusqu’a ces parents abrégeant la vie de leurs propres enfants. Dans

%% parmi les slogans de campagne de Nicolas Sarkozy en 2007.

%% Livre de Christine Schuhl sur la prise en charge éducative en creche et dont j’ai appris I'existence lors de ma
praxis en analyse des pratiques dans ces mémes structures. L'infiltration du discours postmoderne (comme le
titre en témoigne) y est édifiant, et de mon point de vue, le résultat sur le terrain pour les équipes qui s’y
référent est plus que contestable...

*73. de Beauvoir, [1964], « Une mort trés douce », Gallimard, Paris, Mai 1986, page 87.

%8| Barrére et E. Lalou, [1962], « Le dossier confidentiel de I’euthanasie », Stock, Paris, 1975, page 15.
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de pareil cas, il semble que les sujets reconnaissent tres facilement leur acte : « ils I’assument
presque comme un sacerdoce »**°. Et de fait, les circonstances atténuantes qui accompagnent
leur « crime » ne les placent pas aux yeux du social comme des criminels. Pour autant des
condamnations sont prononcées, comme pour rappeler la nécessité de marquer le passage
d’un interdit. La question que je me dois de poser, est la suivante : qu’est-ce que le proche tue

dans de pareils cas ? Quelle limite rencontre-t-il ? La souffrance de I’autre ? La sienne ?

Seule la parole de ces sujets peut permettre d’en entendre quelque chose et de mettre
au jour la part de subjectivité qui a organisé 1’acte. Je citerai tout d’abord, le cas de
I’ingénieur anatomiste Dmetro Huzar, qui donna la mort & sa fille qui « opérée en 1958 d’un
kyste au cerveau, [...] ne guérit pas[...], se mit a souffrir : chutes fréquentes et convulsions
horribles »*"°. Le pére expliqua son acte ainsi: «Je l’ai tuée parce que j'avais acquis la
preuve que la science ne pouvait plus rien pour elle. J’ai choisi la pendaison parce qu’il est
scientifiqguement prouvé qu’elle provoque la mort sans souffrance. Je m’étais muni d’'une
paire de ciseau parce qu’un homme de science doit tout prévoir . il y avait une chance infime
que le choc physique et psychologique créat chez elle |'amorce d’une guérison »*'™.
L’exemple de ce scientifique, montre que la souffrance intolérable dans laquelle il est placée,
I’améne a inscrire son acte dans une parole des plus claires de ce qu’il devait en étre de ses
propres paradigmes de pensées. On retrouve ici encore un lien possible entre les thématiques
de I’épistémologie, de I’éthique et de la mort. Cet Homme traite I’horreur de cette rencontre
avec la mort programmée de son enfant du c6té de la probabilité. L’espoir lui-méme n’est
qu’une probabilité. Ce n’est plus lui qui parle ¢’est son savoir. C’est a se demander si la seule
chose qui reste a cet homme, dans la plus grande des détresses, n’est pas son savoir, et
I’ignorance qui s’en fait I’ombre. Au-deld, c’est la question de I’amour qui vient a se poser. Il
semblerait que bien souvent la décision d’abréger les souffrances de 1’autre pour les proches
soit parlée comme acte d’amour. Par exemple : « C’est alors que j’ai compris que c’était
beaucoup plus humain, que c’était méme une preuve d’amour que de le laisser nous
quitter »*"2 déclare une femme trés croyante, dans une lettre au sujet du décés de son époux.
Si la dimension importante qui apparait dans I’intimité de la mort est celle de 1’éthique, c’est
dans la mesure ou le sujet est seul face & sa mort et que celui qui 1’aide a mourir est seul face a

son acte. Ainsi 1égiférer sur cette question équivaut a faire basculer 1’euthanasie du registre

** |bid.
370 Op.cit. page 14.
7 Ibid.
372 Op.cit. page 21.
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¢thique au registre déontologique, ¢’est-a-dire du registre du sujet a celui du contrdle social.
Ce malade sachant sa fin proche déclare : « Le proces contre la souffrance doit étre fait a huit
clos par les médecins qui connaissent les corps et les &mes de leurs malades »*"*. Nous en
sommes a ce que j’appellerais le point médian entre pro-euthanasie et anti, a savoir que
quelque chose peut se jouer avant tout dans une relation a un autre dans le registre de
I’intimité. Que cet autre soit un proche, un médecin, un psychologue, n’est que secondaire. On
pourra relever dans ce propos, que le supposé savoir, qui se place la du coté des médecins qui
« connaissent les corps et les @mes de leurs malades », parait central pour ce sujet. La
dynamique du transfert a donc toute sa pertinence dans ce type de situation, bien que le travail
psychique qui s’engage ne puisse viser d’autres termes que la mort. Ceci va dans le sens de la

clinique que développe Michel De M uzan.

Il 'y a aussi cette idée que I'Homme doit pouvoir affronter sa mort, ou sa vie
insupportable, qu’elle qu’en soit le lot de souffrance : « J’ai une conviction inébranlable . une
vie humaine ne peut étre achevée par une autre personne. Nous ne savons pas ce que c’est

74 A . .. . .
»3 A I’inverse donc, c’est ici I’absence de savoir, ou encore I’ignorance de ce

que la mort...
qu’est la mort qui conduit a la prudence de ne rien faire. Seulement on pourra y objecter que
ce sujet et ceux qui préférent hater la mort de 1’agonisant, ne parlent pas de la méme mort. La
phrase ici rapportée sous-tend que la mort est « quelque chose » bien qu’on ne sache pas ce

37 On pourrait encore

qu’elle est. Pour Epicure par exemple, a I’inverse, « la mort n’est rien »
associer différentes approches de cette question, mais si 1’on suit les hypothéses de Freud,
toutes ces rationalisations sont le masque d’un savoir sur la mort, que nous pouvons postuler
en partie du coté de I’inconscient. Il y a sans aucun doute des motifs affectifs, de vécus, qui
organisent la croyance d’un sujet a I’égard de la mort. A 1’évidence, donc, ces quelques
paroles rapportées nous rappellent en quoi il y a autant de morts possibles que de sujets
parlants. Reste cependant un universel qu’on ne saurait réduire : la mort pose un probléme,
une question, et il semble donc que de nouvelles réponses soient appelées chez le 1égislateur.
Néanmoins il est important d’entendre que ce ne fut pas toujours le cas. Jusque-la c’était
I’affaire du médecin et de I’éthique médicale, voire de I’homme de foi, du philosophe.
Cependant en termes d’acte concernant la fin de vie d’un sujet, le médecin se trouvait en
premiere ligne. « L’article 20 du code de déontologiec médicale est formel : « Le médecin doit

s’efforcer d’apaiser les souffrances de son malade. Il n’a pas le droit d’en provoquer

373 Op.cit. page 24.

Op.cit. page 49.
Epicure, « Lettre a Ménécée », sur www.echosdumagquis.com, [consulté le 4 Mai 2013].
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délibérément la mort »*’®. Cette définition nous montre comment I’euthanasie vient mettre en
souffrance cette définition. En effet, elle améne a un découpage entre le fait « d’adoucir la
mort, c’est-a-dire 1’accompagnement du mourant, [...] par toute la gamme des
analgésiques »*’’, D’cuthanasie passive «en arrétant I’acharnement thérapeutique »*'®, et
I’euthanasie active, c’est-a-dire « le coup de grace »*”°. L’exemple des soins palliatifs répond
a la notion d’adoucir la mort. Pour le reste, que 1’euthanasie soit passive ou active, aucune
distinction n’est apportée, et ces deux versions se regroupent sous le théme d’cuthanasie, qui
est donc « interdite par le code de déontologie. Prohibée par 1’éthique. Et condamnée par le
code pénal. »**°. Dans le méme texte qui nous sert ici de fil conducteur, on peut trouver une
définition étonnante de la médecine : « la médecine est par définition 1’ensemble des forces
qui résistent a la mort. Envisager le contraire sur le plan de 1’éthique est un acte contre

nature »°8,

Les quelques extraits de cet ouvrage rédigé par un docteur en droit et en
médecine, nous donnent a entendre la difficulté morale et humaine dans laquelle se trouve
plongé le médecin face a I’agonisant. Sa déontologie ne lui apporte aucun autre soutien, que
I’idée que la médecine se définit comme ce qui résiste a la mort. Pris au pied de la lettre (mais
on sait déja que cela est loin d’étre le cas pour tous les médecins), on doit entendre ici les
bases mémes de ce que 1’on nomme acharnement thérapeutique. Cette définition fait entendre
qu’il ne s’agit pas pour le médecin d’étre dans le registre de 1’écoute du patient qui demande
que I’on hate sa fin. Non, c¢’est un combattant contre la mort. On pourrait presque dire que le
médecin est la vie ! Le médecin se trouve donc a devoir faire un choix entre sa déontologie,

¢’est-a-dire poursuivre le soin, ou le choix qui peut s’avérer éthique, de le faire cesser. Mais la

il s’agit bel et bien d’un acte de désobéissance. Le choix est donc Cornélien.

La société « moderne », telle que déja décrite dans ce travail, oriente davantage les
sujets vers une déontologie toute-puissante, ne laissant que peu de place aux spécificités :
I” « humanisme » progresse-t-il par ce biais ? Les sujets pris dans ces choix si complexes de
I’existence attendent-ils forcément des autres une réponse leur évitant la mise en tension en
eux-mémes de ces questions ? Doit-on apporter des réponses ou accompagner des questions ?

Un peu de flou dans la loi est-il permis, ou doit-on Iégiférer de maniere précise ?

78R, Saury, « L’éthique médicale et sa formulation juridique », Sauramps Médical, Montpellier, 1991, page 63.

77 |bid.
7% |bid.
*” |bid.
0 |bid.
** |bid.
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Paul Sporken, médecin Néerlandais, connu pour avoir fait avancer le débat de 1’euthanasie en
Hollande, dressait il y a déja quarante ans le constat suivant sur le sentiment de ses patients :
« beaucoup ont I’impression que les médecins en général accordent trop peu d’attention a
I’homme chez le malade. La dépersonnalisation du rapport médecin-malade atteint son
maximum dans les hépitaux qui risquent de devenir des ateliers de réparations, des usines a

soins »°%2

. Qu’est ce qui dans ’acharnement thérapeutique a pu pousser les choses au point de
déshumaniser le medecin et son malade ?
C’est aussi cette question que nous pointe la dimension de la mort au travers du débat sur

I’Euthanasie.

Jusqu’en 1991, I’acte d’euthanasie qu’il soit actif ou passif, était clairement proscrit
pour le médecin. Le débat sur I’euthanasie en France commence donc cette année-la. Le
parlement européen prend I’initiative de proposer une aide active au déces de patients en fin
de vie, encadrée par certaines conditions. C’est ce qui provoque le premier avis du CCNE®®
sur le sujet. Celui-ci réaffirme a la méme époque 1’interdiction de la pratique de 1’euthanasie.
Pendant huit années, la question de la fin de vie ne fut plus reposée. Le débat refit son
apparition dans I’actualité, autour de I’affaire Christine Malévre. Cette infirmiére en service
de pneumologie qui avait donné la mort a des patients, recut un trés grand soutien de la part
des médias et de 1’opinion publique. Il apparut par la suite que le mobile pour lesquels elle
pratiqua ces actes étaient bien moins éthiques que supposés, et celle-ci fut condamnée en 2003
a douze ans de réclusion. On peut s’étonner du verdict, dans la mesure ou certains des
malades euthanasiés possédaient encore des chances de survie et que les familles ne furent
nullement consultées. En d’autres termes, il s’agit ni plus ni moins de meurtres. Au méme
moment, le CCNE avait engagé une nouvelle réflexion sur la question, visant a développer le
document trés court qui avait fait suite a la proposition du parlement européen. La premiere
question qui s’y développe, et dont on retrouve la trace plus tard, a trait a la dimension
d’incapacité ou de capacité a la décision. Il est alors proposé comme piste de travail, la
nomination anticipée d’un représentant (nommé par le malade), devant participer aux
décisions médicales. La question qui se pose ainsi, est de savoir s’il s’agit de lui donner un

role consultatif ou décisionnel associé aux médecins.

¥p Sporken, « Le droit de mourir », Desclée de Brouvwer, Paris, 1971, page 23.

3% Avis numéro 26 du CCNE du 24 Juin 1991, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013].
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En 2000, un nouvel avis est rendu®*

, visant a questionner plus en avant les premieres
bases posées par I’avis rédigé en 1998. Pour la premiére fois une véritable réflexion est
engagée, au sens ou la mort prend le caractére d’un objet social. Ainsi le probléme du
«donner la mort » peut s’envisager comme n’étant pas frappé d’un interdit. Se dégagent
¢galement les deux positions majeures a 1’égard de cette question, dont le CCNE reconnait le
caractere tout a la fois fondé, des pour et contre euthanasie, et s’ouvre sur ce constat :
« I'éthique nait et vit moins de certitudes péremptoires que de tensions et du refus de clore de
facon définitive des questions dont le caractere récurrent et lancinant exprime un aspect
fondamental de la condition humaine »**. Mais ceci était sans compter sur les coups de
boutoir de 1’actualité, qui vint imprimer le retour du dictat de 1’émotionnel, au travers de la
tragique histoire de Vincent Humbert. Jeune Homme victime d’un grave accident de la route,
en 2002 il avait adressé une lettre au président de la république pour lui demander le droit de
mourir. Les raisons invoquées®®® par ce dernier, me paraissent poser clairement la question
d’un accés a sa requéte. Environ un an plus tard, sa mére, Marie Humbert, lui administra un
produit pour entrainer sa mort. Vincent Humbert ne décéda pas et fut admis aux urgences.
Quelques jours plus tard le médecin urgentiste lui administra du chlorure de potassium qui
provoqua son déces. Par la suite, ils furent mis en examen. En 2006, un non-lieu fut prononcé
a leur endroit. Ce passif pourrait donc déja faire jurisprudence. Suite a cette actualité, que
Jean Leonetti, médecin et député des Alpes-Maritimes, fut chargé par le Président Jacques
Chirac et le gouvernement Raffarin d'une mission parlementaire sur 1’accompagnement de la
fin de vie, visant a 1’édification d’un projet de loi relatif aux droits des malades et a la fin de

vie. Déposé a I'Assemblée nationale le 26 octobre 2004, elle aboutira a la loi Leonetti.

En 2008, [I’actualit¢ rapporta le cas de Chantal Sébire, atteinte d'un
esthésioneuroblastome, tumeur tres rare des sinus et de la cloison nasale. Cette tumeur,
devenue incurable, entrainait pour elle des douleurs atroces, et lui avait fait perdre l'odorat, le
go(it, puis la vue. Etant contre I'idée du suicide, elle demanda a la justice, ainsi qu'au président
de la République francaise, Nicolas Sarkozy, « le droit de mourir dans la dignité ». Suite a la
médiatisation de cette affaire un deuxieme rapport fut rédigé par Jean Leonetti en 2008. Enfin,
une proposition de loi pour donner acces dans certains cas au suicide assisté fut rejetée par le
sénat en 2011.

% Avis numéro 63 du 27 Janvier 2000, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013].

Op.cit. page 11.
Lettre de Vincent Imbert au président de la république, annexes page 272.
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Le 30 juin 2013, le CCNE a rendu une décision négative quant a la possibilité d’une
Iégalisation de 1’euthanasie. Reprenons les trois questions qui lui furent adressées, et qui
donnent en elles-mémes, matiere a réflexion, en particulier par ce qu’elles sous-tendent, « en
ceci que toute question ne se fonde jamais que sur une réponse. C’est certain. On ne se pose
de questions que toujours la ou on a déja une réponse, ce qui a 1’air de limiter beaucoup la

portée des questions »**’

. Voici donc ces questions : « comment et dans quelles conditions
recueillir et appliquer des directives anticipées émises par une personne en pleine santé ou a
I’annonce d’une maladie grave, concernant la fin de sa vie ? Selon quelles modalités et
conditions strictes permettre a un malade conscient et autonome, atteint d’une maladie grave
et incurable, d’étre accompagné et assisté dans sa volonté de mettre lui-méme un terme a sa
vie ? Comment rendre plus dignes les derniers moments d’un patient dont les traitements ont
¢été interrompus a la suite d’une décision prise a la demande de la personne ou de sa famille ou
par les soignants ? » *%,

Je souhaite tout d’abord m’attarder sur la notion de « directives anticipées ». On peut en effet
déja s’étonner que quoi ce soit puisse étre anticipé quant a la question de la fin de vie, mais de
maniere plus générale en maticre d’expérience humaine. Ce détail nous ramene a
I’infiltration, voir a la détermination du discours postmoderne par les probabilités, la
statistique. D’un point de vue psychanalytique, il apparait qu’anticiper n’est rien d’autre que
fantasmer. On crée donc une difficulté supplémentaire d’emblée, puisqu’il est fort a parier que
la situation se présentant, 1’avis du « condamné » pourrait tout aussi bien changer. Un autre
hiatus surgit de la seconde question rapportée, a savoir I’idée d’une assistance a la mort chez
un sujet «conscient » et «autonome ». Bien que la question puisse paraitre quelque peu
subversive, on est en droit de se demander pourquoi un sujet « conscient » et « autonome »
aurait besoin d’une aide pour mourir Si tel est réellement son choix ?

Sans doute pourrait-on rétorquer que la personne demande cette aide. Mais peut-étre s’agit-il
de rappeler 1’expérience du psychanalyste, pour qui la demande du sujet, a savoir qu’on hate
sa fin, comme toute autre demande, peut en recouvrir une autre, voire d’autres. En résumé, et
avant de poursuivre sur la troisieme question, ce qui se donne a entendre dans ces deux
premiers points, vise & clore de maniere insue quelque chose de I’énigme, ou peut-étre de

I’altérité, qu’ouvre la confrontation a la question de la mort.

3#7, Lacan, 13 Octobre 1972, lors de la conférence de « Conférence de Louvain ». Texte de la conférence sur le

site internet http://www.psychasoc.com/Textes/La-mort-est-du-domaine-de-la-foi, consulté le [9 décembre
2009], page 1.
%% Rapport du CCNE du 30 juin 2013, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013], page 1.
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En dernier lieu, et en lien avec la troisieme question rapportée, je voudrais interroger
une nouvelle fois le mot : « digne ». Que revét la notion de dignité quand on évoque la fin de
vie ?

Il y a quelque chose de trés équivoque dans I’emploi du terme de dignité. Bien stir nous
pouvons y entendre le sens du respect pour le mourant. Mais comme nous 1’avons entrevu, le
respect se place 1a ou chacun vient inscrire ses propres valeurs. En d’autres termes, le respect
se voit dissout dans la pluralité des approches idéologiques et subjectives de la mort. Nous
pourrions alors interpréter cette dignité du coté du second sens qu’on lui accorde, a savoir la
grandeur d’ame. En ce sens il s’agit de se demander, et ce en reprenant la question a son
envers : pourquoi n’aurait-on pas le droit d’étre indigne dans sa mort ?

De plus on peut supposer que ce qui dérange est aussi, et peut-étre méme surtout, ce qui peut
étre vécu par ceux qui se trouvent spectateur de la fin de vie (au sens direct ou fantasmatique).
Quel insupportable pourrait venir recouvrir cette idée de dignité ?

Le rale du mourant, parfois I’appel a sa mére, me renvoie a une notion déja abordée dans ce
travail : la détresse fondamentale. Ce qu’il y a d’insupportable, pour celui qui assiste a ce
moment terrible de 1’existence, ou encore qui I’imagine, ce n’est peut-étre pas la douleur
vécue par le mourant (qu’elle soit psychique et/ou physique), mais aussi le fait que dans sa
supplique a I’ Autre (I’ Autre maternel ?), chacun doit découvrir qu’il n’y aura pas de réponse.
Un nourrisson n’est institué comme Humain que de par cette réponse a son cri. Sans réponse a
ce cri qui s’adresse a I’ Autre (le pleur du bébé, et peut étre le rale du mourant), le corps qui
appelle un lieu sans adresse, n’est plus qu’un déchet. C’est peut-étre ce a quoi nous nous
trouvons confrontés, et c’est ainsi que des lors, cette tentative acharnée de répondre a ces
derniers instants, pourrait s’entendre comme la tentative de réduire au silence ce cri et 1’abime

auquel il nous renvoie...

La question de I’acharnement thérapeutique, devient d’autant plus palpable, que les
progrés de la médecine créent des situations ou des sujets se trouvent maintenus en vie. La
question de la mort devient par la méme particulierement prégnante, jusqu’a la rendre
partiellement présente dans la vie. L’ironie de I’histoire veut donc qu’une démarche médicale
visant a réduire, voire a éradiquer la mort, la rend d’autant plus palpable, en créant des sujets
que je qualifierais, pour reprendre ce qui s’annonce dans la citation qui va suivre, « pas tout a
fait mort » : « ces situations extrémes, mais aussi celles des personnes démentes ou totalement
dépendantes, sont parfois présentées ou ressenties comme une mort sociale, une mort «

incompléte », au risque de perdre de vue le progreés personnel et collectif qu’elles
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représentent »*%°. Cette derniére idée sous-tend tout de méme que les sujets, en pareille
situation, ne font plus partie du monde des vivants. Ils s’entendent comme dans un entre-deux.
Le point d’horreur que cela semble soulever est celui d’une présence de la mort dans la vie, au
sens d’une présence visible. Cependant, nous pourrions tout aussi bien considérer, que des le
moment de la naissance débute le processus qui conduit a la mort. En ce sens nous sommes
tous des mourants. Ou pour le dire a I’aune de ce que nous reprenons du discours ci-dessus,
nous souffrons tous d’une « mort incomplete ». La thématique de I’incomplétude ainsi
entendue, tendrait a placer les choses dans le registre du manque et donc de la castration. Au
fond, le probleme des sujets confrontés a une précarité liée a la maladie, peut aussi s’entrevoir
dans la dimension de ce que chacun de ces sujets peut en faire (si leur psychisme n’est pas en
situation de stase liée a une atteinte somatique profonde). Le manque auquel sont confrontés
ces sujets « mort dans la vie », n’est pas le manque de ceux qui se trouvent confrontés a leur
situation, mais il est fort probable qu’ils puissent projeter sur I’handicapé ou le dément, ce que
ces situations leur évoquent, c’est-a-dire au fond, ce qui tendrait a venir les questionner sur
leur propre manque. Ce que la société tente de réguler dans ces situations, n’est donc pas
uniguement la souffrance des sujets mourants, ou tres atteints somatiquement, c’est
surtout ce qu’elle convoque chez les sujets « bien-portants ». Mais sans doute cela se sait

moins...

L’argument qui soutient la légalisation de 1’euthanasie ne se résume pas qu’a la
dimension de la souffrance. Une autre idée est tres utilisée, celle du droit a disposer de son
corps. Autrement dit I’idée selon laquelle le sujet est propriétaire de son corps. J’ai déja
proposé une incise a cet argument, a savoir que le sujet serait davantage 1’usufruitier de son
corps>*. Mais, au-dela nous avons & revenir sur la question de la souffrance dont il s’agit. Car
ce n’est pas tant de la mort elle-méme que procede 1’inquiétude de la fin de vie, mais de la
souffrance qui I’accompagne. Or il semblerait qu’en fin de compte, la souffrance dont il est
question soit davantage de nature existentielle, que physique ou morale : « choisir le moment
de sa mort serait plutot pour certains la seule réponse valable a une souffrance de nature plus
existentielle. Cette souffrance n’est évidemment pas 1’apanage du grand age ou des personnes
en phase terminale de maladies graves. Elle est une réalité humaine, qui tient a la relation a

I’autre, & soi, a la vie, a sa vie. Certaines personnes demandent qu’on les aide a mourir

paisiblement pour ne plus éprouver cette souffrance existentielle. Se pose alors la question

389 Op.cit. page 8.

30 cf, page 182 de ce travail, citation de J. Perrin.
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redoutable du champ de cette réponse : faut-il la réserver aux personnes dont la mort est trés
proche ? »*",

De maniére un peu subversive on pourrait presque penser le « suicide assisté » comme le
neuroleptique parfait. Ce n’est donc pas tant le fait de mourir ou pas qui se voit en question,
mais le fait d’assumer son acte ou qu’il soit administré par un autre. Il est de ce point de vue
certain, qu’il est plus simple pour un sujet, si un autre prend en charge le déroulement de sa
fin de vie. Mais cette facilité n’est-elle pas aussi déshumanisante ? Que serait un Homme
débarrassé de la responsabilité de ses choix, a I’égard des autres, ou encore de 1’Autre ? Ne
risquons nous pas, a vouloir trop assister la fin de vie, et a débarrasser 1’étre humain de sa
souffrance existentielle dans ces ultimes instants, de lui 6ter par [a méme quelque chose de
son humanité ?

« Les hopitaux [...] risquent de devenir des ateliers de réparations, des usines a soins »>*, car
I’Homme privé de sa souffrance existentielle ne serait plus qu’une machine. Ce n’est
d’ailleurs pas que le malade qui se trouve déshumanisé, c’est aussi, le médecin, et tous ceux
qui entourent la fin de vie (professionnels, proches du mourant). Ainsi, le monde médical, les
mourants et leurs proches, portent-ils seuls la question de la mort, de par I’absence d’une

véritable élaboration sociétale des questions qu’elle engendre.

L’obstination a vouloir 1égiférer sur la question de la fin de vie ne date donc que d’une
vingtaine d’années. Auparavant, « La question de la fin de vie avait longtemps été traitée en
creux par le droit, qui complétait la prohibition de I’homicide par des dispositions du code de
déontologie demandant au médecin de « s’abstenir de toute obstination déraisonnable » »%,
Au fond il y était laissé un libre cours a I’appréciation du médecin, c’est-a-dire au savoir-faire
qu’il avait pu développer avec cette question. On faisait confiance a I’Homme médecin, avec
les risques que cela comportait évidemment (mais quelle démarche peut se prévaloir
sérieusement de ne représenter aucun risque ?..). Ce mouvement d’écrire a tout prix tout,
m’évoque la question de I’interdit de 1’inceste, qui, jusqu’a récemment, n’était pas inscrit dans
la loi. C’était un interdit qui transcendait la dimension méme de loi puisqu’au fond, elle la
fondait, en ceci qu’elle serait ’origine méme de ce qui organise une société>**. Maintenant cet
interdit se trouve écrit, ou encore inscrit dans la loi, et parallélement on peut poser 1I’hypothése

que I’inceste dans son acceptation métaphorique n’est plus frappé d’un interdit aussi fort

%! Rapport du CCNE du 30 juin 2013, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013], page 14.

Cf. page 198 de ce travail, citation de P. Sporken.
Rapport du CCNE du 30 juin 2013, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013], page 21.
Si I’'on accepte de suivre la thése de Claude Lévy Strauss a ce sujet.
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qu’auparavant. L’affaiblissement méme de la fonction paternelle nous conduit inévitablement
a devoir I’entendre. Dans la méme veine, et si I’on veut bien admettre I’hypothése de ce
travail, & savoir que la mise en question de la finitude serait un point d’appui essentiel dans le
phénomene humain, alors peut-étre devrions-nous, par analogie, s’interroger sur cette frénésie
qui pousse les institutions a vouloir a tout prix légiférer sur la fin de vie. Car, aprés tout, nous
pourrions y opposer 1’énoncé suivant, qui résonnera presque comme une tautologie, a savoir
que I’ Homme meurt depuis des milliers ou des dizaines de milliers d’années. Il y a donc bien,
quelque part, un savoir-faire a aller chercher. Cet oubli, est, en quelque sorte une des

signatures de 1’échec de la transmission autour de cette question de la mort.

Le CCNE reprend la notion de « directive anticipée » en la déclinant de la maniére
suivante : « le CCNE estime que deux types de directives anticipées sont possibles selon les
circonstances. Un premier type, qu’il conviendrait plutdét de nommer « déclarations anticipées
de volonté »**, que toute personne, malade ou pas, songeant & sa fin de vie serait invitée &
rédiger. Elles seraient destinées a I’inciter non pas a anticiper sa mort, mais plutét a réfléchir a
sa propre fin de vie : pourraient y étre exposés ses souhaits en termes de lieu de vie ou de
mode de prise en charge. Le second type répond a la situation d'une personne atteinte d’une
maladie grave ou potentiellement Iétale. La valeur intrinseque des « directives anticipées » est
différente : elles constituent un véritable outil de dialogue avec le malade. Il est alors essentiel
que, pour leur rédaction, un accompagnement par un professionnel de santé soit proposé a la
personne intéressée, afin d’aborder ce temps trés délicat avec tact et mesure et d’aider a
I’élaboration du document dans le but de garantir son effectivité. Ces « directives anticipées »
permettraient d’anticiper les décisions qui devront étre prises, compte tenu de 1’évolution de
la maladie et des différentes options qui s’ouvriront. Leur intérét, a la fois pour le malade et
pour le médecin, est ainsi manifeste dans certaines maladies chroniques ou dégénératives »>%.
Ces directives anticipées, que nous avons déja questionnées, me semblent revétir également
un caractere de forgcage. Peut-étre est-il plus difficile pour un sujet de prendre acte de sa
demande du moment si on le renvoie systématiquement a ce qu’elle fut. « Faudrait savoir ! »
comme on dit. Mais justement c’est bien 1a que nous avons a réinterroger la place de
I’ignorance dans tout ce processus. Ainsi, pourquoi un échange avec un professionnel de santé
devrait-il faire 1’objet d’un « document » ? Et encore une fois, pourquoi demander a un sujet

de savoir ce qu’il désirera dans un moment dont il ne sait encore rien ?

3% Proposition faite par le CCNE.

3% Rapport du CCNE du 30 juin 2013, http://www.ccne-ethique.fr/, [consulté le 16 Juillet 2013], page 29.
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La deuxiéme préconisation touche a la question de la sédation. Evidemment il est difficile de
contester & un sujet le droit d’éviter une souffrance aigue. Mais jusqu’ou peut-on aller dans
cette logique, si I’on considere que la fin de vie peut étre, dans un certain nombre de cas, une

ultime expérience relationnelle avec ses proches ?

La question de I’euthanasie se prolonge aussi dans celle de I’assistance au suicide, et
du suicide assisté. Dans le premier cas il s’agit de donner les moyens a un sujet qui en fait la
demande de se donner la mort lui-méme. Dans le second, il est question d’assister un sujet en
incapacité de se donner la mort (pour des raisons physiques ou psychiques) mais qui en
soutient la demande. L’assistance au suicide, comme le suicide assisté, ont comme point
commun d’engager un tiers dans cette démarche. Elles se posent donc encore une fois comme
une demande adressée a un autre. L’assistance au suicide souléve moins de problemes
éthiques, dans la mesure ou la responsabilité de I’acte final repose, en quelque sorte, sur le
sujet qui en fait la demande. Il est intéressant de constater que dans les pays ou cette pratique
a cours, la proportion s’administrant le produit est assez faible®*’. Je voudrais maintenant
traiter plus en avant, de I’assistance au suicide, en reprenant des éléments du discours de
Jérome Sobel, Médecin, président d’Exit Suisse Romande, Association pour le Droit de
Mourir dans la Dignit¢ (ADMD). On peut trouver dans un dossier spécial du magazine
Marianne, une interview de celui-ci, s’intitulant: «Notre mort nous appartient ». On
remarquera le retour de cette notion de dignité déja questionnée. Mais il y a surtout ce qui
vient s’affirmer comme titre, qui n’est pas pour autant a imputer a Monsieur Sobel mais au
journaliste qui rapporte ici ses propos : qu’est ce qui peut permettre d’affirmer que notre mort
nous appartient ?

A 1’évidence on peut s’étonner de se voir comme ayant droit quant & un événement qui nous
échappe absolument. Si nous décidons de 1’entendre, comme le sous-tend ce travail, comme
un signifiant ou encore un objet, la formule serait a inverser. En quelque sorte c’est la mort
qui a un droit sur nous. Il est tout de méme assez clair que la mort comme événement de la vie
nous échappe a tous les niveaux : tant dans la date de sa survenue, que dans la maniére dont
elle nous « cueille ». Méme atteint d’une affection gravissime, d’aucun ne saurait connaitre
avec certitude le jour et I’heure de sa mort, sauf en effet a la planifier. C’est le seul cas ou la
mort peut nous donner le sentiment de nous appartenir. Mais c’est également mettre de coté

que les Hommes n’ont jamais eu, jusqu’ici, un tel pouvoir, de méme qu’ils n’ont pas choisi

3 Magazine « Marianne », Hors série « La mort », Avril-Mai 2013, page 50 a 53, Propos de Jéréme Sobel

Président de I'association Suisse « Exit », recueillis par Alain Dreyfus.
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I’existence elle-méme, ou encore d’étre homme ou femme, malade ou bien-portant. Le
discours médical, qui ne se passe pas d’une certaine technicité, nous donne cependant a
entendre qu’il en est désormais différemment. On peut changer de sexe, s’embellir, guérir de
plus en plus de maladie. Pourquoi ne pas penser qu’on vaincra la mort ?

Le lien avec cette tentative de se rendre maitre de la mort résonne donc dans ce titre
également (« Notre mort nous appartient »), mais peut-étre pas seulement. Au fond, on
pourrait résumer la démarche a s’endormir avant de mourir. Pas vraiment dans le sens du
sommeil qui produit son réve, mais peut-étre davantage dans le sens d’endormir la douleur,

comme le sédatif ou le toxique peut le faire.

Pour revenir a cette pratique du suicide assisté en Suisse, la démarche de ’association
Exit a pris pour appui une jurisprudence datant des années 1900. A cette époque, un Capitaine
de I’armée Suisse ayant été pris en flagrant délit d’adultére, avait décidé de se suicider pour
¢chapper au déshonneur. N’ayant pas sous la main son arme de service, il demanda a un de
ses camarades de lui préter son arme, camarade qui était conscient du passage a I’acte qui
allait se jouer. Celui-ci accéda a la demande du Capitaine qui se suicida avec cette arme.
L’homme ayant prété assistance a ce suicide fut jugé et acquitté, du fait que les juges avaient
estimé qu’il avait réalisé ce don « sans mobile égoiste ». Pour le retraduire autrement, il n’y
avait pas de démonstration possible, que ce suicide apporta quoi que soit a ce sujet. On peut
donc constater que I’élément historique qui s’appuie sur cette pratique du suicide assisté en
Suisse, est le cas d’une personne ne souffrant pas d’une affection somatique, mais d’une
souffrance existentielle. Au-dela de I’acceptation de la société Suisse du suicide assisté, en
lien avec 1’argument exposé, on peut s’interroger sur le fait méme de s’autoriser a plaider un
tel droit sur cet événement spécifique, datant d’une époque révolue. La notion de « mobile
égoiste » reste tres floue, et ne permet pas d’interroger la dimension de jouissance chez les
accompagnants de tels gestes, interrogation trés subversive quant a ce qu’elle pourrait sous-
entendre, mais toujours centrale dans la clinique : qu’en est-il de la jouissance (au sens
psychanalytique du terme) de ceux qui accompagnent les mourants ? Mais plus encore ces
points de jouissances sont-ils élaborés, travaillés, ou agissants en silence ?
On entend comment nous ne sommes plus tres loin de soutenir une démarche de suicide pour
des causes autres qu’une fin de vie douloureuse au plan somatique. On pourrait tout aussi bien
dans la méme veine, soutenir 1’intervention d’un tiers dans une démarche de suicide. Le fait
d’entendre qu’un sujet exprime le désir de mourir, quelle qu’en soit la raison, c’est-a-dire

I’entendre au moment ou il I’énonce, serait donc suffisant. Mais 1’entendre ce n’est pas étre
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dupe du fait que cela ne signifie pas de facto, qu’il veut les moyens matériels et concrets d’y
accéder, mais que par 1a il y a bien d’autres choses qui ont a se dire. Quand un sujet fait appel
a un autre c’est bien que sa demande va bien au-dela de ce qu’il énonce. C’est cela qui est
peut-étre trop mis de c6té dans cette approche. Or, si les sujets engagés dans cette affaire
d’assistance au suicide n’entendent pas cela, on peut s’interroger sur ce qui les pousse a agir
ainsi dans ce sens. Bien sir se verront-ils offusqués si d’aventure I’un d’entre eux devait lire
ces quelques lignes, puisqu’ils mettent en avant de grandes valeurs. Pour reprendre celles

mises en avant par le Docteur Sobel : « La tolérance, le pluralisme et la liberté »**

. Mais je
ne peux m’empécher de m’interroger quand vient poindre une manifeste équivocité, ce genre
de phrases qui se sont avérées comme un des points névralgiques de ce que la clinique
m’enseigne chaque jour, au sujet de 1’association Exit elle-méme : « Ce que nous souhaitons
pour |’avenir ? Avoir un acces aux maisons de retraite et aux hopitaux ou certains de nos
membres finissent leurs jours. Cela progresse. Mais notre souhait le plus cher serait tout

simplement de disparaitre »** .

398 Op.cit. page 51.

399 Op.cit. page 53.
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2) De la prescription imaginaire a ’imagerie.

a) Influence du discours médical sur le lien social : la médecine est-elle notre église ?

La médecine a subi dans le passage du XVIliéeme au XIXéme siecle une rupture
épistémologique, dans la mise en place d’une distinction entre normal et pathologique, qui
jusque-la n’avait pas été établie. On retrouve cette « absolue nouveauté dans les textes de
Bichat [...]. Si étrange que cela puisse paraitre, le monde occidental a connu, et pendant des
millénaires, une médecine qui reposait sur une conscience de la maladie ou normal et

© On remarquera la

pathologique, n’organisaient pas les catégories fondamentales »*
proximité entre cette rupture épistémologique, et celle qui s’est produite dans le lien social.
Nous avons jusqu’ici entendu les mutations qui s’y déroulent, en les liant & un discours
scientifique, ou encore positiviste, qui viendrait a s’imposer un peu partout. Autrement dit,
«la ou I’humanité se soumettait a 1’autorit¢é du monarque ou du prétre, elle se soumet
aujourd’hui a celle des « experts » et de leurs commanditaires »***. Mais ce glissement, ne
s’est peut-&tre pas organisé d’un coup, d’un seul, dans I’ensemble des sciences. Toute science
qui subit une expérience de rupture dans son savoir, n’en transmet pas systématiquement ses
secousses a I’ensemble du corps social. Pour cela, peut-étre faut-il qu’elle entretienne un lien
a une conceptualisation de I’humain, qu’elle soit encline & produire une idéologie. Autrement

dit, il pourrait s’agir d’une science humaine qui a le pouvoir de transmettre a la masse. La

médecine pourrait répondre a cette description.

La médecine, au sens de la démarche qui tente de réduire la maladie d’un sujet, est
probablement aussi ancienne que I’humanité. On trouve ses origines au cOté des divers
phénomeénes religieux, qui se sont répandus autour de la conscience de I’Homme de sa propre
mort. Ainsi le role de guérisseur pouvait-il se résumer dans un appel aux dieux**?. Ce n’est
qu’a partir d’un certain temps, difficile a circonscrire, que les prétres et guérisseurs
s’apergurent que certaines substances qu’ils pouvaient administrer, pouvaient se montrer

efficaces sans 1’appel aux dieux. « Afin de ne rien perdre de leur autorité ou de leur prestige,

400 M. Foucault, [1968], « Les déviations religieuses et le savoir médicales », in « Dits et Ecrits | », Gallimard,

Paris, Mai 2001, page 652.
* Roland Gori, « La fabrique des imposteurs », Les Liens qui Libérent, Paris, Janvier 2013, page 56.

02\, Bariéty et CH. Coury, [1971], « Histoire de la médecine », PUF, Paris, 1978, page 23.

207



ils se gardérent de divulguer leurs constatations »*®%. Le premier texte qualifié de médical,
remonte au troisiéme millénaire avant J-C, et peut étre admis sous ce qualificatif, en tant qu’il
se caractérise par deux axes fondamentaux, qui semblent plus que tout autre, dessiner les
contours du champ médical, tel qu’il se définit encore aujourd’hui. Soit, prescrire des
substances associées & divers maux, et I’absence de référence a un dieu®. Ainsi quelque
chose de la position du médecin semble s’asseoir dans 1’idée méme d’athéisme. Entre le
Veme siecle et le IVeme siécle avant J-C, se développe la médecine grecque, selon trois
étapes, qui semblent toujours devoir faire retour dans les diverses cultures ou une médecine a
pu se développer. On retrouve toujours cette premiére étape précédemment décrite, dans
laguelle 1’acte de soins se conjugue avec I’appel au dieu. Dans un second temps, les
« médecins » sont, dans la Gréce antique par exemple, des « prétres-guérisseurs », qui
utilisent «surtout les ressources d’une psychothérapie spectaculaire appuyée sur

“% 11y a la une sorte

I’oniromancie, la persuasion, le magnétisme ou la prestidigitation »
d’entre-deux, qui conduit a la position de la médecine telle que nous la connaissons, soit dans
un troisieme temps le médecin laic, le iatros chez les grecs, exergant a son compte ou pour
celui de I’état. C’est a ce stade, que dans la civilisation grecque apparait, au I\Veme siecle

avant JC, le célebre serment d’Hippocrate.

Pour autant nous ne saurions mettre de coté la dimension religieuse dans laquelle la
discipline médicale prend toujours racine. Et pour cause, comme les religions, elle a, en
particulier, toujours apporté une réponse a la dimension de la mort. Est-ce que ces quelques
faits doivent « nous induire a une recherche d’histoire de la médecine ?

Je ne peux méme ébaucher une telle tache, pour toutes sortes de raisons. D’abord parce que ce
n’est pas notre affaire, et que ce détour serait lui assez excessif. Ensuite parce que je ne le
crois vraiment pas possible »*®. Cependant, une fois le développement de comment la
médecine s’est différenciée de la religion en partie établi, nous pouvons nous interroger sur ce
en quoi elle s’en rapproche. Si ce lien me parait possible a 1’époque actuelle, c’est en
particulier parce que la société de la norme, 1’organisation autour du concept de normalité,
semble avoir produit un mode d’organisation sociale, centré sur un signifiant qui renvoie a un
autre : de la «santé » & la « maladie ». Mais « qu’est ce que la santé ? Vous auriez tort de

croire que, méme pour la medecine moderne, qui a 1’égard de tout les autres [médecines] se

3 Ibid.

a04 Op.cit. page 24.

Op.cit. page 31.

J. Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 86.
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croit scientifique, la chose soit pleinement assurée »**’. Pourtant, chaque jour, sont adressés a
la masse des conseils pour rester en bonne santé, au point que nous pourrions supposer étre
tous déja malades. Ceci a pour effet de mener a 1’idée, que si un jour nous développons telle
ou telle maladie, et bien, probablement, que les mémes conseils n’auront pas suffisamment été
suivis. Le modéle méme de la prévention organise une nouvelle version du péché. Le péché
moderne c’est de nuire, ou plutdt de supposer qu’on puisse nuire a son corps : « fumer nuit
gravement a la santé », « a consommer avec moderation », « manger cinq fruits et légumes
par jour », «Si vous mangez trop gras attention au cholestérol », «il est nécessaire de
pratiquer une activité physique réguliére », etc. Sans compter toutes les études citées chaque
jour dans les médias, et dont les conclusions sont toujours affirmatives. Tel aliment est bon ou
mauvais pour telle chose par exemple. Au fond, c¢’est comme si le lien social organisait
I’angoisse de mort. Parallelement, nos génes révéleraient de plus en plus ce qu’il en serait de
notre destinée. Il y a une congruence parfaite entre le corps, la maladie et méme le destin du
sujet. Pourtant « la coincidence exacte du « corps » de la maladie et du corps de I’homme
malade n’est sans doute qu’une donnée historique et transitoire »*®, Cette donnée a quoiqu’il
en soit force de certitude. Prises entre prévention et prédiction, les statistiques de santé
viennent peu a peu grignoter I’espace vital de tout un chacun. Il n’est donc pas trés étonnant
que la question de la mort puisse m’apparaitre comme toile de fond dans ma clinique. Bien
entendu, ceci s’accorde parfaitement avec 1’hypothése d’une science, qui englobant la
médecine, lui transmet sa démarche. Ainsi celle-ci, au profit de sa technicité aurait basculé du
champ des sciences humaines a celui de la science. Seulement, cette mutation pourrait, a mon
sens, se penser différemment, puisque D’apparition de la distinction entre normal et
pathologique n’est donc pas le fait de la science, mais d’une science humaine, la médecine,
Foucault rapportant cette nouveauté des écrits de Bichat. Ainsi la médecine pourrait ne pas
s’entendre comme victime d’une science qui lui impose ses dictats, mais comme un
modele, voir un discours, qui pourrait sous-tendre quelque chose du lien social. La
thématique de la mort qui me semble si prégnante pourrait-elle en étre 1’écho ?

Quoi qu’il en soit, cette position qui est appelée, du coté de la démocratie des experts, occupe
une place impossible. Une place qui saurait répondre aux questions qu’on lui adresse. C’est ¢a

le formidable espoir qu’entretient la science, a savoir qu’il y a des réponses aux questions.

407 Op.cit. page 89.

48 M. Foucault, [1963], « Naissance de la clinique », PUF, Paris, 1988, page 1.
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Mais le probleme réside dans le fait, non pas que cette position est impossible, mais surtout

dans le constat que « la science n’en a pas la moindre espéce d’idée »*.

Cependant donc, il n’est peut-étre pas certain que nommer cette dérive de la science
comme discours de la science soit fondé. Un autre argument m’améne a penser qu’il serait
davantage opportun de parler de discours de la médecine. Je pense notamment a ces
signifiants qui parcourent le lien social et qui se caractérisent par le fait de cristalliser la
possibilité de penser. Quelle promesse recelent-ils pour parvenir a une telle opération de
fixation dans les esprits ?

Rappelons en quelques uns : « égalité », « bien-étre », « santé », « Sécurité », « parité »...

Et si un concept pouvait les relier entre eux ?

C’est dans la reprise que Lacan fait du banquet de Platon, que I’on peut trouver un signifiant,
qui pourrait permettre de différencier la médecine et la science, en tant qu’elle différe du
scientisme se prenant pour une science, ou encore de ce que 1’on appelle aujourd’hui, sans
doute a tort, la science. Il est assez intéressant de remarquer que ce méme signifiant, pourrait
tout aussi bien s’accorder a une tendance qui apparait organiser le lien social moderne, et que
I’on pourrait résumer a la recherche de « I’harmonie ». Or, ce méme signifiant, organiserait
le discours de la médecine dans laquelle « je ne sais quelle aversion s’y marque a 1’idée de se
référer a quelque conjonction des contraires que ce soit, et méme si on la situe dans le réel,
comme la création d’un phénoméne qui me parait ne lui étre en rien assimilable, a savoir celui
de I’accord. I semble que quand il s’agit de veiller a I’idée d’harmonie — pour parler en
termes médicaux, de diete ou de dosage -, I’idée de mesure, de proportion, doit étre maintenue
jusque dans son principe. La vision Héraclitéenne du conflit comme créateur en lui-méme ne
peut d’aucune fagon étre soutenue au gré de certains esprits [...]. Il y a 1a une partialité que
nous ne partageons pas. Toutes sortes de modeles de la physique nous ont apporté 1’idée
d’une fécondité des contraires, des contrastes, des oppositions, et d’une non-contradiction
absolue du phénoméne avec son principe conflictuel »**°. Cette notion d’harmonie n’est pas
sans évoquer une idée trés présente dans toutes les religions. Si nous y associons le fait que la
médecine prend en charge la question de la mort, ne devrions-nous pas oser la question

suivante : la médecine est-elle devenue notre église ?

409, Lacan, [1975], « Le triomphe de la religion », Seuil, Paris, Janvier 2005, page 73.

M0, Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 93.
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b) Virtualité numérigue et virtualité du miroir : mort et narcissisme.

Qu’est ce que la virtualité¢ du miroir ?

On ne peut évidemment pas, pour tenter de la définir, faire 1’économie de la
contribution du célébre Stade du miroir. Le titre méme de cette communication annonce
d’emblée a quoi cette virtualité nous introduit : le « je ». 1l s’agit donc d’une sorte de matrice
du désir, prenant source dans le reflet inversé du corps. « Mais le point important est que cette
forme situe 1’instance du moi, dés avant sa détermination sociale, dans une ligne de fiction, a

11 Se fonde sur cette structure de fiction,

jamais irréductible pour le seul individu »*
I’inconciliable entre éprouvé du corps qui renvoie a I’éclatement, et la tendance a I’unification
de ce méme corps, auquel vient se surajouter I’image spéculaire du corps. Il est apparu une
néo-virtualité, la virtualité numérique, qui doit, en premier lieu, nous interroger sur en quoi
elle se différencie de la premiere. Mais tout d’abord n’oublions pas de souligner comment elle
s’en rapproche, en ceci, que I’image est la aussi au centre de cette virtualité. La virtualité
numeérique « attrape » donc le sujet dans une dimension qui 1’a préalablement structuré. Elle
vient aussi se placer au lieu de cette aspiration a 1’unité. Dans la virtualit¢ du miroir,
s’introduit également la dimension de I’Autre. Ou se situe 1’Autre dans la virtualité
numérique ?

Dans le jeu vidéo, dans le film qui passe a la tél¢, ’autre est en quelque sorte dans le miroir,
c'est-a-dire qu’il peut y avoir cette identification, pas par I’image du corps du sujet qui se
reflete dans le miroir, mais davantage par une sorte de clonage, ou 1’autre devient mon
double. 1l y a peut-étre 1a une sorte d’inversion. C'est-a-dire que le sujet face a son image dans
le miroir va se lancer dans un procés de construction de 1’image de son corps, soit dans un
mouvement imaginaire, fantasmatique, alors que dans 1’identification a I’image qu’il trouve
dans I’écran, I’image vient en quelque sorte le reconstruire sans intervention de 1’imaginaire.
Le fantasme se trouve en quelque sorte livré « clef en main ». In fine ce n’est donc pas le
méme imaginaire qui se déploie, si tenté donc, qu’on puisse encore parler d’imaginaire.
Il en resulte un rapport radicalement difféerent au réel. Si le réel se prolonge par
I’imaginaire*”?, le reflet que renvoie I’écran, entendu comme stoppant quelque chose du

processus créatif de 1I’imaginaire du sujet, le « déconnecte » en quelque sorte du réel. La

1) Lacan, [1949], « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du jeu », in « Ecrits | », Points, Paris,

Octobre 1999, page 93.

412 , , . ). . , , T
Comme nous I'avons déja vu, Lacan évoque dans le séminaire « L'insu que sait de 'une bévue s’aile a

mourre », lecon 7, cette idée que le réel se prolonge dans I'imaginaire sans qu’on sache ou s’arréte I'imaginaire

et le réel.
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formule Lacanienne du fantasme*®, peut aussi s’entendre, en tant qu’au-dela du fait qu’il
engage le sujet dans une course désirante par le ratage de 1’objet qui s’y instaure, il le protége
également du surgissement brut du réel. Cette « protection » du réel parait donc limitée dans
la virtualité numérique. Le virtuel devient méme dans certains cas une sorte de double du réel,
au point que le réel devient « effacé par son double »***, réel se révélant dés lors comme « un
fantdme potentiellement dangereux »**°, puisque quoi qu’on y fasse il fera retour. La question
qui en résulte pour un clinicien orienté dans sa pratique par la psychanalyse est rude, dés lors
qu’on pose ce constat de la faiblesse du fantasme, associ¢ aux flots d’images et de messages
recus, par le biais des différents médias. Par exemple, « on avait calculé qu’entre sa naissance
et ’age de 18 ans, toute personne était exposée en moyenne a 350 000 publicité »*'®. Peut-on
éviter cette question : « peut-on parler d’inconscient dans la perspective des automates, des
clones et des chimeéres qui relaieront I’espéce humaine ? »**.

Revenons sur la démarche de cette these. Vouloir faire de la mort une condition de
I’inconscient, est une maniére de revenir sur le statut de I’inconscient lui-méme. Au fond, il
apparait que I’hypothése Freudienne ne fonctionne plus tout a fait, face a un sujet embarqué
dans la postmodernité, et qui se meut dans une tentative de déconnexion des dimensions du
sexe et de la mort. Or, il y a dans ce travail, la tentative de réintroduire dans ma clinique, un
concept pouvant davantage y suppléer. Cependant, si nous radicalisons le probléme encore un
peu plus, en proposant de maniere un peu caricaturale qu’il n’y a plus d’hypothése de
I’inconscient qui tienne, alors la psychanalyse serait entrain de disparaitre. Si la fiction de

M8 peut-étre

I’analyste s’est construite sur les ruines du royaume de dieu (« dieu est mort »)
pourrions-nous proposer aujourd’hui que « le psychanalyste est mort ». Car sans imaginaire
I’opération d’une fonction analyste parait devenir impossible. Je repense en écrivant ces
quelques lignes, au psychanalyste a qui je rends compte réguliérement de ma clinique, qui me
dit un jour : « Nous sommes des dinosaures ». Si je prends le commentaire a la lettre, est-ce

I’extinction qui nous attend ?

413 $0a.
44, Baudrillard, « L’échange impossible », Galilée, Paris, 1999, page 61.

“ Ibid.

M6 Beigbeder, [2000], «99 Francs », Folio, Paris, Mai 2004, page 63.

J. Baudrillard, « L’échange impossible », Galilée, Paris, 1999, page 51.

Jai la conviction que la naissance de la psychanalyse n’aurait pas pu étre possible sans qu’au préalable se
soit développée la philosophie de Nietzsche. L'ouvrage suivant le démontre tres bien : P.L. Assoun, [1980],

« Freud et Nietzsche », PUF, Paris, Octobre 2008.
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Les virtualités numérique et du miroir, semblent donc pouvoir se différencier dans
I’écart existant entre image et imaginaire. Michael, me confia comment son monde
fantasmatique ne pouvait s’organiser autrement qu’en se rattachant a des images. Ou encore
qu’il ne pouvait imaginer qu’en partant d’une image. « Ici, I’imagination est totalement
enrayée dans ’image [...]. La dimension de I’imaginaire s’est effondrée ; chez le malade ne
subsiste plus que la capacité d’avoir des images, des images d’autant plus fortes, d’autant plus
consistantes que I’imagination iconoclaste s’est aliénée en elles »**°. Ce que décrivent ces
quelques lignes me semble s’accorder a ce que je décris dans cette rencontre clinique. A ceci
pres que Foucault y déploie 1’idée, que I’imaginaire se trouverait restreint de s’enraciner dans
des images. La libération de 1’imaginaire, par la réduction de ces images, est ce qu’il décrit
comme le processus que doit viser une psychothérapie. Mais dans ma clinique, I’impact de la
dimension de I’image me parait encore bien plus fort. Dans certains cas, le sujet semble se
vivre dans le regard de 1’Autre, comme une image figée. Il n’est plus qu’un « cliché »
instantané. Et ce sont bien d’ailleurs des «clichés » qu’on retrouve dans le discours.
L’imaginaire n’est plus le travail du sujet, ¢’est un travail qui lui est extérieur et qu’il n’a plus

qu’a copier. Cette copie n’engendre donc plus un sujet, mais le double d’un sujet.

Bien gue la dichotomie entre virtualité numérique et virtualité du miroir, ne soit sans
doute pas si tranchée, je trouve cependant intéressant de tenter de penser comment le passage
de I'une a I’autre peut se faire, par une reprise de ces notions dans la question du transfert.
Valérie et Michael, sont pris dans des images, mais il me semble retrouver chez eux la trace
d’un désir. On ne peut donc affirmer qu’ils soient totalement perdus dans un double qui les
aurait en quelque sorte totalement recréés. On entend en méme temps que la question de
I’image vient enkyster quelque chose du c6té de I’imaginaire. IIs paraissent dans une sorte
d’entre-deux. Ceci peut également s’entendre dans les allers-retours qu’ils font dans le
transfert, ou ils semblent s’engager dans la voie d’un travail de parole, puis disparaissent, puis
reviennent. Ce phénoméne je I’observe d’ailleurs avec d’autres personnes, qui se trouvent
bien souvent appartenir a une méme catégorie d’age. 1l y a dans ces cas un jeu de présence et
d’absence qui vient a s’articuler. Ceci me fait associer sur certaines addictions : par exemple
certains fumeurs de cannabis, qui s’arrétent en se plaignant des effets sur eux de leur
consommation, puis reprennent, et recommencent, comme dans une sorte de cycle. Cette
notion d’addiction, est aussi entendue du c6té de pratiques autres que la consommation de

substance. Et c’est aprés tout en ¢a que peut résider 1’éventuelle pertinence de la formule.

M. Foucault, [1954], «Introduction», in « Dits et Ecrits | », Gallimard, Paris, Mai 2001, page 144.
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C'est-a-dire, que bien que le fait de regrouper tous ces phénomenes sous le terme d’addiction,
me parait en soi critiquable, cela montre néanmoins que ’addiction est devenue un modéle, et
pourquoi pas un modele du transfert. On pourrait en effet formuler que nous sommes
passés d’un transfert d’attachement, c'est-a-dire d’amour, a un transfert d’addiction,
donc de dépendance. Le sujet deviendrait dépendant de toute une séric d’objets
(pornographie, drogue, pratiques extrémes, internet...), et paralléelement il pourrait devenir
dépendant de son « psy », venant en quelque sorte équilibrer les choses. Cette idée m’évoque
une personne venue me rencontrer et qui m’avait demandé avec une certaine crainte qui

cachait peut-étre une forme de souhait : « Peut-on devenir déependant de son psy ?»

Cette jouissance facile de I’objet, en tant qu’elle remplit ’espace de vie d’un sujet,
nous montre au regard de cette clinique, qu’elle devient paradoxalement insupportable. Ainsi
il apparaitrait qu’un étre humain ne puisse étre « heureux » que s’il en a pay¢ le prix. Le
retour de la mort (angoisse de mort, chute du désir, pratique a risque), peut dans cette logique,
étre entendu comme le prix de cette jouissance particuliere. Le lien du sujet avec son double
numérique (personnages facebook, personnages de jeux vidéos, personnages de films...) se
trouverait donc lié a la question de la mort, de ce que dans la virtualité numérique la mort
n’est pas inscrite. On ne meurt pas dans ce monde. A contrario, la mort est inscrite dans le
stade du miroir puisque le reflet dans le miroir est inséparable de la présence du corps. Pour le
dire autrement, ce reflet n’est possible que si présence du corps il y a. C’est ainsi que nous
revenons a cette idée que le réel de la mort, en tant qu’il ferait retour dans la vie des
sujets, de vouloir s’y soustraire au plan imaginaire et symbolique, pourrait nous
apparaitre comme un point de réel autre, que le réel de la survenue de la mort elle-

méme a la fin de la vie.

Au-dela de ces considérations, un nouveau concept mérite bien d’étre inséré dans cette
réflexion sur la virtualité, sur I’image : le narcissisme. « Le terme de narcissisme, pour Freud
comme pour Lacan, renvoie bien au mythe de Narcisse, c'est-a-dire a une histoire d’amour ou
le sujet finit par si bien se conjoindre avec lui-méme qu’a trop se rencontrer il trouve la

mort »*2°

. Voila une autre maniére d’entendre la thématique de la mort, et que ma clinique
pointait déja, si j’ose dire, a mon insu. Et si la question de la mort était tout simplement

une dimension relevant en premier lieu de la dimension narcissique ?

20 R Chemama et B. Vandersmersch, [1995], « Dictionnaire de psychanalyse », Larousse, Paris, Février 2003,

page 265.
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Ce fait semble s’accorder a plusieurs points soulevés dans cette these. Nous étions déja arrivés
a 1I’idée que dans le suicide se jouait quelque chose autour d’une incapacité au renoncement.
Si I’on part du principe que le suicide puisse poser une question touchant au narcissisme du
sujet, on peut donc la lier a la thématique du renoncement, dans le sens ou le propre du
narcissisme c’est de ne céder sur rien. Mais pas au sens du « ne pas céder sur son désir », qui
en quelque sorte répond d’un effort et d’un consentement du sujet a la loi qu’introduit le
signifiant, mais d’un « ne pas céder » répondant & I’inverse a une incapacité d’y consentir. Par
la méme, se donne & entendre en quoi narcissisme et désir, peuvent s’ opposer chez un sujet*,
Ceci amene a un autre élément de réflexion possible, et qui touche aux pathologies de
I’archaique*?, c'est-a-dire en lien avec la clinique que j’ai rapportée, dans laquelle la question
du narcissisme était sans doute assez centrale. Il est d’ailleurs intéressant de souligner

« qu’étymologiquement « narcissique » et « narcotique » viennent du méme mot »*%.

Pour poursuivre ma réflexion, il m’apparait intéressant de reprendre un texte de Freud

intitulé « Ephémeére destinée »***

. Il y relate le malaise d’un ami poete avec qui il se
promenait en ces termes : « le poéte admirait la beauté de la nature qui nous entourait, mais
sans s’en réjouir. La pensée le troublait que toute cette beauté était vouée a passer »*2°. Freud
répond a cette idée : « non, il est impossible que toutes ces splendeurs de la nature et de I’art,
du monde de nos sensations et du monde extérieur, soient vraiment appelées a se dissoudre
dans le néant. Il serait trop insensé et trop sacrilége de croire a cela. Elles ne peuvent pas ne
pas se perpétuer d’une maniéere ou d’une autre, soustraites a toutes les influences destructrices.
Mais cette exigence d’éternité est trop manifestement un résultat de notre vie de désir pour
pouvoir prétendre a une valeur de réalité. Ce qui est douloureux aussi peut étre vrai. Je ne
pouvais me décider ni a contester I’universalité de 1’éphémeére destinée ni a revendiquer une
exception pour la beauté et la perfection. Mais je contestais la pensée du poete pessimiste
selon laquelle I’éphémeére destinée du beau entrainerait la dévalorisation de celui-ci.
Accroissement de valeur, bien au contraire ! La valeur d’éphémére est au regard du temps une

valeur de rareté. La limitation dans la possibilité de la jouissance augmente le prix de celle-

! ce que Freud semblait placer dans la différence entre libido sexuel et libido narcissique

Nomination que m’a proposée le Pr. Mohammed Ham en ce qui concerne une des spécificités de la clinique
que je lui rapportais.

B Beigbeder, [2000], « 99 Francs », Folio, Paris, Mai 2004, page 119.

Rappelons que Michael m’ameéne a entendre dans « éphémere », I’ « effet-mere ».

S. Freud, [1915], « Ephémere destinée », in « Résultats, idées, problemes », PUF, Paris, Septembre 2007,
page 233.
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ci »*%°. 11 adressa bien entendu I’argument a son ami poete qui ne lui sembla y trouver aucun
réconfort, ce que Freud interpréte comme une résistance qu’il tente d’expliquer. Il articule son
raisonnement autour du concept de deuil. Freud ne renonce pas a quelque chose face au vécu
que lui renvoie le poéte. Il constate pourtant qu’ «un an plus tard, la guerre éclatait et

dépouillait le monde de ses beautés »**’

. Mais Freud conclut quelques lignes plus loin : « nous
reconstruirons tout ce que la guerre a détruit, peut-étre sur une base plus solide et plus
durablement qu’auparavant »*?®, Il m’apparait que nous avons dans cette dialectique entre
Freud et son ami poéte, deux versions du narcissisme, qui se différencient en particulier dans
leur rapport au temps. Quand le poéte replace les choses dans 1’éternité, c'est-a-dire au fond
hors du temps, le monde reste teinté par la mort et la destruction. Freud de son c6té, semble
oublier le point de départ hors temps du poete, pour y replacer sa propre chronologie, dans un
avant et apres guerre, ou les choses se reconstruisent de maniere encore plus solide. J’avais
fait la remarque au sujet d’un certain nombre de personnes toxicomanes que j’ai rencontrees,
que quelque chose d’une difficulté d’inscription dans le temps se repérait aisément dans la
clinique. Difficulté pour étre présents, a 1’heure, pour se projeter dans un avenir, a quoi
viennent donc s’associer des guestionnements sur le concept de narcissisme. Le Hors-temps
renvoie a une dimension archaique, a une indifférenciation qui conduit le poete a ressentir la
destruction a venir dans le présent de la beauté qu’il contemple. Ainsi, la mort, en tant qu’elle
est la borne irremplagable de cette mise en place d’une temporalité, en ce sens que le temps ne
peut se concevoir que d’étre fini (I’éternité signe ’absence de la notion du temps), la
« qualité » du narcissisme doit donc pouvoir s’apprécier en relation avec cette notion. Il est
aussi possible de retrouver la question de la présence et de I’absence, en ceci que quelque
chose ne saurait s’absenter chez le poéte, ou 1I’éphémeére lui est d’une insoutenable présence,
quand pour Freud la présence d’une pensée renvoie toujours a 1’absence d’une autre d’ou est
issue la mise en place de sa temporalité. « Cette scansion temporelle fait que 1’identité de
I’objet est maintenue et dans la présence, et dans I’absence. Nous avons la la portée exacte, la
signification du symbole en tant qu’il se rapporte a 1’objet, c'est-a-dire a ce qu’on appelle le
concept. Or, nous trouvons la illustré quelque chose qui parait si obscur quand on le lit dans

Hegel, & savoir que le concept, c’est le temps »**°,

*2° Ibid.

427 Op.cit. page 235.

Op.cit. page 236.

J. Lacan, [1953-1963], « Des noms-du-pére », Seuil, Paris, Janvier 2005, page 41.
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De la Freud semble tirer sa capacité a entendre le discours du poéte tout en ne tombant
pas dans le gouffre qui s’ouvre sous ses pieds. Il y a une sorte de jeu de destruction et
reconstruction du narcissisme, si 1’on veut bien poser I’hypothése que ces idées projetées sur
la beauté du monde, sont en partie en lien avec cette instance psychique. C'est-a-dire que le
poete semble enfermé dans la dimension de la destruction. J’y associe des rencontres
cliniques avec des sujets « idéalistes », bloqués dans une position en quelque sorte inversée de
celle du poéte, et qui masquent, par leur posture, un fond dépressif. Ces deux extrémes me
semblent se rejoindre. Le terme de reconstruire utilisé par Freud, pourrait signer la capaciteé de
passer d’un registre a 1’autre, qui serait une maniere plus viable de supporter le réel. C'est-a-
dire une capacité a supporter a la fois la beauté du monde et son éphémeére destinée. Le terme
d’éphémére me renvoie a l’interprétation que j’eus pour Michael dans sa recherche de
« I’effet-mere ». L’illusion maternelle pourrait étre celle qui consiste a penser et en somme a
vouloir, que rien ne bouge. On entend que Freud, qui représente le psychanalyste, se meut
entre deux positions de destruction puis reconstruction, qu’on retrouve d’ailleurs dans son
propre mouvement intellectuel. Son narcissisme est en quelque sorte rendu malléable par sa
capacité de renoncement qui le pousse a reconnaitre 1’éphémere destinée, mais aussi le désir
qui I’améne a reconstruire. 1l y a la matiere a entendre comment désir et renoncement sont les

deux termes essentiels a supporter 1’existence.

c) De l’incinération des corps comme trace de la shoah : quel dispositif poursuit
I’éradication de I’humain ?

La veillée funéraire n’est plus vraiment a ’ordre du jour. « Le cadavre, soustrait aux
regards autres que ceux de la famille proche et du personnel hospitalier, n’est I’objet, sauf
exception, d’aucune « veille » de la part des vivants, mais conservé au froid en attendant les
funérailles « expéditives » auxquelles on assiste souvent maintenant »**. Je voudrais en
particulier souligner le développement massif de la crémation, dont on peut se demander si
elle ne deviendra pas a terme, le mode privilégié du traitement du cadavre. « En 1972, il
n’existait que 5 crématoriums en France [...] »*%, il y en aurait & ce jour un peu plus de

140*2, Les incinérations elles-mémes « sont passées de 2415 en 1974 (soit 0.443% des déces)

B0 L. Shlegel, « Logiques de I'incinération », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 678.

J.L. Angué, « Incinération et rituel des funérailles », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 665.
D’apreés I’Association Francaise d’Information Funéraire en 2010 (AFIF),
http://www.afif.asso.fr/francais/Default.htm, [consulté le 10 Décembre 2013].
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a 11812 en 1984 (soit 2.171% des déces) »***. En 2010, elles auraient constituées 30% sur le
total des décés**. On ne peut évidemment pas se passer d’étre interrogé par une évolution
aussi fulgurante. Bien entendu, il est possible de citer un cortége de bonnes raisons : « elles
font appel a I’hygiéne (en référence au mythe d’une « mort propre »), a 1’urbanisme (les
grands espaces affectés aux cimetieres deviennent inutiles), a 1’écologie (la terre appartient
aux vivants 1), au progrés (« cela se fait dans d’autres pays, pourquoi pas en France ? »), a
I”*économie (mais 1’argument du moindre coiit est généralement contesté) »*>>. Pourtant de
maniere trés contradictoire « d’assez nombreux témoignages, ¢émanant de personnes ayant
assisté a une incinération, font état pour le moins d’un malaise devant cette facon de faire
disparaitre les corps »*°. Ce malaise, pointé ici il y a prés d’une trentaine d’années, est peut-
étre moins d’actualité, mais il y a de quoi l’interroger. Je ne peux pas m’empécher d’y
associer I’image des fours crématoires de la shoah. Bien sir, il ne s’agit, @ premiére vue, que
d’une simple association. Cependant quelque chose de I’effacement de la trace s’y adjoint
aussi. « L’incinération supprime radicalement le cimetiére et la visite ou ’entretien de la

tombe. Elle opére une délocalisation radicale du corps mort »**/

. Il'y a dans cette opération,
lorsque le choix est fait d’éparpiller les cendres, une atteinte portée a la dimension de
sépulture et donc au symbolique. Tout cela tend a clore la possibilité d’élaborer autour de la
question de la mort, car tout un chacun pour « vivre I’entrée en mort de 1’autre, [...] avons
besoin de temps, de lieu, de rites »**. « Nous devons donc bien prendre acte que « malgré
les divergences d’interprétation d’une réalité tres complexe, tous les auteurs s’accordent
en effet pour diagnostiquer au XXeme siecle une stratégie forcenée afin d’ignorer la
mort, et donc ne pas assister soi-méme le mourant, ne pas regarder le mort et effacer les

vestiges de son passé »**°

. Voila une des conclusions a laquelle nous méne inévitablement
cette exploration des actualités de la mort. Pour parachever ce constat, je voudrais évoquer les
derniers instants d’une crémation, que je tire de mon expérience personnelle, et qui me semble
faire lien avec le questionnement déja soulevé des virtualités numériques et du miroir. Au
moment ou le cercueil est amené pour entrer dans le four crématoire, la famille et les proches

sont invités a assister a la scéne dans une petite piece ou trone un écran. Une sorte d’hotesse

annonce ce qui va se passer, dans un discours tres stéréotypé : « Nous allons maintenant

3L Angué, « Incinération et rituel des funérailles », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 665.

D’apreés I’Association Frangaise d’Information Funéraire (AFIF).

J.L. Angué, « Incinération et rituel des funérailles », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 664.
Op.cit. page 663.

J.L. Shlegel, « Logiques de I'incinération », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 678.

. Lotzika, « Malaise pour un dernier adieu », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 658.

J.L. Shlegel, « Logiques de I'incinération », revue « Etude », Décembre 1985, tome 363, page 678.
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assister a la crémation de » Madame ou Monsieur Untel. L’écran s’allume et 1’on voit un
opeérateur, sans tenue cérémonielle, qui, assez machinalement, fait entrer le cercueil dans le
four. L’écran s’éteint. Tout se passe a une vitesse stupéfiante. On n’a pas le temps de penser.
De plus, la présence de cet écran, le fait de voir se dérouler I’action sur celui-Ci, n’est tout de
méme pas anodin. Il en ressort un sentiment d’irréel. Est-ce que voir un cercueil entrer dans
un four crématoire par le biais d’un écran permet de faire reposer un fantasme sur ce type
d’événement ? La mort elle-méme est-elle devenue une simple virtualité ? Pouvons-nous
penser que cela ait un rapport avec la shoah, puisque ce lien est venu ?

Il est vrai qu’il existe des corrélations troublantes, bien qu’elles n’aient a elles seules pas
valeur de démonstration, pour des raisons méthodologiques évidentes. Cependant je tiens a les
exposer, pour la simple et bonne raison qu’elles éveillent quand méme chez moi, un certain

étonnement.

Aprés I’holocauste, «il y a d’abord eu, cela a été souvent rappelé, une période de
silence, qui fut avant tout celle de la surdité des sociétés au cours des vingt cing ou trente

440

années qui ont suivi la guerre »™*. C’est en 1978 que le génocide juif entre dans la culture de

masse, au travers des premieres déclarations négationnistes, et de la diffusion d’un téléfilm

qui obtenu un succés mondial (« Holocauste »)*!

. Or, on peut remarquer que c’est a la méme
période, qu’en France, les demandes de crémation des corps, se mettent a augmenter de
maniére exponentielle. Au-dela de cette analogie, I’absence de sépulture qui caractérise le
génocide, et celle dont découle 1’augmentation des crémations de nos jours, en est une autre.
La question de la parole ressurgit également, puisque la rapidité avec laquelle on enterre les
corps porte aussi atteinte a cette dimension. Ceci peut s’associer, a un autre effet qu’on
observe suite a I’expérience de la shoah, a savoir que « dans les espaces privés, au sein des
familles ashkénazes, régnait [un] silence. Les parents avaient de multiples raisons de se taire.
Ils voulaient [...] épargner a leurs enfants le fardeau du passé pour que, ainsi délestés, ceux-ci
puissent sans entraves se projeter dans 1’avenir »%2 Mais, «ce n’est pas seulement de la
guerre et des morts dont les parents ne parlaient pas, mais également du monde juif d’avant la
destruction »**. Nous rejoignons par 13, la dimension de la transmission par la parole. Peut-

étre qu’en accélérant les enterrements, qu’en faisant disparaitre les corps on croit se libérer

d’un fardeau. Seulement, dans ce « fardeau », se cache tout de méme aussi la question d’une

MO, Lapierre, « Le cadre référentiel de la shoah », revue Ethnologie Francaise, 2007, XXXVII, 3, page 475.

Op.cit. page 476.
“2 Ibid.
3 Ibid.
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transmission, dans ses versions imaginaires et symboliques. Les survivants de 1’holocauste,
qui gardérent le silence sur I’horreur du génocide, ainsi que sur le monde qui I’avait précédé,
n’échappaient pas pour autant a une transmission, mais la faisaient basculer dans un autre
registre, celui de la répétition, soit du réel. « Ni récit, ni oubli, telle était la double contrainte
[...], Pinjonction paradoxale imposée a la génération aprés guerre »***. Voici donc une
nouvelle analogie possible avec les crémations modernes : ni récit, ni oubli. Ou pour le dire
autrement, pour oublier faut-il encore qu’il y ait un récit. Existe-t-il un lien entre

I’effacement de la mort dans notre lien social et I’expérience concentrationnaire ?

La question de la mémoire de la shoah pose probléme. On ne peut pas dire qu’il n’y ait
aucune constitution d’une mémoire a ce sujet. Mais cette mémoire fait defaut quelque part.

Paul Ricoeur associe le « trop d’oubli » au refoulement**

, et le «trop de mémoire » a une
compulsion de répétition, 1’un et I’autre relevant d’un blocage sur le passé, rendant impossible
toute véritable remémoration*®. Nous serions donc passés d’un « trop d’oubli », & un « trop
de mémoire », ce qui laisse en suspend le « trop ». Ainsi, « Plusieurs auteurs, avant et apres la
publication de I’ouvrage de Paul Ricceur, ont pris parti de facon plus radicale contre ce qu’ils
considérent comme un culte mémoriel abusif et pernicieux »**’. Ce qui est en particulier
questionné, est la mise en avant du statut de victime, qui mettrait en danger la possibilité de
tirer « une réflexion sur la dimension universelle d’un tel désastre »**. On pourra souligner
I’importance qu’a pris le statut de victime dans le lien social postmoderne®*®. Par 13 méme, la
Shoah peut s’entendre comme un cadre de référence pour le penser. 1l semblerait que quelque
chose se perpétue a I’insu de ceux mémes qui pensent accomplir le devoir de mémoire. Au
regard du sujet traité ici, la question qui peut se poser est donc la suivante : I’entreprise de

I’holocauste a-t-elle générée un processus d’effacement de la mort elle-méme ? Ce

processus se poursuit-il, et si oui, comment ?

“* Ibid.

5 ce gue je ne partage donc pas, puisque j'y associais I’échec d’une transmission dans les registres de
I'imaginaire et du symbolique. Je parlerais plutot de déni. Bien entendu, ce déni, est a entendre comme issu du
traumatisme, si ce mot est suffisant, pour qualifié ce qu’on vécu les survivants des camps de concentrations...
M6 p Ricoeur, « La mémoire, I’histoire, I'oubli », Seuil, Paris, 2000.

N.Lapierre, « Le cadre référentiel de la shoah », Ethnologie Frangaise, XXXVII, 3, 2007 page 478.

Op.cit. page 479.

Ainsi que les difficultés qu’il a générées dans bien des prises en charge, fussent-elles liées a la question du
traumatisme, ou a d’autres.
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Dans son ouvrage, « 99 Francs », Frédéric Beigbeder fait de la publicité le rouage
central du systtme de consommation. « Clairement, la publicité moderne nait avec les
marques, avec la consommation de masse rendue possible par la révolution industrielle »**°.
Pourrions-nous dégager quelque chose d’un discours qui organiserait le lien social
postmoderne, dans ce qui caractérise 1’essence du discours publicitaire ?

Partons donc de ce que I’on pourrait appeler 1’énonciation de ce méme discours. Son objectif
est de convaincre des sujets qu’il faut consommer. Le publicitaire Marcel Bleustein Blanchet
parlait méme d’ «une rage de convaincre »*. Pour arracher cette conviction, bien des
méthodes furent mise au point, se frottant souvent aux questions éthiques. L’idée centrale du
publicitaire, est de promouvoir « I’expression émotionnelle d’un argument rationnel »*%. Je
relierais ce fait a ce qui me frappe chaque jour dans ma clinique, c'est-a-dire cette tendance
dont je ne peux affirmer avec certitude qu’elle est actuelle, occidentale, ou je ne sais quoi
d’autre, mais qui résonne avec une position qui consiste a n’accorder de valeur aux ressentis,
qu’a condition que s’y associe un élément jugé rationnel ou raisonnable. Pour le dire
autrement, une autocensure, et non pas un refoulement, puisqu’elle concerne souvent des
signifiants qui circulent dans le lien social : « égalité » par exemple. Mais cette censure parait
porter le discours social en termes de banalités morales. Je retrouve ainsi 1’idée associée a la
publicité, a savoir qu’elle « ne peut étre en rupture avec ce qui est socialement admis en
termes d’images et de messages »*>°. Cette boucle qui se forme entre le consommateur et les
publicités, met en circulation des signifiants de maniére répétitive, et on peut s’interroger sur
le conditionnement ainsi généré : « je suis partout. Vous ne m’échapperez pas. Ou que vous
posiez les yeux, trbne ma publicité. Je vous interdis de vous ennuyer. Je vous empéche de

penser. »*4.

L’articulation qu’on peut y faire a la question de la mort, réside en partie dans le role
de la publicité, ou plutdt de la propagande dans ce que 1’on pourrait nommer les entreprises de
mort a grande échelle, c'est-a-dire la guerre et le génocide. Ce qui différencierait la
propagande de la publicité, c’est que la publicité est «issue de plusieurs émetteurs en

concurrence »*°. Pour autant, on peut également souligner que les agences publicitaires

B0 M. Lévy, dans la préface a I'ouvrage de S. Pincas et M. Loiseau, « Une histoire de la publicité », Taschen,

Kéln, 2008, page 12.

1 Op.cit. page 13.

42 Op.cit. page 17.

23 Chomarat, « La publicité », collection « Que sais-je ? », PUF, Paris, 2013, page 98.
F. Beigbeder, [2000], « 99 Francs », Folio, Paris, Mai 2004, page 21.

Op.cit. page 6.
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« fonctionnent toutes de la méme fagcon »**°. En quoi serions-nous donc tenus de différencier
ces « émetteurs » ?

De maniére encore plus subversive, nous pourrions « rappeler que si la publicité est une
technique d’intoxication cérébrale qui fut inventé par 1’américain Albert David Lasker en
1899, elle a surtout été développée avec beaucoup d’efficacité par un certain Joseph Goebbels
dans les années 1930, dans le but de convaincre le peuple allemand de brdler tous les

juifs »*’, ou encore que « la publicité a fait élire Hitler »**®

. Certes, on pourrait contester cette
analogie ou la trouver gratuite, a ceci pres qu’on ne peut donc pas nier, au préetexte de
I’argument qui différencie la publicité de la propagande, qu’il s’agit 1a d’un outil redoutable
de manipulation de masse. De plus, il est impossible d’ignorer que le discours des
publicitaires, «parle de campagnes, de cibles, de stratégies, d’impact»*°. Ce langage
guerrier, nous rameéne a une origine plus ancienne de la propagande, dont dérivera la
propagande nazie. La premiére grande expeérience de propagande, fut celle des alliés au
moment de la premiére guerre mondiale. Elle était riche du développement déja commencé
dans la publicité. « La fascination qui en résultait pour le pouvoir de la propagande, ainsi que
son déploiement absolument dévastateur par les Alliés offraient aux organisations de publicité

une occasion révée de développer leur image professionnelle »**°

. C’est ainsi que « le souci de
communiquer avec le public de masse et d’influencer 1’opinion publique était donc devenu un
enjeu politique majeur dans I’entre-deux-guerres »***. On peut donc en déduire que quelque
chose du discours capitaliste a commencé d’infiltrer la conscience commune, dés lors que la
publicité a émergé comme moyen commercial, mais aussi comme arme. « Ainsi Reiner
Diederich et Richard Gribling veulent démontrer qu’il existe une connexion étroite entre
publicité capitaliste et images de propagande fasciste. lls soutiennent que les images de la
propagande fasciste sont un simple cas particulier de la publicité capitaliste »*°>. Les effets
que nous observons dans le lien social postmoderne, et qui ont mené a I’hypothése de la shoah
en tant que cadre de référence possible pour penser les mutations qu’on y observe, donne
également a entendre un aspect important. Plus précisément, ce qui fait la spécificité de la

position des publicitaires, peut nous évoquer certaines pratiques managériales dans leur

% Ibid.

BT, Beigbeder, [2000], « 99 Francs », Folio, Paris, Mai 2004, page 34.

Op.cit. page 87.

459 Op.cit. page 34.

0R, Corey, « La professionnalisation de la publicité et de la propagande dans I'Allemagne de Weimary, in
« Vingtieme Siecle », Revue d'histoire, 2009/1 n° 101, page 11

a6t Op.cit. page 10.

2 5 Waltraud, « Publicité et propagande dans |'Allemagne national-socialiste et |'ltalie fasciste »,

« Vingtieme Siecle », Revue d'histoire, 2009/1 n° 101, page 50.
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fondement, tout comme 1’influence de ce que je qualifiais de scientisme, et peut-étre méme ce
qui spécifie les organisateurs des entreprises meurtriéres a grande échelle. A savoir qu’ « un
point commun ressort de presque toutes les explications et les recommandations offertes par
la nouvelle et vaste littérature sur la propagande moderne et les techniques de publicité [...]
Comme I’indique le politologue Friedrich Schonemann (1886-1956), le succes de la
propagande anglaise et américaine était d0 précisément a son caractere de « délibération
froide » qui ne s’encombrait guére de scrupules moraux et se tenait a une approche
scientifique : « Ses créateurs ont complétement mis de coté leurs propres sentiments et
étaient seulement concernés par ce qui provoquerait effet désiré. » »**. La position
ainsi décrite ne serait-elle pas la définition d’un nouvel Homme débarrassé de son
humanité ?

On ne peut nier I’aspect central de la publicité dans 1I’édification d’une société, ou le tabou de
la mort semble s’articuler a la violence de son retour comme réel de mort. Octave, publicitaire
cynique personnage du roman « 99 Francs » de Frederic Beigbeder, explique : «dans ma
profession, personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens heureux ne consomment
pas »*®*. « Pour la premiére fois dans Ihistoire de la planéte terre, les humains de tous les
pays [ont] le méme but: gagner suffisamment d’argent pour pouvoir ressembler a une

publicité. Le reste [est] secondaire, ils ne [seront] pas 1a pour en subir les conséquences »*.

On pourra considérer assez facilement que quelque chose se joue autour de la question
du mouvement : absence de mouvement du cadavre, absence de changement dans 1’institution
et chez le sujet, dans les idées. Entendu ainsi, la mort du désir est ce qui s’y oppose en
quelque sorte. Ce qui m’étonne le plus dans ma clinique, se rapproche de ce que Roland Gori
nomme « fabrique des subjectivités ». Mais est-ce vraiment de subjectivité dont il s’agit ?

Le processus d’asservissement moderne repose sur la réponse au besoin. C’est en quelque
sorte un modele de la relation mére-enfant sans intervention de la fonction paternelle. La
formule Lacanienne du fantasme, repose sur 1’idée, que de I’'impossible de 1’accés a 1’objet,
nait le mouvement du fantasme qui oriente le désir du sujet. Que devient le statut du fantasme
si I’on considére que le poingon a tendance a disparaitre ? Qu’est ce qui viendrait le

remplacer ?

**3 Ibid.
aes Op.cit. page 19.

46> Op.cit. page 33.
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La différence entre image et imaginaire, s’articule autour de la question du traumatisme, en
ceci que le traumatisme ne produirait que de 1’image. C’est pourquoi la névrose traumatique
parait un modele de compréhension intéressant dans la clinique. J’ai pu repérer chez plusieurs
sujets, une plainte du c6té d’une addiction a I’image, souvent I’image pornographique. Des
sujets voulant se vivre normaux, qui s’étonnaient de leur propension a la recherche de ces
images et de ’activité onanique qui I’accompagnait. Je soulignais aussi le coté idéalisé du
discours qui pouvait ’accompagner. Ces différents éléments m’évoquent aussi la publicité.
Au fond, cette « premiere couche de discours » me fait I’effet d’un discours publicitaire, et il
peut tourner en rond longtemps sans les questions du clinicien. On ne voit pas jusque-la de
lien évident avec la question de la mort, a ceci prés que I’on peut considérer que quelque
chose du désir est attaqué, et que le sujet se trouve dans une forme de stase psychique ou
I’hypothése méme de I’inconscient ne peut porter ses fruits. Au-dela de la publicité, on entend
bien comment I’interprétation de 1’actualité faite par les médias est empreinte de la méme
idéologie, et comment s’y baladent les mémes signifiants maitre. Il n’y a qu’un pas pour y
entendre une forme de propagande. C’est bien d’ailleurs a cela qu’elle ressemble, quand je
I’entends reprise dans ce discours homogénéisé de certains sujets, accompagnés de ces
signifiant-maitres qui cédent sur la simple mise en question du clinicien : « Qu appelez vous
la dignité ? la liberté ? [’égalité ? ». « Nous sommes tous égaux » ai-je souvent entendu. « Ah
bon /? c¢’est a dire ? ». Et la donc, presque invariablement, c’est un gouffre qui s’ouvre pour
le sujet, car évidemment tous ces propos polis ne vont pas d’eux-mémes, et leur fonction est
aux antipodes méme de ce qu’ils affirment. Les principes mémes de la démarche publicitaire,
clefs de voute du systéeme de la consommation, bien qu’ils ne puissent s’articuler comme
discours au sens noble du terme, le sont cependant, dans la dimension d’un savoir qui parle
tout seul, et qui produit ces nouveaux sujets. Si ce discours est un meurtre de la subjectivité,
de ce que I’humain se fonde de sa divison, ou de sa subjectivité que le processus statistique
réduit a ’anomalie, nous devons donc bien admettre, que dans une certaine mesure, il y a
derriére une logique génocidaire. Déshumaniser et tuer, c’est I’entreprise de la shoah et du
génocide en régle générale. C’est la pure entreprise de mort, pas uniquement mort du corps,
mais surtout mort de ’humain, chez la victime comme chez les bourreaux. Ce que nous ont
transmis les criminels de guerre, n’est pas qu’une histoire dont ils sortent tout a fait perdants,
c’est aussi un appareil de mort qui n’a peut-étre pas totalement cessé de fonctionner. Et de la
méme maniére dont Lacan souligne que ce qu’est la psychanalyse a quelque chose a voir avec
le désir de Freud, et en particulier ce qui ne peut en étre analysé, on peut faire la méme

hypothése en ce qui concerne le discours publicitaire. Le cocktail d’idéaux et de réponses
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supposeées au besoin, est donc bien assimilable a de la propagande. L’invasion de la publicité,
le développement de son outil, la complexification de sa démarche, est peut-&tre une des
causes de cette mise & mal de la question du désir. Au fond, les sujets modernes eux-mémes,
sans pour autant les résumer a cela, sont devenus des spots publicitaires, de ces idéaux qui
caractérisent la modernité dans le sens d’un humanisme proné. Or, « ce n’est pas tellement
parce qu'on a eu un souci moral de I’étre humain qu’on a eu l’idée de le connaitre
scientifiquement, mais c’est au contraire parce qu’on a construit 1’étre humain comme objet
d’un savoir possible que se sont ensuite développés tous les thémes moraux de

466

I’humanisme » . Ainsi la complexification de ce qu’est un Homme produit de I’humain,

quand sa simplification le fait disparaitre.

46 M. Foucault, [1966], « L'homme est-il mort ? », in « Dits et Ecrits », Gallimard, Paris, Mai 2001, page 569.
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3) Réactualisation d’une clinique :

a) Le désir de ’analyste s’appuie-t-il sur une subjectivation de sa propre mort ?

Venir poser la question du désir de 1’analyste dans un développement sur la question
de la mort, pourrait sembler au premier abord sans lien aucun, a ceci prés, que mon
expérience clinique, certains échanges et lectures, m’amenent a conclure que ce lien existe.
Tout d’abord parce que la question du transfert est évidemment centrale dans une pratique
orientée par la psychanalyse. Or, dans la lecture de 1’ « Etourdit », il apparait cette phrase :
« le discours analytique pour quoi I’amour c’est la mort »*®”. Nous avons déja ici un premier
pont, puisqu’au fond ce dont il s’agit c’est toujours d’amour (et de son envers la haine), soit
cette demande d’amour, a ’occasion adressée au clinicien, demande inépuisable jusqu’a la
mort. Cet amour s’adresse a un suppose-savoir, et ce qui fait la spécificité de la psychanalyse
face a cette demande, c’est le maintien d’un savoir troué, non-achevé, sous tendant sa
fécondité clinique. Pour le dire autrement, c’est donc une question d’énonciation. Le
probléme c’est que cette place d’analyste, il est difficile d’en dire plus, d’en saisir par les mots
I’essence, d’autant que la question du style vient toujours a la subjectiver. Cependant, j’ai
trouvé chez certains auteurs I’idée que : « I’analyste fait le mort »*°®. Rappelons que Lacan
compare I’analyste a un dépotoir. Le psychanalyste semble devoir se mettre en position
d’objet, et peut-étre de mort, ou encore de fantome, assénant 1’énigme de son discours de
maniére concise, hors de la vue de son analysant. La crainte fréquente que 1’analyste ne
meure, n’est-il que le reliquat d’un souhait de mort sur sa personne, ou pourrait-on également

I’entendre comme une reprise fantasmatique d’une dimension ayant trait & sa posture ?

« Devenir psychanalyste...et le rester »**°. Le titre de cet ouvrage semble déja de lui-
méme nous en dire quelque chose. Au fond, la vraie question se pose sur le « devenir », et le
« rester » (est-ce a dire qu’il y reste ?). Lacan, se définissait comme un éternel passant. Ainsi
on pourrait poser la question suivante : devenir psychanalyste serait-ce, en somme, ne
jamais le devenir ?

Serge André, relate dans 1’ouvrage pré-cité, une part de son expérience d’ «apprenti

analyste », qu’il n’a, selon ses dires, jamais cessé d’étre. Celui-Ci pensait avoir acquis la

7). Lacan, [1972], « L’étourdit », Seuil, Paris, 1973, page 32.

Le Pr. J. Cabassut dans un échange que nous elimes.
S. André, [2003], « Devenir psychanalyste ...et |le rester », Luc Pire, Liege, Juillet 2007.
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conviction suivante sur son analyste, qui avait réalisé son parcours d’analysant avec Lacan : «
cette analyse, j’ai eu 'impression de la faire avec quelqu’un qui lui-méme n’était pas
entiérement satisfait de son analyse avec Lacan »*"°. Sur ce, il se permet une comparaison
avec un autre analyste, avec qui il fut en controle : « cet analyste-la paraissait n’avoir rien
laissé en suspens avec Lacan, dont il avait également été I’analysant. Sa relation a son
psychanalyste, et & la psychanalyse, semblait parfaitement univoque. A un certain niveau, je
dirais qu’il ne doutait de rien. Ce n’était pas la position du psychotique, de celui qui sait, qui a
la certitude et n’a donc plus a croire, mais plutdt celle de celui qui détient la bonne carte, qui a
le maitre atout en main et pour qui le jeu de la partie n’est dés lors plus qu’une question de
style. C’est 1a que j’en viens a ma seconde hypothése. Mon contrleur, a I’opposé de mon
analyste, baignait dans la reconnaissance, et de la maniére la plus officielle. Voici une
confidence qui invite a réfléchir: du point de vue de I’analysant, il n’y a rien de plus
inquiétant que de sentir que I’analyste a qui I’on parle ne doute pas d’étre dans le bon. »L
On entend dans cette idée, comment la question du rapport au savoir psychanalytique, de celui
qui se voit placé en fonction d’analyste par un sujet, est centrale dans les effets qui se
produisent dans la clinique. Cette position devrait donc a la fois se soutenir tout en se doutant.
Pour retraduire cette idée, il faudrait de la conviction du désir, associée a la retenue du doute,
ou encore une ignorance qui ne se meconnait pas. Ce rapport a priori inconciliable entre
certitude et doute, pourrait donc étre ce qui fait le lit de la position d’analyste, la consacrant
par la méme comme impossible a tenir. Parallelement, nous pouvons y adjoindre cet aspect
qui se dégage de la mort dans son rapport au savoir, qui peut tout aussi bien apparaitre comme

certitude- I’ Homme meurt c¢’est un fait-, et la capacité humaine a s’en donner le doute.

Si je reviens a I’hypothése d’un lien entre la position d’analyste et la mort, il s’agit
donc de s’interroger: que doit-il en étre de ce «rapport» pour que quelque chose
« fonctionne » dans les analyses qu’il soutient ?

Si I’analyste « fait le mort », ¢c’est au moins qu’il I’accepte, et qu’il doit en un sens avoir mené
un certain travail sur sa propre mort, faute de quoi il se trouverait incapable de soutenir sa
posture. La position d’objet est-elle le lit du désir d’analyste, ce qui pourrait s’entendre
comme un désir de mort ? Si la notion de se faire objet m’est davantage apparue dans ma

clinigue comme repondant a une jouissance, qu’en est-il de cette jouissance du co6té de

470 Op.cit. page 31.

a7 Op.cit. page 32.
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I’analyste ? Y-aurait-il quelque chose de I’ordre de la jouissance Autre, ou encore du féminin,
puisque nous y avons associé la dimension de se faire objet du désir chez 1’analyste ?

Si I’on accepte 1’incise faite par cette derniére question, je pourrais la rapprocher d’une idée
que je crois pouvoir faire a I’aune de ma clinique, a savoir que pour ce qu’il en est de la mort,
les positions homme et femme, pourraient y étre convoquées de maniére différente. Du c6té
homme, le courage, la force, le défi, la prise de risque, le combat, me font penser a des contre-
investissements, de ce que j’imagine étre une peur profondément ancrée de la mort. Et peut-
étre pour cause, puisque dans la jouissance phallique, la mort ne peut s’entendre que comme
fin en tant qu’elle se centre sur le corps. Cette destruction imaginaire, qui est aussi destruction
du moi, me questionne également sur le lien que peut entretenir le moi avec la jouissance
phallique (« moi je »). Mais la femme connait-elle une telle crainte, une telle angoisse quant a
la thématique de la mort ?

Je pense que non. La mort n’est pas une fin en soi. Chez Paulette, c’est rejoindre un océan
« d’amour », pour Valérie c’est une sorte de solution possible. Dans la psychose comme chez
la femme, la mort ne semble pas angoisser, donc faire limite. Cela nous dit peut-étre quelque
chose du rapport de ’analyste a la mort. Mais Paulette et Valérie rencontrent un échec dans
leur tentative de soutenir leur désir, contrairement, en théorie, a 1’analyste. En quoi se
différencient-ils ? Peut-étre en ceci que la mort n’est pas un point d’appui a un désir chez
Paulette et Valérie mais & une jouissance. « A quoi ¢a sert de vivre puisque I’on va mourir ? »
est Iinversion de la formule Epicurienne Carpe diem*’?. Le psychanalyste est-il un simple
Epicurien ? Sans doute pas. Peut-étre méme qu’il s’en écarte en ceci, que pour lui la mort doit

a mon sens, exister. En tant qu’objet, signifiant, pulsion ?

Au fond peu importe, quelque chose de cette expérience de mort habite sa réflexion et
son positionnement. La thématique de la mort, en lien avec le désir d’analyste, ne peut donc
également se passer d’une réflexion sur la jouissance de I’analyste : « la vraie question, ¢’est
de savoir si nous pouvons — et si nous devons — nous demander si 1’analyste lui-méme n’est
pas "addict" a sa pratique, ou plus simplement s’il n’y a pas une jouissance propre a la
pratique analytique »*” . La « jouissance propre » s’oppose-t-elle & une « jouissance sale » ?
Au-dela de ce petit trait d’humour, la dimension d’addiction que j’ai pu entendre comme

version du transfert, est ramenée du coté de I’analyste. Il me semble que 1’on peut différencier

472 . .

« Cueille le jour ».
473 . . . . .
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le fait de trouver une jouissance dans la pratique analytique, ou dans la clinique, et le fait d’y
étre « addict ». Je m’interroge donc sur les difficultés que peuvent engendrer le fait d’étre
« addict » a sa pratique. Le probléme c’est que la dimension d’addiction, se référe a ce que
j’ai cru pouvoir qualifier de mode¢le, sous le jour d’un jouir antithétique a une démarche
créative. Est-ce-que le risque de penser sa clinique, de la fantasmer, dans un abord tout entier
analytique, revét un danger pour 1’écoute de la singularit¢é d’un sujet ? La notion méme
d’ « étre psychanalyste » ne doit-elle pas se perdre, quand on entend par exemple que « Lacan
s’est défini comme ne cessant pas de passer la passe »*'*? Je m’interroge aussi sur mon
incapacité a formuler une critigue de Lacan. Est-ce parce que sa pensée m’est trop
inaccessible ? Est-ce parce que sa position ne le permet pas ?

Je ne saurais y répondre. Mais pour revenir a la question de la mort pour le psychanalyste, que
doit-il en étre de son rapport a la mort ?

Du coté du sexuel, il apparait qu’il lui faille entendre qu’ « il n’y a pas de rapport sexuel ».
Doit-on donc, a faire de la mort I’envers du sexe, conclure qu’il n’y a pas de rapport a la
mort ?

Non, puisque dire qu’il n’y a pas de rapport sexuel, ne veut pas dire qu’il n’y a pas de rapport
au sexuel. Ainsi, si le psychanalyste pose par exemple que la mort n’existe pas dans

I’inconscient, cela n’induit pas de facto qu’il n’y a pas de rapport a la mort.

Dans le séminaire « I’Ethique de la psychanalyse », Lacan compare I’analyste a un
saint, au sens ou il s’en rapprocherait. Dans Télévision il dit quelque chose qui rejoint un peu
ce que nous évoquions préalablement de la posture objet ou semblant d’objet, au sens de se
faire déchet: «un saint [...] ne fait pas la charité. Plutét se met-il a faire le déchet: il
décharite »">. Avant d’avancer qu’en d’autres termes, le saint en tant que rebus de la
jouissance ne jouit pas. S’il jouit il n’est plus opérant. Lacan avoue d’ailleurs son échec a étre
un saint. En d’autres termes le saint est une métaphore, dont il ne s’agit pas pour autant de
tirer une équivalence avec le psychanalyste. Ce qui agit c’est le désir, désir qui vise une
jouissance mais « en somme, ici comme ailleurs, le désir — le désir de I’analyste — tend vers

une certaine jouissance. Mais comme ailleurs, peut-étre plus qu’ailleurs, il s’en éloigne en

474 . . . . ;. . . .
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méme temps »*"®

. Mais au-dela de la position, de la fonction, ou encore du désir, que 1’on
nomme « d’analyste », se pose une question bien plus importante encore, a savoir ce qu’il en
est du sujet qui se cache derri¢re I’analyste. C'est-a-dire que dans sa propre pratique,
I’analyste se voit soutenu par un fantasme qui oriente son désir, et qui forcément lui est
propre. Et il s’agit 1a d’un désir assez puissant, puisqu’il I’ameéne a devoir concéder de faire le
déchet ou encore le dépotoir. Heureusement, «le psychanalyste ne fait que semblant
d’incarner I’objet cause du désir, 1’objet plus-de-jouir de son analysant »*"’. Ce désir il est
bien entendu impossible de le qualifier, puisqu’il est inarticulable du méme fait d’étre
articulé*’®. Cependant il n’est pas interdit de tenter de le nommer. C’est 4 ce moment, ou
s’approche la fin de I’écriture de ce travail, que je réalise que s’y entretient peut-étre un lien
avec cette question. Rappelons le titre de cette these : La mort comme origine. Or, « le désir
de guérir, le désir de savoir, le désir d’engendrer des enfants, le désir de diviser 1’autre, etc.,
ne suffisent pas a définir ce qui est le propre du psychanalyste, ce qui distingue sa praxis de
toute autre praxis. C’est pourquoi j’ai avancé cette formule [...]: le désir de rouvrir la
question de Dorigine »*"°. La question de la mort m’a amené & remettre en question le point
de butée de I’angoisse de castration au regard de ma propre clinique. 1l y a dans ce pari de
basculer mes questions du coté de la mort, la recherche d’une fécondité, le refus de penser la
clinique dans un registre de pensé, d’élaboration, dont les termes se verraient en quelque sorte
préétablis. « Il s’agit donc de repérer en quoi ce complexe de castration, tel que Freud I’a
conceptualisé, a opéré a rebours de ce pour quoi il était concu. C'est-a-dire en quoi, tout

en voulant solutionner la question de I’origine, il I’a fondamentalement occultée »*®.

Pour aller un peu plus loin, il me semble qu’un des points de butée qui est le mien dans
ce travail est relatif a ’angoisse. Il me parait assez clair, que cette question renvoie tout autant
a la thématique de la mort, qu’a celle de son actualité, parce que je 1’entends comme
irreductible, c'est-a-dire que la démarche d’exclusion du réel, tel que décrit précédemment
dans le lien social postmoderne, ne peut venir a bout ni de celui-ci et par conséquent, ni de

I’angoisse.
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b) L’angoisse comme rencontre inaugurale de ’analyse.

« Ce devant quoi le névrosé recule, ce n’est pas devant la castration, c’est de faire de
sa castration ce qui manque a I’Autre »*. Certains suivis que j’ai rapportés, m’ont mis face a
cette évidence, qu’a refuser le manque dans 1’ Autre on devient en quelque sorte objet du désir
de I’Autre. C’est ici que semble devoir s’entendre une des actualités, qui se fait actualité de la
mort, en ceci qu’elle barre 1’accés a la constitution d’un désir qui plonge le sujet dans les
abimes de la jouissance. Le signifiant mort que je crois repérer comme un toxique, est peut-
étre une sorte de négatif, de signifiants représentants ce qui bouche le manque dans 1’ Autre.
En effet, dans les idées de remplir sa vie, dans I’inquiétude qui existe chez bien des sujets que
je rencontre de profiter au maximum des moments de 1’existence, sans bien entendu jamais y
parvenir, y associant ce temps qui passe et qu’on ne saisit jamais, c¢’est toujours la mort qui
repointe le bout de son nez. L’angoisse de mort qui en résulte, est le signe que le sujet est
empétré dans ce désir supposé de 1’ Autre qu’il faille remplir sa vie. Ce désir supposé, et qu’on
entend partout, est donc un désir qui génére de I’angoisse. S’y associe la thématique de la
reconnaissance : reconnaissance de son bon droit pour dire les choses un peu vite:
reconnaissance du droit & mourir dans la dignité, du droit d’étre heureux, etc. Mais « en
exigeant d’étre reconnu, la ou je suis reconnu, je ne suis reconnu que comme objet. J’obtiens

482

ce que je désire, je suis objet, et je ne puis me supporter comme objet »““. En ce sens il n’est

donc pas étonnant que j’ai pu arriver a un moment, a I’idée que la toxicomanie puisse
s’entendre comme un modéle de compréhension du rapport des sujets « modernes » a 1’objet.

Mais en quoi ce proces de servitude est-il aussi puissant ?

Jai traité dans la premiere partie de ce travail, de la question de la détresse
fondamentale, qui renvoie pour certains auteurs a la question de la mort. Si I’on consideére,
que « la naissance est le prototype de I’état d’angoisse »**, cette question tend donc & étre
réintroduite. Mais il semble que ce qui fasse le lit de cette détresse fondamentale c’est que
I’Autre n’est pas instauré en tant que tel. On ne peut, a priori, pas suivre cette voie chez les
sujets névroses, fussent-ils empétrés dans la « postmodernité ». Pour autant, la dimension de
perversion que j’y entends n’est pas de 1’ordre du fantasme pervers du névrosé, mais plutét du

coté de I'idée que «tout en restant inconscient de la fagon dont cela fonctionne, [le

8L, Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 58.

Op.cit. page 34.
S. André cite ici S. Freud en 1932, voir page 263, S. André, [2003], « Devenir psychanalyste ...et le rester »,
Luc Pire, Liege, Juillet 2007.
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sujet], s’offre loyalement, lui, & la jouissance de 1’ Autre »***. De fait, la dimension d’angoisse
est massive, au point que dans le cas de Michael quelque chose se voit convoqué chez moi du
coté de 1’étrangeté. J’entends chez lui la recherche de « I’effet-meére ». De son discours je
percois que « ce qu’il y a de plus angoissant pour 1’enfant, c’est justement quand le rapport
sur lequel il s’institue, du manque qui le fait désir, est perturbg, et il est le plus perturbé quand
il n’y a pas de possibilité de manque, quand la mére est tout le temps sur son dos [...] »*®.
C’est donc un manque qu’il vient relancer, que je lui offre, puisque je ne réponds pas a sa
demande. Pour autant il explique lui-méme qu’il ne peut renoncer a quelque chose de 1’ordre
d’une complétude. Quand il décrit ses états d’angoisse, demande t-il de ne plus les subir ?

Au bout de quelques temps il n’est plus angoissé, il semble aller mieux, et Ia il disparait. Mais

forcément, 1’angoisse revient.

J’entends 1’angoisse comme un point d’appui, et c’est peut-étre ce que j’ai cherché a
générer, quand j’ai tenté d’entrer dans une démarche de questionnements des signifiants
maitres qui parcourent le lien social, dans le discours des sujets que j’ai rencontrés. Parfois
cela a fonctionné. Michael me parle de son angoisse de venir, mais il vient quand méme. Son
rapport a 1’angoisse elle-méme est ainsi décalé. Ce rapport a I’angoisse j’aime a 1’entendre de
la maniére suivante : « qu’attendons-nous toujours au lever du rideau ? Sinon ce court
moment d’angoisse, vite éteint, mais qui ne manque jamais a la dimension par ou, allant au
théatre, nous faisons plus que de venir poser nos derrieres dans un fauteuil plus ou moins
chérement payé — le moment des trois coups, et du rideau qui s’ouvre. Sans ce temps
introductif, vite €¢lidé, de I’angoisse, rien ne saurait prendre sa valeur de ce qui se déterminera

par la suite de tragique ou comique »*°

Ainsi je me suis interrogé dans la partie
praxéologique sur ce qu’attendait Michael. Et bien peut-&tre attendait-il de vivre cette
angoisse qui vient faire limite, et qui appelle I’émergence d’un désir. En début de séance, ces
moments d’angoisse, pouvaient se jouer dans des éprouvés du corps, lorsque par exemple il
exprimait sa difficulté a respirer, tout comme d’ailleurs quand il était seul. La différence
résultait peut-étre en ceci, que ce qu’il éprouvait n’était peut-étre pas de 1’ordre de I’angoisse
quand il était seul, a la différence des séances elles-mémes : « ce que je veux dire par la, ¢’est

que la premiére chose a avancer concernant la structure de 1’angoisse [...], c’est que

. Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 62.

Op.cit. page 67.
Op.cit. page 90.
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I’angoisse est encadrée »**". L’alternance de présence/absence qui se met en jeu dans le
transfert, est a rapprocher d’une mise en jeu de cette question de 1’angoisse. Michael
m’interroge sur la possibilité pour lui de revenir me voir, et me demande si je me souviens de
lui quand il me rappelle. Puis il repart au « Pérou » (au pére-ou ?). Et, enfin pose ses valises
quelque part, et s’engage dans un travail de parole avec un psychanalyste de sa région
d’origine. A-t-il mis en jeu la possibilité d’étre manquant ?

Quoi qu’il en soit, il finit par prendre une décision quant a son travail, qui 1’angoissait mais
qu’il ne pouvait quitter : « agir, c’est arracher a 1’angoisse sa certitude. Agir, c’est opérer un
transfert d’angoisse »*®®. Ainsi, sa poursuite de 1’objet, (ce que j’entends dans « I’effet-mére »
soit I’objet maternel), mue de telle sorte que cette « poursuite elle-méme perd sa valeur
introductive pour devenir sa propre fin »*®. Dans le cas de Valérie, la maladie de la mére
vient faire barrage, a cette émergence d’un agir. Sa décision de reprendre ses études n’est
peut-étre que I’illustration de ce que «faire des traces faussement fausses est un
comportement, que je ne dirais pas essentiellement humain, mais essentiellement
signifiant »*%°. C’est dans cette mesure que je peux « postuler qu’il y a un sujet parlant »**.
C’est cette « tromperie », dont I’hystérique est la plus merveilleuse illustration, « qui nourrit &
I’origine 1’émergence du signifiant, ¢’est la visée que I’ Autre, I’ Autre réel, ne sache pas »92,
Peut-étre que dans le cas de Michael, ce qui fut important, c’est qu’il puisse entendre que je
ne comprenais rien a ce qui se jouait. Peut-étre part-il parce qu’il craint que j’entende : « ¢’est
qu’il s’agit d’éviter ce qui, dans ’angoisse, se tient d’affreuse certitude »*3 Que pouvons-
nous donc tirer de ce jeu fantasmatique avec la mort, qui s’accompagne de cette recherche de
mise en jeu de I’angoisse et de son objet dans le transfert ? Faut-il que la mere soit morte dans
le fantasme pour qu’advienne un sujet désirant ? Ai-je été pour Michael 1’objet de cette

opération ?

« Comme vous le voyez, la logique a des lors cette fonction essentiellement précaire

de condamner le réel a trébucher éternellement dans I’impossible. Nous n’avons pas d’autre
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moyen de D’appréhender qu’avancer de trébuchement en trébuchement » Cependant,
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I’introduction du concept d’angoisse vient comme ce qui « manquait » dans I’articulation de
ce travail, pour dissiper une part de flou qu’avait pu générer mes différents questionnements.
Par Ia méme, et en accord avec ma démarche épistémologique, je retrouve en quelque sorte
I’essentielle trame, ce qui avait «chuté » et pour cause, car dans 1’ensemble de cette
¢laboration c¢’est bien la question de 1’objet a qui était sous-tendue. Or, « la manifestation la
plus éclatante de cet objet a, le signal de son intervention, c’est 1’angoisse »**°. L’aporie de
cette theése ne résulte donc pas qu’en la tentative d’évoquer la question de la mort, elle résulte
aussi du fait que I’objet a, lui-méme, échappe a toute définition. Pour autant, il faut le
différencier d’une autre catégorie d’objet. Ce que nous pourrions appeler les objets
socialisables, c'est-a-dire qui peuvent mettre en jeu 1’autre imaginaire, ou encore le semblable.
Les objets qui se caractérisent comme a, ont ceci de particulier qu’ils générent de 1’angoisse.
C’est donc peut-€tre dans cette distinction, que se réintroduit ce qui se joue dans le lien social
postmoderne. A savoir que les sujets, ne sont plus confrontés uniquement a des objets
d’échanges, mais également a des objets qui générent de 1’angoisse, c'est-a-dire des objets a.
J’y associe ce qu’on me ramene souvent dans mes entretiens du co6té des images

pornographiques.

Ce qui en ressort ¢galement c’est donc le statut de 1’autre. Il y a un isolement, quant le
sujet se voit attraper du c6té de cet objet a, et pour cause puisque ce n’est pas un objet
d’échange. Cependant, cet autre auquel je fais référence et qui est absent, me parait révéler
quelque chose en ce qui concerne 1I’Autre. Ce qui m’interroge c’est que si « ¢’est de 1’ Autre

que le a prend son isolement »*%

7

, et que «c’est dans le rapport du sujet a I’Autre qu’il se
constitue comme reste »**", alors qu’en est-il quand 1’Autre m’apparait déconnecté du
discours d’un sujet ?

Peut-étre pourrais-je avancer que le statut de déchet n’est plus porté par le a, mais par
la subjectivité. Ces remarques m’évoquent les rencontres que j’eus avec un homme d’une
trentaine d’années. Celui-ci se trouvait parfaitement embarqué dans les idéaux du moment. I
se vivait dans le regard des autres comme beau, jeune et intelligent, pour faire vite. Mais, ce
qui ’angoissait profondément, c’est que lorsqu’il avait un travail a réaliser dans le cadre de

son exercice professionnel, il avait tendance a s’en échapper au profit du visionnage de films,

de navigation sur internet, ou encore d’images pornographiques. Il ne supportait plus I’image

49> Op.cit. page 102.

Op.cit. page 135.
*7 Ibid.
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idéalisée que les autres lui renvoyaient, parce qu’il réalisait la dimension de fausseté qui s’en
dégageait. 1l fallait que les autres sachent, qu’il pouvait étre aussi le pauvre mec qui se
masturbe devant des images pornos. Il finit par le dire & des personnes. « Je ne suis pas que
cet étre idéal, je suis aussi ¢a ». Pour quelle raison a t-il été amené a poser un tel acte ?
Pourquoi avait-il besoin d’aller aussi loin dans cette supposée honnéteté ?

Je me demande si nous avons ici une illustration de ce que 1’on retrouve dans le masochisme.
A savoir devenir I’objet de la jouissance de I’ Autre. Si on accepte cette incise, ce sujet incarne
dans cette démarche I’objet a. A I’inverse coincidait chez lui une exigence de vérité, qu’il me
semble, a juste titre, pouvoir rapprocher de celle de Sade. Autre indice intéressant, il oubliait
réguliérement de payer. Dans ces moments je le laissais faire, pour qu’il réalise par lui-méme
son acte manqué, afin de le laisser entrer dans ce ratage. Venait-il chercher une dette pour
s’extirper de cette alternance ou toujours il était au service de la jouissance de 1’ Autre, que ce
soit en générant I’angoisse de 1’autre (lorsqu’il exigeait que 1’on nomme la vérité, celle de
I’angoisse), ou encore dans I’exposé de ses pratiques masturbatoires a I’autre qui I’idéalisé,

comme si il ne pouvait se cacher de I’ Autre ?

Ce qui m’intrigue ici, c’est que ce sujet n’était pas au sens structural du terme un
pervers. Mais, il me semble qu’il était bien pris dans quelque chose qui est en rapport avec les
mutations observées dans lien social. On ne peut pas dire que 1I’Autre soit gommé, ou
déconnecté, mais la question du désir pose probleme : je me demande si je n’ai plus vu ce
sujet parce que je 1’ai laissé rater sur la question du paiement. Je crois qu’il ne I’a pas
« supporté ». Si j’ai raison de le penser ainsi, ¢’est que comme pour Michael et Valérie, il ne
supportait pas d’étre désirant. Si 1’on peut considérer 1’Autre comme une instance relevant
aussi de I’imaginaire, ce constat m’évoque ce que j’entends dans certaines émissions de
télévision ou 1’on invite les téléspectateurs a « réagir ». Si I’on suppose que 1’autre va réagir,
on ne suppose pas qu’il va penser. On ne le lui suppose pas un savoir, mais peut-étre une
angoisse. Est-on passé d’un Autre supposé savoir a un Autre supposé angoisser ?

Ceci me rappelle un commentaire que le sujet que j’ai évoqué m’avait adressé en fin de
séance : « Ca sent la cigarette ici, non ? ». Enfin, le suivi s’acheva sur cette phrase qui bien
entendu s’était vu justifiée par le fait que I’arrét du travail de parole n’était pas définitif : « On
va couper ». Avec quoi s’agissait-il de couper ?

J’eus le sentiment, en ce qui concerne la remarque sur la cigarette, d’entendre « toi aussi tu as
des objets ». De la méme maniere, cette notion de couper me renvoie a la question de 1I’objet,

ou plus précisément de 1’objet @, en ceci qu’il est 1’objet qui se sépare du corps, «en
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puissance d’étre séparé »*®. Ce fait, m’évoque une autre dimension qui s’est articulée dans le
cadre de ce suivi. Il fut difficile pour ce sujet d’accepter de venir me voir une fois par
semaine. Il finit par y adhérer sans pour autant que j’insiste, mais simplement en lui disant
qu’en deca je ne voyais pas forcément I’intérét d’un travail personnel. Par la suite, il
commenga a vouloir sauter certaines semaines au motif d’obligations professionnelles, que
bien entendu je ne prenais pas au pied de la lettre. Je lui expliquai donc que pour sauvegarder
quelque chose du rythme qui me semblait nécessaire, il viendrait deux fois les semaines
suivant celles ou il ne venait pas. Entendu d’un point de vue métaphorique, je ne laissais donc
pas de place au reste dans ’organisation de la cure. Etait-ce une maniere de le faire surgir
dans les fenétres de nos rencontres ?

Quoi qu’il en soit il parle de coupure. Ainsi peut-étre que ce reste ne pouvait s’inscrire dans
la rencontre. Ce détachement de 1’objet, on pourrait aussi I’associer a la difficulté¢ de penser a
me payer. Je ne peux dire si je le reverrai comme Michael. Mais ce qui m’interroge c’est la
question du manque qui répond a la dimension d’objet. Je proposais I’hypothése d’un transfert
d’addiction dans certains cas. Cette addiction qui signifie étymologiquement donner son corps
en paiement d’une dette, renvoie peut-étre a ce qui peut faire défaut, c’est a dire s’inscrire
dans une dette a 1’égard du signifiant. Si j’entends un jeu de signifiant dans cette histoire, dans
cette idée ou le signifiant induit le mouvement perpétuel, «avec ce qu’il introduit de
possibilités de substitutions et de déplacement, de métaphores et de métonymie »**°, dois-je

donc encore m’attendre a un jeu de présence/absence comme pour Michael et Valérie ?

Il me parait essentiel de revenir a la dimension de 1’Autre, et en particulier a se
demander « si I’angoisse n’est pas, entre le sujet et I’Autre, un mode de communication si
absolu [qu’elle ne leur serait pas], & proprement parler, commune au deux »°®. Ce qui frappe
dans les cas de Michael, de Valérie, et de celui dont je dois prendre acte que je ne le nomme
pas, c’est la dimension de la question. On suppose dans une demande adressée a un clinicien
qu’une question est sous-tendue. Pour le dire autrement qu’il y ait demande, induit qu’il y est
question, question qui ne peut se soutenir que de prendre appui dans le manque dans 1’ Autre.
Mais si je tente de radicaliser mon propos pour batir mon élaboration : avaient-ils une

question ?

498 Op.cit. page 289.

Op.cit. page 288.
Op.cit page 137.

499
500

236



Peut-étre pas. Il y avait toujours, dans ces cas, la dimension d’une angoisse qui prenait au
corps. Ce qu’on pourrait relier au fait que le corps c’est I’ Autre. Valérie était prise au corps
par son anorexie, Michael manifestait tres clairement cette angoisse dans le corps. Mais je me
suis donc heurté deés le départ avec la question que je dois me poser en tant que clinicien :
quelle est leur question ? Et s’il n’y en avait pas ?

Si I’angoisse recele une affreuse certitude, c’est qu’elle est peut-étre aussi absence de
question, ou encore ce qui peut faire barrage a 1’émergence d’une question. Peut-étre que ce
reste qui la sous-tend ne pouvait s’isoler chez ces sujets. Le dernier sujet que j’évoquais me
surprit d’associer ses souffrances psychiques au cerveau. « Je sais pas ce qui se passe dans
mon cerveau ». Je lui avais demandé : « Pourquoi votre cerveau ? ». Au fond ma conception
se rapprochait plus de I’ame pourrait-on dire, en ceci qu’elle est délocalisée du corps car « la
place de ’ame est a situer au niveau a de résidu, d’objet chu »°0%, Or, dans ce cas, comme
dans les deux autres, pourrions-nous dire que rien n’a chuté ?

Le cerveau, dont il me parle, n’est pas un objet comme ceux qui s’incarnent comme a, ou I’on
peut « jeter un ceil », « tendre une oreille », « faire portée sa voie ». La le cerveau ne saurait
s’incarner comme reste. Peut-étre aurais-je du lui dire de «jeter son cerveau ». Mais ce
cerveau a lui aussi des caractéristiques que nous pourrions venir différencier des objets anal,
oral, scopique, et de la voix. Lacan propose I’idée que ces objets puissent venir scander
quelque chose dans le déroulement rituel, tel que, par exemple, le son du chofar dans les fétes
traditionnelles juives, ou encore «dans le théatre japonais sous la forme la plus
caractéristique, celle du NO, d’un certain type de battements, en tant qu’ils jouent par leur
forme et leur style, par rapport au nceud de I’intérét, une fonction trés particuliere,

précipitatrice et liante »°%

. Le cerveau, qu’on met volontiers a la place d’objet totalisant du
fonctionnement humain, est méme devenu pour certain un objet a conserver en vue d’une
promesse d’immortalité. Certaines personnes font jusqu’a faire congeler leurs tétes aux Etats-
Unis. C’est un objet « total », qui ne chute pas. A la différence des autres il n’est ni séparable,
ni bord d’un trou, il remplit bien une boite, la boite cranienne. On entend, voit, parle, pense,
respire, aime, par lui. Il y a cependant un hic, chose que savent tres bien les chercheurs en
neurosciences mais qu’ils se gardent, semble-t-il, de souligner, c’est que soumis a 1’examen
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fonctionnel, il n’y a pas deux cerveaux qui fonctionnent de maniére identique™”. Que faire de

201 Op.cit. page 192.

202 Op.cit. page 289.

% je reprends ici les mots de Monica Baciu, chercheuse en Neurosciences a L'Université Pierre Mendés France
de Grenoble, lors d’un cours que je suivais en Licence en 2004.
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cet étre humain tout entier relié a son corps lorsqu’il s’agit de traiter de la question du

transfert ?

c) Le transfert : d’un supposé savoir vers une supposé technigue ?

« Au commencement de I'expérience analytique, rappelons-le- fut I’amour »°**. Je dois
donc, a I’évidence, me servir d’un nouveau concept, pour tenter de dissiper encore un peu le
flou qu’a pu générer ou circonscrire en premier lieu ce travail. Mais la ou j’en suis, cette
question de I’amour comme équivalent du transfert semble dans certains cas étre remis en
cause. Les conséquences d’une telle hypothése ne sont pas minces. Car s’il ne s’agirait plus
d’un amour qui s’adresse a un savoir, alors de quoi s’agit-il ?

L’idée d’un transfert d’addiction qui a pu germer au cours de mon élaboration, vient me
reposer la question de la ou ¢a commence, c'est-a-dire la question de I’origine d’une mise au
travail d’un sujet par la parole. Pourtant demander 1’amour ¢’est bien demander d’étre comblé

505 c'est-a-dire

en un sens. Mais en méme temps on sait que I’amour appelle sa propre limite
qu’il génére de I’angoisse quand on vient a « manquer de manque ». Est-ce que la demande
est toujours réductible a une demande d’amour ?

Il m’apparait, que, parfois, la demande ne semble pas étre enrayée par le principe de la
rencontre d’une limite, ou d’un impossible. Mais comment aurait-on pu réussir a s’affranchir
de I’impossible ?

Je relie ce constat & ce que je percois comme « une hantise de la tripe causale »°®. Car «la
tripe causale » c’est bien 1a qu’on peut entendre que la cause réside dans un impossible
d’accés. La cause, elle-méme, est un reste. Mais dans ce que j’entends parfois, la cause n’est
pas un reste, c’est un plan, une technique, cachée l1a quelque part et qu’il s’agit juste de
trouver. Or, « chaque fois qu’elle est invoquée, et dans son registre le plus traditionnel, la
cause est I’ombre, ou le penchant, de ce qui est point aveugle dans la fonction de la

connaissance »°’

. L’impossible serait donc devenu le point aveugle. C’est peut-étre cela qui a
pu faire le succés du « ensemble tout est possible »°®. Pourtant nous entendons bien que tout

n’est pas possible, en particulier quand on est ensemble. Il apparait clairement, également,

04, Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 12.

J. Lacan parle en ce sens de « I'amur » dans le séminaire « Encore ».
J. Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 250.
Op.cit. page 251.

Chanson de Bob Sinclar, « Love generation », 2006.
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qu’on parle beaucoup d’amour de nos jours: «be the love generation »°* comme dit la
chanson. Seulement si 1a ou I’on parle on n’est pas, on est bien obligé d’entendre que quelque
chose a radicalement changé pour le clinicien. Alors qu’est ce qui peut bien pousser un sujet
pour qui I’impossible est un point d’ombre, a venir consulter un Psychanalyste ?

Dans ce qui a émergé de ma propre clinique, j’ai cru pouvoir répondre que c’est la question de
I’angoisse. Comment faire pour ne plus angoisser ?

Ce qui a changé c’est peut-étre que I’on peut difficilement laisser le sujet dans un silence
quand il aborde ce retour fracassant de 1’angoisse. Si 1’on rapproche cet état de la détresse
fondamentale, il faut bien commencer a tricoter sans le sujet, car dans certains cas le silence
du clinicien n’est plus que silence de mort. La question devient donc, comme « tricoter » &
partir de I’angoisse, a partir de la limite que le sujet vient a rencontrer ? 1l y a aussi cette idée
que ce qui est transféré c’est du signifiant. Mais y-a-t-il du signifiant dans le phénoméne

d’angoisse ?

Quoi qu’il en soit, la « supposée technique » vient mettre a mal la constitution d’un
supposé savoir du coté de 1’analyste. Mais alors d’ou peut s’écrire quelque chose ?
Sans doute le clinicien doit-il en ce point « faire parler » son propre rapport a 1’angoisse, la ou
se manifeste I’inquiétante étrangeté. Donc « inquiétante étrangeté cela signifie que c’est 1a ou
¢a se brise que I’on peut se mettre a entendre. Cela suppose que ce qui est humain-déshumain
se situe en ce point d’inquiétante étrangeté »°'°. Dans les cas de Michael et Valérie, je suis
pris par ce phénomeéne d’angoisse. Pour ces deux sujets je me pose la question de la folie. Je
pense que Michael est fou, et le regard de Valérie me I’évoque également. Or il apparait,
qu’au moins pendant un temps, ils se sentent entendus, la ou la rencontre s’inaugure de mon
coté dans le registre de I’angoisse. Ce constat est assez identique pour beaucoup d’autres
rencontres cliniques, ou quelque chose me semble avoir pu s’écrire. Ainsi, pour le sujet qui
vient rencontrer le clinicien pourrait se dresser ce constat : « je ne peux me sentir écouté que
si I’autre ne se prend pas pour moi. Je ne peux me sentir écouté chez mon psychanalyste que

>11Au début de ma praxis, je me suis révélé

si j’ai la certitude qu’il me voit fou, malade »
assez catastrophique dans mon écoute des sujets névrosés. Je progresse peu a peu, et I’écriture
méme de ce travail m’a conduit a entendre un peu mieux. Sans doute entendais-je mieux le

sujet psychotique, parce qu’il rompait d’emblée la dimension du semblable, dont je ne sus

>9 parmi les slogans de la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy en 2007.

P. Fédida, [2001-2002], « Humain/déshumain », PUF, Paris, Janvier 2007, page 55.
Op.cit. page 77.
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dans un premier temps me décaler face aux sujets nevrosés. Sans doute devais-je y trouver
mon propre reflet. « En résumé, si j’écoute quelqu’un dans son discours manifeste et si je
veux comprendre la problématique psychologique de cette personne, j’empéche 1’analyse de
commencer ; j’empéche 1’analyse, puisque je me défends contre I’inquiétante étrangeté » 12
Cela me rameéne a la question de I’imaginaire. A I’évidence bien que le clinicien se supporte
d’une position d’ignorance, il est impossible pour lui de ne pas imaginer a partir de ce que
raconte le sujet qui vient & le rencontrer. Ainsi, dans la dimension du semblable, la ou je
n’entends pas, ce n’est pas d’imaginaire dont il s’agit mais d’images. C’est peut-étre en ceci
que doit s’entendre la différence entre résister et penser. Ainsi le clinicien doit-il penser, c'est-
a-dire remettre en question ce qui ne pense pas dans ce qui s’énonce. Comme on le voit dans

la clinique rapportée, quand il y a image, ¢a ne pense pas. Ou encore, « Moins on comprend

mieux on écoute »°*2,

Ceci me fait associer sur I’image du corps, et plus généralement sur la question du
corps lui méme. Evidemment on peut entendre, a travers lui, la question de la mort. Mais
avant d’y revenir, repartons de ce que la question du cadavre nous a apporté : cette étrangeté
d’une présence dans 1’absence ou d’une absence dans un corps encore présent. Cette absence,
il est possible de I’associer a I’attention flottante. L’analyste manifeste cette dualité, cette
contradiction, d’une présence dans 1’absence. Je me suis interrogé un peu plus haut sur la
présence de signifiant au moment de 1’angoisse. Cette angoisse dont on ne sait pas d’ou elle
vient quand elle se produit mais qui paradoxalement se teinte d’une affreuse certitude. Ainsi
le signifiant lui-méme est-il peut-étre & ce moment dans cet état d’absence dans le discours
mais d’hyper-présence dans la rencontre, tellement présent qu’on en vient a « manquer de
manque ». Cet aspect capital de I’angoisse dans le travail de parole vient donc a s’entendre
sous un jour nouveau. Ou plutét ramene au fait que «le transfert ne ressortit a aucune
propriété mystérieuse de 1’affectivité, et méme quand il se trahit sous un aspect d’émoi, celui-
ci ne prend son sens qu’en fonction du moment dialectique ou il se produit »**, C'est-a-dire
que la nécessité de I’imagination, de la pensée au moment de 1’écoute, ne doit pas nous

515

éloigner du fait que « I’essence du transfert est symbolique, non pas imaginaire »”=. 1l n’est

donc pas tout a fait exact de dire que 1’analyste ne sait rien. Car déja poser que 1’on ne sait

12 Op.cit. page 100.

> Lacan, [1964], « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Points, Paris, Mars 2006, page
236.

>4 p. Cléro, [2002], « Le vocabulaire de Jacques Lacan », Ellipses, Paris, Ao(t 2006, page 225.

> Op.cit. page 83.
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rien c’est bien savoir quelque chose. Deuxiemement poser le postulat que tout préside au
transfert c’est aussi savoir quelque chose. Enfin que I’Homme est mortel, ¢a aussi nous
devons le savoir. Mais I’analysant le sait-il comme ’analyste ? Se repose toujours cette méme
question insoluble : qu’est ce que savoir ?

Il m’apparait donc que I’analyste « conduit délibérément le sujet vers un maitre qui se tient
au-dela de lui, [...] et qui n’est autre que la mort, ce maitre absolu. Il s’agit donc d’amener
I’analysant & « subjectiviser sa mort » »*'®. Nous avions déja entendu dans les premiers pas de
ce travail, I’émergence du symbolique comme partant de la mort (cadavre, mort du pére
etc....). L’analyse pourrait s’entendre comme une sorte d’opération en sens inverse, partant

des trois registres, vers 1I’émergence de la mort.

Mais entendue ainsi, 1’émergence de la mort, se fait co-émergence d’un changement
assez radical du sujet dans son rapport a son propre désir. D’une forme d’éclaircissement
quant a sa nature, mais aussi en quoi il y a matiére a s’en défendre. « La mort. Ce qui est la
articulé par Freud, comme tendance vers la mort, comme désir d’un impensable sujet qui se
présente dans le vivant chez qui ¢a parle, est précisément responsable de ce dont il s’agit, a
savoir de cette position excentrique du désir chez I’'Homme, qui est depuis toujours le
paradoxe de 1’éthique. Paradoxe tout a fait insoluble, me semble t-il, dans la perspective de
I’évolutionnisme. Les désirs, dans ce que 1’ont peut appeler leur permanence transcendantale,
a savoir le caractére transgressif qui leur est fondamental, pourquoi, comment, ne seraient-ils
ni Peffet, ni la source de ce qu’ils constituent ? — & savoir un desordre permanent dans un
corps supposé soumis, sous quelque incidence que 1’on en admette les effets, au statut de
I’adaptation »**’. Comme le rappelle la figure du héros, il y a toujours dans le fait de ne pas
céder sur son désir, un c6té ou I’on risque sa peau, mais ou, paradoxalement, jaillit le plus
intensément la vie. L’usure du transfert de 1’analysant conduit a la réduction une chaine de
signifiants, non pas comme structure d’une métaphore fondamentale, mais ou le désir se

trouve « suspendu, sous forme de métonymie »>*8

. C'est-a-dire qui suit un trajet qui dépasse le
sens, qui n’est fait que de la matiére méme du signifiant. Ainsi ’'usure du transfert et de son
objet (I’analyste), constitue la base d’une opération d’une usure du sens, qui améne

I’émergence de la question de la mort. Alors peut-étre « I’instinct de mort n’est que le masque

>16 Op.cit. page 84.

J. Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 122.
Op.cit. page 119.
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de Pordre symbolique »*°. Pourrions-nous considérer I’analysant comme un héros antique
par qui apparait un au-dela de la mort, cette seconde mort qui surgit par exemple dans le
mythe d’ Antigone ?

Autrement dit les répétitions qui se dévoilent dans 1’analyse, peuvent-elles s’entendre dans
I’idée que « le commandement de la seconde mort y est. Et pour y étre sous une forme voilée,
il peut s’y formuler et y étre regu comme relevant de cette dette qui s’accumule sans coupable
et se décharge sur une victime sans que celle-ci ait mérité la punition »°%° ?

En tout cas, ’'usure du sens, comme usure du compte si 1’on considére I’inconscient comme

un mauvais comptable dont les opérations renverrait a la culpabilité °*

, semble s’y accorder.
Quoi qu’il en soit, nous pouvons donc supposer, que la dimension de tragédie qu’elle soit
I’ceuvre du dramaturge, ou si I’on accepte mon incise, de I’analysant, alors si elle fonctionne
« c’est bien parce que de quelque facon qu’elles soient symbolisées, les deux morts y sont

toujours »°

. Mais cette seconde mort est-elle une mort symbolique, un effacement des traces,
Ou une mort imaginaire, un meurtre du souvenir ?

Bien entendu I’un renvoie de fait a 1’autre, puisque aussi bien on a besoin de trace pour se
souvenir ou pour se constituer une mémoire. Mais, dans Antigone, ce qui la pousse a ne rien
ceder sur son désir, repose sur ce qui s’impose a elle comme une exigence de sépulture a
I’égard d’un mort. Si I’on garde cet accent comme métaphore de la tragédie personnelle de
I’analysant, c¢’est donc bien du c6té de la trace qu’il semble nécessaire d’accentuer les choses.
Un sujet porte t-il toujours le poids de dettes contractées par un parent, ou méme par un
ancétre ?

On ne peut mettre de c6té le poids des morts, tout comme le poids des mots, dans une analyse.
Par 1a méme nous accédons a une certaine idée de I’immortalité, thématique que 1’on retrouve
dans le discours de Socrate dans le Banquet. « Je résume donc : cet infatigable questionneur,
qui n'est pas un parleur, qui repousse la rhétorique, la métrique, la poétique, qui réduit la
métaphore, qui vit tout entier dans le jeu non pas de la carte forcée mais de la question forcée
et qui y voit toute sa subsistance, engendre devant vous, développe pendant tout le temps de
sa vie ce que jappellerai une formidable métonymie dont le résultat également attesté - nous
partons de l'attestation historique - est ce désir qui s'incarne dans cette affirmation

d'immortalité, dirais-je, figée, triste, « immortalité noire et laurée » écrit quelque part Valéry,

319, Lacan, [1954-1955], « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Seuil, Paris,

1978, page 375.

20 Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, Page 124.
Idée proposée par Lacan dans, page ... de ce travail

Op.cit. page 122.
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ce désir de discours infini. Car dans l'au-dela, s'il est sir de rejoindre les Immortels, il est
aussi dit-il a peu prés sdr de pouvoir continuer pendant I'éternité avec des interlocuteurs
dignes de lui (ceux qui l'ont précédé et tous les autres qui viendront le rejoindre), ses petits
exercices, ce qui, avouez-le, est une conception qui, pour satisfaisante qu'elle soit pour les
gens qui aiment l'allégorie ou le tableau allégorique, est tout de méme une imagination qui
sent quand méme singulierement le délire. Discuter du pair et de l'impair, du juste et de
I'injuste, du mortel et de I' immortel, du chaud et du froid et du fait que le chaud ne saurait
admettre en lui le froid sans l'affaiblir, sans se retirer dans son essence de chaud a I'écart
(comme il nous est longuement expliqué dans le Phédon comme principe des raisons de
I'immortalité de I'dme), discuter de ceci pendant I'éternité est véritablement une trés singuliére
conception du bonheur!

Il faut mettre ces choses dans leur relief : un homme a vécu comme cela la question de
I'immortalité de I'ame, je dirai plus, I'ame telle qu'encore nous la manipulons et je dirai telle
gu'encore nous en sommes encombrés. La notion de I'ame, la figure de I'ame que nous avons,
qui n'est pas celle qui s'est fomentée au cours de toutes les vagues de I'héritage traditionnel
(jai dit I'ame a laquelle nous avons affaire dans la tradition chrétienne), I'ame a comme
appareil, comme armature, comme tige métallique dans son intérieur, le sous-produit de ce
délire d'immortalité de Socrate. Nous en vivons encore »*2*. Au fond avec Socrate, nous
sommes dans le domaine des mathématiques, c'est-a-dire que dans la logique qu’il déploie, il
s’installe sur ’ordre symbolique en tant qu’il comporterait un savoir. C’est ainsi que quelque
chose y est entiérement clos. Il n’y a pas le pas de coté qui donne a entendre le c6té délirant
de ce qu’évoque Socrate, quand il conclut, avant de se donner la mort, qu’il est en quelque
sorte immortel d’étre mortel. « Mais la nouveauté de I’analyse [...], c’est justement ceci, que
quelque chose peut se sustenter dans la loi du signifiant, non seulement sans que cela
comporte un savoir, mais en I’excluant expressément, en se constituant comme inconscient
[...], comme constituant ce qu’il y a d’irréductible, en son fond, dans le rapport du sujet au

signifiant »°**

. Voila peut-étre un des points de butée qu’a pu rencontrer ce travail, ou ce que
j’ai pu entrevoir comme de I’ordre du réel, se réduisait probablement & quelque chose d’un
masque symbolique. Ainsi ce que la mort engendre de se rapporter a la vie, m’a mené a
reprendre quelque chose de 1’entre-deux-morts, lieu ou je situais dans ma clinique certains
sujets que je rencontrais : c'est-a-dire des sujets comme morts dans la vie. Ces espaces

révelent, dans I’impossible qu’ils soulignent, 1’atopie du désir. Il n’est pas étonnant d’y

>2 Op.cit. page 127-128.

>4 Op.cit. page 145.
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associer une autre atopie : celle de la mort. Puisque le lieu de la mort ne peut se borner qu’a y

adjoindre une deuxiéme mort, la mort symbolique.

Toute verité apparait comme éminemment symbolique, et en quelque sorte détenue par
chacun s’il est questionné correctement. C'est-a-dire que la vérité est toujours présente mais
aussi souvent insue. Or, « la premiére imagination, invention, de la vérité, c’est I’amour »2
Ceci se pose en contradiction avec ce travail, puisqu’au fond je tentais d’y apporter 1’idée que
la premiere vérité était la mort. Mais ce qui est patent c’est qu’en ce qui concerne 1’amour,
rien ne tient, ou plutét aucun discours ne tient. Rien ne tient méme si 1’0n a un savoir sur
I’amour. Ainsi « méme s’il est posé au départ que les seules choses dans lesquelles Socrate
s’y connaisse, ce sont les choses de I’amour, il ne peut en parler qu’a rester dans la zone du il
ne savait pas. Méme sachant, il ne peut parler lui-méme de ce qu’il sait, et doit faire parler
quelqu’un qui parle sans savoir »°% Ainsi on ne peut parler d’amour qu’a en étre ignorant,
c'est-a-dire par le détour de I’erreur qui fait qu’on ne peut rien en dire qui tienne debout. Et si
I’on y entend quelque chose on ne peut rien en dire. Encore une fois on croirait tout aussi bien
parler de la mort. J’ai souvent utilisé dans ce travail la notion d’aporie, disant que ce travail
relevait d’une aporie. Or Aporia, est mére d’Aphrodite, la déesse grecque de I’amour, qu’elle
congoit avec « Poros, le fils de Métis I’Invention, le tout-sachant et tout puissant, la ressource
par excellence. C’est pendant qu’il dort, au moment ou il ne sait plus rien, que se produit la

52T Aporia est & entendre comme « la désirante originelle
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rencontre d’ou s’engendre I’amour »
dans sa position véritablement féminine »°<°. Ainsi, je peux retrouver en quoi la thématique
du féminin m’avait mené a la thématique de la mort en tant qu’elles se lient, ou encore de

I’entre-deux-mort comme point de visée du désir.

Il s’agit maintenant de réintroduire comment la clinique peut étre pensée, dans un
monde ou ce sur quoi repose le transfert ne semble plus tenir. Ce savoir supposé universel sur
I’amour, sur 1’ignorance, est-il perdu ? Devons nous comme Socrate questionner le sujet qui
vient nous rencontrer pour faire émerger ce savoir ? Est-on certain que ’inconscient n’est

qu’une donnée transitoire du monde humain ?

32 Op.cit. page 69.

>% Op.cit. page 159.
> Op.cit. page 160.
*%% |bid.
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Conclusion :

a) Synthese et discussion :

« Voici un homme, le psychanalyste, de qui I’on vient chercher la science de ce que
I’on a de plus intime »2°. Si la psychanalyse se trouve originairement I’invention d’un
neurologue, Freud, c’est bien qu’en premier lieu le sujet pourrait 1’attendre de son médecin
cette science. Ceci rappelle qu’il ne fait pas que lui supposer un savoir, il attend surtout qu’il
lui en fasse don. La psychanalyse tire donc son origine de ce que la position du médecin rend
difficile a entendre : la plainte hystérique. Qu’est ce qu’il y a d’aussi facheux dans cette
plainte ?
C’est qu’a I’évidence on ne saurait y répondre qu’au prix de la renforcer. L’hystérique
demande qu’on réponde mais ne le supporte pas. Elle ne supporte pas que de ce désordre on
puisse le contraindre a retourner a I’harmonie. Et pour cause cela reviendrait a faire chuter ce
qui ’anime fondamentalement, a savoir son désir. Or le médecin tente de supprimer en
premier lieu le désordre du corps. De nos jours le désordre de 1’ame s’y voit entiérement

coopté.

La demande de I’hystérique, semble pouvoir se réduire en son dernier terme comme
demande d’amour. Demande d’amour donc, en contradiction compléte avec son désir. A
’origine de cette demande s’il y a I’amour, il vient aussi son envers : la haine. C’est 1a que de
dire que le transfert c’est de I’amour reléve d’une certaine forme d’approximation, puisque
I’amour au sens de 1’harmonie, du faire un, éjecte la dimension de haine. Le pas qui joindra
plus tard la haine au phénomeéne de 1’amour, est celui que fait Freud, aprés Breuer, face a
Anna O, quand il conceptualise le transfert. VValérie m’apparaitra dans son suivi, pareille a
Alcibiade face a Socrate tel que le souligne Lacan, «blessé, mordu par je ne sais quelle
étrange blessure »30 Cest vrai qu’il est étrange cet analyste. Il est étranger de ce que
I’hystérique ignore ou veut ignorer d’elle-méme. C’est que cette étrange blessure porte un
nom : c’est son manque. Et de ¢a aucune technique ne saurait 1’en débarrasser, sauf au prix
d’une mort, fusse-t-elle psychique ou réelle. Le toxicomane en est un exemple : & boucher son

manque par la saisie de son objet, il perd la parole, il ne réve plus, le désordre s’éteint (en tout

29 Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 83-84.

>30 Op.cit. page 85.
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cas pour un temps), et le désir avec. Ce que I’hystérique demande a cet autre dont elle attend
quelque chose, c’est que cet étre qu’elle suppose étonnement qu’il ne manque pas, lui fasse
passer ce dont elle croit qu’il est rempli, et qui viendrait combler son vide a elle. De |a devrait
naitre I’harmonie ou encore 1’accord. Probléme, en méme temps elle n’en veut pas, et a bien 'y
réfléchir il semblerait que cette harmonie ne soit de toute facon pas réalisable. C’est ainsi que
« s’agissant de 1’amour, il est clair que Platon a pris la voie de la comédie »**!. Et pour cause,
le sens dans le non sens®*?, ou encore I’harmonie dans I’expérience d’un sujet pour qui
I’angoisse, le lapsus, 1’acte manqué, I’oubli, viennent faire rupture, avec un peu de recul il est
vrai que cela préte a rire. Donc ce qui est drole, sauf quand on est pris dedans, c’est ce
discours qui a I’évidence ne tient pas debout, ne tient jamais debout d’autant plus quand il
veut conclure, trouver 1’accord. Pourquoi ne tient-il pas debout ?

Parce qu’il ne saurait atteindre ce réel qui le rend instable. Bien au contraire, il ne fera que le
trouer. In fine, ce qui se pose c’est ou 1’on place la cause. Et ¢’est bien la différence entre le
discours scientifique et le discours scientiste, c’est que 1a ou 1’on cherche une cause réelle, il
n’y a qu’une cause symbolique, c'est-a-dire que le fait que ¢ca cause passe avant tout. « En un

. . . . . 533
sens, il n’y aura jamais d’univers que de discours »

. L’ignorance d’une certaine science
c’est de se croire en lien avec le réel, alors qu’elle se trouve prise au jeu du symbolique et de
I’imaginaire jusqu’au cou, d’autant plus qu’elle s’en croit pourrait-on dire guérie. Dans ce cas
que ca puisse « faire un » est plus qu’un paradigme de pensée, c’est ce qu’on a toujours sous
les yeux sans pouvoir jamais le voir. C’était aussi sans doute I’ignorance de Freud au départ,
dont on percoit quand méme toute I’énergie qu’il déploie pour que cela tienne. Heureusement,

et c’est bien la toute la valeur de son ceuvre, son honnéteté intellectuelle ’amene a toujours

devoir reconnaitre que décidément ca ne tient pas.

Aprés un long voyage, il est plus facile pour le mettre en récit, de tenter de reprendre
les étapes les unes apres les autres. Le parcours que constitue pour moi cette thése, s’est
enraciné dans une tentative d’un laisser aller a écrire, sans avoir au préalable établi un plan ou
une analyse purement intellectuelle de la question. Je suis parti du principe, que puisque la
question qui se posait ici, était avant tout la mienne, et bien qu’il ne s’agisse aucunement d’en
rendre compte en tant que tel, il y avait fort a parier qu’une structure aurait a se dégager

d’elle-méme. Le plan de ce travail est ce que j’ai donc fait en dernier. C’est en quelque sorte

>3t Op.cit. page 95.

Définition du « Witz ».
Op.cit. page 100.
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une interprétation de mon propre trajet dans cette élaboration. J’ai bien conscience que tout le
long je tourne autour d’un méme point, peut étre un « point manque de signifiant ». En
filigrane on retrouve des questions que bien d’autres se sont posées avant moi, et bien entendu
Sse poseront encore apres : qu’est ce qu’un pére ? Qu’est ce qu’une femme ? Qu’est ce qu’un
psychanalyste ? Qu’est ce que I’humain ?...

Mais bien sOr ce qui peut étre intéressant ici, ¢’est comment je tente de me « débrouiller »
avec ces questions, en tant que je suis, comme tout sujet, expert de ma propre question, qui
vient tourner autour de la mort. Mon cheminement m’a amené a beaucoup d’hypotheses, qui
pourront paraitre plus ou moins pertinentes, mais qui traduisent une tentative de dénouement
et qui ont a se conclure, a se trancher, dans cette fin de parcours. Le terme de dénouement en
lui-méme est trés équivoque. Puisque le dénouement d’une histoire c’est ce qui fait que ¢a
tient, en tout cas dans une bonne histoire, mais en méme temps que quelque chose se détache.
Qu’ai-je fait chuter dans ce travail ?

Ceci m’évoque la structure d’effondrement de la tragédie ou encore du mythe. Ce mythe vient
nous aider a penser la ou le symbolique ne suffit plus. Pour I’ancien étudiant en mathématique
que je suis, on pourrait dire que je suis passé des mathématiques aux mathémes-a-mythes. A
mon sens, la mort est le matheme essentiel dans ce qui se déroule, comme risque, comme
départ ou comme conclusion. Elle me parait toujours au fait de ce qui s’ordonne comme récit
dans la tragédie, et peut-étre méme dans 1’existence. Mais cette coupure doit-elle s’entendre

uniquement du c6té du symbolique ?

J’en viens donc a la premiére question qui sous-tendit la mise au travail de cette
question, a savoir quel est le registre de la mort ?
En effet pour la penser dans la perspective Freudo-Lacanienne, il fallait bien en passer par la.
De fait la mort comme réalité psychique, au moins du fait qu’on la nomme, nous améne a une
telle déclinaison. Pour en résumer quelque chose, je dirais que la mort imaginaire est relative
a la destruction du moi, la mort symbolique a I’effacement de la trace ou encore du signifiant.
Reste enfin la mort réelle, qui pose cette question : serait-elle mort réelle comme moment
évanescent de sa survenue, ou comme je préfére 1’entendre, envers de la vie en tant qu’elle
recouvrerait une authentique expérience de mort ?
Si je choisis qu’elle soit donc présente dans la vie, on ne peut, a priori, faire autrement deés
lors que de lui accorder un statut d’objet. Nous voila donc avec une mort objet. Oui, mais
force est de constater qu’évidemment elle ne s’y résume pas. Quand la mort vient émerger

dans la clinique pour Freud, il apparait qu’il faille assez vite pour lui en tirer un concept. C’est
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un peu la posture qui fut la mienne au départ de ce travail. Quelque chose dérange. Cette
angoisse recele une affreuse certitude. On pourrait y entendre que 1’affreuse certitude de
mourir, pourrait toujours plus ou moins rester 1a, tapie derriere le phénomene de 1’angoisse lui
méme. Bien siir I’agonie, dont découle étymologiquement le terme d’angoisse, est effrayante.

Mais pourquoi peut-on étre terrorisé par la mort ?

Cette peur est en lien avec la mort imaginaire, en tant qu’on s’attend a vivre sa propre
destruction. Ceci renvoie a deux fantasmes fondamentaux : tout d’abord la certitude du sujet
que son corps lui appartient, 1a ou il nous est apparu qu’il en est davantage 1’usufruitier, et le
fantasme d’éternité qui, méme chez des sujets se proclamant athées, persiste. En effet,
I’exemple de la crémation semble le démontrer. Souvent les personnes qui la choisissent
peuvent exprimer 1’idée que c’est pour ne pas étre mangé par de petits vers. Nous voici donc
avec un cadavre vivant qui subit sa dégradation. Bien entendu ce mort-vivant, renvoie peut-
étre a ceux que I’on retrouve par exemple, dans beaucoup de films a grand succes. Si nous
I’entendons comme une métaphore, le mort-vivant ou le zombie, se caractérise d’étre un sujet
sans histoire, sans trace, embarqué dans son errance, ne sachant ou il va, ni d’ou il vient.

Aucun mort ne le précede et aucune mort ne 1’attend puisqu’elle est déja survenue.

Dans ces représentations imaginaires de la mort, on entend comment 1’achoppement
d’une pensée sur la mort cohabite avec une puissance d’effet de son surgissement dans le
fantasme. On suppose également une sorte de co-émergence de la mort avec I’Homme, en tant
qu’il se différencie de I’animal, dans le fait de parvenir a la nommer. C'est-a-dire que «si la
mort est certes impossible a penser, il n’y a pourtant qu’elle, en d’autres termes, susceptible
de produire cet avénement de la négation grace auguel une pensée consciente, et considérée
comme rationnelle, peut alors se développer »*. Une pensée rationnelle, autant dire une
pensée qui se laisse organiser par les principes du symbolique, ce qui induit la loi, le désir et
donc I’hypothése de I’inconscient. Au passage, je ne suis plus du tout certain que
I’inconscient soit une donnée transitoire de I’expérience humaine, 2 moins que nous
parvenions un jour a effacer totalement le symbolique, ce qui reviendrait a éradiquer la
parole. Bien que le lien social postmoderne y tende, il est loin d’étre sir qu’il y parvienne.
Cependant, il est évident que 1’hypothése de 1’inconscient mérite d’étre remaniée au regard de

la clinique en tant qu’elle se voit nouée a toute époque au lien social. Sans compter, qu’au-

>34 A, Abelhauser, « Le corps est I'ame », in Caroline Doucet et Jean-Luc Gaspard, « Pratiques et usages du corps

dans notre modernité », Eres, Toulouse, « L'Ailleurs du corps », 2009, Page 48.
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dela des divergences d’écoles, il n’est pas du tout certain que tous les cliniciens orientés par la
psychanalyse, définissent I’inconscient de la méme maniére, fussent-ils d’un méme courant.
C’est un concept mouvant, voire, lui aussi, un anti-concept. Cependant, il y a quelque chose
qui semble rester assez universel, et ce quelque soit la conception qu’on s’en fasse, c¢’est que
ces inconceptualisables sont toujours, d’une maniére ou d’une autre, reliés a la question du
savoir. Je retiens pour ma part cette formule de Lacan du « il ne sait pas qu’il sait ». Ce qui
me frappe dans cette formule, c’est qu’aussi bien elle pourrait s’appliquer a tous ces
signifiants dont on dit qu’ils n’ont pas de signifi¢s, et qui sont toujours d’une importance
capitale, pour tenter d’entendre ce qui peut se jouer pour un sujet. « Il ne sait pas qu’il sait
qu’il aime », « il ne sait pas qu’il sait qu’il va mourir »...

Hegel disait que le concept c’est le temps. Or, il n’est sans doute pas anodin que nous ne
puissions pas tirer un concept de I’amour ou de la mort, pour qui le temps semble s’abolir. Au
fond si I’on peut dire que le signifié c’est le concept, alors les signifiants sans signifiés, sont
sans concepts qui tiennent debout, et ils organisent le discours d’un sujet de prendre racine au
plus proche de I’expérience de béance de I’inconscient, en tant que ce qui organise le discours
d’un sujet s’origine, dans les trous du sens, et dans une intemporalité. Cette expérience est
exactement cette confrontation a I’aporie de I’existence, ou encore ce qui vient a condamner
le sens. Pourquoi est-on autant attaché au sens ?

Peut-étre le sujet y est attaché par le méme point que I’ignorance, a savoir qu’elle
I’épargne pour un moment. Mais bien entendu cela n’a rien a faire avec le réel. Le sens ne
regarde que I’imaginaire et le symbolique. Paradoxalement cette mort qui est le seul absolu
universel, sans qu’aucune forme d’exception ne puisse en confirmer la reégle, la rendant par la
méme abjecte, est toujours le plus grand point d’ignorance du sujet, parce que mourir tout

comme vivre ne se soutient d’aucun sens, d’aucune inscription.

Il est donc impossible de créer un concept de mort. Freud invente la pulsion de mort et
réaménage son hypothése de I’inconscient. Lacan évoque a plusieurs reprises 1’instinct de
mort, insiste sur la question du signifiant, et améne 1’hypothése d’un inconscient structuré
comme un langage. Le support du signifiant c’est, pour lui, la mort ou I’instinct de mort. 1l
semblerait donc qu’a remanier ’hypothése de I’inconscient, il faille toujours quelque
part y mettre la mort. De plus I’inconscient et le désir sont indissociables, et ce méme désir
échoit a une visée de I’entre-deux-morts. On y revient encore. Idem pour le transfert par le
biais de la mort c’est I’amour, ainsi que pour 1’0bjet dont on risque a venir s’y coller,

d’engendrer la mort du sujet en tant que chute du désir. Enfin la répétition, a laquelle la mort
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est encore une fois trés connotée. Cette thématique n’insiste-t-elle que chez le sujet que je
suis ?

Bien sdr ce qui insiste renvoie a la répétition du réel. Mais ce qui insiste peut aussi étre une
référence. Ce qui insiste dans le symptome c’est un signifiant. Ce peut étre aussi un fantasme.

Il 'y a donc des trois registres dans ce qui insiste dans le discours d’un sujet, dans le transfert.

La toxicomanie donne a entendre ce paradigme d’un fonctionnement avec un objet en
dehors de la parole. Ce méme fonctionnement vient a abolir la dimension de 1’ Autre, au point
que plus qu’un fonctionnement hors de la parole, on assiste a un évitement du langage dont
découle la prise de drogue. 1l y a dans cette opération une subversion de la fonction du
manque dans sa version symbolique, sans qu’on sache trés bien si le rebond se fait vers un
manque réel ou imaginaire. La drogue elle-méme est-elle un objet réel, imaginaire et pourquoi
pas dans certains cas symbolique ?

Quoi qu’il en soit un fait clinique doit retenir notre attention, a savoir que le toxicomane ne
réve pas. En tout cas c’est ce qu’il dit. En résumé 1’hypothése de 1’inconscient ne fonctionne
plus dans la rencontre clinique face a un certain nombre d’entre eux (ce qui ne veut donc pas
dire toujours). C’est comme si ces sujets disaient qu’ils avaient trouvé mieux que la parole. I
y a sans doute une part de vrai, si ce n’est que la dette contractée dans I’évitement de ce
langage, se traduit dans le réel, par une destruction du corps et des expériences qui
convoquent la mort réelle. Etonnement c’est toujours quand ce risque de mort vient a survenir
que quelque chose semble pouvoir étre remis au travail du c6té de la parole. Comme si son
surgissement dans le fantasme portait des vertus de symbolisation. On retrouve donc dans la
clinique que I’inscription dans la dimension signifiante est favorisée par une expérience de
mort. Cet état de fait doit pouvoir se comprendre en tant que les événements du corps
viennent inscrire un manque dans 1’Autre, en ceci que 1’on peut formuler que le corps c’est
I’ Autre. Que veut I’ Autre ?

Peut-étre veut-il ma peau. Cette peau que 1’injecteur troue comme pour pallier a un trop plein.
Est-ce que troué le corps est le symptome d’une tentative de restaurer un manque ?

Quoi qu’il en soit, il y a cette image du toxicomane maigre, sale, qui peut évoquer les détenus
des camps de la shoah. Ce que le corps devient dans ces cas la n’est pas trés clair. Sa fonction
devient celle de déchet, il est ce qui vient en plus, ce qui se detache. En somme le corps est un
objet. On a une I’image d’une entre-deux-morts en tant que le sujet, pareil a Antigone, parait

emmuré en un lieu dont il ne peut sortir, état dans lequel on ne peut tenir qu’un temps
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restreint. Est-ce que le toxicomane est le tenant lieu de 1’horreur du désir réalisé ? Le désir

vise t-il la fin du manque ?

Valérie nous donne a entendre qu’elle ne peut parler qu’en présence de 1’objet
lorsqu’elle est en présence de sa mére. L’objet, oral ici, vient donc instaurer un manque. S’il
n’y a pas cet objet elles ne se parlent pas. Elle aussi semble étre prise dans un entre-deux-
morts d’ou elle lance cette question : & quoi cela sert de vivre puisqu’on va mourir ?

Si I’on ne pose de question que quand on a déja la réponse, tentons donc de trouver la réponse
qui se cache derriére cette question. A bien y repenser, c’est le terme de servir qui peut
apparaitre intéressant, puisqu’elle renvoie a la jouissance, en ceci que la jouissance c’est ce
qui ne sert a rien. Peut-étre qu’elle en dit bien plus qu’elle ne voudrait dans cette question,
voire ce défi, lancé au clinicien. Pourquoi ne pas jouir puisqu’on va mourir ?

C’est une trés bonne question, c’est en quelque sorte la question que 1’on retrouve chez Freud
a I’endroit de 1’objet tabac qui appartenait a son pére. Ce symptéme touche au corps, a son
angoisse, a 1I’Autre au travers de 1’ouverture d’un manque dans 1’Autre, et donc de ce qu’il en
est de son deésir. C’est comme si la jouissance posait une question au désir. Le sujet est
comme pris dans une double tyrannie, celle de la jouissance et celle du désir, d’ou vient la
question de la place qui lui reste, a moins qu’on veuille le réduire a ces deux aspects. C’est en
ce point que la question de la mort surgit, et appelle une interprétation. Choisis-tu de t’inscrire

dans la jouissance ou dans le désir ?

Dans le cas de Valérie, ce que j’entends comme une soumission a 1’ Autre quand j’écris
qu’elle se fait objet, pour Michael quand il évoque avec une certaine crudité sa sexualité, c’est
la question de I’intime qui vient retentir. Qu’en est-il de I’intime quand on se vit pris dans la
jouissance et/ou le désir de I’ Autre ?

Si I’on part du principe que le sujet est responsable de quelque chose dans cette affaire, ¢’est
peut-étre de ne rien vouloir savoir de ce que son intime lui est difficile a soutenir, parce qu’il
échappe radicalement a I’entendement qu’offre 1’idéal du moi. Est-ce qu’a repérer la ou
I’intime échappe aux conceptions du bien et du mal par exemple, le sujet vivrait un vécu de
déchétisation a 1’endroit du lien social, a plus forte raison quand il tente de réguler, voire de
nos jours de supprimer, le désordre que convoque I’intime ? Est-ce que la crainte d’étre
deviné par 1’Autre cache une crainte plus fondamentale, a savoir que son intime lui échappe
absolument ? Ne résulterait-il pas de la démarche analytique une forme de sentiment de perte

de I’étre, un vécu de déchétisation ?
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Des lors, il y aurait un vécu de mort dans une démarche de psychanalyse, qui, il me semble
plus que tout autre, convoque la question de cet intime qui échappe au sujet lui-méme dans la
relation de transfert. In fine c’est donc bien ce vécu de mort qu’il faudrait subjectiver quelque

part.

Le cas de Michael nous donne a entendre ce qui peut venir court-circuiter la question
de cet intime par le biais de la pornographie. Cette pornographie on pourrait 1’entendre dans
un sens plus large que le spectacle du sexe ou encore de la mort, dans ce qui invite le sujet a
devoir exposer quelque chose de lui-méme, pour correspondre a un idéal du moment.
Facebook en est un exemple. L’exigence sociale de rendre compte de son intime vient créer
une confusion entre ce double de I’intime, et I’intime du sujet. Ainsi le fantasme sexuel de
Michael, agglutiné a 1’image pornographique, n’est pas un fantasme mais I’image d’un
fantasme. Le pouvoir de leurre de I’image, qui s’enracine dans la reconnaissance spéculaire
qui échoit au stade du miroir, vient coopter quelque chose de la question du fantasme. Le
probléme n’est donc pas 1’imaginaire qui sous-tend le lien social postmoderne, mais le fait
qu’imaginer devient compliqué. On retrouve en ceci le modéle de la névrose traumatique,
dans laquelle le sujet est repris par des images et non pas dans un fantasme. Ainsi, peut-étre
que, pour penser la névrose de nos jours, le modeéle de la névrose traumatique est plus
efficient que celui de I’hystérie, en tout cas dans un premier temps. De la découle sans doute,
qu’il n’y a pas a se désespérer des mutations du lien social en tant qu’elles voudraient
nous affranchir de I’impossible inhérent aux registres symbolique et réel, puisqu’a
I’évidence tant que I’Homme sera Homme, I’ordre qu’ils imposent devra toujours, pour
le sujet, se traiter quelque part. Et ce, en particulier, quand vient pointer la question de
I’angoisse. J’ai proposé 1’idée que le discours medical pouvait sous-tendre quelque chose du
lien social postmoderne, dans la mesure ou celui-ci semblait articuler quelque chose d’une
angoisse de mort que je retrouve dans la clinique. Ceci s’accorde aussi a ce qui apparait
comme la mise a 1’écart de la dimension de I’impossible. L’angoisse de mort a-t-elle
supplanté I’angoisse de castration ?

Si I’on veut bien admettre cette possibilité, s’ouvre alors quantité de questions. Car des lors on
pourrait considérer que si la mort organise quelque chose pour le sujet, en lieu et place de la
castration, I’idée que I’angoisse de mort soit une des versions de cette angoisse se Vvoit
questionnée. L’angoisse de castration est-elle au fondement de I’angoisse de mort ou est-

ce le contraire ?
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L’angoisse se retrouve dans I’articulation entre réel et symbolique, puisque son objet
est réel et qu’elle implique également un signifiant. Nous avons pu entendre en quoi la mort
pourrait étre congue comme un objet réel mais aussi comme relevant du symbolique. Ceci
apparait en tant que la mort puisse faire référence pour les discours qui s’écrivent. Ainsi
I’effacement du symbolique semble fonctionner avec ce que 1’on peut nommer un effacement
de la mort. Par la méme, la mort n’est sans doute pas un signifiant comme les autres. Il
apparait qu’on puisse I’entendre comme une métaphore paternelle. Si le Psychanalyste Jean-
Paul Hiltenbrand parle de forclusion de la mort, ¢’est probablement qu’il en fait quelque
chose de centrale en lien avec la question du pere. Est-ce a dire que la mort serait en quelque
sorte le premier des signifiants ?

« Bien entendu, la question de 1’origine du langage est un des sujets qui peuvent le mieux
préter a des délires organisés, collectifs ou individuels. Ce n’est pas ce que nous avons a faire.
Le langage est 1a. C’est un émergent. Maintenant qu’il a émergé, nous ne saurons plus jamais
quand ni comment il a commencé, ni comment ¢’était avant qu’il soit »**°. Cependant on ne
saurait mettre de co6té que quelque chose de la dynamique signifiante s’organise
incontestablement autour de la question du cadavre, du corps déchet qui appelle une sépulture.
« Si j’avais voulu prendre la question du symbole par un autre bout, au lieu de partir du mot,
de la parole ou de la petite gerbe, je serais parti du tumulus sur le tombeau du chef, ou sur le
tombeau de n’importe qui. Ce qui caractérise I’espece humaine, c’est justement d’environner
le cadavre de quelgue chose qui constitue une sépulture, de maintenir le fait que ceci a duré.
Le tumulus ou n’importe quel autre signe de sépulture mérite trés exactement le nom de
«symbole ». C’est quelque chose d’humanisant »**°. Si nous avons placé la mort comme
origine, ¢’est qu’a I’évidence quelque chose de 1’expérience analytique perd de son tranchant
si I’on veut écarter cette dimension. « Tous ceux qui, dans la suite, ont mis uniquement
I’accent sur 1’élément résistance, c'est-a-dire 1’élément action imaginaire pendant 1’expérience
analytique, en annulant plus ou moins la fonction symbolique du langage, sont les mémes
pour qui I’instinct de mort est une notion qui n’a pas raison d’étre, et qui tombe par la méme
dans le leurre scientiste d’une origine réelle. Réaliser, au sens propre du mot, ramener a un
certain réel I’'image, en y ayant inclus, bien entendu, comme une fonction essentielle un signe
particulier de ce réel, ramener au réel 1’expression analytique, est toujours corrélatif, chez
ceux qui la développe sous ce registre, de la mise entre parenthéses, voire de I’exclusion de

ce que Freud a placé sous le chef de I’instinct de mort, et qu’il a appelé, plus ou moins,

3. Lacan, [1953-1963], « Des noms-du-pére », Seuil, Paris, Janvier 2005, page 27.

>3 Op.cit. page 42.
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I’automatisme de répétition [...] C’est dans la mesure ou est mise entre parenthéses toute

I’expérience comme symbolique que I’instinct de mort est lui-méme exclu »*.

Si nous concluons que la mort est a la fois origine, référence et objet, nous pouvons
dire que nous touchons a quelque chose en lien avec les trois registres. Dans le nouage
borromeéen, ce qui renvoie a la fois a ces trois registres est en lien avec ce qui fait que le
nouage tient. C’est pourquoi, je peux en arriver a cette hypothése que je travaille depuis déja
quelques années, a savoir : I’objet a ¢’est la mort. Comme je 1’ai déja écrit, il est évident que
de nommer I’objet a reléve en soi d’une totale aporie, car a I’évidence on ne peut le nommer.
Mais il apparait donc également que nommer la mort est du méme registre. Nommer la mort
¢’est nommer un innommable, quelque chose qui est dans le discours mais sans concept. Nous
avons pu identifier dans ce travail la mort a ’amour, dans ’aspiration a faire du un, que 1’on
retrouve en particulier dans la clinique de la psychose. A ce titre, « il est trés singulier de voir
réémerger sous la plume de Freud 1’amour comme puissance unifiante pure et simple, a
I’attraction sans limite, pour ’opposer a Thanatos — alors que nous avons corrélativement, et
d’une fagon discordante, la notion si différente, et tellement plus féconde, de I’ambivalence
amour-haine »>. C'est-a-dire que ce rapport du sujet aux questions de ’amour et de la mort,
qui sont si proches, détermine également quelque chose du rapport au savoir et a ce qui s’en
fait ’ombre, I’ignorance. C’est en cela que la question de la mort introduit a I’épistémologie,
en tant qu’elle souligne I’erreur de visée d’une certaine science. Cette visée de la science est
un puissant réveélateur de ce qui organise le désir des sujets, en particulier autour du fantasme
qui ’anime. Mais notre constat, c’est qu’a 1’évidence quelque chose vient achopper dans la
question du désir chez ces mémes sujets. Ceci se repere en particulier dans ces va et vient
dans le transfert, d’acting-out en retour, ou le soutien d’un travail de parole devient compliqué
dans le temps. C’est en tout cas 1’expérience que j’en ai, et ce que certains psychanalystes
m’ont dit vivre également. Ces disparations parfois subites, ne sont pas sans m’évoquer la
manicre dont pouvait disparaitre par moment certains sujets aupres desquels j’ai pu travailler
dans la population toxicomane. Ce qui est ressorti de cette clinique c’est la notion d’errance,
et c’est cette méme notion d’errance que m’évoque ce que je décris de cette clinique en
libéral. Ceci revient a interroger le statut de 1I’Autre dans de pareils cas. L’ Autre est ce qui
semble offrir une topologie a ce que vise le désir, en tant que le sujet s’imagine que son objet

est au lieu de 1’ Autre. On voit tres clairement dans plusieurs cas exposés, comment le refus de

>3 Op.cit. page 43-44.

38, Lacan, [1960-1961], « Le transfert », Seuil, Paris, Juin 2001, page 113.
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donner acces a ’objet vient a restituer une adresse a la parole, et pallier a la dimension
d’errance. C’est donc que cette saisie de 1’objet provoque 1’errance. Et cette méme errance
peut s’entendre comme une forme de mort du sujet. Celle-ci résonne avec le questionnement
qui s’entretient quant au devenir de I’instance de 1’Autre dans de pareils cas. Mais si ma
clinique m’améne a généraliser quelque chose de cette errance en lien avec les mutations du
lien social postmoderne, on peut en conclure que le modéle de la plainte se voit peut-étre
supplanté par celui de I’errance. Or il est assez évident qu’on ne peut répondre a I’errance

comme on répond a la plainte.

Si I’on se situe en dega de la plainte dans certains cas, méme face a des sujets qui ne
sont pas inscrits dans la psychose, ¢’est peut-étre qu’il s’agit d’entendre plus quelque chose de
I’ordre d’un appel que d’une demande. La différence est que I’appel enjoint le clinicien & un
mouvement, voire a un aller-vers. Je pense en particulier a cette fréquence des acting-out dans
la praxis, qui doivent pouvoir se voir contrer par une capacité du clinicien a tenter de renouer
le lien quand il se brise. Cet appel est peut-étre réductible a la notion de détresse
fondamentale, soit un appel dont on ne sait pas si I’Autre va répondre, va faire acte de sa
présence, et d’interprétation. Lorsque la mére répond au cri de son nouveau-né elle ne fait pas
que répondre au besoin qui se manifeste, elle donne du sens, c'est-a-dire qu’elle interpréte le
cri, avec ce doute qui caractérise I’interprétation. Elle est par la méme manquante. Or, nous en
sommes arrivés a nous questionner si nous n’étions pas passés d’un patriarcat a un matriarcat.
Si nous entendons le patriarcat comme le modele d’une mere manquante, le matriarcat auquel

nous avons pu faire référence avait trait a une mére qui ne manque pas.

Parallelement, il apparait possible de souligner le passage d’un tabou du sexe a un
tabou de la mort. La ou autrefois la prévention s’organisait autour des interdits posés sur la
question du sexe, c’est la mort aujourd’hui qui se voit au centre de ce jeu. Ainsi I’église
catholique aurait été remplacée par la médecine qui participe de cette organisation du social
autour de 1’angoisse de mort. Le social tente de régler la question de la fin de vie, ou plutét est
enjoint a le faire, mais on peut aussi constater que ceux qui se penchent sur cette réflexion,
méme quand il s’agit comme récemment d’un « panel de citoyen »>39 que cette question ne
saurait se trancher. Dans les pays ou cela est le cas, j’ai tendance a me dire que cette

thématique fera sans doute retour de maniere fracassante, bien qu’on puisse s’imaginer qu’elle

>¥ Ou « Conférence des citoyens » qui a statué en décembre 2013 sur la question de 'euthanasie.
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soit réglée. En effet, I’absence de récit, par définition histoire propre a chacun, ne permet pas
pour des sujets un oubli de la perte mais un déni de la perte, ou encore I’impossibilité de faire
un deuil. Cet impossible renoncement est aussi & entendre dans la fonction de victime, qui
abandonne tout dépassement possible du préjudice, puisque le renoncement ouvre la
possibilité d’une sublimation, d’une prise de responsabilité, et donc d’un désir. Ce deuil
impossible, nous avons pu le rapprocher de 1’expérience concentrationnaire, en tant qu’il
retentit comme un possible traumatisme désorganisateur. Mais, par 1’abord de la question de
la publicité, de la propagande, soit de la force de I’image, il est également apparu qu’il était
possible de I’entendre comme résultant de ce qui spécifie le discours publicitaire. La notion
d’harmonie, qui est apparue comme sous-tendant quelque chose dans le lien social, pourrait
tout aussi bien se coupler a la promesse qu’offre toute publicité. Cet objet vous fera retourner
a I’harmonie, d’ou paradoxalement nul ne vient. On voit donc comment la fin se confond
avec ’origine. Cette atopie de la visée tout a la fois origine, résonne avec la question du
désir, qui nous ameéne a ce jeu avec la mort, soit la mort comme visée, visée du désir, et donc
comme origine. Au fond on en vient a se dire que la jouissance et le désir ont la méme visée, a
ceci prét que I’aboutissement de cette visée n’est pas ce qui soutient le désir contrairement a
la jouissance. Pour revenir & la publicité, son apparition a la fin du 19°™ siécle, est aussi un
point essentiel au développement des nouvelles modalités du jouir. Si la jouissance devient
une jouissance objectale, il n’y a qu’un pas a ce que mon semblable puisse devenir un objet,
au lieu d’une incarnation du phallus (jouissance phallique), de I’ Autre (jouissance Autre), ou

d’un sens trouvé dans la relation (j’oule-sens). La différence c’est que I’objet semble occulter

la relation qui par essence rate, et donc la parole.

Ces chutes de la parole, de I’impossible, qui poussent a étre comblé, ne peuvent
générer que de 1’angoisse. Or, voici peut-étre un impossible que 1’on peut encore saisir pour
travailler, a savoir qu’heureusement, on ne pourra pas débarrasser I’Homme de son angoisse.
Cette angoisse est bien le signe que I’on ne saurait échapper a 1’ordre du symbolique. Lacan
évoque I’idée que I’effacement des traces est déja de 1’ordre d’un sujet qui est soumis au
signifiant™®. En d’autres termes, I’effacement de la trace, cette tentative d’éradiquer la parole,
ou encore 1’ordre symbolique, est en lui-méme dans 1’ordre du signifiant. Mais qu’est ce qui

amene des sujets dans un mouvement d’effacement de la trace ?

>0 ¢f. citation de Jacques Lacan a la fin de la page 44 de ce travail.
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Nous revenons en ce point a cette notion d’harmonie. Ce signifiant renvoie donc a une version
de I’amour qui tendrait « a faire de I’un ». Je crois que ce qui se cache derriére c’est la
question de la mére. Ce n’est pas un hasard si la notion de détresse fondamentale est venue
poindre dans 1’¢laboration de ce travail, tout comme la question du jet de 1’objet, qui comme

le souligne Winnicott>**

, renvoie a la question du sevrage. Nous en éetions venus a I’idée d’une
meére qui ne manque pas. Pour redire les choses d’une maniére un peu différente, je préfere
donc dire que nous sommes passés du modele d’une mére manquante a celui d’une mere
qui ne manque pas, plutét que d’un patriarcat a un matriarcat. Et de fait, puisque le pére
n’est qu’une métaphore du discours de la mere, qui témoigne de ce manque. Cela semblera
presque un peu « bateau » dit comme cela, puisque la caricature de la psychanalyse le retient
sans doute, mais quelque part c’est toujours de la mére dont il s’agit. Or, nous avons pu
entendre comment le jeu de présence et d’absence, présence et absence de la mort, convoquait
quelque chose de I’ordre du symbolique pour le sujet. La question de la mort apparait au
travers de 1’absence non en tant que mort conceptualisée dans sa version de la fin de vie, mais
mort en tant que le petit d’Homme ne saurait interpréter qu’il y a aura sans doute un retour.
Autrement dit I’absence de la meére est pour lui une perte radicale, c'est-a-dire une mort. Si
nous entendons la mére comme métaphore du discours qui porte le lien social et qui soutient
donc le sujet, la publicité est une maniére de nous faire entendre son hyper-présence. Il n’est
pas facile de s’extraire de ce discours, et il d’autant plus difficile d’en construire ou d’en
habiter un autre. Dire que la mort s’efface revient donc a dire que la mére ne s’absente
pas. Cette sorte d’hyper-présence a tout, on en voit le symptébme a tous les étages de la
société, au point de croiser bien souvent des sujets se vivant toujours en retard, toujours
débordés. Et, parallelement donc, cette crainte de ne pas assez vivre qui fixe le sujet dans une
angoisse de mort. Pour revenir a I’hypothése de ce travail, « ’objet a c’est la mort », nous

ourrions donc la reformuler par « I’objet a ¢’est ’absence ».
]

Arrivé a ce stade me vient une critique, a savoir qu’un autre concept se voit sous-
tendu par le point ou nous en arrivons : la chose. « L’objet a n’est pas la chose. Il vient a sa
place et en emprunte parfois une part d’horreur. A I’exemple du placenta, c’est quelque chose
de commun et au sujet et a I’Autre »**2. Nous avons a plusieurs reprise di nous confronter a

I’horreur dans ce travail, en particulier quand il s’est agi de penser quelque chose a partir de la

" Dans cette idée gue nous avons déja développée que pour lui I'enfant est sevré quand il devient capable de

jeter des objets.
>*2 R, Chemama et B. Vandersmersch, [1995], « Dictionnaire de psychanalyse », Larousse, Paris, Février 2003,
page 292.
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shoah. Comme le souligne Lacan®*®, ou encore le démontre Baudelaire dans le poéme « une
Charogne », I’horreur paradoxalement entretient toujours un lien a la beauté. Or, « la fonction
de la beauté consiste & nous révéler notre propre mort »***. Nous pourrions donc proposer que
ce soit aussi une des fonctions de I’horreur. Ainsi, sans doute que se confond par moment
dans ce travail, les dimensions de la mére, de la chose et de 1’objet a. Or, il apparait que
I’objet a est ce qui occulte la chose, que ’on ne saurait attendre qu’a en mourir, puisque
atteindre la chose renvoie a la jouissance ultime qui provoque la mort. Il se trouve que
« I’originalité de la psychanalyse de Lacan [...] est d’identifier das ding a la mére, qui fut
I’objet, a jamais perdu, de désirs incestueux et dont ’inatteignabilité¢ de la Chose équivaut a
I’interdit qui les frappe »**°. Autrement dit, poser que 1’objet a ¢’est la mort, renvoie peut-étre
la mort du c6té des conséquences du franchissement de cet interdit, qui consisterait a attraper
I’objet, et d’y découvrir la chose. Mais, si cette chose est identifiée a la mere, alors y accéder
c’est la définition de 1’inceste. Ainsi le franchissement de !’interdit fondamental, nous
rappelle & cette idée que « I’instinct de mort n’est que le masque de 1’ordre symbolique »**.
La force du signifiant dans cette affaire, c’est qu’il permet au sujet de se situer dans un « au-
dela de la mort . Le signifiant le considére comme déja mort, il I’immortalise par essence »**.
C’est pourquoi 1’angoisse de mort est en quelque sorte le corrélat inévitable, pour un sujet qui
tente d’échapper au registre de la parole et donc au symbolique. En conclusion, au-dela de la
part de vérité que I’hypothése de ce travail aura pu apporter, nous pouvons considérer
qu’il s’y entretenait peut-€tre une confusion entre I’objet a et la chose. Un autre aspect a
insisté du coté de la question de 1’ Autre. En particulier dans une tentative de délimiter ce qui
pouvait étre du registre du sujet, ou du registre de 1I’Autre. Ce qui est intéressant c’est ce lieu
de ce qui est tout a la fois au sujet et a I’Autre. Plusieurs éléments importants de ce travail
semblent pouvoir s’y associer. Le symptome bien siir, mais aussi I’angoisse dont « on peut se

548

demander si [elle] n’est pas au sujet et a I’ Autre ce qui est a proprement parler commun »°*,

et I’objet a, tel qu’il se fait entendre par I’exemple du placenta.

>3, Lacan, [1959-1960], « L’éthique de la psychanalyse », lecon du 18 Mai 1960, « La fonction du beau », Seuil,

Paris, pp. 271-281.

** Ibid.

>3 .p. Cléro, [2002], « Le vocabulaire de Jacques Lacan », Ellipses, Paris, Ao(it 2006, page 18.

546Jacques Lacan, [1954-1955], « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse »,
Seuil, Paris, 1978, Page 375.

7. Lacan, [1955-1956], « Les psychoses », Seuil, Paris, 3~ trimestre 1981, page 202.

J. Lacan, [1962-1963], « L’angoisse », Seuil, Paris, Mai 2004, page 127.
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b) Ouverture : comment poursuivre ce travail ?

« Dire que [Ferenczi] a été 1’¢éleve préféré [de Freud] est une interprétation fausse. Il a
été en face de lui, le seul. [...] Si Freud a inventé la psychanalyse, Ferenczi a fait de la

psychanalyse »**°.

Je suis bien obligé de venir trouver une scansion dans ce travail. Celle-ci se fera sur
une ouverture, dans laquelle je tiens a prendre en compte, que j’ai en partie a m’extraire du
cadre de pensée, qui fut le mien dans cette recherche. Je pense en particulier & Lacan, que je
n’ai pas encore critiqué, contrairement a Freud. Il est vrai qu’il n’est pas simple de s’autoriser
a le faire. Mais pourtant, j’ai le sentiment que ce qui se traite dans ce travail, et bien que
je prenne acte, que ce que j’ai pu saisir de la pensée de Lacan m’a grandement fait
avancer dans ma question, il n’en demeure pas moins que je fais également le constat
que quelque chose m’y « dérange ». Nous avons placé avec lui, la question de 1’origine du
c6té du symbolique. Mais si le désir d’analyste est ce qui nous guide, il me faut absolument
rouvrir cette méme question®. Malgré la trés grande pertinence de placer le symbolique
comme cause dans le transfert, on ne peut cependant pas écarter le réel, de la réflexion sur
cette question. J’ai donc décidé de commencer a m’intéresser a un auteur, dont je connais le
nom, mais pas encore I’ceuvre, parce qu’il occupe une place un peu particuliére dans I’histoire
de la psychanalyse. Je pense a Sandor Ferenczi. La lecture de son ccuvre sera la tache, qui
pour moi, succédera a cette thése. Ce qui est intéressant dans ce personnage, c’est qu’il
semble poser un probléme tout a la fois a Freud, mais aussi & Lacan. Ce qui fut intolérable a
Freud, c’est quand Ferenczi a « réintroduit I’importance de la prise en compte du traumatisme
dans la genése des pathologies psychiques »>>*. Nous pouvons y trouver un lien & notre
clinique, avec cette idée que le modele de la névrose traumatique, suppléerait davantage a
I’élaboration de la question du transfert, que le modele, disons classique, de la névrose. Je
trouve intéressante 1’idée qu’on peut y associer, que «toute cure analytique doit retrouver
I’enfant que le patient porte en lui »>2_ Ceci & un rapport avec Lacan, car « c’est lui, et non

553

Freud, que I’enfant dans 1’adulte géne »”°. Ce qui dérange dans ce cas, me fait associer sur ce

> W. Granoff cité par Heitor O’Dwyer de Macedo, « Lettres a une jeune psychanalyste », Stock, Paris, 2013,

page 63.

>0 Puisque nous avons souligné avec Serge André que le désir d’analyste pouvait s’entendre comme le désir de
rouvrir la question de I'origine.

>t Op.cit. page 61.

**2 |bid.

>33 Op.cit. page 66.
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qui semblait poser probléme a Freud dans sa relation a Ferenczi. Je crois qu’il est intéressant

de s’y attarder un peu, car derriére ¢’est encore la question de la mére qui surgit.

L’histoire officielle, édifiée par Ernest Jones, semble vouloir réduire Ferenczi a un
clinicien, certes brillant, mais ayant en quelque sorte raté son analyse, ce qui est peut-étre vrai,
quoiqu’il faudrait définir ce qu’est une analyse réussie. Mais n’oublions pas la responsabilité
de son analyste dans cette affaire. « Ferenczi demandait a Freud d’étre la mére qu’il n’avait
pas eue. Pour Freud cela était doublement difficile : d’abord parce que, la sienne ayant été une
bonne mere, il avait du mal a imaginer qu’une mére puisse €tre destructrice, puis parce que
son expérience lui indiquait plutét le pére comme étant celui qui engendre le sujet. Par ce raté
dans sa relation a Freud, Ferenczi sera celui qui théorisera, le premier, I’importance de la
meére-environnement dans la genése de I’enfant et du sujet et qui acceptera cette place dans le
transfert. Donc, lorsque Freud propose a Ferenczi de faire ce qu’il a fait lors de sa rupture
avec Fliess — de choisir le « bon »pere interne contre le « mauvais » pere transfére- il fait une
proposition absurde, impossible. Pour Ferenczi, la question porte sur la mére, bonne et
mauvaise, place qu’il I’assignait a Freud dans le transfert et que celui-ci, vu son histoire
personnelle et sa demande dans sa relation a Fliess, était incapable de reconnaitre, et encore
moins de la soutenir, pour que Ferenczi puisse s’en dégager »*>*. Cela tendrait & porter deux
effets. Tout d’abord réduire la question de la mére, et par conséquent de la détresse

fondamentale, soit cet appel que masque la demande.

J’y associerai ma propre tendance, a vouloir toujours trancher, qui me fit perdre de vue
ce que conseillait par exemple Winnicott, a savoir la nécessité que 1’analyste puisse céder
quelque chose aux tendances du patient. C’est peut-étre en ce point, qu’il nous faut entendre
le coté froid qu’on reproche a certains Lacaniens, et dans lequel je me reconnais en partie.
Ceci pose la question de I’empathie, et de la juste mesure qu’il faut lui accorder. Bien
entendu, il ne s’agit pas de tomber dans ce qui apparait comme 1’exces des thérapies
d’inspiration dite humaniste, ou encore Rogerienne, dans lesquelles cette dimension est
absolument dégoulinante. Mais la remarque suivante de Freud, au regard de mes propres
écueils, me parait aller trop loin dans le sens inverse: « je ne saurais recommander avec assez
d’insistance aux collégues de prendre pour modele pendant le traitement psychanalytique le

chirurgien qui met de cOté tous ses affects et méme sa compassion humaine, et qui fixe un

>34 Op.cit. page 68.
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seul but aux forces de son esprit »>°. Le vrai probléme de la compassion du clinicien, pas
dans le sens ou elle doit se montrer, mais simplement parce que le clinicien ne peut-étre
infaillible, ne pose probleme que si elle répond a la demande du sujet. Par contre, si elle surgit
a un endroit ou le sujet ne s’appréte pas a I’entendre, elle peut tout aussi bien convoquer la
dimension d’étrangeté, tout en soulignant que quelqu’un entend. Peut-étre s’agit-il de faire le

mort, mais aussi parfois le vivant, 1a ou quelque chose s’est éteint chez le sujet.

Freud « ne pouvait pas non plus rester indifférent au souci de I’enfant réel dans la
cure »**°. Nous en venons donc & ce qui a semble-t-il amené la brouille entre Freud et
Ferenczi ;. « Ferenczi devient un probléme lorsqu’il affirme que Freud est incapable de
reconnaitre son transfert négatif, masqué par son idealisation-affirmation qui confronte Freud
avec sa propre idéalisation de Ferenczi, dont il voulait faire son gendre et chez qui il
reconnaissait les grandes qualités de pensée et de clinicien. Ferenczi devient un probléme
lorsqu’il fait une communication dans laquelle il réaffirme I’importance du traumatisme par
rapport au fantasme [...] un probleme [parce qu’] il affirme publiqguement que la guérison
analytique consiste a guérir un enfant des séquelles psychiques d’une relation a une mére
folle, parce que alors toute la théorie concernant le pére doit étre reconsidérée [...] »*>". Ce
qui est extrémement intéressant dans ce passage, c¢’est qu’il vient lier des questionnements qui
se sont entretenus dans ce travail. Dans la question du prolongement du fantasme dans le réel,
ou pour le reprendre version Lacan, de I’imaginaire au réel, ou encore de 1’imaginaire vers
I’image. Mais aussi dans la dimension de I’idéal comme défense contre le transfert négatif, la
haine. Ce sont Ia des questions tres actuelles. Or, au regard de ce développement, il semblerait
que la pensée de Ferenczi se préterait davantage a penser cette actualité. Le texte auquel je
fais référence s’acheve par ces lignes : «j’espere vous avoir donné le désir d’aller connaitre le
géant de Budapest, qui aimait la vie et qui, parait-il, riait comme un enfant »**°. Pour ma part,
la réponse est oui. Il semblerait que cet auteur, plus que tout autre, puisse nous ramener a la
seule chose que je puisse réellement conclure de ce travail, & savoir « qu’on théorise a partir

des ratés de nos analyses »>.

> S Freud, [1912], « Conseils aux médecins dans le traitement psychanalytique », in « La technique

psychanalytique », PUF, Paris, Novembre 2007, page 89.

> Heitor O’Dwyer de Macedo, « Lettres a une jeune psychanalyste », Stock, Paris, 2013, page 69.
Op.cit. page 70.

**% |bid.

> Op.cit. page 67.
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Epilogue :

« 1l n’y a pas de différence entre la psychanalyse et une éthique de la vie »**°

De quoi parle celui qui voit le temps passer, avec cette crainte que sa vie ne soit pas
assez remplie. Regarder passer sa vie, c’est déja en quelque sorte s’en extraire. Quel est ce
retour du temps, de cette symbolique comme obsession ?

Peut-étre la répétition de ce que ce temps, il ne cesse pas de ne pas [’employer. Quand la
mort vient souffler dans le bas de son ventre un vent d horreur, c’est qu’il a oublié que la
seule chose qui vaille en ce monde, c’est de poursuivre son désir. Il ne lui est pas si insu, il
tarde juste a le reconnaitre, parce qu’il est désordre, parce qu’il dérange, parce qu’il faut
avoir le courage de le soutenir. Les autres dans leurs mains tiennent son narcissisme, préts a
[’étouffer si ce a quoi il aspire devient trop bruyant a leurs oreilles. Qu’il leur laisse, qu’ils
[’écrasent, qu’ils le brisent, qu’ils le jettent méme, ils lui rendront service. La seule chose qui

compte dans cette vie, ¢ est ce qu'il peut faire de sa peau...

« L’Homme, dans ce rapport a lui-méme qui est sa propre mort /.../, n’a a attendre

) 561
d’aide de personne »”°".

>60 Op.cit page 67.

1. Lacan, [1959-1960], « L’éthique de la psychanalyse », Seuil, Paris, Septembre 1986, page 351.
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Lettre de Vincent Humbert a Jacques Chirac (Novembre 2002) :

« Tous mes respects, Monsieur le président. Je m’appelle Vincent Humbert, j’ai
21ans, j’ai eu un accident de circulation le 24 septembre 2000. Je suis reste 9 mois dans le
coma. Je suis actuellement a [’hépital Hélio-Marins a Bercks, dans le Pas-de-Calais. Tous
mes sens vitaux ont été touchés, a part l’ouie et l'intelligence, ce qui me permet d’avoir un
peu de confort. Je bouge tres Iégerement la main droite en faisant une pression avec le pouce
a chaque bonne lettre de [’alphabet. Ces lettres constituent des mots et ces mots forment des

phrases.

C’est ma seule méthode de communication. J'ai actuellement une animatrice a mes
coteés, qui m’épelle ’alphabet en séparant voyelles et consonnes. C’est de cette facon que j’ai
deécidé de vous écrire. Les médecins ont décidé de m’envoyer dans une maison d’accueil
spécialisée. Vous avez le droit de grace et moi, je vous demande le droit de mourir. Je
voudrais faire ceci évidemment pour moi-méme mais surtout pour ma mere; elle qui a tout
quitté de son ancienne vie pour rester a mes c6tés, ici a Berck, en travaillant le matin et le
soir apres m’avoir rendu visite, sept jours sur sept, sans aucun jour de repos. Tout ceci pour
pouvoir payer le loyer de son misérable studio. Pour le moment, elle est encore jeune. Mais
dans quelques années, elle ne pourra plus encaisser une telle cadence de travail, c’est a dire
qu’elle ne pourra plus payer son loyer et sera donc obligée de repartir dans son appartement

de Normandie.

Mais impossible d’imaginer rester sans sa présence a mes cOtés et je pense que tout
patient ayant parfaitement conscience est responsable de ses actes et a le droit de vouloir
continuer a vivre ou a mourir. Je voudrais que vous sachiez que vous étes ma derniére
chance. Sachez également que j’étais un concitoyen sans histoires, sans casier judiciaire,
sportif, sapeur-pompier bénévole. Je ne mérite pas un scénario aussi atroce et j’espére que

vous lirez cette lettre qui vous est spécialement adresseée.

Vous direz toutes mes salutations distinguées a votre épouse. Je trouve que toutes les
actions comme les pieces jaunes sont de bonnes ceuvres. Quant a vous, j’espere que votre

quinguennat se passe comme vous le souhaitez malgré tous les attentats terroristes.

Veuillez agréer, Monsieur le Président, ['expression de mes sentiments les plus distingués ».
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