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Résumé 

À la charnière entre les XIX
e
 et XX

e
 siècles, alors que la question de l’identité nationale se pose 

avec acuité en Espagne, la guitare y est à maintes reprises évoquée comme « l’instrument 

national ». Ce lieu commun se révèle finalement être un symbole paradoxal d’une identité encore 

en débat. Tandis que le cliché caricature la réalité en la simplifiant, les pratiques de la guitare se 

diversifient au contraire pendant la Restauration, en raison des transformations techniques de 

l’instrument et de l’évolution de la musique populaire, classique et flamenca. La composition en 

1920 par M. de Falla de la première pièce pour guitare soliste (Hommage à Debussy) et 

l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo à Grenade en 1922 attestent la progressive 

reconnaissance de l’instrument. Pourtant, la multiplication des imprimés, favorisée par la loi de 

liberté de la presse (1883), donne lieu à de nombreuses représentations littéraires et plastiques de la 

guitare qui ne reflètent pas fidèlement ces mutations. Elles mettent surtout en lumière son caractère 

populaire, andalou, voire flamenco, et sa capacité à imprégner l’imaginaire. Publiées dans des 

périodiques andalous ou madrilènes, ces œuvres influencent la réception de l’instrument : celui-ci 

est à la fois apprécié par un public de plus en plus large, méconnu car il est absent des musées et 

des institutions, et rejeté selon des critères sociaux et moraux en raison de sa présence dans des 

lieux décriés. Pourtant, même lorsque le stéréotype est contesté, la guitare revêt une dimension 

symbolique originale, ancrée dans le quotidien, qui se manifeste à travers l’émotion qu’elle suscite. 

 

 

Mots clés : Guitare, identité nationale, civilisation, Espagne, XIX
e
 et XX

e
 siècles, musique, histoire 

culturelle, presse, paralittérature, iconographie 
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Abstract 

Title: Harmony and Disharmony. Guitar Practices and Representations in Madrid and Andalusia 

from 1883 to 1922 

 

During the transition from the nineteenth to the twentieth centuries, when the question of 

national identity is continuing to develop in Spain, the guitar is repeatedly mentioned as the 

“national instrument”. This platitude ultimately proves to be a paradoxical symbol of an identity 

that is still under debate during this period. While stereotypical descriptions caricature the reality 

by oversimplifying it, on the contrary, guitar practices diversify during the Restoration, because of 

technical changes in the instrument and the evolution of folk, classical and flamenco music. The 

composition in 1920 by M. de Falla of the first piece for solo guitar (Homenaje a Debussy) and the 

organization of the First Contest of the Cante Jondo in Granada in 1922 testify to the gradual 

recognition of the instrument. Yet the proliferation of printed matter, favored by the freedom of the 

press law (1883), gives rise to numerous literary and visual representations of the guitar that do not 

accurately reflect these changes. They mostly bring out its popular, Andalusian and even flamenco 

character, and its ability to impregnate the imagination. Published in periodicals in Madrid or 

Andalusia, these works influence the reception of the instrument: it is both appreciated by an 

increasingly wide audience, disregarded for being absent from museums and institutions, and 

rejected by social and moral standards because of its presence in decried places. Yet, even when 

this stereotype is disputed, the guitar takes on an original symbolic dimension, rooted in everyday 

life, which manifests itself through the emotions it provokes. 

 

 

Keywords : Guitar, national identity, civilisation, Spain, nineteenth and twentieth centuries, 

music, cultural history, press, subliterature, iconography 
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Resumen 

Título: Acordes y desacuerdos. Prácticas y representaciones de la guitarra en Madrid y en 

Andalucía de 1883 a 1922 

 

En la bisagra entre los siglos XIX y XX, cuando la cuestión de la identidad nacional se planteaba 

con intensidad en España, se aludió muchas veces a la guitarra como el “instrumento nacional”. 

Este lugar común aparece como un símbolo paradójico de una identidad todavía en debate. 

Mientras que el cliché caricaturiza la realidad simplificándola, las prácticas de la guitarra, por el 

contrario, se diversificaron durante la Restauración, debido a las transformaciones técnicas del 

instrumento y a la evolución de la música popular, clásica y flamenca. La composición en 1920 por 

M. de Falla de la primera obra para una guitarra solista (Homenaje a Debussy) y la organización del 

Primer Concurso de Cante Jondo en Granada en 1922 dan fe del progresivo reconocimiento del 

instrumento. Sin embargo, la multiplicación de los impresos, favorecida por la Ley de Policía de 

Imprenta (1883), dio lugar a numerosas representaciones literarias y plásticas de la guitarra que no 

reflejaban fielmente esas mutaciones, sino que destacaban, sobre todo, su carácter popular, andaluz 

e incluso flamenco, y su capacidad de impregnar todo el imaginario colectivo español. Publicadas 

en periódicos andaluces o madrileños, estas obras influyeron en la recepción del instrumento que, 

apreciado por un público cada vez más amplio, resultaba también desconocido, por su ausencia en 

museos e instituciones, al mismo tiempo que era rechazado según criterios sociales y morales por 

su presencia en lugares considerados deshonrosos. No obstante, incluso cuando se critica el 

estereotipo, la guitarra posee una dimensión simbólica, enraizada en lo cotidiano, que se manifiesta 

a través de la emoción que suscita. 

 

 

Palabras clave : Guitarra, identidad nacional, civilización, España, siglos XIX y XX, Madrid, 

Andalucía, música, historia cultural, prensa, paraliteratura, iconografía 
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Note 

 

La similitude du titre de cette thèse avec la traduction française de Sweet and Lowdown, 

documentaire fictif écrit et réalisé par Woody Allen en 1999, est une heureuse coïncidence
1
. Celui-

ci met en scène la vie du deuxième plus grand guitariste de jazz après le célèbre Django Reinhardt 

(1910-1953), dans les années 1930. 

                                                 

1
 Woody Allen, « Accords et désaccords (Sweet and Lowdown) », Vidéo, Sony Pictures Classics, 1999, 1h31. 
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Accordage 

 

Quelques précisions sont nécessaires pour lire aisément la thèse qui va suivre : 

 

Les mots signalés par un astérisque* à leur première occurrence sont définis dans le glossaire. 

Voir Annexe 2 : Glossaire. 

 

Les biographies des guitaristes madrilènes et andalous de notre période d’étude sont rassemblées 

en annexe. La première mention du nom du guitariste est suivie d’un dièse
#
 pour renvoyer à l’
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Annexe 1 : Biographie des guitaristes espagnols. 

 

L’iconographie est rassemblée dans un catalogue à part. Voir Annexe 7 : Catalogue d’images. 

Le renvoi aux images a lieu quand cela est nécessaire dans le corps du texte, avec la mention [Cat. 

X], X correspondant à la numérotation au sein de cette annexe. 

 

Pour tous les articles de presse consultables via Internet dans des hémérothèques informatisées, 

le numéro de page indiqué correspond à celui de la page numérisée, en commençant par la première 

page de chaque exemplaire. Cette numérotation ne correspond pas à celle prévue initialement par 

les revues ou journaux qui, à l’époque de leur parution, étaient pour la plupart numérotés en continu 

sur une année. Aujourd’hui, la presse numérisée n’est généralement plus consultable que via 

Internet. Nous avons donc privilégié une numérotation qui est plus adaptée à ce mode de 

consultation. 

 

Les textes cités en espagnol dans les notes de bas de page sont maintenus avec leur graphie 

originale, en incluant par exemple les accents grammaticaux en vigueur au XIX
e
 siècle, les 

régionalismes, la ponctuation et les italiques présents dans le document original. Les accents 

superflus ou manquants ont également été maintenus. 

 

Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’auteur de cette thèse. 

 

Enfin, pour que le texte soit cohérente et plus facile à lire, nous adoptons le présent pour la 

période allant de 1883 à 1922, le passé pour ce qui précède et le futur pour ce qui suit. 
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Introduction 

 

 

Une réflexion sur la place de la guitare dans l’identité nationale en Espagne à la charnière entre 

les XIX
e
 et XX

e
 siècles peut sans doute surprendre au premier abord. L’expression « guitare 

espagnole » est communément utilisée en Europe depuis le XVI
e
 siècle et renvoie par conséquent 

dans notre imaginaire à une association mentale qui ne fait aucun doute
2
 : la guitare est 

spontanément associée à l’Espagne. Cette expression est donc devenue un cliché, dont il semble 

impossible de se défaire, et qui n’a pas besoin de fondement scientifique pour persister. Comme le 

rappellent Marie Franco et Miguel Olmos :  

 

La pensée stéréotypée, celle du lieu commun, est une manière d’appréhender le réel dont le 

résultat est à la fois la dédialectisation et la réification de ce réel. Derrière, nous avons encore 

une perception essentialiste, et la volonté d’élaborer / retrouver un monde immuable, de 

plaquer sur la diversité du monde humain et social, l’uniformité répétitive de l’organique, par 

la classification et, de fait, la répertorisation
3
. 

 

Parce qu’elle est ancrée en nous, cette expression acquiert la force et la faiblesse d’un 

stéréotype, aussi solide qu’il manque de souplesse
4
. Il ne peut pas refléter l’évolution d’un 

instrument de musique, dont la facture, le mode de jeu et le répertoire se sont transformés et 

enrichis au fil du temps et qui est aujourd’hui devenu incontournable dans de nombreux genres 

musicaux du monde entier. L’expression « guitare espagnole » est particulièrement problématique 

si l’on emploie l’adjectif dans son sens fort, pour signifier que l’instrument est caractéristique de 

l’Espagne, en l’envisageant comme un signe d’identité. Cette formule est alors paradoxale car toute 

identité – et l’identité collective ne fait pas exception – est amenée à se modifier : elle est un 

                                                 

2
 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra: historia, géneros musicales, guitarristas, Madrid, Editorial Raíces, 

2001, p. 13. 
3
 Marie Franco et Miguel Olmos, « Lieux communs : histoire et problématiques », in Département d’Études 

Hispaniques et Hispano-Américaines – Université Paris 8 (éd.), Pandora, revue d’études hispaniques, 2001, p. 21. 
4
 En lien avec son sens propre, qui correspond à un procédé de reproduction dans le domaine de l’imprimerie, le 

stéréotype est défini, au sens figuré, comme « acte ou pensée qui se répète immuablement, modèle fixe dans lequel se 

coulent des manières de penser ou de faire. Dans le domaine de l’esthétique, le stéréotype, solidification de ce qui fut 

l’effet d’un flux créateur, n’est plus que la répétition vide, sans fin et sans qualité, de formules inventées ailleurs, 

dévaluées par leur duplication quasi mécanique. », Denys Riout, « Stéréotype », in Étienne Souriau, Anne Souriau 

(éds.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3
e
 éd., p. 1386-1387. 
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processus de redéfinition et de réajustement permanents
5
. Il serait donc contradictoire qu’une image 

figée puisse être représentatrice d’une identité nationale, par essence en transformation.  

Une deuxième interrogation légitime consisterait à se demander en quoi un instrument de 

musique pourrait influer d’une quelconque manière sur l’identité nationale. Dans l’absolu, le 

concept d’« instrument national », un instrument que s’approprierait une nation dans son ensemble 

et qu’elle érigerait en symbole communautaire, est loin d’être une évidence. Certes, les identités 

nationales, qui sont issues du même modèle en Europe, sont toutes formées d’un « riche legs de 

souvenirs » pour reprendre l’expression d’Ernest Renan lors de sa conférence faite en Sorbonne le 

11 mars 1882, c’est-à-dire d’un « héritage symbolique ou matériel »
6
. Le processus de « formation 

identitaire a consisté à déterminer le patrimoine de chaque nation et à en diffuser le culte » : comme 

l’explique Anne-Marie Thiesse, ce patrimoine a fait l’objet d’un inventaire et même d’une 

invention : c’est-à-dire qu’il a fait l’objet d’une élaboration, prenant la forme d’une liste identitaire, 

généralement composée d’une langue, de monuments culturels, de paysages typiques, d’une 

mentalité particulière, d’identifications pittoresques ou encore d’un folklore
7
. Cette liste a permis 

d’élaborer des identités différentes selon un même processus. La guitare a-t-elle joué un rôle dans 

la construction identitaire en Espagne ?  

À la suite de Pierre Nora, des historiens ont cherché à mettre en lumière et à explorer une partie 

des « lieux de mémoire » qui constituent la « mémoire nationale » dans différents pays d’Europe
8
. 

Pour la France, ont été retenus des éléments relevant de l’héritage comme les chancelleries et les 

monastères, des parties du territoire comme la « mémoire-frontière » de l’Alsace, des textes 

juridiques comme le Code civil, ou encore des objets du patrimoine comme les musées de 

province
9
. Pour l’Allemagne, des historiens ont repéré des « lieux » aussi diversifiés que 

« Napoléon », « Weimar », « le casque à pointe », le « calme et l’ordre », les « contes de Grimm » 

                                                 

5
 « No hay que entender las identidades como una construcción totalmente nueva, definitivamente inventada, sino como 

una reorganización de ciertos elementos, predominantemente culturales, heredados del pasado y de la percepción de las 

necesidades que en cada momento se presentan […]. No se inventan las identidades colectivas de la nada, sino que se 

necesitan materiales para su construcción. Cosa distinta es cómo se combinan esos materiales, a cuál se le da la 

prioridad, y para qué se elaboran de una determinada manera. », Iñaki Iriarte López, « Identidad », in Diccionario 

político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 647. 
6
 Pour Ernest Renan, une nation est formée de deux éléments : l’une dans le passé, la possession de ce « riche legs de 

souvenirs » et l’autre, dans le présent, est le « constement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à 

faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis ». Voir Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Condé-Sur-Noireau, Kontre 

Kulture, 2012, p. 28. Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales : Europe, XVIII
e
-XX

e
 siècles, Paris, Éd. 

du Seuil, 2001, p. 11-12. 
7
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 12-14. 

8
 Pierre Nora définit les lieux de mémoire comme « tous les éléments qui commandent l’économie du passé dans le 

présent ». Il « ne sont pas ce dont on se souvient mais là où la mémoire travaille ; non la tradition elle-même mais son 

laboratoire ». Ils forment« notre héritage collectif, qui tire sa justification la plus vraie de l’émotion qu’éveille encore en 

chacun d’entre nous un reste d’identification vécue à ces symboles à demi effacés ». Pierre Nora, Les Lieux de 

mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 1, p. VIII-XII. 
9
 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 6 vol. 
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ou encore « Johann Sebastian Bach »
10

. Pour l’Italie, les luoghi rassemblés par Mario Isnenghi, qui 

part du postulat qu’il existe bien le « sentiment d’un nous » dans l’imaginaire italien récent, sont 

ancrés dans l’histoire contemporaine, à partir de l’Unité italienne : ces lieux sont aussi divers que 

« les “pays” d’Italie », « la place italienne », « la lutte et la fête », « le cinéma », « la mafia », « la 

fanfare municipale », « Garibaldi », « Mussolini » ou « les papes »
11

. En dépit de cette diversité, 

qui témoigne des différentes histoires politique, sociale et culturelle de ces pays, aucun instrument 

de musique n’est jamais étudié spécifiquement.  

En Espagne, la notion a été introduite par Josefina Cuesta et Eduardo González Calleja a 

récemment entrepris d’éclairer certains concepts comme la mémoire et le souvenir, dans le but de 

mettre à jour les liens dialectiques entre histoire et mémoire
12

. Comme en Italie ou en Allemagne, 

la question s’est posée, pour l’Espagne, de la possibilité même d’appliquer la technique mise en 

œuvre par Pierre Nora à un pays moins centralisé que la France. Les études réunies par Marie-

Claude Chaput et Jacques Maurice rassemblent des réflexions sur les liens entre histoire et mémoire 

dans des autobiographies littéraires, dans le roman contemporain ou encore dans le cinéma
13

. 

L’ouvrage de Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, présente aussi des similitudes avec une 

telle démarche. En adoptant la perspective de l’histoire culturelle, l’auteur étudie les images dans 

lesquelles les Espagnols sont susceptibles de retrouver quelque chose d’eux-mêmes, une 

reconnaissance qui peut d’ailleurs faire l’objet d’une « brusque adhésion »
14

. Ceci le conduit à 

examiner au sein d’« une réalité toujours polysémique »
15

 des objets symboliques comme les 

drapeaux ou différents types de chants patriotiques – airs de zarzuela* ou chansons, par exemple. 

La guitare est donc indirectement concernée puisqu’elle peut accompagner un tel répertoire mais 

elle ne fait pas l’objet d’une étude spécifique en tant que lieu de mémoire. 

De fait, selon la définition de Pierre Nora, ces lieux de mémoire « sont d’abord des restes », 

« mi-officiels et institutionnels, mi-affectifs et sentimentaux ; lieux d’unanimité sans unanimisme 

qui n’expriment plus ni conviction militante ni participation passionnée, mais où palpite encore 

                                                 

10
 Étienne François et Hagen Schulwe, Mémoires allemandes, Évreux, Gallimard, 2007, 796 p. 

11
 Mario Isnenghi (éd.), L’Italie par elle-même : lieux de mémoire italiens de 1848 à nos jours, Paris, Éditions Rue 

d’Ulm / Presses de l’École Normale Supérieure, 2006, 2
e
, p. 22-23. 

12
 Josefina Cuesta Bustillo (éd.), Memoria e historia, Ayer, Madrid, Marcial Pons, 1998, vol. 32, 246 p.. Eduardo 

González Calleja, Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales, Madrid, Catarata, 2013, 

207 p. 
13

 Marie-Claude Chaput, « Avant-propos », in Marie-Claude Chaput, Jacques Maurice, Histoire et mémoire, Paris, 

Université Paris X - Nanterre, 2001, p. 6. 
14

 « La historia [...] procede más bien por convulsiones y envites, provocados por la brusca adhesión de los hombres a 

unas imágenes en las que, en un momento dado, reconocen algo de sí mismo », Carlos Serrano, El nacimiento de 

Carmen, Madrid, Grupo Santillana Ediciones, 1999, p. 17-18. 
15

 « una realidad siempre polisémica », Ibidem, p. 18. 
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quelque chose d’une vie symbolique »
16

. Quelle pourrait donc être la place de la guitare ? Elle 

répond en partie à cette définition, dans la mesure où elle suscite un attachement affectif et 

sentimental et parce qu’on peut voir un elle un objet hautement symbolique, même si son rapport 

aux institutions pose problème, comme nous allons le montrer. Elle n’est pourtant pas « un reste » à 

proprement parler, puisqu’elle demeure une pratique bien vivante qu’on peut encore observer 

aujourd’hui. Malgré cela, l’expression « instrument national » est utilisée de façon récurrente pour 

désigner la guitare dans les sources espagnoles à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle

17
. 

L’objet de notre réflexion est donc de chercher ce que recouvre une telle expression, selon 

l’acception que lui donnent les locuteurs, précisément pendant une période où l’identité nationale 

fait débat. Il nous faudra en particulier réfléchir sur les différentes significations du concept de 

« nation » et sur le sens d’un instrument étrangement qualifié de « national »
18

. 

Enfin, la perspective adoptée, depuis l’intérieur, est le troisième point susceptible d’étonner les 

lecteurs : pourquoi s’interroger sur le point de vue des Espagnols, à Madrid et en Andalousie, alors 

que l’identité se forge au contact de l’autre, de l’étranger, ce qui est particulièrement vrai pour le 

cas de l’Espagne, comme le rappellent Serge Salaün et Jean-René Aymes ? 

 

Pour se reconnaître lui-même, l’Espagnol a besoin des miroirs qui se tendent hors des 

frontières. Qu’il s’agisse de tentatives d’assimilation ou de manifestations de rejet brutal, de 

progrès ou de tradition, pour s’en réclamer ou pour le vouer aux gémonies, la référence à 

l’« étranger » est constante tout au long de l’époque contemporaine, surtout aux périodes 

charnières, aux périodes de mutation décisives de l’histoire espagnole
19

. 

 

La question de l’identité nationale implique de réfléchir au rapport à l’autre et à l’Europe, mais 

aussi à des représentations émanant d’une culture interne. Elle se nourrit donc d’un double courant, 

à la fois extérieur et intérieur. En invitant à repenser les stéréotypes que nous avons nous-mêmes 

sur la guitare et sur l’identité espagnole, ce travail se centre sur la spécificité et la diversité des 

regards des Espagnols sur leur propre identité, en particulier au moment de la crise de la fin du XIX
e
 

siècle, lorsque la conscience nationale est la plus tourmentée et la plus conflictuelle.  

 

                                                 

16
 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, op. cit., p. XXIV-XXV. 

17
 L’expression « instrumento nacional » est employée à plusieurs années d’intervalle dans différents périodiques. Nous 

analyserons les articles concernés en temps voulu. Entre autres exemples, on peut déjà se référer à : José Fernández 

Bremón, « Último concierto del Círculo de Bellas Artes », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 30 mars 

1883, Abelardo de Carlos, p. 2. [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 11 janvier 

1884, p. 1. Rogelio Villar, « Andrés Segovia », in Voluntad, Madrid, 1
er

 février 1920, p. 18. 
18

 C’est l’objet de la cinquième partie de cette étude. 
19

 Jean-René Aymes et Serge Salaün, « Présentation : les Espagnols devant le miroir », in Jean-René Aymes, Serge 

Salaün (éds.), Être Espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 8. 
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Cette question, qui s’est imposée à la lecture d’articles de presse, acquiert toute sa pertinence à 

partir des années 1880, et plus précisément en 1883, au croisement de changements sociaux et 

culturels significatifs. Les premières années de la Restauration sont marquées par de fortes 

restrictions de la presse, alors même que l’article 13 de la Constitution de 1876 était censé instaurer 

la liberté d’expression
20

. Celle-ci ne commence à devenir réalité qu’avec l’arrivée au pouvoir des 

libéraux en février 1881, qui réautorisent la publication d’un certain nombre de journaux. La liberté 

de la presse est alors régulée par la loi Gullón, « Ley de Policía de Imprenta », promulguée le 26 

juillet 1883, qui marque un tournant fondamental en supprimant cette demande d’autorisation 

préalable et en soumettant les délits commis par la presse au Code pénal et à la juridiction 

ordinaire
21

. Cette nouvelle loi entraîne l’augmentation des publications de toutes sortes, dont 

certaines sont très éphémères et à faible tirage, mais dont d’autres sont plus pérennes et connaissent 

une grande diffusion. À partir de sa promulgation, le principe de liberté s’avère solidement établi, 

même si son application reste parfois insatisfaisante
22

. Cette loi reste en vigueur jusqu’à la Guerre 

civile, avec cependant une interruption entre 1923 et 1930, pendant la dictature du général Miguel 

Primo de Rivera (1870-1930)
23

, ce qui justifie que notre étude s’étende jusqu’au début des années 

1920. 

Cette loi produit un résultat bénéfique pour la presse puisqu’elle rend possible le brillant 

journalisme qui commence dans ces dernières années du siècle et qui perdure jusqu’à la Guerre 

civile. Aussi la presse espagnole entre-t-elle à ce moment-là dans l’« âge d’or » que connaît 

l’ensemble du journalisme occidental à la fin du XIX
e
 siècle : moins politique et moins idéologique 

que la presse du début du siècle, elle est plus informative, moins passionnée et plus indépendante. 

Les journaux sont publiés au sein de véritables entreprises éditoriales. Ils se composent désormais 

de rubriques précises, organisées et hiérarchisées. Grâce aux grands tirages, la presse est, en outre, 

                                                 

20
 Entre décembre 1874 et janvier 1879, une série de décrets imposait de solliciter une demande au gouvernement 

autorisant l’impression, licence qui fut ensuite remplacée par un subside industriel élevé. Par ces décrets, il était interdit 

d’attaquer directement ou indirectement le système et en cas de délit, des sanctions établies par des tribunaux spéciaux 

étaient prévues, pouvant aboutir à la suspension des périodiques. María Cruz Seoane et María Dolores Sáiz, Cuatro 

siglos del periodismo en España: de los avisos a los periódicos digitales, Madrid, Alianza, 2007, p. 128. 
21

 Pío Gullón, « Ley de Policía de Imprenta: Ley Gullón », 26 juillet 1883. María Cruz Seoane et María Dolores Sáiz, 

Cuatro siglos..., op. cit., p. 128. 
22

 L’anarchisme et les nationalismes, à la fin du siècle, conduisent à prendre des mesures pour réprimer ces 

mouvements ; en 1906, la loi des Juridictions « Ley de Jurisdicciones » suppose une nouvelle limitation. María Cruz 

Seoane et María Dolores Sáiz, Cuatro siglos..., op. cit., p. 128-129. 
23

 En raison de la crise multiforme que l’Espagne connaît et qui se caractérise par une forte instabilité ministérielle et 

des attentats anarchistes, Miguel Primo de Rivera réalise à Barcelone un coup d’État le 13 septembre 1923 contre le 

gouvernement de Madrid. Il publie un manifeste revêtant la forme d’un pronunciamiento classique, où il déclare 

vouloir sauver le pays des « politiciens professionnels » et proclame la déchéance des Cortès et du gouvernement. Le 

Roi refuse de réunir les Cortès comme le lui demande le président du Conseil. Ce refus scelle la fin du régime 

parlementaire. Le gouvernement démissionne le 15 septembre. Le même jour, Alphonse XIII confie au général Primo 

de Rivera le soin d’en constituer un nouveau, avec les pleins pouvoirs. 
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destinée à une majorité de la population, alors qu’au début du siècle elle était réservée à une élite 

restreinte
24

. Certes, la répercussion de ces sources doit être nuancée en raison du fort taux 

d’analphabétisme qui touche encore l’Espagne : en 1860, il est de 75,5% et se maintient encore à 

68% en 1887
25

. Le nombre réduit de tirages en Espagne, par comparaison avec le reste de l’Europe, 

s’explique en grande partie par le nombre limité de lecteurs. La presse possède néanmoins une 

grande influence et une pénétration sociale conséquente, grâce aux lectures collectives des 

journaux, très répandues parmi les classes populaires, ouvrières et paysannes
26

. C’est pourquoi la 

presse permet de connaître en grande partie l’« opinion publique » qui, bien que difficile à définir, 

peut être entendue comme une « force sociale diffuse susceptible d’exercer plus d’influence que de 

pouvoir »
27

. La presse reflète du moins l’opinion ou même les opinions de ceux qui écrivent ou qui 

lisent les journaux : les partis politiques, les organisations ouvrières, les groupes de pression, tous 

ceux qui veulent emporter l’adhésion des Espagnols doivent passer par la presse qui, de son côté, 

amplifie les voix qui résonnent au parlement et dans les conférences
28

. Aussi peut-elle être 

considérée comme une transcription intéressante du point de vue des rédacteurs, des collaborateurs, 

des lecteurs et / ou des auditeurs de ces journaux, qui sont ainsi informés, « formés » ou qui 

influencent les informations contenues dans ces derniers. 

En outre, le début de cette période s’imposait pour des raisons musicales, en lien avec l’histoire 

des pratiques de la guitare. La guitare classique – terme que nous définissons plus précisément au 

chapitre deux – connaît une renaissance, notamment à partir des concerts et des compositions du 

virtuose Francisco Tárrega
#
 (1852-1909). Ce renouveau est lié à l’amélioration de la facture de 

l’instrument, réalisée par le luthier d’Almeria Antonio de Torres (1817-1892), dans les années 

1850-1860. Celui-ci est à l’origine de la guitare moderne, encore utilisée aujourd’hui. Les années 

1880 correspondent également à ce que José Blas Vega appelle l’« âge d’or » des cafés cantantes* 

à Séville, qui sont les lieux où la guitare flamenca est jouée en public
29

. Ceux-ci se développent 
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d’abord dans les villes d’Andalousie, puis à Madrid et dans les grandes villes espagnoles. La 

guitare se trouve ainsi intégrée à la nouvelle consommation de masse et à l’industrie du spectacle 

via le flamenco, dans les cafés cantantes mais aussi dans d’autres spectacles – dont beaucoup 

incluent des éléments de flamenco ou des chansons imprégnées du flamenco à la mode, un 

répertoire dit « flamenquisé* ». Les années 1880 correspondent donc respectivement à la 

renaissance et au développement public de ces deux types de guitares.  

Enfin, la question de la place de l’instrument dans l’identité nationale se pose de façon accrue à 

partir de cette décennie, alors qu’émerge en Espagne, comme dans le reste de l’Europe, des 

expressions de régionalisme, voire des nationalismes, notamment au Pays basque et en Catalogne. 

Comme le rappelle Juan Pablo Fusi, certes, ce régionalisme ne provoque généralement pas de 

tensions politiques, soit parce qu’il n’a pas de traduction politique, soit parce qu’il s’agit d’un 

régionalisme apolitique qui, loin de s’opposer à l’idée d’Espagne, lui est au contraire favorable. Il 

n’en est pas moins vrai qu’une conscience régionale ancienne existe dans de nombreuses régions 

espagnoles et qu’un sentiment régional imprègne fortement la façon dont beaucoup d’Espagnols 

perçoivent alors leur condition nationale
30

. 

 

Dès lors, le point de vue des Espagnols étant fortement influencé par leur région d’origine et leur 

lieu de vie, il s’imposait de travailler sur deux zones géographiques en parallèle. Il nous semblait 

d’abord fondamental de travailler sur Madrid, pour deux raisons essentielles. Du point de vue de la 

pratique guitaristique, la capitale, centre administratif et politique de l’Espagne, reliée au reste du 

pays par les transports, notamment par le réseau de chemin de fer, attire les artistes et le public. Elle 

est un lieu de passage obligé pour les artistes qui veulent se faire connaître. Elle bénéficie donc 

d’un certain dynamisme culturel, même si elle est moins connectée à l’Europe que Barcelone. 

Pendant la période étudiée, le visage de la ville se modifie : l’ensemble de l’Espagne est marqué par 

un développement démographique et par l’exode rural, de sorte que la population madrilène 

augmente, en particulier la population ouvrière, avec une prolétarisation croissante. La ville se 

transforme aussi lentement : le centre prend l’apparence d’une ville moderne, grâce à 

l’élargissement des rues et à la construction de nouveaux édifices
31

. De plus, Madrid a été tout au 

long du XIX
e
 siècle le principal lieu d’édition et de distribution en Espagne. À la différence de 

Barcelone qui a également été un centre important d’édition mais dont la diffusion a souvent été 
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limitée à la Catalogne et aux Baléares, les grands journaux madrilènes ont pu être diffusés dans 

l’ensemble de la Péninsule
32

. Une grande partie de la presse éditée à Madrid possède une portée 

nationale : en 1918, sur les 233 quotidiens espagnols, publiés à raison de 1 600 000 exemplaires au 

total, trente-deux sont madrilènes, avec 656 000 exemplaires. Madrid possède alors 600 000 

habitants et le reste de sa province est peu peuplé, de sorte que deux tiers des exemplaires sont 

destinés à d’autres provinces
33

.  

L’Andalousie, quant à elle, nous intéresse en raison des spécificités du développement de la 

pratique de la guitare. Elle est le berceau d’un grand nombre de virtuoses, dont Andrés Segovia
#
 

(1893-1987), guitariste classique ayant marqué l’ensemble du XX
e
 siècle ; elle est aussi le lieu où 

émerge et se développe le flamenco. L’Andalousie occupe en outre une place particulière dans 

l’imaginaire : exerçant un attrait particulièrement fort auprès des étrangers, elle a, en réaction, 

développé dès le XVIII
e
 siècle une personnalité forte, qui s’est figée au XIX

e
 siècle sous la forme de 

types, renforcés par l’image qu’en ont donnée les étrangers
34

. Ceci a donné lieu à 

l’« andalousisme », phénomène idéologique et esthétique qui consiste à identifier ce qui est 

andalou, conservateur et traditionnel à ce qui est « authentiquement espagnol »
35

. Des images telles 

que le bandit, la gitane ou le torero se répandent et se fixent dans l’imaginaire sous la forme de 

stéréotypes. Pourtant, l’Andalousie, formée de huit provinces, est une région diversifiée avec des 

villes-capitales de taille moyenne comme Séville, Grenade ou Cadix, mais aussi des zones rurales. 

C’est surtout une région sinistrée, qui traverse épisodiquement des périodes de crises, réveillées par 

la misère et la soif de la terre. Elle connaît notamment une dépression économique dans le dernier 

tiers du XIX
e
 siècle, avec une crise agraire liée au problème du « latifundio » : les grands domaines 

ne sont pas exploités de façon efficace et la paysannerie est insatisfaite
36

. Le problème est à la fois 

économique et social puisque comme dans le reste de l’Espagne, la natalité est forte, de sorte que la 

région est marquée à la fois par la surpopulation, le chômage, la misère et la sous-alimentation
37

. 

Les paysans commencent à émigrer vers les villes, puis à l’étranger, vers le nord de l’Afrique ou 

l’Amérique du Sud
38

. L’immense prolétariat rural et analphabète est le foyer central de dures 

agitations sociales. Il n’est pas défendu par les deux grands partis libéral et conservateur, qui 

alternent au pouvoir et défendent les classes dominantes. En effet, le caciquisme* assure la 
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prédominance de l’oligarchie ; les conservateurs défendent la bourgeoisie agraire hégémonique et 

les libéraux, la bourgeoisie urbaine industrielle
39

. Cette situation conflictuelle explique la forte 

implantation du fédéralisme en Andalousie : en 1883, les fédéralistes élaborent la Constitution 

d’Antequera, qui prévoit l’autonomie du pouvoir municipal en même temps qu’un système 

d’autonomie du pouvoir andalou, dans le but de créer une Fédération Andalouse
40

. Le projet 

n’aboutit pas mais cette ligne régionaliste est maintenue, de façon plus ou moins explicite, par des 

groupes d’intellectuels orientés vers des études folkloriques, anthropologiques et sociologiques
 
dont 

nous serons amenés à analyser l’importance. Avec eux, le thème régional est ouvert à la fois sur le 

plan politique et culturel. Dans le premier tiers du XX
e
 siècle, une dimension socio-économique est 

ajoutée à ces réflexions par Blas Infante et les « andalousistes », qui assument pleinement les 

contenus de la Constitution d’Antequera. Avec la Première Guerre mondiale, l’ensemble de 

l’Espagne connaît une nouvelle prospérité mais celle-ci, qui atteint les villes d’Andalousie comme 

Séville, ne parvient pas jusqu’au prolétariat agricole : les paysans sont alors facilement conquis par 

l’anarchisme, qui les fait rêver d’une justice sociale
41

. Ceci explique la renaissance dans le Sud, 

vers 1917, d’une très vive agitation sociale agraire
42

. 

 

Les inégalités de développement économique en Espagne donnent un relief particulier à notre 

questionnement, en fonction de la conception que Madrilènes et Andalous ont de leur identité 

nationale. Le débat sur l’identité nationale s’intensifie à des moments-clefs de notre période 

d’étude, en particulier à la suite de la guerre d’indépendance de Cuba, entre 1895 et 1898. La fin de 

l’empire espagnol provoque une grave crise de conscience chez les intellectuels, alors que 

l’Espagne perd définitivement son prestige international. Les intellectuels qu’on a ensuite 

rassemblés sous l’appellation de la « Génération de 98 » entreprennent de redéfinir l’identité 

espagnole à ce moment-là, en prônant à la fois un retour vers la Castille, conçue comme le creuset 

de l’Espagne, et une ouverture vers l’Europe
43

.  
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Le tournant de la première décennie du XX
e
 siècle est marqué par des bouleversements sociaux 

et par des revers militaires qui secouent durement l’Espagne : après le désastre du Barranco del 

Lobo, dans le Rif, qui contraint le pays à s’engager durablement dans une coûteuse guerre coloniale 

au Maroc, la Semaine Tragique de Barcelone en 1909 aggrave la fracture qui divise la société et 

installe le régime dans une crise de légitimité dont il ne sortira plus
44

. Face à l’absence d’alliance 

stratégique solide en Europe, qui explique en partie la neutralité militaire de l’Espagne pendant la 

Première Guerre mondiale, certains penseurs libéraux et une grande partie de la droite se replient 

sur une vision magnifiée de l’Espagne et de sa mission historique dans le monde
45

. Engagés dans 

une campagne d’affirmation nationale, nombre d’historiens et d’intellectuels livrent une bataille 

contre la « légende noire » de l’Espagne : dans ce débat, la guitare n’est pas appréciée de façon 

uniforme ni homogène, pour des raisons qui sont plus d’ordre social et moral que musical
46

. Il 

n’existe donc pas un unique point de vue sur la guitare, d’autant que, sauf exception, les 

intellectuels parlent rarement de la musique de façon explicite. Celle-ci existe bien dans la société 

espagnole, où elle est même extrêmement présente puisqu’elle accompagne les moments de loisir 

des différents secteurs sociaux, mais elle ne représente pas une valeur sociale de distinction. Elle 

est plutôt une composante purement fonctionnelle de la vie sociale
47

.  

Les compositeurs, quant à eux, ont pour obsession la création d’un « art national » : la plupart 

s’oriente vers la création d’un opéra national. La guitare n’est pas absente de leur démarche mais 

elle n’est pas utilisée, dans un premier temps, comme instrument de musique à part entière. Manuel 

de Falla (1876-1946) est le premier compositeur espagnol non guitariste à écrire pour la guitare, 

vers la fin de notre période, en 1920, avec Hommage à Debussy (Homenaje a Debussy). C’est la 

seule pièce qu’il compose exclusivement pour l’instrument. Le compositeur gaditan est aussi à 

l’origine du Premier Concours de Cante Jondo, organisé à Grenade avec l’aide de son ami Federico 
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García Lorca en 1922. Cette date, qui clôt notre période d’étude, correspond à la première réunion 

autour du cante jondo ou « chant profond » flamenco, considéré comme l’essence authentique, non 

dénaturée par la commercialisation, du folklore espagnol : les intellectuels et artistes de toutes les 

disciplines s’y intéressent et se réunissent autour de lui, révélant une progressive reconnaissance de 

la guitare. En 1922, ce mouvement est loin d’être achevé mais cette date constitue un premier 

moment fondateur visible. 

D’autres acteurs entrent aussi dans le processus de construction d’une identité nationale, ou 

d’une « communauté imaginée » fondée sur la légitimité émotionnelle. Nous nous penchons en 

particulier sur les œuvres d’artistes qui, à Madrid ou en Andalousie, s’inspirent de la guitare – en 

musique, en littérature et en peinture. Ils influencent l’opinion publique et le sentiment d’identité 

nationale. Cette période qui conduit jusqu’aux années 1920 correspond au début de l’« âge 

d’argent » (la « Edad de Plata »), selon José Carlos Mainer, en lien avec le développement 

extraordinaire des lettres et des arts dans cette période
48

.  

Outre les artistes, les journalistes qui écrivent sur l’instrument influencent également l’opinion 

publique. À travers eux, tous ceux qui ne parlent pas de la guitare mais qui en jouent ou qui 

l’entendent dans la rue, lors de concerts ou de spectacles, élaborent, confirment ou infirment une 

image mentale de l’instrument de musique, dont la presse se fait l’écho. Ces auditeurs-spectateurs 

assimilent ce qu’ils écoutent, ce qu’ils lisent et les représentations plastiques de la guitare, 

l’intégrant à leur patrimoine culturel. Dès lors, notre objectif est de démontrer que si la guitare ne 

bénéficie pas d’un véritable ancrage institutionnel au long de notre période d’étude, elle évolue 

néanmoins sur le plan des pratiques de façon tout à fait remarquable et fait l’objet de 

représentations qui attestent son imprégnation parfois inconsciente et « banale » dans l’imaginaire 

collectif, renforçant à Madrid comme en Andalousie, quoique pour des raisons différentes, un 

sentiment d’identité nationale
49

. 

 

Notre étude sur l’identité nationale en Espagne s’inscrit dans un ensemble de recherches sur les 

identités collectives, commencées dans les décennies 1970-1980 et qui portent sur les questions 
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d’ethnicité, d’appartenance et de politiques identitaires. La question de l’« identité collective » est 

désormais passée au premier plan dans les domaines académique, social et politique
50

. Elle se pose 

peut-être avec plus d’acuité encore en Espagne depuis la mort de Franco, le rétablissement de la 

démocratie et l’intégration à la communauté européenne, dans un pays qui peut se définir comme 

une « nation de nations » et qui, pour cela, ressent plus que d’autres le besoin d’explorer sa propre 

histoire et sa propre identité
51

. Toutefois, nous nous posons cette question sous un angle différent, 

puisque nous analysons l’insertion sociale d’un instrument de musique. Il ne s’agit donc pas 

d’étudier celui-ci depuis une perspective musicologique. Dans ce dernier domaine, les recherches 

sur l’instrument sont nombreuses, du point de vue organologique, historique ou même 

encyclopédique. Notre travail vise, quant à lui, à examiner la guitare en tant qu’objet culturel, en 

rapport avec la question de l’identité nationale. À notre connaissance, les recherches qui se 

rapprochent le plus des nôtres sont celles de Sandra Álvarez, qui a soutenu en 2005 une thèse sur 

les Polémiques autour de l’espagnolisme (1885-1920) : clichés et discours sur le flamenco et la 

tauromachie, sous la direction de M. le Professeur Serge Salaün
52

. Sa démarche s’apparente à la 

nôtre mais Sandra Álvarez adopte une perspective à la fois plus large et disjointe, puisqu’elle 

réfléchit sur l’univers flamenco dans son ensemble, qui inclut la corrida et le genre esthético-

commercial du flamenco. Très utile, son travail n’accorde néanmoins qu’une place réduite à la 

guitare, à laquelle il fait simplement allusion et souvent indirectement puisque le chant, la danse et 

l’accompagnement sont étudiés ensemble. En outre, il n’existe pas de travaux portant sur 

l’ensemble des facettes populaire, classique et flamenca de la guitare, si l’on exclut les 

encyclopédies qui consacrent des chapitres séparés à chaque modalité de jeu
53

. En musicologie, la 

plupart des recherches récentes se penchent soit sur la guitare classique, soit sur la guitare 

flamenca, ce qui est compréhensible dans la mesure où il s’agit de techniques et de répertoires qui, 

certes, s’influencent mutuellement, mais qui se différencient progressivement à partir de la fin du 

XIX
e
 siècle

54
. Enfin, aucun musicologue ne réfléchit sérieusement à la guitare populaire, encore 

moins du point de vue de sa pratique sociale. Une telle démarche est plutôt adoptée dans une 
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perspective anthropologique, qui envisage l’instrument populaire à travers ses usages et ses 

symboles, comme l’ont fait les organisateurs de l’exposition qui s’est tenue sur ce thème à Paris en 

1980
55

. Toutefois, la guitare ne constitue qu’un faible aspect de leur recherche, d’autant que 

l’exposition était exclusivement consacrée à la musique populaire en France. Dans le domaine de la 

sociologie, Florian Caron a également soutenu en 2009 une thèse sur l’actualité des pratiques de 

guitaristes amateurs et professionnels en France. D’un point de vue anthropologique, il s’intéresse, 

comme nous le faisons, à l’investissement symbolique dont l’instrument fait l’objet, en tant 

qu’emblème des différents genres musicaux qu’elle sert – rock, blues, flamenco ou encore jazz 

manouche. Néanmoins, Florian Caron s’intéresse surtout à la France, pour une période bien 

postérieure à la nôtre, qui implique d’envisager l’instrument dans le champ de sa diffusion 

mondiale et de son « symbolisme global »
56

. Notre travail permet quant à lui d’envisager la guitare 

du point de vue de l’histoire culturelle en Espagne, c’est-à-dire en tant qu’objet culturel inséré dans 

des réseaux sociaux, économiques et politiques. 

À ce titre, la guitare occupe une place tout à fait singulière par rapport aux autres instruments de 

musique, qui sont « entièrement construit[s] pour produire des sons et servir de moyen d’expression 

au compositeur et à l’interprète »
57

. Plus largement, en raison de son usage populaire et à cause du 

matériau économique dans lequel elle est fabriquée – le bois –, la guitare est à concevoir dans le 

sens premier de l’« instrument », objet concret agissant sur le monde physique. L’instrument, qui 

s’oppose à l’outil, « considéré comme plus simple, ou d’un usage moins relevé », mais aussi à la 

machine et à l’appareil, « considérés comme plus complexes », est un objet utilitaire qui, pour cette 

raison, se caractérise par une certaine rudimentarité, liée à son aspect fonctionnel, technique et 

économique
58

. La guitare n’en est pas moins génératrice d’un effet, puisque comme tout 

instrument, elle est dotée d’une finalité
59

, et nous verrons dans quelle mesure elle peut revêtir une 

portée symbolique. Néanmoins, elle est d’abord un instrument du quotidien, dont l’utilisation dans 

divers contextes n’est pas toujours jugée mélodieuse ni harmonieuse : elle relève fréquemment du 

simple divertissement, du loisir, de la détente et de la fête et, pour cela, elle n’est souvent ni utilisée 

ni considérée comme un véritable art. N’étant pas réservée au strict cadre musical des concerts, la 
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guitare est au contraire présente dans de très nombreux contextes de façon préférentielle en 

Espagne depuis des siècles, comme nous aurons l’occasion de le voir. La guitare fait donc 

pleinement partie de l’histoire sociale, politique, économique et culturelle : elle fonctionne même 

souvent comme une « caisse de résonance » de l’histoire de l’Espagne. 

Par conséquent, elle s’inscrit pleinement dans une démarche d’histoire culturelle, qui est une 

histoire des représentations née d’une évolution de l’histoire sociale vers tout ce qui avait 

auparavant été délaissé par l’histoire des institutions et des personnalités célèbres
60

 : l’histoire 

culturelle s’intéresse particulièrement aux dominés, aux oubliés, à ceux qui n’ont pas les moyens de 

s’exprimer directement. Précisément, prendre la musique pour objet d’étude, en particulier à 

l’époque que nous étudions, c’est inclure parmi les interprètes et le public des individus qui sont 

des « exclus de l’écrit »
61

 et, par conséquent, de toute une culture savante. Comme nous l’avons 

signalé, une proportion encore importante d’individus est concernée par cette exclusion de l’écrit en 

Espagne, à la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle. La musique, qui permet d’exprimer et de 

susciter des émotions et des sentiments, n’est pas réservée aux seules classes les plus cultivées
62

 : 

par le biais d’instruments économiques tels que la guitare, elle est aussi le langage de populations 

qui se trouvent en deçà d’un seuil minimal de connaissances scolaires. Dans le cadre de la musique 

populaire et du flamenco, elle peut même constituer la culture principale d’un public non éduqué à 

la lecture de partitions. Plus encore que les autres musiciens, les guitaristes sont souvent relégués à 

l’arrière-plan par rapport au chant ou à la danse qu’ils accompagnent. Par conséquent, leur art ne 

fait pas nécessairement l’objet d’un intérêt directement porté sur eux, comme nous le verrons dans 

les sources étudiées. Surgit ici un problème qui s’est imposé tout au long de nos recherches. Bien 

que la guitare soit omniprésente dans les coutumes, les fêtes et les traditions, bien qu’elle soit 

mentionnée dans tous les journaux, bien que les écrivains et les peintres s’en inspirent, et alors 

même qu’elle est communément appelée « l’instrument national » dans des sources nombreuses et 

diversifiées, elle fait l’objet d’un véritable désintérêt de la part des plus grands musiciens. Elle est 

aussi absente des institutions éducatives à l’époque que nous étudions. Elle est même invisible dans 
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les projets élaborés par les « institutionnistes » et les « régénérationnistes » formés par la ILE
63

. 

L’instrument fait donc l’objet d’une réception problématique, non seulement à l’époque considérée 

mais encore aujourd’hui. Notre recherche vient combler une partie du vide historiographique que 

soulignent Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün :  

 

Il y a, traduite dans le monde de la recherche et récurrente, outre un dédain foncier pour 

l’infra littérature ou les sous-cultures, une ignorance persistante de la matérialité des 

innombrables biens qui, s’ils ne sont pas à inventer, restent en grande partie à identifier, mais 

aussi de la valeur d’échange ou d’usage qu’ils représentent dans le cadre des pratiques de 

réception ou d’appropriation du peuple ou des masses
64

. 

 

Il en résulte que notre démarche s’appuie sur des sources variées, en adéquation avec la 

méthodologie de l’histoire culturelle : l’objectif est d’obtenir une vue d’ensemble, qui n’est certes 

pas exhaustive, des différents regards portés sur la guitare, afin de comprendre les tenants et les 

aboutissants de la réception problématique dont elle fait l’objet à Madrid et en Andalousie entre 

1883 et 1922. Nous abordons un large éventail de publications, allant de l’essai à la conférence, en 

passant par des mémoires, des articles de presses, des tableaux ou encore des gravures. Pour que 

notre travail soit cohérent et afin d’étudier la réception de l’instrument pendant cette période, nous 

n’avons examiné que des sources écrites et en priorité les documents publiés ou reproduits dans la 

presse, c’est-à-dire des récits, poèmes, reproductions plastiques, chroniques ou encore interviews 

publiés par ce biais.  

Sauf exception, nous avons donc écarté de notre corpus des sources pourtant fort intéressantes 

sur lesquelles la guitare est représentée. De nombreuses photographies, cartes postales, caricatures 

ou affiches de ferias ou de concerts ; des sculptures, des santons et des figurines en argile – les 

célèbres barros de Malaga –, des pochettes de disque ou des couvertures de livre pourraient être 

étudiés dans un autre travail. De même, nous avons découvert des éventails, des napperons brodés, 
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des étiquettes de boîtes d’olives, de figues, de raisins secs, de pâte de coing ou de papier à 

cigares… Toutes ces représentations, qui possèdent souvent une finalité commerciale ou 

publicitaire, ne font pas ici l’objet d’une analyse approfondie mais leur existence montre bien la 

prégnance, voire l’omniprésence d’une image de la guitare construite par une multitude d’objets du 

quotidien. 

Dans la presse elle-même, la guitare est un topos extrêmement présent, bien qu’elle fasse 

rarement l’objet d’un article à elle seule. Il s’est donc avéré impossible de réaliser un relevé 

complet des mentions et des représentations de l’instrument. Aussi avons-nous sélectionné une 

série de périodiques, deux d’entre eux faisant l’objet d’une attention privilégiée. 

Il s’agit en premier lieu de La Correspondencia de España, le premier quotidien d’information 

publié à Madrid, qui couvre l’intégralité de notre période (1859-1925). Il se présente officiellement 

comme un journal neutre, non orienté politiquement. Les lecteurs n’y avaient pas uniquement accès 

par souscription préalable car il était aussi vendu dans la rue. Au XIX
e
 siècle, il réussit à atteindre 

jusqu’à 50 000 exemplaires et, au XX
e
 siècle, il tire au maximum 120 000 exemplaires

65
. Il arrive 

donc à  faire partie des journaux hégémoniques, avant de connaître une décadence lente mais 

inexorable à partir de la toute fin du XIX
e
 siècle

66
. Néanmoins, celui qui est populairement 

surnommé « La Corres », ne présente pas d’images, alors que se développent à cette période les 

premières grandes publications illustrées. 

C’est pourquoi, il nous est apparu indispensable de compléter cette source d’informations 

générales par une revue illustrée de qualité telle que La Ilustración Española y Americana. Fondée 

en 1869 dans la continuité du Museo Universal, dont l’entreprise avait été acquise par le Gaditan 

Abelardo de Carlos, cette publication de grand format sous-titrée Museo universal : periódico de 

ciencias, artes, literatura, industria y conocimientos útiles, connaît également une longue période 

d’activité et couvre presque l’intégralité de notre période d’étude puisqu’elle perdure jusqu’en 

1921. À cette date, elle cède la place aux plus modernes Blanco y Negro et Nuevo Mundo, qui ont 

commencé à paraître respectivement en 1891 et 1894 et dont nous étudions également certains 

articles ou illustrations
67

. La Ilustración Española y Americana reste cependant la plus populaire 

des revues illustrées jusqu’au début du XX
e
 siècle, grâce au luxe et à la richesse de ses 

illustrations
68

. Elle impose un nouveau concept de revue graphique, en tirant ses informations de 

l’actualité étrangère de ses homologues européens, avec des images de grande qualité
69

. Elle se 
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déclare indépendante, apolitique et tolérante, et combine les informations de l’actualité avec des 

rubriques de vulgarisation littéraire, artistique et historique. Destinée à un public bourgeois et 

aristocratique, elle est la plus représentative de l’ambiance culturelle de la Restauration
70

. Elle 

présente dans ses pages des récits, des poèmes et des gravures reproduisant des œuvres d’art et des 

photographies du plus haut intérêt pour notre question. Enfin, nous faisons ponctuellement des 

incursions dans d’autres périodiques madrilènes de diverses tendances, comme dans les 

conservateurs ABC, La Época ou Voluntad, ou dans les périodiques républicains et anticléricaux 

tels que El Liberal ou El País. Nous nous intéressons aussi à des journaux élitistes comme El Sol 

ou España, qui reflètent les pensées des intellectuels de l’époque. 

La presse andalouse connaît également un « âge d’or » sous la Restauration : cette longue 

période de stabilité institutionnelle favorise la consolidation de grands titres et permet 

l’allongement de la durée de vie moyenne des journaux. Elle favorise aussi l’éclosion d’une presse 

locale importante dans un grand nombre de villes
71

 : à Séville, le nombre de journaux croît, petit à 

petit, jusqu’à parvenir à son maximum historique entre 1885 et 1898, période où la ville possède 

régulièrement une douzaine de journaux publiés
72

. Ce nombre diminue ensuite dans les premières 

décennies du XX
e
 siècle siècle. Entre 1875 et 1923, apparaissent à Séville environ soixante 

journaux, parmi lesquels certains sont éphémères, mais les journaux qui dépassent cinq ans, voire 

plus d’une ou deux décennies d’existence, sont bien plus nombreux que dans d’autres villes 

andalouses. Nous abordons ainsi certains articles des journaux conservateurs El Español, El 

Porvenir et El Cronista ou encore des journaux libéraux tels que El Progreso ou El Tribuno. Nous 

explorons également des publications régionalistes comme Bética ou Andalucía. 

Enfin, notre attention se porte sur des revues spécialisées comme La Biblioteca sacro-musical ou 

Música, qui paraît à Madrid en 1917. Nous mettons aussi en lumière le point de vue sur la guitare 

d’un journal sévillan comme El Cante, le seul journal défenseur du flamenco publié avant 1930, 

bien qu’il soit très éphémère, avec seulement cinq numéros en 1886 et 1887. Par opposition, 

Eugenio Noel édite en 1914 successivement deux journaux antiflamenquistes, El Flamenco et El 

Chistero, signes de la virulence des attaques contre l’univers du flamenco et de la tauromachie. La 

guitare se trouve donc au cœur de profondes polémiques, que nous nous efforçons de mettre en 

lumière. 
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Notre travail, qui se dirige dans son ensemble vers la réflexion sur l’identité nationale que nous 

élaborons en cinquième et dernière partie, possède une structure qui s’apparente à la forme 

musicale connue sous le nom de « forme sonate »
73

. La première partie, qui porte sur l’évolution 

des pratiques de la guitare peut faire penser à l’« exposition » de la forme sonate, car elle introduit 

successivement deux thèmes opposés. Le thème principal, présenté au chapitre 1, correspond à 

l’importance et à la permanence de la guitare populaire : il s’agit de l’axe prédominant de ce travail. 

Le second thème, développé au chapitre suivant, lui est opposé, puisqu’il présente l’évolution des 

pratiques savantes, classique et flamenca, de la guitare.  

Dans la forme sonate, vient ensuite le « développement », qui réalise un travail sur des motifs 

issus de ces deux thèmes. Ceci correspond aux deuxième, troisième et quatrième parties de notre 

étude, qui s’intéressent aux diverses modalités de réception de la guitare. La deuxième partie porte 

plus précisément sur sa réception par les artistes – écrivains et peintres – dont les œuvres sont 

publiées, reproduites ou évoquées dans la presse. Cette forme de réception est spécifique, 

puisqu’elle se traduit par des récits en prose, des poèmes et des tableaux analysés successivement 

dans les trois chapitres de cette partie, qui révèlent combien la guitare peut être un support 

d’imaginaire fécond à Madrid et en Andalousie. Cette réception par les artistes influence les 

lecteurs de la presse, dont nous étudions ensuite la propre réception. Les troisième et quatrième 

parties forment alors un dyptique, qui justife l’antithèse présente dans le titre de cette thèse : 

« accords » et « désaccords » sont successivement exposés dans ces deux parties, qui sont 

également composées de trois chapitres chacune (6 à 8 et 9 à 11). Cette antithèse a pour but de 

révéler la force de la polémique dont la guitare fait l’objet, en raison de la contraposition des deux 

thèmes contradictoires présentés dès l’« exposition ». 

Enfin, la forme sonate comporte une partie nommée « réexposition », qui n’est pas une reprise à 

l’identique de l’« exposition » mais une reprise « à distance », avec une résolution dialectique du 

conflit initial. Grâce à toutes les informations et analyses apportées dans les parties précédentes, 

elle nous permet, dans les trois chapitres finaux (12 à 14), de démontrer notre hypothèse initiale. La 

guitare, dont la pratique connaît une complexification croissante entre 1883 et 1922 et qui est par 

ailleurs essentiellement représentée sous sa facette populaire puis flamenca, imprègne l’imaginaire 

de façon subliminale et, en raison même de la réception problématique dont elle fait l’objet, se 

révèle un moyen à la fois simple et fécond pour éclairer la question de l’identité nationale, à ce 

moment précis, dans la société espagnole. 
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À la fin du XIX
e
 siècle, la guitare est utilisée de trois manières, populaire, classique et flamenca, 

avec des modes de jeu et des répertoires adaptés à chaque cas. Pourtant, la guitare est un seul 

instrument de musique, composé de six cordes, généralement accordées de la même façon : mi – la 

– ré – sol – si – mi. Ces divergences, cette diversité des pratiques, que cette première partie de thèse 

s’attachera à présenter, suscitent des intérêts divers pour l’instrument, qui est traité de manière 

inégale et selon une dialectique récurrente : la guitare est tantôt considérée comme un instrument 

populaire, tantôt comme un instrument savant méconnu.  

C’est pourquoi les sources disponibles diffèrent aussi : les musicologues se sont intéressés à la 

guitare classique et à la guitare flamenca mais pas à la guitare populaire en raison de ses faibles 

qualités musicales. Cette dernière souffre donc d’un certain vide bibliographique dans le champ de 

l’histoire de la musique, alors même que la pratique populaire est très prégnante en Andalousie et à 

Madrid, mais aussi dans d’autres régions d’Espagne. Étant donné ces lacunes du point de vue des 

sources musicologiques, s’agissant de la guitare populaire, notre étude s’appuie essentiellement sur 

la presse. En effet, bien que les journalistes de l’époque étudiée ne s’intéressent pas plus à la 

guitare populaire que les musicologues, ils accordent en revanche beaucoup d’attention aux 

coutumes et aux traditions populaires. Le courant costumbrista, très important en peinture et en 

littérature à partir des années 1830 n’est sans doute plus aussi présent à la fin du XIX
e
 siècle, mais 

une tradition costumbrista demeure en Espagne
74

, comme cela est perceptible dans les documents 

que nous étudierons. 

Étant donné que les articles de journaux portent eux-mêmes rarement sur la guitare populaire, 

qui est considérée comme un instrument secondaire dépourvu d’intérêt en soi, nous devrons 

aborder la question de biais, à partir des différentes circonstances dans lesquelles elle est utilisée. 

En fonction des contextes, nous évaluerons dans le chapitre 1 l’importance, l’évolution des 

pratiques populaires et leur signification dans la société espagnole à la charnière entre les XIX
e
 et 

XX
e
 siècles. En effet, même dans ses modalités les plus populaires, la guitare présente un grand 

intérêt si on la considère, à la croisée de réseaux économiques, politiques et culturels, comme objet 

culturel pouvant refléter l’évolution des structures sociales dans lesquelles elle intervient.  

Les guitares classique et flamenca ne souffrent pas de la même indifférence de la part des 

musicologues qui ont étudié en détail leur évolution et leur répertoire. C’est pourquoi, dans le 

deuxième chapitre, où nous analysons ces pratiques de la guitare, la quantité de données 
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historiographiques et critiques est au contraire volumineuse. Toutefois, la plupart des historiens de 

la musique ont étudié soit la guitare flamenca, soit la guitare classique, en les mettant rarement en 

perspective l’une avec l’autre de manière approfondie. Notre objectif est précisément de mettre en 

lumière les liens entre les deux car ces différentes guitares sont souvent confondues dans 

l’imaginaire collectif, comme nous le verrons dans les parties suivantes de ce travail.  

D’autre part, il convient de préciser les sources rencontrées dans chaque cas : la guitare classique 

intéresse les musicologues, les critiques et les journalistes à la fin du XIX
e
 siècle en raison de la 

renaissance qu’elle connaît en Espagne à cette époque. C’est pourquoi dès le XIX
e
 siècle, notre 

étude est riche en sources primaires – presse et témoignages – et en sources secondaires. En 

revanche, la guitare flamenca est au départ tellement confondue avec la guitare populaire andalouse 

qu’elle est rarement mentionnée comme telle dans la presse du XIX
e
 siècle. Les allusions directes 

n’apparaissent au contraire de façon explicite que dans la deuxième décennie du XX
e
 siècle, dans les 

sources de diffusion nationale. C’est pourquoi le traitement des documents sera différent car si les 

articles de journaux manquent jusqu’au début des années 1920, des mémoires, des interviews et des 

photographies permettent de montrer l’évolution de la guitare flamenca, qui a de plus été largement 

étudiée dans des travaux musicologiques. Nous mettrons l’accent sur ses liens avec les guitares 

classique et populaire. 

D’emblée, nous pouvons souligner un paradoxe de cette première partie qui tient aux sources 

disponibles : l’objectif est de montrer la diversité des pratiques de la guitare en Espagne, alors que 

les documents à notre disposition offrent surtout des représentations de l’instrument. En effet, 

hormis les programmes de concert que nous étudions au chapitre 2, rares sont les documents 

officiels, administratifs ou juridiques que nous avons pu analyser, soit parce qu’ils n’existent pas, la 

pratique de la guitare étant souvent informelle et officieuse, soit parce qu’ils sont difficiles d’accès 

en Espagne, n’étant ni numérisés ni catalogués de façon précise
75

.  

Pour atteindre l’objectif assigné à cette première partie, nous avons suivi deux stratégies. 

Premièrement, nous avons conservé des sources primaires qui ont pour fonction d’informer et de 

décrire des manifestations où la guitare intervient réellement. Bien que non dépourvus de 

subjectivité, les documents analysés dans ces deux premiers chapitres comportent une dimension 
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factuelle qui offre des renseignements relativement précis sur ces événements. Ainsi, outre les 

programmes de concerts, les mémoires et les interviews, nous étudions surtout des textes 

journalistiques : parmi ceux-ci, nous analysons les articles offrant des critiques de concerts. Ces 

sources issues de périodiques sont les plus nombreuses et les plus accessibles dans la mesure où 

elles sont le plus souvent numérisées. Deuxièmement, à chaque fois que nous considérons une 

source primaire, nous questionnons le point de vue adopté, en tenant compte des objectifs et des 

récepteurs de la publication dont elle est issue, de manière à en évaluer la plus ou moins grande 

partialité. 

Ainsi, en croisant une sélection de sources primaires descriptives et des études secondaires, on 

obtient un large panorama des pratiques guitaristiques de cette période. La diversité des sources 

permettant d’éclairer ces trois pratiques différentes de la guitare est significative de ce que s’attache 

à montrer cette première partie : l’évolution divergente et la complexification de chacune des 

facettes de la guitare, qui maintiennent pourtant entre elles une relation étroite. 
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Chapitre 1 : Importance de la pratique populaire 

 

 

Il s’agit dans ce premier mouvement de montrer la prégnance de la pratique populaire de la 

guitare, dans des contextes variés, à Madrid et en Andalousie. Cette pratique est en partie figée, 

lorsqu’elle s’inscrit dans des coutumes mais, dans le même temps, elle fait l’objet d’une double 

évolution. D’une part, le sens des coutumes dans lesquelles elle s’inscrit peut évoluer ; d’autre part, 

la pratique elle-même se métamorphose, sous l’influence grandissante du flamenco. 

Ce chapitre est primordial dans notre analyse pour trois raisons. D’abord, il permet de poser 

clairement la spécificité des pratiques populaires, par contraste avec les pratiques savantes étudiées 

au chapitre suivant. Il met ensuite l’accent sur certaines pratiques qui restent habituellement dans 

l’ombre, n’apparaissant pas dans les représentations littéraires ou iconographiques de la guitare à 

visée artistique ou commerciale : certains contextes de jeu, dans le cadre de la vie quotidienne, sont 

en effet peu propices à la mise en valeur de l’instrument au premier abord. Ce premier chapitre 

pourra donc utilement servir de point de départ pour une comparaison avec les sources artistiques 

étudiées en deuxième partie. L’importance de cette pratique populaire pourra enfin contribuer à 

expliquer les réactions contrastées vis-à-vis de l’instrument étudiées en troisième et quatrième 

parties, ainsi que certains aspects de la réalité nationale espagnole, comme nous le verrons en 

cinquième partie. 

 

 

1. Tentative de définition 

1.1. Qu’est-ce que la guitare populaire ? 

 

Nous allons dans un premier temps montrer à quel point la guitare populaire reste une constante 

à la fin du XIX
e
 siècle et jusque dans les premières décennies du XX

e
 siècle. Pour cela, il est 

nécessaire de comprendre ce que recouvre cette expression, en raison de la polysémie de l’adjectif 

« populaire ». Comme en français aujourd’hui, en espagnol l’adjectif popular comportait déjà 

plusieurs acceptions à l’époque que nous étudions. 
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En 1884, 1899 et 1914, les éditions successives du Diccionario de la Real Academia Española 

définissent tout d’abord l’adjectif comme ce qui est propre au peuple, ce qui lui appartient
76

. Ce 

premier sens ne peut être compris que si l’on définit ce que l’on entend par « peuple », notion 

difficile à appréhender, et qui dépend du contexte dans lequel elle est évoquée. Le peuple renvoie 

dans un premier temps aux seules classes les moins favorisées d’une société, les moins lettrées, les 

moins riches économiquement et culturellement. Dans ce cas, la culture « du peuple » est à la fois 

celle qui est accessible à cette partie de la société – il s’agit donc d’une culture à bas coût financier 

– et celle que cette frange de la population revendique, s’approprie et considère comme constitutive 

de ses traditions. Cependant, le peuple peut aussi inclure, selon une définition plus large également 

admise par les dictionnaires français et espagnols, l’ensemble de la population d’un lieu, d’une 

région ou d’un pays, toutes classes sociales confondues. Selon cette acception, la provenance 

commune de l’ensemble des individus qui forment un même « peuple » importe plus que la 

catégorie sociale. Certaines musiques sont alors dites « populaires », dans le sens où elles sont 

spécifiques à une région d’Espagne. Nous verrons en particulier quelle place occupe la musique en 

Andalousie et comment elle devient dans l’imaginaire collectif la musique populaire par 

excellence. 

Dans un autre sens attribué à l’adjectif, le DRAE définit comme populaire ce qui plaît au 

peuple
77

. Ce second sens est maintenu dans les différentes éditions publiées entre 1884 et 1914. 

Cette acception renvoie à ce qui est estimé et apprécié par un groupe nombreux, celui-ci pouvant 

être constitué par les seules classes dites « populaires » ou par l’ensemble de la population d’un lieu 

– région ou pays, ce qui pose problème également. 

Cette définition polysémique laisse émerger un paradoxe de l’objet populaire qui parcourra 

l’ensemble de ce travail : il peut à la fois susciter l’approbation du plus grand nombre et être rejeté 

par certaines classes qui font partie, ou du moins se reconnaissent comme faisant partie des élites. 

Nous verrons ce paradoxe s’exprimer très fortement pour la guitare. 

De plus, en 1914, la définition que donne le DRAE de l’adjectif est enrichie d’une nouvelle 

expression à la suite des précédentes, celle de « aire popular », qu’il décrit comme « La chanson ou 

sonate à danser spécifique et caractéristique du peuple »
78

. Cette formulation témoigne du fait que 

                                                 

76
 « Perteneciente o relativo al pueblo. // Del pueblo o de la plebe. », « Popular », in Diccionario de la Real Academia 

Española, 1884, p. 849. « Popular », in Diccionario de la Real Academia Española, 1899. « Popular », in Diccionario 

de la Real Academia Española, 1914, consulté sur le site Internet de la Real Academia Española pour la dernière fois le 

24 avril 2013. 
77

 « Que por su afabilidad o buen trato es acepto y grato al pueblo. », « Popular », Diccionario de la Real Academia 

Española, op. cit., 1884, 1889 et 1914. 
78

 « la canción o la sonata bailable propia y característica del pueblo », « Popular », Diccionario de la Real Academia 

Española, op. cit., 1914. 



43 

 

l’adjectif popular est particulièrement utilisé dans le domaine musical, afin de qualifier des 

morceaux conçus pour être dansés au début du XX
e
 siècle. Il s’agit précisément d’étudier ici ce 

versant de la culture populaire, qui forme un ensemble composite, allant des danses régionales aux 

« variétés* ».  

Par son hétérogénéité, la notion de culture populaire pose question également : elle peut être 

définie comme une culture majoritairement partagée qui s’est développée dans la deuxième partie 

du XIX
e
 siècle mais Dominique Kalifa qualifie néanmoins cette notion de « complexe, protéiforme, 

investie d’enjeux politiques et idéologiques forts »
79

, notamment en raison des débats 

historiographiques auxquels elle a donné lieu en France à partir des années 1970. En effet, les 

premières études, effectuées par l’ethnologue français Arnold Van Gennep (1873-1957), ont 

d’abord mis l’accent sur l’importance du folklore dans la culture du plus grand nombre
80

. Nous 

verrons dans quelle mesure le folklore s’intègre à notre analyse. Puis la culture populaire est 

devenue un véritable objet d’étude au moment où a été analysé, parallèlement, le phénomène de la 

« culture de masse », défini par Jean-Yves Molinier comme une culture commune au plus grand 

nombre, qui contribue à gommer les différences de sexe, de profession, d’origine, etc., et « à faire 

partager le même type d’émotion et de raisonnement à des personnes que tout devrait séparer »
81

. 

Aujourd’hui, la plupart des historiens s’accordent à considérer que ce phénomène de culture de 

masse est apparu dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, en Europe et aux États-Unis, grâce au rôle 

de l’école, de l’alphabétisation et de la presse. Par opposition à la culture savante, la culture de 

masse serait donc concomitante avec la culture dite populaire, qu’elle recouperait parfois, comme 

l’exposent Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün, qui étudient le cas de 

l’Espagne : 

 

La culture de masse, également qualifiée parfois de « populaire », apparaît comme celle du 

plus grand nombre, comme la culture commune ou pour tous vs la « haute culture », savante 

ou scolaire, caractérisée par une production selon des normes industrielles, une diffusion par 

des vecteurs de masse et une réception par des publics qui ont de plus en plus l’aptitude 

culturelle, la capacité en temps libre et les moyens économiques de recevoir et de 

« consommer »
82

. 
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Toutefois, si l’on s’attache à mettre en relief les divergences entre culture populaire et culture de 

masse, Dominique Kalifa explique que la première invite davantage à « mettre l’accent sur les 

formes plus “authentiques” de la culture du peuple »
83

. L’étude de la culture populaire permettrait 

ainsi de prêter une attention particulière aux populations marginalisées : 

 

L’heure était à l’étude des dominés (marginaux, criminels, déviants et exclus de toutes 

sortes), dont les comportements étaient perçus comme autant de résistances, de dissidences 

ou de rapports de force dans le champ du pouvoir. […] Sur fond de Carnaval et de fête 

collective, le « populaire » donnait à la parole des pauvres, des femmes, des jeunes, des 

victimes, des vaincus, le moyen de venir buter contre l’emprise du pouvoir, de s’inscrire dans 

ses interstices, d’en gripper les rouages
84

. 

 

Ces catégories économiques et sociales marginalisées sont particulièrement concernées par la 

pratique de l’instrument en Espagne, comme nous aurons l’occasion de l’observer. Toutefois, cette 

définition de la culture populaire par certains historiens français a contribué à orienter leurs travaux 

dans des directions précises qui ne s’appliquent pas toujours au cadre espagnol : d’une part, leur 

étude s’attache à la « forte autonomie du fonds culturel populaire, clairement distinct de la 

production savante avec laquelle les ponts semblaient coupés »
85

. Or en Espagne, cette 

indépendance des différentes sphères de la culture n’existe pas à l’époque que nous étudions. 

Comme le montre Jorge Uría, les deux types de cultures sont au contraire indissociables : 

 

La pluralité des sens qui convergent dans la notion même de culture […] implique une 

relation complexe, mais constante, entre les constructions de la haute culture et les 

raffinements intellectuels, d’une part, et les manifestations d’une culture populaire qui, de 

l’autre, envahissent les aspects les plus répétitifs et les plus banals de la vie quotidienne. La 

réalité nationale espagnole ne serait, en effet, que peu compréhensible, si l’on ne mettait pas 

en relation ces deux niveaux […]
86

. 

 

L’auteur de La España Liberal (1868-1917) propose des pistes de réflexion sur la coexistence 

des multiples expressions de la culture, et notamment sur leur interrelation. Dans le cas de la 

guitare, la pratique populaire influence la musique savante, dont elle est même un élément 
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essentiel. Le développement de la guitare classique et flamenca ne peut être compris qu’en fonction 

de cette donnée préalable que constituent la pratique et l’écoute de la guitare au jour le jour, dans le 

quotidien de nombre d’Espagnols, à Madrid et en Andalousie. 

D’autre part, certains historiens français ont pu justifier l’étude de la culture populaire en partant 

du présupposé qu’elle était dominée et par conséquent menacée de s’éteindre. Il fallait entreprendre 

des études pour en conserver les traces, comme s’il y avait un « destin historiographique de cette 

culture, sorte de socle rémanent marqué par l’inertie et le conformisme, mais confronté à un 

constant désir de répression et de disqualification émanant du pouvoir, des sphères de la culture 

savante, puis des agents de la culture de masse »
87

. Certes, en Espagne, cette tension entre culture 

savante et culture populaire existe aussi : « il arrive encore qu’on considère [la culture populaire] 

comme une sous ou infra-culture »
88

. Nous serons amenés à le montrer dans le cas précis de la 

guitare. Néanmoins, nous verrons aussi que dans le cas de cet instrument – et c’est une spécificité 

tout à fait espagnole – la musique populaire sert de source d’inspiration pour le flamenco et la 

musique « classique »
89

. Réciproquement, la musique savante influence le flamenco, genre issu de 

la musique populaire qui connaît une véritable mode au tournant du siècle, et qui imprègne à son 

tour les pratiques populaires et « classiques ». L’analyse de la culture populaire du point de vue 

musical est par conséquent tout à fait spécifique en Espagne et mérite d’être analysée en tenant 

compte de ces particularités. 

En parlant de guitare populaire, nous faisons donc référence à partir d’ici à une pratique très 

répandue à Madrid et en Andalousie, qui est à la fois appréciée par une large partie de la population 

comme nous le développons plus précisément en troisième partie, et qui peut être méprisée par les 

tenants d’une culture plus élitiste, aspect évoqué en quatrième partie. La guitare populaire est 

exclusivement utilisée comme accompagnement du chant ou de la danse ; elle s’inscrit dans des 

coutumes locales. Son répertoire n’est pas écrit initialement sur des partitions : elle peut donc être 

jouée par une population analphabète ou n’ayant pas de connaissances musicales théoriques. Le 

répertoire, censé être facile du point de vue technique, est parfois difficile à définir, et peut évoluer 

d’autant plus aisément qu’il n’est pas fixé sur le papier
90

. Les exemples étudiés permettent de 
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mettre en valeur ces imprécisions quant au répertoire ainsi que la progressive évolution de ce 

dernier. 

 

 

1.2. La famille des guitares populaires  

 

En raison de son manque d’officialité, la pratique populaire reste en partie floue, un aspect 

perceptible si on analyse l’organologie de l’instrument. Il existe en effet plusieurs types de guitares 

ou d’instruments apparentés que l’on peut distinguer par la taille, la forme, la tessiture, le timbre et 

éventuellement le nombre de cordes. Cette diversité explique la difficulté qu’on peut avoir à définir 

l’instrument, d’autant que la terminologie employée par les hommes de lettres qui l’évoquent dans 

la presse est variable et parfois imprécise, comme nous le verrons. Théoriquement, aux XIX
e
 et XX

e
 

siècles, la guitare est un instrument à six cordes simples, avec une caisse de résonance* en bois 

formée par un fond, deux éclisses* de forme ondulée et une table d’harmonie*. La guitare 

comporte également un manche avec des frettes*. L’appellation peut varier en fonction de sa taille. 

Par exemple, le guitarrico* est une petite guitare aiguë, comme l’indique le diminutif en « -ico ». 

En outre, le terme guitarra est parfois utilisé avec ceux de sonanta ou de vihuela*, qui sont 

employés comme synonymes. La sonanta fait référence à un instrument de musique qui « sonne ». 

Ce vocable généralisant renvoie à une conception vague de l’instrument. En revanche, la vihuela 

désigne très précisément un des instruments à cordes dont est issue la guitare, mais elle s’en 

distingue historiquement : elle possède différentes dimensions dès le XIII
e
 siècle, et on en joue avec 

un plectre* ou un archet. Au XVI
e
 siècle, celle qu’on appelle la vihuela de mano est jouée avec les 

doigts – c’est en partie de cet instrument que naît la guitare à cette époque. Toutefois, la vihuela de 

mano est de forme ovale. De plus, elle possède cinq, six ou sept cordes doubles, avec un manche 

recourbé vers l’arrière. Elle devient par ailleurs l’instrument privilégié de la noblesse entre les XVI
e
 

et XVIII
e
 siècles, ce qui en fait un instrument de l’élite, un instrument aristocratique. Cependant, aux 

XIX
e
 et XX

e
 siècles, dans certaines régions, le vocable vihuela est utilisé comme synonyme du terme 

guitarra
91

. Ces imprécisions que nous aurons l’occasion de rencontrer dans les articles sont parfois 
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dénoncées par des musicologues comme le fait Rogelio Villar (1875-1937) dans La Ilustración 

Española y Americana le 15 mars 1917
92

 : 

 

Ces derniers temps, on a confondu la guitare avec la vihuela (sorte de luth à l’origine) 

instrument aristocratique des XVI
e
 et XVII

e
 siècles dont on jouait avec un archet ou un plectre 

(instrument monodique) à la différence de la guitare, instrument polyphonique, plus petite 

qu’elle et plus populaire, dont on joue en grattant les cordes ou en les égrenant avec les 

doigts
93

. 

 

Cette synonymie n’est pas anodine puisqu’elle est ainsi déplorée dans la presse madrilène et 

nous verrons qu’elle n’est pas sans influencer le regard porté sur l’instrument. Elle est en tout cas le 

signe d’une méconnaissance générale de la guitare et de son histoire, qui en dit long sur la façon 

superficielle avec laquelle elle est envisagée par les non spécialistes. 

Un autre instrument peut prêter à confusion : la bandurria* est également un instrument à cordes 

composé d’une caisse de résonance, mais de forme ovoïde. Elle possède un manche plus court avec 

des frettes et six cordes doubles que l’on fait sonner avec un plectre. Guitares et bandurrias jouent 

souvent ensemble dans les orchestres populaires et sont parfois difficiles à distinguer. Ainsi, à 

l’occasion d’un déjeuner organisé en hommage à l’écrivain Benito Pérez Galdós (1843-1920) en 

mars 1883, diverses animations sont prévues parmi lesquelles un ensemble de guitares et de 

bandurrias
94

. Cet événement est rapporté dans un article publié quatre jours plus tard par l’écrivain, 

dramaturge et journaliste espagnol José Fernández Bremón (1839-1910)
95

. Dès le début de l’article, 

celui-ci assure qu’il va offrir une synthèse et une critique, plutôt qu’une description de ce moment, 

mais il donne des détails qui permettent de situer les circonstances de ce banquet : plusieurs 
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centaines d’hommes célèbres et de jeunes admirateurs du célèbre écrivain ont préparé un banquet 

ouvert à tous, à condition d’inscriptions et de souscriptions préalables. Des personnalités très 

diverses sont ainsi réunies le 26 mars 1883 : hommes de lettres, militaires, politiques ou encore 

médecins. Selon José Fernández Bremón, ce banquet réunit des personnes appartenant à toutes les 

classes sociales et à toutes les catégories professionnelles. Cent quatre-vingt-dix jeunes gens 

participent à la fête en invitant d’abord le grand écrivain à un encas matinal. Puis, le repas 

proprement dit se tient à l’Ateneo, haut lieu intellectuel et politique, au cœur de la capitale 

madrilène
96

. C’est donc dans un cadre à la fois politique et culturel qu’est organisé cet hommage 

populaire, puisqu’il s’agit d’une invitation ouverte, et élitiste, dans la mesure où des personnalités 

d’envergure y assistent. Par exemple, le dramaturge José de Echegaray (1832-1916) et des hommes 

politiques comme Emilio Castelar (1832-1899) ou Antonio Cánovas de Castillo (1828-1897), alors 

président de l’Athénée
97

, y participent.  

Dans ce contexte, la formation orchestrale que nous avons mentionnée intervient, en guise 

d’animation, au milieu du vacarme du festin produit par les discussions égayées par le champagne. 

La musique n’est pas perçue comme un moment artistique de qualité, car elle est évoquée dans 

l’expression : « Le bruit de l’orchestre de guitares et de bandurrias »
98

. Cette mention dépréciative 

du « bruit » (ruido) provoqué par les instruments signifie d’une part qu’il s’agit d’un orchestre peu 

considéré pour ses qualités artistiques. De fait, l’auteur de l’article ne se défend pas d’offrir une 

vision critique de l’événement. D’autre part, l’utilisation de ce terme atteste que l’ensemble 

orchestral joue un répertoire populaire, ici entendu dans le sens d’une musique apte à créer une 

atmosphère festive, mais dont le répertoire ne présente pas d’intérêt pour le journaliste, puisqu’il ne 

le détaille pas. Le rôle spécifique des bandurrias, instruments de la même famille que les guitares, 

n’est pas non plus mentionné. Seule la cacophonie est relevée, signe de l’euphorie de la fête. Cet 

exemple montre que les guitares sont sollicitées pour créer une ambiance festive, qu’elles suscitent 

de façon confuse, désordonnée et indistincte avec des instruments qui leur ressemblent. La guitare 

s’avère être un instrument propice aux réunions publiques, même si celle-ci présente la particularité 

d’être à l’initiative de personnes privées. Elle s’adapte à des réceptions dans un cadre citadin, y 

compris dans un lieu aussi prestigieux que l’Athénée. Cet exemple contraste avec la plupart des 
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autres circonstances dans lesquelles interviennent la guitare populaire et les instruments de la même 

famille. Nous relevons par la suite les passages où il est difficile d’identifier précisément 

l’instrument, de manière à expliquer le regard porté sur la guitare. 

 

À ces imprécisions langagières s’ajoutent la polysémie du terme guitarra et le très grand nombre 

de vocables qui proviennent de ce terme en espagnol. Nous aurons l’occasion de retrouver ces 

termes dérivés à plusieurs moments de ce travail. La polysémie et la dérivation sont sans doute 

dues à la pratique très fréquente de l’instrument : son usage au quotidien dans de multiples 

circonstances pourrait expliquer que le vocable utilisé pour le qualifier contamine d’autres 

contextes. Ainsi, le terme guitarrón est un augmentatif du vocable guitarra pouvant évoquer une 

guitare de grandes dimensions. Mais il est aussi défini par le DRAE à la fin du XIX
e
 siècle, au sens 

figuré et dans un registre de langue familier, comme un homme vil, méprisable, malin, rusé et sans 

vergogne
99

.  

De plus, le terme guitarra est encore utilisé en argot au début du XX
e
 siècle pour évoquer une 

escroquerie, dans l’expression el timo de la guitarra
100

. Cette formule fait référence à la forme d’un 

appareil censé permettre de fabriquer de la fausse monnaie. Par extension, le substantif guitarra est 

utilisé dans de nombreux articles pour qualifier le procédé utilisé par les faux-monnayeurs. Cet 

emploi du vocable dans un contexte de fraude et dans un registre de langue argotique vient de 

l’usage populaire de la guitare et contribue à l’y maintenir dans l’imaginaire collectif
101

. 

Par ailleurs, le substantif guitarra est également utilisé comme surnom pour certains individus, 

notamment dans le monde taurin : par exemple, à l’occasion d’une corrida qui a lieu en 1896 à 

Madrid, les toreros Frascuelo (1842-1898) – alors vétéran – et Lagartijillo se font aider par des 

banderilleros, parmi lesquels se trouve un dénommé Guitarra
102

. Un an plus tard, le banderillero 

fait désormais office de torero
103

. Ses exploits sont décrits dans la presse par le critique taurin 

Fernando Martín y Lanuza, alias Puntilla
104

. Il est possible que cette appellation renvoie à une 

                                                 

99
 « Hombre sagaz y picarón », article « Guitarrón », in Diccionario de la Real Academia Española, 1884, p. 549. Nous 

montrons au chapitre 10 en quoi la figure du guitariste peut être méprisée en raison de l’association mentale qui est 

établie, et qui apparaît dans la presse, entre la pratique de la guitare, le vol et l’escroquerie. Cet aspect est sans doute lié 

à l’indigence de nombreux guitaristes, et à la pratique de la guitare pour demander l’aumône. 
100

 El Donado Hablador, « El oficio del robo », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 avril 1899, p. 4. 
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 Cet aspect est également développé au chapitre 10. 
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 [Anonyme], « Una tienta », in La Correspondencia de España, Madrid, 18 novembre 1896, p. 1. 
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 Puntilla, « La novillada », in La Correspondencia de España, Madrid, 20 mars 1897, p. 1. Puntilla, « Novillos y 

toros », in La Correspondencia de España, Madrid, 30 août 1897, p. 2. 
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 Fernando Martín y Lanuza entre comme rédacteur de La Correspondencia de España pour l’édition française du 

journal. Puis il se consacre de façon préférentielle à la critique taurine, sous le pseudonyme de Puntilla et effectue des 

campagnes pour lesquelles il est poursuivi mais qui lui donnent une certaine notoriété. Manuel Ossorio y Bernard, 

« Martín y Lanuza (Fernando) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 

1903, p. 48. 
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pratique de l’instrument par l’intéressé, dans la mesure où les surnoms, très fréquents dans le milieu 

flamenco et taurin, servent à mettre en valeur un trait de la personnalité d’un individu et à le rendre 

plus accessible au public. L’utilisation du substantif Guitarra comme surnom pour désigner un 

torero en dehors de la pratique musicale dénote la grande prégnance de l’instrument dans la vie 

courante, qui envahit de façon inconsciente et subliminale d’autres domaines, puisque le journaliste 

et les lecteurs associent ainsi le terme à d’autres contextes. Cela prouve aussi l’efficacité d’un tel 

surnom auprès du public, puisqu’un torero a besoin d’un pseudonyme qui soit opératoire pour 

renforcer sa célébrité. La transformation du nom commun en nom propre est le signe de son succès 

populaire
105

.  

 

La confusion avec des termes utilisés comme synonymes, la polysémie du substantif guitarra et 

ses multiples dérivations – guitarrico, guitarrillo, guitarrón, etc. – révèlent une utilisation 

populaire très fréquente de l’instrument mais rend difficile l’analyse de certains documents. On 

constate des imprécisions similaires dans l’iconographie car il suffit d’esquisser quelques traits 

pour suggérer une guitare. Par exemple, les caricatures que nous aurons l’opportunité d’analyser 

dans ce travail ne permettent pas de différencier les instruments de la même famille car leur forme 

est simplifiée à l’extrême et les dimensions ne sont pas respectées. De plus, parmi les dessins, 

certains attestent un manque de réalisme
106

 quant à la position des musiciens, de sorte que 

l’instrument ne pourrait pas être joué dans cette attitude. Ces difficultés ajoutent cependant un 

intérêt à l’étude, dans la mesure où elles sont révélatrices de la prégnance d’une pratique informelle 

de la guitare, qui dépasse le cadre académique auquel sont associés les instruments dits de concert, 

réservés à une élite.  
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 Ce surnom est aussi donné à des personnages littéraires comme dans le roman français Une rédemption publié sous 

la forme de feuilleton dans la presse espagnole : Philippe Chaperon, « Un redimido », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 7 septembre 1895, p. 1. Le personnage ainsi surnommé est un berger de la campagne française, dans 

la région de Blois. 
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 Lorsque nous employons ce terme sans majuscule, nous faisons simplement référence au fait de chercher à 

représenter fidèlement le réel. Lorsque nous faisons allusion au courant esthétique, nous faisons commencer le vocable 

par une majuscule. 
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2. Contextes d’utilisation 

 

La guitare populaire est employée dans des cadres spatio-temporels multiples : ayant peu de 

valeur pécuniaire, elle fait partie du quotidien de toutes les classes sociales. Aussi est-elle utilisée à 

la fois en extérieur et en intérieur, de jour comme de nuit, dans la capitale madrilène, dans des 

villes comme Séville, ou en milieu rural, dans les campagnes andalouses. L’étude des différents 

contextes d’utilisation de la guitare doit servir à mettre en lumière son rôle essentiel comme 

accompagnement de danses et de chants tout en éclairant des zones qui restent habituellement dans 

l’ombre : le répertoire interprété par la guitare populaire est souvent passé sous silence et on ignore 

la plupart du temps quels en sont les interprètes. Dans le contexte d’une pratique populaire, 

l’instrument n’est jamais évoqué de façon détaillée : il est à peine mentionné, signe du peu 

d’importance qui semble lui être accordée. 

Nous avons mis l’accent sur plusieurs contextes qui nous semblaient particulièrement 

intéressants parce qu’ils permettent de voir que la guitare peut paradoxalement servir d’instrument 

non musical – elle apparaît comme un instrument du quotidien, dont l’intérêt est de créer une 

ambiance, une atmosphère, plutôt que de donner à entendre une œuvre musicale : c’est le cas de la 

pratique populaire à l’occasion de diverses festivités
107

. De plus, la guitare constitue un 

divertissement si important qu’elle est intégrée en Espagne à des orchestres spécifiquement formés 

d’instruments à cordes, les estudiantinas*. Ces orchestres jouent souvent dans des contextes festifs 

mais nous avons tenu à les étudier à part, en raison de leur spécificité. Enfin, la guitare populaire 

est fréquemment pratiquée dans le cadre des voyages. Ces trois contextes sont reliés : les 

estudiantinas voyagent et les déplacements peuvent coïncider avec des festivités, par exemple. 

Nous nous attacherons donc à relever dans chaque cas les spécificités et points communs de ces 

pratiques populaires. 

 

                                                 

107
 Nous étudions en troisième partie l’usage de la guitare dans les cafés et les théâtres du point de vue de la réception, 

en faisant le lien avec le répertoire flamenco et les variétés (chapitres 6 et 8). Cet aspect n’est donc pas traité ici. 
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2.1. Festivités traditionnelles 

 

Le premier domaine dans lequel la guitare apparaît est celui des fêtes, la guitare populaire étant 

avant tout une source de divertissement. Les musiciens et l’auditoire alternent en chantant, en 

dansant et en jouant de la guitare. Ceci conduit immédiatement à un paradoxe : en tant 

qu’instrument de musique, la guitare est censée produire un art musical. Pourtant, dans le cadre de 

la fête populaire, cette dimension artistique passe au second plan, quand elle n’est pas 

complètement absente. Aussi la guitare n’apparaît-elle finalement pas comme un instrument de 

« musique », au sens où celle-ci serait une combinaison harmonieuse de sons, un art sonore qui 

suivrait des règles. La guitare se présente parfois simplement comme une source de bruit. Elle est 

aussi objet de spectacle : le jeu des guitaristes dans les fêtes revêt un aspect visuel et théâtral d’une 

grande importance. Ce phénomène sera d’abord observé dans les fêtes profanes, puis dans les fêtes 

religieuses qui, comme le rappelle Julien Clare, s’accompagnent en Espagne de divertissements 

profanes de toutes sortes
108

. 

 

 

2.1.1. Fêtes profanes 

2.1.1.1.  Ferias 

 

À la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle, des festivités annuelles sont organisées dans chaque 

région d’Espagne avec de grandes foires comprenant des ventes d’animaux et d’objets de toutes 

sortes, ainsi que de nombreux divertissements. Ces fêtes sont particulièrement présentes en 

Andalousie, surtout à Séville où chaque année, la « feria* » se déroule d’une façon similaire : au 

printemps, pendant plusieurs jours, des stands appelées casetas* ou casillas sont montés, pour 

accueillir des spectacles et d’autres distractions. Certaines des animations organisées ont lieu dans 

ces tentes, tandis que d’autres se déroulent en plein air, l’ensemble créant un joyeux tumulte qui, du 

point de vue sonore, produit un véritable brouhaha. Ceci est manifeste lors des ferias du début de la 

période étudiée, comme le montre l’article publié le 22 avril 1886 dans La Ilustración Española y 
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 Lucien Clare, « Avant-propos », in Fêtes et divertissements, Paris, Presse de l’Université Paris-Sorbonne, 1997, 

p. 10. 



53 

 

Americana par le journaliste sévillan Benito Más y Prat
109

, qui présente l’agitation régnant autour 

des tentes : 

 

Les bruits les plus divers et les plus antagoniques flottent dans cette atmosphère, parfumée 

par l’essence de lys, l’eau de lavande et les vases de roses printanières. Ici, ce sont les fusées 

qui pétaradent et se défont en larmes colorées ; là, le tambour des théâtres mécaniques, que 

frappe une sylphide à demi-nue ; à un autre endroit, la flûte des chevaux de bois ; ailleurs 

encore, la rumeur infernale des nouveaux orgues de Barbarie, qui tournent dans leur roulotte 

dans l’allée plantée d’arbres […]. 

Pendant ce temps, la guitare fait des trilles […]
110

. 

  

Cette citation est un court extrait d’un article très détaillé : en effet, ces moments conviviaux 

s’inscrivent dans des traditions populaires présentées dans de nombreux articles qui s’intéressent 

aux coutumes régionales, notamment madrilènes et andalouses. À la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 

siècle, ces articles continuent à présenter des traits de la littérature costumbrista. Bien que le 

courant littéraire du costumbrismo commence à disparaître dans les premières années de la 

Restauration, un certain nombre d’articles de journaux continue à s’en inspirer, le costumbrismo 

étant considéré par la plupart des critiques comme une constante dans la littérature espagnole
111

. Il 

importe de tenir compte de la dimension littéraire des sources journalistiques descriptives, qui sont 

influencées, sous la Restauration, à la fois par le costumbrismo et par le réalisme littéraire – le 

premier étant parfois considéré comme le précurseur d’œuvres littéraires relevant du courant 

réaliste. Pendant la Restauration, journalisme et littérature sont ainsi intrinsèquement liés. De fait, 

ceux qui écrivent dans les journaux sont par ailleurs poètes, dramaturges, romanciers et essayistes. 

Les romanciers débutent leur carrière en écrivant dans la presse et continuent, même célèbres, à 
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 Poète sévillan né à Écija en 1846 et mort en 1892. D’abord commerçant à Écija puis à Séville, il écrit dans différents 

journaux tout en exerçant des fonctions municipales dans les deux villes. De 1879 à 1890, il dirige El Eco de Andalucía 

et ses œuvres en prose et en vers sont publiées dans La Ilustración Española y Americana, Ilustración artística, 

Ibérica, Bética, ou encore El Liceo Sevillano. Gonzalo Díaz Díaz, « Mas y Prat, Benito », in Hombres y documentos de 

la filosofía española, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto de Filosofía « Luis Vives », 

1980-1998, V, p. 77-79. 
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 « Los ruidos más diversos y antagónicos flotan en aquella atmósfera, perfumada por la esencia de azahar, el agua de 

lavanda y los búcaros de rosas del tiempo. Ya son los cohetes, que truenan y se deshacen en lágrimas de colores; ya el 

tambor de los teatros mecánicos, que golpea alguna sílfide medio desnuda; ya la gaita de los caballitos de madera; ya el 

infernal rumor de los nuevos pianos de manubrio, que ruedan en sus carromatos por la avenida de árboles […]. / La 

guitarra trina entretanto […]. », Benito Más y Prat, « De feria (Sevilla, 1886): las casillas », in La Ilustración Española 

y Americana, Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 10. 
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 Né dans les années 1830, le costumbrismo est un sous-genre narratif constitué par des textes relativement brefs, en 

prose, publiés dans la presse ou dans des collections indépendantes. Leur objectif est de narrer une action, de décrire de 

manière à la fois minutieuse, légère et souvent humoristique des scènes ou des types caractéristiques d’une époque de 

changements aux transformations sociales rapides. Ces textes comportent souvent au départ une intention moralisante. 

Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 145-157. 
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collaborer avec des périodiques, comme nous pourrons l’observer pour la plupart des auteurs des 

articles étudiés. 

Ceci explique que cet extrait du long article de Benito Más y Prat décrive avec minutie la 

multiplicité des activités – fusées, chevaux de bois, théâtres mécaniques, etc. – qui ont lieu 

simultanément et qui produisent de façon anarchique des sons hétéroclites : le bruit des pétards, du 

tambour, de la flûte régionale, des orgues de Barbarie se mélangent. Au milieu de cette agitation, la 

guitare fait entendre une série de notes rapides mêlées aux autres sons (« trina entretanto »), 

renforçant l’impression que le bruit prédomine sur l’art. Cette énumération disparate témoigne de la 

confusion sonore dans laquelle les instruments de musique se mêlent au tapage des pétards et autres 

dispositifs assourdissants. La guitare n’est pas présentée comme un instrument mélodieux ; au 

contraire, au milieu du vacarme, elle ajoute un timbre supplémentaire, peu mélodique, puisque le 

verbe trinar évoque plutôt l’idée de répétition rapide de deux notes proches. Elle ne joue pas en 

accord avec les orgues de Barbarie et son rythme n’est pas davantage harmonisé avec celui des 

tambours : chaque instrument intervient indépendamment, comme le suggère la forme de 

l’énumération et l’adverbe temporel « entretanto ». La guitare résonne donc de façon non 

mélodieuse voire anti-musicale, ce qui peut sembler un paradoxe pour un instrument de musique, 

mais qui révèle bien la spécificité de cet instrument, caractérisé par son aspect rudimentaire, peu 

élaboré, du moins dans sa pratique populaire. 

Ce désordre est lié à une conception de la fête comme lieu propice à l’euphorie, où certaines 

limites et réglementations peuvent être enfreintes, et où la confusion des sens est facilitée par la 

consommation d’alcool. Ceci est une constante des fêtes populaires, qui apparaît aussi sur des 

tableaux de l’époque, comme La feria de Séville (« La feria de Sevilla ») d’Enrique Rumoroso, qui 

représente précisément ce moment de la feria
112

. Une gravure réalisée d’après une photographie de 

ce tableau est publiée en pleine page, en noir et blanc
113

, dans le même numéro de La Ilustración 

Española y Americana, deux pages après l’article que nous venons de citer. Ce tableau montre lui 

aussi l’environnement des tentes de la foire [Cat. 37] : il présente un ensemble de personnages qui 

forment de petits groupes occupés à différentes tâches devant une série de tentes aux fonctions 

variées – l’une d’elles affiche le nom de « taberna ». Devant cette tente on voit, entre autres, un 

                                                 

112
 Selon un article de 1973 publié par Francisco Loredo dans ABC sous le titre « Un peintre oublié de la feria de 

Séville », ce tableau est primé à l’Exposition Universelle de Paris en 1889. Il devient rapidement célèbre comme 

l’atteste sa reproduction dans les principales revues et encyclopédies de l’époque. Enrique Rumoroso y Valdés est 

quant à lui un peintre gaditan presque inconnu, qui ne participe habituellement ni aux expositions nationales ni aux 

concours, d’où le titre de cet article de ABC. Il peint habituellement des scènes de genre et des natures mortes. Le 

tableau est acquis à Paris par la famille Pecastaing. Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », 

in ABC, Sevilla, 29 avril 1973, p. 79. 
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 Les premières illustrations couleur apparaissent en 1897 dans la revue Blanco y Negro. Publio López Mondéjar, Las 

fuentes de la memoria (fotografía y sociedad en la España del siglo XIX), Madrid, Lunwerg Editores, 1989, p. 79. 



55 

 

homme à cheval jouant de la flûte, en direction d’un petit garçon et d’une fillette qui se trouvent 

devant lui. Au centre, des hommes et des femmes préparent un ragoût fumant, ce qui suggère la 

présence d’odeurs de cuisine. À leurs côtés, des notables endimanchés semblent en grande 

discussion, ce qui ajoute à la dimension « sonore » du tableau. Ces éléments invitent à imaginer 

différents sons et couleurs, même si la reproduction est en noir et blanc. À droite, un torero fait face 

à une femme portant une grande mantille sur les épaules : on retrouve la peinture des types 

costumbristas du XIX
e
 siècle. Aucun orgue de Barbarie n’est visible, contrairement à la description 

de l’article mais, dans une voiture, un homme de dos joue d’une guitare, dont on ne voit que le 

manche. Il ne semble être écouté que par son vis-à-vis qui le regarde, ce qui augmente l’impression 

que les bruits sont trop divers et multiples pour qu’une simple guitare suscite l’intérêt des autres 

participants à la fête.  

Sur ce tableau qui met en valeur la multiplicité des centres d’intérêt, le son de la guitare 

populaire ne peut que se perdre au milieu des discussions de la foule et des autres bruits 

environnants. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici la place du guitariste, près du bord du tableau : 

il est à la fois dans la fête et légèrement en marge. Le son qu’il produit ne fait que s’ajouter au 

brouhaha de la fête. Il en fait donc partie en y prenant une part sonore mais non mélodieuse : il 

contribue, en revanche, au vacarme. 

Ce tableau est intéressant à analyser dans une perspective costumbrista, dans la mesure où ce 

courant artistique, qui s’était développé en peinture à partir des années 1830, évolue à la fin du XIX
e
 

siècle en prenant une orientation naturaliste
114

. Les peintres cherchent davantage à offrir un reflet 

direct de la réalité humaine, dans des scènes de genre souvent peintes d’après nature. Le 

costumbrismo andalou de tendance naturaliste de la fin du siècle se développe tout particulièrement 

à Séville, ce qui explique la fréquente représentation des scènes sévillanes, qui conservent une forte 

dimension pittoresque, comme ici
115

, Enrique Rumoroso y Valdés étant un peintre gaditan très 

attaché à Séville
116

. 

La légende précise que cette gravure a été réalisée d’après une photographie de Jean Laurent 

(1816-1886)
117

. Comme l’indique Corinne Cristini, cette précision a pour objectif de « faire vrai », 

de donner un caractère authentique à la gravure et ce, même si les photographies de Jean Laurent 
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 María Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura españolas del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 1994 [1963], 

p. 456. 
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 Ibidem, p. 469. 
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 Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », ABC, op. cit., p. 79. 
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 « (De fotografía de Laurent.) », Enrique Rumoroso, « La feria de Sevilla », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 12. 
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sont souvent de « pures constructions » élaborées lors de longues « poses »
118

. La production de 

Jean Laurent y Minier, qui s’intéresse à des objets aussi variés que des monuments, des paysages 

urbains, les travaux de construction du chemin de fer, des corridas, des types populaires ou des 

œuvres d’art, comme ici, est reconnue pour sa valeur documentaire
119

. La précision qui signale que 

la gravure est réalisée d’après une photographie, de surcroît de Jean Laurent, apporte donc une 

garantie supplémentaire de fidélité à la réalité. Et ce, même si la gravure qui en résulte, tout le 

comme le tableau costumbrista qui en est à l’origine, sont susceptibles d’offrir une vision idéalisée 

de la feria. En outre, comme le rappelle Corinne Cristini, cet effet d’authenticité est renforcé par 

l’insertion du tableau dans la presse, qui se présente comme une source documentaire ayant pour 

but d’informer sur le réel
120

. 

Plusieurs éléments nous rappellent cependant qu’il y a ici construction et mise en scène : d’une 

part, la présence de types sur le tableau – comme le torero, la Sévillane, ou même le guitariste – 

montre que le peintre costumbrista naturaliste, le photographe et le graveur veulent rassembler sur 

une même image des personnages sans doute réels, ayant existé, mais qui réunissent de façon pure, 

intense, exclusive, un trait ou caractère
121

. Le tableau d’Enrique Rumoroso présente en l’occurrence 

une scène sévillane qui est une condensation de la « réalité » telle qu’il veut la donner à voir. Cette 

volonté de réalisme n’est pas dépourvue d’ambiguïté, comme le laisse entendre Francisco Loredo 

dans l’article qu’il publie au sujet de ce tableau le 29 avril 1973 dans le journal ABC. Il y évoque à 

la fois le fait que Enrique Rumoroso propose une « espagnolade* à la limite du pittoresque et de 

l’anecdotique » – sur ce tableau on voit même la Giralda au second plan – et à la fois, il prétend 

qu’Enrique Rumoroso donne une « version exacte » de Séville, avec un grand souci de minutie 

dans la reproduction de la réalité
122

. Ces deux aspects ne sont pas contradictoires mais montrent 

bien que le rapport à cette réalité est ambivalent. 

En outre, il convient d’établir une distinction entre d’une part, le tableau initial et la 

photographie de Jean Laurent, auxquels nous n’avons pas accès, et la gravure publiée dans la revue 
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 Corinne Cristini, « Relations entre photographie naissante et littérature costumbrista au XIX

e
 siècle », Conférence à 

l’ENS d’Ulm, le 22 février 2012. 
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 Né à Nevers en 1816, il constitue une figure majeure parmi les photographes du XIX
e
 siècle en Espagne : il s’installe 
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dans la littérature et les récits de voyages. Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », ABC, op. cit., 

p. 79. 



57 

 

illustrée, qui peut très bien comporter des modifications par rapport à la photographie de laquelle 

elle s’inspire. Inversement, la gravure peut réintroduire des nuances de la réalité difficilement 

visibles sur la photographie. Comme le montre Juan Miguel Sánchez Vigil, un changement radical 

se produit précisément dans les années 1880, avec l’utilisation de la photogravure* : celle-ci permet 

d’introduire la photographie directement dans les revues illustrées, ce qui fait concurrence aux 

scènes idéalisées que proposent dessinateurs et graveurs. Or même si bon nombre de revues 

commencent à utiliser la photogravure au début des années 1880, La Ilustración Española y 

Americana ne s’en sert qu’à la fin de la décennie
123

 : la première mention de son utilisation dans la 

revue illustrée apparaît le 8 septembre 1886, cinq mois après l’œuvre que nous étudions ici, et il 

s’agit précisément d’une photogravure de Jean Laurent
124

.  

Quant aux reportages photographiques, ils sont encore loin de pouvoir concurrencer l’œuvre 

des peintres au cours de cette décennie, comme le rappelle Publio López Mondéjar :  

 

La photographie n’est pas préparée à concurrencer l’habileté des graveurs. Les plaques 

étaient extrêmement lentes et les appareils imposants. Il faudrait encore attendre de longues 

années pour que la technique arrive à la hauteur des avancées produites dans le domaine de 

l’impression des images
125

. 

 

Ces difficultés techniques donnent à penser qu’un tableau ou une gravure peut encore offrir à la fin 

du XIX
e
 siècle une image plus fidèle de la réalité qu’une photographie : cette dernière est certes 

moins soupçonnable d’artificialité, de composition, mais elle ne permet pas de retranscrire toutes 

les nuances que le peintre ou le graveur peut suggérer par la finesse du trait. Surtout, photographies 

et gravures n’ont pas la même fonction, même lorsqu’elles se mettent à partager l’espace des revues 

illustrées. Les premières servent davantage à informer sur les événements d’actualité, tandis que les 

secondes sont reléguées au champ de la représentation artistique : elles sont utilisées pour 

représenter des édifices, des monuments, ou reproduire des tableaux célèbres
126

. Ici, il s’agit 

précisément d’une reproduction du tableau d’Enrique Rumoroso. La gravure de la feria correspond 
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donc à la fois à la représentation d’une scène de la vie sévillane et à une reproduction idéalisée 

d’une œuvre d’art photographiée. On a donc effectivement accès à un événement qui s’est produit, 

mais à travers la médiation d’une série de regards – au moins trois : Enrique Rumoroso, Jean 

Laurent et le graveur – ce qui implique une fidélité toute relative à la réalité
127

. 

Toutefois, la perspective adoptée nous semble capitale : le peintre – mais aussi le photographe 

et le graveur – aurait pu ne pas inclure le guitariste dans le cadre, ou au contraire le placer au centre 

du tableau. Ici, cependant, le guitariste se trouve sur le côté, perdu au milieu d’une foule 

d’individus indifférents, occupés à de multiples tâches éloignées de l’art musical. Dans la scène que 

donne à voir le peintre, le guitariste possède un rôle secondaire ; il apparaît plus en tant qu’amuseur 

de foire qu’en tant qu’artiste musicien. 

 

En dépit des transformations socio-économiques, politiques et culturelles majeures qui ont lieu 

pendant la Restauration, et qui modifient fortement les structures de la culture populaire et du loisir 

après la Première Guerre mondiale, les fêtes traditionnelles continuent de rencontrer un grand 

succès : surtout dans les villes, leurs standards évoluent vers une plus grande mercantilisation, liée 

à l’augmentation du niveau de vie et au développement du tourisme
128

. Les ferias traditionnelles se 

perpétuent avec la contribution de la petite et de la moyenne bourgeoisie, qui cherche à attirer des 

clients ayant un plus grand pouvoir d’achat. Ils voient un intérêt dans la permanence de traditions 

qui avaient fait le succès de l’Espagne romantique et pittoresque, et « fabriquent des types »
129

, 

favorisant la permanence de stéréotypes
130

.  

Ceci explique que la feria sévillane décrite dans Blanco y Negro au début des années 1920 

comporte encore bon nombre de similitudes avec celles de la fin du siècle précédent. Dans un 

article paru le dimanche 16 avril 1922, José Muñoz San Román cherche à vanter les mérites de la 

feria de Séville qu’il surnomme « La feria de la joie », comme l’indique d’emblée le titre de 

l’article
131

. Pour le journaliste sévillan
132

, cette joie tient à la richesse et à la diversité des sons qui 

produisent, selon lui, une harmonie paradoxalement enchanteresse grâce à ses discordances : 
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Déjà nous parviennent les différents sons de toutes les musiques : des notes aiguës ou rauques 

de clairon ou de tambour [nous parviennent] depuis les cirques ; des accords de guitare et des 

bourdonnements de castagnettes [nous parviennent] des tentes ; depuis les tavernes, des 

battements de mains, des coups de talons sur les tables et des chants flamencos [...]. Oh, la 

musique désaccordée de cette feria, si harmonieuse ! Le bruyant concert s’étend parmi les 

troupeaux de bétail qui remplissent le Real, assourdit les espaces de promenade avec le trot 

continu des poulains sur lesquels excellent les beaux cavaliers, la course des voitures et, dans 

les tentes, le bruit redoublé des castagnettes et le rythme des guitares ; il devient infernal dans 

la rue des cirques, des tentes où l’on exhibe des monstres, et des différents manèges, et il 

devient caressant à l’ombre du dernier acacia fleuri, où le couple gitan, courageux et jaloux, 

s’échange des serments amoureux
133

. 

 

Dans cette description, José Muñoz San Román présente les coutumes traditionnelles comme 

bien vivantes en 1922, apparemment sans changement notable avec ce qui se produisait à la fin du 

XIX
e
 siècle, par comparaison avec l’article de 1886. En ce qui concerne le bruit, par exemple, il est 

décrit en fonction des différents volumes et timbres qu’il acquiert selon les sources qui l’émettent. 

Les sons proviennent de plusieurs endroits et ne produisent pas le même effet : ils prennent l’aspect 

d’un « bruyant concert » (« ruidoso concierto »), plus ou moins agréable voire déplaisant, qui 

devient, à certains endroits, « infernal » (« se hace infernal »). 

Néanmoins, l’objectif de José Muñoz San Román est de démontrer que tous ces bruits 

contribuent à l’allégresse générale, et c’est pourquoi la disharmonie fait partie du charme et accroît 

la jubilation des acteurs et spectateurs de la feria. Cet article réunit certaines caractéristiques des 

textes costumbristas comme la thématique, l’utilisation de multiples éléments folkloriques, une 

grande minutie dans la présentation des détails, ou encore la description de scènes ayant lieu dans 

un cadre public. Ce type de description dans une revue telle que Blanco y Negro n’a pas de quoi 

surprendre, comme l’explique Hervé Poutet : en reprenant inlassablement le pouvoir de séduction 

de l’imagerie romantique, dont font partie les ingrédients de la fête ici décrite, – comme les 

guitares, les castagnettes, les tavernes, ou encore le couple gitan –, la presse contribue à transformer 
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l’Espagne en pays de tourisme, en ce début des années 1920
134

. Dans le processus de 

modernisation, l’Espagne est tiraillée entre la nécessité du développement et la contrainte de rester 

archaïque pour plaire, et la guitare fait partie de ces images anciennes, réutilisées à l’envi. Elle est 

l’un des objets quotidiens et usuels qui sont « détournés au profit de l’industrie des souvenirs »
135

, 

et que Blanco y Negro s’emploie d’autant plus à présenter comme objets de fierté. On peut ainsi 

voir dans cette description de la feria sévillane le glissement « d’une mise en scène costumbrista au 

profit consumista »
136

. 

Ces éléments pourraient donner à penser au premier abord que l’utilisation de la guitare dans le 

cadre de la feria relève d’une « tradition inventée », telle que la définissent Eric John Hobsbawm et 

Terence Ranger :  

 

Ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont normalement gouvernées par 

des règles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent à inculquer certaines valeurs et 

normes de comportement par la répétition, ce qui implique automatiquement une continuité 

avec le passé. En fait, là où c’est possible, elles tentent normalement d’établir une continuité 

avec un passé historique approprié
137

. 

 

Dans le cas de la guitare, on constate en effet qu’il s’agit d’une pratique qui peut revêtir une 

nature rituelle ou symbolique
138

, qui fait l’objet d’une répétition et s’inscrit dans une continuité 

avec le passé, comme en témoigne la permanence de cette pratique pendant la Restauration. 

Comme la « tradition inventée », la constance de la pratique de la guitare populaire suppose en 

outre un contraste avec les changements permanents liés à l’avènement du monde moderne, à un 

nouveau type de loisirs. Toutefois, Eric John Hobsbawm et Terence Ranger ajoutent que « même 

en présence d’une telle référence à un passé historique, la particularité des traditions “inventées” 

tient au fait que leur continuité avec ce passé est largement fictive »
139

. Dans le cas de la guitare, au 

contraire, cette dimension fictive est absente. La pratique de la guitare ne fait aucunement l’objet 

d’une institutionnalisation ou d’une ritualisation imposée, qui caractérisent en revanche les 

traditions inventées. Elle semble plutôt résulter d’initiatives spontanées et individuelles, tout en 

apparaissant comme indispensable et évidente : les accords de guitares parviennent aux oreilles du 
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participant-spectateur depuis les tentes (« de las casetas, acordes de guitarra [nos llegan] »). De 

plus, le phénomène qu’étudient Eric John Hobsbawm et Terence Ranger se caractérise par son 

invariabilité, aspect qui doit également être nuancé concernant la guitare : en effet, si la pratique de 

la guitare populaire est permanente, en 1922, elle accompagne un répertoire qui inclut du flamenco 

(« cantares flamencos »), comme indiqué dans l’article de José Muñoz San Román
140

. 

On pourrait alors penser que la guitare populaire relève de la coutume, dont Eric John 

Hobsbawm et Terence Ranger montrent qu’elle se distingue de la tradition inventée par sa 

variabilité : la coutume est sujette à l’innovation et au changement. Toutefois, l’évolution d’une 

coutume demeure normalement limitée car il faut que tout changement « soit en apparence 

compatible avec ce qui le précède, voire identique à lui, ce qui impose des limites 

substantielles »
141

. Or la pratique de la guitare populaire ne correspond pas exactement à la 

définition de la coutume, d’une part en raison de son évolution certaine vers le flamenco, comme 

nous venons de le souligner. D’autre part, alors que la coutume connaît un certain déclin dû au 

processus de modernisation des sociétés, la pratique de la guitare croît et se diversifie, comme 

s’attache à le montrer cette première partie. 

La pratique de la guitare ne relève donc pas à proprement parler de la coutume, pas plus qu’elle 

ne peut être qualifiée de « convention » ou de « routine », que Terence Ranger et Eric John 

Hobsbawm comparent également aux traditions inventées : des pratiques sociales deviennent une 

convention ou une routine lorsqu’elles ont besoin d’être effectuées de façon répétitive « par 

commodité et efficacité »
142

. La pratique de la guitare dans le cadre des fêtes populaires n’entre pas 

dans ce cas de figure : elle ne relève ni d’une procédure automatique ni d’un réflexe. 

Il faut donc convenir qu’elle possède un statut à part, dont on peut souligner en revanche 

plusieurs spécificités : d’abord, la spontanéité de celui qui en joue. Les guitaristes qui jouent dans 

les fêtes populaires le font souvent sur une initiative personnelle, qui peut provenir d’une décision 

individuelle ou collective, mais qui n’est ni l’application d’une norme officiellement instituée, ni le 

résultat d’un échange dont la finalité serait immédiatement commerciale
143

. De surcroît, ce jeu 

guitaristique populaire passe relativement inaperçu au milieu d’activités diverses et variées, alors 

qu’il constitue une des constantes les plus nettes des fêtes populaires. 
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2.1.1.2.  En allant aux arènes…  

 

Les guitares sont présentes lors d’autres manifestations populaires profanes où apparaît ce 

double aspect d’un instrument à la fois bruyant et secondaire, par exemple lors de corridas, la 

guitare n’étant dans ce cas évidemment pas l’objet principal du spectacle. Il arrive que des 

guitaristes participent aux cortèges qui conduisent aux arènes : ils sont donc en amont de 

l’événement principal, et également en marge. On le voit dans deux articles datés des 22 et 27 

juillet 1897, publiés dans La Correspondencia de España
144

 : ces textes relatent la corrida 

organisée chaque année par la corporation des cordonniers. Le premier, précisément intitulé « Les 

cordonniers », décrit en détail le programme prévu le lundi 26 juillet
145

 : avant la corrida, à quinze 

heures, un grand cortège devait partir de la Place Colomb (Plaza de Colón) à Madrid, en hommage 

au torero Frascuelo, retiré de la profession depuis 1889
146

. Dans le cortège, à la suite d’une statue 

représentant le torero, douze cavaliers et d’autres groupes divers devaient se rendre de Recoletos 

aux arènes. Selon les prévisions, le cortège allait compter, entre autres, quarante chanteurs et 

guitaristes, qui devaient aussi parcourir le chemin jusqu’aux arènes, avant le début de la corrida. Ce 

nombre conséquent de musiciens atteste l’ampleur de la manifestation.  

Convoquées en si grand nombre, les guitares prévues pour agrémenter le cortège devaient 

produire un accompagnement à la fois sonore et fort discordant. Il n’était sans doute pas prévu 

d’accorder ensemble des instruments si nombreux, en plein air, au milieu des bruits de la foule. Il 

devait donc être difficile de jouer ensemble de façon harmonieuse. On observe d’ailleurs une 

imprécision dans le texte concernant le nombre exact de chanteurs et de guitaristes : le chiffre 

indiqué signifie-t-il que les quarante chanteurs étaient également guitaristes – ce qui ajoute une 

difficulté au moment de jouer – ou bien le nombre quarante inclut-t-il à la fois des chanteurs et des 

guitaristes dont on ne connaît pas la répartition exacte ? Quoi qu’il en soit, ce nombre laisse 

imaginer une belle cacophonie, s’agissant d’un cortège mobile. Néanmoins, les guitares semblent 

s’insérer naturellement dans ce déplacement collectif de quelques centaines de mètres en plein 

cœur de la capitale, car elles sont simplement mentionnées parmi les autres éléments de la 
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description : le nombre sert seulement à prouver l’ampleur de l’événement et suggère le tumulte de 

chants et d’accords tonitruants. Les guitares sont donc présentes en marge de l’événement principal 

mais semblent de nouveau un élément indispensable à la fête. 

De façon similaire, une reproduction d’un tableau de Plácido Francés
147

 parue dans La 

Ilustración Española y Americana le 22 décembre de la même année représente le déplacement de 

la foule jusqu’aux arènes avant la corrida [Cat. 9]. Ce tableau, lui aussi dans la veine costumbrista, 

semble confirmer la présence de guitaristes le long de l’itinéraire qu’effectuent les spectateurs 

madrilènes avant la corrida. Il représente un lieu de Madrid tout à fait identifiable : on reconnaît la 

porte d’Alcala sur la gauche du tableau. Cette reproduction est d’ailleurs précédée dans le même 

numéro du journal d’un commentaire de Carlos Luis de Cuenca
148

, qui évoque ce souci de refléter 

la réalité en rappelant que l’espace représenté est celui qui allait de la Porte d’Alcala à la « Vieille 

Place », c’est-à-dire aux arènes de Madrid
149

.  

Toutefois, à la différence de l’exemple précédent, le guitariste est seul, et il est représenté par un 

personnage de dos, au premier plan, tout fait à droite, couvert d’une cape rapiécée et tenant en 

laisse un chien. Il est statique, en attitude d’observation tandis qu’il accompagne apparemment de 

sa musique la foule qui avance. Par rapport au reste du tableau, qui est présenté comme une fresque 

horizontale, il occupe peu de place mais est parfaitement visible, étant donné les dimensions de la 

reproduction
150

. La description du tableau rédigée par Carlos Luis de Cuenca n’accorde pourtant 

aucune place au guitariste qui n’est même pas mentionné, ce qui reflète bien le fait que sur le 

tableau, il s’agit d’un personnage secondaire. En effet, si l’on tient compte du thème principal qui 

concerne un déplacement de population pour aller aux arènes, thème donné par le titre A los toros, 

le guitariste ne participe pas au mouvement des personnages qui s’empressent de se rendre au lieu 

du spectacle populaire. Le guitariste se situe donc en marge, comme le montrent d’ailleurs sa place 
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dans le coin droit du tableau et son attitude, le dos tourné au spectateur, à contre-courant du reste de 

la foule. Il pourrait représenter le point de vue du spectateur qui observe la scène, ou du peintre qui 

la donne à voir. 

Par ailleurs, sa cape rapiécée contraste avec les vêtements de fête du public de la corrida, et son 

chien maintenu en laisse permet de rapprocher ce personnage des mendiants aveugles, dont la 

musique est le gagne-pain, et qui se font guider par un chien pour se déplacer. À ce titre, il occupe 

une place en marge de la société, il fait partie des exclus de la fête populaire, même si sa figure y 

contribue, par l’accompagnement musical qu’il fait entendre.  

Le guitariste populaire semble donc être investi d’un rôle spécifique, à mi-chemin entre l’artiste 

et le mendiant : il participe aux événements festifs profanes en accompagnant le chant ou la danse, 

il est donc sujet, acteur lors de ces fëtes. Néanmoins, il n’est jamais au cœur des manifestations, 

dont il ne constitue évidemment ni le motif ni le point de départ. 

 

 

2.1.2. Carnaval et fêtes religieuses 

2.1.2.1.  Carnaval 

 

Le Carnaval n’est pas une fête religieuse chrétienne à proprement parler. Mais il constitue un 

héritage de la culture religieuse de la société gréco-latine et il est fondé sur la célébration de la 

gourmandise et de la luxure, qui ont toujours été dénoncées par l’Église catholique. Le Carnaval est 

donc une fête profane très liée aux rituels chrétiens
151

. Il revêt de plus un caractère universel, étant 

célébré à la fois dans de nombreuses régions d’Espagne et dans d’autres pays, avec pour point 

commun la négation de la structure sociale : il s’agit d’un temps de désordre institutionnalisé. On 

observe toutefois des différences locales. Le Carnaval correspond théoriquement, selon les éditions 

du DRAE de 1884, 1899 et 1914, aux trois journées qui précèdent le début du Carême. Dans la 

pratique, il s’agit d’une succession de journées qui précèdent le Mercredi des Cendres et qui 

s’étendent parfois jusqu’au début de ce temps de pénitence au cours duquel les fidèles pratiquent le 

jeûne, l’abstinence et l’aumône. Afin que soient plus facilement endurés ces quarante jours 

d’austérité, la tradition du Carnaval autorise un débordement des sens, qui se manifeste à travers 

des chars décorés et fleuris, des déguisements, des excès de boissons, ainsi que des chants et des 
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danses, qu’accompagne la guitare. On retrouve ces éléments dans les articles de presse concernant 

Madrid et Séville. 

Le 14 février 1895, Luis Royo Villanova
152

 publie par exemple un article intitulé « Préparatifs », 

consacré à la description de la préparation du Carnaval, dans la toute récente revue Nuevo Mundo. 

L’auteur y explique avec humour que le Carnaval n’est pas près de disparaître
153

. La tonalité 

humoristique dans la description de coutumes est un point récurrent des articles costumbristas
154

. 

Ici, l’auteur cherche à convaincre ses lecteurs que le Carnaval est une tradition pérenne et, pour 

cela, les renvoie à deux autorités : Rome et Romanones. En mettant sur le même plan la capitale 

romaine, un des lieux où le Carnaval est célébré, et le maire de la capitale madrilène à cette date, à 

savoir le comte de Romanones
155

, Luis Royo Villanova crée une paronomase qui produit un effet 

comique tout en rendant son propos convaincant. Le Carnaval perdure à Rome, mais aussi à 

Madrid, qui occupe le cœur du propos de l’auteur. Ce dernier en profite pour renvoyer au maire la 

responsabilité de l’événement et de ses conséquences.  

Après avoir mentionné les chars décorés et d’autres animations du Carnaval, le journaliste 

évoque les guitaristes présents cette année-là : « Je n’ai pas eu la curiosité de regarder combien de 

groupes de musiciens à cordes se sont formés cette année à Madrid ; mais bien sûr, nous pouvons 

affirmer que le nombre de gens courageux est infini, surtout pour jouer de la guitare »
156

. Cette 

précision est donnée grâce à un nouveau jeu de mots en espagnol, permis par la dérivation et la 

polysémie du vocable temple en espagnol : l’infinitif « templar » renvoie à l’action d’accorder un 

instrument – en l’occurrence une guitare –, tandis que le substantif dans l’expression « gente de 

temple » fait référence à une disposition d’esprit calme et courageuse dans les difficultés. Ce mot 
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d’esprit laisse entendre que de même que les années précédentes, les participants sont surtout 

valeureux quand il s’agit de se divertir. Il est sous-entendu par antiphrase que nul n’est besoin de 

sang-froid pour jouer de la guitare, et que si les guitaristes sont nombreux, c’est parce que les 

fêtards ne manquent pas. Les instrumentistes se déplacent d’ailleurs en groupes pendant les 

journées du Carnaval, formant les « rondallas* » citées.  

Dans cet article issu de la partie de la revue intitulée « Revue comique » (« Revista cómica »), 

l’hyperbole de l’adjectif « infinita » dans l’expression « es infinita la gente de temple » sous-entend 

que ces musiciens seraient même trop nombreux. Le journaliste leur reproche d’envahir la 

rédaction du journal, comme le montrent une des illustrations et les propos du journaliste qui 

tiennent lieu de légende, sur la même page de la revue illustrée [Cat. 4]
157

. Sur cette image, on voit 

au premier plan un journaliste de profil écrire avec frénésie un article sur sa table de travail tandis 

qu’un groupe de musiciens s’approche avec, en tête, un guitariste grossièrement dessiné. Comme le 

reste du dessin, l’instrument n’est suggéré que par quelques traits noirs sur fond blanc. C’est un des 

exemples où les proportions ne sont pas respectées et où il est difficile de distinguer la guitare 

d’autres instruments de la même famille. Le nombre de cordes dessinées varie entre cinq près du 

chevalet et quatre au niveau du manche ; la position du bras droit n’est pas réaliste, s’agissant d’un 

instrumentiste debout. Le dessin se rapproche d’une caricature avec des visages de plus en plus 

flous au second plan, qui font penser à des gueules d’animaux – ou à des masques de Carnaval, 

étant donné le contexte. Le jeu des instrumentistes fait penser à un amusement grotesque, destiné à 

divertir un public plus ou moins bienveillant, voire à s’immiscer dans les tâches des travailleurs, 

quitte à les gêner. 

L’image est explicitée par l’extrait d’article que nous avons cité et par les phrases suivantes, qui 

se trouvent juste au-dessus de l’image et qui lui servent par la même occasion de légende. Cette 

association entre l’image et le texte, alliée à la précision avec laquelle les événements sont décrits 

par ailleurs, renforce la tonalité comique du texte. Cette précision contraste avec la généralité de la 

périphrase dépréciative employée pour désigner les guitaristes qualifiés de « gente de temple ». On 

perçoit en filigrane la critique des pratiques bruyantes menées pendant le Carnaval, qui empêchent 

les journalistes de faire leur travail. Paradoxalement, les mêmes activités leur fournissent matière à 

rédaction. Cette description d’une coutume par des jeux de langage et des hyperboles dont la 

finalité est comique conduit à un article hybride entre description de l’actualité et texte littéraire, 
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une hybridité caractéristique des articles costumbristas
158

. Dans ce contexte, la guitare n’est 

absolument pas mentionnée en tant qu’instrument de musique, sauf dans l’allusion à Sainte Cécile, 

patronne des musiciens. Elle est plutôt perçue comme un amusement, un accessoire ludique et 

s’oppose en cela à une pratique d’élite, destinée à un public raffiné. Par ailleurs, dans cet article, 

comme dans ceux que nous avons analysés précédemment, ni les interprètes ni le répertoire joué ne 

sont précisés : ils ne semblent pas avoir d’importance dans ces contextes de ferias, de corridas et de 

Carnaval. Ceci constitue à nos yeux une des spécificités de l’utilisation populaire de la guitare : le 

contenu musical n’est pas perçu comme digne d’intérêt par les hommes de lettres qui l’évoquent. 

Autrement dit, cet usage populaire n’intéresse pas pour lui-même mais pour ce qu’il permet de dire, 

d’évoquer ou de dénoncer. La guitare populaire, dont l’utilisation effective comme instrument est 

très fréquente, ne semble servir, d’après ces sources, qu’à créer une atmosphère dans un texte 

littéraire ou à suggérer un ensemble de pratiques sociales. La dimension musicale n’est pas perçue 

comme première ; elle est même totalement ignorée. L’instrument de musique est paradoxalement 

instrumentalisé à des fins littéraires. 

Le 22 février 1902, on retrouve l’idée que les joyeux lurons du Carnaval sont innombrables : ils 

forment une masse indifférenciée sur une gravure du peintre et décorateur Ramón Padró-y-Pedret
159

 

intitulée : « Madrid – Carnaval de 1902 – Carrosse “Le retour d’une chasse en Inde” ». Cette 

reproduction, qui occupe toute la page du journal illustré La Ilustración Española y Americana 

(388,4 x 275,5 mm), représente un splendide carrosse décoré à la façon indienne, avec des 

individus enturbannés accompagnés d’énormes éléphants [Cat. 22]. Ils avancent en direction de la 

droite, et la procession se déroule en musique, comme le suggère la présence de trompes allongées 

que brandissent certains personnages. 

Cependant, le tumulte musical qui les accompagne est surtout représenté par un ballet de 

grenouilles ou de crapauds qui occupent le premier plan à gauche et qui confèrent à ce défilé une 

connotation comique
160

. Debout, ils semblent danser, dans une posture anthropomorphique. L’un 
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d’eux porte un tambour de basque* ; un autre joue de la guitare. Derrière, d’autres batraciens 

apparaissent de plus en plus flous mais on distingue leurs bras levés en hauteur et arrondis comme 

pour effectuer une figure de danse. Ces animaux agiles, dont on connaît les mouvements sautillants 

et les coassements sonores, représentent la vie tumultueuse et bouillonnante qui règne en temps de 

Carnaval. Leur place sur la gravure est significative : ils évoluent en groupe, voire en masse 

indistincte. Tenant en main guitare ou tambourin, ils offrent une version animalisée des 

instrumentistes qui accompagnent d’ordinaire la procession. De nouveau, la guitare est suggérée 

rapidement par des traits qui esquissent sa forme mais il n’est pas possible de reconnaître 

précisément l’instrument. Ramón Padró-y-Pedret en fait un élément nécessaire mais secondaire, 

dont l’aspect grotesque renforce par contraste le faste du riche carrosse indien, comme si les 

instruments de musique tels que la guitare ou le tambourin, par leur simplicité, représentaient ce qui 

est rudimentaire et trivial, et renforçaient par là-même le côté exceptionnel des somptueux 

costumes et décors qui sont par ailleurs réalisés pour le Carnaval.  

En raison de la traditionnelle inversion des valeurs du Carnaval, des déguisements et des 

travestissements de toutes sortes ont lieu à cette occasion. Face à eux, la guitare, qui demeure un 

instrument banal, est associée dans l’imaginaire collectif à des manières frustes. Ceci est 

particulièrement manifeste lors de la cérémonie funèbre et grotesque qui clôt habituellement le 

Carnaval dans plusieurs endroits d’Espagne, et qui est connue sous le nom de « l’enterrement de la 

sardine ». Celui-ci se compose d’un défilé Carnavalesque qui parodie un cortège funéraire et qui 

culmine avec la mise au bûcher d’une figure symbolique, le plus souvent une sardine. Cet épisode 

est décrit dans un article du 20 février 1896 du rédacteur de La Correspondencia de España Ramiro 

Mestre Martínez
161

. Celui-ci rapporte les obsèques grotesques qui se sont déroulées à Madrid le 

Mercredi des Cendres, premier jour du Carême, de manière à enterrer symboliquement le passé, 

pour faire advenir une société qui serait renouvelée et purifiée par les quarante jours de pénitence à 

venir
162

. La chronique de Ramiro Mestre Martínez, rédigée le lendemain de l’événement, expose 
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les effets de la pluie, la veille, sur les participants à la fête, apparemment insouciants malgré les 

intempéries. La prairie ayant changé d’aspect en raison de la pluie, les festoyeurs ont été mouillés 

mais, l’ambiance de la fête aidant, les danseurs n’ont pas été gênés. L’auteur décrit ainsi l’attitude 

des fêtards : « Parmi les participants, abondait le sexe faible qui, au rythme de l’orgue de Barbarie 

ou de la guitare, dansait – c’en était un plaisir –, et ces femmes n’étaient pas gênées le moins du 

monde par la boue qui les éclaboussait lorsqu’elles dansaient »
163

. Sur la gravure de Ramón Padró-

y-Pedret précédemment analysée, la guitare était associée au tambourin. Ici, comme dans les 

articles portant sur la feria, elle est rapprochée de l’orgue de Barbarie : elle fait donc partie des 

instruments des fêtes populaires par excellence. Et, dans cet article, le populaire se rapproche du 

trivial, du vulgaire, voire du truculent : il est par exemple précisé que des vins et des viandes de 

différentes qualités sont donnés aux festoyeurs. Il faut donc comprendre que certains sont 

particulièrement mauvais. C’est à cette ambiance débridée à une grande échelle qu’il faut associer 

le plaisir que procure la vue des danseuses maculées par la boue, plaisir permis par l’intervention, 

entre autres, de la guitare. L’utilisation de celle-ci sous la pluie montre le peu de cas qui est fait de 

l’instrument, ce qui la distingue d’instruments savants autrement plus soignés par les musiciens.  

De plus, Ramiro Mestre Martínez rapporte que l’amitié manifestée de façon parfois musclée, 

nécessite de temps à autre l’intervention d’agents de l’autorité : l’euphémisme laisse entrevoir que 

l’enterrement de la sardine est propice à des mêlées, et à des démêlés. Les débordements auxquels 

est associée la guitare sont de surcroît ceux d’une grande foule, puisque l’événement décrit a lieu 

dans une prairie de la capitale madrilène. La guitare est donc associée à de vastes mouvements de 

dérèglement et de désordre. Son usage s’oppose là encore à un « jeu » musical répondant à des 

exigences artistiques. Il correspond même à un anti-jeu, le Carnaval étant précisément défini par 

l’inversion des règles et des valeurs. La guitare participe de l’expression d’un plaisir dionysiaque, 

où sont mis à l’honneur trois ingrédients que nous venons de retrouver ici : la gourmandise, le sexe 

et la violence
164

. 

La guitare est un instrument récurrent du Carnaval dans des contextes plus ruraux. Le cadre 

change mais l’ambiance effrénée demeure. Dans certaines régions en effet, le Carnaval se termine 

plus tard, à savoir le premier dimanche de Carême, jour de rupture du jeûne. Cette journée est 

appelée « Domingo de Piñata », en référence à un récipient suspendu en l’air – la piñata – que des 

enfants aux yeux préalablement bandés brisent à coups de bâton pour récupérer des friandises. Il 

                                                 

163
 « Entre los concurrentes, abundaba el sexo débil, que al compás del piano-manubrio ó de la guitarra bailaban que era 

un contento, sin que le importase un ardite que al bailar las salpicase el lodo. », Ibidem. 
164

 José Antonio Fidalgo Santamariña, « Las transformaciones del carnaval a través del caso gallego », La cultura 

popular..., op. cit., p. 68. 



70 

 

s’agit d’un jeu typique du premier dimanche de Carême, d’où le fait qu’il ait donné son nom à cette 

journée. En Andalousie, un autre jeu semblable, quoique cruel, est pratiqué : il s’agit de « courses 

aux coqs » (carreras de gallos), ces animaux servant à la fois d’appât et de trophée
165

. Ils font donc 

office de piñata : on attache un coq vivant à une corde suspendue entre deux balcons qui se font 

face. Au moment où les cloches de l’église sonnent les vêpres, les spectateurs et les acteurs de la 

fête s’approchent de la rue ainsi préparée : des jeunes gens à cheval s’élancent alors, l’un après 

l’autre, pour tenter d’arracher le coq à sa corde, tandis qu’un autre jeune homme, perché sur le 

balcon, maintient la corde et la tire au moment où le cavalier s’approche, pour rendre l’exercice 

plus difficile. Les coqs sont ainsi déchirés et décapités… Tous finissent, le soir même, dans la 

casserole.  

Cette sanglante tradition est décrite par le menu le 5 mars 1922 dans l’article de José Muñoz San 

Román intitulé « Coutumes populaires andalouses : les courses aux coqs », publié dans la revue 

illustrée madrilène Blanco y Negro
166

. Si ce jeu a lieu en fin d’après-midi, la tombée de la nuit 

annonce le début du festin, qui est agrémenté par la guitare, comme le précise la conclusion de 

l’article : « La fête succède au repas avec la musique de la guitare, qui est vibrante et sonore 

comme le torrent le plus puissant, ou triste et douce comme le plus profond soupir, jusqu’à ce que 

l’aube vienne dissiper les gens, aussi ivres de vin que de joie »
167

. Comme le reste de l’article, ce 

passage est empreint du lyrisme et de l’enthousiasme qui firent le succès de l’écrivain sévillan. 

Surtout, on retrouve plusieurs caractéristiques des écrits costumbristas. Le thème développé est lui-

même typique de cette littérature : il s’agit d’un spectacle public lié à une fête populaire aux racines 

religieuses, célébrée en Andalousie, et qui conduit à la description de la rue, comme lieu 

d’affluence du public par excellence. De même, la présence d’un titre explicite et la description 

d’une scène ludique avec une profusion d’exemples, dans un cadre narratif rappelant le conte, sont 

des éléments de la littérature costumbrista
168

. Par rapport aux précédents, cet exemple met en 

lumière que la guitare est utilisée dans des contextes Carnavalesques qui peuvent se tenir dans le 

cadre plus intime d’un repas convivial d’une ville ou d’un village andalou. Les exemples antérieurs 

avaient lieu de jour, alors que dans ce dernier cas, la fête nocturne se poursuit jusqu’à l’aube. 
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Pourtant, certaines similitudes apparaissent : la guitare accompagne toujours les chants ou la 

danse ; son répertoire n’est toujours pas spécifié et elle intervient encore alors que l’alcool coule à 

flots. Comme nous l’avons vu précédemment, Blanco y Negro perpétue en 1922 l’image de 

coutumes rurales immuables, comme s’il s’agissait de traditions fixées dans le temps. En outre, la 

fin de cet article de Blanco y Negro, qui correspond au moment où est mentionnée la guitare, 

rappelle la fonction cathartique du Carnaval
169

, en soulignant ses effets positifs : après les excès et 

débordements qui ont permis de libérer des tensions, le point du jour coïncide avec le retour à 

l’ordre, auquel la guitare contribue par sa douceur (« vibrante y sonora como el más caudaloso 

torrente, o triste y suave como el más hondo suspiro, hasta que las claras del día llegan a disipar a 

las gentes »).  

Ce dernier extrait permet de montrer l’importance de la guitare dans les fêtes Carnavalesques. 

Comme dans les autres fêtes à caractère profanes, la guitare ne constitue pas le cœur de la fête. 

Toutefois, dans le Carnaval, qui est une fête sans spectateur, où tout le monde participe pleinement 

à la fête
170

, les guitaristes ne sont pas en marge. La guitare a même deux fonctions, qui sont 

complémentaires : d’un côté, à la fin du XIX
e
 siècle, elle contribue à faire régner le désordre, elle 

participe pleinement du ludique et du comique, du trivial et du truculent, du burlesque et du 

grotesque. C’est ce que nous avons vu dans les premiers exemples étudiés. De l’autre, elle semble 

participer du retour à l’ordre et du rôle cathartique du Carnaval, comme nous l’avons vu dans le 

dernier extrait cité, qui date quant à lui de 1922. On observe donc une évolution, voire un 

retournement de la fonction sociale de la guitare dans le Carnaval, qu’il est important de souligner 

dès à présent, afin de pouvoir en tirer les conséquences, dans la suite de ce travail. 

 

 

2.1.2.2.  Religiosité populaire  

 

Dans toutes les sources analysées jusqu’à présent, la guitare est décrite comme un objet de 

divertissement, plutôt que comme un instrument propice au recueillement, dans la mesure où elle 

intervient dans des festivités à caractère profane, même si le Carnaval est lié au calendrier religieux 
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et précède le Carême. La guitare ne semble d’ailleurs pas particulièrement utilisée pendant ce 

temps de jeûne et d’austérité. En revanche, un grand nombre d’occasions de divertissements 

publics viennent ponctuer des moments essentiels du calendrier liturgique chrétien et répondent à 

une nécessité religieuse. 

En effet, pendant la Restauration, la religiosité populaire reste très importante. On peut la 

définir, ainsi que le suggère Demetrio Castro, comme une expression religieuse opposée, ou tout 

simplement différente de la religion officielle incarnée dans un appareil institutionnel spécialisé et 

hiérarchisé
171

. À la différence de cette dernière, la religiosité populaire se caractérise par une 

participation de toutes les classes sociales aux cérémonies ou croyances. Le nombre d’individus ou 

de groupes de classes moyennes ou élevées concerné serait suffisamment élevé pour qu’elle puisse 

être identifiée à la religion « pratiquée par la majorité » ; et ce, même si, dans certains lieux et lors 

d’événements spécifiques, les classes sociales populaires sont majoritaires, voire les seules 

représentées. La religion populaire présente en tout cas des différences de modalité par rapport à la 

religion officielle. Même si elle reçoit de cette dernière ses éléments essentiels, elle adapte certaines 

directives
172

. 

Demetrio Castro signale la continuité de l’expression de cette religiosité au XIX
e
 siècle dans le 

cas espagnol : elle demeure très liée à un mode de vie rural, rythmé par le cycle annuel et le 

calendrier liturgique. Ceci s’explique par une ruralisation de la provenance du clergé au XIX
e
 siècle, 

qui tendit à s’établir dans sa région d’origine, de sorte qu’il s’adapta aux modèles de conduite 

religieuse commune et aux dévotions et pratiques qui lui étaient familières. Le clergé contribua 

ainsi à renforcer les expressions religieuses qu’ils avaient connues au préalable. En outre, pendant 

la Restauration, on observe un renforcement de cette dynamique, lié à une volonté délibérée de la 

hiérarchie ecclésiastique de faire naître des vocations religieuses dans la population rurale, la vie 

citadine étant considérée comme moralement corrompue et corruptrice. Cette volonté est 

explicitement énoncée en 1870, lors du concile Vatican I
173

. C’est pourquoi, au moment d’étudier 

la religiosité populaire, il convient de souligner d’emblée l’importance de l’aspect régional. Cette 

religiosité populaire est donc fortement liée à la vie sociale locale, et s’exprime notamment par le 

biais de fêtes publiques
174

, comme des pèlerinages et des fêtes patronales, qui se présentent à la fois 

comme un loisir et un spectacle.  
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Ainsi, le temps pascal, qui dure cinquante jours entre la fin du Carême et la Pentecôte, coïncide 

avec les beaux jours du printemps et s’avère propice à l’expression de la religiosité populaire par le 

biais de pèlerinages. La guitare est utilisée par exemple lors d’hommages à la Vierge : elle 

contribue à exprimer la piété populaire, comme l’explique Eusebio Martínez de Velasco (1836-

1893)
175

 le 30 mai 1885 dans La Ilustración Española y Americana, au sujet du pèlerinage annuel 

au sanctuaire d’Almonte consacré à la Vierge del Rocío. Ce pèlerinage des Sévillans qui commence 

le lundi de Pâques par une messe solennelle date de 1649. Des confréries se sont constituées pour 

que tous les ans, les fidèles puissent parcourir ensemble les quinze kilomètres qui les mènent au 

lieu de cette célèbre fête patronale :  

 

Alors commencent les festivités, et les scènes y apparaissent si poétiques et si variées que les 

sentiments religieux se confondent avec les chansons joyeuses, et au son de la guitare et des 

castagnettes [...], on entend, entre autres, des coplas* comme celle-ci : 

 

« À la Vierge del Rocío 

Je demanderai avec ferveur 

des faveurs pour mon père et pour ma mère, 

et pour celui auquel je pense. » 

 

Et au milieu de ces coutumes, propres au caractère jovial des habitants de cette région, on 

admire le silence et le recueillement des personnes pieuses qui se rassemblent là pour prier et 

pour accomplir leurs promesses
176

. 

 

Dans cet article, la guitare sert à accompagner les chants, dans le cadre d’une fête religieuse. 

Elle est considérée comme un instrument simple et rudimentaire, puisqu’elle est présentée en même 

temps que les castagnettes. Surtout, à la différence des articles précédemment étudiés, très vagues 

quant au répertoire exécuté par la guitare, un des chants qu’elle accompagne est cité. Il s’agit d’un 

fandango* ou d’une sevillana. Ceci nous permet de préciser le répertoire que l’instrument 

accompagne dans ces circonstances : il est essentiellement composé de coplas, c’est-à-dire de 

chansons composées d’un quatrain et répondant aux règles de formes poétiques populaires comme 
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le romance*, la seguidilla*, la redondilla* ou d’autres combinaisons brèves en octosyllabes, vers 

bref et rapide.  

Comme instrument populaire, la guitare sert d’accompagnement dans un contexte informel, car 

il existe une tradition pluriséculaire d’accompagner danses et chants à la guitare dans différentes 

régions d’Espagne, dont l’Andalousie : cette fonction d’accompagnement a constamment été 

exercée par la guitare, pour la danse, lors de fêtes populaires et dans les théâtres. Dans les siècles 

antérieurs, la guitare accompagnait aussi des poésies populaires profanes, villancicos* et romances 

notamment, à la Renaissance
177

. Puis elle accompagna des tonadas, tonos humanos, etc. pendant la 

période baroque. Dans son analyse de la chanson populaire en Espagne, Antonio Carrillo Alonso 

rappelle que le modèle rural en Europe a commencé à péricliter au début du XIX
e
 siècle, en raison 

du développement des grandes villes et d’une industrie qui ont profondément transformé les formes 

préexistantes
178

. Mais comme en Espagne, le processus a été beaucoup plus lent : « C’est 

précisément ce siècle qui revendique avec le plus de force les chants populaires dans leur plus 

grande pureté [...] »
179

. Ainsi, les premières anthologies de chants populaires rassemblées au début 

du XIX
e 
siècle ouvrent la voie aux études sur le folklore entreprises à la fin du siècle, notamment par 

Antonio Machado y Álvarez. Les auteurs du Diccionario de la literatura popular española 

définissent la chanson populaire comme une composition de forme traditionnelle aux vers brefs, 

initialement anonyme ou tombée dans l’anonymat, et qui est entrée dans la mémoire collective. Ils 

soulignent sa diffusion orale. En effet, le jeu populaire de la guitare se caractérise par une pratique 

sans partitions due à un mode d’apprentissage oral, par une population majoritairement 

analphabète
180

. Dans le cas précis de l’article sur le pèlerinage à la Vierge del Rocío, les auteurs des 

coplas ne sont en effet pas mentionnés. 

Le « répertoire » populaire andalou dans lequel intervient la guitare ne peut pas, quant à lui, être 

listé de manière exhaustive, tant les formes chantées et dansées avec accompagnement musical sont 

nombreuses. Néanmoins, parmi les styles à la mode à la fin du XIX
e
 et du XX

e
 siècle, on compte 

plusieurs types de chants conçus pour accompagner des danses
181

. Le répertoire comprend en 

premier lieu des danses traditionnelles espagnoles, comme les seguidillas. Dans l’article du 

rédacteur de La Ilustración Española y Americana, le quatrain en octosyllabes, assonant aux vers 

pairs et non rimé aux vers impairs en est un exemple. Mais petit à petit, le répertoire des chants et 
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danses populaires inclut des traits caractéristiques du flamenco. Parmi ceux-ci, on peut considérer 

les différentes formes de fandangos. Ceux-ci sont des danses vives, à trois temps, accompagnées de 

chant, d’origine arabe. Très anciens, ils sont connus en Espagne depuis le début du XVIII
e
 siècle. Ils 

se sont généralisés au XIX
e
 siècle en Andalousie et se sont aussi adaptés à différentes régions 

espagnoles où ils ont changé de nom, devenant par exemple la jota* en Aragon. Les fandangos sont 

des danses de couple comprenant des figures galantes. Les fandangos andalous sont très divers et 

comptent un grand nombre de chants et de danses. Mais la guitare populaire accompagne aussi des 

chants qui appartiennent déjà au répertoire flamenco à la fin du XIX
e
 siècle, comme le polo*

182
. 

Autrement dit, l’exemple cité révèle que le répertoire traditionnel reste bien vivant dans une 

démarche aussi rituelle qu’un pèlerinage à la Vierge, en 1885, mais, à cette date, le répertoire a déjà 

en grande partie évolué dans le sens d’une flamenquisation* croissante
183

. 

Selon Antonio Carrillo Alonso, la chanson populaire est aussi définie par sa thématique, fidèle 

aux coutumes, croyances et sentiments du peuple. Il rappelle en particulier l’importance de 

l’Andalousie dans la naissance et dans le développement du chant populaire
184

. Dans l’article 

d’Eusebio Martínez de Velazco, précisément, la guitare est décrite dans le contexte d’un pèlerinage 

sévillan et rappelle les traditions religieuses du locuteur féminin qui chante en hommage à la 

Vierge del Rocío. La guitare est mêlée à un acte de dévotion, contrairement à ses interventions lors 

de festivités profanes. Pourtant, elle n’intervient pas directement au sein de la liturgie, et moins 

encore au cours de la messe solennelle célébrée ce jour-là et décrite dans le reste de l’article. Mais 

le chant populaire cité revêt la dimension d’une prière : la demande que le locuteur féminin 

souhaite adresser à la Vierge au terme de son pèlerinage est déjà formulée dans le chant, qui 

comporte un caractère performatif. Ce type de demande reflète une conception « instrumentale »
185

 

de la religion, caractéristique de la religiosité populaire : la foi est exprimée pour formuler des 

demandes et invoquer la protection. La guitare est au service de cette conception utilitaire de la 

religion, qui diffère de celle de la hiérarchie ecclésiastique, pour laquelle la religion revêt une 

signification et une finalité essentiellement spirituelles. En un sens, l’instrument de musique sert 

paradoxalement à « instrumentaliser » la religion. 
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Cependant, on peut aussi considérer que la guitare sert d’intermédiaire entre l’homme et Dieu. 

En ce sens, l’instrument est investi d’une dimension religieuse, sans pour autant être un objet sacré, 

appartenant au rituel. Elle ne s’intègre pas à la liturgie comme pourraient le faire des orgues, par 

exemple. En revanche, sa légèreté et son faible encombrement lui permettent de s’introduire dans 

n’importe quel type de manifestation populaire de la fois, y compris, comme dans ce cas, dans un 

pèlerinage diurne, qui implique un déplacement. 

Lors de festivités religieuses nocturnes, la guitare occupe un rôle similaire : la chaleur estivale 

est propice à de nombreuses veillées à l’air libre appelées verbenas*. Elles ont lieu la veille des 

fêtes de saints comme Saint Antoine, Saint Jean, Saint Pierre et d’autres. La définition de la 

verbena que donne le DRAE à la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle est plus précise que celle 

d’aujourd’hui : il y est mentionné que ces soirées offraient l’occasion de promenades, de danses et 

de réjouissances pour le peuple. 

En 1884, le DRAE stipule en outre que ce veillées ont lieu à Madrid
186

. La chaleur de l’été est 

propice à ces veillées dans le cadre urbain de la capitale. Les articles de la presse madrilène font 

référence en priorité à la fête de la Saint Jean, le 24 juin, suivie de celle de Saint Pierre, le 29 juin. 

En 1893, lors de la fête pétrienne, Enrique Sepúlveda (1844 ?-1903)
187

 fait allusion à la présence 

bruyante de plusieurs guitares à travers l’expression dépréciative « el rum-rum de las guitarras », 

dans un long article intitulé « La verbena de San Pedro »
188

. On voit ainsi que les guitares 

interviennent généralement à plusieurs dans ces veillées, et qu’elles contribuent à l’animation sans 

que leur participation soit considérée comme réellement mélodieuse.  

Mais les éditions de 1899 et 1914 du DRAE précisent que ces veillées s’étendent à d’autres 

localités également
189

. En effet, là encore, chaque région a ses solennités de prédilection et 

développe des traditions autour de telle ou telle mémoire religieuse. Ainsi, les Sévillans accordent 

une importance spéciale à la Vierge du Carmen, qui est généralement célébrée autour de la mi-

juillet. À cette occasion, le 22 juillet 1900, une reproduction d’un tableau du peintre et illustrateur 
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Enrique Simonet Lombardo (1864-1927)
190

 intitulé La verbena del Carmen, présente une dizaine 

d’hommes et de femmes assis en cercle sur des chaises, dans la cour d’une maison. Seul un homme 

se tient debout, tournant le dos au spectateur, ce qui dissimule une partie de la scène [Cat. 39]. 

Cette assemblée compte deux guitaristes qui font face au spectateur, tenant leur instrument dans les 

mains. Dans la partie intitulée « Nuestros grabados », une interprétation de ce tableau est 

proposée : ce petit groupe se serait réuni pour entonner des chants en l’honneur de la Vierge, 

comme l’indique le titre du tableau. Cette coutume d’entonner des chants mariaux à ces occasions 

étant répandue en Andalousie, on peut penser que l’analyse correspond à l’intention du peintre, 

bien qu’aucun individu ne soit en train de chanter de façon visible. 

En outre, comme sur les images précédentes, les guitaristes sont des hommes et non pas des 

femmes. Ils sont plusieurs adultes – au moins deux – à jouer ensemble pour accompagner ce que le 

commentateur présente comme des chants de prière. L’instrument aurait donc à nouveau pour 

fonction de servir la piété des catholiques sévillans, sans intervenir au sein d’une liturgie. Pourtant, 

on peut parler de rituel symbolique et même religieux, car cette coutume répond à l’instauration 

d’une tradition mariale, célébrée annuellement. Les guitares ont donc, comme nous l’avons 

toujours vu jusqu’à présent dans les documents étudiés, un rôle secondaire de simple 

accompagnement : elles apparaissent d’ailleurs au second plan sur le tableau. De plus, l’une d’elles 

est en partie dissimulée par les personnages du premier plan, signe que les guitaristes ne sont pas 

les personnages principaux du tableau. Par ailleurs, on note la diversité des contextes dans lesquels 

la guitare intervient, puisque dans les exemples précédents, les fêtes étaient diurnes et publiques, 

tandis que sur ce tableau, il s’agit d’un cercle intime d’une famille, avec peut-être quelques voisins 

ou amis, réunis de nuit dans ce patio sévillan, comme le montrent les lanternes allumées qui 

éclairent la scène. 

Enrique Simonet Lombardo fut célèbre pour la qualité de ses représentations de coutumes 

populaires andalouses et fut primé à de nombreuses reprises, y compris lors d’Expositions 

Internationales (Madrid en 1892, Chicago en 1893, Barcelone en 1896 et Paris en 1900). On peut 
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donc considérer ce tableau comme révélateur d’une manière de représenter des coutumes alors 

encore répandues en Andalousie.  

Enfin, la définition du DRAE précise, dans les différentes éditions de l’époque, que les verbenas 

sont également consacrées à la danse : c’est pourquoi on peut penser que les guitares accompagnent 

aussi des danseurs, et non seulement des chanteurs. Cette idée est confirmée par d’autres articles 

consacrés à la description de ces verbenas : en juin 1886, Benito Más y Prat décrit ces veillées 

traditionnelles dans une série d’articles intitulés « Noches de verbena (costumbres andaluzas) »
191

. 

Il y montre qu’en Andalousie, s’ajoutent à la Saint Jean et à la Saint Pierre d’autres fêtes aussi 

importantes, comme celle de Saint Jacques, Patron de l’Espagne, le 25 juillet, ou encore celle de 

Sainte Anne, mère de la Vierge Marie, le 26 juillet. L’auteur insiste par ailleurs sur la spécificité 

andalouse de ces nuits, qui demeurent empreintes d’un héritage oriental : les instruments de 

musique comme les crotales*, les tambours de basque* et les guitares, entre autres, rythment des 

airs et des danses vifs et sensuels, se référant aux bruyantes fêtes maures dénommées zambras*. 

Ces descriptions confirment que les guitares ont pour fonction d’accompagner la danse mais aussi 

qu’elles le font avec d’autres instruments populaires voire d’origine orientale comme les crotales. 

Une des spécificités du jeu des guitares lors de ces veillées andalouses tient en partie à cette 

hybridité entre solennité chrétienne – puisqu’on fête un saint du calendrier chrétien ou la Vierge – 

et héritage oriental, marqué par le type de danses et les instruments qui les accompagnent. 

Dans cet exemple, les danses interprétées ne sont cependant pas spécifiées. Nous avons évoqué 

précédemment le lien très fort qui existe entre les chants et les danses populaires, les premiers 

servant initialement à accompagner ces dernières. Le répertoire que la guitare accompagne évolue 

donc en fonction des chants et des danses simultanément, comme nous l’avons précédemment 

suggéré pour les fandangos, les seguidillas, etc. En outre, la guitare accompagne des danses 

proches du flamenco qui ont évolué vers le théâtre, comme le olé* et le jaleo*. Celui-ci est une 

ancienne danse andalouse au rythme passionné, voluptueuse et parfois provocante qui, vers le 

milieu du XIX
e
 siècle est devenu un type de danse théâtral. Enfin, ce répertoire comporte également 

de nombreuses danses du Nouveau Monde arrivées principalement par Cadix depuis le XVI
e
 siècle 

et qui se sont répandues dans toute l’Europe, comme les sarabandes*, ou encore les chacones*. 

Parmi ces danses du nouveau monde, on peut aussi compter les habaneras*, ces danses et chants 
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lents à deux temps, qui, comme leur nom l’indique, ont été très influencées par leur passage par 

Cuba
192

.  

Toutes ces danses ne sont pas seulement exécutées dans le contexte des verbenas, mais sont 

susceptibles de l’être, quoique la plupart des articles de presse ne s’étendent pas en détail sur le 

type de danses interprétées, ce qui laisse entendre que la question du répertoire a peu d’importance 

ou est méconnue par les auteurs. Dans l’article de Benito Más y Prat, l’accent est mis au contraire 

sur l’héritage arabe ancestral qui fait la spécificité de certaines danses : comme l’indique le sous-

titre de l’article « costumbres andaluzas », l’auteur veut mettre en valeur cette tradition. En 

revanche, la vision qu’il donne ne montre pas l’évolution de ces coutumes pourtant vivantes et donc 

changeantes en cette fin de siècle : comme un certain nombre d’articles costumbristas, la 

description de ces coutumes contribue à les montrer comme figées, à n’en dévoiler qu’un aspect, 

pas toujours fidèle à la réalité. Cet article révèle qu’il faut nuancer les descriptions des journalistes 

fiers des coutumes de leur région : ils continuent de les présenter comme immuables, de manière à 

perpétuer l’image stéréotypée d’une Andalousie idéalisée, présente depuis le XVII
e
 siècle et diffusée 

notamment par les voyageurs étrangers depuis la fin du XVIII
e
 siècle

193
. 

 

 

2.2. Estudiantinas  

 

Parmi les articles de presse qui évoquent ou représentent l’utilisation festive de la guitare, un 

grand nombre fait allusion à une pratique très ancienne et spécifique qu’il convient pour cette 

raison d’étudier à part : l’estudiantina. Celle-ci peut être définie dans un premier temps comme un 

orchestre majoritairement constitué de guitares, mais le terme recouvre deux acceptions différentes 

qui dérivent l’une de l’autre et qui sont toutes les deux d’actualité à la fin du XIX
e
 siècle et au début 

du XX
e
 siècle

194
.  

La première acception, étymologique, renvoie à un groupe d’étudiants qui sortaient dans les rues 

en jouant différents instruments pour se divertir et récolter de l’argent. Le vocable est alors 

synonyme du mot tuna*. Certains articles se présentent sous la forme de chroniques et rappellent 
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que cette coutume est très ancienne en Espagne, avant de décrire l’évolution historique de ces 

groupes d’étudiants. Ils sont publiés à plusieurs reprises, tout au long de la période qui nous 

occupe, et dans des journaux différents, signe que l’histoire de ces orchestres d’étudiants interpelle 

et intéresse toujours les lecteurs de la presse madrilène. Tous expliquent qu’il est intéressant, à leur 

époque, de comprendre l’origine du terme estudiantina, parce que la pratique a beaucoup changé 

depuis la naissance des premières associations. Ainsi, Eduardo De Palacio (vers 1836-1900)
195

 puis 

José Zahonero (1853-1931)
196

 prennent pour point de départ les estudiantinas qui leurs sont 

contemporaines pour revenir sur l’histoire de ces orchestres, dans des articles publiés 

respectivement en 1886 dans La Ilustración Española y Americana et en 1895 dans Nuevo 

Mundo
197

. De même, en 1910, le photographe et illustrateur Juan Comba (1854-1924)
198

 rédige une 

série d’articles intitulés « Le costume des étudiants », qu’il publie dans La Correspondencia de 

España et qui comportent la même dimension rétrospective
199

. Cet intérêt peut sans doute être 

interprété comme le signe d’un changement et la conscience de cette évolution. Les articles de Juan 

Comba font aussi écho à un autre texte, paru dans le même journal quatorze ans plus tôt, de la main 

d’Enrique Sepúlveda et intitulé « Les étudiants »
200

. Tous ces textes apportent des informations qui 

se recoupent et se complètent et nous avons choisi d’analyser plus précisément le dernier article 

mentionné, pour la richesse des informations qu’il apporte et des réflexions qu’il suscite. 

Enrique Sepúlveda compare les étudiants d’hier, c’est-à-dire ceux de 1830, voire des siècles 

antérieurs (il remonte au XVII
e
 siècle), et ceux qui lui sont contemporains, en 1896. Les premiers 
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avaient pour habitude de jouer de la guitare pour séduire des jeunes filles. Mais, marqués par la 

pauvreté, ils avaient besoin d’argent à la fin de l’année universitaire pour rentrer chez leurs parents. 

Ce besoin les a conduits à former des groupes instrumentaux et à jouer de la guitare pour récolter 

de l’argent : « Alors l’estudiantina surgit comme une nécessité vitale »
201

. Enrique Sepúlveda 

présente ainsi les estudiantinas et corrélativement la guitare, comme un gagne-pain pour les 

étudiants. Cette explication conduit à examiner les différents statuts qu’occupaient alors les 

étudiants et en particulier ceux qui devaient jouer de la guitare pour subvenir à leurs besoins : ils 

apparaissent comme des jeunes gens pauvres, et même dans une situation de mendicité – en ce 

sens, ils se rapprochent d’autres catégories sociales qui jouent de la guitare pour gagner de l’argent, 

comme les mendiants aveugles. Cependant, en tant qu’étudiants, ces mêmes jeunes gens sont 

susceptibles par la suite d’acquérir un haut statut social. L’auteur précise d’ailleurs que 

l’estudiantina est une coutume populaire pratiquée par des individus qui sont devenus des 

personnalités politiques, ecclésiastiques, etc.  

Cette remarque d’Enrique Sepúlveda est confirmée par d’autres articles antérieurs, comme celui 

de Juan Pérez de Guzmán (1841-1928)
202

, publié en 1883, où ce dernier revient sur la biographie du 

musicien espagnol du Siècle d’Or, Vicente Espinel (1550-1624). Juan Pérez de Guzmán rappelle 

qu’il fut maître de chapelle à Madrid, et qu’on lui attribue l’adjonction d’une cinquième corde de la 

guitare au XVI
e
 siècle ; il évoque donc l’envergure de ce musicien hors pair considéré comme une 

des références pour les guitaristes de musique savante. Cependant, il rappelle dans le même article 

que, dans sa jeunesse, alors qu’il était étudiant, Vicente Espinel participait avec ses camarades aux 

sorties galantes au cours desquelles les jeunes gens adressaient des poèmes aux jeunes filles qu’ils 

souhaitaient conquérir et leur jouaient de la guitare
203

. On peut donc mettre en parallèle les 

commentaires d’Enrique Sepúlveda et les précisions de Juan Pérez de Guzmán pour faire 

remarquer, d’une part, que chez les étudiants la guitare est une coutume ancienne, qui remonte au 

moins au XVI
e
 siècle

204
 ; et d’autre part, que les étudiants se servaient de la guitare comme jeu et 
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comme moyen de séduction. Le jeu guitaristique pour séduire est une pratique avérée par le passé – 

qui a nourri un topos littéraire, comme nous le verrons. 

Enfin, les deux articles établissent un lien entre la pratique populaire de la guitare chez les 

jeunes hommes et le jeu savant qu’ils ont pu développer plus tard, en tant qu’adultes, Vicente 

Espinel en étant un modèle exemplaire. On voit d’ores et déjà poindre une spécificité de 

l’instrument que nous développerons par la suite, celle de la porosité des frontières entre guitare 

savante et guitare populaire : dans le cas de Vicente Espinel, on voit qu’une même personne peut, à 

différents moments de sa vie, jouer de l’instrument sous ses différentes modalités, en commençant 

par la plus rudimentaire et la plus simple, avant de contribuer à l’amélioration de l’instrument dans 

un registre savant. 

Par ailleurs, il est intéressant de revenir sur la première partie de l’article d’Enrique Sepúlveda 

qui évoque les habitudes des étudiants d’antan : « Les appariteurs qui allaient surveiller les 

auberges pendant la nuit, y trouvaient généralement les étudiants qui se divertissaient agréablement 

en répétant des sérénades pour rendre hommage aux jeunes filles aimables »
205

. L’auteur utilise 

l’imparfait pour montrer la différence entre ces anciens étudiants et ceux de son temps, comme si la 

pratique qui consistant à chanter pour les jeunes filles n’était plus d’actualité en 1896.  

Pourtant, un certain nombre de documents attestent au contraire qu’à la fin du XIX
e
 siècle, cette 

pratique perdure, notamment dans les rondas*. Celles-ci correspondent à des groupes de jeunes 

gens se déplaçant dans les rues avec au moins un guitariste, la guitare servant à les signaler dans le 

voisinage et à les faire remarquer pour séduire une jeune fille. Ce phénomène existe toujours en 

1884, comme le montre un article de Francisco Peris Mencheta (1844-1916)
206

 portant sur le 

tremblement de terre qui sévit en Andalousie le 25 décembre 1884. Le journaliste décrit ce qui était 

visible, suite à la catastrophe, dans les zones frappées par le séisme
207

. Il traverse plusieurs villes et 

quartiers d’Andalousie et se trouve à un moment dans la rue de Enciso (possiblement à Grenade), 

où il décrit une scène quelque peu inattendue :  
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Dans cette rue passait un groupe de jeunes gens de bonne humeur qui jouaient de la guitare et 

chantaient des chansons d’amour lorsque la terre s’ébranla et que la catastrophe survint. Un 

des acteurs de cette fête fut retrouvé mort sur sa guitare écrasée, le jour suivant
208

. 

 

Le correspondant imagine ce que faisait l’homme retrouvé mort sur son instrument au moment 

de la secousse. Le résultat de sa réflexion est univoque : pour lui, le jeune homme faisait partie d’un 

groupe de joyeux lurons. Alors qu’il s’agit d’une catastrophe naturelle aux conséquences 

dramatiques, le correspondant du journal décrit la joie, la bonne humeur et le thème des chansons 

de la fête, en l’occurrence des chansons d’amour. On peut bien sûr arguer du fait qu’une telle 

découverte, avec si peu d’indices attestant ce qui se passait exactement pour le guitariste décédé, 

est d’autant plus propice à toutes les élucubrations, y compris les plus romanesques et les moins 

ancrées dans la réalité de 1884. En outre, on peut penser que cette hypothèse sur ce qui s’est 

réellement produit a davantage pour finalité d’intéresser le lecteur, de susciter son attention que de 

lui montrer la vérité des faits. Néanmoins, cet événement précisément daté permet de constater que 

pour un homme de lettres de l’époque, la possibilité de jouer de la guitare dans les rues pour 

séduire une jeune fille est suffisamment plausible pour être crédible auprès de lecteurs qui attendent 

de lui des informations sur le tremblement de terre. 

D’autres articles confirment l’idée que l’utilisation de la guitare comme moyen de séduction est 

encore fréquente au début du XX
e
 siècle. Ainsi, en 1906, le rédacteur qui signe « J. Antonino » 

explique comment à Teruel, à la fin de l’été, le départ des vacanciers est compensé par d’autres 

plaisirs
209

. C’est le moment où, par exemple, les jeunes hommes chantent pour les jeunes filles, en 

s’accompagnant de guitares de différentes sortes : « Les jeunes garçons forment des groupes et, 

munis de différents types de guitares, ils courtisent les Aragonaises grâce à la classique jota, en leur 

adressant d’exquises coplas »
210

. Les termes « guitarra » et « guitarrico » sont alternativement 

utilisés pour évoquer le jeu des musiciens, signe de la diversité des guitares utilisées dans ces 

circonstances. La guitare est jugée si essentielle que l’on forme de petits orchestres avec d’autres 

instruments de la même famille, de manière à obtenir un tissu sonore plus complet, avec différentes 

tessitures – le guitarrico¸ plus petit que la guitare, produit en l’occurrence des sons plus aigus. 

Cette pratique galante est donc encore d’actualité au début du siècle, dans différentes régions 

d’Espagne, puisqu’il s’agit dans ce dernier exemple de la ville aragonaise de Teruel. Ainsi, le topos 
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littéraire du jeune guitariste séducteur est issu d’une pratique populaire toujours vivante au début du 

XX
e
 siècle dans différents lieux d’Espagne. Dans les derniers exemples analysés, on peut en outre 

noter que la guitare est toujours exclusivement utilisée par des hommes, étant donné les contextes 

mentionnés, à savoir les études universitaires alors réservées aux hommes, et la séduction des 

jeunes filles. 

Cependant, le terme estudiantina comporte une seconde acception à la fin du XIX
e
 siècle et au 

début du XX
e
 siècle, qui est dérivée de la première et qui est beaucoup plus d’actualité à cette 

époque : il s’agit d’un groupe d’individus qui, en temps de Carnaval, imitent par leurs 

déguisements les anciens groupes d’étudiants mais n’en sont pas en réalité. On peut même parler de 

naissance et de développement d’un nouveau type de tunas (ou estudiantinas), qui remplacent les 

anciennes, désormais inscrites dans la mémoire collective et que les journalistes s’évertuent à 

décrire
211

. Par exemple, le 9 février 1883, citant le Diario Mercantil de Málaga, le journal El 

Porvenir de Malaga replace l’estudiantina dans le contexte du Carnaval :  

 

– Hier, dernier jour du Carnaval, sont sortis dans la rue plus de guignols qu’au cours des deux 

jours précédents […]. 

À l’exception de l’estudiantina N… qui comme l’année précédente, a intéressé le public au 

plus haut point, on peut bien dire que rien n’a été présenté qui mérite de mention spéciale
212

.  

 

Comme l’atteste le succès de l’estudiantina N. citée dans cet entrefilet, les membres des 

estudiantinas peuvent acquérir un bon niveau d’amateurs, qui contraste avec les autres 

manifestations présentées au cours du Carnaval. L’utilisation du terme familier et dépréciatif 

mamarracho s’oppose ainsi à l’intérêt suscité par l’estudiantina, décrit de façon superlative « en 

estremo [sic] ». L’orchestre est même présenté comme un cas unique de divertissement jugé de 

qualité par le public et par le journaliste anonyme.  

De fait, les nouvelles tunas diffèrent beaucoup des anciennes : nées dans la deuxième moitié du 

XIX
e
 siècle dans un cadre urbain – essentiellement les capitales (Cordoue, La Corogne, Grenade, 

Léon, Madrid, Murcie, Séville, Valence et Valladolid) –, elles rassemblent un groupe plus 
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nombreux de musiciens bien vêtus et sont organisées comme de vrais orchestres, avec un répertoire 

varié. Elles prennent souvent la forme d’associations
213

. 

C’est pourquoi, une estudiantina comme celle des ouvriers cordouans qui se réunit lors du 

Carnaval madrilène en 1909 reçoit des éloges pour la qualité de ses propositions musicales, comme 

le montre la légende qui commente la photographie de Nogueras Díaz prise à cette occasion
214

 :  

 

Un membre du Jury, très proche de notre Revue, proposa de créer un prix extraordinaire pour 

cette estudiantina nombreuse et remarquablement organisée, composée en majorité 

d’ouvriers cordouans, qui pourraient confortablement gagner leur vie en tant qu’excellents 

professeurs d’orchestres ; ce prix lui fut attribué à l’unanimité. Nous adressons nos 

affectueuses salutations et nos chaleureuses félicitations aux sympathiques musiciens natifs 

de Cordoue
215

. 

 

De nouveau, la photographie et le commentaire confirment que dans la pratique populaire, la 

guitare est souvent jouée par des hommes
 
[Cat. 20]. La photographie comporte exclusivement des 

hommes, sans doute en partie parce que les estudiantinas ont conservé la tradition estudiantine et 

que les études universitaires étaient réservées aux hommes. De plus, l’estudiantina se produit dans 

l’espace public, justement réservé aux hommes, à cette époque. De plus, l’estudiantina réunit dans 

ce cas précis un corps de métier, celui des ouvriers. Dans une société où les activités 

professionnelles relèvent d’une répartition « genrée », il est logique de ne voir sur cette 

photographie qu’une population masculine. Ce type de photographie contribue donc à renforcer 

l’image de la guitare comme un instrument masculin, joué prioritairement par des hommes, 

d’autant que le cliché photographique fait office de preuve, attestant que l’événement s’est bien 

déroulé. Les instrumentistes étant nombreux, l’on voit plusieurs rangées d’hommes costumés, qui 

forment une réplique romantique et élégante des tunas d’antan, en commençant par l’habillement. 

On peut par exemple reconnaître des éléments provenant du Siècle d’Or comme les fraises (cuellos 

de abanillo, gorgueras ou golas) ou les bas. Surtout, on retrouve le bicorne traditionnel, auquel est 

accrochée une cuiller en bois, qui est rapidement devenue un faux symbole de tradition, suite au 
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succès d’une illustration du milieu du XIX
e
 siècle représentant un sopista, étudiant jouant de la 

guitare pour mendier sa soupe dans les couvents, avec une cuiller attachée à son bicorne
216

.  

Nous avons déjà étudié précédemment la présence de la guitare en temps de Carnaval. Dans le 

cadre des estudiantinas, elle peut ainsi acquérir un rôle tout à fait spécifique, et atteindre une 

certaine qualité musicale. Mais en réalité, il ne semble pas y avoir de norme établie et la qualité 

musicale varie, de même que les objectifs de ces estudiantinas, comme l’attestent de nombreux 

autres articles à ce sujet. Dans certains cas, l’obtention de bénéfices reste un objectif, bien que la 

finalité soit différente de celle des anciens étudiants dans le besoin. Des estudiantinas développent 

une action caritative, comme le montre Luis Royo Villanova dans un article intitulé « Caridad sin 

orden », publié le 25 avril 1895 dans la revue Nuevo Mundo
217

. Avec son style plein d’humour 

caustique déjà évoqué, l’auteur évoque la générosité des Espagnols dès qu’une catastrophe se 

produit – épidémie, tremblement de terre... Il insiste sur le fait qu’ils veulent à tout prix contribuer à 

la reconstruction des zones sinistrées, non seulement par des dons d’argent, mais surtout en 

organisant des activités poétiques, musicales ou sportives. Dans le discours de l’auteur, on sent 

pointer la critique face à des initiatives apparemment généreuses mais rarement rentables : les 

étudiants sont les premiers à intervenir en faveur des plus pauvres, parce que cela leur permet de 

manquer des cours. De même l’auteur se moque de ces organisations où tout le monde joue de la 

musique – ou fait du théâtre, voire organise des corridas, – pour gagner des sommes d’argent 

modiques, par comparaison avec les frais engendrés par ces événements. Cet article de la partie 

« Revista cómica » où pointe l’ironie est accompagné de plusieurs illustrations anonymes allant 

dans le même sens, dont deux avec une guitare [Cat. 3]. L’une représente une couronne ornée d’un 

énorme ruban et accompagné de deux bougies, en signe d’hommage ou de recueillement. Ceinte 

par la couronne, une guitare occupe la diagonale du dessin, elle aussi ornée de rubans, comme si 

c’était l’instrument qui méritait les honneurs dus à une bonne action. Surtout, l’ironie est rendue 

sensible à travers la présence d’une énorme pièce de cinq centimes : l’échelle n’est pas respectée 

puisqu’elle fait la taille du cercle intérieur de la couronne et dépasse la partie large de la caisse de 

résonance. Ce symbole de l’obole reçue en échange de ces concerts caritatifs est le signe de leur 

faible rentabilité. Le second dessin représente des individus vêtus à la façon estudiantine – on 

retrouve notamment le port des bas et du bicorne avec la cuiller ; le premier, revêtu de la 

traditionnelle cape noire marche avec de détermination, non pas vers l’université mais en tête d’un 
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groupe de musiciens : derrière lui se trouvent un guitariste (à gauche) et un percussionniste qui 

brandit un tambour de basque (à droite), ainsi que d’autres individus moins visibles. Ils se font 

entendre dans les rues, comme l’indique la présence d’un lampadaire au fond à droite. Ces deux 

images présentent le ridicule de la situation, en opposition complète avec l’article sur les 

estudiantinas des ouvriers, par exemple : l’objectif est bien de récolter de l’argent, apparemment à 

des fins caritatives mais l’auteur dénonce l’intention d’amusement qui prévaut et qui empêche toute 

efficacité financière. Dans cet article, qui décrit et critique à la fois cette estudiantina 

contemporaine, on retrouve l’idée que jouer de la guitare peut être ridicule et grotesque, comme en 

temps de Carnaval.  

Dans d’autres documents, la critique va encore plus loin, allant jusqu’à l’image d’un spectacle 

dégradant, comme dans un autre article de Luis Royo Villanova intitulé « Vacances 

parlementaires », où est critiquée la manière dont les Députés entreprennent de régler le problème 

de la Marine
218

. L’auteur ironise sur l’attitude de l’Assemblée qui, en cette période de Carnaval, 

aurait voté la formation d’une estudiantina formée de parlementaires pour « étudier » la situation 

de la Marine et la régler de façon Carnavalesque, puisqu’il n’est apparemment pas possible de 

l’améliorer de façon sérieuse.  

Luis Royo Villanova souligne en réalité deux problèmes connexes. D’une part, pour le public en 

général, le Congrès des Députés continue d’être vu comme un lieu où des professionnels se battent 

pour le pouvoir politique, sans efficacité réelle. La difficulté de la tâche parlementaire s’explique en 

grande partie par son ampleur, qui contraste avec la faiblesse des moyens économiques à 

disposition dans un pays pauvre : il faut à la fois combler le retard économique et culturel de 

l’Espagne vis-à-vis des autres pays européens, et maintenir le pays comme puissance impériale
219

. 

Cet article est d’ailleurs publié le 28 février 1895, quatre jours après le Cri de Baire (Grito de 

Baire), c’est-à-dire l’insurrection cubaine qui marque le début de la guerre d’Indépendance, même 

si Luis Royo Villanova ne mentionne pas cet événement. 

Le second aspect auquel fait allusion, en revanche, est la nécessité pour l’Espagne de posséder 

une armée coûteuse et, en particulier, une Marine efficace, pour pouvoir se maintenir comme 

puissance impériale. Or, en dépit des efforts d’Antonio Maura
220

 pour réaliser une réforme navale 
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qu’il considère comme une nécessité vitale, la Marine espagnole demeure une bureaucratie 

archaïque rivée à la terre ferme, et non pas une force de lutte : le budget qui lui est alloué ne lui 

permet pas de s’entraîner régulièrement et explique son manque d’expérience maritime. Aussi, la 

plupart des officiers des régions navales se consacrent à la Marine marchande, au contrôle de la 

pêche et à d’autres tâches bureaucratiques
221

. 

L’article est illustré par une caricature de marins, reconnaissables à leur bonnet, leur marinière, 

leur vareuse et leur pantalon à pont, qui marchent en jouant d’un instrument
222

. Leurs visages 

ressemblent à des gueules d’animaux. On rejoint la dégradation des instrumentistes Carnavalesques 

déjà évoquée antérieurement. Cette évolution des estudiantinas conduit certains auteurs à exprimer 

de la nostalgie, comme le fait le journaliste Carlos Luis de Cuenca. Pour lui, hormis quelques 

exceptions dont fait partie l’estudiantina portugaise alors en déplacement à la Corogne, la plupart 

des estudiantinas sont réduites à un loisir trivial consistant à errer dans les villes en demandant 

l’aumône comme des mendiants, tandis qu’auparavant il y avait une vraie exigence de qualité, due 

à la nécessité de recueillir suffisamment d’argent pour subvenir aux besoins des étudiants
223

.  

Toutefois, certains estudiantinas font au contraire preuve d’un remarquable dynamisme, qui les 

conduit à franchir les frontières et à se faire connaître à l’étranger. L’explication d’Enrique 

Sepúlveda dans l’article que nous avons entrepris d’analyser
224

 permet de voir concrètement un 

autre aspect des estudiantinas modernes de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle, qui met 

en valeur une des caractéristiques principales de la guitare : certaines des estudiantinas – formées 

ou non d’étudiants – partent se faire connaître à l’étranger. Apparaît alors une nouvelle dimension 

de l’estudiantina comme formation instrumentale de qualité, susceptible de plaire à des publics qui 

ignorent les buts premiers et initiaux de l’estudiantina, et l’accueillent en revanche comme un 

véritable orchestre. Ceci est bien sûr toujours lié au fait que la guitare est un instrument 

particulièrement facile à transporter, pouvant être transporté à l’étranger. En 1884, l’estudiantina 

« Fígaro », partie de Madrid en 1878, donne des concerts à Guayaquil, en Équateur, avant de partir 
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au Pérou où elle est attendue
225

. En 1885, elle se trouve à Buenos Aires où elle cherche à récolter 

de l’argent au profit des victimes du tremblement de terre en Andalousie
226

. L’estudiantina est 

présentée comme connue, dans l’article de 1885 publié dans La Ilustración Española y Americana, 

alors que le premier que nous avons cité paraît dans La Correspondencia de España près de six 

mois auparavant : c’est un signe que cet orchestre bénéficie d’un grand succès dans la presse 

nationale publiée dans la capitale. Les guitares apparaissent donc comme une source potentielle de 

profit puisqu’elles permettent non seulement de financer des déplacements de l’autre côté de 

l’Atlantique mais aussi de récolter de l’argent à envoyer en Espagne. 

La guitare apparaît comme l’instrument par excellence du déplacement, du transport, du voyage. 

Aussi ne peut que germer et croître l’idée que la guitare ne peut pas être l’instrument d’une seule 

région telle que l’Andalousie, ou d’un seul pays, comme l’Espagne. D’ailleurs, on trouve des 

estudiantinas portugaises en Espagne, que ce soit à Salamanque, en 1890
227

, ou encore à La 

Corogne, en 1902
228

. La guitare est même aisément exportable, comme nous l’analysons en détail 

en cinquième partie de ce travail. Cette qualité renforce l’utilisation festive de la guitare : comme 

nous venons de le montrer, la guitare peut aussi bien être emportée lors de fêtes itinérantes comme 

les pèlerinages, qu’être le garant d’une intention festive, lors de voyages. 

 

 

2.3. Voyages et errance 

 

La guitare apparaît même comme l’instrument des voyageurs par excellence. Pour cette raison, 

elle n’est pas cantonnée à une ville ou une région. Au contraire, la guitare fait l’objet de 

déplacements dans toute la péninsule, en particulier depuis et jusqu’à Madrid qui, parce qu’elle est 

la capitale, est un point de départ, un point d’arrivée et un lieu de passage très fréquenté. 
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2.3.1. Villégiature 

 

Les déplacements se multiplient en Espagne grâce au développement des transports et en 

particulier du réseau ferroviaire, qui s’étend à partir de 1855. Il relie progressivement la capitale et 

les grandes villes de la péninsule, de sorte que sous la Restauration, Madrid est reliée à toutes les 

régions périphériques
229

. Cette révolution des transports détermine progressivement une « nouvelle 

pratique de l’espace » selon l’expression d’Alain Corbin. Celui-ci montre comment se développe, 

en Europe et aux États-Unis dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, une « idéologie rationnelle du 

loisir », c’est-à-dire une organisation du temps libre par des acteurs non nécessairement liés au 

pouvoir central ou à l’Église, mais qui respectent cependant une « morale du plaisir »
230

. Apparaît 

alors une tension entre un divertissement sans finalité morale – critiqué par certains auteurs comme 

nous l’avons vu dans le cadre du Carnaval par exemple – et un loisir « rationnel », considéré 

comme sain et bon pour l’homme. C’est dans ce contexte qu’il faut envisager l’organisation des 

premiers départs en villégiature, qui offrent la possibilité de vivre autrement, dans un lieu 

dépaysant. Alain Corbin explique l’importance que revêt désormais le fait de partir, de quitter son 

lieu de travail : 

 

Prendre son temps en des lieux qui font rêver devient un idéal d’autant plus désirable que 

sont mis en valeur des sites prestigieux. Partir en congé suppose la subversion du temps de 

l’horloge qui rythme le début et la fin du travail productif. Le changement de lieu marque dès 

lors une conversion du rapport au temps : les sites sont souvent choisis en fonction de leur 

capacité à nous plonger dans la rêverie ; « l’exotisme » est ainsi pris comme contre-valeur 

onirique de la civilisation technique, celle dont le niveau de vie précisément autorise ce 

dépaysement
231

. 

 

Laetitia Blanchard montre ainsi par exemple que les bains de mers en Espagne deviennent à la 

mode à partir des années 1840, non plus seulement pour répondre au discours des hygiénistes, 

rigoriste et moralisateur mais comme véritable loisir. Ils répondent désormais à une recherche de 

plaisir et à une volonté d’une nouvelle classe sociale prospère d’être reconnue comme faisant partie 
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de l’élite sociale. Ce type de loisirs opère donc une claire ségrégation sociale à cause de la dépense 

d’argent et du temps libre qu’ils supposent
232

.  

Pour créer un dépaysement dans le contexte d’un temps libre organisé, des trenes botijo* sont 

mis en place, c’est-à-dire des trains permettant à des centaines de voyageurs de se rendre au bord de 

la mer à un prix très économique
233

. Ramiro Mestre Martínez (1847-1922) fait partie des 

organisateurs de ces déplacements. Par ailleurs, il collabore avec La Correspondencia de España et 

décrit très précisément, chaque été, entre 1893 et 1917, les préparatifs ou le déroulement de ces 

voyages. Ceux-ci ont pour point de départ la gare madrilène d’Atocha et sont à destination de 

différentes villes d’Espagne, généralement des villes côtières, en particulier Alicante. 

Dans les récits journalistiques qui décrivent ces voyages, très souvent, au moins un des 

voyageurs, sinon plusieurs, joue de la guitare en attendant le train ou pendant le trajet. La guitare 

n’est pas mentionnée comme un bagage parmi d’autres, destiné à être déballé une fois arrivé à 

destination, mais comme un objet utilisé pendant le transport. Elle apparaît comme un objet de 

divertissement approprié pour cette période estivale. Ramiro Mestre Martínez décrit les 

interventions des guitaristes et le plaisir des auditeurs disposés à les écouter. Certains chantent 

également, les guitaristes conservent donc leur rôle traditionnel d’accompagnement, comme on le 

voit dans un certain nombre d’articles publiés par exemple les 2 août 1894, 26 août 1896, 7 juillet 

1897, ou encore le 4 juillet 1899
234

.  

Ces articles étant pour la plupart écrits par l’organisateur des excursions, qui est en même temps 

le fondateur de ce qu’il a appelé l’« Ordre Botijil », il ne s’agit pas de simples descriptions mais 

d’un discours dans lequel transparaît la fierté de l’auteur vis-à-vis de son projet. Il insiste sur le 

plaisir que ressentent les voyageurs, dans le but d’en inciter d’autres à prendre cette initiative. La 

mention de la guitare contribue alors à donner un aspect festif aux voyages : à travers le regard du 
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journaliste, on perçoit l’euphorie du départ et des rencontres qui s’y produisent. Dans ces moments, 

déplacement et aspect festif coexistent pleinement.  

La guitare apparaît comme un accessoire très important, au point que, par exemple, un jour où 

une guitare est brisée dans la foule sur le départ, les compagnons de route du malheureux guitariste 

décident de la lui remplacer immédiatement : cet épisode a lieu le 4 août 1906, à Madrid, dans la 

gare d’Atocha
235

. Le guitariste ne se montre pas attaché affectivement à son instrument, qui a peu 

de valeur à ses yeux, mais il déplore le fait que son entrain musical puisse manquer à ses 

condisciples. Ceux-ci prennent alors le parti de se cotiser pour acquérir un autre instrument avant le 

voyage. L’on peut voir ici que la guitare s’avère indispensable à ces voyageurs : sitôt cassée, elle 

est immédiatement remplacée. Cette mésaventure révèle aussi l’agitation qui règne dans ce 

moment, et qui explique que la guitare soit malmenée. Elle est vraiment traitée comme un 

instrument du quotidien dont l’usage est si fréquent que son propriétaire ne se soucie pas de la 

protéger par une housse ou un étui, ce qui contraste avec un instrument de musique savante. 

Un autre point intéressant est que, dans cet exemple, l’instrument est d’abord appelé « guitarra » 

puis, « vihuela » par Ramiro Mestre Martínez. On retrouve donc la confusion mentionnée au début 

de ce chapitre entre les deux instruments de la même famille. Cette synonymie serait donc 

davantage à interpréter comme le signe d’une méconnaissance de la part des journalistes et de 

l’opinion publique en général, que comme un trait de langage régional. On peut voir dans cette 

liberté prise avec les mots la marque d’un faible intérêt pour un instrument du quotidien qui n’a pas 

de valeur pour lui-même mais comme simple accompagnement : une guitare ou une vihuela 

feraient aussi bien l’affaire dans ce genre de contexte
236

. 

Enfin, les descriptions de ces déplacements occasionnels offrent l’occasion de préciser le 

répertoire interprété, non pas grâce à des descriptions systématiques des chants entonnés mais par 

des allusions qui, pour être éparses, n’en sont pas moins significatives. Dans ces circonstances, les 

chants mentionnés sont de plus en plus flamencos : le répertoire est de plus en plus comme hybride, 

comme nous le précisons au chapitre 2. Par exemple, le 21 juillet 1895, dans l’article de Ramiro 

Mestre Martínez intitulé « À Alicante pour 12 pesetas »
237

, le flamenco est évoqué au moment où 

sont décrits les voyageurs : « José Lema, Antonio Pavón, etc. répondent au Terno (grand tocaor* 
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entre les deux instruments. Ici, le contexte incite à penser que l’instrument n’est nullement anobli par cette appellation, 

ou alors de façon ironique, puisqu’il s’agit d’évoquer le rachat d’un instrument dont les jeunes gens jouent sur le quai 

de la gare, et qu’ils se proposent de tirer au sort pour déterminer qui sera le futur propriétaire. 
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de guitare) qu’ils sont prêts à partir »
238

. La contraction du vocable tocador et tocaor est spécifique 

au flamenco et caractérise le guitariste, comme le précise d’ailleurs le génitif « de guitarra ». Ceci 

suggère que le répertoire joué comprend des chants qui « se flamenquisent »*, même si ceux-ci ne 

sont pas précisés et même si El Terno n’est pas passé à la postérité en tant qu’artiste flamenco. 

Cependant, d’autres articles viennent corroborer la piste d’un répertoire en cours de 

flamenquisation, comme l’article de J. Antonino, publié dans le même journal le 24 juillet 1906 et 

intitulé « Ordre botijil. Deuxième pèlerinage »
239

. Quoique les chants ne soient pas exactement 

spécifiés, les indications suivantes sont données sur les voyageurs : « Peu après le départ de la gare 

mentionnée et dans le wagon de troisième classe (207), un joueur de guitare, El Sales, très ami du 

chanteur El Mochuelo, commença à gratter l’instrument arabe, et peu après, une jeune et jolie 

veuve se mit à faire des jipíos* […] »
240

. Cette fois, la présence de chants flamencos accompagnés 

à la guitare est d’abord repérable grâce à la mention de « Mochuelo », nom artistique d’Antonio 

Pozo, chanteur spécialisé dans le domaine flamenco (cantaor*). Né en 1868 à Séville, El Mochuelo 

commence à se produire très jeune dans les villages andalous. Il se produit au Café de Silverio
241

, à 

Séville, avant d’entreprendre des tournées à Malaga et à Cordoue avec ce dernier. En 1890, il 

s’établit à Madrid et intervient dans différents cafés de la capitale. Il acquiert une grande popularité, 

grâce à la diversité des styles qu’il interprète, car il maîtrise un répertoire très large des différents 

folklores espagnols. Sa popularité s’accroît aussi grâce à ses nombreux enregistrements qui le font 

connaître dans d’autres régions d’Espagne et même à l’étranger, notamment en Amérique où ses 

enregistrements l’ont fait connaître. Grâce à cette alternance entre répertoire populaire folklorique 

et flamenco, El Mochuelo est un exemple emblématique de la fusion de différents répertoires 
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inspirés du populaire et de la diffusion du flamenco
242

. L’article de J. Antonino témoigne 

précisément de cette expansion de différents répertoires populaires, parmi lesquels on peut inclure 

le flamenco dans ce cas précis, par le biais des transports ferroviaires lors de départs en villégiature. 

Par ailleurs, l’allusion aux jipíos* renvoie au répertoire flamenco, bien que dans cet article, le 

terme soit employé dans une acception courante qui n’est pas celle des flamencos professionnels, 

ce qui révèle que le flamenco, genre en évolution, tarde à être perçu et compris correctement par le 

public. En effet, le jipío est une technique vocale inventée par Silverio Franconetti en 1866, qui 

donne au cantaor une prestance lui permettant d’acquérir un rôle de protagoniste. Il a contribué à 

faire du chant l’art le plus noble dans le flamenco, lui faisant prendre le pas sur la danse au départ 

prédominante
243

. Le tocaor Rafael Marín
244#

 relève un usage erroné du vocable dans le chapitre de 

sa méthode de guitare flamenca consacré à la terminologie flamenca :  

 

Jipío. J’ai presque toujours vu ce mot utilisé dans un autre sens que celui qu’on lui donne 

dans le flamenco. Beaucoup croient que le jipío correspond au moment où celui qui chante 

commence à donner la note et à émettre les « ay ! » Mais en termes flamencos, on entend par 

jipío lorsque le chanteur ne reprend pas sa respiration tout au long d’une copla, et alors on dit 

qu’il l’a chantée en un jipío, ou en plusieurs jipíos, s’il a repris sa respiration plusieurs fois. 

Comme on le voit, la différence d’une acception à l’autre est relativement considérable
245

. 

 

L’article de J. Antonino est publié en 1906, quatre ans après la parution de la première méthode 

de guitare flamenca qui soit éditée, mais il fait encore un mauvais usage du terme jipío puisqu’il 

l’utilise, avec une certaine dérision, pour évoquer les « ay » que produit la jeune femme avant de 

chanter une copla. On voit donc que le flamenco revêt un aspect populaire : il s’intègre aux 

voyages, ici au départ d’Atocha et à destination d’Alicante, dans la communauté valencienne. Mais 

son interprétation et les termes qui sont employés pour y faire référence ne sont pas nécessairement 

corrects. Joué dans les transports et diffusé dans différentes régions espagnoles, grâce au transport 

                                                 

242
 Nous verrons que Antonio Pozo (1868, Séville - San Rafael (Ségovie), 1937) fait partie du spectacle « Ases del Arte 

flamenco » à l’Ideal Rosales de Madrid en 1922. Informations biographiques provenant de José Blas Vega et Manuel 

Ríos Ruiz, « Mochuelo, El », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 2, p. 496. 
243

 Nous avons analysé ces rapports entre les arts du flamenco dans notre article : « L’évolution des relations entre 

chant, danse et guitare dans le flamenco des années 1850 aux années 1920 », in Vinciane Trancart, Laure-Hélène Sacco 

(éds.), Musique, chant et danse en Europe latine et Amérique latine, en ligne : <http://www.univ-paris3.fr/publications-

de-l-ed-122-18730.kjsp?RH=1232617049682>, Actes de la journée d’étude organisée à La Sorbonne Nouvelle - Paris 

3, 24 mars 2011, consulté pour la dernière fois le 10 juin 2014, p. 92-103. 
244

 Voir sa biographie au chapitre 2. 
245

 « Jipío. Esta palabra casi siempre he visto que la han tomado en otro sentido que el dado en el flamenco. Muchos 

creen que jipío es cuando empieza el que canta á dar el temple y los ¡ay! Pero en términos flamencos por jipío se 

entiende cuando el cantador no toma aliento en toda una copla, y entonces se dice que la ha cantado de un jipío, ó de 

varios si en el transcurso ha tomado aliento varias veces. Como se ve, la diferencia de una acepción a la otra es bastante 

considerable. », Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco) por música y cifra, único publicado de aires andaluces, 

Córdoba, edición facsímil, Ediciones de la Posada [Sociedad de Autores Españoles], 1995 [1902], p. 226. 



95 

 

de la guitare, instrument de prédilection de cet art inspiré du folklore, le flamenco apparaît comme 

une pratique exercée par un petit nombre d’individus, mais destinée à être entendue par une foule 

de voyageurs qui n’appartiennent pas à une élite sociale. Les journalistes qui l’évoquent ne sont 

quand à eux pas spécialistes ni professionnels du genre : en ce sens, la guitare de plus en plus 

flamenca reste un instrument populaire. Cependant, l’analyse de ces exemples met en valeur la 

transformation des pratiques, au gré des évolutions techniques – comme le développement du 

réseau ferroviaire – et artistiques, puisque le flamenco se forge et se précise. La pratique populaire 

est donc sujette à des bouleversements dans l’entre-deux siècles. 

 

 

2.3.2. Militaires 

 

Par ailleurs, on retrouve fréquemment la guitare dans le cadre des déplacements des militaires. Il 

s’agit là encore d’un milieu masculin, ce qui renforce l’image de la guitare populaire comme un 

instrument joué essentiellement par des hommes. Une partie des écrits et de l’iconographie en lien 

avec l’armée revêt, dans les périodiques que nous étudions, un aspect descriptif et factuel, lorsqu’il 

s’agit de rapports sur des camps militaires, de notes sur des expéditions ou de photographies de 

reportage. Bien qu’elles soient en lien avec l’actualité et qu’elles prétendent informer les lecteurs 

des événements qui se produisent, ces sources ne contribuent pas moins à façonner l’opinion 

publique de diverses manières. 

La guitare semble souvent emportée par les troupes espagnoles, comme l’atteste par exemple un 

article du 30 avril 1884, dans lequel Francisco Peris Mencheta rapporte les circonstances et les 

conséquences du déraillement d’un train à Chillón, dans la province de Ciudad Real
246

. Ce train 

transportait notamment des militaires des régiments de Grenade et de Castille, de retour chez eux à 

l’occasion d’une permission. Le récit alterne entre la simple description des faits et des jugements 

destinés à susciter la compassion du lecteur envers ces jeunes hommes courageux qui défendent 

leur patrie, et qui ont pour la plupart trouvé la mort tout près de chez eux, alors qu’ils s’apprêtaient 

à bénéficier d’un repos mérité en famille. Le récit prend soudain la tournure d’une curieuse 

anecdote : 
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Au milieu de cette horreur il y eut des scènes comiques : un soldat, dont l’uniforme s’était 

complètement déchiré, dépouillé de ces haillons, nu mais avec une guitare pendue à l’épaule, 

se dirigea vers Caracollera, où on lui vint en aide et où on lui donna des vêtements
247

. 

 

Sans uniforme, le soldat se retrouve démuni : son instrument devient son seul et unique bien. 

Comme lors du départ en voyage rapporté par Ramiro Mestre Martínez en 1906 où des amis se 

cotisent immédiatement pour remplacer un instrument cassé, la guitare revêt ici de l’importance 

aux yeux du jeune militaire. Non seulement elle apparaît comme la possession qui lui reste, le seul 

bagage qu’il conserve, mais elle fait aussi office d’unique habillement, comme le souligne 

Francisco Peris Mencheta dans ce passage. Dans la proposition subordonnée relative « cuyo 

uniforme habíase hecho trizas, despojado de aquellos restos, con las carnes desnudas », l’auteur 

exprime de trois manières différentes la nudité du soldat, ce qui met en relief le burlesque de la 

situation. La guitare apparaît alors comme le seul objet matériel qui rattache le jeune homme à la 

civilisation, puisqu’il n’a plus ni arme, ni vêtement, ni bagage. Mais, dans le même temps, elle est 

aussi l’instrument populaire qui transforme subitement le soldat en mendiant. Elle le rapproche en 

effet des miséreux qui demandent l’aumône en grattant la guitare dans la rue
248

. Et, de fait, le jeune 

homme nécessite qu’on lui vienne en aide comme le montre la fin de la phrase : il est assisté 

comme un indigent. 

L’importance de la guitare pour le soldat ne réside pas dans sa valeur financière mais dans 

l’attachement affectif qu’elle suscite. Un lien presque fusionnel et vital est créé avec un objet qui 

accompagne le soldat en permanence, et qui lui permet d’exprimer ses émotions, qu’il partage 

habituellement avec ses compagnons. Ainsi, dans un numéro de La Ilustración Española y 

Americana daté du 8 octobre 1885, se trouve une gravure d’une demi-page représentant le régiment 

de Valence, de Julián Lloréns y Dehogues [Cat. 14]
249

. Sur la page précédente (page 3), Eusebio 

Martínez de Velasco publie un commentaire de cette gravure dans lequel il montre que ce régiment 

est plein d’entrain, de dynamisme et que, pour des chasseurs, ils sont particulièrement bien 

entraînés, grâce à une série d’exercices mis en place dans leur nouveau campement, malgré 

l’épidémie de choléra
250

. Toutefois, la gravure ne représente pas seulement des efforts physiques 

mais aussi un moment de détente, traduit au premier plan à gauche par la réunion d’un groupe de 

soldats en uniforme : l’un joue de la guitare pendant que trois autres battent des mains pour 
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l’encourager. Deux autres, debout, semblent les écouter tout en fixant leur attention sur le 

guitariste. Un dernier boit au goulot d’une bouteille. D’autres soldats travaillent à porter des objets 

lourds. Ils semblent tous absorbés par leur tâche, dans un camp effectivement propre et ordonné. La 

guitare est donc intégrée à une image positive qui veut être donnée de l’armée et qui complète 

l’article correspondant à la gravure. En outre, pour donner plus de crédibilité à la gravure, la 

légende précise « De cróquis del natural », pour faire comprendre au lecteur qu’elle a été réalisée à 

partir d’un croquis réalisé sur le vif, en plein air : le modèle initial est donc le campement réel, 

même si la gravure constitue une réélaboration artistique de la scène.  

De fait, ces articles descriptifs ne sont pas dénués d’intention vis-à-vis de l’opinion publique. 

Tous les objets et éléments de la gravure, dont la guitare, contribuent à renforcer l’éloge de l’armée. 

Cet éloge s’inscrit dans le contexte du conflit à propos des Îles Carolines de l’été 1885 : un bateau 

de guerre allemand pénètre dans la baie d’une de ces îles du Pacifique et l’Allemagne proclame ses 

droits sur cet archipel de souveraineté espagnole. Le conflit engendre des manifestations bruyantes 

de patriotisme et des manifestations antiallemandes dans différentes villes, en particulier à Madrid, 

ce qui est le signe, selon Juan Pablo Fusi, d’une forte identification de l’armée au peuple : par ses 

appels continuels à l’armée à ce moment-là, l’opinion exprime sa « confiance démesurée et 

insensée […] dans la capacité à combattre des forces armées »
251

. Cet exemple ne traite pas 

directement du conflit, qui sera résolu quelques mois plus tard, mais on voit dans cet exemple que 

l’instrument n’est pas toujours investi d’une signification ridicule ou grotesque, comme pendant le 

Carnaval : il est adaptable à divers discours et intentions, ce qui atteste la richesse de sens de cet 

objet culturel. 

Dans la pratique, la guitare sert à souder les militaires entre eux lors des moments de détente. Ils 

l’utilisent comme passe-temps lorsqu’ils ne sont pas en intervention. Dans la « Chronique 

générale » de José Fernández Bremón publiée dans le même numéro du 8 octobre 1885, à 

l’occasion d’une visite au régiment de León, l’auteur, qui offre le point de vue de la rédaction, 

souligne, comme son confrère Eusebio Martínez de Velasco à la page suivante, que ce régiment se 

distingue par son sens de l’ordre, la discipline et l’entrain des soldats : « Tout respirait l’ordre, le 

soin et la propreté. […] Nous n’oublierons pas ce tableau si animé et si joyeux »
252

. En outre, pour 

appuyer cette idée, il précise par exemple que les Andalous se réunissent le soir pour chanter et 

danser des malagueñas* et des guajiras* au son de la guitare.  
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Dans la « Chronique Générale », José Fernández Bremón donne le point de vue de la rédaction 

de la revue illustrée, en accord avec le régime de la Restauration, qui veut « une armée docile au 

pouvoir civil, instruite à la prussienne, efficace dans la paix et dans les guerres coloniales »
253

. 

Selon Pilar Martínez-Vasseur, l’armée commence à cette époque à être perçue et conçue comme 

« support de l’ordre social »
254

. Cette mentalité est inculquée aux jeunes cadets dans les académies 

à travers une série de réflexes, de gestes et de comportements. Dans les trois documents cités – la 

gravure à partir du croquis de Julian Lloréns y Dehogues et les articles de José Fernández Bremón 

et Eusebio Martínez de Velasco – la guitare apparaît comme une pratique acceptable et même digne 

d’être adoptée à l’armée. Contrairement aux images de Carnaval, où elle contribuait au désordre 

généralisé, elle est ici un des signes de la détente méritée et de l’ordre parfaitement intégrée. 

De surcroît, cet extrait est l’un des rares passages où le répertoire musical de la guitare populaire 

est précisé. Les malagueñas sont des chants de Malaga ou d’autres zones d’Andalousie ou 

d’Espagne qui proviennent d’anciens fandangos de Malaga. Dansées jusqu’au XIX
e
 siècle, elles font 

partie des fandangos de type verdiales. Elles sont ensuite modifiées progressivement, pour devenir 

des cantes récitatifs dans les années 1870-1880. Elles se caractérisent par un accompagnement 

spécifique à la guitare, d’une grande richesse mélodique et expressive
255

. Elles expriment des 

sentiments profonds, souvent mélancoliques, comme les guajiras qui correspondent quant à elles à 

des chants flamenquisés provenant du folklore cubain, dont les paroles se réfèrent soit à La Havane 

et à ses habitants, soit à l’amour et à la nostalgie
256

. Cette mention du répertoire permet d’une part 

de constater l’évolution du répertoire de la guitare populaire, désormais influencée par le flamenco. 

D’autre part, les guajiras et les malagueñas sont des chants empreints de nostalgie, ce qui rappelle 

le topos de la mélancolie du soldat loin de chez lui. Ce répertoire suggère donc un état d’esprit plus 

mitigé que la joie univoque relatée par les journalistes, même s’il se peut que les musiciens 

alternent des chants tristes et d’autres plus entraînants, et que le journaliste cite les plus 

mélancoliques, peut-être sans en connaître la spécificité. Cette précision contribue néanmoins à 

renforcer l’éloge d’une armée docile, qui se sacrifie pour les siens en acceptant l’éloignement 

temporaire, pour le bien de sa patrie. 

Par ailleurs, selon la description de José Fernández Bremón, les Andalous se retrouvent d’un 

côté avec les guitares pour chanter et danser selon leurs habitudes, tandis que les Basques, les 
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Asturiens et les Galiciens se retrouvent dans un autre cercle, au son de la gaita* et du tambourin
257

. 

Les militaires se regroupent donc en fonction de leur culture régionale dans les moments de temps 

libre. La guitare aurait alors pour fonction – comme la gaita pour les Basques, les Asturiens et les 

Galiciens – de fédérer des individus autour des instruments caractéristiques de leur région et de 

coutumes régionales, dont la persistance est suffisamment prégnante pour les différencier des autres 

groupes régionaux. L’instrument assumerait donc un rôle d’identification des militaires andalous, 

d’autant que ceux-ci se trouvent à se moment-là en dehors de leur région d’origine. Le besoin de 

recréer une ambiance qui leur est familière se manifeste par la fête qui a lieu, notamment, autour de 

la musique régionale de plus en plus flamenquisée, et de la guitare
258

. Cette séparation en fonction 

du répertoire et des coutumes n’est cependant pas contradictoire avec la joie partagée par tous dans 

ces moments de convivialité : l’auteur ne relève aucune rivalité entre les différents groupes. En 

effet, précisément au moment où apparaissent à la fois des mouvements nationalistes – surtout 

catalan – perçus comme une atteinte à l’unité de la patrie, et des revendications ouvrières qui 

remettent en cause l’ordre politique et social, le régime de la Restauration cherche à favoriser la 

cohésion de la famille militaire. Selon Pilar Martínez-Vasseur, le corps des officiers espagnols 

adopte alors également une idéologie unitaire et ultraconservatrice, et les guerres coloniales 

contribuent également à cette nouvelle mentalité
259

. 

Il n’est donc pas étonnant que la guitare soit utilisée comme symbole de l’enthousiasme de 

l’armée à partir combattre lorsque les troupes espagnoles s’embarquent pour Cuba en 1895 : selon 

la presse, certains soldats portent des guitares et en jouent au moment du départ
260

. Leur optimisme, 

que traduit l’usage de la guitare est souligné par différents auteurs dans plusieurs articles comme le 

8 septembre 1895 ou le 10 septembre 1896, dans La Correspondencia de España
261

. Dans ces 

exemples, les troupes sur le départ proviennent de toutes les régions d’Espagne : certaines viennent 

de Saragosse, d’autres de Cadix, d’autres encore de Navarre. Les troupes aragonaises et navarraises 

embarquent à Barcelone ; d’autres partent de Galice, etc. C’est le signe que la guitare est utilisée 

dans de nombreuses régions d’Espagne et qu’elle est déplacée, emportée, transportée partout, via 

les militaires, en train, mais aussi en bateau, puisque les régiments traversent l’Atlantique. Les 

soldats sont décrits comme des héros sans peur et sans reproche dans le quotidien à diffusion 
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nationale. Leur élan patriotique est manifesté par la description de leurs réactions dans les scènes 

émouvantes de leurs adieux, comme dans l’article cosigné par Figuerola et Ferrando
262

, publié le 9 

mars 1895. La première partie est rédigée par Figuerola, correspondant à Barcelone :  

 

Les soldats sont très contents. L’un d’eux a cassé sa guitare à force de jouer et de chanter 

[…]. Il n’y a pas d’acclamations et les soldats sont suivis par leurs familles regroupées, qui 

pleurent la séparation. 

L’embarquement commence […]. Les soldats, depuis les petits bateaux à vapeur, crient au 

revoir au public, et celui-ci répond avec enthousiasme. Les musiciens jouent la jota et 

quelques soldats dansent sur le quai
263

. 

 

Dans ce passage, comme dans le suivant signé « Ferrando » et dans d’autres articles similaires, 

l’enthousiasme des soldats est indiqué par la guitare et par les rires, signes de musique et de joie. Il 

est même précisé qu’ils interprètent la jota, musique et danse qui s’est particulièrement développée 

en Aragon au XIX
e
 siècle, mais qui est également répandue dans toute la péninsule ibérique et n’est 

donc pas le signe d’une exclusivité régionale
264

. Ces descriptions contribuent à donner une image 

idéalisée de l’armée espagnole et des actions militaires qui commencent avec l’envoi du premier 

bataillon à Cuba, seulement deux semaines après le soulèvement dit de Baire (Grito de Baire), le 24 

février 1895
265

.  

De fait, le début de la guerre fait l’objet d’une véritable « fièvre patriotique », qui ne tarde pas à 

diminuer au fur et à mesure de l’arrivée des mauvaises nouvelles informant du coût économique et 

humain qu’elle engendre. Selon Manuel Pérez Ledesma, la presse dans son ensemble s’efforce 

d’exalter l’héroïsme national, dénigre les adversaires et crée des expectatives optimistes sur les 

possibilités de triomphe et ce, même à la fin du conflit
266

. Son influence est cependant à nuancer 

dans un pays en majorité analphabète à la fin du XIX
e
 siècle, et dans lequel la diffusion des journaux 

demeure limitée, bien que les tirages de quelques uns d’entre eux augmentent au moment de la 

guerre. De plus, l’attitude des journaux doit être mise en perspective avec la demande des lecteurs 

et des forces politiques qui les influencent
267

. La Correspondencia de España, qui se présente 
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comme un journal d’« information », n’est officiellement rattaché à aucun parti
268

. Cependant, 

d’une part, il lui est reproché d’être opportuniste et de toujours chercher à satisfaire le 

gouvernement au pouvoir, quel qu’il soit ; d’autre part, depuis les années 1880, comme les autres 

journaux, elle verse dans le sensationnalisme, en lien avec le goût du lectorat
269

. Avec la Guerre de 

Cuba, la presse apparaît pour la première fois comme manipulatrice de l’opinion. Son attitude lui 

est d’ailleurs reprochée peu après : dans les pages des journaux eux-mêmes, elle est accusée d’être 

un des principaux coupables de la catastrophe qui est unanimement appelée le « désastre » par 

antonomase, mot alors chargé de connotations métaphysiques, révélateur que l’essence de 

l’Espagne est en question
270

. Aussi, dans La Correspondencia de España, la guitare populaire n’est 

aucunement utilisée pour décrédibiliser les militaires en les faisant passer pour des individus oisifs 

ou de joyeux lurons de Carnaval, alors que lorsqu’elle est utilisée dans d’autres circonstances, elle 

peut être revêtue de cette connotation négative. Elle a au contraire pour fonction de redorer l’image 

de l’armée espagnole, qui est décrite comme une institution où règnent l’ordre et la bonne entente, 

alors même que son image dans la société espagnole s’est de plus en plus ternie au long du XIX
e
 

siècle.  

En effet, dans les mêmes années, nombre d’Espagnols regrettent qu’il n’y ait pas en Espagne de 

véritable patriotisme : pour eux, les réactions au moment du conflit des Îles Carolines ou de la 

Guerre de Cuba ne sont que des manifestations populacières, intermittentes et éphémères, quoique 

intenses, du sentiment d’espagnolité qui imprègne l’opinion publique. Mais celle-ci est précisément 

structurée par la presse qui, grâce aux innovations technologiques, se transforme dans ces années-là 

en presse populaire de masse, visant à exploiter l’excitation du moment
271

. 

Parallèlement au militarisme du régime de la Restauration, il existe donc un antimilitarisme : 

tous deux se croisent et se renforcent mutuellement. L’antimilitarisme a des origines lointaines et 

provient des réformes du XVIII
e
 siècle qui avaient établi un recrutement de l’armée par tirage au 

sort : le système des quintas est injuste pour les classes populaires qui n’ont pas les moyens 

financiers de se faire exempter. Mais pendant la majeure partie du XIX
e
 siècle, l’armée avait fait le 

plus souvent cause commune avec le peuple et la nation, selon une tradition qui datait de la guerre 

d’Indépendance. C’est pourquoi, au moment du désastre de 1898, selon Joseph Pérez, « les 

Espagnols ont le sentiment d’avoir été humiliés et trompés. Des hommes politiques irresponsables 

ont engagé le pays dans une guerre perdue d’avance. Une partie de la presse a caché la vérité et 
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entretenu des illusions sur l’issue du conflit »
272

. Une des conséquences immédiates est 

l’accroissement de l’antimilitarisme. 

Celui-ci provient de différents secteurs sociaux : certains groupes politiques comme les 

républicains, les libéraux fusionnistes du Parti Libéral, les socialistes, les anarchistes et les 

catalanistes l’expriment, de même que des intellectuels issus de la petite bourgeoisie, et devenus 

d’indispensables commentateurs critiques de l’actualité dans les colonnes de la presse libérale en 

plein essor – El Liberal, El Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Resumen ou encore El Globo
273

. 

Contrairement aux périodiques que nous étudions, ces journaux critiquent durement les hommes 

politiques en général et l’armée en particulier, ce qui donne lieu à des actes de violence de la part 

des militaires, qui se font justice eux-mêmes : en 1895, les rédactions de El Resumen et El Globo 

et, en 1905, celle de la revue satirique Cu-Cut, à Barcelone, sont saccagées. Ces événements 

engendrent le vote aux Cortès de la « loi des Juridictions » de 1906, qui soumet la presse, le droit 

de réunion et d’expression au Code de la justice militaire. Par cette loi, le pouvoir militaire contrôle 

les libertés fondamentales
274

. L’antimilitarisme est une réaction à l’attitude de l’armée qui se 

considère comme la véritable essence de la nation et de la patrie espagnole. Pour Pilar Martínez-

Vasseur, la politique coloniale à Cuba et au Maroc ne fait que creuser le fossé entre l’armée, qui 

donne désormais l’impression de former un corps en marge de la société, et la nation
275

. 

C’est dans ce cadre qu’il faut interpréter la publication de photographies de l’armée dans la 

presse dans les premières décennies du XX
e
 siècle

276
. Les photographies de reportage à destination 

des lecteurs de la presse ont plusieurs finalités : il s’agit non seulement de rassurer les proches sur 

la sécurité des missions et sur la façon humaine dont les jeunes militaires sont encadrés, mais aussi 

de transformer l’image de l’armée qui s’est encore dégradée. Aussi, pendant la Guerre du Maroc, 

les reportages photographiques sur les expéditions de l’armée espagnole ont pour objectif de faire 

croire aux familles que la vie en mission est sûre et sereine. C’est pourquoi, lorsqu’ils ne sont pas 
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représentés dans l’action – en déplacement, à cheval ou en bateau, par exemple –, les militaires 

peuvent être photographiés dans leurs moments de détente, parfois avec des guitares. Dans ce cas, 

les protagonistes sont bien évidemment des hommes et les guitares sont ajoutées parce qu’elles 

symbolisent la fête, la détente ou encore la convivialité. 

Sur l’un de ces clichés, reproduit le 8 janvier 1913 dans La Ilustración Española y Americana, 

l’objectif est de rassurer les familles sur les fêtes de fin d’année qu’ont passées les soldats du 

Régiment de Cavalerie « Lusitania » et de la septième batterie de montagne à Melilla [Cat. 5]. La 

pose du groupe avec les instruments de musique – dont au moins une guitare, parmi les instruments 

à cordes – ainsi que la légende qui qualifie familièrement le groupe de « murga* », a pour objectif 

de garantir la présence de la musique populaire comme expression du groupe, et de donner ainsi 

l’idée d’une atmosphère détendue et conviviale. Cette photographie contribue à diffuser l’image 

d’une guitare emportée dans tous les lieux de mission, au-delà de la péninsule ibérique
277

. 

L’intention du photographe est de suggérer une certaine ambiance, uniquement par l’image et la 

légende, car dans ce numéro, aucun commentaire détaillé ne vient expliciter les différentes 

photographies représentant les militaires espagnols en Afrique. Les photographies sont insérées 

parmi des articles qui ne sont pas liées à leur propos, comme c’est le cas ici, où seule la légende de 

la photographie fait référence au contexte du camp de Segangan à Melilla. À droite de la 

photographie, se trouve un article dont le propos est tout autre : il évoque une expédition dirigée par 

un capitaine danois, Ejnar Mikkelsen (1880-1971), pour retrouver les corps du commandant Ludvig 

Mylius-Erichsen (1872-1907) et du lieutenant Niels Peter Høeg Hagen (1877-1907), morts durant 

leur exploration de la côte Nord-est du Groenland. La photographie est donc indépendante des 

articles qui l’entourent, mais elle est en lien avec l’actualité militaire et, même si les soldats passent 

sans doute peu de temps à jouer de la musique et à chanter, elle vient créer l’image d’une mission 

sans problème. De fait, la guerre du Maroc présente pour l’armée l’occasion de restaurer le prestige 

perdu en 1898
278

. Dans cette institution toujours surencadrée – avec vingt mille généraux, colonels, 
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officiers et sous-officiers pour cent mille hommes de troupes, le Maroc est l’occasion de 

promotions et de titres de gloire
279

.  

Pourtant, cette guerre est impopulaire en Espagne : elle ne suscite pas de manifestations 

patriotiques comme celles qui s’étaient produites en 1860, 1885 et 1898
280

. Dès 1904, un premier 

projet de partage est rédigé mais les militaires espagnols se heurtent au cours des opérations à une 

vive résistance ; ils subissent un grave échec aux Gorges du Loup (Barranco del Lobo). Cette 

défaite achève d’ébranler le gouvernement d’Antonio Maura ; le rappel de réservistes qui suit 

provoque à Barcelone la Semaine Tragique de juillet 1909
281

, qui est une révolte généralisée dans la 

capitale catalane contre l’envoi de réservistes durant cette guerre
282

. 

Entre temps, l’affaire marocaine est devenue une affaire internationale, traitée comme telle à la 

conférence d’Algésiras. Les grandes puissances reconnaissent la position privilégiée de la France et 

de l’Espagne ; mais le traité franco-espagnol du 27 novembre 1912 ne laisse plus qu’à l’Espagne 

une zone septentrionale réduite. Les troupes espagnoles pénètrent lentement dans cette région 

montagneuse ; et la difficile lutte entreprise met en évidence les insuffisances de leur préparation et 

la médiocrité de leur commandement. Les militaires eux-mêmes sont divisés sur l’opportunité de 

poursuivre les opérations
283

. Aussi une photographie comme celle reproduite le 8 janvier 1913 

peut-elle être interprétée comme une mise en scène relativement en décalage avec la réalité vécue 

au Maroc. Cette photographie n’est sans doute pas non plus en accord avec l’idée que la majeure 

partie de la société espagnole se fait de cette guerre qu’elle condamne. 

C’est pourquoi, l’enjeu de ces clichés est aussi d’inciter les jeunes soldats à vouloir partir, dans 

un contexte où le recrutement des troupes est problématique. Un autre cliché de Díaz
284

 publié le 8 

septembre 1921 dans La Ilustración Española y Americana est également centré sur des militaires 

en campagne [Cat. 6]. Selon Juan Miguel Sánchez Vigil, dans cette deuxième étape des 
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affrontements en Afrique (1921-1925), les travaux des photographes qui sont publiés dans 

différents livres et revues, comme ceux de José Díaz Casariego font « [découvrir] à la société la 

vérité des faits »
285

. Or cette photographie est à relier avec un article très enthousiaste sur la 

situation soi-disant idyllique des militaires présents au Maroc pendant l’été de la même année. 

Dans cet article, le but avoué est de mobiliser les troupes et d’inciter les Espagnols à partir se battre 

et pour cela se montre positif : « C’est un bon début. L’opération a été préparée et menée à son 

terme avec un brillant effet. L’armée mérite des éloges à tous égards »
286

. Les formulations 

hyperboliques se succèdent tout au long du texte, qui induit l’opinion publique en erreur, si l’on 

compare avec la situation pendant l’été 1921 : 

 

En juillet 1921, lorsque les membres du gouvernement avaient suivi le roi à Saint-Sébastien, 

les terribles nouvelles de la défaite la plus honteuse des annales militaires de l’Espagne 

tombèrent sur le cabinet « comme une bombe ». L’armée espagnole de la zone orientale du 

Maroc, avec vingt mille hommes, avait fait marche arrière, prise de panique, abandonnant les 

positions avancées autour d’Anoual et s’était placée à Melilla. Le fruit de dix années d’une 

guerre coûteuse et impopulaire s’était évanoui face quelques milliers de kabyles
287

. 

 

Pendant l’été 1921, l’armée espagnole subit en effet un véritable désastre à Anoual. Selon Pilar 

Martínez-Vasseur, celui-ci engendre un choc psychologique qui précipite la crise politique que vit 

le pays depuis quelques années. Militaires et nationalistes refusent désormais le régime qui ne peut 

même plus se donner les apparences de la démocratie parlementaire selon le système d’alternance 

d’Antonio Cánovas del Castillo
288

. Le régime se montre incapable de contenir les forces de 
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contestation et de révolution sociales. Celles-ci servent seulement à révéler et à accélérer le 

mouvement de désagrégation qui atteint le système de la Restauration depuis le début du XX
e
 

siècle
289

. 

L’affaire du Maroc a une autre conséquence : elle sert à accentuer et à rendre évidente la 

division interne de l’armée et la conception que les uns et les autres s’en font
290

. En effet, l’armée 

ne se présente pas comme un bloc monolithique : aux officiers de cavalerie et d’infanterie qui 

servent au Maroc, qui peuvent bénéficier de promotions accélérées pour mérites de guerres, 

s’opposent les artilleurs qui au contraire, n’avancent qu’à l’ancienneté et demeurent dans une ville 

de garnison. Les premiers considèrent que l’armée est investie d’une mission de défense de la 

patrie, et s’identifient à la nation ; tandis que les seconds sont sensibles au malaise de la société et 

conscients de la nécessité de réformes. Ce sont eux qui ont créé en 1916-1917 les juntes militaires 

de défense qui expriment ces préoccupations
291

.  

La dernière conséquence de la nouvelle mentalité qui se forge et progresse sous la Restauration 

est le corporatisme et l’isolement des forces armées dans la société espagnole
292

, comme le 

souligne José Ortega y Gasset
293

 en 1921 dans España invertebrada : il souligne que la classe 

militaire est enfermée dans des compartiments étanches, isolée, dénationalisée, sans lien avec les 

autres classes sociales
294

 

                                                                                                                                                                  

assassiné par l’anarchiste Michele Angiolillo en réponse à sa politique répressive contre les anarchistes (procès de 

Montjuïc, en 1897). « Cánovas del Castillo, Antonio », in Diccionario de biografías: enciclopedia temática ilustrada, 

Madrid, GR.U.P.O, 1999, p. 6-7. 
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 Pilar Martínez-Vasseur, « La Restauration ou le retrait des militaires de la vie politique (1875-1923) », L’armée 

espagnole..., op. cit., p. 48. 
290

 Ibidem, p. 50-51. 
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 Ibidem, p. 49-50. 
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 Ibidem, p. 51. 
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 Philosophe, essayiste et homme politique, José Ortega y Gasset (Madrid, 1883-1955) entreprend des études de droit 

et de philosophie couronnées par un doctorat de philosophie en 1904. Disciple des courants néokantiens, il poursuit ses 

études dans les universités de Leipzig, Berlin et Marbourg. De retour d’Allemagne, il cofonde la revue Faro. De 1910 à 

1936, il occupe la chaire de métaphysique à l’université de Madrid. À partir de 1904, il collabore à de nombreux 

périodiques comme El Imparcial puis El Sol, dont il est le fondateur. En 1915, il impulse la création de la revue 

España. El Espectador recueille et publie en huit tomes ses commentaires publiés dans la presse entre 1916 et 1935. Il 

contribue à la renaissance d’un mouvement intellectuel espagnol dans les premières décennies du XX
e
 siècle. Ses écrits 

sont centrés sur l’étude des comportements des masses sociales contemporaines. En 1921, il publie España 

invertebrada, une de ses œuvres principales. En 1923, il s’opposera à la dictature du général Primo de Rivera. Il 

participe à la chute de la monarchie d’Alphonse XIII et à l’instauration de la Deuxième République. En 1930, il 

publiera La rebelión de las masas. Il se retirera pratiquement de la politique en 1932. Signataire du Manifeste de 

l’Alliance des Intellectuels Antifascistes, il quittera l’Espagne au moment de la Guerre civile. Après avoir vécu à Paris 

puis en Hollande, en Argentine et au Portugal, il retournera en Espagne en 1946. Au cours des dernières années de sa 

vie, il donnera des séminaires en Allemagne, en Suisse et aux États-Unis. Francisco Sánchez Cobos et Francisco Ruiz 

Cortés, « Ortega y Gasset, José », in Diccionario biográfico de personajes históricos del siglo XX español, Madrid, 

Rubiños, 2001, p. 147-154. 
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 José Ortega y Gasset, « Chapitre 7: El Caso del Grupo Militar », in España invertebrada: bosquejos de algunos 

pensamientos históricos, Cáceres, Universidad de Extremadura, Servicio de publicaciones, 1999 [22
e
 édition], p. 41-43. 
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Dans ce contexte, la guitare, comme symbole de la victoire et de la fête, sert à façonner, voire à 

manipuler l’opinion publique. Les photographies avec la guitare servent de preuves tangibles de 

joie. De fait, comme l’explique Roland Barthes, la photographie est une « émanation du réel 

passé » et non comme simple « copie » du réel
295

. Elle est la preuve incontestable du fait que « Ça a 

été »
296

 : « elle est l’authentification même […]. Toute photographie est un certificat de 

présence »
297

. Elle ne peut pas mentir sur l’existence de ces individus, avec les accessoires qu’on 

les voit porter. Et c’est la guitare comme symbole positif qui est utilisée dans ces sources en 

apparence descriptives et fidèles à la réalité, qui apportent des informations tout en choisissant la 

réalité à montrer, de sorte qu’elle est amputée et n’est plus fidèlement retranscrite, car la 

photographie peut en revanche « mentir sur le sens de la chose, étant par nature tendancieuse ». 

 

Il résulte de ces clichés, gravures et articles que la guitare populaire est essentiellement évoquée 

ou utilisée pour évoquer la fête, la joie, la convivialité : elle est porteuse d’images essentiellement 

positives et ce, même si les festivités peuvent aussi bien évoquer l’ordre et la discipline que le 

désordre en temps de Carnaval. La guitare est également de façon récurrente associée au transport, 

par voie ferroviaire, dans la péninsule, ou par voie maritime – à Cuba, en Afrique du Nord. Elle est 

emportée dans toutes les conditions, dans différents contextes et par des individus appartenant à des 

catégories sociales et professionnelles variées, des étudiants aux militaires, en passant par les 

travailleurs en mesure de s’offrir des congés. On a aussi vu que dans certains cas, elle sert à gagner 

de l’argent, comme dans le cas des étudiants. Elle est même, pour certains, le principal moyen de 

subvenir à leurs besoins. 

 

 

2.3.3. Saltimbanques et mendiants  

 

On a vu que les étudiants avaient créé des estudiantinas dans un premier temps afin de gagner de 

l’argent pour rentrer dans leur famille. Ils utilisent alors le fait que la guitare soit aisément 

transportable pour aller directement auprès du public dont ils espèrent la générosité. De même, 

saltimbanques et mendiants aveugles développent fréquemment une activité de musiciens 

ambulants : la guitare fait partie des instruments de prédilection pour gagner quelque argent. 
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 Roland Barthes, La Chambre claire (Note sur la photographie), Paris, Gallimard, Le Seuil, 2012 [1980], p. 138. 
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La pratique des chanteurs de rue avec guitare est peu décrite dans la presse, dans la mesure où ils 

ne donnent pas de véritables concerts, pour un public choisi ; ils ne sont pas estimés pour leur talent 

artistique. Leur pratique est surtout connue par le biais de gravures reproduisant des tableaux, ou à 

l’occasion de situations conflictuelles qui les impliquent et qui engendrent des plaintes ou des 

débats sur leurs conditions de vie. Qu’il s’agisse de véritables artistes ou de mendiants, leur 

pratique populaire révèle un lien entre la guitare et l’espace public, la guitare et l’univers de la rue, 

qu’il nous semble intéressant de souligner. 

 

La pratique des saltimbanques est mise en lumière dans certaines gravures reproduisant des 

tableaux peints d’après ces pratiques, comme « Eh, batelier ! » du peintre Francisco Miralles (1848-

1901), qui paraît le 15 mars 1899 dans La Ilustración Española y Americana
298

. Cette reproduction 

montre bien la vie itinérante des clowns et danseurs de foire ; qui cherchent ici à traverser un cours 

d’eau puisqu’ils hèlent un passeur [Cat. 17]. La gravure représente un ensemble de personnages de 

différents âges, et c’est l’un des adultes qui porte la guitare, que l’on devine au manche et à la 

caisse qui dépassent dans son dos. Il s’agit d’un personnage masculin, ce qui renforce l’image d’un 

instrument pratiqué le plus souvent par des hommes. 

Au même titre que d’autres instruments de musique et d’autres accessoires de spectacle, la 

guitare fait partie des bagages du groupe : on observe ainsi sur le même tableau un clairon, un 

violon, un tambour et une grosse caisse. Toutefois, elle n’est pas seulement instrument de musique 

mais aussi accessoire de théâtre, comme le révèlent les costumes de certains personnages – tutu, 

grande collerette, chapeaux, etc. L’homme qui porte l’instrument, lui aussi costumé, joue d’une 

grosse caisse pourvue de cymbales sur le dessus : il assume plusieurs rôles musicaux en même 

temps. Cette pluridisciplinarité est le signe d’une absence de spécialisation des saltimbanques dans 

une unique discipline instrumentale : la guitare populaire, qui ne fait pas l’objet d’un apprentissage 

musical approfondi, se situe bien à la charnière entre accessoire théâtral et instrument de musique. 

Ce tableau est analysé dans le même numéro du journal par un critique qui évoque la réalité dont 

s’inspire ce tableau : « nos lecteurs trouveront reproduite une des scènes les plus pittoresques 

                                                 

298
 Le peintre Francisco Miralles Galup (Valence, 1848-Barcelone, 1901) grandit à Barcelone où il est disciple de 

Ramón Martí y Alsina. À dix-huit ans, il établit son atelier à Montmartre où il rencontre de grands succès. Après de 

brèves escapades à Barcelone, il s’y installe définitivement en 1895 mais meurt subitement peu après. Il adopte le style 

français de l’époque : de petits tableaux, des thèmes naturalistes, des paysages urbains avec des thèmes de la vie 

parisienne - les rues de Paris, les courses de Longchamp, le Bois de Boulogne enneigé, l’atelier du peintre. Il réalise 

aussi des portraits. Sa palette, claire et lumineuse, et son sens de la couleur le distinguent de la peinture du groupe 

barcelonais. María Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura..., op. cit., p. 440-441. 



109 

 

auxquelles donne lieu la vie errante et aventurière d’une compagnie d’acrobates »
299

. Par le biais de 

l’adjectif pintoresco, l’auteur qui signe « A » signale que les bateleurs mènent une existence 

singulière, dont certains aspects sont suffisamment plaisants pour donner matière à une œuvre d’art 

picturale
300

. Le commentateur met l’accent sur l’intérêt que ce mode de vie représente pour les 

artistes peintres : objet populaire, gagne-pain des montreurs de rue, la guitare fait partie des 

accessoires pouvant être aisément représentés sur les tableaux qui se fondent sur les coutumes 

contemporaines. Sa fonction est donc ambiguë : d’un côté, elle est un instrument simple, 

rudimentaire, propre aux spectacles publics, aux représentations de rue accessibles à un public 

populaire. D’un autre côté, elle sujet d’œuvre d’art, susceptible d’attirer un autre type de 

spectateurs : ceux des tableaux et des lecteurs de la presse illustrée, qui perçoivent la vie de ces 

comédiens ambulants par le biais de ces œuvres d’art. Dans la revue La Ilustración Española y 

Americana, la reproduction est d’autant plus censée attirer l’attention du lecteur qu’elle occupe une 

page entière de cette revue à grand format (22,0 x 31,5 cm), et que le commentaire de la section 

« Nos gravures » invite explicitement le lecteur à s’y arrêter. Le public concerné par le tableau lui-

même est quant à lui majoritairement étranger, comme le rappelle le critique qui fait allusion aux 

répercussions internationales de cette œuvre de Francisco Miralles et à l’accueil positif que lui a 

réservé le public parisien. L’image que les artistes espagnols donnent à voir aux étrangers continue 

donc de se forger au contact de tableaux comme celui-ci, qui diffusent l’idée que les forains jouent 

de la guitare dans leurs spectacles ambulants
301

. De plus, la gravure touche quant à elle un lectorat 

madrilène et plus largement espagnol, puisque La Ilustración Española y Americana est diffusée à 

une échelle nationale. 

D’autres tableaux permettent de renforcer ces interprétations, comme « Les saltimbanques dans 

les coulisses » de Francisco Domingo Marqués (1842-1920), publié le 8 février 1904 dans la même 

revue
302

. Là encore, il s’agit d’une grande reproduction destinée à retenir le regard du lecteur, une 
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 « hallarán nuestros lectores reproducida una de las más pintorescas escenas á que da lugar la vida errante y 

aventurera de una compañía de titiriteros. », A., « Bellas Artes », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 

mars 1899, Abelardo de Carlos, p. 7. 
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 Le Dictionnaire Academia Usual de 1884 indique pour l’article « Pintoresco » : « 1. adj. S’applique aux choses qui 

présentent une image agréable, délicieuse et digne d’être peinte. // 2. fig. Se dit du langage, du style, etc., avec lesquels 

on peint les choses de manière vive et animée. » Texte original : « 1. adj. Aplícase á las cosas que presentan una imagen 

agradable, deliciosa y digna de ser pintada. // 2. fig. Dícese del lenguaje, estilo, etc., con que se pintan viva y 

animadamente las cosas. », « Pintoresco », in Academia Usual, consulté sur le site Internet de la Real Academia 

Española le 20 juin 2014, 1884. 
301

 Le tableau représente un chemin forestier près d’un lac, pendant la saison hivernale, les arbres n’ayant pas de 

feuilles. Ceci peut faire penser à d’autres œuvres du peintre où il représente la région parisienne. Mais le lieu représenté 

n’est pas explicitement mentionné. 
302

 Peintre espagnol, Francisco Domingo Marqués (Valence, 1842-Madrid, 1920) étudie à l’École des Beaux-Arts de 

San Carlos de Valence puis à l’École des Beaux-Arts de San Fernando de Madrid. Il est primé à plusieurs reprises lors 

d’Expositions Nationales des Beaux-Arts (1864, 1866 puis 1871...) et obtient une bourse pour étudier à Rome en 1868 
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double page complète lui étant consacrée (28,3 x 47,5 cm) [Cat. 7]. Contrairement à l’exemple 

précédent, le guitariste occupe ici une place centrale. Il est l’unique homme adulte du groupe, le 

tableau représentant par ailleurs femmes et enfants, ce qui laisse penser que le guitariste exerce 

aussi le rôle de directeur de la troupe, de même que dans le flamenco, il dirige souvent le 

cuadro*
303

. De fait, il donne le rythme à la danseuse située sur la gauche, vers laquelle l’ensemble 

des personnages sont orientés. Le guitariste est donc à la fois central et secondaire, puisqu’il permet 

à celle qui attire les regards de se produire en spectacle. 

Ces éléments soulignent le mélange des arts – musique, danse et théâtre – dans les 

représentations des saltimbanques. Le port de la collerette blanche du guitariste, qui rappelle le 

tableau de Miralles, allié ici à un vêtement intégralement blanc évoque le Pierrot dans la Commedia 

dell’arte, renvoyant aux racines italiennes du théâtre improvisé joué dans les villages. Les toiles de 

tentes qui servent de coulisses ainsi que le cheval blanc rappellent également la vie itinérante de ces 

artistes. Sur ces tableaux réalisés par des peintres originaires de Valence, la guitare apparaît donc 

comme un instrument essentiel dans la vie de ces artistes en général, puisque dans aucun des deux 

cas, le lieu géographique de la scène n’est précisé. En outre, comme le tableau de Francisco 

Miralles, celui de Francisco Domingo est destiné à l’étranger, ainsi que le précise le commentaire 

qui l’accompagne dans le même numéro de la revue : il s’agit d’une commande pour Francfort-sur-

le-Main, dont il n’est rien précisé de plus, hormis le fait qu’elle a été payée d’avance, avec largesse 

et sans marchandage
304

. De même, ce tableau est reproduit dans la presse illustrée, à destination 

d’un lectorat espagnol qui est invité à imaginer la vie des saltimbanques comme indéfectiblement 

liée à la guitare
305

. Réciproquement, l’instrument est associé dans l’imaginaire de ces lecteurs qui 

appartiennent à une classe aisée et lettrée, aux pratiques de rue des acrobates et baladins. 

 

                                                                                                                                                                  

où il rencontre Mariano Fortuny. À son retour à Valence, son atelier devient le centre de la vie artistique locale. 

Pendant un an, il enseigne à l’École des Beaux-Arts de San Carlos et, refusant de retourner à Rome, il se voit supprimer 

sa pension. Il s’installe à Madrid où il décore les palais de Portugalete et Fernán Núñez. En 1875, il s’installe à Paris 

mais retourne à Madrid en 1914 en raison de l’éclatement de la Première Guerre mondiale. Il entre à la Academia de 

Bellas Artes en 1917 et fait l’objet d’un hommage public à Valence en 1918. D. F. M., « Domingo Marqués, 

Francisco », in Fundación Amigos del Museo del Prado, Enciclopedia Online, consultée sur le site Internet du musée 

du Prado pour la dernière fois le 20 juin 2014 : < https://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-on-

line/voz/domingo-marques-francisco/?no_cache=1 >. 
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 Aspect que nous étudions au chapitre 2. 
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 A. Mar, « Notas de arte : Francisco Domingo », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 février 1904, 

Abelardo de Carlos, p. 10. Il n’est pas précisé si la commande provient d’un collectionneur ou d’une institution 

quelconque. 
305

 D’autres tableaux représentant des saltimbanques avec une guitare sont reproduits dans la presse comme par 

exemple Francisco Domingo, Los saltimbanquis, 23,2 cm x 31,8 cm (H x L), La Ilustración Española y Americana, 8 

janvier 1909, p. 8. 
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Plus encore que les saltimbanques, les mendiants aveugles sont dans une situation d’errance et 

peuvent parfois difficilement être assimilés à de véritables artistes. Ils sont pourtant associés de 

façon encore plus systématique que les précédents à la guitare. Comme le barbier ou l’étudiant, 

l’aveugle fait partie des types espagnols constamment associés à cet instrument à cordes, tels qu’ils 

sont décrits dans Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844)
306

. Le mendiant aveugle se 

servant d’une guitare pour réciter ou chanter des poèmes ou des textes en prose est une réalité en 

Espagne depuis le XVII
e
 siècle, comme le rappelle Julio Caro Baroja dans son étude sur la littérature 

de colportage en Espagne (literatura de cordel)
307

. Depuis cette époque, ils font partie de la 

tradition littéraire et picturale, qu’on retrouve par exemple chez Francisco de Goya
308

. À travers 

l’évocation de la gravure reproduisant le tableau de Plácido Francés « A los toros », publiée en 

1897 dans La Ilustración Española y Americana, nous avons vu que ce thème pictural réapparaît 

dans la presse de la fin du XIX
e
 siècle [Cat. 9]. La cape rapiécée du personnage du guitariste indique 

son indigence et la présence du chien qu’il tient en laisse suggère sa cécité.  

De même, le peintre José García Ramos
309

 est l’auteur d’un croquis intitulé Le pauvre aveugle, 

comme il chante bien… (El pobre ciego, que bien canta…), bien qu’il soit signé « GBilbao »
310

. Sur 
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 Juan Pérez Calvo et Antonio Ferrer del Río, « El Ciego », in Los espan les pintados por s  mismos, Madrid, Gaspar 

y Roig, 1851, p. 374-378. Le type de l’Étudiant a été analysé dans le passage de ce premier chapitre portant sur les 

estudiantinas. Le type du Barbier est évoqué dans notre étude sur le flamenco, au chapitre 2. Ces types sont évoqués 

dans Vicente de la Fuente, « El Estudiante », Ibidem, p. 99-104. Et dans Antonio Flores, « El Barbero », Ibidem, p. 12-

16. 
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 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Istmo, 1990, p. 21. 
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 Francisco de Goya y Lucientes, El ciego de la guitarra, 260 x 311 cm, 1878, huile sur toile, 260 x 311 cm, Museo 

Nacional del Prado, consulté en ligne pour la dernière fois le 23 juin 2014 sur le site < 

https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-ciego-de-la-guitarra/ >. D’autres 

aveugles à la guitare de Goya son étudiés à la fin du chapitre 6 dans le cadre de l’analyse de leur utilisation et 

reproduction dans la presse par l’antiflamenquiste Eugenio Noel . 
309

 Le peintre José García Ramos (Séville, 1852-1912) étudie d’abord à l’École des Beaux Arts de Séville avec José 

Jiménez Aranda puis se rend à Rome à partir de 1872 et y rencontre Mariano Fortuny. La peinture de casaque constitue 

une grande partie de son œuvre. Il ouvre définitivement la porte au courant réaliste en Espagne. Infatigable voyageur, il 

retourne en Italie en 1877 puis passe un trimestre à Paris en 1881 avant de retourner à Séville en 1882, où il est nommé 

président de l’Académie Libre des Beaux Arts. Les deux dernières décennies du siècle correspondent à sa période de 

maturité : il peint un grand nombre de tableaux de petit et moyen format, de thématique costumbrista, dans lesquels il 

recrée les traditions locales – mariages, baptêmes, processions, thèmes taurins... – et réalise des portraits de types 

populaires. La vitalité et la joie transparaissent dans ses personnages et dans le titre de ses œuvres, qui reflètent une 

société optimiste. Il exerce une grande influence sur le milieu artistique de Séville. Par ailleurs, il est un fécond 

dessinateur et illustrateur de périodiques : il commence sa collaboration avec La Ilustración Española y Americana à 

Madrid en 1883, par exemple. Les revues illustrées permettent la diffusion de ses œuvres à échelle nationale. Il est 

primé lors de plusieurs Expositions Nationales des Beaux Arts et apprécié à l’étranger, comme en Argentine. Ses 

dernières années correspondent à une période de crise où la maladie et les échecs personnels engendrent une production 

de moindre qualité, hormis concernant les affiches de ferias. Museo de Bellas Artes de Sevilla, García Ramos en la 

pintura sevillana, Catalogue de l’exposition organisée de décembre 2012 à mai 2013 à Séville, Junta de Andalucía, 

2012, p. 12-16. 
310

 À la mort de José García Ramos, le peintre Gonzalo Bilbao signe plusieurs de ses dessins pour leur donner de la 

valeur et ainsi aider sa veuve. Pourtant, il s’agissait bien d’un croquis de García Ramos en vue d’une illustration 

publiée dans La Ilustración Artística le 15 mai 1893. Voir explications de VMF, Ibidem, p. 126. Après des études de 

droit, Gonzalo Bilbao Martínez (Séville, 1860-Madrid, 1938) se consacre pleinement à la peinture et se rend à Rome où 

il étudie avec José Villegas Cordero. Il vit à Tétouan et Tanger pendant deux ans, obtient des médailles à Paris et en 
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ce dessin, les traits au crayon évoquent un homme avec une guitare, assis par terre, un chapeau lui 

servant à mendier [Cat. 10]. Le titre laisse supposer que le personnage chante en s’accompagnant 

de son instrument afin de recueillir quelque obole. Les traits qui signalent ses yeux, comme s’ils 

étaient fermés ou douloureux, peuvent donner à penser qu’il s’agit d’un aveugle
311

. Deux 

silhouettes féminines s’apprêtent à passer devant lui sans le regarder. Daté de 1893, ce croquis 

révèle l’intérêt du peintre costumbrista sévillan pour la vie quotidienne et les classes populaires, et 

plus précisément sa préoccupation pour le travail difficile des personnes les moins favorisées qui 

doivent vivre de la charité publique. On retrouve ce thème dans plusieurs de ses peintures de 

Réalisme social ou sur des dessins comme La guitare de l’aveugle (La guitarra del ciego) ou Froid 

et misère (Frío y miseria)
312

. José García Ramos se montre investi de préoccupations sociales, à 

travers le genre du portrait, qui avait connu un grand essor sous le règne d’Isabelle II (1833-1868) 

mais qui était alors conçu comme un moyen d’auto-affirmation de la part d’une clientèle 

bourgeoise
313

. Ici, José García Ramos représente au contraire un mendiant, un marginal, un exclu, 

en dépit du regard que lui jettent les passantes : tout les oppose. Cet homme est assis, immobile, 

tandis que ces femmes, debout, sont en marche. Son chapeau, dessiné simplement dessiné d’un seul 

trait, est vide, alors que la première femme qu’on voit possède un panier. Elles le regardent en 

silence, tandis qu’il chante, dans l’incapacité de les voir. Ce croquis au crayon atteste la diversité 

des productions du peintre considéré comme un des représentants du costumbrismo régionaliste, 

alors que ce courant a déjà commencé à décliner. Cette tendance au Réalisme social reflète la 

volonté de transcrire la réalité dans ses aspects les plus pénibles, avec une certaine compassion à 

l’égard de ceux qui souffrent
314

. En cette fin de XIX
e
 siècle, le mendiant aveugle à la guitare 

                                                                                                                                                                  

1901, il reçoit la Médaille d’Honneur à l’Exposición Nacional de Bellas Artes pour un ensemble d’œuvres. Ses œuvres 

reflètent l’ambiance populaire sévillane. Gonzalo Bilbao ne peint pas de petites scènes facilement commercialisables, 

d’un costumbrismo plus ou moins conventionnel, mais il est un artisan de la lumière et de la couleur qui, selon María 

Elena Gómez-Moreno, reflète la réalité de façon directe et objective. Son œuvre majeure, La fábrica de tabacos ou Las 

cigarreras, montre que Gonzalo Bilbao cherche des thèmes caractéristiques de Séville mais en s’écartant de leur 

représentation typique. María Elena Gómez-Moreno le présente comme le peintre de Séville le plus authentique. María 

Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura..., op. cit., p. 472. 
311

  Julio Caro Baroja rapporte que les aveugles s’opposent à cette époque à tous les vendeurs, éditeurs ou chanteurs de 
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représente donc un modèle pictural traditionnel, mais traité avec plus de réalisme, de manière à 

mettre en lumière la pénibilité de son quotidien. 

Des aveugles jouant de la guitare sont aussi régulièrement mentionnés dans la presse, comme on 

peut le constater dans un article de Kasabal
315

 publié dans La Correspondencia de España le 24 

mai 1896. Il retrace le parcours du musicien catalan Anselmo Clavé (1824-1874)
316

, devenu célèbre 

dans toute l’Espagne pour son action progressiste et philanthropique. Dans cet article, Anselmo 

Clavé est d’abord présenté comme un jeune ouvrier ayant perdu un œil
317

. En raison de cette 

infirmité, il apprend la musique en deux mois, selon Kasabal, et se produit dans des cafés pour 

gagner sa vie. Il est incarcéré pour avoir composé un hymne républicain :  

 

Le malheureux musicien de rue fut conduit dans les prisons militaires et enfermé dans un 

cachot, où on ne lui laissa pas d’autre compagnon qu’une guitare, avec laquelle il se 

réconfortait. 

Cette guitare lui fut très utile, parce que cela donna l’occasion à la famille du directeur de la 

prison, qui avait écouté ses notes mélancoliques, de désirer rencontrer le prisonnier, qui 

s’attira leur sympathie, non seulement par son habileté en tant que musicien, mais aussi en 

raison de son affabilité
318

. 

 

Dans cet article apparaissent plusieurs traits propres à l’utilisation populaire de la guitare : 

d’abord, l’apprentissage sur le tard, en raison d’une infirmité subite, en particulier la perte d’un œil, 

est un motif récurrent. La cécité est en effet associée à des activités poétiques et musicales dans 
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leurs formes les plus populaires jusqu’au XX
e
 siècle : la perte de la vue explique que les aveugles se 

tournent vers un mode d’expression verbal et musical. Traditionnellement, ils récitaient 

psalmodiaient ou chantaient des textes en vers ou en prose, en s’accompagnant de divers 

instruments, parmi lesquels la guitare est finalement devenue l’instrument de prédilection
319

. 

Anselmo Clavé tombe donc dans la catégorie des pauvres musiciens de rue (« infeliz músico 

callejero »), qui exercent leur art pour subvenir à leurs besoins, sans avoir reçu d’enseignement 

académique : l’article précise en effet qu’il apprend le solfège, le piano, le violon, une discipline et 

des instruments considérés comme nobles. Mais Kasabal ne stipule aucunement que Clavé apprend 

à jouer de la guitare, comme si cet instrument n’avait pas besoin d’être appris, contrairement à la 

musique savante. 

De plus, la guitare est le seul objet qui lui soit laissé en prison
320

 : elle est vue comme un objet 

inoffensif et, dans la mesure où elle est peu coûteuse, elle est laissée au prisonnier, comme signe de 

la plus évidente humanité. Elle est bien, comme d’autres fois, la seule richesse du plus pauvre, du 

plus isolé, du plus marginalisé par la société. Mais en même temps, c’est elle qui permet à Anselmo 

Clavé, alors qu’il est incarcéré, d’amadouer les directeurs de l’établissement par son jeu musical. 

La guitare est alors doublement signe d’humanité : d’un côté, elle révèle la sensibilité du prisonnier 

qui s’exprime par l’art et touche son entourage de façon universelle, par-delà les combats et 

clivages politiques ; de l’autre côté, elle atteste l’humanité des gardiens, qui acceptent de lui laisser 

l’instrument et reconnaissent son talent. 

Autrement dit, en dépit des oppositions que son engagement républicain avait soulevées de son 

vivant, Anselmo Clavé est reconnu pour sa valeur artistique deux décennies après sa mort, pendant 

la Restauration monarchique, dans la presse nationale d’information générale. Son activité de 

guitariste populaire, qui ne représente pas l’essentiel de son œuvre musicale et ne reflète pas sa 

finalité sociale, est l’élément utilisé par Kasabal pour lui rendre hommage et révéler la 

reconnaissance sociale posthume dont il fait finalement l’objet
321

.  

L’exemple d’Anselmo Clavé ne correspond toutefois pas au cas le plus habituel des musiciens 

aveugles jouant dans la rue : comme nous l’avons déjà suggéré, le mendiant aveugle jouant de la 

guitare est une figure traditionnelle en Espagne, que l’on retrouve dans la presse, dans des articles 

qui ne sont pas nécessairement centrés sur ce personnage. Ainsi en est-il de l’aveugle Vicente 
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Ferrer, mentionné à l’occasion d’un commentaire sur le jugement de Leopoldo Gálvez Holguín
322

, 

qui se tient à Madrid pendant l’été 1897. Conseiller municipal en 1894, celui-ci est accusé d’avoir 

abusé de son influence à la mairie de Madrid et d’être à l’origine de malversations financières
323

. 

L’aveugle Vicente Ferrer, qui joue de la guitare dans le Parc du Retiro est appelé comme témoin 

dans cette affaire. Peu de choses sont dites sur ce mendiant aveugle, hormis le fait qu’il joue depuis 

dix ans au même endroit, preuve que sa précarité sociale va de pair avec une certaine stabilité 

géographique : l’errance du mendiant est donc parfois liée à un ancrage local qui a pour but de 

fidéliser la clientèle. Les capitales, et a fortiori Madrid, sont les lieux où s’établissent les mendiants 

aveugles de façon privilégiée, puisque c’est là qu’ils trouvent le plus large public.  

Toutefois, Julio Caro Baroja montre qu’un certain nombre de mendiants aveugles se déplacent, 

au contraire, et ce dans un espace géographique qui peut être relativement vaste et englobe 

plusieurs régions
324

. Il évoque l’importance de l’andalousisme dans la littérature de colportage 

espagnole, mais montre que les mendiants aveugles qui ont contribué à diffuser une image idéalisée 

de l’Andalousie ne proviennent pas nécessairement de cette région : nombreux sont ceux qui 

proviennent en revanche de Catalogne ou de Valence et se rendent dans tout le reste de l’Espagne, 

y compris, par exemple en Galice
325

.  

Dans la presse nationale, on retrouve ces éléments : au cours de ce même été 1897, est ainsi 

évoqué dans un fait divers le suicide de l’aveugle Vicente, à Játiva (Valence), dans La 

Correspondencia de España
326

 : selon l’article, il gagnait sa vie en chantant des prières et en 

s’accompagnant à la guitare, avant de se donner la mort. Dans cet exemple, la guitare est un détail 

tout à fait secondaire, mais il est intéressant de constater que le répertoire qu’elle accompagne est 

précisé : ce mendiant chanter des prières, une tradition et une stratégie très anciennes visant à 

interpeller des bienfaiteurs, en leur rappelant leur devoir moral de prêter secours à ceux qui sont 

dans le besoin et en appelant sur eux la bénédiction divine. Julio Caro Baroja, dans son étude qui 

présente le contenu de la littérature de colportage, montre la diversité des « coplas de ciegos » : 

elles expriment parfois la violence des passions humaines, voire s’opposent à la religion et 

s’attaquent aux gens d’Église dans les années 1930 ; mais pendant tout le XIX
e
 siècle et jusqu’au 

début du XX
e
 siècle, les aveugles priants (« ciegos rezadores ») sont les personnages les plus 
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typiques et les plus fréquents, en raison de l’importance de la religiosité populaire encore à cette 

époque
327

. 

Toutefois, dans cet article centré sur le suicide de l’aveugle musicien, la guitare acquiert une 

valeur supplémentaire : elle est un objet susceptible d’être présent dans toute vie, en particulier 

celle des plus pauvres. Elle permet de transcender la misère pour rejoindre une dimension 

mystique, religieuse, comme dans le cas des veillées et pèlerinages. À la différence d’autres 

circonstances où elle dénote la joie, la gaieté, le partage et la convivialité, elle est ici au contraire la 

seule compagne de l’indigent : elle est le signe de sa pauvreté, de son état de mendicité et, plus 

encore, de sa solitude et de son isolement. La preuve en est l’acte tragique qu’il finit par commettre. 

Instrument du plus humble et du plus démuni, la guitare est la seule richesse qui lui reste avant la 

mort. 

Ces documents font clairement écho à d’autres articles dans lesquels on voit que la question des 

mendiants aveugles se pose avec acuité dans la société madrilène. Certains auteurs prennent leur 

défense, comme José Fernández Bremón dans la « Chronique générale » de La Ilustración 

Española y Americana en le 8 avril 1904, signe de l’importance de ce sujet pour la rédaction de la 

revue illustrée
328

. Il revient sur les coutumes traditionnelles de ces infirmes : auparavant, ils 

chantaient les prières que les jeunes filles leur demandaient en s’accompagnant à la guitare. Cette 

attitude qui consiste à prendre leur défense pour faire en sorte qu’ils continuent d’être tolérés par la 

société et pour tenter d’améliorer leurs conditions de vie, se retrouve à plusieurs moments de notre 

période, comme en 1913 dans l’article « Boîte aux lettres publique. Une initiative » :  

 

Donner aux êtres dépourvus de la vue les moyens de lutter pour vivre est un thème d’actualité 

aujourd’hui […]. Ici, on les maintient dans l’oubli le plus complet. Il est certain qu’il existe 

une École Nationale des Sourds-Muets et des Aveugles qui ne mérite que des éloges, et des 

Écoles Municipales ayant la même finalité, mais leurs enseignements laissent encore trop à 

désirer pour préparer ces êtres à lutter pour vivre. Ce qui se produit avec la musique en est 

une bonne preuve : elle est aujourd’hui à Madrid leur seul moyen de vivre. Mais ce qui est 

possible pour les aveugles des familles aisées ne l’est pas pour les pauvres misérables. 

Pourquoi ? Comment ? Comment peuvent-ils acquérir des instruments de musique onéreux, 

tels que le piano, la harpe ou même le violon ? Et en plus de leur prix élevé, ces instruments 

exigent de longues années d’études, pour lesquelles il faut des livres chers et quantité d’autres 

frais qui ne sont pas supportables pour des familles sans capacité économique. Pourquoi ne 
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leur enseigne-t-on pas à jouer des instruments de moindre valeur ? La guitare, le luth, etc., 

pourraient très bien combler ce vide
329

. 

 

Dans cet article signé « L.G.E. », l’auteur montre que la musique est l’issue la plus évidente 

pour les non-voyants mais qu’à Madrid mais il déplore qu’à la différence d’autres villes 

européennes, trop peu d’initiatives soient prises en dehors du Colegio Nacional de Sordo-Mudos y 

de Ciegos. Pourtant, grâce à cette école, l’enseignement des sourds-muets puis des aveugles est 

institutionnalisé à partir de 1805 : elle accueille des enfants de toutes les régions espagnoles afin de 

leur enseigner les matières élémentaires. La musique est enseignée aux aveugles de façon 

prioritaire, avec notamment des cours de guitare. En 1883, l’institution accueille quatre-vingts 

élèves ; en 1923, ayant été rebaptisée Colegio Nacional de Ciegos de Madrid, elle en compte vingt 

de plus
330

. Cette institution est la plus importante, la plus officielle et la plus pérenne en Espagne.  

L’auteur se sert de la presse pour dénoncer la situation des infirmes indigents ; il montre qu’il 

existe deux catégories d’aveugles : ceux qui proviennent de familles fortunées et peuvent bénéficier 

d’un véritable enseignement musical sont opposés à ceux qui sont issus de familles pauvres : c’est 

pourquoi il suggère que des instruments peu onéreux, comme la guitare, leur soient enseignés 

gratuitement.  

En plus de l’aspect économique, L.G.E. évoque un second aspect : celui de la mauvaise qualité 

musicale de ce qui est joué à cette époque, en raison d’un apprentissage autodidacte, dans la plupart 

des cas, pour les aveugles sans argent. La guitare apparaît donc comme une réalité pour les 

aveugles de l’époque, et en particulier pour ceux qui sont dans la situation économique la plus 

précaire, et qui sont pour cela réduits à une pratique limitée, restreinte et finalement médiocre. Dans 

cet article, la pratique de l’instrument est à la fois encouragée et critiquée, lorsqu’il est mal joué
331

. 

Dans les faits, elle apparaît encore en 1913 comme la seule richesse du pauvre aveugle et 

comme le signe criant de sa misère et de son infirmité. Étant sa première et son unique issue, elle 

                                                 

329
 De actualidad es hoy hablar de dar á los seres faltos de vista medios para luchar por la existencia. […] Aquí se les 

tiene en el mayor de los olvidos. Cierto es que existe un Colegio Nacional de Sordo-Mudos y de Ciegos que sólo 

elogios merece, y Escuelas Municipales con idénticos fines, mas sus enseñanzas aun dejan bastante que desear para 

preparar á estos seres para la lucha de la vida. Buena prueba de ello es lo que acontece con la música ; hoy por hoy en 

Madrid es el único medio que tienen para vivir. Pero esto que es factible para los ciegos de familias acomodadas no lo 

es para los pobres y miserables. ¿ Por qué ? ¿ Cómo costearse instrumentos musicales caros, cuales son el piano, el 

arpa, el mismo violín ? Y, aparte del coste elevado que en sí llevan estos instrumentos, exigen largos años de estudio, 

para el que se precisan libros de precio elevado é infinidad de otros gastos no soportables para familias sin ninguna 

capacidad económica. ¿ Por qué no se les enseña á tocar instrumentos de menos valor ? La guitarra, el laúd, etcétera, 

etc., podrían muy bien llenar este vacío.", L. G. E., « Buzón público. Una iniciativa », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 7 août 1913, p. 7. 
330

 De nombreux travaux étudient l’histoire de cette institution. Les données mentionnées viennent d’ Esther Burgos 

Bordonau, « Aproximación histórica al estudio del Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de España », in Revista 

Complutense de Educación, 2005, vol. 16 / 1, p. 183-196. 
331

 Le rejet de la guitare, lié à cette pratique populaire, est analysé dans le chapitre 6. 



118 

 

est attachée à son image et réciproquement, la guitare devient une image du pauvre aveugle et 

même de la pauvreté en général. 

Le regard que pose L.G.E. sur les mendiants aveugles est aussi critique, sans doute parce qu’il 

est celui d’un lettré : la littérature de colportage que diffusent les aveugles guitaristes ambulants est 

une littérature de pauvres pour des auditeurs sans grandes ressources financières et souvent 

analphabètes, qui ont accès à l’information et à la littérature par voie orale
332

. Julio Caro Baroja 

précise que les mendiants aveugles jouant de la guitare et diffusant la littérature de colportage 

disparaissent peu à peu au cours des premières années du XX
e
 siècle, en raison des transformations 

techniques et culturelles qui bouleversent la société, et en particulier le mode de vie urbain. Ainsi, 

les aveugles guitaristes se font de plus en plus rares : encore nombreux à Madrid dans les années 

1920, ils entrent alors dans une lente décadence pour disparaître dans les années 1930
333

. 

 

 

 

Cet aperçu des manières dont la guitare populaire est présentée et représentée dans la presse 

nous permet d’ores et déjà de constater qu’elle y apparaît dans des contextes variés, de façon 

relativement fréquente entre 1883 et 1922, même s’il est rare qu’elle soit évoquée pour elle-même, 

et qu’elle soit au centre des textes et de l’iconographie de ces périodiques. Elle peuple donc 

l’imaginaire des lecteurs de la presse, même si elle n’est pas spécifiquement mise en lumière par les 

rédacteurs, peintres, photographes ou graveurs de cette période. 

D’autres aspects liés à la guitare populaire restent aussi souvent dans l’ombre, comme les 

interprètes ou le répertoire joué, bien que certains documents permettent d’effectuer des déductions 

quant aux types de chants et de danses qu’elle rythme, puisqu’elle est par définition un instrument 

d’accompagnement. Dans de rares cas, les guitaristes sont nommés, comme Anselmo Clavé, mais 

celui-ci est plus réputé pour son action politique et d’autres activités musicales comme la direction 

de chœur ou la composition, que pour ses talents de guitariste. 

Au terme de cette première étape de notre réflexion, des constantes apparaissent, notamment le 

fait que l’instrument donne lieu à une pratique de rue, en extérieur, au milieu des bruits multiples 

de la vie quotidienne. Elle est une pratique essentiellement sociale, qui relie les individus entre eux 

dans le cadre de la fête et de la détente. Elle est un objet d’intérêt pour différentes catégories 

sociales, des vacanciers aux militaires en passant par les étudiants et fêtards débridés du Carnaval 
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ou les festoyeurs de veillées et de pèlerinages. En revanche, elle n’est généralement pas intégrée à 

une structure académique ou institutionnelle
334

, de sorte que même lors des festivités religieuses, 

elle reste en dehors du cadre de la liturgie et des offices. 

Pratique de loisir souvent informel, elle n’en est pas moins inscrite dans un circuit économique 

qui peut impliquer une activité professionnelle puisque la guitare est utilisée comme moyen de 

gagner de l’argent dans plusieurs contextes. Ainsi les estudiantinas, fondées à l’origine pour 

subvenir aux besoins des étudiants, cherchent souvent à récolter des fonds dans un but caritatif à la 

fin du XIX
e
 et au XX

e
 siècle. Quant à eux, les saltimbanques utilisent l’instrument pour exécuter les 

spectacles qui les font vivre ; et les mendiants aveugles en ont besoin pour survivre.  

Une autre constante tient à la propension de la guitare à être transportée et déplacée. Aussi n’est-

elle pas reliée à une seule région ou à une ville particulière, ce qui explique la difficulté à situer 

géographiquement certains guitaristes évoqués dans la presse ou représentés sur des tableaux. Cet 

aspect est absolument essentiel dans notre travail, dont l’objectif est de déterminer si la guitare peut 

être associée partiellement ou exclusivement à une zone d’Espagne ou à l’Espagne entière
335

.  

Enfin, les analyses de ce premier chapitre permettent de relever deux ambigüités de la guitare 

populaire. La première tient au fait qu’elle soit un instrument propice à la mascarade : elle est 

fréquemment associée au déguisement, au costume voire au travestissement dans les fêtes de 

Carnaval, les estudiantinas ou encore les spectacles des saltimbanques. Dans le même temps, elle 

est utilisée pour donner une certaine image de la réalité, sur les photographies, dans les tableaux qui 

sont peints d’après ces pratiques. Elle dénote parfois même des dimensions profondes de 

l’humanité, comme la prière d’un pèlerin, la sensibilité d’un geôlier ou le cri d’angoisse d’un 

mendiant réduit à la dernière extrémité. Il est donc parfois difficile de démêler ce qui révèle une 

pratique réelle de la guitare populaire et ce qui relève du type littéraire, voire du stéréotype
336

. 

La seconde ambigüité est lie à l’évolution de la pratique, un point que nous avons souligné à 

l’occasion, en évoquant la flamenquisation de la musique populaire, et qui s’avère poser problème : 

la guitare populaire fait partie de coutumes et de traditions, dont certaines sont volontairement 

figées, ritualisées, et d’autres évoluent en fonction des transformations économiques, culturelles et 

sociales qui caractérisent l’entre-deux-siècles. Souvent qualifiée d’instrument joué par des pauvres 

pour des classes sociales populaires, la pratique de la guitare populaire n’est pas moins soumise à 

l’évolution des modes de vie, et influencée notamment par la mode du flamenco qui imprègne une 

partie de la société espagnole à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Réciproquement, la 

                                                 

334
 Hormis dans le cas spécifique des écoles pour aveugles, que nous étudions aux chapitres 4 et 6. 

335
 L’ensemble de nos réflexions nous conduit à répondre plus précisément à cette question au chapitre 7. 

336
 Nous creusons cet aspect au chapitre 7, en croisant ces réflexions du chapitre 1 et celles des chapitres 3 et 4. 
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musique populaire est source d’inspiration pour nombre de musiciens savants et flamencos. Aussi 

allons-nous à présent décrire et confronter ces différentes facettes de l’instrument, qui sont reliées 

entre elles et semblent au premier abord, et à juste titre, entremêlées. 
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Chapitre 2 : Spécialisation des guitares classique et 

flamenca 

 

 

En dépit de l’importance de la pratique populaire que nous venons d’analyser, la guitare n’est 

pas uniquement un instrument dont le rôle est réduit à un accompagnement rythmique limité, sans 

véritable intérêt musical. Il existe en Espagne deux autres facettes de la guitare. La première est 

présentée à l’époque comme savante (culta), et interprète un répertoire écrit sur partition, en partie 

classique, même si ce terme ne peut être utilisé pour qualifier la musique savante en Espagne 

qu’avec beaucoup de nuances ; il n’est d’ailleurs pas utilisé à cette époque pour qualifier ce type de 

guitare. La seconde facette est celle de la guitare flamenca, de transmission orale, mais que 

l’augmentation de sa difficulté technique autorise à notre avis à considérer également comme un 

instrument de plus en plus savant. 

C’est pourquoi, après avoir analysé la guitare populaire dans le chapitre 1, nous nous intéressons 

à présent à ces deux types de guitares, qui partagent des caractéristiques communes mais se 

différencient de plus en plus l’une de l’autre, au cours de la période étudiée. À la différence de la 

guitare populaire, elles interprètent un répertoire bien précis et une partie des artistes qui en jouent 

sont passés à la postérité, signe de leur talent, de leur succès et d’une véritable expression 

artistique. 

Par rapport à la question qui sous-tend l’ensemble de ce travail, ce chapitre permet de mettre en 

lumière la diversité croissante des pratiques de la guitare et sa polyvalence du point de vue du 

répertoire et des techniques. Cette notion de polyvalence peut d’ailleurs être contestée si l’on 

considère que les guitares classique et flamenca deviennent deux instruments vraiment distincts, ce 

qui apparaît dans les différences de leur facture, et dans la mesure où les guitaristes finissent par se 

spécialiser au point de ne plus interpréter que l’un ou l’autre des répertoires.  

Cette pluralité des pratiques savantes s’ajoute à l’usage exclusivement populaire que nous avons 

étudié au chapitre précédent, ce qui permet de creuser et de démontrer en profondeur la diversité 

croissante des utilisations de la guitare, de manière à pouvoir ensuite les confronter aux 

représentations artistiques et publicitaires dans la deuxième partie de ce travail. 

Toutefois, il ne serait pas juste d’opposer radicalement ces pratiques que nous qualifions de 

savantes à l’usage populaire. La dimension populaire est en réalité une constante ; plus 

particulièrement, le folklore andalou imprègne chaque répertoire, bien que son traitement soit tout à 
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fait différent, dans la réélaboration savante dont il est question. La relation tantôt féconde, tantôt 

conflictuelle, entre le savant et le populaire apparaît comme un axe majeur dans ce chapitre et 

s’impose avec force dans notre questionnement global sur la possibilité d’identifier la guitare 

comme un instrument national en Espagne. 

Une autre problématique persistante, déjà présente au chapitre 1, est liée à la question de 

l’espace et du déplacement : dans quel(s) lieu(s) s’élaborent et rayonnent ces musiques ? Quelle est 

l’importance de Madrid et de l’Andalousie ? Quel est le rôle de Barcelone et de l’étranger, en 

particulier de Paris ? La question des lieux se pose avec acuité au moment de considérer un 

instrument de musique comme national. 

C’est en lien avec ces axes de réflexion que ce deuxième chapitre présente l’évolution parallèle 

des guitares classique et flamenca, avant de confronter la renaissance de la guitare classique à 

l’essor inédit d’une nouvelle guitare flamenca. 

 

 

1. Évolution parallèle 

 

Pour parler de l’évolution respective de la guitare classique et de la guitare flamenca en 

Espagne, il importe au préalable de distinguer ces deux types de guitares. Mais dans le contexte de 

la fin du XIX
e
 siècle, elles ne sont pas encore complètement différenciées. Au contraire, cette 

distinction est progressive et n’est que le résultat d’un processus qui commence au milieu du XIX
e
 

siècle. Il serait donc quelque peu artificiel de définir au premier abord la guitare classique et la 

guitare flamenca indépendamment l’une de l’autre. Toutefois, pour une plus grande clarté de 

l’exposé, nous allons commencer par préciser ce qu’on entend communément par « musique 

classique » et « flamenco », avant de montrer leur hybridité en Espagne à cette époque. 
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1.1. Définition de la « musique classique » 

 

Le musicologue britannique Denis Arnold (1926-1986) signale que l’expression « musique 

classique » s’entend aujourd’hui dans le langage courant, par opposition à la musique dite 

populaire. Il précise ainsi cette expression :  

 

Le terme implique généralement une sorte de permanence de sorte que la musique classique 

apparaît comme la musique du passé qui a survécu à l’épreuve du temps et dont l’écriture 

respecte les traditions anciennes. La musique classique n’est pas toujours sérieuse – il y a une 

« musique classique légère » [...] mais il s’agit d’une musique qui doit être « comprise » et 

non « ressentie » [...]
337

. 

 

Selon cette définition, la musique classique serait figée grâce à des partitions écrites et 

nécessiterait une appréhension intellectuelle et non pas seulement émotionnelle. Elle renverrait 

également à une musique composée dans le passé. Cependant, en espagnol, le substantif clasicismo 

et l’adjectif clásico concernent au départ plus spécifiquement la littérature, selon l’édition de 1884 

de la Real Academia Española. Le terme clasicismo est défini dans un premier temps comme 

« Caractère de la littérature gréco-romaine dans l’Antiquité païenne, par opposition à celui de la 

littérature formée par l’esprit et le goût de la civilisation chrétienne »
338

. Dans le langage courant, le 

substantif ne porte donc initialement que sur des œuvres littéraires. Dans un second temps, il est 

défini comme « système et ensemble de doctrines des auteurs classiques, c’est-à-dire de ceux dont 

les œuvres sont considérées comme des modèles dignes d’imitation et font autorité »
339

. Cette 

deuxième définition ne se limite pas clairement à la littérature mais le terme de doctrine semble 

impliquer que les œuvres des auteurs classiques relèvent du domaine de la pensée, comme la 

philosophie. Dans la mesure où il est défini par rapport au substantif, l’adjectif clásico concerne en 

priorité la littérature :  

 

Se dit de l’auteur ou de l’œuvre que l’on considère comme un modèle digne d’imitation et qui 

fait autorité. // Principal ou remarquable de quelque manière. // Qui appartient au classicisme, 

                                                 

337
 Denis Arnold, « Classicisme », in Dictionnaire encyclopédique de la musique, Paris, Robert Laffont, 1988 [1983], 

vol. 1, p. 431-433. 
338

 « Carácter de la literatura greco-romana en la antigüedad gentílica, á diferencia del de la literatura informada por el 

espíritu y gusto de la civilización cristiana. », « Clasicismo », in Diccionario de la Real Academia Española, 1884, 

p. 247. 
339

 « Sistema y conjunto de doctrina de los autores clásicos, ó sea de aquellos cuyas obras se consideran modelos dignos 

de imitación y forman autoridad. », Ibidem. 
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ou qui participe de ses qualités. // Partisan du classicisme. // Se dit de l’écrivain qui donne à 

ses œuvres le caractère du classicisme. // Qui appartient à l’Antiquité, grecque ou 

classique
340

. 

 

Cette définition polysémique présente ce qui est classique comme exemplaire et digne d’être 

imité et comme relevant du classicisme, sans qu’aucune précision ne soit donnée sur le domaine 

auquel s’applique ce qui est classique. Or, cette définition évolue puisqu’il est explicitement 

mentionné, à partir de 1899 que ces termes s’appliquent à tous les arts
341

. Cette précision est 

maintenue dans l’édition de 1914 du dictionnaire de la Real Academia. De plus, l’article 

« Clásico » se termine de la même façon en 1899 et en 1914, puisqu’il est spécifié dans les deux 

cas qu’en littérature comme en art, cet adjectif s’inscrit en opposition à ce qui est « romantique »
342

. 

Ainsi, la définition se précise et conduit à opposer deux courants artistiques clairement fixés dans le 

temps. 

En effet, l’adjectif « classique » a progressivement acquis un sens plus spécifique et ce, dans les 

différentes langues d’origine latine, comme le rappelle The New Grove Dictionary of Music and 

Musicians. Il insiste sur la polysémie de l’adjectif anglais classical et en tire une définition 

problématisée : « Un terme qui, avec ses dérivés, « classique », « classicisme », etc., a été appliqué 

à une large variété de musiques de différentes cultures. Il évolua à partir du latin « classicus » (un 

citoyen, puis un écrivain provenant de la plus haute classe) […] »
343

. Cette définition rappelle dans 

un premier temps que le terme latin classicus désignait un citoyen de la plus haute classe sociale, 

reliant ce qui est « classique » à une catégorie sociale élevée. Puis The New Grove Dictionary of 

Music and Musicians rapporte que l’adjectif revêt une double acception et renvoie notamment à un 

modèle d’excellence, qui peut être inspiré du modèle donné par l’Antiquité grecque ou latine. Dans 

le domaine musical, le terme conserve donc son sens courant. Et en second lieu, il peut enfin être 

considéré dans son opposition à « romantique », un adjectif entendu dans le sens de morbide et 

indiscipliné
344

.  

                                                 

340
 « Dícese del autor o de la obra que se tiene por modelo digno de imitación y forma autoridad. // Principal o notable 

en algún concepto. // Perteneciente al clasicismo, o que participa de sus cualidades. // Partidario del clasicismo. // 

Dícese del escritor que da a sus obras el carácter de clasicismo. // Perteneciente a la antigüedad, griega o clásica. », 

« Clásico », in Diccionario de la Real Academia Española, 1884, p. 247. 
341

 « Clásico », in Diccionario de la Real Academia Española, 1899, 1914, p. 230. 
342

 Ibidem. 
343

 « A term which, along with its related forms, “classic”, “classicism”, “classicistic”, etc., has been applied to a wide 

variety of music from different cultures. It evolved from the Latin “classicus” (a citizen, later a writer, of the highest 

class) […] », « Classical », in Stanley Sadie (éd.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London, 

Macmillan Publishers Limited, 1995 [1878], vol. 4, p. 449-454. 
344

 « model of excellence, supplemented by that which has to do with Greek or Latin antiquity, and that which is 

opposed to “romantic”, the latter understood as morbid and unruly. » Ibidem. 
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Cette dernière définition rejoint celle du DRAE en 1914, et la musique classique se cantonne 

alors à une période précise de l’histoire de la musique, comme le montre Denis Arnold : elle 

correspondrait à la production de compositeurs entre 1750 à 1830 environ, caractérisée par une 

recherche de simplicité mélodique, sans ornementations excessives, un style épuré avec des 

rythmes réguliers et, enfin, une clarification du langage harmonique avec des progressions tonales 

aisément reconnaissables par l’auditeur, sans utilisation trop lourde du chromatisme. Les plus 

grands représentants de ce courant musical qui tend à la simplicité sont les compositeurs Joseph 

Haydn (1732-1809), Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) et Ludwig van Beethoven (1770-

1827), dernier représentant du classicisme viennois, du moins dans la première partie de son œuvre. 

Ces classiques viennois ayant exercé une grande influence à leur époque et tout au long du XIX
e
 

siècle jusqu’à aujourd’hui, Denis Arnold considère qu’il y a eu un « internationalisme croissant de 

la musique à l’époque de leur apogée […]. C’est de cette façon que les genres et les styles ont pris 

davantage une dimension européenne que régionale »
345

. La musique classique, dans ce dernier 

sens aux bornes chronologiques précises, conserve la dimension internationale qu’elle avait déjà 

comme modèle imité des anciens, Grecs et Latins. Selon cette définition restreinte, la guitare 

« classique » sera donc amenée à interpréter un répertoire par essence international. 

En ce qui concerne le contexte espagnol de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle, notre 

définition de musique « classique » ne se circonscrira pas à cette dernière acception « viennoise », 

trop restrictive, mais l’inclura néanmoins. Nous verrons que la musique savante espagnole de la fin 

du XIX
e
 et du début du XX

e
 siècle englobe à la fois les œuvres de compositeurs du courant artistique 

classique (dont les Viennois) et des œuvres espagnoles, écrites sur partitions et composées 

spécifiquement pour la guitare, qui sont considérées comme des modèles d’excellence et érigées en 

exemples dignes d’être imités. Or parmi les compositions de qualité créées par des guitaristes 

espagnols, l’influence du Romantisme et de la musique populaire est aussi importante. Aussi ne 

peut-on pas restreindre l’expression « musique classique » au sens où on la comprend en français 

pour qualifier la musique classique en Espagne, en raison de l’hybridité intrinsèque de cette 

dernière et de ses liens avec le populaire. 

 

 

                                                 

345
 Denis Arnold, « Classicisme », Dictionnaire encyclopédique de la musique, op. cit., p. 433. 
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1.2. Définition du flamenco 

 

En tant que genre esthétique et musical, le terme « flamenco » n’existe pas encore dans les 

éditions du DRAE de 1884, 1899 et 1914. Le substantif désigne alors uniquement le flamant rose. 

L’adjectif signifie seulement : « originaire de l’ancienne région ou des provinces actuelles appelées 

Flandre »
346

. Ces deux définitions correspondent en partie à l’étymologie aujourd’hui contestée du 

terme flamenco.  

Selon le Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco, l’adjectif flamenco aurait au départ 

servi à identifier les individus dont la couleur de peau, rosée comme le flamant rose, donnait à 

penser qu’ils étaient d’origine flamande. On aurait utilisé le même mot pour désigner le grand 

oiseau échassier et les personnes ayant un teint rosé. De là, le sens de l’adjectif aurait dérivé pour 

qualifier le comportement de ceux dont le teint se colorait dans certaines circonstances. L’adjectif 

aurait alors signifié « assuré, de belle allure »
347

, avant de s’appliquer aux personnes ayant une 

attitude provocante faisant penser aux Gitans
348

. C’est à partir de là que le terme aurait finalement 

renvoyé à « un ensemble de formes d’expression particulièrement enracinées en Andalousie et 

concrètement à un genre de compositions musicales aux caractéristiques spécifiques »
349

. L’origine 

de cette dernière acception est la plus incertaine. Certains pensent que le terme « flamenco » a 

désigné les chanteurs gitans, parce que l’on supposait que les Gitans venaient d’Allemagne et que 

l’on ne faisait pas la différence entre ceux qui en étaient effectivement originaires et ceux qui 

venaient des Pays-Bas, les Flamands. D’autres hypothèses ont été formulées sur l’origine de ce 

mot, la plupart d’entre elles n’ayant pas été scientifiquement prouvées, comme celle qui le ferait 

dériver de l’arabe felah-mengu, formule qui qualifie un paysan sans terre. Quelle que soit 

l’évolution historique du terme, le vocable « flamenco » désigne aujourd’hui le même concept qu’à 

la fin du XIX
e
 siècle, même si le dictionnaire de la Real Academia n’avait pas entériné la définition 

que nous conserverons ici pour qualifier un genre alors en émergence : 

 

                                                 

346
 « Natural de la antigua región o de las modernas provincias llamadas Flandes », « Flamenco », in Diccionario de la 

Real Academia Española, 1884, 1899 et 1914, 1899 et 1914. 
347

 « gallardo, de buena presencia », José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Flamenco », in Diccionario enciclopédico 

ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 304. 
348

 « De aspecto provocante de aire agitanado », Ibidem. 
349

 « un conjunto de formas de expresión especialmente arraigadas en Andalucía y en concreto a un género de 

composiciones musicales de especiales características », Ibidem. 
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Il s’applique à l’ensemble et à chacune des formes d’expression d’une culture espagnole, 

propre à l’Andalousie et issue de cette région, qui se manifeste principalement par une 

manière particulière de chanter, de danser et de jouer de la guitare, et qui est reconnue comme 

un art spécifique […]
350

. 

 

À la différence de la musique classique, qui est par définition internationale
351

, le flamenco est 

ancré dans un lieu géographique restreint. Il est défini par essence comme profondément andalou, 

comme l’explique Tomás Borrás
352

 dans l’introduction aux mémoires de Fernando el de Triana, 

Arte y Artistas flamencos
353

 : quelles que soient les racines africaines qu’on lui prête, et en dépit de 

son immense succès hors d’Andalousie, le flamenco demeure ancré dans une zone très précise : 

« Le chant flamenco provient du peuple gaditan et sévillan, d’abord sans guitare, il se subdivise en 

styles appropriés à Triana, Jérez et El Puerto mais, en dehors de cette zone, il n’existe ni chant, ni 

jeu de guitare, ni danse qui correspondent à ce que l’on appelle du flamenco »
354

. Cette explication 

fait du flamenco un art profondément « populaire » au sens où il est propre à la population d’un lieu 

géographiquement défini, une population qui revendique cet art comme lui appartenant. De plus, on 

voit que ni la guitare ni la danse ne prédomine, à l’époque considérée : le flamenco est en revanche 

assimilé au chant (cante). 

En outre, la définition du flamenco donnée dans le Diccionario enciclopédico ilustrado del 

flamenco montre qu’il ne s’agit pas seulement d’un art musical : il s’exprime essentiellement par le 

chant, la danse et le jeu à la guitare, mais c’est avant tout un art de vivre. Comme tel, il se 

développe d’abord dans les cercles privés à la fin du XVIII
e
 siècle, puis en public à partir de la 

                                                 

350
 « Aplícase al conjunto y a cada una de las formas de expresión de una cultura española, genuina y arraigada en 

Andalucía, que se manifiesta principalmente por una manera peculiar de cantar, bailar y tocar la guitarra, a la que se le 

reconoce entidad de arte específico […]. », Ibidem. 
351

 Au sens large, elle est exemplaire et considérée comme digne d’être imitée par-delà les frontières ; au sens restreint, 

le succès des compositeurs viennois se répand dans toute l’Europe dès la fin du XVIII
e
 siècle. 

352
 Écrivain, journaliste et poète, Tomás Borrás (Madrid, 1891-1976) est chroniqueur officiel de Madrid et Prix 

National de Littérature. Amateur et bon connaisseur des styles flamencos, il est l’auteur de nombreux articles sur le 

flamenco et, en particulier, d’un recueil de poèmes, Palmas flamencas. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Borrás, 

Tomás », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit.,, vol. 1, p. 109. 
353

 De son vrai nom Fernando Rodríguez Gómez, Fernando el de Triana (Séville, 1867-1940) est un cantaor, guitariste, 

compositeur et écrivain. Ayant grandi parmi les Gitans, il devient rapidement professionnel de flamenco pendant la 

période dorée des cafés cantantes. Il intervient comme cantaor dans différentes villes d’Espagne, à commencer par 

Madrid, avant de se retirer à Huelva, comme épicier. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Fernando el de Triana », 

in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., p. 296. Surtout, il est l’auteur de mémoires publiées en 1935 grâce à la 

collaboration de ses amis : celles-ci recèlent ses souvenirs et impressions sur les artistes de son époque, ainsi qu’un 

grand nombre de portraits photographiques. Cet ouvrage, qui est un classique de la bibliographie flamenca, est une nos 

principales sources pour tout ce qui a trait aux artistes flamencos de cette période, car la majorité d’entre eux n’a pas 

laissé de trace écrite. Fernando el de Triana, Arte y artistas flamencos, Madrid, Editoriales Andaluzas Unidas, 1935, 

294 p. 
354

 « El cante nace del pueblo gaditano y sevillano, primero sin guitarra, se parte en estilos correspondientes a Triana, 

Jerez y el Puerto, y fuera de ese ámbito y esas fuentes, no existen ni cante, ni toque, ni baile que sean lo que se llama 

flamenco. », Tomás Borrás, « Preludio al cante de Fernando », in Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., 

p. 10. 
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deuxième moitié du XIX
e
 siècle, en particulier dans les cafés cantantes à Séville, puis dans d’autres 

villes, en Andalousie et dans le reste de l’Espagne
355

. Les cafés cantantes, dont l’expansion est 

facilitée par le développement des chemins de fer
356

, connaissent un essor à la fin du XIX
e
 siècle 

avant de décliner au début des années 1920. Notre étude porte donc essentiellement sur la période 

où le flamenco se développe et se fait connaître dans ces établissements, période où, en d’autres 

termes, le flamenco devient doublement « populaire » : « dans [les cafés cantantes], donc, le chant 

flamenco cesse d’être un art minoritaire pour faire l’objet d’une diffusion et d’un enracinement 

populaires »
357

. Par cette phrase, on voit que le flamenco, qui était déjà populaire au sens où il était 

ancré dans une zone géographique précise, devient désormais populaire au sens où il atteint, de 

surcroît, un plus large public. 

Ce premier aperçu sur le flamenco, par ailleurs décrit dans de nombreux travaux 

musicologiques, permet de mesurer les différences qui opposent la musique classique, que nous 

avons définie en tenant compte des nuances propres à l’Espagne, au flamenco, un genre qui naît 

publiquement à l’époque que nous étudions. Cependant, la réalité espagnole laisse apparaître bien 

plus de nuances, car ces deux styles musicaux évoluent à partir d’influences communes et 

d’interactions réciproques. 

 

 

1.3. Éclectisme musical 

 

Pendant la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, deux phénomènes se produisent en Espagne : d’une 

part, la naissance de la guitare flamenca et, d’autre part, la renaissance de la guitare classique. Ils 

présentent au départ un certain nombre de traits communs et s’influencent mutuellement. On peut 

dire en un sens que la guitare est polyvalente, dans la mesure où elle s’exerce dans plusieurs 

domaines et peut être utilisée de différentes manières – populaire, classique ou flamenca. Dans le 

même temps, ses différentes utilisations sont elles-mêmes hybrides et mêlées, car ces trois 

domaines ne sont pas étanches. 

Nous allons commencer par vérifier cette hybridité dans le cas de la guitare « classique » en 

Espagne : celle-ci a pour spécificité d’être influencée à la fois par la musique populaire et par le 

                                                 

355
 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 3. 

356
 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías y cafés, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 71. 

357
 « en [los cafés cantantes], pues, el cante deja de ser un arte minoritario para alcanzar difusión y arraigo popular. », 

José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Café cantante », in Diccionario enciclopédico, op. cit., p. 128-130. 



129 

 

flamenco, et cette influence est réciproque. Pour évoquer cette manière particulière de jouer de la 

musique, perçue comme savante mais inspirée du populaire, les Espagnols utilisent à cette époque 

l’expression « tocar por lo fino », qui fait allusion au fait que la guitare – instrument alors 

considéré par essence comme populaire – est jouée avec raffinement. En revanche, il semblerait 

que la formulation « guitarra clásica », qui est la traduction littérale de l’expression « guitare 

classique » ne soit pas encore entérinée à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle. Elle semble 

dater des années 1940, comme le précise le premier volume du Diccionario enciclopédico ilustrado 

del flamenco : 

 

Déjà, à la fin du XV
e
 siècle, les Italiens construisaient des vihuelas a la spanola, époque où la 

guitare commença à être connue en tant que guitare espagnole, dénomination qui s’est 

maintenue jusqu’à la décennie de 1940 lorsque, pour la distinguer d’autres instruments de 

forme similaire, elle commença à être appelée guitare classique
358

. 

 

Ce que nous avons défini comme guitare classique en Espagne, c’est-à-dire un instrument savant 

influencé par la musique populaire et le flamenco, n’était donc pas appelé de la sorte à l’époque 

étudiée. On préférait souvent d’autres formules telles que « guitarra española », comme indiqué ci-

dessus, « guitarra de concierto », ou encore « guitarra fina »
359

. C’est ainsi que doit être entendue 

l’expression « guitare classique » que nous utiliserons par la suite pour la différencier des guitares 

populaire et flamenca. 

De surcroît, il convient de traiter avec prudence les occurrences de l’adjectif « clásico » pour se 

référer à la guitare, car il peut paradoxalement qualifier le jeu de la guitare populaire, voire celui de 

la guitare flamenca. Cet usage apparaît par exemple dans un article anonyme de La 

Correspondencia de España portant sur la feria de Malaga, le 14 août 1893 :  

 

D’autres [tentes] étaient devenues d’élégantes maisons, où se trouvait le moindre détail de 

confort et de bon goût, toutes étant, finalement, au centre d’une animation perpétuelle. Dans 

la plupart d’entre elles, étaient improvisées les fêtes caractéristiques d’Andalousie où, au son 

de la classique guitare et des joyeuses castagnettes, des jeunes filles distinguées déploient leur 

charme et leurs attraits, en dansant avec une grâce sans égal des sevillanas, des panaderas et 

des peteneras, en séduisant les âmes et en faisant éclater les applaudissements, tandis que le 

                                                 

358
 « Ya en las postrimerías del siglo XV los italianos andaban construyendo vihuelas a la spanola, época en la que a la 

guitarra se la empezó a conocer como guitarra española, denominación que se ha mantenido hasta la década de 1940, 

cuando, para distinguirla de otros instrumentos de forma similar, empezó a conocerse como guitarra clásica. », José 

Luis Romanillos, « Guitarra », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 348-355. 
359

 Ibidem. 
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Jerez et la manzanilla coulent en abondance, transformant en secondes ces heures de félicité 

et de joie […]
360

. 

 

L’expression « clásica guitarra », ici utilisée avec une antéposition de l’adjectif devant le nom, 

renvoie à une guitare populaire dont le répertoire « se flamenquise » progressivement. L’instrument 

intervient en effet dans le contexte populaire des ferias commentées au chapitre précédent. Le 

répertoire est composé de sevillanas*, des danses populaires de Séville qui n’appartiennent pas au 

répertoire flamenco. Les panaderas* appartiennent aussi au folklore populaire. En revanche, les 

peteneras* font pleinement partie du flamenco en 1893, date de publication de cet article, 

puisqu’elles deviennent à la mode à Séville à partir de 1879 et suscitent même un engouement 

extraordinaire en 1881
361

. Les peteneras font d’ailleurs partie de la collection de cantes flamencos 

élaborée par Antonio Machado y Álvarez, plus connu sous le nom de Demófilo
362

. Publié en 1881, 

ce recueil constitue le principal apport du spécialiste du folklore considéré comme le premier 

flamencologue de l’histoire
363

. 

L’exemple de la feria de Malaga mentionné ci-dessus montre qu’il faut être très prudent dans 

l’analyse des textes espagnols de cette époque charnière et qu’il faut prendre en compte la richesse 

sémantique de l’adjectif « classique », en français comme en espagnol. Nous utiliserons par la suite 

l’expression « guitare classique » pour la distinguer des autres utilisations de la guitare, tout en 

sachant d’une part qu’elle revêt une réalité complexe aux influences diverses, et d’autre part, que 

les Espagnols n’auraient pas nécessairement utilisé cette expression jusqu’au XX
e
 siècle. 

En outre, dans les premières décennies du XX
e
 siècle, la notion de « guitare classique » telle que 

nous l’avons définie dans sa complexité inclut, en Espagne, une idée supplémentaire qui peut 

sembler paradoxale, celle de modernité. L’expression « guitarra moderna » est fréquemment 

                                                 

360
 « Otras [casetas] se habían convertido en elegantes habitaciones, donde no faltaba el más ligero detalle de confort y 

buen gusto, siendo todas, en fin, centro de perpetua animación, improvisándose en las más esas fiestas características 

de la tierra andaluza, donde al son de la clásica guitarra y de las alegres castañuelas lucían su garbo y sus gracias 

jóvenes distinguidas, bailando con sin igual donaire sevillanas, panaderas y peteneras, conquistando voluntades y 

haciendo estallar los aplausos, mientras que el Jerez y la manzanilla corren en abundancia haciendo que trascurran cual 

segundos aquellas horas de felicidad y de alegría [...]. », [Anonyme], « La feria de Málaga », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 14 août 1893, p. 2. 
361

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Petenera », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 2, p. 601. 
362

 Antonio Machado y Álvarez (éd.), Cantes flamencos recogidos y anotados por Antonio Machado y Álvarez 

(Demófilo), edición, introducción y notas de Enrique Baltanás, en ligne : 

<http://books.google.fr/books?id=FjcZSquFx48C&pg=PA82&dq=can+can+tonadilla+cantes+flamencos&hl=fr&sa=X

&ei=r8HrUqiQEoeS7QaQ4YGwAQ&ved=0CDAQ6AEwAA#v=onepage&q=can%20can%20tonadilla%20cantes%20

flamencos&f=false>, Sevilla, Signatura Ediciones de Andalucía, 1999 [1996], consulté le 11 mai 2012, p. 245-254. 
363

 Ayant vécu à Séville depuis sa naissance, Antonio Machado y Álvarez (Saint-Jacques de Compostelle, 1846-Séville, 

1893) étudie la philosophie et le droit à Séville puis Madrid, où il publie ses premiers écrits sur la littérature populaire. 

Il allie l’enseignement et ses recherches sur le folklore. Il dirige la revue El Folk-Lore andaluz, qui paraît en 1882 et 

1883. Il est le père d’Antonio et Manuel Machado. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Demófilo », in Diccionario 

enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 251. 
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utilisée par les critiques et les musicologues de l’époque pour qualifier le nouveau jeu savant 

guitaristique
364

. 

Cette variété du langage est due au fait que la distinction entre musiques populaire, flamenca et 

savante – appelée aujourd’hui « classique » –, n’est pas toujours claire à la fin du XIX
e 

siècle, et 

même encore au début du XX
e
 siècle. Eusebio Rioja qualifie cette période où la plupart des 

guitaristes interprètent des répertoires mixtes d’« éclectique ». Norberto Torres Cortés reprend et 

synthétise ce concept d’« éclectisme » : 

 

Sur la même scène, un concertiste « por lo fino » interprétant des transcriptions d’opéras ou 

de zarzuelas à la mode, ou des « airs populaires » ou « nationaux », coïncidait avec un tocaor 

accompagnant un cuadro de bailaoras, et éventuellement les premières manifestations 

« pa’lante » des cantaores. Tous deux étaient présentés comme des « professeurs » en guise 

de réclame sur leur notoriété
365

. 

 

Pendant cette période, qui correspond essentiellement à la dernière décennie du XIX
e
 siècle, non 

seulement les guitaristes classico-romantiques de salon et les tocaores jouent de concert, comme le 

suggère cette citation, mais en outre leurs répertoires respectifs comportent une part de musique 

populaire. En effet, si les guitaristes « por lo fino » interprètent des œuvres lyriques, comme des 

transcriptions d’opéras et de zarzuelas, parce qu’ils n’ont pas de répertoire composé exprès pour 

leur instrument, ils exécutent aussi des « airs populaires » ou « nationaux » – c’est-à-dire, selon la 

terminologie de l’époque, des airs andalous qui se flamenquisent. Les tocaores quant à eux, 

accompagnent danseuses et chanteurs dans un répertoire flamenco comme l’indiquent les termes 

spécifiques à ce genre : « bailaoras* » et « cantaores ».  

En apparence, il existe donc deux types de guitaristes qui font entendre sur une même scène des 

répertoires différents. Pourtant, ils sont présentés de la même manière, comme des « professeurs » 

(« profesores »), afin de recevoir de la part du public le crédit qu’on accorderait à un spécialiste de 

musique « savante ». En réalité, il y a mélange des genres dans un même lieu. L’éclectisme devient 

la référence pour des guitares qui ont pour point commun, quelle que soit la culture de l’interprète, 

de jouer un répertoire fortement imprégné par le folklore andalou. La grande présence de ce dernier 

                                                 

364
 Cette notion de guitare moderne est analysée dans le cadre de notre analyse de la renaissance de la guitare classique, 

dans ce même chapitre.  
365

 « Coincidían en un mismo escenario un concertista « por lo fino » interpretando arreglos desde óperas o zarzuelas de 

moda a « aires populares » o « nacionales », y el tocaor para acompañar el cuadro de bailaoras, eventualmente a la 

primeras manifestaciones “pa’lante” de los cantaores, ambos presentados como “profesores” como reclamo publicitario 

de notoriedad. », Norberto Torres Cortés, Guitarra flamenca, op. cit., p. 15. 
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dans ces répertoires mixtes révèle que l’« andalousisme »
366

 demeure vivace en musique sous la 

Restauration, comme l’expose Celsa Alonso : 

 

L’épuisement progressif de l’andalousisme de salon est relié à la crise de l’idéologie des 

modérés à partir de 1857, à l’éclatement de la guerre d’Afrique et à la pénétration d’idées 

nouvelles qui ne viennent plus seulement de France, mais aussi d’Allemagne. Toutefois, bien 

que l’andalousisme perdît vigueur, créativité et fraîcheur, il continuerait à être un référent 

puissant dans les salons des années 1860 et pendant la Restauration. Ceci fut causé, dans une 

certaine mesure, par l’essor des cafés cantantes et l’éclosion du flamenco à partir des années 

1860
367

. 

 

La mode qui débuta à la cour d’Isabelle II (1833-1868) et atteignit son point culminant dans les 

années 1850, commença ensuite à décliner mais perdura grâce à l’expansion des cafés cantantes, 

lieux de spectacles où est donné le flamenco, qui connaissent leur âge d’or pendant les années 

1880. La mode andalouse est donc un des points communs à la guitare classique – telle qu’on peut 

la définir en Espagne à cette époque – et au flamenco : tous deux sont influencés par les danses et 

les chants populaires pratiqués en Andalousie. 

 

 

1.3.1. Sources populaires de la guitare flamenca  

 

La guitare flamenca naît d’une fusion de la musique populaire andalouse et d’apports de la 

culture gitane. Elle est même un des signes tangibles de cette fusion. Au départ, le flamenco était 

généralement interprété sans guitare. Certes, des tableaux du XVIII
e
 siècle montrent déjà des Gitans 

jouant de la guitare pour accompagner la danse
368

, mais la présence de l’instrument dans le 

flamenco serait surtout liée à l’émergence de celui-ci sur la scène publique. Comme le rappelle 

Mercedes Gómez-García Plata dans sa thèse sur le flamenco contemporain : « De nombreux 

                                                 

366
 Concept esthétique, artistique et idéologique qui qualifie en Espagne dans les années 1830-1840 la mode de tout ce 

qui touche à l’Andalousie (caractéristiques et traits typiques), par opposition aux influences étrangères politiques et 

culturelles. Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 

Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 14. 
367

 « Al agotamiento progresivo del andalucismo de salón se une la crisis del moderantismo a partir de 1857, el estallido 

de la guerra de África y la penetración de ideas novedosas que ya no vienen sólo de Francia, sino también de Alemania. 

No obstante, aunque el andalucismo de salón perdía fuerza, creatividad y frescura, continuaría siendo un referente 

poderoso en los salones de los años sesenta y la era alfonsina. Ello se debió, en cierta medida, al auge del café-cantante 

y la eclosión del flamenco a partir de los años sesenta. », Celsa Alonso González, La canción lírica española en el siglo 

XIX, Thèse de doctorat, Instituto complutense de ciencias musicales, 1998, p. 239-242. 
368

 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit., p. 16. 
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flamencologues, entre autres Molina
369

 et Mairena
370

, s’accordent à dire que l’utilisation de la 

guitare comme accompagnement du chant a commencé vers 1850, à partir du moment où celui-ci 

est devenu un spectacle public »
371

. Mercedes Gómez-García Plata explique ce changement par le 

fait qu’avant 1850, lorsque le flamenco n’était joué que dans les fêtes familiales des Gitans, le 

chant se suffisait à lui-même. Dans le cercle privé, intime, l’accompagnement instrumental ne 

s’avérait pas nécessaire. Il n’était pas non plus indispensable lorsque les hommes chantaient sur 

leur lieu de travail – souvent la forge –, ou encore dans des débits de boisson comme les tavernes, 

auberges ou cabarets, trois lieux privilégiés de la diffusion informelle du flamenco. Ces débits de 

boisson ne comportaient pas de scène pour délimiter l’espace entre le public et les interprètes. 

Cependant, le café et la taverne formaient déjà un élément indispensable de la vie sociale et un lieu 

privilégié de rencontre pour toutes les classes de la société
372

.  

Les cafés se développent à cette époque et, parmi eux, naissent les cafés cantantes, en 1842, à 

Séville, sur le modèle des cafés-concerts européens. Au départ, leur principale raison d’exister est 

d’offrir des spectacles comico-lyriques et, en second lieu, des danses régionales – appelées bailes 

del país ou bailes nacionales. Ces cafés sont destinés, par leur répertoire populaire et par leur droit 

d’entrée économique, à un large public, composé de locaux et d’étrangers attirés par la culture 

andalouse. Puis, à partir de la fin des années 1860, le flamenco est peu à peu intégré à ces 

spectacles
373

. Il continue d’être pratiqué dans les cercles privés de familles gitanes mais goûte peu à 

peu au succès public
374

.  

C’est à partir de ce moment que la guitare devient indispensable : elle se met à accompagner une 

majorité de chants flamencos, contrairement à l’usage familial où les chants étaient interprétés a 

palo seco*, c’est-à-dire sans autre accompagnement que les claquements de mains (les palmas*). 

                                                 

369
 Poète et professeur de littérature, Ricardo Molina (Puente Genil (Cordoue), 1917-Cordoue, 1968) fait partie de la 

Chaire de Flamencologie et d’Études Folkloriques Andalouses de Jerez de la Frontera. Avec Mundo y formas del cante 

flamenco, il offre, avec Antonio Mairena, un nouveau regard sur les traités flamencologiques. José Blas Vega et 

Manuel Ríos Ruiz, « Molina Tenor, Ricardo », in Diccionario enciclopédico, op. cit., vol. 2, p. 501. 
370

 Antonio Mairena est le nom artistique d’Antonio Cruz García (Mairena del Alcor (Séville), 1909 - Séville, 1983). 

Cantaor gitan né d’un père forgeron, il se produit pour la première fois dans une fête familiale, vers 1920 et débute une 

longue carrière au cours de laquelle il obtient de nombreux hommages et récompenses. Il se produit par exemple avec 

des artistes comme Javier Molina, Carmen Amaya, Melchor de Marchena, Esteban de Sanlucar, Juanita Reina, Pilar 

Lopez, etc. Son premier enregistrement, accompagné de Esteban de Sanlucar, date de 1941. Il s’adonne à la danse à la 

fin des années 1950. Il se consacre à la revalorisation du chant. Il publie, en collaboration avec Ricardo Molina, une des 

premières études importantes sur le flamenco, Mundo y formas del cante flamenco. José Blas Vega et Manuel Ríos 

Ruiz, « Mairena, Antonio », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 2, p. 439-443. 
371

 Ricardo Molina et Antonio Mairena, Mundo y formas del cante flamenco, Madrid, Revista de Occidente, 1963, 

p. 143. Cité in Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain entre tradition et évolution : Camarón de la 

Isla (1969-1992), Thèse de doctorat, [s.n.], 2000, p. 121. 
372

 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 135-137. 
373

 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo? Viaje al conocimiento del Arte Flamenco en la prensa sevillana del XIX, 

Sevilla, Ediciones el Carro de la Nieve, 1990, p. 98. 
374

 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 137. 
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Le flamenco requiert une instrumentation parce que le public devient plus nombreux. L’adoption de 

la guitare est donc liée à un changement de lieu et à un élargissement de l’espace. Le choix de cet 

instrument à cordes s’explique par sa présence antérieure dans les cafés cantantes ou salones de 

bailes pour accompagner des danses et des chants andalous traditionnels. Ainsi, le flamenco, 

d’origine gitano-andalouse, se pourvoit d’un accompagnement habituellement employé pour le 

folklore populaire andalou : la présence de la guitare dans les deux domaines est bien une preuve 

concrète de cette fusion entre les deux genres artistiques. 

La transformation se fait progressivement, comme on peut le voir si on met en relation le dessin 

de José García Ramos intitulé Journée de campagne à Séville, publié le 22 décembre 1897 dans La 

Ilustración Española y Americana, et le commentaire qui en est fait dans le même numéro du 

journal. Sur la gravure, on voit des danseurs accompagnés par la guitare [Cat. 11]. La position de 

leur corps – bras, pieds, jambes, buste et visage – atteste qu’ils sont en train de danser des 

sevillanas, la danse par excellence du folklore sévillan. Ces détails n’échappent pas au critique 

Carlos Luis de Cuenca :  

 

Les personnages du dessin sont d’authentiques types sévillans, et la charmante composition 

est d’une vérité et d’un caractère admirables. L’attitude du couple qui danse les sévillanes ; 

celle du guitariste qui, en même temps qu’il pince la vihuela, encourage la bailaora ; la 

flamenca qui, coiffée du chapeau masculin, chante le couplet et frappe les palmas […]
375

. 

 

Carlos Luis de Cuenca mentionne explicitement ces danses dans son commentaire. En même 

temps, il mêle à ces références au folklore le vocabulaire flamenco, à travers les termes 

« bailaora », « palmas » ou « flamenca », qui sont d’ailleurs écrits en italique dans le texte original, 

signe qu’ils sont perçus comme des termes spécifiques. Comme on l’a déjà vu par ailleurs, on 

retrouve ici une imprécision au niveau du vocabulaire, puisque l’auteur utilise le terme de 

« vihuela » pour parler de la guitare, ce qui peut être le signe d’une certaine confusion quant aux 

spécificités de l’instrument et d’un flou sur l’ensemble du répertoire qu’il est susceptible 

d’accompagner. La scène représentée par le dessinateur est une fête privée, les restes du repas 

apparaissant dans l’angle en bas à droite. Il a certes été reproché au peintre sévillan de s’attacher à 

une représentation trop systématiquement positive et festive des coutumes sévillanes, pour répondre 

à la demande de la clientèle. Il est vrai que José García Ramos s’inscrit dans un costumbrismo 

                                                 

375
 « Los personajes del dibujo son auténticos tipos sevillanos, y la graciosa composición tiene una verdad y un carácter 

admirables. La actitud de la pareja que baila las sevillanas ; la del guitarrista que, al par que pespuntea la vihuela, jalea 

á la bailaora ; la flamenca que, tocada con el masculino sombrero, canta la copla y bate las palmas [...]. », Carlos Luis 

de Cuenca, « Nuestros grabados », La Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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romantique dont il ne s’éloigne pas. Néanmoins, ce type de représentation, de la part d’un artiste 

connu pour ne jamais peindre de mémoire mais toujours avec un modèle sous les yeux
376

, peut 

donner des indications sur la fusion du flamenco et des danses populaires qui semble, dans ce cas, 

s’opérer également dans un cercle privé, à la fin du XIX
e
 siècle. 

La guitare est peu à peu introduite comme accompagnement des chants flamencos. Les 

différents styles sont adaptés et recréés, à partir des rythmes issus du folklore populaire, puis ils 

sont inclus dans le répertoire de la guitare
377

. Les chants avec accompagnement se distinguent des 

chants a palo seco par leur rythme défini, qui les rend plus aptes à la danse, donc à la fête
378

. Parmi 

eux, on peut distinguer deux ensembles : d’une part, ceux qui s’appuient sur un accompagnement 

instrumental non mesuré, tels que les cantes de Levante*, qui incluent les cantes de las minas* – 

comme les cartageneras*, les mineras*, les tarantas* ou les tarantos* – mais aussi les 

malagueñas* et les granaínas*. Grâce à leur liberté rythmique et interprétative, ces chants 

expriment aisément le dramatisme, voire un certain lyrisme.  

Le deuxième ensemble comprend les chants basés sur un accompagnement musical mesuré, 

comme le tango*, son dérivé le tiento*, et les chants du groupe de la soleá*, comme la bulería*, la 

bulería por soleá*, et la soleá por bulería*
379

. Ce répertoire est enrichi par les chants populaires 

andalous, comme le montrent leur provenance et leur influence réciproque. Par exemple, le vito*, 

chanté, dansé et accompagné à la guitare, vient de Séville ; il s’agit d’une musique régionale 

flamenquisée, de même que le olé*. Les jaleos*, plus rapides que les soleares, ont été élaborés sous 

l’influence de ces dernières. Réciproquement, ils ont eux-mêmes influencé la création des bulerías, 

plus rapides encore. 

Grâce à cette hybridité, le flamenco fait irruption dans la vie quotidienne et les fêtes populaires, 

de sorte qu’à la fin du XIX
e
 siècle, le répertoire populaire andalou qui est traditionnellement joué 

inclut du flamenco. Ceci est manifeste dans la presse, comme on peut le voir dans un article portant 

sur la veillée de la fête de l’Assomption, publié dans La Correspondencia de España le 16 août 

1897. Il décrit ainsi l’activité musicale madrilène de la nuit précédente : 

 

Rare était la rue où l’on n’entendait pas des accords de musique plus ou moins harmonieux, 

mais toujours utiles pour marquer le temps des habaneras et polkas, et aucun ne fut omis par 

les jeunes gens du quartier. Et aux portes de certains établissements les ensembles de 

flamencos étaient nombreux : les guitares grattées émettaient des malagueñas, au milieu des 
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applaudissements frénétiques, et le palais était rincé, entre deux coplas, par l’appétissante 

limonade
380

. 

 

Cet extrait laisse apparaître que le répertoire habituel des habaneras et des polkas* est désormais 

complété par des malagueñas, donc par un répertoire flamenco. Le terme lui-même est utilisé pour 

qualifier ceux qui participent à la fête (« los coros de gente flamenca »), par leur chant, leur jeu à la 

guitare ou leurs bruyants encouragements. À Madrid, la guitare flamenca se mêle à la guitare 

populaire et réciproquement, cette guitare flamenca est très influencée par le répertoire 

habituellement joué dans le contexte populaire où elle intervient. C’est pourquoi le flamenco 

s’intègre aussi dans les déplacements comme nous l’avons vu dans l’analyse des voyages estivaux 

organisés par Ramiro Mestre Martínez et relatés dans La Correspondencia de España. 

 

 

1.3.2. Sources populaires et flamencas de la guitare classique  

 

De la même manière que la guitare flamenca s’inspire de la musique populaire, le mode de jeu et 

le répertoire de musique classique pour guitare sont très influencés par la musique populaire et par 

le flamenco. En effet, la renaissance de la guitare classique vient de l’élaboration d’un répertoire 

savant spécifique pour la guitare, qui jouait auparavant des transcriptions de pièces musicales 

composées pour d’autres instruments. Ce nouveau répertoire, très inspiré du flamenco, donne une 

nouvelle vigueur à l’andalousisme
381

.  

Ceci est perceptible dans le titre même des compositions des guitaristes espagnols : par exemple, 

le Catalan Jaime Bosch
#
 (1826-1895) compose des Seguiriyas gitanas, tout en contribuant au 

développement de la guitare comme accompagnement de mélodies dans les salons parisiens, 

puisqu’il s’établit avec succès dans la capitale française à partir de 1852
382

. De même, cette 

influence transparaît dans les titres de chansons publiées par Tomás Damas
#
 (1825-1890) comme el 
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Vito, Fandango, La Rondeña*, ou encore Malagueña
383

. Ce dernier compose aussi des Soleares, de 

même que Julián Arcas
#
 (1832-1882)

384
. D’autres fois, les transcriptions du répertoire andalou 

prennent la forme de fantaisies* sur des thèmes populaires, comme par exemple la Fantasía sobre 

el paño, ou sobre la rondeña de Julián Arcas.  

Celui-ci est une figure emblématique de la période qui précède notre étude, comme guitariste et 

compositeur por lo fino, s’inspirant du folklore andalou et du flamenco en émergence. Concertiste 

voyageant dans toute l’Espagne et dans une partie de l’Europe au cours des années 1860 et 1870, il 

fut renommé dans le domaine de la musique savante. Il s’installa pourtant comme commerçant de 

farines et de céréales à Almeria autour de 1870. Néanmoins, par manque de ressources financières, 

il dut entreprendre une autre tournée de concerts. Ses compositions sont inspirées du folklore 

andalou et du flamenco naissant, comme cela est perceptible à travers les titres des œuvres citées. 

Ses pièces sont jouées maintes fois par les guitaristes de l’époque que nous étudions, ce qui 

contribue à justifier l’appellation de « période éclectique ». Cette grande influence andalouse 

s’explique entre autres par le fait que Julián Arcas a vécu à Almeria au moins une dizaine 

d’années
385

. 

Ainsi, la musique savante et la culture flamenca sont également imprégnées par la musique 

populaire. Cette influence commune contribue à les rapprocher, d’autant que cette évolution a lieu 

au cours des mêmes décennies. 

 

 

1.3.3. Influence de la guitare classique sur la guitare flamenca  

 

Dans les années 1860 et 1870, le flamenco est un répertoire ouvert, dynamique, en pleine 

évolution. Les deux types de guitares subissent simultanément l’influence des airs populaires 

andalous et il existe, en outre, une porosité des frontières entre les répertoires classique et flamenco.  

Celsa Alonso formule en particulier l’hypothèse d’une influence du répertoire classique sur le 

flamenco. En effet, les œuvres de Juan Parga (1843-1899), de Julián Arcas et, dans une moindre 

mesure, celles de Tomás Damas et Isidoro Hernández, sont fondamentales pour comprendre la 
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guitare flamenca et sa physionomie, dans cette étape cruciale de l’évolution du flamenco
386

. En 

effet, le jeu des guitaristes por lo fino a influencé la formation du répertoire flamenco : Julián Arcas 

est connu pour être à l’origine du toque por soleares, par exemple. En outre, dans les cafés 

cantantes, la chanson lyrique à vocation andalousiste précède chronologiquement le flamenco et 

constitue donc logiquement une de ses sources. Puis, lorsque ces cafés deviennent des cafés 

flamencos, un long processus d’épuration, de stylisation et en même temps d’enrichissement du 

flamenco proprement dit s’élabore. Le flamenco a également été soumis aux influences hétérogènes 

des répertoires interprétés dans les académies de danse et dans les salons, comme le bolero* et la 

chanson bolera. 

L’ouverture du flamenco aux influences de la musique savante se manifeste dès les premiers 

concerts de guitare flamenca soliste. Francisco Sánchez surnommé Paco El Barbero
#
 (1840-1910), 

qui est le premier tocaor à donner des récitals seul en public, possède alors un répertoire mixte, 

composé de musique savante et de flamenco. Il avait été disciple de José González Patiño alias 

Maestro Patiño
#387

, Gitan considéré comme le premier patriarche du toque*, c’est-à-dire 

l’accompagnement à la guitare des chants et danses flamencos. Ce dernier jouait uniquement des 

cantiñas*, des soleares et des siguiriyas*, dans les cafés cantantes, contrairement à Paco El 

Barbero qui se produit pour la première fois en soliste au Centro Filarmónico de Cordoue le 5 

décembre 1885, avec le programme suivant
388

 : 

 

Première Partie :  

Mazurka sur des thèmes de l’opéra Lucrezia Borgia…………..............J. Arcas 

Boléro* de la zarzuela Los diamantes de la Corona………….…..….J. Arcas 

Romance pour ténor…………………...……………………………..E. Lucena 

Polaca a la Brocé et Jota Aragonesa.…..……………………………...J. Arcas 

 

Deuxième Partie :  

Celestial – Mazurka……………………...……………………............Almagro 

El Delirio – Mélodie……………………………………………………F. Cano 

Romance pour basse de l’opéra Hernani…………………………............Verdi 
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Soledad……………………………………………………………........J. Arcas 

Las Guajiras……………………………...……………………....F. Sánchez
389

 

 

Le répertoire de ce concert est intégralement composé par écrit, donc « savant ». La première 

partie est plutôt classique : l’artiste interprète essentiellement des œuvres de Julián Arcas, en 

commençant par des transcriptions, qui s’inspirent respectivement de l’opéra italien Lucrezia 

Borgia (1833) de Gaetano Donizetti (1797-1848)
390

 et de la zarzuela espagnole Los diamantes de la 

Corona (1854) de Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894)
391

, à travers des formes populaires 

comme la mazurka ou le boléro. La transcription réalisée à partir d’un thème d’opéra de Donizetti 

atteste l’influence du romantisme italien sur le répertoire espagnol. Les zarzuelas s’inspirant elles-

mêmes du modèle de l’opéra italien et de l’opérette française. On trouve aussi dans ce programme 

des compositions de Julián Arcas inspirées du folklore, comme la Polaca a la Brocé et la Jota 

Aragonesa.  

En deuxième partie, la mélodie de Federico Cano
#
 (1838-1904), El Delirio, appartient au 

répertoire de musique savante. Elle est suivie d’une autre transcription d’un air de l’opéra Hernani 

(1844), de Giuseppe Verdi (1813-1901), l’auteur de cette transcription n’étant pas indiqué. Cette 

deuxième partie laisse davantage de place aux airs flamenquisés puisqu’on y trouve la Soledad 

d’Arcas, inspirée du flamenco. Ce répertoire hybride côtoie enfin les compositions de l’interprète 

lui-même, des guajiras*. Celles-ci, placées en fin de concert, font partie des pièces populaires 

cubaines flamenquisées, entrées dans le répertoire des palos* flamencos, et contrastent en cela avec 

les extraits d’opéras verdiens qui précèdent.  

Ainsi, Paco el Barbero, initialement tocaor flamenco, adopte les codes d’interprétation de la 

musique classique, puisqu’il joue un répertoire écrit sur partitions, en soliste dans une salle de 

concert. Il intègre même à ce répertoire des pièces appartenant au répertoire savant, « por lo fino ». 
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Cette influence de la musique classique sur les guitaristes flamencos se produit pour certains dès 

leur apprentissage, comme pour Francisco Díaz, alias Paco Lucena
#
 (1859-1898). Celui-ci reçoit 

les enseignements, fondés sur une technique classique, d’un mécène aristocrate amateur de musique 

savante
392

. 

Par ailleurs, les manuels ne font pas partie de l’apprentissage habituel des tocaores, 

contrairement à l’usage habituel en musique classique. Pour cette dernière, l’étude du solfège et 

l’acquisition de la technique digitale s’effectuent à l’aide du support des partitions. C’est pourquoi 

la première méthode de guitare flamenca qui paraît en 1902 est rédigée par un guitariste qui connaît 

parfaitement la musique classique dont il joue lui-même : Rafael Marín (1862-1925). Publiée à 

Madrid par la Sociedad General de Autores y Editores, cette méthode s’adresse à des élèves 

capables de lire la musique et les tablatures
393

.  

Domingo Prat
#
 présente Rafael Marín comme un guitariste et compositeur de flamenco, né en 

1862 à Séville, ayant appris la guitare en partie avec le tocaor Paco Lucena
394

. Toutefois, Rafael 

Marín devient un admirateur et un ami du virtuose classique Francisco Tárrega (1852-1909) aux 

alentours de 1885, au point que ce dernier lui offre les originaux de ses partitions Carnaval de 

Venecia, Rapsodia de Aires Españoles et Variaciones de Jota. Francisco Tárrega félicite même le 

jeune homme pour la qualité de l’exécution de ses pièces. De plus, Rafael Marín, qui réside à 

Madrid à cette époque, mène la vie d’un concertiste de guitare classique, puisqu’il effectue 

périodiquement des tournées, y compris à l’étranger. Il joue par exemple à l’Exposition Universelle 

de Paris en 1900. À son retour en Espagne, il compose – semble-t-il en seulement quatorze jours – 

cette méthode de guitare flamenca destinée à des personnes dotées d’une solide culture savante, ce 

qui s’explique par les enseignements qu’il donne alors à des aristocrates, des hommes politiques 

espagnols et des personnalités étrangères. En outre, il fait partie de sociétés savantes à titre de 

professeur de guitare classique, comme la « Sociedad Guitarrística Española » à Madrid en 1900, 

puis d’une autre société similaire, en 1925, la « Cultural Guitarrística »
395

. Rafael Marín se meut 

donc dans un univers classique et savant, même si sa célébrité vient de sa Méthode, la seule dans ce 

genre, comme le précise le sous-titre : Método de Guitarra (flamenco por música y cifra – único 

publicado, de aires andaluces). Cette influence de la guitare classique sur la guitare flamenca est 

ainsi résumée par José Luis Romanillos : 
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L’influence de la technique de la guitare raffinée, ou classique, selon l’appellation actuelle, 

sur la flamenca, fut perçue par les tocaores « à l’andalouse » les plus importants […]. Paco 

de Lucena fut en partie formé par un guitariste « classique ». Montoya fut influencé par la 

technique et l’art de Llobet et nous ne devons pas oublier que Julián Arcas, qui rendit la 

guitare si populaire au XIX
e
 siècle en Espagne, alternait les récitals de musique raffinée avec 

des pièces d’une saveur clairement andalouse comme les rondeñas, les soleares et les 

murcianas. Pendant le dernier tiers du XIX
e
 siècle, on trouve déjà des méthodes avec 

tablatures pour guitare, qui incluent de nombreuses pièces à thèmes flamencos ou andalous 

également connus comme des « airs espagnols ». On ne peut pas parler de guitare flamenca 

au XIX
e
 siècle, parce que celle-ci n’avait pas encore développé son identité comme instrument 

pour récitals « solos » de flamenco
396

. 

 

Dans ce paragraphe sont présentés deux types de guitaristes : d’une part, ceux qui sont 

considérés comme relevant préférentiellement de la guitare savante, mais l’expression « guitare 

classique » n’est employée qu’avec prudence et avec des guillemets, comme synonyme de 

l’expression « por lo fino ». D’autre part, sont évoqués les guitaristes spécialisés dans le « genre 

andalou », c’est-à-dire les flamencos, mais le terme est rejeté car considéré comme anachronique au 

XIX
e
 siècle. La transition se produit précisément au moment charnière de l’entre-deux-siècles. 

Néanmoins, il ne nous semble pas totalement pertinent de rejeter l’appellation guitare « flamenca » 

avant le XX
e
 siècle, car le flamenco se forme vraiment dans la deuxième moitié du XIX

e
 siècle ; et le 

toque flamenco ne saurait se limiter à une interprétation soliste
397

. 

Toutefois, cette citation permet de voir que si les manières de jouer « classique » et « à 

l’andalouse » coexistent, leurs frontières sont perméables puisque les artistes de la première 

catégorie, comme Julián Arcas ou Miguel Llobet
#
 (1875-1938), ont influencé les seconds, parmi 

lesquels sont nommés Paco de Lucena et Ramón Montoya
#
 (1879-1949). Ce dernier voit par 

exemple Miguel Llobet jouer dans la lutherie de Santos Hernández et adapte sa technique classique 

aux besoins du flamenco
398

. 
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Cette hybridité explique qu’un certain nombre d’artistes soient présentés dans la presse avec un 

répertoire multiple, comme Mademoiselle Ontiveros, brièvement évoquée dans La 

Correspondencia de España le 13 octobre 1889
399

. Cette chanteuse s’accompagne elle-même à la 

guitare et interprète aussi bien des chansons françaises ou italiennes que des malagueñas.  

De même, un court compte-rendu de concert rapporte le 30 mars 1896 que Mademoiselle 

Benitez
#
, qui s’est produite au théâtre madrilène Eslava, intervient à la fois au piano et à la guitare : 

après avoir joué du piano en accompagnement de sa prestation vocale, elle est invitée par le public 

à chanter des tangos et des malagueñas en s’accompagnant à la guitare
400

. Le piano est utilisé à 

cette époque comme instrument classique ou comme accompagnement de chansons destinées à des 

salons, donc il aborde aussi un répertoire hybride entre musique savante et populaire. Il est donc 

intéressant de voir la polyvalence de cette artiste, capable de changer d’instrument et sans doute de 

répertoire, étant donné que le piano accompagne rarement le flamenco
401

. 

Progressivement, les artistes sont amenés à se spécialiser mais une certaine pluralité demeure au 

sein de la programmation théâtrale, lorsque se produisent ensemble des artistes variés, comme au 

Teatro Romea, à Madrid en 1895, où deux chanteuses de styles différents interviennent le même 

soir : 

 

Mademoiselle Alcocer est une actrice comique promise à un bel avenir, et bien que sa voix ne 

soit pas formée et qu’il soit impossible de la juger sur ce plan, elle se fit applaudir pour sa 

détermination et son attrait, par la clarté de son expression et par son habile manière de jouer 

le personnage principal du Duo de La Africana. 

Mademoiselle Catalá est une espèce de María Montes. Elle n’a pas de voix mais elle est 

joyeuse comme les fêtes populaires, agitée comme les enfants, et elle cultive la note 

flamenca. Elle joue bien de la guitare et domine les tangos et les peteneras
402

. 

 

La première artiste citée est une chanteuse lyrique, censée pouvoir interpréter un répertoire 

d’opéra comique, un répertoire de zarzuela comme El Dúo de La Africana (1893), dernière œuvre 

de Manuel Fernández Caballero (1835-1906). La seconde, qui est comparée à une autre artiste 

désormais oubliée, est censée plaire à un autre type de public, car elle chante un répertoire 
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flamenco, composé de tangos et de peteneras, qu’elle accompagne elle-même à la guitare. Elles se 

produisent pourtant ensemble, pendant le même concert. Du point de vue du répertoire, ces 

exemples montrent qu’un certain nombre de femmes interprètent du flamenco à la guitare, dans la 

mesure où elles accompagnent leurs propres chants
403

. Elles sont d’ailleurs plus perçues comme 

chanteuses que comme guitaristes. Les deux dernières artistes mentionnées, M
lles

 Alocer et Catalá
#
, 

sont considérées comme de piètres chanteuses, ainsi que le précise le journaliste de La 

Correspondencia de España. En réalité, elles sont appréciées pour d’autres qualités, comme le 

prouve le commentaire qui suit, au sujet de M
lle

 Catalá : « Elle danse avec une élégance et une 

prestance séduisantes »
404

. Serge Salaün a montré que les cupletistas sont en effet souvent 

beaucoup plus admirées pour leurs attraits physiques que pour leurs qualités artistiques, notamment 

parce qu’elles bénéficient d’une formation musicale minime
405

. Or la guitare ne permet pas de 

mettre en valeur la beauté de ces artistes, car elles en jouent assises. C’est d’ailleurs pour cela que 

les femmes artistes réussissent mieux à l’époque en tant que danseuses qu’en qualité de chanteuses 

et a fortiori de guitaristes. La guitare n’est utilisée que comme moyen de mettre en valeur la voix. 

Néanmoins, grâce à son importance dans le flamenco, elle permet que ce répertoire hybride soit 

interprété par ces artistes féminines.  

Cette hybridité du répertoire explique aussi qu’au début, très peu d’articles dans la presse 

analysent des spectacles entièrement flamencos. Le flamenco imprègne les concerts par petites 

touches, en raison du processus de « flamenquisation » : on reconnaît donc sa présence grâce à des 

allusions ou à quelques mentions du vocabulaire spécifique à ce genre esthétique.  

Par ses qualités rythmiques, harmoniques et mélodiques, son coût peu onéreux, sa facilité de 

transport, sa simplicité, et sa popularité, la guitare fait rapidement partie intégrante du spectacle. 

Son utilisation populaire et domestique est complétée par un usage plus diversifié, sur les bases 

d’un répertoire minoritaire et de grande qualité, qu’il soit classique ou flamenco. À partir de cette 

époque, on peut sans doute parler d’une « double réalité de la guitare comme instrument populaire 

de masse, et en même temps prosélyte de l’art »
406

. C’est-à-dire que la guitare continue de se 

présenter comme un instrument populaire, par son répertoire et son succès – que nous étudions au 
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chapitre 5. De plus, s’ajoute un phénomène nouveau, de complexification et de diversification du 

répertoire et des techniques de jeu. Ce processus, constant à partir de la fin du XIX
e
 siècle, est un 

enrichissement pour l’instrument. Dès lors, la période est marquée par la renaissance d’une guitare 

classique savante, et le développement d’une guitare flamenca aux racines populaires, mais elle 

aussi de plus en plus élaborée. 

 

 

1.4. Conclusion : deux guitares de plus en plus 

« savantes » ? 

 

Le renouveau évoqué s’opère de façon parallèle dans les deux cas et il est manifeste dès la 

deuxième moitié du XIX
e
 siècle, à travers un ensemble de phénomènes. 

Elles sont d’abord comparables en ce qui concerne la concomitance de l’évolution de leur 

facture. De manière simultanée, deux instruments différents naissent entre les mains des luthiers, 

quoique ce ne soit pas pour les mêmes motifs. L’amélioration et la spécialisation de la facture des 

guitares se produit grâce à une collaboration entre guitaristes et luthiers. Au milieu du XIX
e
 siècle, 

la principale limite de la guitare était son faible volume. Les interprètes puis les luthiers prennent 

conscience de la nécessité d’améliorer l’instrument jusqu’à ce qu’Antonio de Torres (1817-1892) 

mette au point les normes définitives de l’instrument dans les années 1860
407

. Cette amélioration 

substantielle de la guitare se produit au terme d’une évolution de plus d’un siècle en Andalousie : 

« Et le résultat est la guitare moderne, aussi bien classique que flamenca »
408

. En effet, si les 

guitares classique et flamenca diffèrent d’un point de vue organologique à certains égards, leur 

développement est simultané.  

Les améliorations de la facture conduisent à une différenciation des deux guitares quant à leurs 

dimensions et aux matériaux employés, pour des raisons développées ci-après, dans l’étude de 

chacune d’elles. Guitares classique et flamenca évoluent ainsi de façon concomitante, mais avec 

des divergences de plus en plus marquées. On peut donc parler de spécialisation des deux guitares 

même si l’influence de la guitare populaire demeure. Une certaine hybridité des répertoires 
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classique et flamenco persiste en effet, et certains guitaristes réussissent à conserver des répertoires 

et des techniques de jeu mixtes, comme Rafael Marín. 

De ces transformations découle une autre caractéristique commune aux guitares classique et 

flamenca, par opposition à la guitare populaire. Les différences organologiques ont pour origine et 

pour effet des techniques de jeu différentes. Les guitaristes classiques et les tocaores flamencos 

développent une technique spécifique, selon des modalités d’enseignement et de transmission 

distinctes. L’amélioration de la facture permet un perfectionnement digital qui conduit, dans les 

deux cas, aux débuts de la virtuosité.  

Aussi certains critiques mélomanes commencent-ils à reconnaître ouvertement la difficulté de 

l’instrument auparavant considéré comme facile. Par exemple, des comptes-rendus de concerts de 

guitaristes classiques soulignent cette technique ardue. Un certain David González est désigné le 27 

avril 1889 comme l’interprète d’un « si difficile instrument »
409

. L’entrefilet qui évoque la veillée 

littéraire et musicale au cours de laquelle il joue permet d’identifier un guitariste classique : David 

González est présenté comme un concertiste raffiné (« el distinguido concertista »), habitant Paris, 

haut lieu culturel où des artistes renommés choisissent de résider ; il joue devant le cercle restreint 

d’un public choisi, devant une certaine élite, puisqu’il s’agit d’une réception privée. Enfin, lors de 

cette soirée, d’autres instruments classiques interviennent, tels que la harpe et le piano. 

De même, Antonio Machado y Álvarez souligne la difficulté interprétative du flamenco : « À 

l’exception des cantaores et des amateurs, que nous appellerions dilettanti s’il s’agissait d’opéras, 

le peuple ne connaît pas ces coplas ; il ne sait pas les chanter […] »
410

. Il existe aux yeux du 

flamencologue une méconnaissance du genre qui est en partie due à sa complexité, ce qui explique, 

pour lui, que le flamenco soit un art réservé à une élite restreinte. En raison de cette difficulté 

technique, la guitare flamenca peut, à sa façon, être considérée comme un instrument savant, de 

même que la guitare classique. 

Les progrès conjugués de la sonorité des instruments, de leur technique et de leur répertoire 

conduisent à la fin du XIX
e
 siècle à une spécialisation des artistes et à leur professionnalisation 

croissante dans les deux domaines, classique et flamenco. En ce qui concerne le flamenco, Eusebio 

Rioja signale qu’après une première étape, au milieu du XIX
e
 siècle, où les tocaores sont aussi 

chanteurs, ils se spécialisent, donnant naissance à une catégorie de guitaristes professionnels. 

L’instrument était d’abord un loisir, tant qu’il n’était joué que dans les cercles familiaux des Gitans. 
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Dans les années 1860, cependant, avec le début du succès des cafés cantantes, les premiers 

professionnels se font connaître comme professeurs
411

. La rémunération lors des spectacles 

demeure aléatoire mais la guitare devient peu à peu une source de revenus. La fin du siècle 

correspond au passage à une nouvelle ère : les guitares classique et flamenca accèdent à un nouveau 

statut. Elles ne sont plus seulement pratiquées comme une activité de détente, mais comme une 

activité professionnelle pour laquelle une rémunération est recherchée et attendue. 

Toutes ces raisons organologiques, techniques, économiques et sociales révèlent que la guitare 

flamenca comporte des aspects savants, même si elle est très influencée par le répertoire populaire 

andalou. Aussi, dans cette dialectique entre musique savante et populaire, Antonio Machado y 

Álvarez montre que le flamenco doit être analysé de façon nuancée, car il est « le moins populaire 

de tous les [genres] populaires »
412

. Aussi par la suite, nous employons le vocable « guitare 

classique » pour qualifier la guitare soliste dite « de concierto », ou « por lo fino », au détriment de 

l’expression « guitare savante » qui peut de plus en plus s’appliquer aussi à la guitare flamenca, dès 

la fin du XIX
e
 siècle, et ne permet pas de les différencier. De même, nous privilégions l’expression 

« guitare flamenca » pour évoquer cette dernière, quoique la formule « guitarra andaluza » soit 

parfois utilisée pour la désigner dans les sources espagnoles, comme le rappelle José Luis 

Romanillos
413

. Cette dernière expression est due à l’influence qu’exerce le folklore andalou sur le 

répertoire flamenco. Cependant, la guitare populaire subit aussi cette influence, même si elle fait 

l’objet de nombreux déplacements géographiques, comme cela a été exposé au chapitre 1. 

Après avoir mis en lumière les points communs entre les guitares classique et flamenca, nous 

pouvons à présent analyser leur évolution respective. 
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2. Renouveau de la guitare classique 

2.1. Facture moderne 

 

Dans le domaine de la musique savante, la facture de la guitare est modernisée, grâce à une 

étroite relation entre artistes et luthiers qui conduit Antonio de Torres à donner à la guitare la forme 

qu’on lui connaît aujourd’hui. Le processus de rénovation de la guitare classique dans la deuxième 

moitié du XIX
e
 siècle en Andalousie s’explique par l’évolution de l’instrument et de ses usages au 

cours des siècles précédents. 

La guitare naquit en Espagne au XVI
e
 siècle, de la fusion entre la vihuela de mano espagnole, et 

la « guitare latine », ou guitarra. Son ancrage en Espagne est donc antérieur à celui des autres pays 

d’Europe, où son usage s’étendit rapidement par la suite. Elle connut une autre grande évolution 

grâce aux recherches de Vicente Espinel (1550-1624), lui aussi espagnol, comme nous l’avons vu 

au chapitre 1, qui fixa définitivement la façon de l’accorder. Elle possédait alors cinq cordes 

doubles. Au XVII
e 

siècle, les auteurs de traités et de manuels pour guitare lui donnèrent une 

remarquable impulsion et elle fut introduite dans la haute société et les familles royales : elle devint 

à la mode dans les familles fortunées
414

. Grâce à son caractère intime et chaleureux, elle en vint à 

détrôner la vihuela et le luth, jusqu’alors prépondérants en Europe. Cependant, pour améliorer son 

expressivité et augmenter sa tessiture, des transformations de l’instrument s’avéraient nécessaires, 

ce qui entraîna l’adjonction d’une sixième corde, plus grave, dans la seconde moitié du XVIII
e 
siècle. 

Cette innovation est de nouveau due à un Espagnol, Fray Miguel García surnommé Padre 

Basilio
#415

.  

Dans l’ensemble de l’Europe, l’instrument traversa une brève faveur aristocratique à la fin du 

XVIII
e 
siècle : il concurrença le clavier dans les palais royaux et les demeures de la noblesse

416
. Ceci 

est attesté par le grand nombre de méthodes publiées à cette époque. Elles répondaient surtout à la 

demande d’un public amateur qui passait d’un apprentissage oral à l’acquisition de techniques 

expliquées par écrit
417

. Dès la fin du XVIII
e 

siècle, la guitare classique fut introduite dans des 

                                                 

414
 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit., p. 10-14. 

415
 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: historia..., op. cit., p. 30. 

416
 « Guitarra », in Enciclopedia universal ilustrada europeoamericana, Madrid, Espasa Calpe, 1958, p. 758-765. 

417
 Norberto Torres Cortés, Guitarra flamenca volumen I : lo clásico, op. cit., p. 16. 



148 

 

concerts de musique de chambre, et il lui arriva même de figurer comme soliste aux côtés du violon 

et du pianoforte, à moins qu’elle ne jouât en duo avec une autre guitare.  

Puis, dans la majeure partie de l’Europe, le déclin de l’instrument commença au XIX
e
 siècle, son 

usage étant relégué aux classes les plus populaires, notamment en raison de la concurrence du 

piano, instrument à la tessiture plus étendue, plus sonore et capable d’effectuer davantage de 

nuances. Le piano devint le moyen privilégié d’accompagner les voix et les instruments 

monodiques. Il peut être considéré comme l’« instrument roi » du XIX
e
 siècle

418
. 

Toutefois, l’Espagne fit exception et ne fut pas atteinte par ce déclin de la guitare en Europe. Au 

début du siècle, deux guitaristes espagnols de renommée internationale, refusant que la guitare fût 

ainsi déconsidérée, tentèrent d’en faire un véritable instrument de concert : Fernando Sor
#
 (1778-

1839), la plus grande figure guitaristique de l’époque, et Dionisio Aguado
#
 (1784-1849) 

entreprirent de la faire reconnaître à l’étranger. Par leurs nouveaux manuels et méthodes, ils 

impulsèrent lentement la modernisation de l’instrument, qui bénéficia de nouvelles heures de gloire 

à Londres, Paris et Vienne, grands centres européens du renouveau guitaristique
419

. La renaissance 

de la guitare fut donc amorcée par des Espagnols, mais elle commença par avoir lieu, 

paradoxalement, en dehors de la péninsule ibérique. 

L’instrument connut ainsi une certaine résurgence, mais il souffrait d’un son étouffé ; son 

volume était trop limité. Aussi ces instrumentistes incitèrent-ils les luthiers à améliorer les 

possibilités techniques de l’instrument. Selon le luthier madrilène Angel Benito Aguado, la guitare 

moderne inventée par Antonio de Torres dans les années 1860 vit le jour grâce aux liens 

qu’entretenait ce luthier d’Almeria avec la Casa Campo y Castro de Madrid, qui avait hérité des 

guitares de Dionisio Aguado
420

. Antonio de Torres donna à la guitare la forme et les dimensions 

qu’on lui connaît encore aujourd’hui. Il élargit le renfort intérieur de la table d’harmonie au niveau 

des éclisses et agrandit la caisse de résonance afin d’obtenir une nouvelle sonorité
421

. Il choisit des 

bois ayant servi à confectionner des meubles très anciens : pour les éclisses et le fond, il privilégia 

le cyprès ; le manche est désormais en cèdre, bois particulièrement tendre. La touche* en ébène, 

épaisse et large, possède des clefs en bois, ou des chevilles* mécaniques, plus faciles à accorder
422

. 

La table d’harmonie, souvent en sapin, comporte une large ouïe*, décorée par une simple rosace, 

avec un minimum d’incrustations et de bordures. À l’intérieur, l’insertion autour de l’ouïe d’un 
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abat-voix* appelé tornavoz améliore aussi la résonance. Cette amélioration daterait de 1856
423

. Le 

luthier réalisa un travail inédit sur le barrage en éventail, à l’intérieur de la caisse, et noua sur le 

chevalet des cordes de soixante-cinq centimètres, ce qui permit d’augmenter le volume sonore
424

. 

La réputation et la conservation des guitares d’Antonio de Torres révèlent leur indéniable 

supériorité par rapport à ce qui existait auparavant
425

. En très peu de temps, la guitare à caisse 

étroite, au son dur, faible et serré, est remplacée par celle de Torres, à la sonorité large, souple, 

douce et puissante. Selon l’écrivain et critique Paulino Masip (1899-1963), Antonio de Torres 

rompit avec la tradition, en dotant l’instrument de nuances insoupçonnées, et donna naissance à la 

nouvelle guitare de concert
426

. Ses modèles sont immédiatement suivis par la quasi-totalité des 

maîtres de la profession, d’abord en Andalousie, puis à Madrid, dans le reste de l’Espagne et dans 

le monde entier
427

. Antonio de Torres apparaît donc comme une figure essentielle dans le processus 

de renaissance de la guitare, qui s’avérait d’autant plus essentiel et nécessaire face au succès du 

piano et au corrélatif déclin de la guitare en Europe
428

.  

Cette évolution de la facture incite à penser que la guitare fait l’objet d’un véritable intérêt de la 

part de professionnels de l’instrument – facteurs et interprètes –, à partir d’un lieu précis, Almeria, 

l’Andalousie, Madrid, ce qui serait propice à une amélioration du répertoire
429

.  

 

 

2.2. Francisco Tárrega, virtuose 

 

Cette évolution organologique est reflétée dans les sources factuelles qui évoquent le renouveau 

de la guitare classique à partir de la fin du XIX
e
 siècle : des critiques de concerts analysent les 

manifestations musicales et montrent l’étonnement manifesté par le public, jusqu’à la fin des 
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années 1910, devant le niveau d’excellence atteint par l’instrument. Au début du XX
e
 siècle, cette 

qualité de la guitare est progressivement perçue comme normale. 

Cette renaissance est stimulée par des artistes chevronnés qui sont portés aux nues dans quantité 

d’articles très argumentés, le plus fréquemment cité étant le virtuose Francisco Tárrega
430

. Celui-ci 

naît à Villarreal, en 1852. Le biographe Domingo Prat signale qu’il est d’abord attiré par le jeu d’un 

aveugle, Manuel González connu sous le nom de El ciego de la Marina, réputé être le meilleur 

guitariste de la région de Valence : le garçon de onze ans commence alors à recevoir son 

enseignement. Plus tard, ayant écouté Julián Arcas en concert, il cherche à étudier auprès de lui et 

se rend pour cela à Barcelone mais ne parvient pas à ses fins, sans doute en raison des fréquentes 

tournées du concertiste à l’étranger. Sans ressources financières, Francisco Tárrega doit la poursuite 

de ses études à l’aide que lui offre le comte de Parsent. Guitariste aguerri, il retourne alors à 

Valence où il approfondit ses études et donne des concerts qui contribuent à sa renommée. À la 

mort du comte de Parsent, Francisco Tárrega est contraint de donner des cours de guitare pour 

vivre
431

. Ces premiers éléments biographiques suscitent plusieurs réflexions : la première d’ordre 

géographique : le guitariste qui sera considéré comme responsable de la réhabilitation de la guitare 

est d’origine valencienne et c’est à Barcelone qu’il se rend d’abord pour se former. Ces 

indispensables déplacements révèlent que l’Andalousie et Madrid ne sont pas des lieux obligés 

dans un premier temps. La seconde réflexion est d’ordre économique et social : le guitariste part 

d’un apprentissage populaire, auprès d’un aveugle célèbre localement, dans sa région d’origine. 

Francisco Tárrega provient lui-même d’une famille sans ressources, et ses difficultés financières, 

constantes pendant toute sa vie, le maintiennent dans une catégorie sociale proche des classes 

populaires. 

Une nouvelle opportunité de progresser en obtenant une véritable formation lui est ensuite 

offerte grâce au soutien de l’un de ses admirateurs, Antonio Conesa, riche commerçant qui lui 

permet de partir à Madrid en 1874, où il prend des cours de solfège à l’École Nationale de Musique 

– l’actuel Conservatoire. Il y apprend le piano et l’harmonie et obtient en 1875 le premier prix au 

concours d’enseignement du solfège. Il finit toutefois par choisir entre le piano et la guitare, et se 
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(1870-1939), Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 231. 
431

 Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 311-319. 
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consacre totalement à cette dernière, en raison du succès qu’il obtient avec l’instrument à cordes 

pincées. Il semble que les premiers articles de presse élogieux à son égard apparaissent dans la 

presse barcelonaise en 1878, suite à des concerts qu’il donne dans la capitale catalane : « M. 

Tárrega est le premier guitariste d’Espagne, et, s’agissant de guitare, c’est comme si l’on disait “le 

premier guitariste du système planétaire” »
432

. En 1880, après une veillée littéraire et musicale à 

Madrid, il reçoit des éloges similaires : « Tárrega est le Sarasate de la guitare, nous n’avons pas 

entendu, et il n’est pas possible d’entendre mieux sur un tel instrument »
433

. Dans la presse 

barcelonaise et madrilène, on constate l’usage d’une même rhétorique hyperbolique avec, dans le 

premier cas, la formulation explicite d’un orgueil national : le meilleur guitariste d’Espagne est 

aussi nécessairement le meilleur de tous. Dans les deux extraits, les formules superlatives, que l’on 

retrouve dans de nombreux articles de l’époque, indiquent la fierté des rédacteurs qui érigent le 

guitariste en modèle universel, un « classique ». Tárrega est comparé au violoniste virtuose 

internationalement célèbre Pablo Sarasate (1844-1909)
434

, ce qui est une manière de revendiquer la 

noblesse, l’universalité et les potentialités techniques de la guitare. En effet, à une époque où la 

virtuosité ne cesse d’être recherchée, le succès d’un instrument comme le violon n’est pas démenti, 

par opposition à celui de la guitare, dans la majorité de l’Europe
435

. La comparaison vise donc à 

redorer l’image de la guitare, en prenant appui sur le caractère exemplaire de Tárrega. 

1880 est précisément l’année où Tárrega commence à voyager à l’étranger où il recueille de 

grands succès, à commencer par Paris puis Londres. Il effectue aussi des tournées dans la péninsule 

ibérique à partir de Barcelone. Francisco Tárrega est reconnu à la fois comme un immense 

concertiste, un très bon transcripteur – le premier à avoir autant augmenté le répertoire pour guitare 

–, et un excellent compositeur, à l’origine d’un vrai répertoire pour guitare soliste virtuose, qu’il 

commence toujours par jouer avant de le mettre par écrit. Cependant, en dépit de son grand succès, 

Tárrega connaît de permanentes difficultés financières qui le condamnent à une vie itinérante et le 

rapprochent, malgré son talent, des pauvres artistes errants
436

. 

                                                 

432
 « Lo Sr. Tárrega es lo primer guitarrista d’Espanya, que, tractanse de guitarra, es lo mateix que si diguesim “lo 

primer guitarrista del sistema planetari”. », La campana de Gracia, année IX, n
o
485, 17 novembre 1878, cité in Ibidem, 

p. 313. 
433

 « Tárrega es el Sarasate de la guitarra, no hemos oído, ni es posible oír cosa mejor en semejante instrumento. », 

Ibidem, p. 314. 
434

 Enfant prodige, le violoniste Martín (alias Pablo) Sarasate (Pampelune, 1844-Biarritz, 1908) étudie à Madrid et Paris 

où il obtient en 1867 le premier prix de violon. Il parcourt triomphalement l’Europe et l’Amérique, en exécutant des 

pièces d’une extrême complexité technique. Son jeu se caractérise par la pureté de son style, sa souplesse et son aisance 

dans les traits difficiles. Il est l’auteur de nombreuses compositions comme Jota Aragonesa, El Zapateado, Las danzas 

españolas, etc. Le Musée Sarasate a été créé grâce aux cadeaux qu’il avait reçus de personnalités célèbres et qu’il avait 

offerts à sa ville natale. Juan Regla Campistol, « Sarasate de Navascués, Pablo », in 1000 biografías abreviadas, [s.l.], 

Editorial de Gassó Hermanos, 1960, p. 253. 
435

 « Especialidad y virtuosismo », in José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 655. 
436

 Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 316-319. 
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Des éloges lui sont consacrés le 30 mars 1883 pour un concert qu’il donne au Círculo de Bellas 

Artes de Madrid dans un article rédigé dans La Ilustración Española y Americana par José 

Fernández Bremón. Bien qu’il ne soit pas le seul à intervenir lors de ce concert organisé par le 

Directeur du Conservatoire, Emilio Arrieta
437

 (1823-1894), Francisco Tárrega est l’objet principal 

de l’article dithyrambique consacré à cet événement : 

 

Messieurs Incenga, Monasterio et Zabalza présentèrent de remarquables élèves : le jeune 

Bordas, violoniste; le jeune Larrea, pour son habileté à jouer sur le magnifique piano Érard 

[…]. 

Un grand musicien et guitariste, M. Tárrega, qui réside habituellement à Paris, fit 

véritablement étalage de son habileté sur l’instrument national, et de ses connaissances 

musicales
438

. 

 

Alors que le reste du concert est donné par des élèves de l’École de Musique et de Déclamation, 

Francisco Tárrega est le seul concertiste invité, d’où les précisions que le journaliste apporte à son 

sujet. Il met l’accent sur sa virtuosité et sur sa maîtrise de l’instrument, considérée comme 

exceptionnelle. Ouvrant des voies inédites, Francisco Tárrega apporte en effet un souffle nouveau à 

la technique digitale de la guitare. 

La génération précédente de guitaristes avait certes bénéficié de l’élan donné par Fernando Sor 

et Dionisio Aguado qui avaient donné naissance au « classicisme de la guitare »
439

, en inaugurant le 

début d’un renouveau technique dans la première moitié du siècle. Ils avaient adapté à la guitare à 

six cordes les techniques de jeu de la guitare « classique » en l’égrenant, comme l’aristocratique 

vihuela (guitare punteada*) ou en la grattant (rasgueada*), technique propre à la guitare 

populaire
440

. De plus, Sor et Aguado avaient ajouté à ces deux procédés le portamento* et le 

vibrato*, jusque-là caractéristiques des instruments à archet. Néanmoins, en jouant sans ongles, 

avec la pulpe des doigts, Francisco Tárrega ressuscite une polémique obsolète, qui avait été 

                                                 

437
 Directeur du Conservatoire de Madrid et compositeur, Emilio Arrieta y Corera (Puente de la Reina (Navarre), 1823-

Madrid 1894) effectue ses études musicales à Madrid puis en Italie. Il est notamment l’auteur de 49 zarzuelas. En 1857, 

il est nommé professeur de composition du Conservatoire. Il reçoit la Grande Croix d’Isabelle La Catholique, est 

membre de la Academia de Bellas Artes de San Fernando et président de la Sociedad de Conciertos. A. Miró Bachs, 

« Emilio Arrieta y Corera », in Cien músicos célebres españoles, Barcelona, Ave, 1955, p. 60-61. 
438

 « Los Sres. Incenga, Monasterio y Zabalza presentaron alumnos notables : el niño Bordas, como violinista; el jóven 

Larrea, por su habilidad en el magnífico piano Erard [...]. / Un gran músico y guitarrista, el Sr. Tárrega, que reside en 

París habitualmente, hizo verdadero alarde de su destreza en el instrumento nacional y de sus conocimientos 

musicales. », José Fernández Bremón, « Último concierto del Círculo de Bellas Artes », La Ilustración Española..., 

op. cit. 
439

 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 30. 
440

 Gaspar Sanz (1640-1710) avait réalisé la même fusion entre techniques savante et populaire sur la guitare baroque. 
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soulevée par Fernando Sor et Dionisio Aguado
441

. Il unifie les techniques de jeu et la posture. La 

guitare est posée sur la jambe gauche, et surélevée grâce à l’usage d’un repose–pied, ce qui donne à 

l’interprète davantage de stabilité
442

. 

Moins d’un mois plus tard, le 22 avril 1883, dans la même revue illustrée, Eusebio Martínez de 

Velasco consacre au guitariste originaire de Villarreal un article entier intitulé : « Francisco Tárrega 

y Eixea, guitariste et compositeur espagnol »
443

. L’artiste s’y voit attribuer le mérite d’avoir ramené 

la guitare à un rang duquel elle n’aurait jamais dû déchoir. L’instrument est jugé délaissé en raison 

de la pratique populaire dont il fait généralement l’objet mais, entre les mains du virtuose, il 

retrouve enfin sa noblesse perdue. Francisco Tárrega inaugure en effet le développement de la 

guitare soliste et contribue à la faire accéder au statut d’instrument de concert. Mais son action ne 

se limite pas à l’interprétation puisqu’il invente des pièces adaptées à l’instrument et parvient à 

accroître sa virtuosité. 

 

 

2.3. Accroissement du répertoire 

 

Par rapport aux guitares populaire et flamenca, une des spécificités de la guitare classique réside 

dans l’existence d’un répertoire sous forme de partitions, qui fixent clairement certaines exigences 

correspondant à différents paramètres des œuvres composées tels que la tonalité, le rythme, le 

tempo, l’agogique*, ou encore les nuances. La consignation par écrit de ces indications facilite 

l’interprétation, la préservation et la transmission de ces œuvres, et permet une plus grande fidélité 

aux souhaits du compositeur. Le premier « âge d’or » du répertoire classique de la guitare remonte 

au premier concerto moderne pour l’instrument, composé en 1808 par l’Italien Mauro Giuliani 

(1781-1829)
444

. 

                                                 

441
 Dans la position de base, les cordes sont pincées avec les doigts de la main droite, selon deux techniques, le buté* et 

le tiré*. L’arpège consiste à pincer régulièrement des cordes les unes après les autres. Pour cela, la plupart des 

musiciens utilisent des ongles longs, taillés et polis. En modifiant la façon d’attaquer les cordes, il est possible de 

produire une vaste palette de sons, doux ou claquants. 
442

 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit., p. 18. 
443

 Eusebio Martínez de Velasco et Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, guitarrista y compositor español », 

in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 avril 1883, Abelardo de Carlos, p. 3. 
444

 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit., p. 18. Compositeur, guitariste et chanteur italien, Mauro 

Giuliani (Bisceglie, 1871-Naples, 1829) exerce d’abord une activité de concertiste à Vienne (1806-1818). Il rentre en 

Italie en 1819 et obtient le titre de virtuose de chambre de l’Archiduchesse Marie-Louise de Parme. Parmi ses 

compositions nombreuses et variées, on peut retenir quatre concertos pour guitare et orchestre (op. 30, 36, 70 et 129). 

« Giuliani, Mauro », in L’enciclopedia della Musica, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1995, p. 82. 
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Toutefois, pendant la majeure partie du XIX
e
 siècle, les grandes pièces solistes faisaient 

globalement défaut pour la guitare. Elle servait souvent de simple interlude, ce qui se produit 

encore en 1899, comme cela est rapporté dans un article de La Correspondencia de España daté du 

7 mai
445

 : elle joue en duo avec la bandurria au théâtre madrilène Martín, entre le deuxième et le 

troisième acte de La Pasionaria (1883), drame de Leopoldo Cano y Masas (1834-1944)
446

. Cet 

intermède est constitué par le prélude de la zarzuela El anillo de hierro (1878), composée par Pedro 

Miguel Marqués (1843-1918). Il ne s’agit ni d’un morceau soliste, ni d’un mouvement virtuose, ni 

d’une pièce d’envergure pour la guitare. Celle-ci n’intervient pas dans un concert qui lui est 

spécialement dédié et ne se fait d’ailleurs entendre que de façon très ponctuelle. 

De plus, au long du XIX
e
 siècle, la guitare classique por lo fino était fréquemment jouée par des 

jeunes femmes cultivées, comme cela se produit encore au Centro Gallego en octobre 1894, lors 

d’une soirée littéraire et musicale : « Les demoiselles Arribas
#
 exécutèrent plusieurs compositions à 

la guitare et à la bandurria, démontrant leur talents artistiques exceptionnels, de même que 

Mademoiselle Acevedo (Carmen), une pianiste remarquable »
447

. Les deux artistes citées ne jouent 

pas en tant que professionnelles dans le contexte d’un concert rémunéré. Au contraire, il s’agit 

d’une occasion informelle, lors d’une veillée intime à laquelle assistent des familles galiciennes, 

quoique celles-ci soient nombreuses, selon ce qui apparaît dans l’entrefilet anonyme. Le répertoire 

n’est pas précisé. On peut simplement repérer que la guitare et la bandurria sont mentionnées 

ensemble – même s’il est possible qu’elles jouent alternativement, puisque rien n’est précisé. Ceci 

laisse supposer qu’elles interprètent un répertoire fortement lié à des thèmes populaires, qui n’a 

encore rien de novateur. De fait, jouer de la musique classique fait partie des critères de bonne 

éducation, la femme ayant pour rôle au XIX
e
 siècle de briller en société. Le répertoire habituel des 

salons reste donc vivace au tournant du siècle. 

La forme instrumentale la plus répandue pour la guitare devient alors la fantaisie sur des thèmes 

d’opéras célèbres. Ainsi, une certaine Mlle Bounichon
#
 intervient au sein de l’Association des 

Professeurs et amateurs de musique (Asociación de Profesores y aficionados* a la música), le 8 

février 1886 pour interpréter des variations sur El Carnaval de Venecia de Cano
# 

et Mi patria, 

                                                 

445
 [Anonyme], « Martín », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 mai 1899, p. 2. 

446
 Général, académicien, poète et auteur dramatique, Leopoldo Cano y Masas (Valladolid, 1844-Madrid, 1934) 

participe à la campagne de Catalogne sous les ordres du Général Martínez Campos. Il devient célèbre pour ses travaux 

de mathématicien et sa production littéraire, essentiellement dramaturgique. Juan Arencibia de Torres, « Cano y Masas, 

Leopoldo », in Diccionario biográfico de literatos, científicos y artistas militares españoles, Madrid, E. y P. Libros 

Antiguos, 2001, p. 421. 
447

 « Las señoritas Arribas ejecutaron varias composiciones en guitarra y bandurria, demostrando sus excepcionales 

talentos artísticos, lo mismo que la señorita Acevedo (Carmen), una pianista notable. », [Anonyme], « [Sans titre] », 

in La Correspondencia de España, Madrid, 22 octobre 1894, p. 3. 
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fantaisie sur des airs espagnols
448

. Cette dénomination de « fantaisie » inclut aussi bien des pièces 

techniquement simples que des œuvres très élaborées. Les compositeurs y déploient leur potentiel 

créatif et technique, afin de donner naissance à des œuvres virtuoses. L’interprète joue en soliste, 

certes, mais ces pièces ne font pas partie du renouveau de la guitare. 

En outre, en cette fin de XIX
e 

siècle, sont encore souvent jouées des transcriptions, comme cela 

apparaît dans un article du 23 avril 1885 : Madame Glech
#
 accompagne à la guitare Madame Relter 

dans la Sérénade de Charles Gounod (1818-1893), mélodie sur un poème de Victor Hugo 

initialement composée pour voix et piano. Dans sa version pour voix et guitare, elle est chantée au 

deuxième acte de la comédie de Beaumarchais Le Mariage de Figaro (1778) au théâtre madrilène 

La Comedia
449

. Le répertoire de la guitare « classique » est encore essentiellement composé de 

transcriptions, qui sont aussi bien jouées par des hommes que par des femmes.  

 

Toutefois, en parallèle, le renouvellement du répertoire se produit dans deux directions : d’une 

part, les transcriptions se multiplient et se diversifient et, d’autre part, les guitaristes entreprennent 

de créer un répertoire spécifique pour leur instrument. Cette amplification du répertoire est 

impulsée par Francisco Tárrega. Elle est manifeste dans les programmes de concerts qu’il donne, 

par exemple au Círculo de la Unión Mercantil de Barcelone, le 13 juillet 1889
450

 : 

 

Première Partie :  

Mélodie des Vêpres Siciliennes………………………............................................Verdi 

Miscellanées de Marina………………………….................................................Arrieta 

Fantasía Española.............................................................................................Tárrega 

Aria de basse, La Sonámbula : M. Planas. Piano : M. Giménez……....................Bellini 

Romance sans paroles………………...……………………………………Mendelssohn 

Marche funèbre par M. Tárrega…………...……………....................................Thalberg 

Les Noces de Figaro : Mlle Mata. Piano : M. Goula (fils)……..........................Mozart 

                                                 

448
 [Anonyme], « Correo de teatros », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 février 1886, p. 2. [Anonyme], 

« Concierto de la asociación de Profesores y aficionados a la música », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 

février 1886, p. 3. 
449

 « En el segundo acto cantó muy bien la señora Relter la serenata de Gounod, acompañándola á la guitarra la Sra. 

Glech. », [Anonyme], « “El matrimonio de Figaro” en la Comedia », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 

avril 1885, p. 3. 
450

 Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 319. 
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Deuxième Partie :  

Aria de Don Carlo : M. Planas. Piano : M. Giménez………………….……..……….Verdi 

Gran trémolo, par M. Tárrega………….………………......................................Gottschalk 

Variations sur Le Carnaval de Venise……………………………………………....Tárrega 

La Tradita, mélodie dramatique : Mlle Mata. Piano : M. Goula (fils)….……..Goula (père) 

Estudio de concierto…………………………………………..…………..………….Tárrega 

Aires nationales españoles……………………………..............................................Tárrega 

 

Ce programme contient en partie des transcriptions, comme l’arrangement d’une mélodie tirée 

de l’opéra des Vêpres siciliennes (1855) de Giuseppe Verdi (1813-1901). De même, Tárrega 

transcrit des pièces de Marina (1871), zarzuela d’Emilio Arrieta
451

. D’autres arrangements 

d’œuvres pour piano font partie de ce programme, comme le Trémolo (1869) de Louis Moreau 

Gottschalk (1829-1869), une des Romances sans paroles de Félix Mendelssohn (1809-1847), ou 

encore la Marche funèbre (1845) de Sigismund Thalberg (1812-1871). En effet, le répertoire 

s’accroît en premier lieu grâce aux arrangements d’œuvres pianistiques de virtuoses contemporains, 

en particulier les pianistes franco-belges Émile Prudent (1817-1863), Henri Rosellen (1811-1876) 

et Sigismond Thalberg. Ces nouvelles transcriptions contribuent fortement au développement de la 

technique guitaristique qui atteint alors des sommets inégalés
452

. Nombre d’arrangements sont 

réalisés par Francisco Tárrega lui-même, qui transcrit aussi des chefs-d’œuvre de compositeurs 

baroques comme Jean-Sébastien Bach (1685-1750), ou romantiques comme Frédéric Chopin 

(1810-1849), dont l’œuvre est quasi exclusivement pianistique. Il transcrit enfin des pièces de ses 

contemporains espagnols, Isaac Albéniz
453

 et Enrique Granados
454

. En réalisant de telles 

transcriptions, Francisco Tárrega augmente un répertoire encore très limité à son époque
455

. 

                                                 

451
 La zarzuela Marina est transformée en opéra en 1887. 

452
 « Guitarra », Diccionario de la música española..., op. cit., p. 107. 

453
 Isaac Albéniz naît à Camprodón (Gérone) en 1860 et meurt à Cambo (Pyrénées françaises) en 1909. Enfant prodige, 

il se forme de façon autodidacte et donne des concerts dès l’âge de quatre ans. À six ans, il est envoyé à Paris pour 

étudier le piano mais l’enfant, trop indiscipliné, n’est pas accepté au Conservatoire. Avec sa sœur, il parcourt le Nord 

de l’Espagne en tant que concertiste. Il entre au Conservatoire de Madrid à huit ans et donne alors des concerts dans 

toute l’Espagne. Il se produit en Amérique à douze ans. De retour à Madrid en 1875, il est protégé par le comte de 

Morphy, secrétaire particulier d’Alphonse XII, et obtient une pension pour étudier au Conservatoire de Bruxelles. En 

1880, il commence une carrière de pianiste virtuose – il réside à Barcelone, puis à Madrid entre 1885 et 1889. En 1886, 

il compose la Suite española pour piano (Granada, Cataluña, Sevilla, Cádiz, Asturias, Aragón, Castilla et Cuba). Il 

s’établit à Paris en 1892. Il est admiré pour ses qualités de pianiste et de compositeur : sa facilité à écrire ainsi que son 

style méridional, plein de couleur, de vivacité, de clarté et d’élégance, attirent les éditeurs. Il compose sa suite Iberia, 

dont le premier des quatre cahiers est publié en 1906 : son pays natal est évoqué à travers la distance géographique. Une 

place préférentielle mais non exclusive y est accordée au caractère andalou (Evocación, El puerto, El Corpus de 
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En outre, il crée le premier répertoire spécifique pour guitare. Le programme ci-dessus spécifie 

qu’il interprète trois de ses compositions – Fantasía española, Aires nacionales españoles et 

Estudio de concierto – mais Francisco Tárrega est l’auteur d’une production beaucoup plus 

vaste
456

. D’un point de vue esthétique, à l’exception des œuvres à finalité didactique, sa musique 

s’inscrit dans le cadre de la musique de salon de la fin du XIX
e
 siècle : elle se caractérise par un goût 

prononcé pour les pièces brèves et une certaine virtuosité
457

. En particulier, Capricho Árabe (1888) 

et Recuerdos de La Alhambra (1897) sont considérées pendant un temps comme l’expression la 

plus aboutie de la virtuosité guitaristique
458

.  

Francisco Tárrega est donc le principal initiateur du renouveau de ce répertoire. Toutefois, il 

semble accorder peu d’importance à ses compositions, et ne les écrit souvent qu’après les avoir 

jouées plusieurs fois. Elles sont éditées tardivement dans la vie de l’artiste, à partir de 1902
459

. 

Selon Domingo Prat, en 1889, au moment du concert dont nous avons donné le programme, 

Francisco Tárrega n’a pas conscience du rôle qu’il est en train de jouer dans l’élévation de la 

littérature guitaristique et ne perçoit ni la nouvelle fonction de la guitare, ni sa transformation, sous 

ses doigts, en véritable instrument de concert : ceci est perceptible à travers l’agencement des 

œuvres, dans un programme apparemment dépourvu de fil directeur
460

. 

En dépit de ce manque de conscience de son rôle novateur, Francisco Tárrega est rapidement 

reconnu sans conteste comme un classique. Une douzaine d’années après sa mort seulement, ses 

                                                                                                                                                                  

Sevilla, Triana, Almería, Rondeña, El Albaicín, El Polo, Lavapiés, Málaga, Jerez et Eritaña). José Subirá, Historia de 

la música española..., op. cit., p. 794-796. 
454

 Premier prix de piano à 15 ans à l’académie fondée par le pianiste barcelonais Juan Bautista Pujol, Enrique 

Granados, né à Lérida (Catalogne) en 1867, étudie l’harmonie avec Felipe Pedrell. Dans ses programmes de concerts, il 

inclut ses œuvres de jeunesse, empreintes de romantisme et d’évocations de l’Espagne, telles que Danzas españolas, 

écrites vers 1890. Il interrompt sa carrière de concertiste entre 1891 et 1895. En 1898, il crée à Madrid son chef 

d’œuvre lyrique, l’opéra María del Carmen. Résidant à Barcelone, il fonde l’académie Granados en 1901. Il se rend à 

Paris en 1905 : il partage alors son activité professorale à Barcelone avec des concerts. Il compose de brefs opéras, 

prépare des œuvres pianistiques comme Goyescas et des œuvres vocales comme Tonadillas. L’opéra Goyescas est 

accepté à l’Opéra de Paris mais la Grande Guerre empêche sa création. Il est créé avec succès à New York, avant la 

mort subite de l’auteur, qui se produit lors de son retour en Europe, en 1916. Ibidem, p. 797-799. 
455

 Richard Chapman, ibid, p.18. 
456
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œuvres entrent par exemple dans la collection de la Biblioteca Musical Circulante
461

 : les 

responsables s’enorgueillissent d’avoir reçu de la Maison Éditoriale Orfeo-Tracio la collection de 

ses œuvres complètes, comme l’indique un article de La Correspondencia de España daté du 13 

décembre 1922
462

.  

Toutefois, Tárrega n’est pas le seul artisan de ce renouvellement, qui est perceptible dans les 

programmes de concerts d’autres guitaristes après lui, comme le Catalan Miguel Llobet. Celui-ci 

joue dans la capitale espagnole à La Comedia en 1902, comme le rapporte Cristóbal De Castro 

(1874-1953) dans l’article « Fruit du temps : Llobet et sa guitare » publié dans La Correspondencia 

de España le 3 décembre : 

 

Et l’étonnement augmenta encore lorsqu’on vit que dans le programme du concert figuraient 

les noms de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, d’Albéniz, de Sors… 

Comment les grands patriarches de la musique et les poètes modernes de la mélodie allaient-

ils descendre de l’immortelle évidence de leur célébrité à la grossière trivialité des falcetas 

[sic] de tavernes ? 

[…] Llobet interpréta merveilleusement le programme musical raffiné. 
Entre les mains de ce jeune artiste, délicat et poète, raffiné et rêveur, la guitare s’aristocratise 

et s’anoblit
463

. 

 

Lors de ce concert, l’artiste barcelonais joue des œuvres de compositeurs classiques au sens 

restreint comme au sens large, puisqu’il alterne des transcriptions de pièces des classiques viennois 

(Haydn, Mozart, Beethoven), du compositeur romantique Felix Mendelssohn ou même de son 

contemporain Isaac Albéniz, avec des pièces du guitariste Fernando Sor. On perçoit la hiérarchie 

qui prévaut dans l’esprit des auditeurs
464

 : si elle est capable d’interpréter des œuvres d’un tel 

raffinement, qui sont devenues des classiques, la guitare peut être socialement réévaluée. Or en 

                                                 

461
 Fondée en 1919 sur une proposition de l’Académicien, musicologue et critique Víctor Espinós Moltó (1871-1948), 
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1902, elle manifeste de cette façon des qualités encore insoupçonnées, comme l’indique Cristóbal 

de Castro
465

. La personnification de la guitare, qui contribue à la rehausser, est renforcée par la 

métaphore aristocratique. Le renouvellement du répertoire s’avère donc capital dans le processus de 

considération sociale de la guitare. De plus, comme Francisco Tárrega dont il est le disciple au 

conservatoire municipal de Barcelone, Miguel Llobet enrichit la production guitaristique de ses 

propres compositions, en particulier des gloses de mélodies catalanes traditionnelles telles que El 

Testament d’Amèlia et L’Hereu Riera, datées de 1900
466

.  

Tárrega et Llobet ne sont pas les seuls guitaristes à jouer un rôle dans ce processus de 

renouvellement du répertoire. Jaime Bosch publie par exemple en 1892, sous le nom de Jacques 

Bosch, Dix mélodies pour guitare et chant avec des textes en français de Georges Montière, 

enregistrées par A. Beutiot et éditées par l’imprimeur Delanchy
467

. 

Une partie de ce nouveau répertoire est mentionné dans la presse d’information générale, comme 

dans la notice nécrologique consacrée au guitariste et compositeur Antonio Cano
#
 (1811-1897), le 

22 octobre 1897 dans La Correspondencia de España. Celle-ci revient sur une partie de la 

cinquantaine d’œuvres dont il est l’auteur
468

 : il est rappelé que ses travaux comptent plusieurs 

fantaisies sur des thèmes d’opéras comme Faust (1859) de Gounod, Lucia di Lammermoor (1835) 

de Donizetti ou encore L’Africaine (1865) de Giacomo Meyerbeer (1791-1864). Antonio Cano est 

aussi l’auteur de deux collections de compositions originales pour guitare. De plus, il est mentionné 

qu’en 1894, l’éditeur Zozaya publie sa méthode intitulée Método abreviado de guitarra, sachant 

qu’il avait déjà publié une première méthode en 1850
469

. Dans sa carrière, Antonio Cano a donc lui 

aussi alterné entre transcriptions d’airs d’opéras étrangers, ouvrages didactiques et compositions 

personnelles spécifiques pour guitare. 

Dans la deuxième décennie du XX
e
 siècle, des guitaristes à la fois compositeurs et interprètes 

suscitent même l’intérêt de journaux spécialisés tels que El Sol : Daniel Fortea
#
 (vers 1878-1953) 

est par exemple présenté par Adolfo Salazar (1890-1958)
470

 le 27 avril 1919 comme un des artistes 
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 Poète et journaliste espagnol, Cristóbal de Castro est né à Iznájar (Cordoue) en 1880 et meurt à Madrid en 1953. Il 
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 Hommes de lettres et critique musical espagnol, Adolfo Salazar (Madrid, 1890-México, 1958) étudie la musique 
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espagnols ayant effectué la « renaissance de cet art »
471

. Celui-ci y contribue en effet de plusieurs 

manières. Dans cet article de 1919, le musicologue insiste sur le nombre et la qualité de ses 

compositions. Il déplore néanmoins le fait que Daniel Fortea continue à effectuer des transcriptions, 

comme tant d’autres guitaristes, et fait en revanche l’éloge de ses œuvres spécifiques pour guitare, 

dont l’instrument a grand besoin
472

. En plus de ses compositions, Daniel Fortea fonde La Biblioteca 

Fortea en 1911, qui recueille et publie de nombreuses œuvres, essentiellement pour guitare, mais 

aussi pour d’autres instruments
473

. Fortea développe aussi une intense activité didactique, qui le 

conduit à éditer en 1921 une méthode pour guitare
474

. 

En outre, Daniel Fortea est un interprète de grande qualité, qui participe de cette manière à la 

diffusion du répertoire spécifique pour guitare. Lors de ce concert d’avril 1919, il joue des pièces 

de Sor et de Tárrega, que le musicologue définit comme « un classique ancien et un classique 

récent »
475

. Daniel Fortea les place même dans la partie centrale de son concert. Il se revendique en 

effet de l’« école de Tárrega », un concept que Domingo Prat conteste, en invoquant le fait que 

Fortea, en grande partie autodidacte, s’est essentiellement formé grâce aux méthodes de Sor ou 

d’Aguado
476

. 

Cette polémique, de même que cette revendication de relever d’une « école » de Tárrega révèle 

l’importance et l’empreinte que ce dernier a laissées. De fait, la place centrale que Daniel Fortea lui 

octroie dans ce concert d’avril 1919 est significative de son rôle essentiel dans le renouveau de la 

guitare. Adolfo Salazar, qui utilise dans cet article une formule oxymorique pour qualifier Tárrega 

de « classique récent », considère qu’il marque l’aboutissement d’une deuxième phase, commencée 

avec Fernando Sor au début du XIX
e
 siècle, dans le processus « irréversible » de transformation de 

la guitare en instrument de concert
477

.  

Néanmoins, les œuvres de Tárrega demeurent bien plus célèbres que celles de ses 

contemporains, aujourd’hui oubliés pour la plupart : ainsi, le 11 novembre 1910, un compte-rendu 

                                                                                                                                                                  

Salazar émigre au Mexique en 1939 où il exerce en tant que chercheur au Colegio de México. Il est aussi Professeur 
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471
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de concert précise qu’un certain Arturo Santos
#
 vient de jouer des pièces de Tárrega, de Toboso

#
 

(1857 ?-1902) et de Floret
#
, deux compositeurs moins connus

478
. Arturo Santos est lui-même 

mentionné à plusieurs reprises dans la presse de l’époque
479

 mais nous n’avons pas réussi à obtenir 

plus de détails sur son parcours. 

Deux autres raisons semblent expliquer cette prédominance de Tárrega par rapport à ses 

contemporains. D’une part, en dehors des formes musicales où la guitare est accompagnatrice, les 

œuvres de ces guitaristes ont finalement été peu conservées en raison de leurs difficultés et de leurs 

exigences techniques trop éloignées de l’école dite « classique », par exemple des trémolos 

effectués au pouce, pendant que les autres doigts jouent un chant harmonisé ou des trémolos 

d’accords. D’autre part, Tárrega est le seul guitariste de son époque dont Andrés Segovia jouera les 

œuvres sans relâche. Or, l’histoire de la guitare ne peut aujourd’hui être lue qu’à travers 

l’importance de ce dernier qui, par son succès mondial, a marqué des générations de guitaristes et 

leur répertoire au long du XX
e
 siècle

480
. 

 

 

2.4. Andrés Segovia et la guitare moderne 

 

Les exemples précédemment cités révèlent que le renouveau de la guitare classique passe par 

des personnalités précises : elle est une guitare d’élite qui diffère en cela de la guitare populaire, 

jouée par des musiciens anonymes.  

On pourrait ainsi considérer que deux générations de guitaristes se succèdent dans la période 

étudiée ici. La première, immédiatement postérieure à Tárrega, est composée de guitaristes nés 

dans les années 1860-1870, comme Antonio Jiménez Manjón
#
 (1866-1919), José Nogués (1875-

1930), Hilarión Leloup (1876-1939) et Miguel Llobet (1878-1938). La seconde est formée de 

guitaristes nés dans les années 1880-1890, comme Daniel Fortea (1882-1953), Quintín Esquembre
#
 

(1885-1953), Emilio Pujol (1886-1980), Domingo Prat
#
 (1886-1944), Andrés Segovia (1893-1987), 

Regino Sáinz de la Maza
#
 (1896-1981) et Josefina Robledo (1897-1972)

481
. 
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Parmi eux, le virtuose Andrés Segovia domine l’actualité musicale guitaristique dès les 

premières décennies du XX
e
 siècle pour trois raisons principales : son obsession à faire de la guitare 

un art savant ; le soin qu’il accorde à mettre en valeur la spécificité de l’instrument ; et enfin, son 

effort constant pour doter la guitare d’un véritable répertoire.  

 

 

2.4.1. Pour un art noble 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’éloge qui avait été prodigué à Francisco Tárrega, 

notamment dans La Ilustración Española y Americana, le 22 avril 1883
482

 est adressé à plusieurs 

reprises à Andrés Segovia par le musicologue Rogelio Villar, aussi bien dans la même revue 

illustrée le 15 mars 1917
483

 – c’est-à-dire vingt-quatre ans plus tard –, que dans la revue illustrée 

Voluntad, à destination du lectorat féminin de la haute société, le 1
er

 février 1920 :  

 

Andrés Segovia, qui acquiert progressivement une notoriété et une réputation digne de son 

talent, a réalisé le miracle, grâce à ses persévérants efforts et à son art exquis, qu’on prenne 

au sérieux notre instrument national […].  

La sensibilité de l’artiste grenadin, épuré par une solide culture esthétique, non seulement 

musicale mais aussi littéraire et philosophique, est la meilleure garantie du sérieux de son art, 

qu’il exerce comme un apôtre et avec le désir extrêmement noble d’élever le jeu de la guitare 

à un niveau artistique duquel elle n’aurait jamais dû déchoir [...]
484

. 

 

Ces deux articles de Rogelio Villar sont intégralement consacrés à Andrés Segovia, en 1917 

comme en 1920, alors que ni La Ilustración Española y Americana ni Voluntad ne sont des revues 

exclusivement musicales. Ceci révèle l’intérêt qu’Andrés Segovia éveille chez les critiques comme 

chez le public
485

. Le renouveau consisterait ainsi à anoblir l’instrument, à en faire un instrument 

sérieux comme le montre ici Rogelio Villar. Il n’est pas anodin que dans des revues destinées à un 
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public bourgeois et aristocrate, l’éloge adressé à Segovia repose sur une référence permanente à 

une hiérarchie artistique, qui n’est pas déconnectée de questions sociales.  

En effet, la guitare est généralement perçue comme un instrument populaire, en lien avec la 

pratique rudimentaire que nous avons décrite au chapitre 1. Par rapport à d’autres instruments, 

comme le piano par exemple, elle possède, de fait, un faible volume sonore, qui ne semble pas la 

prédisposer à une grande virtuosité, ainsi que le souligne Rogelio Villar : « D’un instrument qui 

semble pourvu de faibles ressources artistiques, il [Andrés Segovia] tire un grand parti, en 

l’anoblissant par son tempérament [...] »
486

.  

Le point de départ, dont Andrés Segovia parvient à s’éloigner est la pauvreté, l’humilité et la 

simplicité habituelle du jeu guitaristique, liées aux limitations de l’instrument. Dans son 

autobiographie, Andrés Segovia estime qu’en dépit des efforts de ses précédesseurs – il nomme 

Sor, Tárrega et Llobet – la guitare se trouve, au début du XX
e
 siècle, au moment où il la découvre, 

dans un état stationnaire
487

. Son premier souvenir en rapport avec la guitare est par exemple lié à la 

venue dans son village d’un joueur de flamenco ambulant, qui faisait « plus de bruit que de 

musique »
488

. Pour Rogelio Villar, cette guitare populaire, celle qu’on entend le plus fréquemment, 

à laquelle on est le plus habitué, est la norme à cette époque : elle joue « de vulgaires accords 

grattés et falsetas* »
489

, avec une tendance qu’il critique : « elle [sert] actuellement à accompagner 

de grossières chansons flamencas »
490

. Cette accusation revêt une portée à la fois morale, sociale et 

esthétique
491

, que partage pleinement Andrés Segovia, ainsi que cela apparaît lors de son discours 

d’entrée à la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, le 8 janvier 1978 : « Je trouvai la 

guitare captive du flamenquisme, en dépit de l’effort si remarquable pour la sauver réalisé par 

« Saint » Francisco Tárrega et je tâchai de la hisser jusqu’aux sphères les plus hautes de la vie 

musicale »
492

. Autrement dit, le critique musical et l’artiste avancent le même argument : la guitare 

populaire n’est pas considérée comme de la musique, elle est plus désagréable à l’oreille 
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qu’harmonieuse et mélodieuse. Elle est, de plus, imprégnée de « flamenco », comme on peut le voir 

à travers l’allusion*que fait Andrés Segovia au « joueur de flamenco » rencontré dans son enfance, 

et au flamenquisme
493

.  

Toutefois, il ne faut pas se méprendre sur la perspective adoptée par Andrés Segovia : il connaît 

et sait savourer la beauté de la musique populaire ; en tant qu’andalou, il apprécie tout 

particulièrement le cante jondo, c’est-à-dire le flamenco dans sa pureté et dans son originalité. Il 

déclare aimer profondément le caractère populaire de la guitare, dans le sens où elle exprime à ses 

yeux l’âme du peuple espagnol, un peuple qui n’est lui-même pas dépourvu de noblesse
494

. En 

revanche, il rejette l’art commercialisé, hybride, artificiel. Sa participation au Premier Concours de 

Cante Jondo de Grenade en 1922
495

 atteste d’ailleurs son goût pour le flamenco mais il refusera 

toujours de jouer lui-même du flamenco, considérant que c’est un domaine tout à fait à part, et qu’il 

faut privilégier la spécialisation à un mélange des genres qui manquerait de qualité. 

Partant de ce point de départ, Andrés Segovia s’assigne pour objectif de faire de la guitare un 

instrument noble, savant, élitiste, qui soit le plus possible différencié du « divertissement négligé de 

type folklorique »
496

. Pour atteindre ce but, il met en œuvre essentiellement deux moyens : réaliser 

des interprétations d’une très grande qualité et donner naissance à un nouveau répertoire. 

 

 

2.4.2. L’instrument-orchestre 

 

Si l’art d’Andrés Segovia est ainsi jugé du point de vue de sa noblesse, c’est en partie à cause de 

l’effet sonore qu’il produit : « cet instrument acquiert entre les mains de Segovia le port 

aristocratique, l’élégance raffinée, l’exaltation maximale d’un lyrisme épuré »
497

. Cet extrait d’un 

article de Ruy Pérez dans La Ilustración Española y Americana, le 30 mars 1917, montre que 

d’autres critiques partagent le point de vue de Rogelio Villar, et que la technique même de 

l’instrumentiste force l’admiration, selon un idéal de classicisme. En effet, à la différence de 
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 Nous verrons en quatrième partie que cette mode du flamenco, comme art de vivre et genre esthétique, est 
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máxima de un depurado lirismo. », Ruy Pérez, « El teatro en Europa y América », in La Ilustración Española y 

Americana, Madrid, 30 mars 1917, Abelardo de Carlos, p. 12. 
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Francisco Tárrega qui est considéré à la fois comme un virtuose, un transcripteur et un compositeur 

de talent, Andrés Segovia est surtout apprécié pour ses talents d’interprète. 

Il insiste lui-même sur l’importance du travail technique pour un guitariste, qui doit parfaitement 

maîtriser le solfège, l’harmonie et, bien sûr, son propre instrument, de manière à exécuter sans 

difficulté les passages les plus ardus
498

. Ces aspects techniques sont certes importants, mais dans la 

presse des années 1910 et du début des années 1920, sa musicalité et la sonorité de sa guitare sont 

encore plus soulignées. Enrique Estévez Ortega (1898-1936) évoque cet aspect lorsqu’il joue à 

Madrid, au Ritz, dans un article intitulé « Récital de Guitare », publié dans La Correspondencia de 

España le 30 mai 1915
499

 : 

 

Andrés Segovia est parvenu à réaliser une étude de la sonorité de la guitare pour l’appliquer à 

l’interprétation des chefs-d’œuvre. Hier ce très remarquable artiste fit magnifiquement briller 

son art de guitariste dans un concert fort intéressant qu’il offrit au public madrilène du Ritz. 

Segovia n’utilise rien de plus que les six cordes du classique instrument, sans chercher 

d’autres sonorités en ajoutant des cordes que ni Sor ni Tárrega n’utilisèrent
500

. 

 

Comme dans de nombreux articles consacrés à l’instrumentiste, Enrique Estévez Ortega insiste 

sur la qualité de la sonorité de la guitare. Le journaliste s’étonne qu’Andrés Segovia utilise le même 

instrument que ses prédécesseurs, sans modifier sa facture. Il le compare à Sor et Tárrega, alors que 

l’instrument a été amélioré entre ces deux guitaristes, donc Segovia ne joue pas sur le même 

instrument que celui sur lequel Fernando Sor avait pu jouer au début du XIX
e
 siècle. La série de 

superlatifs qu’utilise le journaliste pour évoquer la sonorité de Segovia vise à montrer son apport 

inédit, par comparaison avec ses précécesseurs. Cette différence ne tient pas seulement au volume 

sonore. Certes, Andrés Segovia parvient à jouer dans de grandes salles comme La Comedia des 

œuvres que les guitaristes jouent généralement dans des salles beaucoup plus petites
501

. Toutefois, 

selon Igor Stravinsky, cette différence ne tient pas tant à une différence de volume qu’à la capacité 
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 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 26. Nous analysons la question de la réception de la guitare par un large 

public en troisième partie. 
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d’Andrés Segovia à projeter le son au loin, y compris dans une nuance piano
502

. Autrement dit, 

Andrés Segovia ne sature pas le son pour jouer fort ; au contraire, il met en évidence sa rondeur et 

sa souplesse. 

Il utilise la diversité des timbres de la guitare, comme le met en évidence le père jésuite Nemesio 

Otaño
503

 dans une conférence à son sujet prononcée à Madrid en avril 1922. Il l’inscrit dans la 

filiation des rénovateurs de la guitare à différentes époques – le père Basilio, Sor, Aguado, Tárrega 

et Llobet mais précise qu’entre les mains de Segovia, l’instrument sonne différemment : 

 

La guitare est un instrument complet, parfois supérieur à l’orchestre, parce que si ce dernier 

est plus riche en timbres, il lui arrive de manquer des délicates tonalités et des douces nuances 

qui, comme expression intime du sentiment individuel, peuvent naître de plus de cent notes 

enfermées dans les six cordes de l’instrument
504

. 

 

Le père Otaño compare la guitare à un orchestre, alors qu’au XIX
e
 siècle, elle en était 

généralement exclue par les compositeurs, comme l’expliquait Hector Berlioz (1803-1869) dans 

son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes (1843-1844)
505

. Selon le père 

jésuite, Andrés Segovia développe la musicalité, les nuances de timbre et la richesse d’expression 

de l’instrument en jouant sur une diversité d’émotions et de sentiments que la guitare peut évoquer 

et éveiller chez l’auditeur, grâce à son caractère intime. 
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 Le père José María Nemesio Otaño y Aguino naît à Azcoitia (Guipúzcoa) en 1880 et meurt à Saint-Sébastien en 
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Andrés Segovia y la guitarra », in ABC, Madrid, 29 avril 1922, p. 24. 
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e
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La richesse de l’orchestre tient aussi à l’ampleur de son ambitus, grâce à la variété des 

instruments, certains pouvant descendre très bas et d’autres atteindre des sommets dans l’aigu. La 

guitare est donc comparée à l’orchestre en lien avec ces deux aspects. D’abord, grâce à l’accordage 

des six cordes, elle peut effectuer une même note avec plusieurs timbres différents ; de plus, les 

améliorations de la facture permettent des changements de positions très rapides de la main gauche 

sur le manche, ce qui offre la possibilité d’exploiter une large tessiture avec virtuosité. Andrés 

Segovia compare, lui aussi, la guitare à un orchestre, parce qu’elle est « réellement 

polyphonique »
506

. Ce rapprochement entre la guitare et l’orchestre atteste qu’un certain idéal est 

atteint. En effet, le modèle en arrière-fond de ces appréciations est sans doute celui du piano tel que 

Franz Liszt (1811-1886) s’en servait, un instrument pouvant tout jouer
507

. D’autres journalistes 

comme Ruy Pérez en 1917, précisent ce que signifie pour eux cette amélioration de la sonorité : 

 

Entre les mains du jeune Andrés Segovia, la guitare prend une valeur inestimable et 

inconcevable. Ce jeune homme fait de la guitare le plus mélodieux et le plus doux de tous les 

instruments de musique. Ses mains agiles, aux pulsations très délicates et raffinées qui 

produisent les tonalités les plus douces, possèdent une habileté surprenante pour la faire 

sonner soit comme des métaux brillants, soit comme des sons harmoniques suraigus, soit 

comme un minuscule xylophone
508

. 

 

Ruy Pérez sous-entend qu’avant d’être un virtuose, capable de jouer des partitions complexes, le 

jeune artiste de vingt-quatre ans sait exploiter la richesse sonore de la guitare, par sa délicatesse et 

le jeu sur les timbres. Pour expliciter son idée, il la compare à des instruments variés, des vents aux 

percussions. Andrés Segovia établit un lien entre cette capacité de la guitare à être un orchestre à 

elle seule et la prédilection que les Espagnols lui accordent : « La guitare est l’instrument le plus 

individualiste qui existe, et c’est la raison pour laquelle le peuple espagnol, le plus individualiste de 

tous les peuples de la terre, a fait d’elle son instrument préféré »
509

. La question de la préférence du 
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« peuple espagnol » pour la guitare est précisément l’objet de cette thèse et il ne ne semble pas 

qu’on puisse y répondre de façon aussi univoque que le fait Segovia
510

. Toutefois, ce propos permet 

de mettre en valeur une qualité essentielle de la guitare selon l’artiste : sa capacité à former un tout 

cohérent et diversifié en même temps. Elle possède une individualité sonore qui lui permet d’offrir 

un accompagnement complet du chant et de la danse ; et sa plénitude sonore lui permet également 

de jouer en soliste et d’habiter tout l’espace, si elle est jouée avec talent. 

 

 

2.4.3. Vers un nouveau répertoire 

 

Enfin, l’élevation « aristocratique » de la guitare entre les mains de Segovia passe par un 

renouvellement du répertoire. À la différence de Francisco Tárrega à qui il voue pourtant une réelle 

vénération, Andrés Segovia joue fort peu ses propres compositions en public et, bien qu’il réalise 

des transcriptions dès le début de sa carrière, le processus d’élévation de la guitare doit à son avis 

passer par un autre biais
511

.  

À l’époque que nous étudions, qui correspond au début de sa carrière, Andrés Segovia n’a 

encore pratiquement accès qu’à des transcriptions, et aux œuvres de Giuliani, Sor, Arcas, Tárrega et 

Llobet. Aussi les inclut-il souvent dans ses programmes. Le 30 mars 1917, Ruy Pérez signale que 

son dernier concert a été l’occasion de jouer des œuvres de Sor, de Tárrega, de Bach, de Schumann, 

de Mendelssohn, de Chopin, de Coste ; ainsi que Granada et Cadiz d’Albéniz, et Danzas de 

Granados
512

. Hormis les deux premiers artistes cités, qui sont des guitaristes, tous les autres ne se 

sont pas intéressés directement à la guitare. 

C’est pourquoi, tout au long de sa carrière, Andrés Segovia poursuit sans relâche l’objectif de 

doter la guitare d’un répertoire qui ne soit pas composé par des guitaristes, et qui ne soit pas le fruit 

de transcriptions. Deux raisons le poussent à cela : il considère que pour élever la guitare à un 

niveau artistique, il faut d’une part, que les guitaristes se consacrent pleinement et uniquement à 

l’exécution publique d’œuvres composées par d’autres qu’eux, de manière à privilégier la qualité 

de l’interprétation et la diffusion à grande échelle du répertoire. D’autre part, il pense qu’un 

répertoire de qualité ne peut provenir que de compositeurs non guitaristes, c’est-à-dire des 
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compositeurs qui se consacrent également de façon privilégiée à leur tâche de composition
513

. Il 

estime aussi que si les compositeurs non guitaristes s’intéressent à la guitare, elle acquerra enfin la 

considération qu’elle mérite. C’est pourquoi, dès 1919, il fait appel aux compositeurs en ce sens, ce 

qui engendre un renouvellement de ses programmes de concert dès le début des années 1920.  

Le 6 décembre 1922, Adolfo Salazar fait état de ce changement lorsqu’il publie dans le journal 

El Sol le compte-rendu des concerts que viennent de donner à Madrid Andrés Segovia et Regino 

Sáinz de la Maza (1896-1981), un guitariste que le musicologue affectionne particulièrement : 

 

M. Segovia prépara un programme avec une première partie de « classiques » de la dernière 

période de virtuosité guitaristique ; une autre partie entièrement consacrée aux classiques, ce 

que fit aussi Monsieur Sáinz de la Maza, et une troisième partie, composée exclusivement par 

des auteurs espagnols, principalement trois belles esquisses castillanes de Moreno Torroba – 

une réussite supplémentaire de ce musicien si distingué […]. 

Il est aussi sympathique de voir que Segovia et Sáinz de la Maza ont inclus chacun dans leur 

récital l’Hommage à Debussy de Manuel de Falla. Ceci prouve, surtout, l’intérêt avec lequel 

ces artistes reçoivent la musique qui est écrite directement pour leur instrument […]
514

. 

 

Les propos d’Adolfo Salazar permettent de comprendre que ce concert d’Andrés Segovia débute 

logiquement par des pièces de Tárrega et Llobet, même s’ils ne sont pas nommés : ils sont devenus 

les « classiques » de la dernière période de virtuosité guitaristique (« “clásicos” del último periodo 

de virtuosidad guitarrística »). La deuxième partie du concert est tout aussi traditionnellement 

consacrée aux compositeurs dits « classiques » – il s’agit donc des transcriptions de leurs œuvres. 

La troisième partie est en revanche tout à fait nouvelle : elle se compose désormais de pièces 

composées pour guitare par des auteurs non guitaristes. 

Federico Moreno Torroba (1891-1982)
515

 est le premier compositeur à accéder à la demande 

d’Andrés Segovia. Selon Domingo Prat, il découvre la beauté de la guitare grâce au talent 
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exceptionnel de ce dernier
516

. Dans les premiers mois de l’années 1920, il écrite « Danza », une 

première pièce dédicacée à l’artiste qui la lui a inspirée, dont le thème provient d’une danse 

castillane. Peu après, Federico Moreno Torroba compose d’autres pièces pour guitare qui forment 

la Suite castellana, créée dans sa totalité par Andrés Segovia le 20 mai 1922 à l’Alhambra Palace 

de Grenade
517

. 

Le deuxième compositeur qui accède au désir d’Andrés Segovia est Manuel de Falla
518

. Celui-ci 

compose Hommage à Debusssy, à la demande d’Henry Prunières, directeur de la Revue Musicale 

de Paris, qui demande à plusieurs compositeurs européens une brève page en hommage au 

compositeur français disparu en 1918
519

. Manuel de Falla écrit alors son unique pièce pour guitare. 

Paradoxalement, et de façon tout à fait significative, l’œuvre créée le 24 janvier 1921 à Paris par 

Marie-Louise Casadesus est jouée sur une harpe-luth, et non pas sur une guitare. Elle est en 

revanche immédiatement intégrée au programme des concerts de guitaristes en Espagne, à 

commencer par Emilio Pujol en 1922
520

, puis, comme on le voit ici, par d’autres artistes comme 

Regino Sáinz de la Maza ou Andrés Segovia. 

Les œuvres de Federico Moreno Torroba et de Manuel de Falla marquent le début d’un véritable 

répertoire de musique savante pour guitare, avec pour point commun, une influence de la musique 

populaire. Federico Moreno Torroba s’inspire en priorité de la Castille. Manuel de Falla, quant à 

lui, évoque indirectement l’Andalousie, à travers la citation de « La Soirée dans Grenade » de 

Debussy, par exemple
521

. Comme le désirait le compositeur français, il ne s’agit pas d’une 

réutilisation brute du matériel populaire, mais d’une réélaboration, de manière à créer des 
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interrompue”, n°9 du premier livre de Préludes pour piano (1909-1910), et l’autre extrait de la troisième partie d’Ibéria 

pour orchestre (1905-1908), “Le matin d’un jour de fête”. », Yvan Nommick, livret du Disque Compact, Javier 

Perianes, De Falla. Noches en los jardines de España, Arles, Harmonia mundi, 2011, 79’37, p. 7. 
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impressions
522

. La musique populaire andalouse est seulement évoquée ; elle doit éveiller 

l’imagination.  

L’intérêt de Manuel de Falla pour les chants populaires avait été éveillé par son maître au 

Conservatoire de Madrid, Felipe Pedrell
523

. Après son séjour à Paris, il compose les œuvres de sa 

« période andalouse »
524

. À Grenade où il réside, il s’intéresse au flamenco, qu’il écoute notamment 

grâce à son ami Antonio Barrios, surnommé El Polinario, père du guitariste Ángel Barrios
#
 et 

propriétaire d’un café où artistes et intellectuels ont l’habitude de se retrouver. Hommage à 

Debussy n’est pas une réécriture de musique flamenca mais une œuvre complexe où l’on retrouve 

des harmonies flamencas. Sur la partition, Manuel de Falla fixe par écrit de nombreux détails quant 

à l’expression, aux accents, au tempo, à l’agogique ou encore aux nuances à employer, alors qu’il 

s’inspire d’un répertoire de tradition orale [Voir Annexe 6, Partition 1]. 

Cet article de 1922 montre que les intellectuels et artistes coïncident et partagent un même désir 

de rénovation de la musique espagnole, et accordent de l’importance à la guitare dans cette 

démarche. Toutefois, la place qu’ils lui dédient diffère. 

Pour Manuel de Falla, la rénovation musicale espagnole doit puiser dans la tradition, sans citer 

avec exactitude les airs populaires. Il s’agit de puiser à l’essence de la tradition, à son esprit, plutôt 

que de reprendre sa forme
525

. Il utilise la guitare à un moment très ponctuel mais l’écarte ensuite de 
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 Debussy témoignait ainsi de son admiration pour l’Iberia d’Isaac Albéniz, 15 mars 1903 : « C’est comme les sons 
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sans qu’on puisse s’apercevoir de la ligne de démarcation […]. Jamais la musique n’a atteint à des impressions aussi 

diverses, aussi colorées, les yeux se ferment comme éblouis d’avoir contemplé trop d’images. », Claude Debussy, 

Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987 [1971], p. 251. 
523

 Compositeur et musicologue, Felip Pedrell, né à Tortosa (Tarragone) en 1841 et mort à Barcelone en 1922, 

commence sa formation musicale dans le chœur de la cathédrale de Tortosa mais acquiert une grande partie de ses 

connaissances en autodidacte. En 1873, il se consacre à la direction d’orchestre et à la composition à Barcelone. Il 

obtient une pension qui lui permet de voyager à Rome et à Paris pour ses études de 1876 à 1878. Á partir de 1894, il 

enseigne au Conservatoire et à l’Ateneo de Madrid. Il retourne définitivement à Barcelone en 1904. Plus apprécié pour 

ses travaux de recherche que pour ses compositions, Pedrell peut être considéré comme le père de la musicologie 

espagnole moderne. Il s’intéresse principalement à l’étude de l’édition de la musique ancienne espagnole et au 

répertoire de musique traditionnelle qu’il appelle « musique naturelle », la jugeant spontanée, non individuelle et 

intimement liée à la « race ». À ses yeux, cette musique doit servir de source aux compositeurs, car il croit en 

l’importance du folklore pour la rénovation de la musique savante espagnole. Il met en pratique cette idée par exemple 

dans ses opéras L’ultimo Abenzaraggio et Els Pirineus. Il réalise le Cancionero musical popular español, ouvrage en 

quatre tomes qui recueille ses réflexions théoriques et un nombre considérable de mélodies populaires, dont il 

harmonise une bonne partie. Son nationalisme musical influence grandement ses disciples, comme les compositeurs 

Albéniz, Falla, Granados et Turina. J. M., « Pedrell Sabaté, Felip », in Carmen Ortiz García, Luis Ángel Sánchez 

Gómez (éds.), Diccionario histórico de la antropología española, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, Departamento de Antropología de España y América, 1994, p. 366-370. 
524

 On peut compter parmi ces compositions le ballet El amor brujo (1916) ou encore El corregidor y la molinera 

(1917), farce en deux tableaux qui deviendra El sombrero de tres picos en 1919. C’est aussi dans cette période que 

Manuel de Falla compose sa Fantaisie bétique pour piano (1919). Yvan Nommick, Manuel de Falla : œuvre et 

évolution du langage musical, Thèse de musique et de musicologie préparée sous la direction de Monsieur le 

Professeur Louis Jambou, Université de Paris Sorbonne (Paris IV), 1998-1999, p. 167. 
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 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 139-140. 
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son instrumentation. Cette œuvre se trouve d’ailleurs à un moment charnière car Manuel de Falla 

s’oriente ensuite vers une étape plus austère, celle du « nationalisme outrepassé » (1920-1926) : 

pendant cette période, la préoccupation essentielle de Manuel de Falla sera de renouveler le langage 

musical et il se détachera pour cela progressivement du matériau folklorique
526

.  

Adolfo Salazar, qui assume le rôle de porte-parole des élites intellectuelles de l’époque, alors 

guidées par José Ortega y Gasset et Manuel de Falla
527

, part de l’idée que la guitare est la réserve 

de la tradition, au sens où l’entend Manuel de Falla dans son essai Nuestra música (1917) puis dans 

ses écrits en lien avec le Concours de Cante Jondo de 1922
528

. Comme Andrés Segovia, Salazar 

pense que les transcriptions sont néfastes au développement de l’instrument. Il considère lui aussi 

que la « nouvelle » musique pour guitare doit être formée d’œuvres de compositeurs non 

guitaristes, dans la lignée de Manuel de Falla
529

. C’est pourquoi, la composition Hommage à 

Debussy, constitue à ses yeux une mise en pratique de ses théories
530

.  

Toutefois, il observe plusieurs problèmes, à commencer par le fait que les compositeurs 

méconnaissent les ressources et la technique de la guitare – de fait, Manuel de Falla compose toutes 

ses œuvres au piano, étant lui-même pianiste
531

. Pour Salazar, le résultat est une œuvre complexe, 

difficile à appréhender pour l’auditeur, comme il l’écrit le 6 avril 1922, deux jours après que 

Andrés Segovia joue la pièce pour la première fois à La Comedia
532

. Les difficultés techniques de 

la partition expliquent sans doute d’une part, que la pièce soit créée dans un premier temps à Paris 

sur une harpe-luth et, d’autre part, que Falla réalise immédiatement une transcription de cette pièce 

pour piano
533

.  

Malgré tout, Salazar reste convaincu de l’importance de la guitare dans la rénovation de la 

musique moderne. Conscient du talent d’Andrés Segovia, il le considère comme un acteur essentiel 

« pour garantir l’authenticité de l’art de la guitare moderne », un art qui « peut être considéré 

comme un “art nouveau” »
534

. Pour lui, une nouvelle et troisième étape s’ouvre avec Andrés 
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 José Zorrilla, « Monumento conmemorativo del ferro-carril [sic] Gumá, de Villanueva y Geltrú (Ferrocarriles 

directos de Madrid a Zaragoza y Barcelona) », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 30 septembre 1884, 
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 Article paru dans la revue Música, n
o
2, Madrid, juin 1917. Traduction française : Manuel de Falla, « Notre 

musique », in Écrits sur la musique, Avignon, Actes Sud, 1992, p. 77-81. Manuel de Falla, « El “cante jondo” (canto 
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 Leopoldo Neri de Caso, « La guitarra en el ideario musical de Adolfo Salazar », Música y cultura..., op. cit., p. 305. 
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 Ibidem. 
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 Javier Perianes, De Falla. Noches en los jardines de España, op. cit., p. 4. 
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 Ad. S., « La guitarra moderna y Andrés Segovia », in El Sol, Madrid, 6 avril 1922, p. 4. 
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 Javier Perianes, De Falla. Noches en los jardines de España, op. cit., p. 7. 
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Ad. S., « La guitarra moderna y Andrés Segovia », El Sol, op. cit. 
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Segovia, qui crée la plupart des nouvelles œuvres des compositeurs non guitaristes, une étape 

« moderne », avec une guitare « impressionniste » contemporaine
535

.  

Pourtant, l’idéal poursuivi par Adolfo Salazar et par Andrés Segovia n’est pas tout à fait le 

même, bien qu’ils considèrent tous deux que la guitare soit un élément essentiel pour la rénovation 

de la musique espagnole : pour le premier, la renaissance de la guitare est exclusivement due à des 

artistes espagnols, un groupe hétérogène formé de guitaristes et de compositeurs partageant une 

identité commune
536

. C’est pourquoi il incite par exemple les guitaristes de son époque à jouer 

davantage les œuvres des maîtres de la fin du XVIII
e
 et du début du XIX

e
 siècle qui, avec les anciens 

joueurs de vihuela, constituent la tradition et l’art « savant » de la guitare
537

. Il déplore l’ombre 

exercée par la guitare populaire sur la guitare savante
538

.  

Pour Andrés Segovia, l’enjeu n’est sans doute pas tant la rénovation de la musique espagnole 

que le déploiement et le rayonnement de la guitare en tant qu’instrument de musique « savant », 

reconnu universellement comme tel. En talentueux concertiste, il diffuse un répertoire précis, celui 

qu’il demande aux compositeurs de créer ou qu’il leur inspire sans le vouloir, un très grand nombre 

d’œuvres lui étant dédicacées. Aussi fait-il connaître au public des œuvres qui répondent à ses 

goûts esthétiques personnels, mais il en écarte d’autres, en effectuant une sélection qui n’est pas 

toujours du goût d’Adolfo Salazar – nous avons évoqué par exemple le fait que Segovia mette à 

l’honneur les œuvres de Francisco Tárrega au point d’éclipser les pièces des autres guitaristes de sa 

génération. Segovia s’oriente de façon préférentielle vers des œuvres de compositeurs non 

guitaristes, comme les Français Albert Roussel (1869-1937) et Jacques Ibert (1890-1962), l’Italien 

Castelnuovo-Tedesco (1895-1968) ou encore le Brésilien Heitor Villa-Lobos (1887-1959), pour 

n’en citer que quelques uns. Andrés Segovia caresse une ambition internationale pour la guitare. 

C’est pourquoi il se produit dans le monde entier tout au long de sa carrière, en fixant sa résidence à 

Genève dès 1924, de manière à faciliter les déplacements
539

, même s’il gardera toute sa vie un 
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 Les deux premières étapes, que nous avons mentionnées précédemment, étaient celle des œuvres de Bach pour luth, 

et la période de renaissance initiée par Sor et menée à son terme par Tárrega. Leopoldo Neri de Caso, « La guitarra en 
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 Ad. S., « Recital de guitarra », El Sol, op. cit. 
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op. cit., p. 302. 
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 Salazar considère que Segovia symbolise la modernisation technique, la virtuosité et la diffusion mondiale de la 

guitare, en 1930, la célébrité de ce dernier ayant augmenté de façon vertigineuse dès ses débuts à Madrid en 1913. En 

dépit de leurs différences de goûts esthétiques, il ne cessera pas de commenter ses apparitions à Madrid, tout au long de 

sa carrière musicale. Ibidem, p. 299 et 307. 



174 

 

profond attachement pour l’Espagne et l’Andalousie, et en particulier pour Grenade, la ville de son 

premier concert. 

Cette différence de perspectives par rapport à la guitare fait apparaître deux tensions : la 

première concerne l’appartenance ou non de la guitare à une zone géographique déterminée. Pour 

Manuel de Falla, la guitare évoque le folklore espagnol et en particulier le flamenco, donc 

l’Andalousie : dans l’article « Nuestra música » de 1917, il invite les compositeurs « qui se 

consacreraient à la composition d’une musique strictement strictement nationale » à écouter les 

« “orchestres” populaires (dans [son] pays, les guitares, les castagnettes et les tambourins) »
540

. La 

guitare est d’abord un instrument populaire de la tradition locale à ses yeux. En revanche, Andrés 

Segovia n’a de cesse de transformer la guitare en instrument de musique universel et international. 

Cette première tension est liée à la seconde, qui concerne précisément la façon de traiter 

l’origine populaire de la guitare. Tous sont convaincus de l’existence et de l’importance de ces 

racines mais, chez Falla, l’œuvre musicale doit simplement les évoquer, en exprimer l’esprit plus 

que la lettre. Pour Andrés Segovia, « la guitare est comme une colline avec deux versants, le 

classique et le populaire. Les deux coexistent, indépendamment, sans se regarder 

mutuellemement »
541

. Il ne nie pas l’existence de la guitare populaire, qui inclut à ses yeux le 

flamenco. Il déclare même apprécier le flamenco authentique, non commercial. Toutefois, il 

considère que ce n’est pas son domaine et se consacre exclusivement à la guitare « classique », 

savante. 

 

 

3. Essor du toque flamenco 

 

Comme l’exprime avec justesse Andrés Segovia, la guitare flamenca est cultivée initialement au 

sein d’un milieu particulier, et correspond à une pratique complexe qui ne peut pas être acquise et 

comprise en dehors du fonctionnement global du flamenco, comme genre esthétique alliant le 

chant, la danse et la guitare. La plus grande originalité de la guitare flamenca tient sans doute au 

mélange entre d’une part, une pratique issue d’un milieu social populaire, inscrite pour cela dans un 

ensemble de coutumes correspondant à des lieux précis et, d’autre part, une technique de plus en 
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 Manuel de Falla, « Notre musique », Écrits sur la musique, op. cit., p. 79. 

541
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plus élaborée et savante. Ce perfectionnement de la guitare flamenca explique à la fois son 

rayonnement croissant en dehors de sa zone d’origine, son indépendance progressive vis-à-vis des 

autres arts, et la difficulté, pour ceux qui ne connaissent pas les codes culturels nécessaires, de 

l’appréhender et d’en jouer. La facette flamenca de la guitare porte donc en elle-même deux 

tensions : elle est à la fois savante et populaire ; en outre, elle tend à une diffusion universelle, tout 

en nécessitant ses racines andalouses et gitanes pour rester authentique. 

 

 

3.1. Spécificités de l’accompagnement 

3.1.1. Organologie 

 

Norberto Torres Cortés rappelle que les premières guitares flamencas que fabrique Antonio de 

Torres à Séville, dans les années 1860, attestent la précision de ses idées sur les méthodes de 

construction adaptées à chacune. La caisse de la guitare flamenca est légèrement plus petite, et 

l’épaisseur de la table d’harmonie plus fine, pour permettre un jeu souple, et faciliter la projection 

du son. Les éclisses et le fond sont en cyprès espagnol, un bois léger, facile à travailler, et 

permettant d’obtenir une paroi fine, ce qui facilite l’action de la main droite. Pour la table 

d’harmonie, si l’épicéa est le plus fréquent, le cèdre est également utilisé. À l’extérieur, une plaque 

appelée golpeador, absente sur les guitares classiques, protège des coups percussifs (golpes) donnés 

par l’annulaire (et éventuellement le majeur). Elle pèse d’autant moins lourd que le barrage en 

éventail est simplifié, avec cinq barres seulement, au lieu des sept pour le modèle classique : 
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Figure 1 : barrage en éventail à sept branches (guitare classique) ou à cinq (flamenca)
542

 

 

Des chevilles en bois, plus légères que les chevilles mécaniques de la guitare classique, 

équilibrent le poids du manche par rapport à celui de la caisse. La finesse et l’homogénéité du 

manche importent d’autant plus que les guitaristes peuvent être conduits à jouer debout, voire en 

marchant. Les cordes sont fixées près de la touche de manière à faciliter à la fois le jeu de la main 

gauche – notamment pour effectuer les liaisons musicales –, et celui de la main droite, pour la 

technique du rasgueado* et pour le jeu monodique du pouce, qui alterne parfois avec l’index. 

Ces expérimentations sont à mettre en relation avec l’utilisation de la guitare flamenca dans les 

cafés cantantes, à partir des années 1850-1860
543

. Les recherches de Torres sont en effet motivées 

par des questions acoustiques et musicales : il se montre insatisfait du son faible et obscur des 

guitares de tablao* traditionnelles. Il veut donner à l’instrument la puissance percussive nécessaire 

pour accompagner les cantaores, sans qu’elle soit couverte par les palmas*, le zapateado*, ou le 

tumulte du cuadro. Il amplifie alors le volume sonore de ce type de guitare, et lui confère un son 

bref, brillant, perçant et percussif, adéquat pour accompagner le chant et la danse. Ses idées sont 
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suivies et développées par une pléiade de constructeurs, ce qui met en lumière le dynamisme des 

écoles andalouses et de l’école madrilène, avec des luthiers comme José Ramirez (1858-1923), et 

surtout son frère Manuel Ramirez (1864-1916)
544

, qui définit le modèle actuel de référence de la 

guitare flamenca
545

. 

 

 

3.1.2. Rôle du tocaor 

 

Comme nous l’avons montré dans notre article sur « L’évolution de la musique, du chant et de la 

danse dans le flamenco des années 1850 aux années 1920 », le rôle du tocaor dans le spectacle 

flamenco évolue pendant cette période
546

. Au commencement, dans les cafés cantantes, le chant et 

la guitare n’étaient utilisés que comme des éléments accompagnateurs et secondaires. Jusqu’aux 

années 1860, la danse prédominait par rapport aux deux autres éléments artistiques du flamenco, 

selon l’usage des bailes de candil*, fêtes populaires nocturnes où tout le monde dansait, chantait et 

jouait de différents instruments
547

. C’est pourquoi sur les premières scènes de flamenco, la guitare 

était placée au fond, à l’arrière-plan du tablao. De plus, les guitaristes jouaient assis, par 

commodité et par habitude, car dans les fêtes privées, les convives s’asseyaient ensemble autour 

d’une table pour manger, boire, jouer et chanter
548

. Les guitaristes étaient peu mis en valeur par 

cette disposition. Aussi les premiers tocaores professionnels, comme Antonio Pérez
#
 (1839-XX

e
 

siècle), se percevaient-ils comme le troisième pilier du flamenco. Il considérait pour sa part que son 

instrument était conçu « pour chanter et pour danser »
549

 : la guitare ne servait pas pour elle-même 

mais était au service des autres modes d’expression, le chant et la danse. En cela, la guitare 

flamenca était une forme de guitare populaire. 
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Vers la fin des années 1860, le chant s’émancipa progressivement par rapport à la danse, grâce 

au cantaor Silverio Franconetti
550

. Quand le chant devint prédominant, les guitaristes auparavant 

placés à l’arrière de la scène se déplacèrent pour venir s’asseoir à côté du cantaor, sur le devant du 

tablao
551

. Le guitariste devait se tenir près du cantaor pour pouvoir communiquer avec lui, et 

surtout être à son écoute pendant le spectacle. Ce faisant, le guitariste gagnait en importance dans la 

mesure où il devenait plus visible et plus audible pour les artistes et pour le public. Ce changement 

de position contribua à faire évoluer les mentalités : ainsi, dans les années 1880, le premier tocaor 

du Café de Silverio, Maestro Patiño, estime quant à lui que la guitare a toujours été conçue pour 

accompagner le chant
552

. Pour lui, le binôme cantaor-tocaor prime de façon évidente sur 

l’accompagnement de la danse. 

Ainsi, à la fin XIX
e
 siècle, la guitare flamenca est encore exclusivement utilisée comme 

accompagnement, à la différence de la guitare classique, qui peut jouer en soliste. Même Ramón 

Montoya, qui deviendra un soliste virtuose de flamenco et jouera dans des salles auparavant 

réservées à la musique savante, commence sa carrière professionnelle en tant qu’accompagnateur 

dans les cafés cantantes, à l’instar de ses prédécesseurs. En 1893, il fait ses débuts dans plusieurs 

cafés cantantes de Madrid, comme le café de la rue Magdalena, le Café Naranjero, situé Place de la 

Cebada, ou encore le Café del Pez, dans la rue du même nom
553

. À l’occasion d’un hommage à la 

La Mejorana (1862-1922)
554

 au Liceo Rius de Madrid vers 1896, il est découvert par le gérant d’un 

des cafés les plus importants de la capitale – le Café de la Marina –, qui le recrute pour plusieurs 

saisons
555

. Il devient alors comme une des figures les plus importantes de son temps : à partir de 

1896, il accompagne des artistes de l’envergure de Juan Breva
556

, Salud Rodríguez
557

, Antonio el 
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 Voir note biographique au chapitre 1. 

551
 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 139 et 151. 

552
 « pa acompañá ar cantaó », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 245. 

553
 José Blas Vega, « Ramón Montoya », Historia del flamenco, op. cit., p. 76. 

554
 Rosario Monje (Cadix, 1862-Madrid, 1922), plus connue sous le nom de La Mejorana, est une bailaora et cantaora. 

Sa carrière professionnelle prend fin au bout de trois ans, lorsqu’elle se marie avec le tailleur de toreros Víctor Rojas. 

Elle intervient dans les cafés cantantes sévillans de El Burrero et de Silverio. Elle est la mère de Pastora Imperio et 

Víctor Rojas. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Mejorana, La », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., 

vol. 2, p. 482. 
555

 José Blas Vega, « Ramón Montoya », Historia del flamenco, op. cit., p. 76. 
556

 Antonio Ortega Escalona (Malaga, 1844-1918), plus connu sous le nom de Juan Breva, un surnom acquis parce qu’il 

vendait des figues (brevas) et d’autres fruits dans son enfance. Il commence sa carrière au Café del Sevillano à Malaga. 

Il avait l’habitude de s’accompagne lui-même à la guitare, avec un succès croissant chaque soir. Il se produit ensuite 

dans d’autres cafés de la région : il effectue une tournée en Andalousie en 1883. Il parvient ensuite à Madrid, où il joue 

pour le roi Alphonse XII au Palais Royal, et continue ses tournées dans toute l’Espagne. En 1906, il s’installe à Malaga. 

Lors d’une visite d’Alphonse XIII à Malaga, il obtient de ce dernier qu’il lui renouvelle la pension à vie promise par 

son père, et qui avait été suspendue. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Breva, Juan », in Diccionario 

enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 112-116. 
557

 Fille de El Ciego, et sœur de Lola, Mercedes, Baldomero et Joaquín Rodríguez, Salud Rodríguez (Séville, XIX
e
 

siècle-Madrid, XX
e
 siècle) est une bailaora, disciple de La Cuenca. Elle fait ses débuts au Café de Silverio à Séville. 

En 1902, elle se produit avec sa sœur Lola au Café Filarmónico de Séville, sous le nom Las Hijas del Ciego. Elle se 
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de Bilbao
558

 ou La Macarrona
559

. Il devient même l’accompagnateur attitré du plus grand cantaor 

de l’époque, Antonio Chacón, de 1914 à la mort de ce dernier en 1929
560

. La fonction 

d’accompagnateur demeure donc une constante, y compris pour les plus tocaores les plus célèbres 

et talentueux. L’évolution de la place du tocaor sur la scène permet de bien comprendre dans quelle 

mesure la guitare flamenca, indispensable au spectacle, gagne en importance à la fin du XIX
e
 siècle, 

sans pour autant être indépendante des autres piliers du flamenco. 

 

 

3.1.3. Un jeu complexe 

 

Le rôle de la guitare est aussi important car elle sert d’accompagnement préférentiel et unique 

pour la plupart des chants flamencos, en complément des palmas. Seuls les chants a palo seco ne 

comportent pas d’accompagnement musical, mais le passage du cercle privé au spectacle public 

conduit à l’adoption de la guitare pour bon nombre de cantes. Au départ cependant, la guitare était 

utilisée de manière ponctuelle et rudimentaire par le cantaor ou le bailaor qui s’accompagnaient 

eux-mêmes tandis qu’ils chantaient ou dansaient. Les multiples facettes de ces artistes sont 

présentées par Fernando el de Triana dans ses mémoires. Cet usage de la guitare par les chanteurs 

                                                                                                                                                                  

produit également à Madrid de façon significative en 1912, lors d’un hommage à José Ortega, au théâtre Barbieri. El 

Estampío est un de ses disciples. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Rodríguez, Salud », Ibidem, vol. 2, p. 651-652. 
558

 Antonio Vidal (Séville, XIX
e
 siècle-Buenos Aires, XX

e
 siècle), est connu sous le nom de Antonio el de Bilbao parce 

qu’il vécut enfant dans cette ville, où il s’initia à la danse. Fils du guitariste et danseur Niño de la Feria, il est disciple 

de El Jorobao et Miracielos. Il enseigne la danse à Vicente Escudero et María Medina, entre autres. Il se produit à 

Madrid en 1906, à Londres en 1914, à La Havane en 1917. En 1923, il sera recruté par l’impresario Eulogio Velasco 

pour réaliser des tournées en Espagne et à l’étranger. Il terminera sa carrière en Argentine, où il enseignera la danse. 

José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Bilbao, Antonio el de », Ibidem, vol. 1, p. 105. 
559

 Juana Vargas, née à Jerez de la Frontera (Cadix) en 1860 et morte à Séville en 1947, est connue sous le nom de La 

Macarrona. Elle débute sa carrière de danseuse dans sa ville natale. Elle se produit dans de très nombreux cafés 

cantantes, à Séville, à Barcelone et à Madrid, notamment. En 1889, elle donne un spectacle lors de l’Exposition 

Universelle de Paris et retourne dans la capitale française en 1912. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Macarrona, 

La », in Diccionario enciclopédico ilustrado Ibidem, vol. 2, p. 433. 
560

 José Blas Vega, « Ramón Montoya », Historia del flamenco, op. cit., p. 77. Très jeune, Antonio Chacón (Jerez de la 

Frontera, 1869-Madrid, 1929) aide son père cordonnier mais prend goût au chant. Ami avec le guitariste Javier Molina 

qui l’évoque dans ses mémoires, il se produit avec lui pendant les premières années. En 1886, il est très admiré lors de 

la fête en l’honneur du torero Manuel Hermosilla, à Jerez. Commence alors une carrière extrêmement riche : il est 

sollicité à Cadix, Séville, Malaga, puis dans toute l’Andalousie et réalise en 1889 une tournée dans toute l’Espagne. Sa 

renommée est telle qu’il influence les cantaores, y compris quant à leur mode vestimentaire, qui gagne en élégance. Il 

vit une passion avec une aristocrate de Malaga pendant quatre années au cours desquelles il se produit moins mais 

approfondit différents styles, puis réalise des tournées dans toute l’Espagne pendant plusieurs années. En 1912, il 

s’installe à Madrid, pour se rendre plus aisément vers les autres régions, car il est sollicité partout, pour chanter dans les 

fêtes et les théâtres. Il part en Amérique en 1914 puis rentre à Madrid. En 1922, il préside le Concours de Cante Jondo 

à Grenade. Toute sa vie, il alterne entre les fêtes publiques et les fêtes privées, ces dernières ayant toujours sa 

préférence. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Chacón García, (Don) Antonio », in Diccionario enciclopédico 

ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 229-234. 



180 

 

et danseurs rappelle celui qu’en font les voyageurs, les mendiants aveugles dans les rues, ou encore 

les saltimbanques qui chantent et dansent en même temps qu’ils jouent de la guitare
561

. Quoique 

dans le cadre du flamenco, le mode de jeu et les types de chants soient spécifiques, ces modalités 

d’accompagnement musical rapprochent encore la guitare flamenca de la guitare populaire. 

À partir du moment où le flamenco se développe dans les cafés cantantes, les guitaristes 

s’appuient sur les structures des cantes, improvisent et jouent des falsetas*, variations mélodiques 

qui alternent avec le compás*
562

. La technique guitaristique demeure toujours au service de la voix 

pour la compléter : le compás soutient la monodie vocale quand cela est nécessaire, et la falseta 

prend le relais du cantaor, lorsque celui-ci s’arrête de chanter. Pour le tocaor, le principal est donc 

de bien savoir accompagner le chant. Pour cela, il doit s’adapter au tempo du cantaor : si celui-ci 

est aguerri, il est possible de jouer lentement et d’ajouter des ornements ; au contraire, il faut se 

montrer plus vif avec les chanteurs novices, qui ont davantage de difficultés à tenir la durée du 

compás sans respirer, et surtout sans se décaler par rapport aux accents. Si un tel décalage se 

produit, l’accompagnateur en porte la responsabilité, car il laisse le chanteur à découvert (« cantaor 

al descubierto »), c’est-à-dire sans soutien harmonique ni rythmique
563

. Ce soutien est 

indispensable : il est la clef de l’unité entre la guitare et le chant. 

Pour autant, même si elle ne fait qu’accompagner, la guitare flamenca n’est pas un instrument 

facile. Au contraire, par certains aspects, la difficulté n’en est que plus grande. La guitare flamenca 

requiert des techniques élaborées, que l’on peut qualifier de savantes, quoique le mode 

d’apprentissage et de transmission soit oral. La technique primitive se fonde sur trois éléments 

caractéristiques. Le premier vient du jeu du pouce : cette technique appelée « tocar p’abajo », 

s’effectue du haut de la table d’harmonie vers le bas, c’est-à-dire du grave vers l’aigu. En second 

lieu, vient le rasgueo ou rasgueado*, un geste de la main droite ouverte en éventail, qui attaque 

vivement les cordes de haut en bas ou de bas en haut
564

. Les accords ainsi plaqués annoncent 

habituellement le compás. Les arpèges rapides et les trémolos sont fréquents, ainsi que les mélodies 

jouées au pouce. Celui-ci est essentiel, car il est également utilisé pour jouer des mélodies, ou pour 

donner des coups (golpes) sur la table d’harmonie
565

. La troisième technique, appelée escala ou 

gama, consiste à faire alterner deux doigts de la main droite pour exécuter une gamme descendante. 

Le nom argotique de cette technique « tirar p’arriba » est dû au mouvement ascendant effectué sur 

la table d’harmonie. Souvent chromatiques, ces gammes sont ajustées au rythme du compás 
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 Voir notre analyse au chapitre 1. 
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 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 122. 
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 Rogelio Reguera, Historia y técnica de la guitarra flamenca, op. cit., p. 200. 
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 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 87-88. 
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 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 122. 
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flamenco. Les trinados sont des gammes sur une seule corde, plus rapides et généralement dans 

l’aigu. Le port de la guitare, enfin, diffère du mode de jeu classique : dans la position flamenca, la 

guitare est levée et la main droite se trouve dans la continuité du poignet, afin de réaliser toutes les 

techniques évoquées précédemment. Celles-ci sont dues à des structures harmoniques et 

mélodiques distinctes du système tonal et propres au flamenco : le mode phrygien et la gamme 

mineure harmonique
566

.  

De même, l’utilisation de l’instrument à des fins rythmiques, voire percussives, est une 

particularité du flamenco. De nombreuses pièces sont en effet élaborées sur un compás répété 

cycliquement. Par exemple, les accents de la soleá se trouvent sur les 3
e
, 6

e
, 8

e
, 10

e
 et 12

e 
temps, ou 

sur les 3
e
, 7

e
, 8

e
, 10

e
 et 12

e
 temps. La seguidilla se compose traditionnellement de cinq temps, 

tandis que d’autres palos, comme les tarantas, possèdent un compás libre
567

. Le jeu flamenco est 

donc beaucoup plus complexe que l’accompagnement des danses et des chants traditionnels. 

En outre, les caractéristiques exposées ci-dessus ne sont pas fixées une fois pour toutes : la 

technique évolue en permanence, parce que les guitaristes s’adaptent aux transformations du chant 

et de la danse, et parce qu’ils innovent dans leur art propre. Aussi le tocaor Javier Molina (1868-

1956)
#
 écrit-il dans ses mémoires, publiées en 1964 :  

 

À ce moment-là, il y a plus de quarante ans, le cante était davantage flamenco, parce que 

maintenant il est mélangé avec des chansons et des cuplés, depuis vingt-cinq ans. Là où je 

vois le plus de progrès, c’est à la guitare, parce qu’on en joue avec plus d’harmonie et plus de 

technique. Et quant à la danse, elle est dans une situation pire que le cante
568

.  

 

Dans un style oral, le guitariste, qui a soixante-dix ans au moment de la rédaction de ces 

souvenirs, fait allusion à l’influence du cuplé* et des variétés (mélange de chansons, danses et 

attractions de cirque), et à la commercialisation du flamenco. Celle-ci est néfaste à ses yeux pour le 

chant et la danse, mais pas pour la guitare qui s’améliore et se complexifie sans cesse
569

. 

Indépendamment du regard partial du guitariste, qui manifeste logiquement plus de complaisance et 

de bienveillance pour son art que pour les autres modes d’expression flamencos, plusieurs 

évolutions se produisent, pour la guitare, dont le jeu est effectivement enrichi et complexifié.  
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 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 89. 
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 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 124. 
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 « En aquel tiempo, de más de cuarenta años, el cante era más flamenco, porque ahora está más mezclado con 

canciones y cuplés en estos tiempos de veinticinco años para acá. En lo que veo más adelanto es en la guitarra, porque 

se toca con más armonía y más ejecución. Y si es el baile, éste está peor que el cante. », Javier Molina, Javier Molina, 

jerezano y tocaor (memorias autógrafas de su vida artística), edición, prólogo y notas de Augusto Butler, Jerez de la 

Frontera, Editorial Jerez Industrial, 1964, p. 42-43. 
569

 Nous analysons ces transformations et leur réception par le public dans la troisième partie, en particulier aux 

chapitres 5 et 6. 
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Du point de vue purement pratique, à la suite de Maestro Patiño, les guitaristes adoptent 

progressivement le capodastre* (ceja, cejilla ou cejuela) et le perfectionnent jusque dans les années 

1880
570

 : déjà connu dans le mode de jeu classique, celui-ci permet aux flamencos d’accompagner 

les chants dans toutes les tonalités. Ceci constitue une amélioration remarquable, car auparavant, 

les chanteurs devaient forcer sur leur voix pour s’ajuster aux deux seules tonalités que les 

guitaristes maîtrisaient – ou qu’ils connaissaient, puisqu’ils s’accompagnaient souvent eux-mêmes : 

La et Mi. L’adoption du capodastre permet de réaliser les mêmes accords dans toutes les tonalités, 

de sorte que le chanteur peut interpréter les coplas dans sa tessiture naturelle.  

Du point de vue de la technique digitale, les falsetas, d’abord conçues pour permettre au 

chanteur de respirer et de se reposer entre plusieurs coplas, se complexifient progressivement et 

deviennent de véritables variations solistes. La virtuosité augmente, vers l’émergence d’une guitare 

flamenca de concert. Le mode de jeu devient donc de plus en plus savant, alors qu’au départ, il 

avait davantage de liens avec la pratique populaire. 

 

 

3.2. Parcours des tocaores 

 

Au commencement, le flamenco était le genre musical d’une communauté sociale marginalisée 

qui cultivait son art à usage interne : les Gitans, peuple voyageur, avaient été persécutés pendant 

des siècles et n’avaient joui d’une certaine liberté qu’à partir de 1783, date à laquelle Charles III 

autorisa leur libre circulation sur le territoire espagnol. Ils cessèrent alors de vivre en nomades et 

s’établirent dans les foyers urbains de Séville (Triana), Cadix (Santa Maria), Jerez de la Frontera, 

Grenade (Sacromonte). Ce nouveau statut joua un rôle dans l’apparition du genre flamenco au XIX
e
 

siècle
571

, qui se développa d’ailleurs exclusivement en Andalousie, et non pas chez les Gitans 

d’autres régions. Les Gitans vivent alors de la forge, de travaux agricoles ou de la vente de poisson 

sur les marchés
572

 : il s’agit d’un milieu simple, encore plus touché par l’analphabétisme que le 

reste de l’Espagne, ce qui explique la transmission orale du flamenco, essentiellement dans le cadre 

familial. Fernando el de Triana en vient à parler de castes artistiques, pour évoquer les familles 
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 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Cejilla », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 172. 

José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Patiño, El Maestro », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit.,, p. 573-

574. 
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 Sandra Álvarez Molina, Polémiques autour de l’espagnolisme..., op. cit., p. 35. 
572

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Gitano », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 336. 
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ayant trouvé dans le flamenco la possibilité de vivre d’un art propre, transmis de génération en 

génération
573

. Cet apprentissage de père en fils se vérifie d’autant plus dans le cas de la guitare, qui 

suppose un aspect technique poussé, de sorte qu’un talent et des aptitudes spécifiques, éveillées et 

développées depuis l’enfance sont nécessaires pour devenir tocaor. Fernando el de Triana établit 

certaines de ces lignées généalogiques, montrant l’importance de la filiation
574

 : par exemple, la 

bailaora Carmelita Pérez
575

 est la fille du tocaor Maestro Pérez, la sœur du tocaor Niño Pérez 

(1890-1957) et du bailaor Manolito Pérez ; elle est aussi l’épouse du cantaor Perote
576

. 

Paradoxalement, cet art qui naît dans un milieu social humble, est donc réservé à une population 

restreinte, que l’on pourrait qualifier de sélectif
577

.  

En outre, se faire un nom dans le monde flamenco s’avère particulièrement ardu. Plusieurs 

étapes sont nécessaires pour qu’un artiste puisse prouver son appartenance au milieu flamenco. La 

première règle d’identification consiste à se doter d’un surnom artistique attractif, que les 

flamencos associent généralement à des toponymes andalous, comme garantie d’authenticité. 

Francisco Díaz Fernández, d’abord surnommé El Lentejo, change rapidement d’appellation, pour 

devenir Niño de Lucena, ou Paco de Lucena, en référence à son lieu de naissance
578

. Ces derniers 

surnoms se révèlent plus efficaces pour mettre en valeur l’artiste, qui réussit ensuite une brillante 

carrière de concertiste. 

Par ailleurs, l’apprentissage de la guitare flamenca, bien qu’indispensable, se caractérise par une 

absence presque totale d’enseignement formel. À l’instar du chant et de la danse, la guitare 

flamenca est une forme traditionnelle, autodidacte et créative, et n’est pas enseignée à cette époque 

par le biais de méthodes écrites ou dans des institutions
579

. La technique se transmet directement de 

tocaor en tocaor. Les plus anciens, les plus doués et les plus inventifs imposent leur style 

personnel, à travers leurs interprétations ou par la création de nouvelles falsetas, qui servent de base 
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 Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 188. 
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 Ibidem. 
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 Bailaora sévillane (XIX

e
 siècle-XX

e
 siècles), Carmelita Pérez se produit au café cantante El Burrero avec Concha 

La Carbonera, ainsi que Fernanda et Juana Antúnez. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Pérez, Carmelita », 

in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 2, p. 592. 
576

 Diego Beigveder Morilla, né à Álora (Malaga) en 1884 et mort à Malaga en 1980, est un cantaor aussi connu sous le 

nom de Diego el Perote ou El Pijín. Issu du milieu agricole, il travaille d’abord à la construction de chemins de fer puis 

se consacre au flamenco, après avoir été recruté au Café de España de Malaga, alors qu’il a plus de trente ans. Il 

intervient ensuite dans d’autres cafés, y compris au Maroc. Après la Guerre civile, il se produira peu en public. José 

Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Perote, Diego el », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 2, p. 599. 
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 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz expliquent la prédominance des Gitans dans le flamenco par la mauvaise 

réputation des cafés cantantes : pour eux, de nombreux Andalous, qui en auraient eu les capacités, refusent de 
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chapitre 11. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Gitano », Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., p. 337. 
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 Eusebio Rioja, Paco el de Lucena ó la redonda encrucijada, Ayuntamiento de Lucena, 1998, p. 13. 
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 Rappelons que la première méthode de guitare flamenca, qui date de 1902, est destinée à des guitaristes de 

formation classique. Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco)..., op. cit. 
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aux nouvelles générations ; celles-ci adhèrent ainsi à telle ou telle « école », chacune évoluant en 

fonction des tocaores qui en émanent
580

. 

Sans code académique, le métier de tocaor établit ses propres cycles de formation : 

l’accompagnement de la danse, l’accompagnement du chant, puis le jeu soliste. Les musiciens 

commencent par entrer dans le cuadro de baile comme seconds guitaristes, puis deviennent 

premiers guitaristes, accompagnent les chanteurs et enfin, les meilleurs, à partir de Paco el 

Barbero, parviennent à donner des concerts en tant que solistes. 

 

Avant 1850, les guitaristes pratiquaient leur instrument comme loisir et ne recevaient de 

rétribution que de façon exceptionnelle, de la part de spectateurs étrangers à leurs codes 

socioculturels. La professionnalisation commença au moment où le flamenco devint un art scénique 

public
581

. Il était alors nécessaire de combiner plusieurs activités. Fernando el de Triana rapporte 

ainsi une anecdote, qui se produit au Café de San Francisco de Bilbao, alors que le guitariste 

Paquillo el Cartero (XIX
e
-XX

e
 siècles) accompagne le chanteur Fosforito

582
 : 

 

À cette époque, le célèbre cantaor fermait les yeux pour chanter et, un soir, en terminant un 

cante por soleares, il ouvrit les yeux et, voyant que le guitariste n’était plus à sa place, il 

demanda, étonné : mais où est-cet homme ? Au même moment, Paquillo el Cartero revenait 

de la rue très content, et dit avec satisfaction : c’est que ces deux fripons allaient partir sans 

payer 
583

! 

 

Bien que Fernando el de Triana ne précise pas la date de cet épisode, celui-ci peut sans doute 

être daté des années 1880, ou même plus tard, étant donné le lieu où se trouve alors Fosforito, et la 

renommée qu’il a déjà acquise aux dires de l’auteur. À cette époque, les artistes cumulent des 

                                                 

580
 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 87-88. 
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activités artistiques comme le chant, la danse et / ou la guitare, mais aussi la direction du cuadro, 

voire d’autres activités au sein du café cantante. Dans ce cas précis, le propriétaire de 

l’établissement s’occupe personnellement des clients en même temps qu’il joue de la guitare. Ceci 

l’oblige à faire un choix lorsqu’il a besoin d’effectuer les deux activités simultanément. Ici, il 

sacrifie la qualité artistique pour obtenir le règlement des consommations. Ceci prouve que la 

guitare sert d’attraction, de divertissement pour les clients. Elle tient lieu d’activité secondaire, avec 

un but lucratif, certes, mais la principale source de revenus, qui vient des consommations, prime sur 

le spectacle, même si c’est au détriment de ce dernier. Le prix du spectacle est en effet souvent 

réduit au prix de la consommation, ce qui fournit au public un divertissement peu onéreux
584

. 

Maestro Patiño fait partie des artistes qui cumulent plusieurs fonctions : il commence en tant 

que premier guitariste au Café de Silverio. À partir de 1866, il dirige un cuadro et multiplie les 

fonctions – guitariste, danseur, directeur artistique. Cette pluridisciplinarité ne lui permet pourtant 

de gagner sa vie que difficilement
585

. 

De même, Maestro Pérez enseigne et anime de diverses manières les cafés cantantes de Séville, 

Malaga et Madrid
586

. Il est cité dans El Cante, le premier journal exclusivement consacré au 

flamenco, publié à Séville entre la fin de l’année 1886 et le début de l’année 1887. Sa silhouette est 

dessinée en première de couverture et un article lui est consacré en première page, le 18 décembre 

1886
587

. Cet article montre qu’une vraie attention commence à être portée à la guitare comme 

instrument caractéristique du flamenco. Toutefois, ce journal demeure très peu fourni : il comporte 

un nombre de pages restreint et aléatoire pendant la courte période de sa publication. El Cante fait 

l’éloge d’Antonio Pérez en le présentant comme un véritable artiste. Il proclame sa réputation 

universelle, arguant du fait qu’il a parcouru toute la péninsule avec un égal succès. Néanmoins, 

Maestro Pérez reste uniquement présenté en qualité d’accompagnateur. Celui exerce en effet son 

activité professionnelle en tant qu’accompagnateur de Silverio Franconetti à partir du retour de ce 

dernier à Séville, après son séjour aux États-Unis. Au café de El Burrero, où il travaille pendant de 

longues périodes, il dirige le cuadro et met en scène des sortes de sainetes flamencos dont il est 

l’auteur. Il y participe lui-même comme acteur comique et comme guitariste. Après avoir joué dans 

d’autres cafés sévillans, il se consacre à l’enseignement
588

. Il est donc bien une figure exemplaire 
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de ces premiers artistes de flamencos qui exercent plusieurs activités, en même temps qu’ils jouent 

de la guitare à un niveau professionnel. 

Puis, à mesure que les cafés cantantes se consacrent plus précisément à la diffusion du genre 

flamenco, les artistes se spécialisent, mais les guitaristes continuent de diriger les cuadros
589

. Ce 

rôle est explicitement mentionné sur certaines affiches des cafés qui annoncent les spectacles aux 

clients. On peut lire par exemple sur une affiche du Café Filarmónico : « Grand cuadro de danse 

flamenca dirigée par l’éminent professeur de guitare Juan Gómez (Habichuela) »
590

. Cette affiche 

n’est pas datée mais ce café a ouvert à Séville dans la rue Amor de Dios en 1878. De plus, Juan 

Gandulla Gómez, surnommé Habichuela
#
, est né en 1867 et mort en 1927, ce qui permet de situer 

l’événement après 1878 et avant 1927. À une autre occasion, on peut lire sur l’affiche : « Grand 

Cuadro Flamenco dirigé par le maître de Guitare Juan Ganduya alias Habichuela »
591

. L’expression 

« dirigé par » (« dirigido por ») qui se trouve de manière récurrente sur les affiches de cette période 

révèle que les guitaristes possèdent un certain pouvoir au sein du cuadro. Pourtant, ils ne sont que 

des accompagnateurs de la danse et du chant, des arts considérés comme plus brillants, et qui 

mettent plus directement en valeur le talent des artistes, sans la médiation d’un instrument de 

surcroît secondaire. Ainsi, selon une hiérachie d’ordre esthétique, l’infériorité de la guitare 

perdure : elle apparaît comme un instrument humble, moins noble que d’autres modes d’expression 

artisque. En revanche, sur le plan économique, le guitariste peut exercer une certaine domination, 

dans la mesure où il est chargé de la gestion des artistes. 

Les tocaores professionnels sont de plus en plus nombreux à ne vivre que de la guitare, mais 

leurs conditions de vie demeurent difficiles, car même les plus célèbres et talentueux d’entre eux 

sont susceptibles de devoir quitter la profession au profit d’activités plus rémunératrices, comme 

c’est le cas pour El Niño de Lucena, déjà évoqué comme artiste au répertoire hybride. Celui-ci, 

d’origine cordouane, fait ses débuts à Malaga au Café de Bernardo où il s’acquiert les faveurs du 
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public grâce à ses improvisations
592

. Puis sa popularité le conduit à Séville où Silverio Franconetti 

le demande pour son café cantante. Selon le cantaor Fernando el de Triana, qui devient son 

compagnon de route pendant cinq ans, il parcourt le monde entier, de triomphe en triomphe, avant 

de donner ses premiers concerts solistes à partir de 1877. Il bénéficie d’un rayonnement 

international comme en témoignent ses interventions à Paris, en 1880, avec sa femme, cantaora 

connue sous le nom de La Parrala
593

. Il devient même responsable du Café del Recreo à Cordoue, 

sa ville natale pendant une période.  

Malgré son succès et ses activités diverses, le 8 décembre 1885, le journal sévillan El Español 

indique à son sujet : « Le célèbre guitariste connu sous le nom de El Niño de Lucena s’est retiré de 

la profession pour se consacrer à une autre activité plus lucrative
594

 ». Ce commentaire laisse 

entendre que le jeu professionnel de la guitare demeure une activité incertaine, car les artistes, qui 

doivent en permanence chercher des cachets ou de nouveaux contrats, vivent dans une situation 

précaire. Cette réalité persiste même pendant la période d’activité la plus intense des cafés 

cantantes, puisqu’il est fait état de la décision de El Niño de Lucena dans la presse en 1885, 

pendant ce que José Blas Vega considère comme l’« âge d’or » des cafés cantantes qui s’étend, 

selon lui, de 1881 à 1900
595

. Les artistes de ce milieu mènent une vie difficile et incertaine. Les 

aléas de la vie professionnelle expliquent que les tocaores jouent sur des guitares peu onéreuses. 

Surtout, en dépit des succès internationaux de certains, ces artistes continuent de faire partie d’une 

des classes de la société les moins favorisées, avec peu de moyens économiques pérennes. La 

plupart d’entre eux finissent leur vie dans une situation de relative pauvreté, sinon de mendicité. 

Ces éléments révèlent à quel point la guitare flamenca garde des caractéristiques populaires, du 

moins sur le plan social. 

 

L’ensemble de ces éléments expliquent par aillleurs que la guitare flamenca soit essentiellement 

un instrument masculin, surtout à un niveau professionnel
596

. En effet, l’Espagne à la fin du XIX
e
 

siècle est une société traditionnelle où la différenciation des sexes et des fonctions est très forte. Le 
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milieu gitan ne fait pas exception en Andalousie. En outre, il comporte des règles propres, dont un 

code de l’honneur strict, qui renforce la répartition des activités selon les sexes. Au départ, lorsque 

le flamenco était privé, tout le monde participait de la même manière : hommes et femmes 

chantaient et dansaient – même si les gestes de la danse différaient déjà selon les sexes. Cependant, 

lorsque chaque art se complexifie, dans le flamenco devenu public, les femmes se spécialisent dans 

le domaine de la danse, qui met en valeur leur corps, et éventuellement dans le domaine vocal, 

quoique cette voie se révèle plus difficile pour elles à un niveau professionnel. Les femmes artistes, 

danseuses et chanteuses, sont facilement assimilées à des femmes de mauvaise vie, comme l’a 

montré Serge Salaün
597

, et le milieu flamenco ne fait pas exception. Au contraire, le rôle du 

guitariste correspond comme nous l’avons vu à un rôle de direction, donc de pouvoir au sein du 

cuadro : dans cette société traditionnelle, il est donc généralement dévolu aux hommes. 

Parmi les rares femmes qui réussissent à devenir professionnelles de la guitare flamenca, on peut 

citer la Sévillane Matilde Cuervas (1888-1956)
#
, mais sa situation est particulière, car elle vient 

d’un milieu classique. Elle se marie en 1923 avec Emilio Pujol, guitariste et compositeur classique 

très cultivé
598

, et apprend d’abord à jouer de la guitare classique avant de se consacrer au flamenco. 

Elle n’appartient donc pas pleinement au milieu flamenco. De surcroît, l’apprentissage de la guitare 

flamenca sur le tard provient d’une démarche savante, de la part d’une élite cultivée, qui perçoit le 

flamenco comme un art, et l’érige en culture noble, digne d’être étudiée. Pour les artistes nés dans 

le milieu flamenco, celui-ci est d’abord un art de vivre qui se manifeste, entre autres, par le chant, 

la danse et la guitare. 

Le cas le plus exceptionnel de tocaora professionnelle reste celui d’Adela Cubas
#
, décédée en 

1923. Son talent et sa pugnacité la font accéder à la célébrité dans le domaine de la guitare, comme 

le montrent divers entrefilets du journal La Correspondencia de España : par exemple, en 1911, 

elle se produit au Trianón Palace à Madrid
599

. De même, en 1919, elle intervient à l’Ideal Rosales, 

également dans la capitale
600

. Elle est aussi citée le 20 janvier 1906 :  

 

Romea. – Hier la célèbre cantaora La Niña de los Peines se presenta pour la première fois 

dans ce théâtre, et fit les délices du nombreux public, en chantant avec un grand art et 
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beaucoup de style différentes chansons flamencas, accompagnée par la remarquable guitariste 

Adela Cubas
601

. 

 

Ce bref compte-rendu du concert de la veille, montre que, dans un théâtre madrilène réputé, la 

tocaora accompagne une autre professionelle, la cantaora la plus célèbre de son époque, la 

sévillane Pastora Pavón Cruz, connue sous le nom de La Niña de los Peines (1890-1969)
602

. Adela 

Cubas est citée en second, comme accompagnatrice, mais fait tout le même l’objet d’éloges de la 

part du journaliste. Si elle réalise une telle carrière et possède une certaine renommée, c’est le fruit 

d’une situation particulière : au moment de son mariage, Adela Cubas abandonne la guitare, comme 

beaucoup de femmes de cette époque. Néanmoins, la mort de son époux, après seulement quatre 

ans de mariage, l’oblige à s’assumer financièrement, de sorte qu’elle reprend la pratique 

professionnelle de la guitare et parvient même à diriger des cuadros
603

. Toutefois, dans divers 

entretiens, elle reconnaît les obstacles rencontrés pour se frayer un chemin en tant que tocaora 

professionnelle. Ses échanges avec la journaliste féministe Carmen de Burgos, plus connue sous le 

pseudonyme Colombine
604

, sont retranscrits dans le livre de cette dernière intitulé Confesiones de 

artistas
605

. Adela Cubas fait part des difficultés rencontrées avant de pouvoir percer dans le monde 

artistique pour deux raisons : en tant que guitariste dans un milieu masculin, elle est spontanément 

rejetée ; en outre, sa laideur s’est révélée être un véritable obstacle face au public, alors que le 

succès des femmes artistes venait prioritairement de la mise en valeur de leur beauté physique. 
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3.3. Une progression paradoxale 

 

Les noms cités jusqu’à présent permettent d’établir qu’il existe des interprètes de la guitare 

flamenca talentueux, connus et reconnus : de même que la guitare classique, et à la différence de la 

guitare populaire, le développement de la guitare flamenca passe par des individualités précises, 

des artistes de talent. 

Ceci est perceptible notamment à travers la personnalité charismatique du tocaor Ramón 

Montoya. Celui-ci naît à Madrid en 1879 (ou 1880 selon certaines sources) dans une famille gitane 

vivant du commerce de bovins. Il passe les premières années de sa vie à travailler avec ses parents 

et apprend la guitare en autodidacte. Comme les autres tocaores, il commence par jouer dans les 

cafés cantantes en tant qu’accompagnateur et acquiert une grande renommée en Espagne et à 

l’étranger. Le 12 janvier 1922, à l’occasion d’un spectacle au cabaret madrilène de l’Ideal Rosales, 

un article anonyme de ABC commente la prestation des guitaristes flamencos : Joaquín Rodríguez 

(XIX
e
-XX

e
 siècles)

#
, connu sous le nom El Hijo del Ciego, est présenté comme un « grand 

guitariste », tandis que Ramón Montoya est mentionné comme « l’“as” des tocaores »
606

. Il 

parvient en effet à dépasser les autres tocaores de son milieu, une excellence qui le fait rejoindre, 

en un sens, l’élite des artistes concertistes classiques. Son succès international au XX
e
 siècle atteste 

que le flamenco offre l’opportunité à certains hommes d’origine modeste de se hisser au rang de 

grands artistes
607

.  

Selon José Blas Vega, son talent est d’abord reconnu grâce à sa créativité pour improviser des 

falsetas. Ramón Montoya apparaît comme une source de développement et de renouvellement du 

toque flamenco, une des spécificités de la guitare flamenca étant qu’en l’absence de partitions, les 

innovations passent nécessairement par les interprètes, qui sont aussi, par la même occasion, des 

compositeurs. Sa musicalité, sa créativité et son inventivité révèlent des ressources de la guitare 

auparavant insoupçonnées. C’est pourquoi, lors des réunions artistiques nocturnes auxquelles il 

participe, il reçoit pour ses falsetas les éloges des artistes flamencos, ses continuateurs, mais aussi 

des guitaristes classiques
608

. Cette appréciation unanime, de la part de ses pairs, quelle que soit leur 

spécialité, contribue à faire accéder progressivement la guitare flamenca au rang d’art supérieur, 
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pour reprendre la hiérarchie esthétique utilisée à l’époque, alors que la guitare est encore considérée 

comme un instrument populaire sans raffinement. 

En outre, la guitare accède peu à peu à un statut de soliste, en partie grâce au talent de Ramón 

Montoya. En développant ses falsetas, il crée une concurrence avec le cantaor qu’il accompagne, et 

au service duquel il est censé se mettre. Ses falsetas s’allongent, perturbant l’équilibre traditionnel 

qui fait du cantaor le soliste. La guitare commence à prendre de l’indépendance vis-à-vis du chant 

et de la danse
609

. Vers 1905, celui qui est surnommé El Majo de la guitarra élabore une nouvelle 

technique de piqué spectaculaire, inspirée du mode de jeu classique, ce qui marque le début de la 

virtuosité dans le domaine de la guitare flamenca. Il développe son jeu instrumental contre la 

volonté des chanteurs qui se plaignent qu’il leur ôte l’inspiration et qu’il leur ravit le rôle de 

protagoniste. Ces avancées font naître une rivalité entre Ramón Montoya et certaines vedettes du 

chant. Bien que fondamentalement positive pour la guitare, sa progression vers une expression 

soliste savante risque de détruire l’équilibre entre les différents arts. 

Néanmoins, le virtuose ne cesse pas d’accompagner les meilleurs représentants du cante, car il 

est le seul capable de répondre à leurs exigences musicales. C’est ce qui explique la formation d’un 

tandem privilégié avec Antonio Chacón, de 1914 jusqu’à la mort de ce dernier, en 1929. Tous deux 

laissent à la postérité quatorze disques doubles enregistrés ensemble
610

. Grâce à Ramón Montoya, 

la guitare flamenca, qui avait beaucoup de points communs avec la guitare populaire, acquiert 

certains traits de la guitare classique et savante, tels que l’indépendance vis-à-vis du chant et de la 

danse, et le jeu soliste, en concert ou dans les enregistrements. La guitare flamenca réalise 

paradoxalement une fusion entre la permanence de traits populaires – comme la transmission orale 

– et une complexité croissante. 

 

Par ailleurs, un événement est révélateur de la progression paradoxale de la guitare flamenca : le 

premier Concours de Cante Jondo, organisé à Grenade en juin 1922 par Manuel de Falla, Federico 

García Lorca, Ignacio Zuloaga, Andrés Segovia, Manuel Jofré
#
, José María Rodríguez Acosta et 

Miguel Cerón. Ceux-ci sollicitent le Centro Artístico de Grenade pour organiser un Concours visant 

à faire découvrir et à purifier les éléments de la musique populaire andalouse qui demeurent 
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authentiques et qui peuvent encore être sauvés, dans un contexte où le folklore est victime d’une 

commercialisation destructrice
611

. Le 21 février 1922, le journal El Sol évoque la préparation du 

Concours dans les mois qui précèdent :  

 

Hier soir, au Centro Artístico, l’écrivain Federico García Lorca a donné une conférence sur 

l’importance artistique et historique du « cante jondo » et a exposé en quelques mots la 

signification du Concours qui, selon lui, doit sauver l’âme de la musique populaire […]. 

La conférence a été illustrée par une interprétation à la guitare de seguidillas et de soleares, 

par l’artiste grenadin Manuel Joffre [sic]
612

. 

 

Comme l’indique cet extrait, le 19 février 1922, Federico García Lorca donne une conférence 

dans laquelle il explique la différence qui existe pour lui et pour les autres organisateurs du 

concours entre le cante jondo et le chant flamenco. Les deux formes musicales diffèrent, à ses 

yeux, du point de vue des origines, de la structure, du rythme et de l’esprit : le premier est le vrai 

chant andalou primitif et authentique, constitué de chants gitans élaborés à partir de la siguiriya ; il 

est le seul doté d’une véritable beauté artistique. En revanche, le second acquiert sa forme 

définitive au XVIII
e
 siècle, subit l’influence néfaste du cuplé, à cause de sa commercialisation

613
. 

Cette conférence, qui se fonde sur les idées de Manuel de Falla, compositeur de musique 

« classique », révèle l’intérêt que les élites savantes portent à la musique populaire, leur objectif 

étant de « sauver l’âme de la musique populaire » (« salvar el alma de la música popular »), 

comme on peut le lire dans l’extrait ci-dessus. Il s’agit d’une attitude surplombante, qui considère 

l’évolution du flamenco comme néfaste : ces intellectuels veulent plonger dans les traditions 

anciennes, qui sont perçues comme plus authentiques et plus pures. Ces notions ne sont pourtant 

pas dénuées de complexité.  

Par exemple, concernant la guitare, Manuel Jofré (XIX
e
-XX

e
 siècles), qui est également l’un des 

organisateurs du concours, joue pour appuyer les dires du poète. Originaire de Grenade, il est invité 

pour « illustrer » les propos de Lorca, donc d’une certaine manière, il alterne avec la voix du 

conférencier. Il n’offre pas réellement de concert soliste dans cette circonstance précise. 

Néanmoins, il n’est pas non plus accompagnateur d’un chanteur : il est capable de jouer seul, mais 
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toujours lié à une parole et à une voix. Il interprète un répertoire populaire andalou avec les 

seguidillas, et flamenco avec les soleares. Les dernières font certes partie du cante jondo décrit par 

Lorca, car elles sont dérivées de la siguiriya gitana
614

. Les premières en revanche, ne font pas 

partie du flamenco, mais simplement du folklore populaire. La distinction effectuée par Lorca ne 

semble donc pas clairement mise en lumière par son intervention. De fait, les résultats du Concours 

sont mitigés, en partie pour cette raison, comme le rappelle Tania Fernández de Toledo, suivant en 

cela l’interprétation des organisateurs du concours eux-mêmes : peu de gens prennent conscience 

de la véritable finalité du concours, surtout parmi les critiques, artistes et écrivains venus de loin 

pour répondre à l’appel de Manuel de Falla
615

. 

Le jour du début du Concours, le 13 juin 1922, Antonio Gallego y Burín commente les 

événements qui doivent avoir lieu les deux nuits suivantes
616

 : 

 

Les plus grandes éminences du chant participeront à la fête : la guitare sonnera, jouée par les 

maîtres les plus adroits, puis nos danses apporteront leur note de couleur et de mouvement... 

[...] 

Et ceci est une fête, comme le dit Pedrell, « civilisatrice d’art ». Qui épure les valeurs. Qui 

exalte les émotions vives. Qui ressuscite les notes anciennes et très espagnoles. Qui restaure 

les nuances de notre esprit. Une fête grâce à laquelle le courage spirituel de quelques hommes 

veut arracher à la déformation ce qui, comme nos « cantes jondos », a une suprême ligne de 

beauté et de grandeur
617

. 

 

Dans cet article, Antonio Gallego y Burín évoque avec enthousiasme et de façon élogieuse les 

artistes qui s’apprêtent à participer au Concours. Cependant, l’un des paradoxes du concours est 

que les organisateurs considèrent le cante jondo exclusivement comme un « folklore », au sens où 
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il s’agirait de vestiges du passé, sur le point de disparaître, et qu’il faut par conséquent étudier et 

sauver de façon urgente
618

, alors qu’en réalité, le flamenco est pleinement vivant. Il évolue parce 

que c’est un art, qui revêt un aspect créatif, et ce n’est pas seulement un folklore populaire censé 

être figé. Toutefois, les organisateurs du concours ne perçoivent pas cet aspect en 1922 : ils voient 

seulement les méfaits de la « flamenquisation » de la société, la mode qui édulcore le flamenco, en 

en faisant un genre commercial, sans art et sans saveur, une simple « espagnolade »
619

. Conscient 

que cette facette commerciale est la plus accessible au public, ils veulent détruire les idées fausses 

et révéler ce qu’est le cante jondo « authentique », ce qui les conduit à n’inviter à participer au 

Concours que des amateurs. Ils refusent la candidature des professionnels de plus de vingt-et-un 

ans
620

. Ce choix est immédiatement critiqué par plusieurs professionnels du flamenco, de sorte que 

les organisateurs finissent par inviter les plus grands artistes, comme Antonio Chacón ou La Niña 

de los Peines, au titre d’invités de luxe
621

.  

La guitare n’est pas particulièrement mise en valeur lors de ce Concours. Certes, de grands 

accompagnateurs interviennent aux côtés des chanteurs, tels que Ramón Montoya ou El Niño de 

Huelva
#
. Cependant, de même que pour le chant, le premier prix prévu, à savoir le prix José María 

Rodríguez Acosta
622

 n’est attribué à aucun guitariste par le jury du Concours, formé par Andrés 

Segovia, Manuel Jofré et Amalio Cuenca (1866-vers 1940)
# 623

. Un deuxième prix est accordé au 

Grenadin Pepe Cuéllar
#
, âgé de vingt-et-un ans. Un troisième prix extraordinaire de 250 pesetas est 

octroyé, en outre, au Sévillan José Cortés, surnommé Pepe de la Flamenca
#
 et âgé de trente-trois 

ans
624

. 

En somme, l’ambition affichée pour ce concours par Antonio Gallego y Burín dans l’article cité 

ci-dessus n’est pas complètement atteinte : les « maîtres les plus adroits » (« los más diestros 

maestros ») ne sont pas mis à l’honneur, puisque seuls les amateurs concourent. Felipe Pedrell, qui 

soutient l’initiative de loin en raison de son grand âge, estime selon le journaliste que la fête va être 

« civilisatrice d’art » (« civilizadora en arte »), car elle « ressuscit[e] » la tradition et doit 
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l’« arracher à la déformation »
625

. En dépit de ces estimations, les résultats sont à nuancer : d’abord, 

même si de très grands artistes, comme Montoya, participèrent, le règlement n’était pas propice à 

des innovations ou à des interventions originales, qui n’eurent par conséquent pas lieu
626

. Ensuite, 

bien que le Centro Artístico ait transformé le concours en un événement international, les étrangers 

présents apprécièrent l’élégance, la beauté, le charme des nuits grenadines sans comprendre l’enjeu 

et l’intérêt profond du Concours
627

. Enfin, selon José Manuel Gamboa, la déception de Manuel de 

Falla le conduit à s’éloigner définitivement du flamenco tandis que, paradoxalement – et 

contrairement à l’objectif poursuivi –, les premiers bénéficiaires furent les professionnels qui 

obtinrent à la suite de ce Concours des sollicitations plus nombreuses dans des lieux plus vastes 

qu’auparavant
628

. Toutefois, ce Concours demeure la première initiative d’envergure qui révèle 

l’intérêt de nombreux artistes de diverses disciplines, provenant de l’élite savante, pour le 

flamenco. Il donne de la visibilité au genre, impulse la création d’autres initiatives similaires et 

donne lieu, de nouveau grâce à Manuel de Falla, à l’enregistrement sonore de cantes qui n’aurait 

pas pu avoir lieu auparavant, en raison du faible intérêt commercial que cela représentait
629

. 

 

 

 

 

Ce deuxième chapitre nous permet de conclure sur l’évolution de la pratique des guitares 

classique et flamenca, entre 1883 et 1922 : toutes deux ont pour caractéristique constante d’être très 

influencées par le populaire, même si chacune de ces deux pratiques diffère clairement de la guitare 

populaire décrite au chapitre 1. Celle-ci est jouée par des artistes souvent anonymes. Le répertoire 

et la technique qu’ils utilisent sont généralement passés sous silence dans la presse, car ce type de 

guitare essentiellement jouée dans l’espace public, souvent en voyage, dans la rue, n’est pas 

considéré comme un art, mais comme une source de bruit parmi d’autres. On sait seulement que 

cette pratique populaire est de plus en plus influencée par le flamenco, quant au répertoire et à la 

technique, et que ce phénomène de flamenquisation ne se produit pas uniquement en Andalousie. 

Par rapport à ce premier type de pratique, les guitares classique et flamenca sont de plus en plus 

spécifiques, de plus en plus savantes et de plus en plus différenciées. Alors qu’un artiste comme 
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Andrés Segovia joue sur la rondeur, la largeur, l’amplitude sonore, dans l’interprétation d’un 

répertoire soliste de plus en plus vaste et diversifié, un artiste comme Ramón Montoya développe 

pas à pas des techniques plus virtuoses, de manière à s’émanciper progressivement des cantaores. 

Dans les deux cas, la direction est pourtant la même : on s’oriente vers une guitare de concert, 

même si la guitare classique est plus en avance dans ce domaine. De plus, le flamenco est un point 

d’ancrage capital, y compris pour la guitare classique, à la fin de la période, puisque une des 

premières œuvres composées par un non-guitariste pour la guitare classique, Hommage à Debussy, 

est inspirée d’harmonies flamencas. Réciproquement, à mesure que la guitare flamenca se 

complexifie, les tocaores utilisent les outils de diffusion de la guitare classique, comme des 

interventions solistes de plus en plus affirmées. Quelques tocaores deviennent même des 

concertistes reconnus, à une échelle internationale, comme les virtuoses classiques. 

L’interpénétration des deux types de pratiques demeure donc très forte, sans freiner l’évolution de 

l’instrument, dans aucun des domaines, bien au contraire, si l’on en juge par le développement sans 

précédent de la guitare au XX
e
 siècle. 

Le Concours de Cante Jondo de 1922 correspond à une date charnière, car les élites issues des 

deux domaines se retrouvent autour de centres d’intérêts communs : le flamenco et le folklore 

andalou, même si l’on peut penser que pour les organisateurs, il s’agit de préserver le populaire de 

toute transformation, alors que les flamencos aspirent toujours à innover dans ce qu’ils considèrent 

un art créatif, capable d’originalité. Il n’en demeure pas moins qu’à cette date, le flamenco est jugé 

essentiel par tous ces artistes.  

L’Andalousie, à travers Grenade, lieu de cette première rencontre, où Falla a choisi de résider, 

est au cœur des événements : elle joue un rôle essentiel dans la musique espagnole à cette date. 

Dans le même temps, le concours a un rayonnement national, comme le prouve les commentaires 

qui apparaissent dans la presse madrilène. Il intéresse même les étrangers qui s’y rendent, bien que 

ceux-ci ne perçoivent peut-être pas ce que recherchent les organisateurs. Les guitares classique et 

flamenca ont d’ailleurs un rayonnement international croissant, comme le prouvent les voyages de 

plus en plus nombreux des artistes mentionnés : ceux-ci se rendent en priorité dans les villes 

d’Andalousie, puis à Madrid, dans les autres capitales de la péninsule ibérique, puis se rendent à 

Paris, à Londres et, pour beaucoup, en Amérique. La pratique de la guitare s’enracine donc 

fortement en Espagne mais ne connaît un tel essor que grâce à ce va-et-vient constant avec 

l’étranger. 

Toutefois, la guitare ne saurait se limiter à cet aspect purement musical, comme le prouve 

l’intérêt que manifestent les artistes d’autres disciplines lors de Premier Concours de Cante Jondo. 

Parmi les organisateurs, figurent Federico García Lorca et le peintre José María Rodríguez Acosta, 
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déjà mentionné, mais aussi Ignacio Zuloaga, peintre basque qui donne son nom au premier prix qui 

aurait dû être décerné au meilleur chanteur, si le jury l’avait ainsi décidé. Et s’il y a bien un 

domaine où ce concours a été fructueux, c’est précisément celui des arts plastiques, car il a donné 

lieu à de nombreux tableaux, dessins et caricatures, au sein desquels la guitare est centrale. Aussi, 

après cette première partie consacrée aux diverses pratiques de la guitare, il importe de se pencher à 

présent sur la question de ses représentations artistiques et publicitaires, tout au long de la période 

d’étude. 
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INTRODUCTION À L’ÉTUDE DE LA 

RÉCEPTION 

 

En vue de notre objectif, qui est d’analyser la place de la guitare dans l’identité nationale, la 

diversité des pratiques étudiée en première partie n’a de sens qu’à deux conditions. D’une part, il 

faut que la population madrilène et andalouse soit consciente de cette prégnance effective de la 

guitare. D’autre part, il faut qu’elle l’accepte et la reconnaisse comme un trait caractéristique de son 

identité. Dans le contexte français, Ernest Renan écrivait en 1882 que la nation était le résultat d’un 

« plébiscite de tous les jours »
630

. Dans le cas espagnol, il existe différentes conceptions de la 

nation qui s’opposent à la même époque, comme nous aurons l’occasion de le voir dans la 

cinquième partie de ce travail, et qui ne correspondent pas nécessaire à la vision d’Ernest Renan. 

Néanmoins, la manière dont Madrilènes et des Andalous perçoivent et représentent leur patrimoine 

est essentielle. Comme l’expose Anne-Marie Thiesse, dans son analyse de la constitution des 

identités nationales en Europe, la nation se rassemble en effet autour d’un patrimoine culturel 

« symbolique et matériel », « commun et indivisible », qui est aussi bien le résultat d’un inventaire 

que d’une invention, et qui fait l’objet d’une commune révération : la nation, communauté 

« vivante », est unie par l’« adhésion collective à cette fiction »
631

. Autrement dit, pour qu’un objet 

soit reconnu comme faisant partie d’un patrimoine national commun, il faut qu’il y ait accord 

unanime de la part des ressortissants de cette nation et, réciproquement, la connaissance et la 

reconnaissance de tels objets est nécessaire pour fonder cette nation. L’éventail de cet héritage 

symbolique est large puisqu’il peut aussi bien inclure : 

 

Une série de héros parangons des vertus nationales, une langue, des monuments culturels, un 

folklore, des hauts-lieux et un paysage typique, une mentalité particulière, des représentations 

officielles – hymne et drapeau – et des identifications pittoresques – costume, spécialités 

culinaires ou animal emblématique
632

. 
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Pour l’Espagne, la question se pose de savoir quels éléments culturels sont utilisés dans le 

processus de construction d’une identité nationale. Réciproquement, au moment critique du 

tournant du siècle, certaines polémiques sont révélatrices des tensions historiques qui divisent la 

société. En ce sens, la guitare est un instrument qui interpelle. D’un côté, sa pratique savante 

progresse de plusieurs manières. De l’autre, elle peut être aussi considérée comme l’expression 

d’un « folklore », ainsi que le définit Antonio Machado y Álvarez en 1881, à Madrid et en 

Andalousie. Pour autant, la guitare est-elle susceptible d’emporter une adhésion unanime qui en 

fasse un élément du patrimoine reconnu comme national ? 

Dans les parties 2, 3 et 4 qui s’ouvrent à présent, l’analyse de la réception de la guitare à Madrid 

et en Andalousie, deux lieux où sa pratique est répandue, permettra de mettre en lumière dans la 

cinquième partie en quoi la guitare est un symptôme paradigmatique de la difficulté à créer une 

cohésion nationale à cette époque. Pour répondre à cette question, il est auparavant nécessaire de 

réfléchir à la façon dont la guitare est perçue et reçue à Madrid et en Andalousie, entre 1883 et 

1922. La question de la réception de l’instrument dans ces lieux et au long de cette période est donc 

l’objet des parties 2 à 4.  

 

Qu’est-ce que la « réception » de la guitare ? 

 

La réception, notion quantitative et qualitative, se révèle d’autant plus difficile à mesurer 

s’agissant d’époques passées, puisque tout travail de terrain via des questionnaires et des enquêtes 

s’avère impossible, comme l’a souligné Marie Franco
633

. Les informations que l’on trouve dans des 

témoignages d’époque doivent être considérées avec la plus grande prudence au vu de leur 

caractère non seulement partial mais aussi lacunaire, partiel. Aussi convient-il, pour mener à bien 

l’étude de la réception envisagée, d’identifier précisément au préalable les récepteurs, de définir 

l’acte de « recevoir » et de délimiter l’objet de la réception. 

 

Alors que l’histoire de l’art et de la littérature se sont d’abord exclusivement intéressées aux 

auteurs, l’irruption de la notion de « masses » au xx
e
 siècle a conduit à octroyer une importance 

nouvelle et inédite au public, dans une approche d’abord sociologique, au cours des années 1970, 

comme le rappellent Serge Salaün, Jean-François Botrel et Françoise Étienvre
634

. Or malgré le 
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singulier souvent utilisé pour le définir, « le » public est rarement homogène : il en forme pas un 

ensemble indivisible, surtout si l’on considère l’acte de la réception au sens large, tel que le 

définissent au départ, en 1967, les théoriciens de l’école de Constance en Allemagne. À cette date, 

Hans Robert Jauss (1921-1997) et Wolfgang Iser (1926-2007) posent les fondements théoriques de 

l’« esthétique de l’effet produit et de la réception ». Cette théorie s’applique au départ à la 

littérature mais ses auteurs l’étendent eux-mêmes dans leur discours à l’ensemble des œuvres d’art. 

L’école de Constance propose de fonder une nouvelle histoire de la littérature (ou une histoire de 

l’art) qui mette au centre le primat de la relation, c’est-à-dire qui prenne en compte le public qui 

reçoit l’œuvre d’art et non seulement l’auteur et l’œuvre
635

. Pour Hans Robert Jauss, « l’historicité 

de l’œuvre d’art ne réside pas dans sa seule fonction représentative ou expressive mais tout aussi 

nécessairement dans l’effet qu’elle produit »
636

, ce qui implique deux conséquences quant à 

l’analyse du public. 

La première est qu’il importe de prendre en compte le contexte historique dans lequel les œuvres 

sont présentées au public. Pour éviter de considérer les œuvres isolément, Jauss établit la nécessité 

suivante :  

 

Inclure aussi dans cette interaction reliant l’œuvre et l’humanité le rapport des œuvres entre 

elles, et […] situer le rapport historique entre les œuvres dans le complexe de relations 

réciproques qu’entretiennent la production et la réception. En d’autres termes : la littérature et 

l’art ne s’ordonnent en une histoire organisée que si la succession des œuvres n’est pas 

rapportée seulement au sujet producteur, mais aussi au sujet consommateur – à l’interaction 

de l’auteur et du public
637

. 

 

Seule la prise en compte de cette « interaction » permet de rendre compte de la portée culturelle 

et sociale de ces œuvres. Il faut donc les inclure dans une « chaîne de communication, sans 

privilégier à priori aucun élément de la chaîne »
638

. De façon analogue, l’analyse de la guitare 

comme objet culturel implique de ne se restreindre ni à une analyse historique des compositeurs et 

des interprètes, ni à une étude musicologique des œuvres jouées. Elle invite, en revanche, à 

s’intéresser au public et à la façon dont celui-ci reçoit l’objet et les œuvres. 

La deuxième conséquence est qu’il faut concevoir le public non seulement comme récepteur 

mais aussi comme créateur, soit parce qu’il est susceptible d’être à l’origine d’une critique de la 
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 Préface de Jean Starobinski, in Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, 

p. 11. 
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 Ibidem, p. 38-39. 
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 Ibidem. 
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production artistique dont il est témoin, soit parce qu’il est aussi potentiellement auteur lui-même, 

et que sa perception de l’objet influence de façon mimétique ou dialectique ses propres œuvres : 

« La réalité humaine n’est pas seulement production du nouveau mais aussi reproduction (critique 

et dialectique) de l’ancien »
639

. Pour Hans Robert Jauss, l’originalité d’une œuvre d’art n’a de sens 

que si elle permet de « créer et de transformer la perception »
640

. Le récepteur est donc défini selon 

une triade sur laquelle nous nous fonderons constamment à partir de maintenant, pour étudier trois 

niveaux de réception : le public, le critique et le nouvel auteur, c’est-à-dire le créateur d’une œuvre 

d’art
641

. Nous allons définir ces trois niveaux, en fonction de l’objet de la réception que nous 

considérons. 

Jauss insiste d’abord sur le fait que tout public est en premier lieu simple lecteur ou simple 

auditeur pour deux raisons. D’une part, tout critique ou auteur est d’abord un pur consommateur ; 

et, d’autre part le public ainsi défini n’est pas passif : il est productif et influence le cours de 

l’histoire par ses réactions d’approbation ou de rejet à ce qu’il reçoit
642

. La réception est donc liée, 

en première instance, à la consommation culturelle et aux réactions manifestées par les membres du 

public. Aussi, dans ces trois parties, une attention particulière sera portée, lorsque ce sera possible, 

aux différents points de vue des récepteurs qui peuvent occuper tour à tour deux rôles : celui de 

discriminateur, « fonction critique fondamentale, qui consiste à retenir ou à rejeter »
643

, et celui de 

producteur, « imitant ou réinterprétant, de façon polémique, une œuvre antécédente »
644

. En outre, 

Hans Robert Jauss ne se place pas seulement sur le plan artistique car, pour lui, l’histoire de la 

littérature – et plus généralement l’histoire de l’art –, doit revêtir une dimension sociale : 

 

La fonction sociale de la littérature ne se manifeste dans toute l’ampleur de ses possibilités 

authentiques que là où l’expérience littéraire du lecteur intervient dans l’horizon d’attente de 

sa vie quotidienne, oriente ou modifie sa vision du monde et par conséquent réagit sur son 

comportement social
645

. 

 

Hans Robert Jauss met ici en lumière la fonction de la réception en tant qu’acte social : le fait de 

retenir ou de rejeter une œuvre influe sur les imitations ou réinterprétations postérieures de celle-ci. 

L’accueil réservé à tel ou tel produit artistique, selon la qualité et le nombre des récepteurs, peut 
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donc s’avérer important lors de l’élaboration et de l’invention d’un patrimoine national. C’est 

pourquoi les réflexions théoriques de Jauss offrent un cadre fécond pour l’analyse de la réception 

de la guitare et de ses enjeux, à Madrid et en Andalousie au tournant du siècle. 

 

Toutefois, dans le cas de cet instrument de musique, la première difficulté est de définir l’objet 

de la réception, en fonction des sources disponibles, et dans une perspective d’histoire culturelle : la 

guitare est certes entendue par des auditeurs mais elle est aussi perçue à travers différentes sources 

littéraires ou plastiques, de sorte qu’elle engendre une réception plurielle. 

Si l’on considère la réception de la musique produite par l’instrument, c’est-à-dire le répertoire 

joué et interprété, les récepteurs sont d’abord, au premier niveau de la triade définie ci-dessus, le 

public, qui l’entend directement, et les auditeurs qui l’écoutent dans les premiers 

enregistrements
646

. Néanmoins, pour cette étude, l’analyse demeurera circonscrite à des 

productions écrites et c’est pourquoi seul sera envisagé le public qui entend directement la guitare : 

évoqué dans la presse et les mémoires de l’époque, il est constitué par l’auditoire des concerts et 

des spectacles de cafés cantantes. Dans cet objectif, la diversité des lieux a son importance, dans la 

mesure où les guitaristes se déplacent dans les villages, villes et régions de la péninsule ibérique, et 

même à l’étranger. Toutefois, cette étude porte en priorité sur les modalités de réception à Madrid 

et en Andalousie. Cette restriction du champ géographique ne doit pas pour autant faire perdre de 

vue l’importance des voyages des musiciens et du public dans la diffusion de la musique. Ainsi, à 

Madrid comme en Andalousie, tous les spectateurs ne sont pas d’origine madrilène ou andalouse ; 

certains ne sont même pas espagnols, ce qui permet de rappeler que la construction du patrimoine 

national ne se fait pas exclusivement par le biais d’un public local. Surtout, dans les cas de Madrid 

et de l’Andalousie, qui sont des lieux de passage exerçant un fort attrait auprès des voyageurs 

étrangers, les réactions de ces derniers influent de manière non négligeable sur la construction 

d’une image de la région et de ses pratiques sociales.  

En outre, ce sont souvent ces voyageurs – étrangers ou non – qui racontent ce qu’ils entendent, 

voient et perçoivent, car la découverte d’autres pratiques que les leurs éveille leur curiosité et les 

pousse à les commenter. Le récepteur est d’ailleurs surtout identifiable lorsqu’il laisse une trace 

écrite de ses impressions. Au deuxième niveau, celui du critique, le récepteur est donc le voyageur, 

l’écrivain, le journaliste ou le musicologue, qui commente l’événement par écrit : il constitue un 
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 Le phonographe apparaît pour la première fois à Barcelone en 1878. Il est présenté au public madrilène au théâtre 
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intermédiaire indispensable, grâce auquel les réactions des contemporains peuvent également être 

connues.  

Au troisième niveau, celui du créateur, le récepteur est celui qui, après avoir entendu la guitare 

et après avoir apris la musique, devient à son tour musicien
647

 : le guitariste, générateur de son, et le 

compositeur, auteur de nouveaux morceaux, peuvent donc être légitimement considérés comme 

récepteurs fondamentaux. L’attrait ou le désintérêt manifesté par ces deux types de musiciens 

envers l’instrument est du plus haut intérêt, puisque ce sont des spécialistes de la musique. Ce 

troisième niveau de réception peut aussi être évalué par une approche quantitative, en fonction du 

nombre d’interprètes ou de compositeurs qui s’intéressent à l’instrument. 

  

Toutefois, la guitare possède la particularité de ne pas toujours être exclusivement considérée 

comme un instrument de musique à proprement parler. Elle est parfois également utilisée comme 

décoration, comme accessoire de théâtre servant tout au plus à produire un effet sonore, ou même 

comme motif littéraire ou pictural. Dans ce cas, elle est un support d’imaginaire fécond mais ne 

renvoie pas nécessairement à une réalité musicale. C’est pourquoi, la réception de la guitare 

correspond parfois à celle d’un objet matétiel qui n’est pas seulement perçu comme générateur de 

musique au sens artistique du terme. Avant tout pratique sociale, la guitare éveille l’intérêt pour les 

pratiques populaires, souvent festives, éventuellement folkloriques, auxquelles elle renvoie. En 

conséquence, la réception n’est pas seulement celle d’un public de spectateurs ou d’auditeurs qui 

écoutent une pièce musicale avec attention et respect, mais c’est aussi celle d’un individu ou d’un 

groupe qui sont les témoins d’une autre utilisation de la guitare, parfois déconnectée de la pratique 

musicale. La guitare est ainsi exploitée pour ses qualités visuelles et poétiques, et intégrée à des 

textes littéraires ou à l’iconographie. Elle donne lieu à de nombreuses œuvres d’art ou créations 

littéraires, qui peuvent elles-mêmes être diffusées dans la presse, comme nous allons le voir dans la 

deuxième partie. Elle est donc perçue et reçue à travers les médias. 

Au premier niveau, celui du public, les récepteurs sont alors les visiteurs d’une exposition, les 

spectateurs d’une pièce de théâtre dans laquelle la guitare sert d’accessoire. Ces récepteurs peuvent 

aussi bien être des fêtards en état d’ivresse, qui s’en servent pour agresser violemment un de leurs 

comparses, usant de la guitare comme d’une arme. Les fonctionnalités multiples de l’objet et le 

contexte de sa réception influent sur la façon de l’appréhender, de le percevoir et, consécutivement, 

de l’apprécier ou de le rejeter, parfois indépendamment de ses potentialités musicales.  

                                                 

647
 Cette chaîne de la réception forme une boucle. On peut considérer l’artiste comme le premier récepteur – au moins 

de sa propre œuvre – du point de vue chronologique. Pour respecter l’ordre proposé par Jauss, dans cette présentation 

théorique, nous partons de la définition du simple consommateur pour aller ensuite vers le nouveau créateur. 
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Au second niveau, les critiques sont les journalistes, des récepteurs intéressants car ils se font 

l’écho de ces utilisations de la guitare. Corrélativement, ils contribuent à forger l’opinion des 

lecteurs qui jugent également ces autres usages de la guitare.  

Enfin, au troisième niveau, celui du créateur, lorsque la guitare est perçue comme un support 

d’imaginaire, les récepteurs sont les hommes de lettres, écrivains ou poètes, ainsi que les peintres, 

qui prennent la guitare comme sujet ou motif de leurs œuvres d’art. En deuxième partie, nous 

étudions précisément la réception de la guitare par ces artistes, notamment lorsque leurs œuvres 

sont publiées ou reproduites dans la presse, car ils sont susceptibles d’influencer à leur tour les 

lecteurs
648

. 

L’acceptation ou le rejet de la guitare sont liés à toutes les dimensions de cet objet culturel et aux 

différentes manières d’en être auditeur ou spectateur. L’image plurielle et sans nul doute complexe 

que chaque Madrilène, chaque Andalou se forme de l’instrument dépend de l’ensemble de ces 

représentations sonores et visuelles. Des liens s’établissent nécessairement dans l’imaginaire entre 

ces différentes perceptions de l’instrument, pouvant engendrer des confusions, voire des 

contradictions. Par exemple, un admirateur d’un tableau représentant une guitare peut ne pas 

apprécier le répertoire de l’instrument de musique qu’il a l’habitude d’entendre. Il existe plusieurs 

manières de jouer de la guitare ; les contextes de jeu sont variés ; les représentations également 

multiples, ce qui rend la réception plurielle et complexe. En particulier, les media, la littérature et la 

peinture enrichissent l’image de l’instrument, qui se mêle à la consommation directe des auditeurs 

de la musique.  

 

Après avoir présenté les jalons théoriques de notre étude de la réception, nous l’envisageons en 

trois étapes, qui permettent à chaque fois d’effectuer des comparaisons entre les représentations de 

la guitare et les pratiques étudiées en première partie. La deuxième partie de ce travail permet 

d’étudier la réception de la guitare par les artistes : plus précisément, les chapitres 3 et 4 portent sur 

                                                 

648
 En effet, pour revenir au début de la boucle, les récepteurs sont les auditeurs et les lecteurs de la presse. Par ce 
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sujet, rappelons que les périodiques andalous sont essentiellement diffusés en Andalousie mais qu’une partie de la 

presse imprimée à Madrid est diffusée dans l’ensemble de la péninsule. Par conséquent, les récepteurs de la « guitare » 

comme objet de discours journalistique se trouvent, pour certains, dans d’autres régions que la Castille. De même, la 

presse nationale ne fait pas seulement état des événements qui se produisent dans la capitale : en conséquence, les 

lecteurs de la presse imprimée à Madrid ou en Andalousie sont parfois informés de concerts, d’expositions, de faits 

divers ayant eu lieu en Estrémadure, en Aragon, en Galice, etc., ou même à l’étranger, notamment en France ou en 

Amérique latine. L’image de la guitare se construit aussi grâce à ces discours qui montrent qu’elle est présente dans 

d’autres endroits que l’Andalousie ou Madrid. Il faut donc prendre en compte cet aspect, même si cette étude se centre 

de manière préférentielle sur les réactions à des événements se produisant dans ces deux lieux. 
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les représentations de la guitare dans la littérature en prose et dans les poèmes publiés dans la 

presse, tandis que le chapitre cinq s’intéresse aux représentations picturales de la guitare. Dans 

toute cette partie, nous serons confrontés au paradoxe d’étudier des représentations de la guitare qui 

ne font pas intervenir directement sa dimension sonore, ce qui conduit les artistes soit à suggérer la 

musique de façon imaginaire, soit à mettre en valeur d’autres qualités de l’instrument. De fait, si les 

artistes représentent la guitare dans leurs écrits ou sur leurs tableaux, c’est le signe d’un intérêt de 

leur part pour l’instrument, comme nous le verrons. 

Les parties 3 et 4 permettent d’étudier une autre forme de réception, qui peut sembler au premier 

abord plus immédiate ou plus directe. Dans la troisième partie, nous analyserons les marques 

d’enthousiasme en faveur de la guitare et la manière dont elles sont exprimées. Par opposition, la 

quatrième partie mettra en lumière le rejet de la guitare, à travers un ensemble de réactions 

négatives
649

. 
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signification par rapport à la question de la construction de l’identité nationale. 
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La guitare apparaît dans quantité de textes littéraires et dans un grand nombre de représentations 

plastiques. Dans les chapitres 3 à 5, nous nous centrons ici plus particulièrement sur les œuvres 

publiées, reproduites ou évoquées dans la presse, qui est au centre de notre analyse, en raison de 

l’impact qu’elles peuvent avoir sur les lecteurs et de son influence sur leur propre réception de la 

guitare.  

La publication dans les périodiques que nous avons choisis, qui sont plutôt conservateurs, y 

compris du point de vue esthétique, explique que les œuvres mentionnées ou citées dans leurs pages 

ne soient pas liées aux mouvements d’avant-garde
650

. Par exemple, dans le domaine pictural, La 

Ilustración Española y Americana s’intéresse régulièrement aux Expositions Nationales des Beaux-

Arts organisées à Madrid, et par conséquent aux artistes qui cherchent à recevoir une 

reconnaissance officielle académique. Le faible lien avec les avant-gardes que nous constaterons à 

la fois dans le cas de la littérature en prose, de la poésie et de la peinture n’empêche pas des 

éléments de modernisation, dans une interrelation permanente entre le centre, incarné par Madrid, 

et la périphérie qui est au centre de notre travail, l’Andalousie. Comme l’explique Carmen Pena, 

entre la fin du XIX
e
 et le début du XX

e
 siècle, les artistes entretiennent en effet avec Madrid une 

relation ambiguë : d’un côté, la capitale représente pour eux le cœur du territoire et le centre du 

pouvoir administratif. Madrid est d’ailleurs le lieu où sont publiés la plupart des périodiques que 

nous étudions. Or, précisément en raison des lenteurs institutionnelles et des déficiences 

administratives, la capitale est perçue comme un lieu opposé à la modernité. Néanmoins, les artistes 

cherchent à conquérir ce centre qui représente un pouvoir symbolique. Par conséquent, en même 

temps qu’ils s’évertuent à obtenir une place et du travail à Madrid, comme nous le verrons, ils 

tentent de résister à son inertie antimodernisatrice
651

. 

Cependant, même la question de la modernité des œuvres envisagées a son importance dans 

notre analyse, notre propos n’est pas d’en déterminer le degré d’innovation, mais bien de comparer 

ces évocations et représentations de la guitare à l’évolution des pratiques de l’instrument, qui est 

fondamentale dans cette période. 

 

 

                                                 

650
 « Le terme d’“avant-garde” désigne les nouvelles recherches artistiques (y compris littéraires, musicales et 
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l’art institutionnel et de la société dominante. Les avant-gardes historiques réagissent contre la conception d’un art 

emprisonné dans les musées et expriment le besoin d’un renouveau esthétique susceptible d’influer sur la vie, y 

compris sur le plan politique. », Federico Poletti, L’Art au XX
e
 siècle. I. Les avant-gardes, trad. Dominique Férault, 

Milan, Hazan, 2005, p. 8. 
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210 

 

Paralittérature 

 

Les chapitres 3 et 4 portent sur les évocations de la guitare dans des œuvres littéraires. La guitare 

étant un motif littéraire extrêmement présent dans cette période, dans des œuvres innombrables, 

nous avons restreint notre analyse aux textes d’auteurs espagnols parus dans la presse madrilène ou 

andalouse consultée, puisque nous pouvons plus aisément en mesurer l’impact sur les lecteurs, au 

moment de leur publication dans ces périodiques. Ceci nous conduit à analyser un type de 

littérature précis, publié en marge de la littérature qui est consacrée par les codes esthétiques et 

institutionnels. Caractérisées par leur large diffusion, ces productions littéraires sont habituellement 

qualifiées de « paralittérature »
652

. Celle-ci regroupe l’ensemble des sources littéraires qui ne sont 

habituellement pas considérées par les discours critiques comme faisant partie de la « grande 

littérature ». Elle est une littérature « populaire », au sens où elle s’oppose à la littérature savante, 

faite par et pour les classes lettrées. Elle s’adresse à un public alphabétisé, bourgeois et petit 

bourgeois, tout en conservant, au milieu du XIX
e
 siècle, une forme d’oralité, comme le montre la 

réception des œuvres, qui a parfois lieu par le biais de lectures en commun
653

. 

Au XIX
e 

siècle, les caractéristiques bourgeoises du public concerné expliquent le conservatisme 

moral qu’on retrouve dans cette littérature, à propos des structures familiales, de l’amour, de la 

fidélité, du rôle de la femme dans la société, ou encore des relations entre parents et enfants, selon 

l’analyse de Pilar Aparici et Isabel Gimeno
654

. Celles-ci se penchent plus particulièrement sur les 

romans-feuilletons (novelas de folletín) car il s’agit, avec la littérature de colportage (literatura de 

cordel), du genre paralittéraire le plus répandu en Espagne à partir des années 1830 et jusque dans 

les années 1870. Au XX
e
 siècle, s’y ajoutent différents types de romans de consommation 

populaire
655

. Parmi les récits en prose évoquant la guitare dans la presse, nous verrons qu’il faut 

inclure également des récits plus brefs, qui entrent dans cette catégorie.  

                                                 

652
 On trouve aussi les dénominations « sous-littérature », « infra-littérature » ou « littérature populaire », qui nous 
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Selon cette définition, la paralittérature n’est pas censée se restreindre à la prose et à la forme 

romanesque mais les études qui s’y intéressent analysent essentiellement des romans. Toutefois, 

nous constatons que de nombreux poèmes publiés dans la presse font aussi allusion à la guitare, 

raison pour laquelle nous nous penchons sur des textes versifiés, après notre étude de la littérature 

en prose
656

. 

 

                                                 

656
 Les rares pièces théâtrales publiées dans les périodiques étudiés qui font allusion à l’instrument l’évoquent de 

manière trop anecdotique pour que nous puissions en tirer une analyse significative. Fermín Sacristán, « Dos Ellas y un 

Él: bosquejo de un terceto cómico. Falta hincharle, ponerle en verso y rebozarle en corcheas », in La Ilustración 

Española y Americana, Madrid, 30 octobre 1918, Abelardo de Carlos, p. 8-9. Buenaventura L. Vidal, « La verja del 

jardín », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 septembre 1919, Abelardo de Carlos, p. 11-12. 
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Chapitre 3 : Dans la littérature en prose 

 

 

Dans un récit, la référence à la musique répond d’abord à l’objectif esthétique d’introduire dans 

le texte littéraire une dimension artistique sonore. Naturellement, même si l’on décrit la musique de 

façon détaillée, le son ne parvient pas au lecteur : dans la mesure où la musique ne peut pas être 

transcrite de façon exacte dans le texte littéraire, le récit vise donc à éveiller l’imagination du 

lecteur, de manière à ce que celui-ci se représente en pensée le phénomène musical dont il est 

question, même s’il ne l’entend pas. La musique est donc une fiction, dans la littérature. C’est 

pourquoi, il est souvent nécessaire, pour l’évoquer, de mentionner un instrument de musique car 

celui-ci, « organe » de la musique, en est « la matéralisation, le signe »
657

. 

Cependant, l’utilisation de références musicales peut obéir à d’autres exigences et à d’autres 

fonctions : ainsi, lorsque les écrivains font allusion à un instrument, ce n’est pas toujours 

uniquement pour évoquer les sons qu’il produit. Un instrument de musique revêt aussi une fonction 

sociale. De plus, l’instrument de musique est un objet matériel qui n’est pas seulement générateur 

de son : il remplit également l’espace visuel. C’est pourquoi, lorsqu’il est évoqué dans un récit, il 

contribue à remplir l’espace de la fiction qui est donné à imaginer au lecteur. Cette existence 

matérielle, à la fois sonore et visuelle, explique que l’instrument de musique puisse être utilisé pour 

communiquer des messages, pour symboliser les sentiments de personnages ou pour susciter des 

émotions chez le lecteur. Les auteurs espagnols des textes de fiction publiés dans la presse jouent 

avec cette dimension plurielle de l’instrument de musique, à la fois auditive, visuelle et imaginaire. 

En ce qui concerne le cas spécifique de la guitare, son évocation est encore plus suggestive en 

raison de sa présence pluriséculaire dans la péninsule ibérique, de ses origines noble et populaire, 

de son utilisation par toutes les classes sociales et de son usage dans divers contextes, que nous 

avons évoqués aux chapitres 1 et 2. 

 

Le quotidien La Correspondencia de España, sous-titré « journal universel d’informations » 

(« diario universal de noticias »), attache une véritable importance à la publication de romans sous 

la forme de romans-feuilletons, et d’autres textes de fiction, tout au long de sa période de parution. 
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 Musée national des arts et traditions populaires, L’instrument de musique..., op. cit., p. 15. 
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Nous allons analyser ici les différentes fonctions de la guitare, qui est mentionnée dans dix-huit 

récits d’écrivains espagnols publiés dans ce journal madrilène, entre 1883 et 1922
658

. 

Ces récits comprennent deux romans publiés sous la forme de romans-feuilletons dans la 

rubrique « La Bibliothèque de La Correspondencia de España », qui sont Honneur de femme et 

cœur de mère de Ramón Ortega y Frías (1825-1883), publié en 1898 et Les Bandits morisques des 

Alpujarras de Manuel Fernández y González (1821-1888), paru de 1922 à 1923
659

. Ces deux 

auteurs firent partie des écrivains espagnols de romans-feuilletons les plus remarquables au 

moment où ce genre littéraire apparut en Espagne, à partir des années 1840, suivant le modèle 

développé en France et en Angleterre dans les années 1830. Avec la Révolution de 1868, la mode 

du roman-feuilleton laissa la place à un autre type de roman populaire et au roman réaliste. À partir 

de ce moment-là, s’imposèrent à la fois une nouvelle technique littéraire et le système d’édition 

sous la forme de volumes plutôt que par le biais de livraisons (« novelas por entrega »). Puis, sous 

la Restauration, commencent à exister deux univers romanesques différenciés, l’univers littéraire et 

un univers qu’on qualifie souvent aujourd’hui de paralittéraire. Le public se diversifie alors, en 

fonction des niveaux culturels différents des lecteurs
660

. Ainsi, il faut tenir compte du fait que les 

romans évoquant la guitare qui paraissent dans la presse nationale dans les dernières années du XIX
e
 

siècle et au début des années 1920, sont des rééditions, sous la forme de romans-feuilletons, de 

romans publiés antérieurement, au moment de la mode désormais dépassée des romans-feuilletons.  

À ces deux romans s’ajoutent deux brefs récits, qui n’occupent pas plus de la moitié de la 

première page du journal
661

, et qui sont inclus dans une rubrique intitulée « Contes du dimanche » 

(« Cuentos* del domingo »). Il s’agit de Chant d’amour de Juan Bautista Enseñat y Morell et de 

L’héritier de Álvaro López Núñez, qui paraissent en août 1894
662

. La guitare apparaît aussi dans 

trois brefs textes de fiction n’appartenant à aucune rubrique spécifique du journal : Vengeance de 

                                                 

658
 La guitare est également évoquée dans des récits d’auteurs étrangers publiés dans ces pages à la même période, 

comme Les Chevaliers du lansquenet (Los caballeros del Sansquenet) et Paris-Lyon-Méditerranée (París-Lyon-

Mediterráneo) de Xavier de Montépin, qui paraissent respectivement en 1884 et 1886. De même, Guerre et Paix (La 

guerra y la paz) de Léon Tolstoi, est publié en 1889 ; La Pamplina d’André Theuriet, en 1891, ou encore Une 

rédemption (Un redimido) de Philippe Chaperon, en 1895, pour ne citer que quelques exemples. Toutefois, l’objectif 

étant d’analyser de quelle manière des écrivains espagnols donnent à percevoir la guitare, nous avons écarté ces textes 

étrangers de notre analyse. Néanmoins, il importe de rappeler l’influence de ces traductions sur les récits espagnols, et 

sur la technique de publication dans la presse sous la forme du roman-feuilleton. 
659

 Ramón Ortega y Frías, « Honor de esposa y corazón de madre », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 

avril 1898, p. 1-2. Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », Ibidem, 10 avril 1922, p. 5-6, 

jusqu’au 14 mai 1923. 
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 Pilar Aparici, Isabel Gimeno (éds.), Literatura menor del siglo XIX: una antología de la novela de folletín (1840-

1870). Ideas literarias, temas recurrentes, Barcelona, Anthropos, 2003, vol. 1, p. XII-XIII. Demetrio Estébanez 

Calderón, « Folletín », in Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 423-424. 
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 Le bas de la page est réservé au roman-feuilleton de « La Biblioteca de La Correspondencia de España ». 
662

 Juan Bautista Enseñat y Morell, « Canto de amor », in La Correspondencia de España, Madrid, 6 août 1894, p. 1. 

Álvaro López Núñez, « El heredero », Ibidem, 13 août 1894, p. 1. 
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Miguel Sawa en 1902, Les Vaincus de Martín Lorenzo Coria et Aimer c’est vivre de José Aznar 

Pellicer, ces deux derniers parus en 1903
663

. Enfin, onze récits sont publiés dans la rubrique 

intitulée « Une nouvelle inédite » (« Una novela corta inédita ») en 1920 : Azofaifa de Cristóbal de 

Castro, Le Baptême du Maure de Agustín Rodríguez Bonnat, La Copla du sang de Alfonso G. del 

Busto, Les Deux serpents (légende aristocratique) et La Princesse Blanca, de Víctor Garibondo, 

Les Aventures de Blas Gil de José de Laserna, Una aventure de El Caballero Audaz, L’œillet rouge 

de Narciso Díaz de Escovar, ¡Ils étaient rivaux ! de Jaime Ripoll Lamarca, Affaires d’enfants de 

César García Iniesta et Le Prince d’Hircania de José Ortega Munilla
664

. En dépit du titre de la 

rubrique « Une nouvelle inédite » (« Una novela corta inédita »), qui pourrait nous inciter à 

considérer les onze derniers récits publiés comme des nouvelles, les seize courts textes que nous 

venons de citer peuvent s’apparenter à des contes, pour plusieurs raisons.  

Du point de vue de la longueur, aucun de ces récits ne dépasse deux pages et chacun est 

intégralement publié dans un seul numéro du quotidien
665

. Ces récits comportent également 

d’autres caractéristiques des contes : chacun d’entre eux est une histoire de fiction comportant un 

nombre réduit de personnages et une intrigue peu développée, qui avance rapidement vers le climax 

et le dénouement. On observe une tendance à l’unicité de lieu, de temps et d’action, qui laisse peu 

de place aux digressions, de manière à éveiller l’attention du lecteur du début jusqu’à la fin
666

. 

L’action est souvent concentrée autour du personnage principal, avec un seul fil conducteur. Du 

point de vue de l’onomastique, le nom même des personnages renvoie fréquemment à des 

archétypes, selon le groupe social ou professionnel auquel ils appartiennent. En outre, ces récits se 

fondent généralement sur un principe moral qu’ils viennent illustrer et expliquer, ou sur une qualité 

ou une vertu considérée comme positive et profitable
667

. Bien qu’ils n’aient pas tous une visée 

didactique, un certain nombre de ces récits adopte même un ton moralisateur ; quelques uns sont 
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 Miguel Sawa, « Venganza », Ibidem, 10 août 1902, p. 5. M. Lorenzo Coria, « Los vencidos (novela original) », 

Ibidem, 11 avril 1903, p. 3. José Aznar Pellicer, « Amar es vivir », Ibidem, 5 juillet 1903, p. 6. 
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 Cristóbal de Castro, « Cuentos al chiquitín “Azofaifa” », Ibidem, 26 janvier 1920, p. 9. Agustín Rodríguez Bonnat, 

« El bautizo del moro », Ibidem, 6 février 1920, p. 9-10. Alfonso G. del Busto, « La copla de sangre », Ibidem, 23 

février 1920, p. 9-10. Víctor Garibondo, « Las dos sierpes (leyenda aristocrática) », Ibidem, 5 mars 1920, p. 9-10. José 

de Laserna, « Pequeño Guiñol: Aventuras de Blas Gil », Ibidem, 9 mars 1920, p. 9-10. El Caballero Audaz, « Una 

aventura », Ibidem, 12 avril 1920, p. 9-10. Víctor Garibondo, « La princesa Blanca », Ibidem, 19 juin 1920, p. 9. 

Narciso Díaz de Escovar, « El clavel rojo », Ibidem, 10 septembre 1920, p. 9-10. Jaime Ripoll Lamarca, « ¡Eran 

rivales!... », Ibidem, 21 septembre 1920, p. 9-10. César García Iniesta, « Cosas de los chicos », Ibidem, 17 novembre 

1920, p. 3-4. José Ortega Munilla, « El príncipe de Hircania », Ibidem, 18 décembre 1920, p. 3-4. 
665

 Demetrio Estébanez Calderón considère qu’on ne peut parler de « nouvelle » (« cuento largo » ou « novela corta  ») 

que pour des textes excédant une dizaine de pages. Une nouvelle est plus longue et plus développée qu’un conte ; elle 

comporte davantage de descriptions et de dialogues. Demetrio Estébanez Calderón, « Novela corta », in Diccionario de 

términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 753. 
666

 Demetrio Estébanez Calderón, « Cuento », in Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 

p. 243-244. 
667

 Julio Camarena, « Cuento folklórico », in Joaquín Álvarez Barrientos, María José Rodríguez Sánchez de León 

(éds.), Diccionario de literatura popular española, Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1997, p. 88-96. 
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explicitement destinés à un public infantile
668

, comme l’indiquent le sous-titre « conte pour les 

petits » (« cuento al chiquitín ») ou la rubrique « Pour les enfants » (« Para los niños »). De plus, 

chacun de ces textes comporte une forte dimension d’oralité, ce qui est à fois propre aux contes et à 

la paralittérature en général : en effet, les marques d’oralité sont liées au large public auquel 

s’adressent ces textes publiés dans la presse
669

. Précisément, si le conte connaît un essor particulier 

dans la deuxième moitié du XIX
e
 et dans les premières décennies du XX

e
 siècle, c’est en partie parce 

qu’il est promu par son insertion fréquente dans la presse, stimulée par Clarín
670

 au départ. Enfin, 

le « conte littéraire » qui se développe avec le réalisme, est souvent lié au monde contemporain de 

l’auteur, contrairement au conte romantique, qui tendait à s’évader vers le monde du fantastique et 

du merveilleux
671

. Ce dernier aspect caractérise également certains contes dont il est ici question, 

comme nous allons le voir. 

Si l’on prête attention aux dates de publication de tous ces textes, on constate une importante 

augmentation des références à la guitare dans les dernières années étudiées – qui correspondent 

aussi aux dernières années de parution du journal
672

. En effet, après une présence sporadique entre 

1883 et 1903 avec seulement treize références dans six récits, on remarque l’absence totale de 

référence à la guitare dans les récits d’auteurs espagnols publiés entre 1904 et 1919. En revanche, 

au moins quarante-huit mentions de l’instrument apparaissent dans les douze textes espagnols 

publiés entre 1920 et 1922. On peut donc formuler l’hypothèse d’une plus grande importance 

accordée à la guitare dans la paralittérature d’auteurs espagnols publiée dans la presse au début de 

la deuxième décennie du XX
e
 siècle. Comme nous l’avons signalé à propos des romans dont la 

première parution date du milieu du XIX
e
 siècle – par exemple, Les Bandits morisques des 

Alpujarras est un roman historique qui date de 1856
673

 – ceci n’est pas uniquement le signe d’un 

regain d’intérêt de la part des écrivains eux-mêmes, mais de la part des rédacteurs du périodique et 
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 Antonio Rodríguez Almodóvar, « Cuento escrito popular (siglos XIX-XX) », in Joaquín Álvarez Barrientos, María 

José Rodríguez Sánchez de León (éds.), Diccionario de literatura popular española, Salamanca, Ediciones Colegio de 
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 Manuel Fernández y González, Los monfíes de las Alpujarras: novela original, Gaspar y Roig Editores, 1856, 
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du public lecteur. En effet, la présence répétée de la guitare dans ces textes s’explique en partie par 

les goûts du lectorat. Nous accorderons un intérêt particulier à l’évolution de l’image de la guitare 

dans ces textes. 

 

La présence de la guitare dans ces récits en prose nous incite à les étudier successivement sous 

trois angles : la guitare apparaît d’abord comme un élément d’union entre plusieurs espaces de 

fiction, ce qui nous permettra de mettre en relief la fonction sociale qu’elle occupe dans l’histoire 

fictive. Puis, nous verrons dans quelle mesure cet instrument à cordes a pour fonction de structurer 

le récit à l’intérieur de la trame narrative principale. Enfin, nous verrons comment la guitare 

structure aussi le récit enchâssant, lorsqu’il existe plusieurs niveaux de narration. 

 

 

1. Fonction sociale de la guitare 

 

En sus de la dimension esthétique qu’elle apporte, la guitare a pour première fonction, dans les 

textes analysés, de rapprocher les personnages, malgré la distance spatiale, sociale, culturelle ou 

religieuse qui les sépare. 

Ce rapprochement dû à l’intervention musicale de la guitare est perceptible dans de nombreux 

textes, à travers le topos du jeune homme amoureux qui chante pour sa bien-aimée en 

s’accompagnant à la guitare. Moyen de séduction, la guitare permet que les sentiments éprouvés en 

secret voient le jour : elle ouvre la voie à une communication qui peut donner lieu par la suite à une 

déclaration d’amour. Elle est un moyen pour le personnage amoureux d’extérioriser sa passion et 

de la faire connaître à son ou sa bien-aimé(e), dans le but de les unir. Ce lieu commun est 

remarquable par sa fréquence, depuis le premier récit que nous étudions, Canto de amor de Juan 

Bautista Enseñat y Morell, publié en 1894, jusqu’au dernier, Les Bandits morisques des Alpujarras 

(Madrid, 1856) de Manuel Fernández y González, paru dans le quotidien en 1922 et 1923. Ce topos 

apparaît aussi dans d’autres contes comme El príncipe de Hircania de José Ortega Munilla
674

, 
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publiée le 18 décembre 1920 avec le sous-titre « nouvelle inédite écrite spécialement pour La 

Correspondencia de España (« Novela corta inédita, escrita especialmente para La 

Correspondencia de España »). Dans ce récit, le nobliau Álvaro de las Osces veut séduire la belle 

Leonida, qui est la fille de l’administrateur des biens de son père, Lupercio
675

 : 

 

Dès que Lupercio eut dîné, il dit à Leonida : 

– Il faut que tu saches que les grands musiciens du Noblaillon vont venir pour te rendre 

hommage… Sept guitares, deux altos, un violon et une trompette éclatante… Le grand 

musicien Bernardino de la Antigua dirige cet orchestre. J’espère que tu te présenteras à la 

fenêtre, que tu recevras le bouquet de fleurs que le Noble Álvaro te remettra lui-même, et que 

tu le remercieras pour cette faveur. 

Leonida répondit : 

– Je ne me présenterai pas à la fenêtre et ne prendrai pas le bouquet de fleurs, et j’aimerais 

même être sourde pour ne pas écouter cette musique
676

. 

 

Cet extrait correspond à la première mention de la guitare dans ce récit, dont l’action est 

localisée à Huesca, ce qui prouve que dans l’imaginaire de l’auteur comme des lecteurs espagnols, 

l’instrument n’est pas nécessairement associé à l’Andalousie. L’instrument est présent dans les 

différentes classes de la société puisqu’il est d’abord commandité par le nobliau ; puis il est 

mentionné comme l’attribut du fils de cordonnier et enfin, comme celui du chanteur des rues. Dans 

les deux derniers cas, il est présenté et perçu comme un instrument populaire, utilisé par des 

personnages issus d’un milieu populaire, pour accompagner le chant ou les prophéties. Dans les 

                                                                                                                                                                  

philosophe José Ortega y Gasset. Rosa Navarro Durán, « Ortega Munilla, José », in Enciclopedia de escritores en 

lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 230. 
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 Récit d’un peu plus d’une page, divisé en dix sections numérotées. Dans la province de Huesca, la famille de las 

Osces était il y a longtemps une famille de riches nobles très patriotes, propriétaires d’un grand zoo. Aujourd’hui, elle 
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 « Lupercio, así que hubo cenado, dijo a Leonida : / – Habrás de saber que esta noche va a venir la gran música del 

Infanzón para honrarte… Siete guitarras, dos violas, un violín y una trompeta máxima… Dirige esta orquesta el gran 

músico Bernardino de la Antigua. Espero que te asomes a la ventana, que recibas el ramo de flores que el mismo 

Infanzón D. Álvaro va a entregarte, y que le des las gracias por este servicio. / Leonida contestó : / – No me asomaré a 

la ventana, ni tomaré el ramo de flores, y aun quisiera quedarme sorda para no escuchar esa música. », José Ortega 

Munilla, « El príncipe de Hircania », La Correspondencia de España..., op. cit. 



219 

 

bras du barde errant, l’instrument n’est pas considéré pour ses qualités musicales propres, comme le 

prouve l’utilisation alternative des termes « guitarra » et « bandurria », employés pour qualifier 

indistinctement le même instrument. Cependant, dans l’orchestre de chambre énuméré ci-dessus, la 

guitare fait partie d’un groupe d’instruments qui indiquent la richesse et la puissance du noble, tout 

en le présentant sous un jour négatif : un titre nobiliaire lui est certes attribué, celui de noblaillon 

(« infanzón »), mais avec une connotation dépréciative, en conformité avec le manque de 

« noblesse » morale du personnage. En ce sens, les nombreuses guitares, tout comme la trompette 

éclatante (« máxima »), revêtent un sens hyperbolique qui signalent les démonstrations de ce noble 

de pacotille pour faire grande impression, alors que le cœur de la jeune Leonida peut être touché 

par une simple guitare, celle que son fiancé utilise pour exprimer des sentiments authentiques.  

En outre, dans l’extrait ci-dessus, le projet de faire intervenir un orchestre de chambre qui 

comprend un septuor de guitares révèle l’intention de transmettre le désir du galant pour obtenir 

que la dame sorte de sa chambre – (« que te asomes a la ventana ») – et accepte son présent, de 

manière à établir le commerce amoureux espéré. En effet, Álvaro de las Osces n’a jamais parlé à la 

jeune fille au préalable : c’est pourquoi, comme on le voit dans ce dialogue, Lupercio explique 

d’abord à sa fille ce qui doit se produire et comment il veut qu’elle réponde au désir de son 

prétendant. Puis, le son des instruments est censé introduire une potentielle communication visuelle 

et verbale entre Álvaro de las Osces et Leonida
677

.  

La musique est convoquée de la même façon pour faire connaître les sentiments intimes et 

profonds d’un personnage, de manière à ce que le destinataire les comprenne sans la médiation de 

la parole ; elle joue donc le rôle d’un véritable langage amoureux. C’est ainsi qu’elle apparaît au 

début du roman historique Les Bandits morisques des Alpujarras (Los monfíes* de las Alpujarras) 

de Manuel Fernández y González
678

 : dans un récit significativement ancré à Grenade, en 1546, un 

amour impossible naît entre deux voisins. La très chrétienne Isabel de Córdoba y de Valor, issue 

d’une famille musulmane convertie depuis longtemps au catholicisme, aime éperdument Juan de 

                                                 

677
 Même si, ici, aucun dialogue n’a lieu, puisque Leonida s’y refuse. En revanche, son fiancé possède lui aussi une 

guitare, preuve que l’instrument fonctionne par ailleurs comme objet de séduction dans ce conte. 
678

 Écrivain espagnol, Manuel Fernández y González (Séville, 1821-Madrid, 1888) est l’auteur de pièces de théâtre et 

de poèmes, mais sa célébrité est surtout due à sa vaste production romanesque. Il publie plus de trois cents romans-

feuilletons qui recueillent un grand succès à son époque. Il est considéré comme le plus grand représentant du roman 

historique d’aventures en Espagne. Toutefois, ses débuts sont marqués par le romantisme, avec Men Rodríguez de 

Sanabria (1851), Los monfíes de las Alpujarras (1856) et El cocinero de su majestad (1857). Parmi les romans 

historiques d’aventures, on peut citer : Obispo, casado y rey (1850), El laurel de los siete siglos (1850), La cabeza del 

rey don Pedro (1854), Los hermanos Plantagenet (1858) et El pastelero de Madrigal (1862). Dans les années 1860, 

Fernández y González écrit des romans situés dans le milieu des célèbres bandits espagnols, comme El guapo 

Francisco Estevan, El rey de Sierra Morena et José María. Rosa Navarro Durán, « Fernández y González, Manuel », 

in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 346. 
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Andrade, qu’elle croit être un jeune noble castillan
679

, alors que celui-ci, dont le nom maure est 

Yaye, reste fidèle à sa religion d’origine. En raison de cette différence cultuelle, Yaye tente d’éviter 

la jeune femme pendant un mois : 

 

Isabel l’avait attendu en vain, dans la galerie, à l’aube ; les après-midis, près de la jalousie qui 

donnait sur la rue, et de laquelle on voyait la porte de la maison de Yaye. Tous les soirs, 

celui-ci avait écouté la voix si douce d’Isabel qui, dans la demeure voisine, chantait des 

romances mauresques au son d’une guitare extrêmement triste
680

. 

 

Dans cette citation, la tristesse du personnage féminin devient explicite de deux manières 

différentes : du point de vue de l’action, Isabel joue de la guitare pour faire entendre ce qu’elle ne 

peut pas communiquer par le regard ou la parole, puisqu’elle n’a aucun contact direct avec 

l’homme qu’elle aime. La guitare lui permet d’exprimer sa passion ; l’instrument peut être identifié 

à la féminité, à la sensualité et à la vulnérabilité, car Isabel souffre dans l’attente du jeune homme. 

Grâce à la guitare qui accompagne son chant, elle peut faire entendre sa peine et parvient à rétablir 

le contact, malgré les murs et les obstacles visuels qui la séparent de l’homme qu’elle aime. De 

plus, l’auteur personnifie l’instrument avec le groupe nominal « une guitare extrêmement triste » 

(« una guitarra tristísima »). Cette figure de style est fréquemment employée pour la guitare, ce qui 

montre son adéquation pour exprimer les sentiments humains. L’instrument à cordes remplace donc 

les langages verbal et visuel pour faire communiquer des personnages se trouvant sur deux plans 

scéniques qui, dans la fiction, ne sont pas connectés. En effet, Isabel se trouve dans l’espace 

intérieur de sa maison, en conformité avec la place de la femme dans la société traditionnelle. Par 

conséquent, elle ne peut voir tout au plus que la porte de la demeure voisine de Yaye qui, lui, va et 

vient entre l’intérieur de sa maison et l’espace public
681

. La guitare établit un lien entre ces deux 

espaces distincts. 

Ce jeu avec l’espace de la fiction peut produire de plus grands effets sur l’action lorsque 

l’intervention de l’instrument conduit les personnages à se réunir :  

 

Au loin, l’horloge de Santa María de la Alhambra sonna onze heures du soir et la cloche de la 

Tour de la Vela résonna par trois fois avec force. 

Peu après, le prélude d’une guitare fit sursauter Yaye. 
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 Manuel Fernández y González, Los monfíes..., op. cit., p. 10. 

680
 « Isabel le había esperado en vano, en la galería al amanecer ; por las tardes, en la celosía que correspondía a la 

calle, y desde donde se veía la puerta de la casa de Yaye. Todas las noches éste había escuchado la dulcísima voz de 

Isabel, que en la habitación vecina, cantaba al son de una guitarra tristísima romances moriscos. », Manuel Fernández y 

González, « Los monfíes de las Alpujarras », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 5-6. 
681

 Manuel Fernández y González, Los monfíes..., op. cit., p. 7-8. 
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Des harmonies fugitives, qui émanaient des cordes sonores de l’instrument, comme des 

soupirs d’amour ; des rafales flexibles, qui semblaient destinées à guider l’âme d’une femme 

aux oreilles de son bien-aimé. 

Yaye sentit vaciller son âme, caressée par cette harmonie qui semblait mettre en contact deux 

être nés l’un pour l’autre, uniquement séparés par le fanatisme, par l’éducation. 

Puis la voix d’Isabel, grave, sonore, douce, amoureuse, entonna les coplas suivantes […]. 

Je n’irai pas au rendez-vous, se dit-il. 

Mais certains refus sont prononcés avec trop d’audace : instantanément, il pensa qu’il était 

lâche de fuir le danger […]
682

. 

Se laissant porter par les harmonies mélodieuses de la guitare, Yaye finit par se rendre au 

rendez-vous sollicité : un quart d’heure après, il se trouve dans le jardin d’Isabel
683

. Ce 

déplacement du personnage à l’extérieur de chez lui est provoqué par la musique de la guitare qui, 

peu à peu, parvient à le séduire. Il importe de rappeler la dimension temporelle de la musique qui se 

donne à entendre progressivement ; la mélodie, qui coule en rafales (« ráfagas »), réussit à 

rapprocher les deux êtres. L’instrument sert autant d’appel que de lien invisible, intérieur, entre 

deux cœurs amoureux, sans la médiation de l’échange verbal. Puis il engendre une action visible, le 

déplacement physique du jeune homme qui sort de chez lui et entre dans le jardin de la jeune 

femme. 

La guitare est utilisée pour rapprocher des personnages aux croyances différentes, comme on 

vient de le voir. Elle contribue également à réunir des personnages appartenant à diverses classes 

sociales. Le schéma utilisé par l’écrivain est généralement le suivant : des individus d’extraction 

populaire sont amenés à jouer – et dansent ou chantent – pour des figures de la haute société. Du 

point de vue spatial, la guitare sert à faire pénétrer les premiers dans des lieux habituellement 

réservés aux puissants. L’instrument est ainsi utilisé pour ouvrir des frontières sociologiques, 

comme on peut l’observer essentiellement dans trois des contes publiés dans le quotidien 

madrilène : dans Aventures de Blas Gil de José de Laserna
684

, le protagoniste éponyme parvient à 

s’introduire dans le meilleur hôtel de Madrid, le Ritz, en se faisant passer pour un homme 

                                                 

682
 « El reloj de Santa María de la Alhambra marcó a lo lejos las once de la noche y retumbaron tres sonoros golpes de 

la campana de la Torre de la Vela. / Poco después, hizo estremecer a Yaye el preludio de una guitarra. / Armonías 

fugitivas que se exhalaban de las sonoras cuerdas del instrumento, como suspiros de amor: flexibles ráfagas, que 

parecían destinadas a llevar a los oídos del amado el alma de una mujer. / Yaye sintió vacilar su alma acariciada por 

aquella armonía que parecía poner en contacto dos seres nacidos el uno para el otro, separados solo por el fanatismo, 

por la educación. / Luego la voz de Isabel, grave, sonora, dulce, enamorada, entonó las coplas siguientes […]. / No iré a 

la cita, se dijo. / Pero hay negativas que se pronuncian con demasiada audacia: instantáneamente pensó que era una 

cobardía huir del peligro […]. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 11 avril 1922, p. 5. 
683

 Ibidem. 
684

 Docteur en médecine, José de Laserna Martínez (Burgos, 1855-1927) est rédacteur de El Día (1883), El Progreso, 

El Resumen et El Imparcial (1915-1927). Il collabore à Nuevo Mundo, Blanco y Negro, Mundo Gráfico, La Esfera, La 

Ilustración Española y Americana, Madrid Cómico, ABC et El Teatro (1903). Il fonde la Asociación de la Prensa de 

Madrid en 1895. Il utilise les pseudonymes Gil Imán, El bombero de guardia et Aficiones. Antonio López de Zuazo 

Algar, « Laserna  Martínez, José de », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 96. 



222 

 

d’affaires
685

. Lors du dîner organisé ce soir-là, il est introduit auprès de divers invités, parmi 

lesquels se trouvent la cantaora La Espinela et son guitariste. Blas Gil s’étonne que puissent entrer 

dans un hôtel si luxueux une artiste gitane et un guitariste de flamenco, mais son interlocuteur lui 

explique la particularité de la situation espagnole : « Oui, Monsieur. Dans ce pays, si calomnié, il 

ne se passe pas comme dans les autres pays qui se vantent d’être démocratiques. Dans ce pays, 

nous vivons tous, nobles et plébéiens, grands et petits, dans la même société, sans préjugés de 

castes ni de classes »
686

. Cette explication donne à entendre que le guitariste appartient à la 

« plèbe » (« plebeyos ») et qu’en même temps, la guitare sert de divertissement aux aristocrates – 

duchesses, marquises, comtesses – qui fréquentent l’hôtel. À travers le flamenco, loisir à la mode 

dans la capitale espagnole, la guitare se voit donc confirmée dans son rôle de connecteur entre des 

classes sociales opposées. 

Si les musiciens et la haute société vivent ensemble dans des édifices censés être réservés à une 

élite, il arrive aussi à l’inverse que les aristocrates aillent s’encanailler dans les cafés cantantes. 

Blas Gil en donne l’explication dans le même conte :  

 

J’accompagnais aussi [la Kitty] aux théâtres de « variétés » ; mais Monsieur le Baron avait 

l’habitude de se joindre à nous pour ces spectacles et, à la sortie nous allions dîner tous les 

trois dans un salon particulier des restaurants à la mode, ou parfois dans un cabaret, où les 

artistes de la maison égayaient notre soirée, en grattant la guitare, en lançant des jipíos et en 

remuant les panards avec la plus extrême correction
687

. 

 

Bien que dans le récit de ses « aventures », Blas Gil n’indique pas de date précise, le conte 

publié en 1920 dans La Correspondencia de España est ancré dans la société de la fin du XIX
e
 

siècle ou du début du XX
e
 siècle, au moment où le flamenco, divertissement à la mode dans la haute 
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 Récit composé de six parties numérotées et introduit par une petite préface, dans laquelle le narrateur, Blas Gil, fait 

part de sa prétention d’obtenir une haute place dans la société de son temps, en prenant exemple sur son ancêtre Gil 

Blas. Selon lui, les « mémoires » de ce dernier sont célèbres grâce au Français Lesage (1668-1747), ce dernier étant 

l’auteur du roman picaresque Gil Bas de Santillana. Originaire de Santillane (Cantabrie), comme son aïeul, Blas Gil se 

rend à Madrid sans argent ni référence, et se crée une carte fictive d’exportateur, un titre aussi imprécis qu’efficace : il 

parvient ainsi à s’introduire au Ritz et à se faire prêter le costume exigé. Il fait alors la connaissance d’artistes réputés et 

de grands aristocrates. On lui présente La Kitty, veuve d’un riche Américain, qui n’est autre que son amie d’enfance et 

premier amour. Elle vient du même village et du même milieu populaire que lui. La Kitty lui donne pour protecteur un 

Baron de ses amis, qui le prend comme septième secrétaire particulier. Ce statut ne lui donne aucune obligation mais 

lui permet, en revanche, d’accompagner La Kitty dans toutes ses sorties, et d’aller voir avec elle les spectacles de 

« variétés » et de flamenco à la mode. 
686

 « Sí, Señor. En este país, tan calumniado, no ocurre lo que en otros países que presumen de democráticos. En este 

país, nobles y plebeyos, altos y bajos, todos convivimos en una sociedad, sin prejuicios de castas ni de clases. », José de 

Laserna, « Pequeño Guiñol: Aventuras de Blas Gil », Aventuras de Blas Gil..., op. cit., p. 9. 
687

 « Igualmente yo acompañaba [a la Kitty] a los teatros de « varietés » ; pero en estos espectáculos acostumbraba a 

reunirse con nosotros el señor barón, y a la salida nos íbamos a cenar los tres a un reservado de los restaurantes de 

moda, o a veces a un colmado, donde nos amenizaban la velada los artistas de la casa, tañendo la sonanta, lanzando 

jipíos y meneando los pinreles con la más extremada corrección. », Ibidem, p. 10. 
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société, se mélange aux variétés dans les théâtres. Dès lors, la guitare, pilier du flamenco avec le 

chant et la danse, et ici vulgairement qualifiée de « sonanta », est évoquée comme un des éléments 

qui attirent l’élite dans les cafés cantantes. Cette réunion surprenante est soulignée dans le discours 

par l’antiphrase ironique de Blas Gil (« tañendo la sonanta […] y meneando los pinreles con la 

más extremada corrección »). Cette dernière expression sous-entend que les mouvements de la 

danse flamenca sont peu raffinés, ce qui n’empêche pas – au contraire – le rapprochement physique 

et même la cohabitation momentanée entre divers groupes de la société. Ce mélange social 

s’explique dans une société où la bourgeoisie émergeante impose des codes et un nouveau mode de 

vie. L’aristocratie déclinante se voit alors contrainte de s’intégrer à la nouvelle bourgeoisie urbaine 

ou, en réaction, de rechercher la compagnie d’autres groupes sociaux marginalisés, comme par 

exemple les Gitans, les bandits, les prostitués et la bohème artistique, ce que reflètent des écrits 

littéraires costumbristas, des sainetes, des tonadillas, ou encore comme ici, certains contes 

contemporains publiés dans la presse
688

.  

La guitare peut aussi incarner la face populaire de personnages de la haute société qui assument 

eux-mêmes cette hétérogénéité sociale. Cette situation apparaît dans le conte Ils étaient rivaux !, 

dans lequel le personnage principal est une comtesse, veuve, qui aime s’encanailler en exécutant 

diverses danses
689

 :  

 

Pepita Luján, veuve du comte de Serradales, était une héritière de l’esprit des types 

populaires, et de la lignée des femmes de haut rang qui savaient diriger ; qui dissimulaient 

parfois leur distinction par des vêtements populaires, pour mieux profiter d’aventures festives 

et coquines […]. 

Les formules de politesse du siècle dernier s’étaient réincarnées en elle […] ; celles qui 

avaient mêlé de délicats parfums de salon à la fumée nauséabonde des commerces de 

churros, qui avaient réuni le menuet ou la gavotte, dansés sur les doux accords du clavier, 

avec le fandango ou le boléro, gratté à la guitare et martelé par les castagnettes
690

. 
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 Gerhard Steingress et Enrique Baltanás, Flamenco y nacionalismo. Aportaciones para una sociología política del 

flamenco. Actas del I y II Seminario Teórico sobre arte, mentalidad e identidad colectiva (Sevilla, junio de 1995 y 

1997), Sevilla, Éd. Fundación Machado, Universidad de Sevilla et Fundación del Monte, 1998, p. 33. 
689

 Manolo el de Guillena et Antonio Florez sont deux toreros épris de la même femme, Pepita Luján, une comtesse 

veuve qui incarne la modernité : depuis la mort de son époux, elle gère leur grande propriété de Tolède, tout en menant 

une vie mondaine au milieu de ses admirateurs. Elle organise une partie de chasse dans son domaine, à laquelle sont 

invités les deux toreros, qui arrivent l’un après l’autre en automobile. Toutefois, aucun d’eux ne manie avec dextérité 

les fusils prévus pour abattre les sangliers. Manuel en tue un avec un couteau et se blesse, ce qui émeut la comtesse. 

Antonio Florez choisit pour sa part de rapporter un énorme bouquet de fleurs, après une cueillette au milieu des épines, 

de laquelle il revient égratigné : la comtesse prend aussi soin de ses blessures. Cependant, lors la corrida suivante, elle 

jette un œillet à Manuel, au moment où il met à mort le cinquième taureau. Antonio Florez se distingue à son tour avec 

le dernier taureau, mais la comtesse a déjà quitté l’arène à ce moment-là : fou de rage et de jalousie, il poignarde alors 

son rival. Jaime Ripoll Lamarca, « ¡Eran rivales!... », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
690

 « Pepita Luján, condesa viuda de Serradales, era una heredera del espíritu de majas y chisperos y de aquella estirpe 

de mujeres que fueron a un tiempo de rango y de rumbo; que a veces disfrazaban su señorío con atavío de manolas, 

para mejor gozar de pícaras aventuras verbeneras […]. / En ella reencarnaron las « usías » del pasado siglo […]; las que 
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Dans ce récit tragique de Jaime Ripoll Lamarca
691

, Pepita Luján est un personnage qui incarne à 

la fois l’élégance, le raffinement, la culture savante et la mode populaire, dans ses aspects les plus 

vulgaires. Elle incarne la maja* moderne
692

. Dans ce contexte, la guitare et les castagnettes sont 

mentionnées comme des instruments tout à fait populaires, par opposition au clavier, également cité 

ci-dessus. Toutefois, le caractère de la guitare comme facteur de cohésion sociale dans la littérature 

se concrétise d’autant plus : il s’agit d’un instrument humble qui possède la double qualité d’attirer 

les puissants et de pouvoir être introduit dans des milieux huppés, car elle fait partie des loisirs à la 

mode. En effet, en 1920, année de publication de ce conte, la guitare rappelle l’intérêt que les 

hautes classes sociales manifestent pour l’univers flamenco au sens large – toreros et artistes. 

L’insertion de la guitare dans tous les milieux sociaux est l’une des principales spécificités des 

textes analysés. Aussi, dans le conte de Cristóbal de Castro intitulé Azofaifa, présenté dans la 

section « Al Chiquitín », la guitare devient le moyen pour une tribu gitane de s’introduire dans un 

milieu social différent. Ce conte décrit en effet une famille de Gitans qui installe son campement à 

côté de la maison d’un maraîcher appelé Agustín. La mère et la fille lui demandent d’abord un peu 

de matière grasse pour cuisiner et, voyant que le maraîcher est bien disposé, elles prétendent le 

remercier
693

 :  

 

Elle allait chanter ; mais comme le maraîcher n’avait pas de guitare, elles allèrent à la porte et 

poussèrent des cris vers le campement :  

– Jerrús ! Tente-Tieso ! Aboulez la guitare ! Venez ! 

                                                                                                                                                                  

mezclaron delicados perfumes de salón con el humo nauseabundo de las churrerías y hermanaron el minué o la gavota, 

danzados a los acordes suaves del clave, con el fandango o el bolero, rasgueado en la guitarra y repiqueteado con las 

castañuelas. », Ibidem, p. 9. 
691

 Il n’a pas été possible de trouver de précisions biographiques sur Jaime Ripoll Lamarca. Il semble être l’auteur de 

plusieurs romans, comme Luz en la mina, Madrid, Biblioteca Patria, 1920, 179 p., ou encore El auxiliar de cartero, 

Madrid, Voluntad, 1930, 708 p. 
692

 L’article « majo » du Diccionario de la Real Academia Española de 1817 peut être traduit de la façon suivante : «  

La personne qui par son attitude, ses actions et son habillement affecte un peu de liberté et d’ostentation, plus 

caractéristiques des gens simples que des gens élégants et bien éduqués.  » Article original : «  adj. La persona que en 

su porte, acciones y vestido afecta un poco de libertad y guapeza, mas propia de la gente ordinaria que de la fina y bien 

criada. » « Majo », in Diccionario Academia Usual, en ligne : <http://web.frl.es/ntllet/SrvltGUILoginNtlletPub>, 1817, 

consulté le 30 octobre 2013. Voir aussi « majismo »* dans le glossaire. 
693

 Un narrateur fictif raconte à un enfant l’histoire d’Azofaifa : un campement de Gitans s’installe à côté de la 

propriété d’un riche maraîcher. Voyant qu’il vit seul, les Gitans s’invitent chez lui et l’enivrent, puis lui vendent une 

fillette, Azofaifa, âgée de douze ans. Le maraîcher prend soin d’elle comme de sa propre fille et, lorsqu’il tombe 

malade, elle le soigne. Toutefois, une nuit, le père d’Azofaifa va la voir et lui rappelle son origine gitane. Il lui demande 

de voler les biens du maraîcher : elle obéit et s’enfuit, abandonnant le maraîcher pour retourner vivre avec sa famille. 
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Je ne te raconte pas le remue-ménage que ça a provoqué. À peine avaient-ils entendu les cris 

qu’ils arrivèrent en masse du campement jusqu’au verger. Ils étaient au moins quinze, 

hommes et femmes
694

. 

 

Le besoin d’une guitare pour chanter sert de prétexte aux Gitans pour investir tous ensemble la 

maison du maraîcher et faire la fête chez lui. Ils l’enivrent, tandis que la fillette, Azofaifa, chante 

pour Agustín, soutenue par un accompagnement rythmique et harmonique à la guitare. L’absence 

de guitare chez le maraîcher est le prétexte utilisé par la famille gitane pour se réunir chez lui. D’un 

point de vue sociologique, puisque le maraîcher ne possède pas de guitare, elle apparaît comme 

l’instrument propre aux Gitans, dans une optique accusatrice, puisqu’ils sont présentés comme des 

manipulateurs, des menteurs et des voleurs
695

. 

Cependant, du point de vue sociologique, la guitare contribue à rassembler des groupes 

culturellement distincts dans un lieu unique, grâce à sa légèreté, à la facilité avec laquelle elle peut 

être transportée. Ces caractéristiques la rendent propice à dynamiser le récit : sur le plan spatial, 

l’action se recentre vers la maison du maraîcher, grâce au rassemblement de tous les personnages. 

Du point de vue du mode narratif, il est fait allusion à la guitare dans une exclamation au style 

direct, qui donne de la vivacité au récit. Cette marque d’oralité rend le texte plus vivant, plus 

théâtral, plus « mimétique »
696

.  

Enfin, l’instrument à cordes constitue le trait d’union par excellence de différentes périodes 

temporelles. En raison de sa présence ancienne et durable en Espagne, la guitare établit 

immédiatement un lien entre le passé arabe de la Péninsule et le présent du récit. Ceci est 

perceptible dans Les Bandits morisques des Alpujarras, roman dont l’histoire commence en 1546.  

 

En poésie, en musique, [les Arabes] nous donnèrent leur caractère et leurs instruments ; la 

bonne poésie espagnole de notre temps conserve encore le son cadencé et la forme 

                                                 

694
 « Iba a cantar; pero como el hortelano no tenía guitarra, salieron a la puerta y dieron gritos hacia el campamento: / – 

“¡Jerrús!” “¡Tente-Tieso!” ¡Traesus la guitarra! ¡Venid!... / ¿Para qué te voy a decir la que se armó? Apenas oyeron los 

gritos, el campamento en masa acudió a la huerta. Eran lo menos quince, entre hombres y mujeres. », Cristóbal de 

Castro, « Cuentos al chiquitín “Azofaifa” », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
695

 Xavier Rothéa rappelle que les Gitans font l’objet de réquisitoires dès le début du XVII
e
 siècle, peu de temps après 

l’expulsion des Morisques : ils apparaissent comme la dernière minorité sur le sol hispanique et font les frais, en plus 

d’une aversion spécifique, des haines anti-minorités, accumulées depuis des siècles, mais privées de leurs victimes. 

Cette image négative dans l’approche érudite aurait fourni un réservoir de stéréotypes, fantasmes et fictions, repris et 

reproduits par les écrivains et intellectuels des siècles suivants. Xavier Rothéa, Construire la différence : élaboration et 

utilisation de l’image des Gitans dans l’Espagne franquiste, 1936-1975, Thèse de doctorat, Université Paul Valéry, 

2008, p. 216-221. 
696

 Terminologie de Gérard Genette. Voir : Gérard Genette, « Mode », in Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 

2007 [1972], p. 176. 
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hyperbolique de la poésie arabe, et nous conservons même la guitare comme instrument de 

plaisir […]
697

. 

Assistez à leurs danses, rythmées par une guitare […] ; écoutez le son des castagnettes, les 

frappements de mains des gens en cercle, qui accompagnent la guitare, la copla, la danse […] 

et vous pourrez affirmer que vous avez presque vu une zambra arabe
698

. 

 

Dans ces deux passages du roman, le narrateur fait allusion à l’héritage arabe, pour montrer qu’il 

est encore vivant à Grenade en 1546 : l’objectif est d’insister sur la permanence d’une tradition 

littéraire et artistique, visible dans les danses et la musique notamment. Pour José Álvarez Junco, ce 

qui avait trait au monde musulman était au départ exclu de la plupart des romans historiques : seul 

ce qui était catholique était considéré comme espagnol et, de fait, dans ce roman, Isabel, la jeune 

femme chrétienne, incarne les valeurs castillanes. Néanmoins, les écrivains durent incorporer le 

stéréotype orientaliste que le romantisme international projetait en Espagne. Ils introduisirent alors 

des touches orientales, à partir des années 1830, dans leurs évocations de l’histoire nationale, mais 

sans aller au-delà d’un niveau superficiel
699

. Dans Les Bandits morisques des Alpujarras, la guitare 

est évoquée pour faire allusion à la musique transmise par les Arabes, en référence au legs de 

Ziryab
700

. Pourtant, dans d’autres passages comme ceux que nous avons cités plus haut, c’est 

précisément Isabel qui joue de la guitare, signe que l’instrument est pleinement intégré au mode de 

vie de la noblesse castillane. Le texte de 1856 met en évidence le lien entre le passé arabe et le 

                                                 

697
 « En poesía, en música, [los árabes] nos dieron su carácter y sus instrumentos; la buena poesía española de nuestros 

tiempos aún conserva el sonido cadencioso y la forma hiperbólica de la poesía árabe, y aún conservamos la guitarra 

como instrumento de placer […]. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 12 mai 1923, p. 3. 
698

 « Presenciad sus bailes, acompasados por una guitarra […]; oíd el repique de las castañuelas, las palmas de las 

gentes del corro, acompañando a la guitarra, a la copla, al baile […] y podréis afirmar que casi habéis visto una zambra 

árabe. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La Correspondencia de España, Madrid, 

14 mai 1923, p. 4. 
699

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne. La difficile construction d’une identité collective au XIX
e
 siècle, trad. 

Laurence Viguié, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 184-185. 
700

 Abu-L-Hasan’Ali Ibn Naft, dit Ziryab, est considéré comme le plus grand musicien du monde arabe occidental. Son 

surnom, qui signifie « sorte de merle », lui aurait été attribué en raison de son teint foncé et de sa voix agréable. Client 

ou esclave affranchi du Khalife Abbasside al-Madhi (775-785), il comptait parmi les élèves de Ishaq-al-Mawsili, le 

musicien accrédité de la cour de Bagdad. Son grand talent lui aurait valu les bonnes grâces du Khalife et la haine de son 

maître, qui le força à s’expatrier. Après s’être rendu en Ifriquia, auprès des Aglabites de Kairouan, au service de 

Ziyadat Allâh Ier (816-837), il dut partir à nouveau et parvint en Espagne. Sa réputation l’ayant précédé, il fut appelé à 

Cordoue par l’Émir Abdu r-Rahmân II (822-852). L’aristocratie arabe lui réserva le meilleur accueil et il devint, dans 

toute l’Espagne, l’arbitre de la mode et du savoir-vivre. Son influence fut décisive sur la musique arabe en Espagne, 

qu’il enrichit d’un nouvel apport oriental. Il fut le premier à organiser l’enseignement pratique de la musique et du 

chant selon une méthode rationnelle procédant par degrés. L’art de Ziryab, répandu ensuite par ses nombreux disciples, 

constitua le fondement des traditions musicales de l’Espagne musulmane. Il aurait également inventé un luth original, 

différent du luth arabe oriental. On lui attribue l’adjonction d’une nouvelle corde entre la deuxième et la troisième du 

luth ancien qui n’en comportait que quatre, de manière à rendre l’instrument plus maniable. Il aurait également innové 

en utilisant un plectre en serre d’aigle, l’objectif étant d’augmenter l’intensité, la portée et la densité des sons, c’est-à-

dire de faire du luth un véritable instrument d’orchestre, et non pas un accompagnement discret des chants. On retrouve 

ces qualités dans le luth maghrébin moderne. Rodolphe d’Erlanger, « Ziryab », in La musique arabe, Paris, Geuthner, 

1930-1959, 6 vol., p. 381-383. 
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temps de l’histoire (1546), par le biais de la guitare, entre autres. De façon similaire, même si la 

réception des lecteurs diffère, la publication sous la forme du roman-feuilleton au début des années 

1920 contribue à pérenniser l’idée d’un instrument d’origine arabe, présent dans la péninsule depuis 

des siècles, qui confirmerait l’existence d’une identité espagnole pluriséculaire, qui se définirait à 

partir d’un mélange des cultures européenne et orientale
701

. 

 

 

2. Fonction dans l’intrigue 

 

En faisant le lien entre le monde intérieur et le monde extérieur, la guitare influence le cours de 

l’action dramatique par l’intermédiaire de trois sous-fonctions : la plupart du temps, elle revêt de 

l’importance uniquement dans les péripéties ; cependant, elle exerce parfois une influence dans le 

nœud même de l’action ; enfin, il lui arrive d’intervenir au moment du dénouement. 

 

Les exemples étudiés jusqu’à présent correspondent au premier cas de figure, le plus fréquent : 

la guitare est mentionnée de façon ponctuelle, au moment d’une péripétie. Il convient toutefois 

d’ajouter quelques variantes, car il arrive que les références à la guitare soient simplement 

lexicales, c’est-à-dire qu’il ne soit aucunement fait allusion à la musique qui émane d’elle. Ce cas 

est intéressant du point de vue de la narration, car la seule nomination de l’instrument sert à 

construire une atmosphère déterminée. Ainsi en est-il dans Une aventure, conte publié en 1920 et 

signé « El Caballero Audaz »
702

, lorsque le narrateur décrit une sortie de la jeune Angustias avec 

des amis, de nuit, sans que le sache son compagnon, un homme mûr présenté comme 

conservateur
703

. En arrivant au café, Angustias observe le lieu dans lequel elle se trouve et les 

clients qui l’entourent :  

                                                 

701
 Nous revenons sur la question de l’identité nationale en quatrième partie. 

702
 José María Carretero Novillo (Madrid, 1890-1951) est un romancier et un écrivain taurin, rédacteur de El Heraldo 

de Madrid, Nuevo Mundo, Mundo Gráfico, La Esfera, Por Esos Mundos. Il fonde La Humanidad et La Novela 

Semanal. Il appartient à la Asociación de la Prensa de Madrid (1909). Il signe El Caballero Audaz. Antonio López de 

Zuazo Algar, « Carretero Novillo, José M
a
 », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-

1981, p. 330. 
703

 Une jeune femme, Angustias, se fait entraîner par deux de ses amies, Carlota et Machichu, à une soirée avec leurs 

deux amoureux, tous deux désargentés mais joyeux noctambules. Angustias, pour sa part, entretient une relation avec 

un cinquantenaire qui la protège depuis la mort de son père, et qui lui offre un amour sécurisant mais sans passion. Elle 

aspire à vivre l’amour comme ses amies. Dans un café, le petit groupe lui présente un homme surnommé Niño Bonito, 

qui entreprend immédiatement de la séduire. Angustias et Niño Bonito se retrouvent dans la même voiture pour aller 
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Angustias vida sa chope et se mit à inspecter le local, bas de plafond, aux murs décrépis et 

noirâtres. Sur une table, un groupe de vauriens se disputaient, en jouant avec des cartes 

graisseuses. Plus loin, une femme de mauvaise vie, vieille, laide et misérable, se laissait 

caresser le visage par un mendiant aveugle, qui tenait entre ses jambes une guitare
704

… 

 

Cette description présente les défauts physiques et moraux des personnages en même temps que 

la saleté de ce lieu de divertissement. La cécité, la vieillesse et la laideur sont associées à la 

mendicité et à la prostitution. La guitare s’intègre à la description sans revêtir aucune fonction 

musicale, puisque l’aveugle qui la tient n’en joue pas, ayant les mains occupées par sa voisine. À 

un premier niveau d’interprétation, la guitare est seulement attribuée à des personnages dont le 

mode de vie est critiqué. À un second niveau, on peut voir, en outre, une suggestion érotique, 

puisque la guitare, dont les formes rappellent le corps féminin, est positionnée entre les jambes du 

mendiant. Enfin, l’instrument à cordes sert à renforcer la critique sociale, dans la mesure où il est 

associé à des pratiques jugées dépravées, souvent rapprochées du flamenco dans les cafés cantantes 

espagnols entre les XIX
e
 et XX

e
 siècles

705
. Dans tous les cas, la guitare ne présente pas de fonction 

musicale mais est uniquement rattachée à des vices, puisqu’elle apparaît aux yeux de la jeune 

Angustias comme un signe visible de tout ce qu’elle juge négativement. 

La guitare contribue aussi dans d’autres textes à décrire une atmosphère, sans qu’intervienne sa 

fonction musicale. Ainsi en est-il, par exemple, dans Le baptême du Maure, conte dans lequel 

Agustín Rodríguez Bonnat
706

 ne mentionne l’instrument que pour créer un jeu de mots. Le 

protagoniste, Godínez, énumère, pour une amie artiste, les personnages présents dans la loge où il 

se trouvait auparavant, tous issus du monde théâtral. La liste se termine par la mention d’un 

« tocador » : 

 

                                                                                                                                                                  

danser mais Niño Bonito indique une direction différente au chauffeur et embrasse Angustias. Puis il la conduit dans un 

immeuble sale et mal famé. La personne qui leur ouvre la porte fait remarquer au Niño Bonito que la jeune fille possède 

des bijoux de valeur qu’il devrait lui voler. Une fois entré dans l’appartement, il s’approche d’Angustias, sort 

brutalement un couteau, lui couvre la bouche pour étouffer ses cris et lui arrache violemment ses boucles d’oreilles. 

Alertée par la concierge, la police intervient et arrête l’homme qui semble avoir, en outre, assassiné sa maîtresse, La 

Chata, le soir-même. Angustias tombe évanouie. 
704

 « Angustias sorbió de un trago su pocillo y púsose a inspeccionar el local, bajo de techo, de muros desconchados y 

renegridos. En una mesa un grupo de golfos discutían, jugando con unos naipes mugrientos. Más allá, una mujerzuela, 

vieja, fea y miserable, se dejaba acariciar el rostro por un mendigo ciego, que tenía entre las piernas sujeta una 

guitarra… », El Caballero Audaz, « Una aventura », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
705

 Nous analysons le rejet de la guitare, en lien avec sa pratique dans les cafés cantantes, au chapitre 6. 
706

 Écrivain espagnol, Agustín Rodríguez Bonnat (1873-1925) se consacre avec succès au genre « festif ». Il collabore à 

Nuevo Mundo, El Globo, La Correspondencia de España, Diario Universal et La Acción. Il publie aussi plusieurs 

livres parmi lesquels El rapto de la Sabina et La revolución de 0’75. José García Mercadal, « Agustín Rodríguez 

Bonnat », in Antología de humoristas españoles del siglo I al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 3-11. 
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Dans ces deux mètres carrés, les « objets » suivants s’amoncelaient : la chanteuse, Madame 

sa mère – il fallait la voir ! –, une compagne qui dansait, Salmuera, auteur de cuplés, un agent 

théâtral […], un tocador – non pas de guitare, mais pour que l’artiste fasse sa « toilette » – et 

quelques trucs éparpillés
707

. 

 

À la fin de cette énumération, le lecteur s’attend logiquement à ce que le « tocador » soit un 

guitariste, mais le narrateur le détrompe en précisant qu’il s’agit d’une coiffeuse, meuble qui, en 

espagnol, porte le même nom. L’ambigüité polysémique du terme « tocador » rend manifeste son 

intérêt linguistique et littéraire, ce genre de jeux de mots étant caractéristique du style du journaliste 

et écrivain Agustín Rodríguez Bonnat. Dans cet exemple, l’humour naît du décalage entre deux 

espaces différents, l’espace scénique où jouent les guitaristes et la loge théâtrale dont fait partie la 

coiffeuse (« tocador »), deux espaces entre lesquels la guitare crée un pont. 

Le conte El sepulcro de Golferico du comte de las Navas
708

 présente également la guitare 

indépendamment de sa fonction musicale. Dans ce texte est racontée l’histoire du comte Golferico 

Velliti qui, atteint de mégalomanie, a pris la décision de faire ériger une tour pour sa fille
709

. La 

construction de cet édifice s’avère très ardue car il est nécessaire de porter des pierres de taille au 

sommet d’une montagne et, lorsque les ouvriers tentent de les hisser, les câbles se brisent et les 

écrasent. L’auteur compare les câbles aux cordes de l’instrument de musique : « Il arrivait 

fréquemment que les câbles, au maximum de leur tension, et manquant d’élasticité, sautaient 

comme une corde de guitare »
710

. La comparaison avec un objet quotidien connu de tous possède, 

dans ce cas, une finalité didactique, puisque le conte s’adresse aux enfants, comme le précise la 

rubrique « Pour les enfants » (« Para los niños ») dans laquelle il est publié. De nouveau, la guitare 

                                                 

707
 « En aquellos dos metros cuadrados, se amontonaban los siguientes “objetos”: la cupletista, su señora madre, ¡que 

había que verla!, una compañera que bailaba, Salmuera, autor de cuplés, un agente teatral […], un tocador – no de 

guitarra, sino para hacerse ante él la “toilette” la artista– y algún que otro chisme suelto. », Agustín Rodríguez Bonnat, 

« El bautizo del moro », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
708

 Après des études de droit, Juan Gualberto López Valdemoro (Malaga, 1855-Madrid, 1943?) devient bibliothécaire 

archiviste à la Escuela Diplomática où il occupe la chaire de Paléographie. En 1893, il occupe la fonction de 

bibliothécaire du Roi. Il publie le Catálogo de la Real Biblioteca. Il publie des romans, comme Un infeliz (1887), 

Chavala (1893), La niña Araceli (1896), El procurador Yerbabuena, Retama (1905), La pelusa (1907) et ¡Avante! 

(1908). Il publie également des contes, tels que La docena del fraile (1886), La decena (1895), Cuentos y chascarillos 

andaluces (1898), ou encore De chicos y grandes (1914). Parmi ses livres d’histoire, il publie El espectáculo más 

nacional (1899), qui porte sur la corrida, et les deux volumes de Cosas de España (1892 et 1895). En 1924, il entre à la 

Real Academia Española. José García Mercadal, « Juan Gualberto López Valdemoro, Conde de las Navas », 

in Antología de humoristas españoles del siglo I al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 147-151. 
709

 Il y a plusieurs siècles, le comte Golferico Velliti était célèbre et puissant, en raison de ses victoires militaires. Bien 

que sa fille, pieuse et vertueuse, ne veuille pas de richesses, il décide de lui faire construire une tour qui soit décorée 

avec les tissus et les bijoux gagnés contre les Maures. Il exploite les ouvriers, sans aucune pitié, et sans écouter sa fille 

qui lui demande d’interrompre son projet. La population souffre de cette situation ; beaucoup d’ouvriers meurent en 

raison de la pénible construction de l’édifice, jusqu’à ce que le comte meure et soit enterré sous une statue sculptée 

dans l’une des pierres qui étaient prévues pour la tour. Des siècles plus tard, la statue sue encore. El conde de las Navas, 

« El sepulcro de Golferico », in La Correspondencia de España, Madrid, 20 mars 1924, p. 5. 
710

 « Frecuentemente, los cables, en el máximum de tensión, faltos ya de elasticidad, saltaban como cuerda de 

guitarra. », Ibidem. 
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sert de pont, cette fois entre le monde des adultes et celui des enfants, grâce à la simplicité de la 

comparaison. Il convient de préciser toutefois que les citations où la guitare est mentionnée 

indépendamment de sa fonction musicale restent peu fréquentes. 

Les passages où la guitare accompagne l’évolution de l’action sont plus significatifs. Dans 

Aimer c’est vivre, récit de José Aznar Pellicer
711

 paru en 1903, Aurelio Méndez et Antonina se sont 

séparés après un début de vie conjugale difficile. De manière inespérée, le jour de la fête de Saint-

Isidore, Aurelio Méndez reconnaît sa femme déguisée en gitane, alors qu’elle est en train de 

chanter un cante flamenco accompagné à la guitare
712

. La musique sert alors à décrire la joie et 

l’émotion de leurs retrouvailles : « Vif comme l’éclair, [Aurelio] rompit le cercle des spectateurs, 

se jeta dans les bras de sa bien-aimée au rythme de la guitare, dont les notes s’accumulaient 

précipitamment, comme pour solenniser l’acte »
713

. Le verbe « se agolpaban » et l’adverbe 

« torrencialmente » révèlent que la guitare participe à l’action pour lui donner plus de force : elle 

figure la passion, comme un flux qui met fin aux obstacles et abolit la séparation. Une fois de plus, 

la capacité de l’instrument à extérioriser les sentiments et à rendre visible au niveau de l’action le 

jeu entre l’intime et l’extérieur est manifeste : la guitare commente l’action et la solennise, en la 

redoublant musicalement. La phrase qui suit renforce l’importance de la guitare : « On ne peut 

écrire ce qui se produisit dans ces deux âmes »
714

. Lorsque les mots manquent, la guitare est 

capable d’expliciter l’émotion des personnages, ce qui n’est pas anodin, puisque les retrouvailles 

correspondent au dénouement de l’intrigue. 

La présence de la guitare est en effet particulièrement significative lorsque l’instrument est 

utilisé dans les moments cruciaux du nœud et du dénouement. Ainsi en est-il, par exemple, dans le 

                                                 

711
 José Aznar Pellicer est un journaliste qui collabore à La Correspondencia de España en 1903. Manuel Ossorio y 

Bernard, « Aznar Pellicer (José) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. 

Palacios, 1903, p. 424. Il n’a pas été possible d’obenir davantage de détails biographiques sur cet auteur. On peut 

néanmoins trouver certains de ses ouvrages comme El buey mudo, novelita breve (1904), Aventura de viaje, novela 

breve (1925) ; Las dos madres, novela breve (1926), ou encore La cuadrilla del gatico negro, novela de costumbres 

baturras* (sans date). 
712

 Aurelio Méndez, un jeune noble, est épris d’Antonina, une jeune femme pauvre. En raison de l’opposition de ses 

parents à leur union, le jeune homme renonce à ses titres nobiliaires et s’installe avec Antonina, en tâchant de vivre de 

ses écrits. Cependant, leur relation se dégrade à cause de leurs difficultés financières et ils se séparent. Trois ans plus 

tard, ils regrettent d’autant plus leur rupture qu’ils ont eu ensemble un enfant, désormais privé de père. De plus, Aurelio 

est en train de devenir célèbre grâce à ses publications. Ils vivent toujours à Madrid mais ne parviennent pas à retrouver 

la trace l’un de l’autre. Un jour, néanmoins, Aurelio reconnaît sa femme sous les traits d’une fausse chanteuse gitane. 

Un enfant joue à ses pieds. Aurelio la reconnaît et se jette dans ses bras, leur amour ayant été renforcé par les épreuves 

traversées. 
713

 « Como un rayo, rompiendo el círculo formado por los espectadores, se lanzó en los brazos de su amada al compás 

de las notas de la guitarra, que se agolpaban torrencialmente, como queriendo solemnizar el acto. », José Aznar 

Pellicer, « Amar es vivir », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 6. 
714

 « Lo que pasó por aquellas dos almas no se puede escribir. », Ibidem. 
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récit de Miguel Sawa
715

, Vengeance, paru en 1902. Le protagoniste masculin accompagne chacun 

de ses gestes et chacune de ses paroles d’un mouvement avec la guitare, cet instrument étant le seul 

à pouvoir jouer un tel rôle dans un contexte où les personnages interprètent un répertoire 

flamenco
716

. Dans ce cas, l’instrument a une fonction aussi visuelle que musicale : si l’on prête 

attention au texte, la guitare n’est pas mentionnée quand Juan Manuel s’en sert pour chanter. Elle 

est mentionnée cinq fois. D’abord, Juan Manuel commence par prendre la guitare, comme il le 

précise lui-même : « Bon, allez, la guitare »
717

. La guitare n’est donc pas évoquée lorsque Juan 

Manuel l’utilise pour entonner les coplas qu’il adresse aux deux amants. Puis, le narrateur décrit 

ses actions – « Celui-ci se leva tranquillement de sa chaise et pendit la guitare à un clou » – et, 

lorsque Maoliyo est parti, « Juan Manuel prit la guitare »
718

. Voulant alors obliger sa femme à 

chanter, il commence par la prévenir : « Attends que j’accorde la guitare »
719

. Ce geste d’accordage 

lui-même ne correspond pas au jeu musical à proprement parler, puisque c’est le geste qui précède 

l’interprétation d’un morceau de musique. De même que l’accordage prépare le jeu musical, ici, le 

personnage prétend « s’accorder » avec son épouse. Il semble vouloir établir un dialogue 

harmonieux, où elle chanterait pendant qu’il l’accompagnerait. Toutefois, en réalité, il est plutôt de 

« la faire chanter », au sens propre comme au figuré : il abuse de son pouvoir en l’intimidant pour 

la contraindre à « chanter », contre sa volonté. La tension atteint son paroxysme avec les derniers 

gestes du mari vengeur, que décrit le narrateur : « Il jeta la guitare par terre, la fit rouler loin de lui 

d’un coup de pied et, se jetant avec furie sur sa femme, il lui saisit le cou »
720

. Ici, la guitare révèle 

l’augmentation de la tension dans l’esprit du personnage et entre les deux époux. On peut 

remarquer que Juan Manuel vient d’annuler chacun de ses gestes par un autre contraire : après avoir 

pris la guitare, il la pend au mur. Puis, de nouveau, il la décroche. Et enfin, il s’en défait encore, en 

                                                 

715
 Écrivain et journaliste, Miguel Sawa (Malaga, 1866-Madrid, 1910) dirige l’hebdomadaire Don Quijote ainsi que le 

journal La Voz de Galicia de La Corogne. À son retour à Madrid, il devient rédacteur de El País. Il publie également, 

en parallèle de son travail journalistique, Amor (1897), Fernando el calavera (1903), Ave fémina (1904), La crónica del 

centenario del Quijote (1905). Historia de locos (1910) est édité de façon posthume. Il est le frère de l’écrivain 

Alejandro Sawa (1862-1909). José García Mercadal, « Miguel Sawa », in Antología de humoristas españoles del siglo I 

al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 286-290. 
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 Au début du récit, un cantaor surnommé Maoliyo adresse une copla à María Pepa dans laquelle il lui déclare son 

amour. María Pepa lui répond de la même manière, en précisant qu’elle l’aimera toujours, même si elle est pendue. 

Juan Manuel, qui est l’époux de María Pepa, se lève alors d’un bond et répond à son tour à chacun d’eux par une copla. 

Puis il pend la guitare à un clou, conclut ainsi la fête et chasse Maoliyo, qui avait sorti un couteau, mais qui accepte 

finalement de s’en aller. Immédiatement après, Juan Manuel reprend l’instrument et exige de sa femme qu’elle se 

remette à chanter. Celle-ci refuse, apeurée par la violence croissante de son mari ; elle lui demande pardon et lui promet 

de ne pas recommencer. Juan Manuel brise la guitare, la lance sur sa femme puis étrangle cette dernière en même temps 

qu’il reprend la copla qu’elle avait interprétée au début du récit. 
717

 « Bueno, pues venga esa guitarra », Miguel Sawa, « Venganza », La Correspondencia..., op. cit., p. 5. 
718

 « Éste se levantó tranquilamente de su silla, colgó la guitarra de un clavo [...] Juan Manuel descolgó la guitarra. », 

Ibidem. 
719

 « Aguarda que afine la guitarra », Ibidem. 
720

 « Tiró la guitarra al suelo, la echó á rodar lejos de sí de un puntapié, y arrojándose furioso sobre su mujer, la cogió 

por el cuello. », Ibidem. 
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la jetant et en la brisant. La guitare fonctionne donc comme un double de sa femme, puisqu’il agit 

avec elle comme avec son épouse : le protagoniste s’approche de María Pepa, s’en éloigne, puis 

s’en approche à nouveau avant de la tuer. Le geste de pendre la guitare à un clou (« colgó la 

guitarra de un clavo ») annonce la fin tragique de la jeune femme, qui avait évoqué la pendaison 

dans la première copla. De même, le meurtre n’est que la prolongation du geste antérieur, qui 

consiste à jeter et briser la guitare. La présence de la guitare renforce l’expression de la passion, de 

la jalousie et de la violence, puisque chaque geste est doublé. 

Du point de vue musical, le rôle de la guitare est ambigu : d’un côté, on vient de voir que la 

guitare n’est pas mentionnée pour décrire le jeu musical. Cependant, d’un autre côté, elle évoque la 

musique. Symboliquement, tant que la guitare est entière, il est possible de jouer de la musique et 

de chanter, la vie continue, remplie de sentiments passionnels et passionnés. En revanche, à partir 

du moment où est anéanti l’élément musical, la vie s’achève ainsi que le conte. En étant à la fois 

symbole de la musique, de la vie humaine et de l’histoire relatée, la guitare crée un lien entre tous 

ces éléments et contribue en même temps à structurer le récit.  

 

 

3. Fonction dans l’enchâssement du récit 

 

Jusqu’à présent, nous avons seulement analysé la fonction de la guitare au sein de l’intrigue 

principale. Cependant, dans certains cas, l’auteur élabore plusieurs niveaux narratifs, avec un 

« récit premier », enchâssant, qui introduit un « récit second », métadiégétique, qui apparaît comme 

une histoire dans l’histoire
721

. Le récit au second degré est une forme qui remonte aux origines 

mêmes de la narration épique, puisque les chants IX à XII de l’Odyssée, sont consacrés au récit fait 

par Ulysse devant l’assemblée des Phéaciens
722

. Ulysse joue alors le rôle de narrateur 

intradiégétique, introduit par un narrateur extradiégétique. 

 

                                                 

721
 Terminologie de Gérard Genette. Voir : « Voix », in Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 2007 [1972], p. 219-

274. 
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 Le récit sous la forme de chants accompagnés par un instrument de musique à cordes correspond quant à lui à 

l’usage même des aèdes comme Homère, à qui est attribuée la composition de l’Odyssée. 



233 

 

Deux des contes publiés dans La Correspondencia de España en 1920, La Princesse Blanca et 

Les Deux serpents, de Víctor Garibondo
723

, possèdent une telle structure enchâssée. Le narrateur 

intradiégétique y est décrit comme un voyageur âgé, muni d’un bâton et d’une guitare, et 

accompagné d’un chien, qui gagne sa vie en demandant l’aumône, en échange de ses histoires. Il 

fait penser aux chanteurs de romances en Espagne à partir du XVII
e
 siècle et correspond donc à un 

type littéraire
724

. Dans Les Deux serpents, sous-titré « légende aristocratique », un vieux chanteur 

de romances se trouve dans la rue, le jour de la Saint-Jean, entouré d’auditeurs de tous âges qui lui 

jettent des pièces pour qu’il leur raconte une histoire. Le vieillard commence donc à relater la vie 

de la petite princesse Flor
725

. Tout le récit est entrecoupé de pauses au cours desquelles la guitare 

intervient avec plusieurs fonctions, que le narrateur intradiégétique souligne lui-même : « Attendez 

que je rafraîchisse mes souvenirs au son de ma guitare et faites un cercle, sans vous trop vous 

serrer, et riez […] »
726

. Le jeu à la guitare permet au conteur de prendre le temps de réfléchir à ce 

qu’il va raconter, tout en invitant ses spectateurs à s’installer et à se mettre à l’aise pour l’écouter. 

La guitare influe donc sur le temps de la narration, en ajoutant des pauses dans le récit. Elle ralentit 

le rythme de l’histoire. Elle sert également à augmenter le suspense et donc l’impatience du public 

qui entoure le conteur, et du lecteur. À chaque pause, le suspense grandit.  

De plus, l’alternance entre les accords de la guitare et l’histoire permet au chanteur comme au 

public de se reposer et de varier les plaisirs auditifs. Par exemple, la pause qui suit l’arrivée du petit 

garçon auprès de la princesse Flor est exprimée de la façon suivante : « Le chanteur de romances 

s’interrompt avec sagesse. Un sourire illumine ses lèvres, tandis que ses doigts exécutent des notes 

joyeuses sur sa vieille guitare »
727

. La personnification de la musique, dite « joyeuse » (« alegres 

notas ») laisse entendre que la guitare reproduit de manière sensible le plaisir que peuvent ressentir 

les auditeurs. De même, le plaisir du page à qui « l’on a donné un bain d’eau parfumée où il a pu 

                                                 

723
 Nous n’avons pas trouvé de détails sur la vie de Víctor Garibondo. Est seulement accessible la traduction en 

castillan de la comédie en trois actes El último lord de l’Italien Ugo Falena, qu’il publie avec le dramaturge Manuel 

Morcillo, aux éditions La Farsa, à Madrid, en 1928. 
724

 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre literatura..., op. cit., p. 21 et 47. 
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 Celle-ci reçoit pour compagnon de jeux un enfant pauvre, qui devient page à la cour. En grandissant, tous deux 

prennent conscience de leur amour réciproque. Toutefois, leur union est impossible en raison de leur différence de rang. 

Le roi, père de Flor, nomme le page soldat : celui-ci accepte cet honneur, bien qu’il soit pour lui douloureux de 

s’éloigner de la princesse. Avant de s’en aller, il lui jure un amour éternel. L’absence de son bien-aimé rend cette 

dernière mélancolique, jusqu’à ce que son père invite un jeune prince au palais. Elle finit par oublier le page qui rentre 

le jour de ses noces. L’amoureux trahi jette un sort à sa propre tunique, car Flor y avait brodé deux serpents : ceux-ci se 

réveillent et mordent la princesse au cœur. Le lendemain, le page meurt à son tour, pendu. 
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 « Esperad que al son de mi guitarra remoce mis recuerdos y haced corro, sin apretujaros, y reíd […]. », Víctor 

Garibondo, « Las dos sierpes (leyenda aristocrática) », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
727

 « Hace una pausa sabia el romancero. Ilumina sus labios una sonrisa, mientras sus dedos bordan unas alegres notas 

en su vieja guitarra. », Ibidem. 
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s’éclabousser en riant joyeusement »
728

 est également perceptible chez les spectateurs, après avoir 

entendu la guitare : « Il y a un murmure d’admiration, de larges sourires et de profonds soupirs sur 

de nombreuses lèvres et dans de nombreux cœurs »
729

. La guitare sert donc à relier l’histoire 

enchâssée au premier récit, en établissant entre eux un lien émotionnel : la joie des personnages 

semble vécue en écho par les spectateurs, grâce à la guitare qui renforce cette émotion.  

De façon similaire, la guitare exprime et fait croître l’anxiété des spectateurs, renforçant les 

émotions négatives qui apparaissent dans cette histoire tragique. Ainsi, par exemple, le déchirement 

que ressentent les deux jeunes gens lorsqu’ils se rendent compte de leur amour impossible, ainsi 

que la compassion du public envers eux, sont révélés grâce à la guitare : « INTERMÈDE. Une 

nouvelle fois, le chanteur de romances se tait et la guitare gémit, avec des notes tristes qui 

parviennent aux cœurs oppressés des spectateurs, en augmentant leur anxiété. Sur tous les visages, 

on lit une inquiétude et, dans de nombreux cœurs, il y a un trouble inquiétant »
730

. Une fois de plus, 

on constate la personnification de la guitare à travers le verbe « gime » et l’adjectif « tristes », 

appliqué aux notes de musique. Comme un flux sonore, la musique sort de l’instrument pour 

« attein[dre les] cœurs oppressés »
731

. La guitare possède alors un double effet : dans un premier 

temps, elle renforce la tension, comme l’indique le narrateur. Néanmoins, dans un second temps, 

l’on peut penser qu’elle introduit une pause émotionnelle, c’est-à-dire qu’elle permet à la pression 

de redescendre, et aux auditeurs de s’apaiser. 

Le lecteur voit ainsi presque se matérialiser le déplacement physique du flux musical, qui part de 

l’instrument, entre dans le corps par l’oreille et atteint le plus profond de l’intériorité des auditeurs, 

jusqu’au siège des sentiments, le cœur. Le lecteur prend donc le temps, lui aussi, de savourer les 

émotions, en lisant le conte enchâssé et en prêtant ensuite attention aux émotions des auditeurs, que 

décrit le narrateur. L’évocation de la guitare permet donc une diversion par rapport au conte 

enchâssé et, en même temps, l’instrument unit deux mondes, celui de la « légende aristocratique » 

et celui du récit premier. À la fin, une dernière allusion à la guitare sert à conclure les deux récits : 

« Le chanteur de romances met la guitare sur ses épaules, courbées par le poids des ans, s’appuie 

sur sa houlette et, en souriant, s’éloigne, suivi de son chien qui s’étire lentement, en montrant ses 
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 « Se le dio un baño de aguas aromadas, que él chapoteó riéndose alegremente. », Ibidem. 

729
 « Hay un murmullo de admiración y claras sonrisas y hondos suspiros en muchas bocas y en muchos pechos. », 

Ibidem. 
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 « INTERMEDIO. Otra vez calla el romancero y gime la guitarra unas notas tristes que llegan a los opresos 

corazones de los espectadores, aumentando su ansiedad. En los rostros de todos se lee una inquietud, y en muchos 

pechos hay un desasosiego inquietante. », Ibidem. 
731

 « llegan a los opresos corazones » Víctor Garibondo, « Las dos sierpes (leyenda aristocrática) », La 

Correspondencia de España..., op. cit. 
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dents affamées… »
732

. Cette dernière phrase indique que le récit enchâssé est terminé et que le 

premier récit prend fin à son tour : le geste d’emporter la guitare signale la fin du conte, car les 

accords qui mettaient en valeur le discours du narrateur intradiégétique n’ont plus de raison d’être. 

La musique encadre donc le récit métadiégétique et clot également le récit premier. Autrement dit, 

elle permet de passer d’un niveau de narration à l’autre : elle est donc un élément structurant des 

deux récits, grâce à son lien constant avec la parole chantée ou parlée du narrateur. 

 

Cependant, dans le cas de récits enchâssés ou de mise en abyme, la guitare n’est pas toujours 

l’élément structurant. Étant elle-même un motif littéraire, elle parfois mentionnée dans des coplas 

insérées dans le récit premier. Par exemple, dans Chant d’amour, paru en 1894, une jeune 

couturière appelée Elisa chante une copla qui se termine de la façon suivante
733

 :  

 

Si tu blesses 

Une corde de ta guitare 

Comme une plainte qui résonne dans l’air, 

Qui se perd lentement. 

 

Alors là où cette plainte 

Et ta voix meurent,  

Là, j’ai rêvé que nos amours 

Iront se perdre
734

. 

 

Dans ce conte de Juan Bautista Enseñat y Morell
735

, l’évocation de la guitare intervient au sein 

d’une copla : il y a donc mise en abyme, au sens où le chant prend la musique pour sujet. On peut 
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 « El romancero cuelga la guitarra a sus espaldas, curvadas por el peso de los años, se apoya en su cayado, y 

sonriendo se aleja, seguido de su perro, que pausadamente se despereza enseñando sus dientes hambrientos… », 

Ibidem. 
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 Récit tragique en une page, composé de trois parties numérotées en chiffres romains. I. Dans un immeuble 

madrilène, Elisa Moreno, jeune et ravissante couturière blonde aux yeux bleus, entonne deux chants successivement, et 

dérange ainsi son voisin, Antonio Marquilla, qui s’avère être un jeune et beau poète de vingt-quatre ans. II. Deux mois 

plus tard, ils sont mariés, mais la jeune femme se met à tromper son époux, éperdument amoureux d’elle, car elle aspire 

à une vie mondaine que son mari ne peut et ne cherche pas à lui offrir. Elle change d’amant pour mener une vie 

toujours plus luxueuse et voit un jour dans la rue un mendiant fou qui chante. On reconnaît le premier chant avec lequel 

elle avait séduit Antonio Marquilla. Le mendiant tombe en extase devant celle qui lui rappelle, à juste titre, son épouse. 

III. Prise de remords, Elisa envoie cet homme, qui a perdu la raison, dans un hospice où il ne manque de rien. Mais il 

s’enfuit et s’installe au bas de l’immeuble d’Elisa, en adoration devant celle qui, selon lui, ressemble tant à la femme 

qu’il aime. Un jour, le premier amant d’Elisa, celui avec lequel elle avait trompé Marquilla et qui était au départ un ami 

de celui-ci, se rend chez elle. Marquilla reste d’abord hébété. Mais lorsque l’amant quitte le domicile, il prononce le 

nom du mari trompé. Or ce dernier était caché dans la pièce et, réagissant à son nom, il poignarde Elisa dans le dos. Il 

la prend ensuite tendrement dans ses bras et se met à chanter le second chant avec lequel elle l’avait séduit, au début du 

conte. 
734

 « Si de tu guitarra / Una cuerda hieres, / Como una queja que suena en el aire / Que lenta se pierde. // Pues donde esa 

queja / y tu voz se mueren, / allí he soñado que nuestros amores / irán a perderse. », Juan Bautista Enseñat y Morell, 

« Canto de amor », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
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aussi considérer qu’il y a plusieurs « “épaisseurs” d’art », pour reprendre l’expression proustienne : 

en effet, le texte littéraire en prose ouvre sur un poème qui fait lui-même allusion à la musique, ce 

qui donne lieu à trois « degrés d’art »
736

. Néanmoins, la fonction de la guitare dans cette copla ne se 

limite pas à ajouter un « degré d’art ». Une première personnification est obtenue avec le verbe 

blesser (« hieres ») appliqué aux cordes de la guitare, comme s’il s’agissait d’un être animé. 

Ensuite, le son produit par la corde tendue puis relâchée est comparé à une « plainte qui résonne 

dans l’air » (« queja que suena en el aire »), se transformant par là-même en véritable gémissement 

humain. Enfin, la voix du bien-aimé et la plainte s’affaiblissent ensemble jusqu’au silence. Dans ce 

procédé de personnification, la guitare est la métaphore du corps humain ; et les sons qu’elle 

produit correspondent aux souffrances humaines décrites au long de l’intrigue, puisque ce chant 

intervient par deux fois : d’abord, c’est Elisa qui le chante avant de connaître l’amour avec 

Marquilla. Puis, en conclusion du récit, Marquilla le chante à son tour, après avoir tué Elisa, sa 

femme, qui l’a trompé à plusieurs reprises. Cette copla possède produit deux effets 

complémentaires : elle fonctionne comme une annonce, une prémonition, un pressentiment ou 

même une menace au début du récit. Puis elle devient à la fin écho et souvenir. Elle revêt une 

importance capitale dans le conte, dans la mesure où elle l’anticipe puis le récapitule sous une 

forme poétique : elle offre donc une mise en abyme de ce récit. En outre, comme dans d’autres 

récits tragiques précédemment analysés, le chanteur s’arrête au moment où prennent fin, ensemble, 

la musique de la guitare, la vie de la personne aimée et le récit premier. Le son de la guitare peut 

donc être perçu, de même que le fil des Parques, comme la métaphore de la vie : l’interruption 

définitive du son correspond à l’ultime expiration, au dernier souffle lyrique et vital. 
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 Dramaturge et journaliste espagnol, Juan Bautista Enseñat y Morell (Sóller (Majorque), 1854-?, 1922) est l’auteur 

de Catalina de Médicis, El primo Teodoro, Las sociedades secretas, Tritón o Un bandido del gran mundo et co-auteur 

de ¡No más crisis!, avec Andrés Pastor. Manuel Gómez García, « Enseñat y Morell, Juan Bautista », in Diccionario del 

teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 397. 
736

 La grand-mère du narrateur aurait voulu qu’il eût dans sa chambre non pas des photographies mais des gravures ou 

des tableaux représentant des monuments ou de beaux paysages. Pour elle, une œuvre d’art est encore plus belle si elle 

représente un autre chef d’œuvre : « Elle essayait de ruser et, sinon d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du 

moins de la réduire, d’y substituer, pour la plus grande partie, de l’art encore, d’y introduire comme plusieurs 

« épaisseurs » d’art : au lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux de Saint-Cloud, du 

Vésuve, elle se renseignait auprès de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner 

des photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-Cloud par Hubert Robert, du 

Vésuve par Turner, ce qui faisait un degré d’art de plus. », Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 

1987, p. 40. 
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Pour clore cette partie de notre analyse, nous voudrions souligner que la guitare est très présente 

dans la littérature en prose publiée dans La Correspondencia de España, selon des modalités 

diverses, qui s’expliquent par la variété des ressources de l’instrument, par la diversité des pratiques 

et par son pouvoir d’évocation.  

Du point de vue géographique et spatial, lorsque cela est précisé dans ces récits, les histoires se 

déroulent en Espagne – le plus souvent à Madrid – mais parfois aussi à Grenade, à Huesca ou 

encore à Tolède. Dans d’autres cas, les fictions ne sont pas précisément situées mais elles ne sont 

jamais explicitement ancrées à l’étranger, de sorte que si l’on ne peut guère conclure à une 

assimilation exclusive de la guitare à Madrid ou à l’Andalousie, on peut en revanche observer que 

les fréquentes mentions de l’instrument se rapportent à un cadre préférentiellement espagnol, dans 

la paralittérature en prose. 

Concernant la période de publication, les récits espagnols mentionnant la guitare sont surtout 

publiés au début des années 1920 – auparavant, de nombreux récits étrangers mentionnent la 

guitare mais nous ne les avons pas étudiés. Hormis le roman historique de Manuel Fernández y 

González, qui se rapporte à l’année 1546, les autres récits ne comportent pas de date précise. 

Certains font néanmoins référence une période antérieure de plusieurs siècles ; d’autres se 

rapportent à une époque résolument contemporaine, même si les dates ne sont pas spécifiées. Les 

références à la mode du flamenco et aux variétés attestent cette contemporanéité. Il en résulte que la 

guitare apparaît dans ces récits comme un élément commun à l’Espagne arabe, au XVI
e
 siècle ou au 

XX
e
 siècle. Elle permet donc d’établir un pont entre les périodes, dans ces récits. 

Elle relie aussi différents groupes sociaux, puisque des personnages de toutes les classes en font 

usage ou apprécient de l’écouter. À ce sujet, on peut relever que ni les aristocrates ni les femmes ne 

jouent de la guitare aux époques les plus récentes – à la différence de Isabel de Córdoba y de Valor 

dans le roman historique. En revanche, la guitare plaît à un public d’aristocrates ou de femmes, et 

fait même partie des plaisirs et des divertissements à la mode pour ce type de public. Inversement, 

la guitare est surtout jouée par des hommes de classes populaires – comme Velasquillo, le fils du 

cordonnier – des artistes flamencos, et même, le plus souvent, des bardes errants, chanteurs de 

romances. On observe donc une prédominance du motif de la guitare populaire et une insistance 

croissante sur la pratique flamenca ou le répertoire flamenquisé. Au contraire, la pratique de la 

guitare classique n’est jamais abordée dans ces récits. Elle n’apparaît pas comme un instrument 

savant, se suffisant à lui-même, indépendant de la voix. 

C’est donc la guitare comme accompagnement de la parole – conte, récit, copla, romance – qui 

apparaît le plus souvent comme motif littéraire. La guitare semble plus importante pour ce qu’elle 

évoque, comme instrument du quotidien, motif poétique et élément structurant de la narration, que 
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pour sa technique ou son répertoire. C’est pourquoi, il est surtout fait allusion à la diversité des 

émotions qu’elle exprime, y compris les plus extrêmes, la joie intense ou le déchirement profond. Il 

est possible que la diversité de ces émotions soit liée à la dimension polyphonique de la guitare, qui 

peut jouer une multitude d’accords et donc varier les harmonies et les « couleurs » sonores.  

En outre, dans ces récits, la guitare est souvent liée au thème de l’amour, comme raison de vivre, 

Elle devient métaphore de la voix lyrique et du souffle vital. À ce titre, elle est à la fois un motif 

littéraire et un élément structurant de la narration, investi d’une fonction métalittéraire. 
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Chapitre 4 : D’un topos poétique à une métonymie du 

poème 

 

 

J’ai au fond de la poitrine 

un rossignol caché, 

qui transforme en coplas 

Les peines du cœur
737

. 

 

Les textes poétiques publiés dans la presse qui évoquent la guitare répondent à la définition du 

poème comme « texte de poésie, en vers […], resserré par une unité marquée d’inspiration et de 

composition », c’est-à-dire un « objet littéraire […] construit en s’exposant lui-même et en 

intégrant ses éléments constituants dans un ensemble qui fait système et qui fait sens »
738

. Les 

poèmes que nous avons repérés sont tous versifiés, même s’ils répondent à des règles métriques 

plus ou moins strictes. Ils sont d’inégale longueur : un certain nombre d’entre eux sont 

particulièrement brefs, notamment les cantares*, poèmes de type populaire formés d’une seule 

strophe
739

. De fait, les poèmes étudiés ci-dessous ne relèvent pas de mouvements d’avant-garde, 

comme nous l’avons expliqué dans notre « Introduction à l’étude de la réception » qui précède cette 

deuxième partie
740

. Au contraire, la presse diffuse aisément une poésie plus populaire, qu’incarnent 

des poètes plus ou moins oubliés de nos jours
741

. En outre, la poésie apparaît dans la presse sous 

                                                 

737
 « Tengo en el fondo del pecho, / escondido un ruiseñor / Que va convirtiendo en coplas / Las penas del corazón. », 

E. Alberola, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 28 février 1921, Abelardo de 

Carlos, p. 5. 
738

 Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Armand Colin, 2010 [4
e
 éd.], p. 25. 

739
 Demetrio Estébanez Calderón, « Cantar », in Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 

p. 124. 
740

 Ceci ne signifie aucunement que les avant-gardes ne s’intéressent pas à la guitare, bien au contraire. Simplement, 

nous n’avons pas trouvé ces poèmes reproduits dans nos sources. Cependant, Federico García Lorca, pour ne citer que 

lui, compose par exemple son recueil Poema del cante jondo en 1921 et le fait connaître au public l’année du Premier 

Concours de Cante Jondo, à Grenade, en 1922. Dans ce recueil, la guitare est souvent mentionnée, et pas moins de trois 

poèmes lui sont exclusivement consacrés : « La guitare » (« La guitarra »), « Les six cordes » (« Las seis cuerdas ») et 

« Devinette de la guitare » (« Adivinanza de la guitarra »). Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 239. 

Federico García Lorca, Obras completas I, Poesía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 1996, Edición 

de Miguel García-Posada, p. 307, 322, 333 et 903-907. 
741

 Une des définitions qu’Antonio Carrillo Alonso donne de la chanson populaire (la « Canción popular ») montre 

qu’il l’identifie à la poésie populaire qui est, selon lui, une composition en vers, chantée ou conçue pour qu’on puisse y 

ajouter de la musique. Il s’agit soit d’un poème anonyme, non daté, ayant surgi dans différentes régions de la Péninsule, 

et qui entretient une relation étroite avec la lyrique traditionnelle ; soit il s’agit d’une composition créée par un auteur 

connu, qui bénéficie d’un succès populaire et qui est assimilée par l’ensemble d’une collectivité. Dans le second cas, 

les auteurs tendent à donner à leurs poèmes les caractéristiques de la première acception, en cherchant à faire entrer 

leurs poèmes dans la mémoire collective, comme s’il s’agissait d’une composition anonyme, assimilée par tous ; en 

créant des strophes brèves, avec des formes traditionnelles – cuarteta asonantada, seguidilla ou romance. Ils se 
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des formes plus vulgarisées comme la chanson, ce pourquoi nous incluons dans notre étude un 

cuplé* de la chanteuse de variétés (et guitariste) Teresita España
#
, publié dans La Ilustración 

Española y Americana en 1922. 

Ceci permet d’envisager la fonction de l’instrument dans les poèmes de différentes manières : 

nous étudierons la guitare comme thème poétique, puis comme objet de personnification. Nous 

verrons enfin comment, étant considérée comme l’instrument du poète par excellence, la guitare en 

vient à incarner elle-même la poésie populaire.  

 

 

1. La guitare, thème poétique 

 

Une des raisons pour lesquelles la guitare peut être qualifiée de poétique vient de son évocation 

très fréquente au sein de poèmes. De nombreux auteurs espagnols l’utilisent comme un topos
742

. 

Dans les poèmes espagnols publiés dans la presse, la guitare est précisément mentionnée pour faire 

allusion à un même univers, et même pour recréer le plus célèbre des topoï, le locus amoenus, 

c’est-à-dire le « paysage idéal »
743

. Par exemple, dans le poème de l’avocat cordouan Julio 

Valdelomar y Fábregas
744

, « À l’Andalousie », paru le 8 octobre 1885 dans La Ilustración 

Española y Americana, la guitare est évoquée dans la quatrième décima* : 

 

Sous la vieille treille,  

laissant libre cours au sentiment  

                                                                                                                                                                  

rapprochent ainsi de formes orales, dans le style et dans le mode de diffusion, et adoptent des thématiques en lien avec 

les coutumes, croyances et sentiments du peuple, qu’ils veulent refléter fidèlement. Antonio Carrillo Alonso, « Canción 

popular », Diccionario de literatura popular..., op. cit., p. 45-46. 
742

 Omniprésente, la topique peut certes sembler dépourvue d’originalité mais elle n’en constitue pas moins un fonds 

culturel d’une grande richesse, absolument nécessaire en littérature, de sorte que de nouveaux topos sont réactivés 

lorsque d’autres s’usent. Comme l’explique Robert Dion, « Si le langage commun contemporain l’envisage 

principalement sous sa forme réifiée, (le « cliché ») –, le topos est une notion dont l’intérêt historique et social, mais 

aussi esthétique, est important. […] La reprise de l’histoire des topoï constitue une voie de l’histoire littéraire, comme 

étude des thèmes et des idées dominants aux diverses époques ». Robert Dion, « Topique », in Paul Aron, Denis Saint-

Jacques, Alain Viala (éds.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 éd. rev. et 

augm, p. 619-620. 
743

 Alain Boissinot, « Lieu commun », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 

éd. rev. et augm, p. 345-346. 
744

 Écrivain, journaliste et avocat, Julio Valdelomar y Fábregas (Cordoue, ?-Malaga, 1892 ou 1893) est primé lors de 

différents Jeux Floraux. Il collabore à Blanco y Negro (1892) et La Ilustración Española y Americana, entre autres 

périodiques. Manuel Ossorio y Bernard, « Valdelomar y Fábregas (Julio) », in Ensayo de un catálogo de periodistas 

españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 229. 
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qui s’épanche aux accents  

de la guitare mauresque,  

sur cette terre vigoureuse,  

le peuple se réjouit et s’enivre.  

Et, pendant une des nuits sereines 

De l’été brûlant,  

Il déborde comme un fleuve, 

pendant l’agréable fête populaire
745

. 

 

Ce poème se compose de dix décimas, strophes dont la perfection formelle a parfois été 

comparée au sonnet : en effet, les dix octosyllabes qui composent la décima sont agencés en deux 

redondillas
746

 unies par deux vers de liaison, de manière à ce que les rimes respectent le schéma 

abbaaccddc. Cette strophe provient de la poésie savante du Siècle d’Or et a même été inventée par 

le guitariste Vicente Espinel – celui-la même que nous avions évoqué au premier chapitre, raison 

pour laquelle on la connaît aussi sous le nom de décima espinela
747

. 

Hymne à l’Andalousie, ce poème vante ses richesses, de strophe en strophe : ainsi, la première 

décima fait allusion au ciel toujours bleu de cette région. La deuxième évoque l’importance du 

soleil, feu donnant l’inspiration au poète, et la troisième précise que l’atmosphère andalouse est 

propice à éprouver et à espérer l’amour. Dans la quatrième strophe, citée ci-dessus, le thème est 

traditionnellement exposé dans les premiers vers
748

 : il s’agit d’évoquer les émotions positives, de 

joie et d’allégresse, du peuple andalou. La guitare est associée à la « vieille treille » (la « añosa 

parra »), qui renvoie, par le procédé de la synecdoque, au locus amoenus, lieu habituel de bien-être 

et de paix. Nous retrouvons fréquemment dans ces poèmes l’association de la guitare à la vigne 

généreuse, plante gorgée de soleil, qui est un attribut de Bacchus, et qui représente la joie, la fête, 

l’amitié et l’ivresse. La guitare est ainsi associée à une terre généreuse et courageuse – nous avons 

traduit l’adjectif « bizarra » par « vigoureuse » pour retranscrire ces deux notions. Dans la même 

strophe, on peut être sensible à l’identification de la guitare à une certaine conception du bien-être 

et de la détente, à un amollissement des activités, comme on le voit à travers l’allusion à 

l’enivrement du peuple (« se enajena »), sans qu’il n’y ait ici de connotation négative. La guitare 

est un mode d’expression privilégié du peuple, avec l’idée de débordement et d’extase que sous-

                                                 

745
 « Bajo de la añosa parra, / Dando rienda al sentimiento / Que rebosa en el acento / De la morisca guitarra, / En esta 

tierra bizarra / Goza el pueblo y se enajena / Y en una noche serena / De esas del cálido estío, / Desbórdase como un río 

/ en la plácida verbena. », Julio Valdelomar y Fábregues, « A Andalucía », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 8 octobre 1885, Abelardo de Carlos, p. 10-11. 
746

 Une redondilla est un quatrain, généralement en octosyllabes, ayant des rimes consonantes embrassées (abba). 

Madeleine Pardo et Arcadio Pardo, Précis de métrique espagnole, Paris, Armand Colin, 2010 [3
e
 édition], p. 77. 

747
 Antonio Quilis, Métrica española, Barcelona, Ariel, 2010 [1983], p. 116-117. Vicente Espinel ajouta une cinquième 

corde à la guitare, comme nous l’avons vu au chapitre 1. Voir annexe 1 : Biographie de guitaristes espagnols. On peut y 

voir un signe de l’union de la poésie, de la musique et de la guitare en Espagne, dès le XVI
e
 siècle. 

748
 Ibidem, p. 117. 
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entendent aussi les verbes « se enajena » et « desbórdase como un río » : c’est la musique qui 

« extasie ». Par conséquent, la guitare est ici présentée comme l’instrument d’un épanchement 

nécessaire, qui s’impose à l’ensemble des habitants qui vivent au rythme des fêtes populaires, 

comme le montre l’allusion aux « verbenas ». 

La tradition ancienne d’utiliser la guitare pour laisser s’épancher ces émotions apparaît aussi à 

travers l’adjectif « mauresque » (« morisca »), employé pour qualifier l’instrument. Cet adjectif 

rappelle d’une part, le passé arabe de la région, et contribue donc à associer la guitare aux fêtes 

maures, ce qui est confirmé dans la neuvième et pénultième strophe, lorsque l’adjectif est à 

nouveau utilisé pour qualifier la fête orientale
749

. D’autre part, si le poète emploie l’adjectif 

morisco
750

, et non pas moro, c’est peut-être pour rappeler que la culture est à la fois imprégnée par 

les traditions musulmane et catholique, comme semble le suggérer d’ailleurs le thème de la 

cinquième strophe, qui suit celle que nous avons citée : l’Andalousie y est en effet évoquée comme 

une terre propice à l’expression de la foi et au recueillement, par le biais des pèlerinages – « cette 

terre pèlerine / qui, pleine de foi, illumine / le simple autel d’un saint »
751

. La guitare est donc 

présentée comme une richesse de la culture musulmane passée, dont l’Andalousie a hérité et qu’elle 

conserve dans le présent. Elle apparaît comme un héritage caractéristique de la région depuis des 

siècles, une de ses spécificités dont le moi poétique s’enorgueillit. Dans ce contexte, cette référence 

historique déjà observée dans la littérature en prose est un signe de l’andalousisme du poète, qui 

met en valeur la permanence et l’unicité des coutumes et des manières de festoyer de sa région 

natale, si singulière à ses yeux
752

. 

Dans un poème tel que « Rossignol de l’orchestre », publié dans ABC le 23 avril 1922, du 

Galicien Ramón Goy de Silva
753

, on retrouve une image similaire, quoique avec une connotation 

légèrement différente. Ce poème, composé de vingt-deux dodécasyllabes aux rimes consonantes, 

répartis en cinq strophes – quatre quatrains et un sizain – est un hommage au rossignol, qui chante 

dans les cyprès. La première strophe, formée de deux pareados, introduit le thème central du 

                                                 

749
 « la zambra morisca », Julio Valdelomar y Fábregues, « A Andalucía », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 

750
 Morisco possède deux acceptations en 1884 : 1. L’adjectif signifie maure (« moro », « moruno »). 2. Il désigne les 

Maures restés en Espagne après la Reconquête, et ayant accepté d’être baptisés. « Morisco », in Diccionario Academia 

Usual, consulté sur le site Internet de la Real Academia Española le 20 juin 2014, 1884. 
751

 « Esta tierra peregrina / que llena de fe ilumina / el sencillo altar de un santo. », Julio Valdelomar y Fábregues, « A 

Andalucía », La Ilustración Española..., op. cit., p. 10. 
752

 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), vol. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 730 p., 

p. 1093. 
753

 Avant tout dramaturge, Ramón Goy de Silva, né à El Ferrol (La Corogne) en 1888, et mort à Madrid en 1962, 

compose un théâtre poétique, qui comprend notamment les pièces El sueño de la reina Mab (1910), La reina Silencio 

(1911), El eco (créé en 1913), La corte del cuervo blanco (1914) et Sirenas mudas (1915). Cette dernière est jouée pour 

la première fois en 1925. Manuel Gómez García, « Goy de Silva, Ramón », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 

1997, p. 192. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 

vol. 2, p. 1073. 
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poème, par le jeu de métaphores : le rossignol est présenté comme le « troubadour de la lune », et le 

cyprès comme la « tour du rossignol »
754

. Ces métaphores permettent de rapprocher le rossignol de 

la figure du poète et le cyprès de la « tour d’ivoire », refuge du poète romantique
755

. La guitare est 

mentionnée dans le dernier vers de la deuxième strophe, qui est un cuarteto. Il s’agit d’une strophe 

aux rimes consonantes embrassées d’autant plus solennelle qu’elle est ici formée d’alexandrins 

espagnols (7 + 7)
756

 : 

 

Le cyprès, qui est l’arbre somptueux du jardin, 

et dans les branches duquel le rossignol forme son nid ; 

de son bois naissent le luth troubadour, 

la guitare sultane et le violon prince...
757

 

 

La guitare n’est pas l’élément central du poème, ni même du cuarteto : elle est mentionnée au 

même titre que le luth et le violon, des instruments également fabriqués dans le bois du cyprès. Elle 

fait l’objet d’une personnification qui permet de la rehausser de plusieurs manières : elle est non 

seulement mise sur le même plan que des instruments à cordes réputés savants et raffinés mais, en 

outre, étant qualifiée de « sultane », elle est présentée comme souveraine. Ce substantif apposé 

rappelle le passé musulman de l’Espagne en même temps que l’influence de l’orientalisme. En 

effet, dans ce poème, la guitare permet d’évoquer de façon positive l’héritage culturel légué par les 

Maures. L’orientalisme persiste donc en 1922, puisqu’on la retrouve ici chez Ramón Goy de Silva, 

un poète influencé par le modernisme et l’ultraïsme
758

. Cette vision de l’Espagne est néanmoins 

beaucoup plus ancienne : elle provient de la période du Romantisme, au moment où l’Espagne était 

se voyait attribuer par Lord Byron (1788-1824), puis par Victor Hugo (1802-1885), Prosper 

Mérimée (1803-1870) ou encore Théophile Gautier (1811-1872) le rôle de « représentation de 

                                                 

754
 « trovador de la luna » et « torre del ruiseñor », Goy de Silva, « Ruiseñor de la orquesta », in ABC, Madrid, 23 avril 

1922, p. 7. 
755

 La première utilisation de cette image proviendrait de Charles-Augustin de Sainte-Beuve pour qualifier le poète 

romantique Alfred de Vigny : « Vigny, plus secret, / Comme en sa tour d’ivoire, avant midi, rentrait. », Charles-

Augustin de Sainte-Beuve, Poésies de Sainte-Beuve. Pensées d’août, Bruxelles, E. Laurent, 1837, 188 p. 
756

 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 76. 
757

 « El ciprés, que es el árbol pomposo del jardín, / y en cuyas ramas forma su nido el ruiseñor ; / nace de su madera el 

laúd trovador, / la guitarra sultana y el príncipe violín... » Goy de Silva, « Ruiseñor de la orquesta », ABC, op. cit., p. 7. 
758

 Les métaphores raffinées de ce poème, ainsi que l’intentionnalité panartistique qui vise à doter l’expression poétique 

d’une grande musicalité, peuvent faire penser au modernisme, même si ce courant esthétique commence à décliner dans 

les années 1910, avec la montée des avant-gardes et la mort de Rubén Darío (1916). Par ailleurs, l’ultraïsme est un 

courant d’avant-garde qui est présenté en 1919 dans un manifeste de Cansinos Assens : celui-ci lance un appel flou à la 

force créatrice de la jeunesse et aux valeurs de la modernité. Voir les références : Jordi Bonells, « Avant-gardes 

(Espagne) », in Jordi Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 113. Jordi 

Bonells, « Modernisme (Amérique hispanophone, Espagne) », in Jordi Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures 

hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 930-932. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., 

p. 1073. Juana Toledano Molina, « En la periferia del ultraísmo: la poesía de Goy de Silva », in Actas XIII Congreso 

AIH, Centro Virtual Cervantes, vol. 2, p. 772-778. 
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l’“exotisme” européen »
759

. José Álvarez Junco précise à ce sujet : « Transcrit en termes positifs, 

l’orientalisme pouvait signifier la beauté, la mélancolie, les ruines, l’honneur chevaleresque, 

l’hédonisme ou les passions intenses »
760

. L’association de la guitare à la culture orientale dans la 

poésie se fonde donc sur une certaine vision de l’Espagne et de son histoire, qui n’est pas sans 

influencer la conception de l’identité nationale des lecteurs de ces textes, comme nous le verrons en 

cinquième partie.  

Toutefois, la guitare n’est pas toujours mentionnée pour rappeler le passé arabe de l’Espagne. Ce 

motif poétique peut au contraire servir à évoquer d’autres images ou idées, voire une autre culture. 

Ainsi en est-il dans le poème « De la noble Castille » de Miguel Sánchez Migallón
761

, paru dans 

une rubrique intitulée « Les poètes de la Manche » (« Los poetas de la Mancha »), dans le journal 

El Sol, le 30 avril 1920. Ce poème se compose de trois sonnets classiques espagnols en 

hendécasyllabes, numérotés de I à III : chaque sonnet est composé de deux cuartetos puis de deux 

tercets à rimes consonantes. La guitare apparaît dans le premier sonnet, qui décrit l’idéal d’une vie 

rurale, traditionnelle, en Castille, une vie ancrée dans une fervente foi chrétienne, pour un moi 

poétique qui se présente comme un homme érudit, jouissant d’une certaine aisance financière. Cet 

idéal spirituel et intellectuel, présenté à travers une série d’infinitifs exclamatifs, inclut le fait de 

mener une vie sociale épanouie. La guitare est présentée dans le premier tercet de ce sonnet comme 

le signe d’une ouverture aux autres :  

 

Aller avec tous les jeunes hommes sur l’aire 

et là, boire une lampée de bon vin ;  

jouer, ensuite, sur une guitare rauque ; 

puis… Prier vers un Christ en bois 

et contempler le champ et le chemin 

sur le pas de ma porte, sous la treille verte
762

. 

 

Ces deux tercets aux rimes symétriques (CDECDE) décrivent le désir ultime du moi poétique : il 

aspire à un bonheur simple du quotidien, fait de gestes ordinaires et routiniers. Trois idées se 

succèdent ainsi dans ces tercets : d’abord, l’amitié et le partage, autour d’un verre de vin et d’une 
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 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 144. 

760
 Ibidem. 

761
 Selon l’avis nécrologique paru dans ABC, le poète espagnol Miguel Sánchez Migallón, originaire de La Manche, 

membre correspondant de la Academia Hispano-Latina de Cadix et rédacteur de El Pueblo Manchego, est décédé le 17 

avril 1930 à Ciudad Real. Ce sont les seules informations que nous ayons pu obtenir sur cet auteur. [Anonyme], « El 

poeta Miguel Sánchez Migallón », in ABC, Madrid, 18 avril 1930, p. 31. 
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 « Ir con todos los mozos a la era / y allí beber un trago de buen vino; / tocar, después, en áspera guitarra; / luego... 

rezarle a un Cristo de madera / y contemplar el campo y el camino / en mi portal, bajo la verde parra. », Miguel 

Sánchez Migallón, « De la noble Castilla », in El Sol, Madrid, 30 avril 1920, p. 17. 



245 

 

guitare populaire, sans raffinement, voire grossière comme l’indique l’adjectif « áspera ». Puis, la 

prière, qui est cette fois le signe d’une tradition chrétienne, signe que la guitare est perçue comme 

compatible et représentative de la culture castillane ici décrite. Enfin, la dernière idée est de 

nouveau suggérée à travers le motif de la treille (« la parra »), plante qui évoque ici la fécondité de 

ce mode de vie, par sa couleur verte. Ainsi, les moments partagés autour d’un verre de vin et d’une 

guitare, qui apparaissent comme l’objet du désir et de la joie du moi poétique dans le premier 

tercet, sont complétés par des moments plus apaisés, propices au recueillement, dans le second 

tercet. La guitare est donc l’un des éléments significatifs de saines festivités, qui sont cette fois 

centrées sur le paysage et le mode de vie castillans. 

C’est pourquoi elle est aussi évoquée comme symbole du bien-être par excellence, comme dans 

cet autre sonnet intitulé « Paysage ensoleillé », issu du recueil Lointains (1899), du poète Francisco 

Asís De Icaza
763

, et publié dans El Sol, le 30 avril 1920 :  

 

Je parviens au jardin lointain ; sous la treille 

qui fait de l’ombre à la scène que je m’imagine, 

résonnent les accords de la guitare. 

 

Une copla qui fait l’éloge du vin brise l’air...  

Mais au rythme du chant monotone de la cigale  

j’avance triste et seul sur mon chemin
764

. 

 

Du point de vue formel, ce sonnet présente plusieurs traits caractéristiques du Modernisme
765

 : il 

est en dodécasyllabes, et non pas en hendécasyllabes. La disposition des rimes diffère également, 

puisque les quatrains sont des serventesios et non pas les cuartetos du sonnet classique ; de même, 

les tercets comportent seulement deux rimes consonantes, qui sont entrelacées (CDCDCD). Par 

ailleurs, si les quatrains reprennent sur le mode impersonnel des thèmes chers au Modernisme, 

comme la vie moderne ou l’exotisme, à travers la couleur « bleu cobalt du ciel » ou l’image du 

                                                 

763
 Poète moderniste, Francisco Asís de Icaza (México, 1863-Madrid, 1925) se consacre à l’étude de la littérature 

espagnole et à la traduction d’écrivains allemands – Nietzsche notamment. Il vit pendant vingt-trois ans en Espagne, 

essentiellement à Madrid, de sorte qu’il s’intègre à la littérature espagnole, bien qu’il conserve certaines nuances 

mexicaines, selon les critiques. Il est l’auteur de quatre recueils poétiques : Efímeras (1892), Lejanías (1899), La 

canción del camino (1905) et Cancionero de la vida honda y la emoción fugitiva (1922). Il est par ailleurs auteur de 

nombreux travaux sur la littérature hispanique, comme Lope de Vega, sus amores y sus odios (1925), livre qui obtient 

le Prix National de Littérature en Espagne. César Aira, « Icaza, Francisco Asís de », in Diccionario de autores 

latinoamericanos, Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 370. 
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 « Llego al lejano huerto; bajo la parra / Que da sombra á la escena que me imagino, / Resuenan los acordes de la 

guitarra; // Rompe el aire una copla que ensalza el vino... / Y al monótono canto de la cigarra / Avanzo triste y solo por 

el camino. », Francisco Asís de Icaza, « Lejanías », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mars 1899, 

Abelardo de Carlos, p. 14. 
765

 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 139-141. 
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lointain « palmier »
766

, les deux tercets sont en revanche l’occasion pour le moi poétique de se 

recentrer sur son propre cheminement. Il conclut à la réalité de sa tristesse et de sa solitude. 

Néanmoins, dans son imagination, il rêve d’un locus amoenus qui comprend, de nouveau, une 

guitare, dans un jardin rafraîchissant et ombragé, grâce à la féconde treille. Les harmonies de la 

guitare donneraient de la joie au voyageur, tandis que le bourdon du chant des cigales ne lui 

rappelle que son isolement, comme le montre l’opposition à la rime des termes « cigale » et 

« guitare » (« cigarra » et « guitarra »). En négatif, on peut en déduire que la guitare est liée, dans 

l’imagination, à la joyeuse présence d’amis qui remplaceraient ces cigales. 

Signe de l’amitié, la guitare apparaît aussi plus généralement comme le symbole de la fête et, en 

particulier, elle est fréquemment associée au cliché des fêtes andalouses. Le cuplé* « Rose de 

Grenade », publié dans La Correspondencia de España le 21 juillet 1922, reprend dans les deux 

premiers quatrains ce stéréotype, par un jeu de substitution : 

 

J’eus en naissant à Grenade, 

l’Albaicin pour parrain, 

et, de plus, fus baptisée 

dans un domaine grenadin. 

Il y eut du Montilla dans le bénitier,  

l’autel fut une guitare  

et un châle de Manille me servit  

de robe de baptême. 

 

Je suis Teresa la Gitane 

je suis la fleur de la joie, 

je suis le soleil du matin 

du ciel d’Andalousie
767

. 

 

Composé par Joaquín Mota et Teodoro Gutiérrez
768

 à l’intention de l’artiste de variétés et de 

flamenco surnommée Teresita España
769

, ce cuplé est formé d’une alternance à trois reprises de 

                                                 

766
 « Azul cobalto el cielo » et « Allá lejos, muy lejos, una palmera », Francisco Asís de Icaza, « Lejanías », La 

Ilustración Española..., op. cit., p. 14. 
767

 « Tuve al nacer en Granada / el Albaicín por padrino, / y además fui bautizada / en un carmen granadino. / Hubo 

montilla en la pila, / fué una guitarra el altar / y fué un mantón de Manila / mi ropa de cristianar. // Soy Teresa la gitana 

/ Soy la flor de la alegría / Soy el sol de la mañana / Del cielo de Andalucía. », Teodoro Gutiérrez et Joaquín Mota, 

« Letra de “Rosa de Granada” », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 juillet 1922, p. 4. 
768

 Teodoro Gutiérrez Calderón, né à San Cayetano (Santander) en 1890, et mort à San Cristóbal (Venezuela) en 1957, 

entreprend d’abord des études de lettres à Pampelune puis à Bogota, avant de poursuivre des études de droit à la 

Universidad Nacional de Colombie. Il occupe des postes dans les domaines de l’administration et de l’éducation tels 

que inspecteur national du travail, recteur de l’école San Luis Gonzaga de Chinacota, ou encore professeur d’histoire de 

la musique au conservatoire. Il co-fonde le Centro de Historia de Norte de Santander et impulse la Revista de 

Educación del Departamento. Il compose des poèmes dès son plus jeune âge : le livre Flores, recueil d’une partie de 

son œuvre de jeunesse, est publié en 1933 à Santander. Il reçoit cette année-là un prix de poésie en Argentine, puis 
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deux cuartetas et d’un refrain, qui est également une cuarteta. Comme on peut le constater ci-

dessus, la guitare apparaît dans la deuxième cuarteta
770

. Le cliché andalou est présent par la 

localisation géographique – le quartier de l’Albaicin et le carmen, propriété typique de Grenade. Il 

apparaît aussi à travers l’évocation du vin de Montilla*, ville située près de Cordoue et, bien sûr, du 

châle de Manille, un des atours typiques des Andalouses qui est même devenu un accessoire 

stéréotypé des Espagnoles. La guitare est érigée ici métaphoriquement en autel pour le baptême, la 

chanteuse, danseuse et guitariste signifiant par là qu’elle est née dans le milieu gitan flamenco, 

comme l’indique le refrain, qui rappelle le mélange des clichés andalou et gitan. Le jeu de 

substitution semble refléter des pratiques irrespectueuses de la religion, voire sacrilèges : la guitare 

vient remplacer des objets de piété traditionnels, étant elle-même érigée en table sacrée. Cette 

métaphore révèle à la fois l’importance essentielle de la guitare dans l’image que des artistes à la 

mode veulent donner d’une culture andalouse festive, et la polyvalence de l’instrument, qui ne sert 

pas seulement à jouer de la musique, mais qui peut être vu comme un objet de rites. Cette 

métaphore révèle enfin à quel point la guitare peut être sacralisée dans l’imaginaire du locuteur 

espagnol, ce procédé de sacralisation étant favorisé par le lyrisme particulièrement intense de la 

poésie
771

.  

Dans l’ensemble des métaphores citées jusqu’à présent, la guitare est envisagée d’un point de 

vue positif : elle évoque le bien-être, la fête ou même le bonheur. Elle renvoie à des cadres 

historiques et géographiques variés : elle est revêtue d’un prestige ancien, en lien avec son 

utilisation dans l’Espagne musulmane (Al-Andalus), mais apparaît aussi comme un instrument de 

la vie quotidienne en Castille. À ce titre, la pratique de la guitare est présentée comme une tradition 

ancienne, qui n’est pas précisément datée. La guitare est enfin mentionnée comme un objet 

indispensable au genre des « variétés », imprégné de la culture gitane et flamenca. La guitare se 

voit donc attribuer des caractéristiques variables – arabe, orientale, castillane, andalouse ou gitane. 

Elle est aussi bien un attribut royal sacré qu’un instrument du bien-être familier. Aussi fonctionne-

                                                                                                                                                                  

gagne un concours de contes à Bogota. Sa ville natale lui rend hommage en 1954. A. Ardila, M. Héctor et Inés 

Viscaino, « Teodoro Gutiérrez Calderón », in Hombres y mujeres en las letras de Colombia, Santa Fé de Bogotá, 

Colección Aula Abierta. Coopertativa Editorial Magisterio, 1998, p. 107-112. Nous n’avons pas trouvé d’information 

sur Joaquín Mota. 
769

 Cantaora, guitariste, bailaora, danseuse classique et chanteuse de « variétés », Teresita España (Séville, XIX
e
-XX

e
 

siècles) apprend la danse flamenca auprès de Juana La Macarrona, qui la considère comme sa meilleure élève. Elle 

donne des récitals dans lesquels elle s’accompagne elle-même à la guitare. Elle se produit dans de grands théâtres, en 

interprétant des répertoires diversifiés. Les spectacles qu’elle donne au Teatro Maravillas à Madrid en 1921 et en 1922, 

ou au Teatro Latina en 1922 font partie des plus représentatifs. Elle voyage en Amérique entre 1926 et 1929, date à 

laquelle elle revient à Madrid. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « España, Teresita », in Diccionario enciclopédico 

ilustrado del flamenco, Madrid, Editorial Cinterco, 1988, vol. 1, p. 26. 
770

 Quatrain composé de vers de arte menor, ici des octosyllabes, pourvus d’une rime consonante croisée (abab). 
771

 Jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 25. 
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t-elle comme un motif poétique qui peut renvoyer à un temps long et à un large espace, dans la 

géographie espagnole : il s’agit d’un thème adaptable, dont les connotations variables expliquent 

son efficacité comme topos poétique. 

Parallèlement à ces poèmes qui n’évoquent pas de temporalité précise – et qui sont les plus 

fréquents –, quelques autres font allusion à l’actualité. Le plus souvent, ces poèmes font écho à des 

épisodes dramatiques comme les inondations en Andalousie, ou la guerre d’Indépendance de 

Cuba
772

. L’instrument est alors évoqué, alternativement, comme symbole de paix ou de désolation. 

Ainsi, en 1892, plusieurs poèmes sont publiés pour faire mémoire des inondations de Cordoue. 

L’un deux, composé par Enrique Rámirez de Saavedra
773

, est publié dans La Correspondencia de 

España le 24 avril 1892 :  

 

[…] 

Tout respire le bonheur et la paix.  

Déjà, le soleil commence à décliner 

Et sous la treille maure,  

Une voix chante et soupire  

Au rythme de la guitare,  

Mais malheur ! Subitement en ton sein  

Surgit l’ange de l’abîme,  

Il trouble la sérénité,  

Et dans un cataclysme terrible  

L’air siffle, le tonnerre éclate  

[…]
774

. 

 

Ce passage est un extrait du poème de Enrique Rámirez de Saavedra, qui est composé de 

quarante-cinq octosyllabes réunis en quintiles, strophes de cinq vers surtout employées dans les 

poèmes narratifs
775

. Ces deux quintiles, situés au centre du poème (vers 16 à 25), sont représentatifs 

de cette forme poétique née au XV
e
 siècle qui, après une période d’abandon, ressurgit pendant le 
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 J. López Silva, « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 octobre 1896, p. 2. 
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 Marquis de Auñón et duc de Rivas, Enrique Ramírez de Saavedra (Malte, 1826-Madrid, 1914) est le fils du duc de 

Rivas, Angel Ramírez de Saavedra (1791-1865). Il collabore à de nombreuses publications littéraires, comme 

Barcelona Cómica (1896), El Gato Negro (1898), La Ilustración Española, ou encore Gente Vieja. Il est membre de la 

Real Academia Española à partir de 1863, reçoit la Grande Croix d’Alphonse XII. Il est également nommé sénateur à 

vie. Manuel Ossorio y Bernard, « Ramírez de Saavedra (Enrique) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles 

del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 183. 
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 « Todo dicha y paz respira. / Ya el sol al ocaso gira, / Y bajo moruna parra, / Una voz canta o suspira / Al compás de 

la guitarra, / Mas ¡ay de pronto en tu seno / surge el ángel del abismo, / Turba el ambiente sereno, / Y en tremendo 

cataclismo / Silba el aire, estalla el trueno. », López Ballestero, « Córdoba », in La Correspondencia de España, 

Madrid, 24 avril 1892, p. 1. 
775

 Les rimes consonantes suivent ici deux des schémas possibles : aabab puis cdcdc. Madeleine Pardo et Arcadio 

Pardo, Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 81. 
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Romantisme jusqu’au début du Modernisme
776

. La voix poétique décrit une vie tranquille, 

subitement interrompue par le cataclysme. Le premier quintile reprend des topoï déjà étudiés, 

comme la guitare, associée à la treille et à la culture musulmane, à travers la personnification de la 

treille (« moruna parra »). Malgré la date de composition du poème, postérieure à la période de 

développement du Romantisme, on constate que le quatrième duc de Rivas demeure influencé par 

ce courant esthétique, comme on peut le voir aussi à la description de la nature déchaînée, et au 

pessimisme
777

 qui transparaît dans le second quintile cité. Le poème est cependant aussi influencé 

par le réalisme
778

, comme l’atteste l’ancrage dans la réalité contemporaine, puisque le poème est 

centré sur le débordement du Guadalquivir, qui s’est produit en février et mars 1892. La guitare, 

quant à elle, sert à signifier la douceur de la vie menée par les habitants de Cordoue, avant les 

inondations : elle apparaît comme l’instrument d’accompagnement du chantre. La musique 

instrumentale se propage dans le calme dont elle est, avec le chant, un signe harmonieux. En ce 

sens, même dans les situations dramatiques, la guitare peut revêtir une connotation positive. 

Néanmoins, dans le romance d’Antonio Fernández Grilo
779

 publié également le 24 avril 1892 

dans les mêmes circonstances, la guitare exprime au contraire la désolation après la catastrophe :  

 

Ils avaient toujours vécu tranquilles 

ces gens heureux [...], 

Mais lorsque le vieux pont  

est tellement asphyxié 

que même les ailes de l’ange  

qui veille sur lui sont mouillées,  

Que peuvent faire les malheureux,  

sans pain, sans chaleur, sans ombre,  

nus sur la rive,  

leur maison au milieu des vagues ?  

 

II 

Les grilles sont fermées ;  

les guitares enrouées [...]
780

. 
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 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 107. 
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 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa-Calpe, 1960, vol. 1, p. 61. 
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 Ibidem, p. 63. 
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 Poète et journaliste espagnol réputé à son époque, Antonio Fernández Grilo (Cordoue, 1845-Madrid, 1906) effectue 

des études de lettres sous la protection du comte de Torres-Cabrera, sans obtenir de diplôme. En 1869, il publie Poesías 

à Cordoue, livre réédité à Madrid dix ans plus tard avec un énorme succès. Dans la capitale, il est rédacteur de El 

Contemporáneo, El Tiempo, La Libertad et El Debate. Les monarques Isabelle II et Alphonse XII l’apprécient et 

connaissent certains de ses poèmes par cœur. Il est perçu par Castelar et Zorrilla comme l’un des meilleurs poètes de 

son époque. En 1906, il devient membre de la Real Academia Española mais meurt immédiatement, avant d’avoir 

prononcé son discours d’entrée. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Fernández Grilo, Antonio », in Ensayo de un 

diccionario de la literatura : Escritores españoles e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition 

augmentée, vol. 2, p. 281-282. 
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Composé d’octosyllabes assonants en « ó-a » aux vers pairs, ce poème est un romance dont 

López Ballestero ne cite que des extraits dans cet article de La Correspondencia de España 

consacré aux inondations de Cordoue. Antonio Fernández Grilo emploie ici une forme poétique 

traditionnelle, constante dans la littérature espagnole, particulièrement utilisée pendant le 

Romantisme pour évoquer des thèmes historiques ou légendaires
781

 : le vers bref de l’octosyllabe se 

prête aisément à la narration, dans cette « poésie de circonstance », un genre dans lequel Grilo 

excelle à son époque. Grand déclamateur, il est apprécié dans les salons aristocratiques pour ses 

poèmes en lien avec l’actualité.  

Pour narrer les inondations de sa ville natale, le poète évoque des images bien connues des 

Cordouans comme la figure tutélaire de l’Archange Raphaël, patron de la ville. Le début du 

passage rappelle le bonheur durable des habitants avant le débordement du Guadalquivir, à travers 

l’adverbe « toujours » (« siempre »). Puis, le ton devient plus dramatique et pathétique à la fin de la 

première partie, avec une question rhétorique qui suggère l’impossibilité pour les sinistrés de 

répondre à leurs besoins vitaux. Le rythme ternaire introduit par la préposition « sans » (« sin ») 

permet de détailler les multiples privations dont ils sont victimes. 

La seconde partie adopte un ton définitivement tragique : l’espoir n’est plus possible. Les grilles 

(« las rejas »), qui symbolisent la communication depuis la rue avec les habitants protégés, en 

particulier les communautés religieuses cloîtrées, ne permettent plus l’échange ni le dialogue. 

Traditionnellement, la grille représente le lieu de rencontre entre l’amoureux, qui joue de la guitare 

pour sa belle en lui donnant la sérénade, et la bien-aimée, qui paraît à la fenêtre. Ici, les grilles sont 

closes, signe que l’amour ne peut plus être exprimé. C’est dans ce passage que sont mentionnées 

« les guitares », au pluriel, à la différence des autres poèmes précédemment étudiés. Ce pluriel 

indique que les instruments à cordes expriment de façon métaphorique les émotions collectives des 

victimes. En effet, elles sont qualifiées de rauques ou enrouées (« están roncas »), comme pour 

exprimer le râle des sinistrés. Les instruments en groupe s’opposent à « la guitare » mélodieuse et 

harmonieuse évoquée dans les autres poèmes ; ici, les instruments sont nombreux à produire des 

sons discordants et déchirants. On retrouve l’instrument populaire, utilisé en toute occasion pour 

exprimer des sensations contradictoires.  

                                                                                                                                                                  

780
 « Vivieron siempre tranquilas / Aquellas gentes dichosas […], / Pero cuando el puente viejo / De tal manera se 

agobia, / Que hasta se mojan las alas / Del ángel que lo custodia; […] / ¿Qué han de hacer los infelices, / Sin pan, sin 

calor, sin sombra / Desnudos en las orillas, / Y con la casa en las olas? // II Cerradas están las rejas; / Las guitarras 

están roncas […] », Antonio Fernández Grilo, cité in López Ballestero, « Córdoba », La Correspondencia..., op. cit. 
781

 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 153 et 158. 
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Ces deux poèmes qui sont publiés dans le même article de journal diffèrent quant à la diversité 

des émotions qu’exprime la guitare : ceci rappelle la polyvalence expressive de l’instrument, de la 

sérénité à la douleur. Cependant, les deux exemples renvoient aussi, finalement, à une même 

utilisation de l’instrument comme motif poétique : il reflète les émotions fortes d’une voix lyrique 

qui les fait jaillir par le chant – dans le poème – et celles de l’auteur qui les exprime par le biais de 

l’écriture poétique elle-même. 

 

Cette première partie de la notre réflexion ne permet pas d’observer une évolution remarquable 

de l’image et de la fonction de la guitare dans les poèmes au cours des trente-neuf années 

parcourues. L’instrument apparaît comme une constante, tout au long de la période, aussi bien dans 

des formes savantes que des dans des formes plus simples, s’apparentant à la poésie populaire. 

Autrement dit, ce thème s’adapte aux évolutions esthétiques formelles : on a vu par exemple qu’il 

demeure important dans les poèmes influencés par le Modernisme.  

De surcroît, il est possible de relever certains éléments récurrents : la guitare est souvent 

associée à l’Andalousie dans sa globalité ou, plus spécifiquement, pour faire allusion à une ville 

comme Cordoue, par exemple. Néanmoins, il lui arrive aussi de servir à évoquer d’autres régions 

d’Espagne, comme la Castille. En réalité, dans les poèmes analysés jusqu’à présent, la guitare est 

utilisée pour faire référence à deux lieux possibles : soit une région d’Espagne ou l’Espagne dans 

son ensemble – en ce sens, il s’agit d’une évocation autocentrée – soit, un endroit non localisé 

géographiquement, mais situé dans l’imaginaire. La guitare est en effet avant tout un « lieu » 

poétique (topos) et les auteurs de poésie espagnole n’éprouvent pas nécessairement le besoin de 

l’associer explicitement à leur pays. À l’opposé, nous n’avons trouvé aucun poème espagnol dans 

lequel la guitare faisait référence à un pays étranger, ce qui nous semble significatif d’une 

assimilation implicite de la guitare à la poésie espagnole, une idée que nous allons développer ci-

dessous.  

Enfin, la guitare est très souvent, sinon systématiquement évoquée en lien avec des émotions 

diverses dans ces poèmes. En cela, elle semble être un thème fécond pour faire allusion à 

l’expression des sentiments, c’est-à-dire à l’expression lyrique elle-même. Ceci explique les 

phénomènes que nous allons successivement observer : la personnification et la métonymie dont 

l’instrument fait l’objet. 
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2. Personnification 

 

Ces remarques nous permettent de rappeler la propension de l’expression musicale à extérioriser 

les sentiments. C’est pourquoi dans la poésie, expression lyrique par excellence, la guitare est 

encore plus souvent utilisée que dans les récits en prose étudiés précédemment pour exprimer les 

émotions humaines. 

C’est sans doute parce qu’elle suscite des émotions chez celui qui l’écoute, comme le ferait une 

œuvre vocale, que la guitare est souvent qualifiée de « poétique », y compris dans les articles qui 

prétendent offrir une analyse musicologique des artistes contemporains : par exemple, le 22 avril 

1883, Eusebio Martínez de Velasco présente dans La Ilustración Española y Americana 

l’instrument comme étant « le plus poétique »
782

, avant de commenter le talent de Francisco 

Tárrega, qui fait l’objet de son article. Employé ici dans une formule hyperbolique, cet adjectif 

signifie que la guitare éveille l’imaginaire et ressuscite des situations où l’émotion et les sentiments 

ont une grande place. Cette manière de concevoir la guitare apparaît dans d’autres articles, comme 

dans celui que publie Cristóbal de Castro en 1902 dans La Correspondencia de España, au sujet 

d’un autre guitariste « classique », Miguel Llobet : « Les mélancolies de Haydn, les soupirs de 

Mozart, les élans de tendresse de Mendelssohn, la poésie profonde, incomparable et divine avec 

laquelle l’auteur des Pastorales nous conduit au bord de la rivière et nous offre la paix de la 

campagne… sortirent de la guitare de Llobet » 783
. Dans cette phrase, « la poésie profonde » (« la 

poesía honda »), groupe nominal utilisé pour qualifier l’œuvre de Beethoven, reprend et synthésise 

les sensations et l’expressivité attribuées à d’autres compositeurs comme Haydn, Mozart ou 

Mendelsshon – la mélancolie, la tendresse et les soupirs. En effet, la poésie, souvent considérée 

comme l’expression de l’irrationnel et d’un moi profond, évoque le sentiment que procure une 

perception inhabituelle et touchante du monde
784

. Ces substantifs sont employés pour exprimer la 

charge émotionnelle que la guitare classique véhicule, étant donné le répertoire cité. Ceci 

s’explique par le raffinement que recherchent les guitaristes classiques. Par le biais de la 
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 « el [instrumento] más poético » Eusebio Martínez de Velasco et Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, 

guitarrista y compositor español », La Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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métaphore, cette guitare savante apparaît alors comme un personnage expressif, capable de donner 

à percevoir l’émotion que renferme la partition. 

Néanmoins, dans les poèmes, la guitare n’est pas uniquement personnifiée pour évoquer une 

culture musicale savante et élégante. Au contraire, la personnification s’applique à un répertoire 

plus large, qui, parce qu’il est rarement précisé, rappelle la pratique populaire la plus rudimentaire 

de l’instrument. On peut par exemple observer ce procédé dans la copla de Ventura Ruiz 

Aguilera
785

 (1820-1881), publiée dans le journal sévillan flamenquiste El Cante, le 1
er

 janvier 

1887 :  

 

La guitare dont je joue 

sent comme une personne : 

parfois elle chante et rit, 

d’autres fois, elle pleure et se lamente
786

. 

 

Ce quatrain, composé d’octosyllabes pourvus d’une rime plate assonante en « ó-a » aux vers 

pairs, est l’un des très nombreux cantares
787

 composés par Ventura Ruiz Aguilera. Ce poète est 

représentatif de l’irruption de la poésie populaire dans les lettres pendant la période post-

romantique, dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle : à cette époque, comme l’explique Robert 

Pageard, non seulement on continuait à imprimer des vers pour le peuple qui en prenait 

connaissance oralement – poésie des pliegos sueltos, feuilles volantes vendues dans toute 

l’Espagne, et poésie des aleluyas ou bandes dessinées –, mais on recueillait de plus en plus 

intensément les textes des chants, associés ou non à la danse, qui s’improvisaient et se 

transmettaient encore dans les provinces. De nombreux poètes s’inspiraient délibérément de ces 
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 Après des études de médecine, Ventura Ruiz Aguilera (Salamanque, 1820-Madrid, 1881) se consacra au journalisme 
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 « La guitarra que yo toco / siente como una persona: / a veces canta y ríe, / otras veces gime y llora. », Ventura Ruiz 

Aguilera, « Más cantares », in El Cante, Sevilla, 1 janvier 1887, p. 2. 
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manchega, la granadina, la saeta, la petenera, la malagueña, ou encore la rondeña. Madeleine Pardo et Arcadio Pardo, 

Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 77. 
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chants et en créaient d’autres
788

. Cette tendance à une poésie en apparence simple et dépouillée 

s’expliquerait par une vitalité populaire, liée à l’augmentation démographique et aux 

bouleversements de la vie sociale, qui aurait néanmoins été teintée d’une amertume, en raison des 

difficultés à affronter ces changements et à s’y adapter. Ceci donna lieu à une poésie de l’intimité, 

une poésie domestique, qui devint souvent une poésie du doute et de la tristesse, empreinte de 

scepticisme
789

.  

Ces courants confluèrent notamment chez Gustavo Adolfo Bécquer
790

, qui fit l’éloge de la 

poésie populaire en 1861, puis se prolongèrent pendant la première partie de la Restauration, 

jusqu’à la majorité d’Alphonse XIII (1902). Pour les observateurs contemporains, les traits 

dominants de la poésie de Bécquer étaient la brièveté, propice à l’intensité, et le subjectivisme : le 

poème apparaissait comme une confidence faite au lecteur, exprimée dans un langage proche du 

quotidien. L’allègement du vocabulaire et de la syntaxe était favorisé par la rime assonante, qui 

rapprochait la poésie écrite du style oral des cantares et des romances. Ventura Ruiz Aguilera 

contribua avec Bécquer à l’implantation de l’assonance dans la poésie littéraire
791

. Certains traits du 

Romantisme persistaient donc mais s’orientaient vers un lyrisme plus épuré et plus simple, qui 

donna lieu à l’expression d’un genre propre au post-romantisme
792

, celui des cantares, dont 

Ventura Ruiz fut l’un des auteurs les plus représentatifs
793

. 

Le genre des cantares fut cultivé par presque tous les poètes à partir des années 1860
794

, suivant 

trois tendances majeures : celle, sentimentale, de Augusto Ferrán y Forniés (Madrid, 1835-1880), 

celle, plus philosophique de Ramón Campoamor
795

. Enfin, la troisième tendance fut celle de 
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 Iris M. Zavala, Historia y crítica de la literatura española. 5 / 1. Romanticismo y Realismo. Primer suplemento, 

Barcelona, Crítica, 1994, p. 385-386. 
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 Les cantares existaient déjà dans la littérature espagnole mais étaient souvent insérés dans des pièces de théâtre ou 

glosés. Ils devinrent un genre indépendant seulement à la fin du XVIII
e
 siècle. José María de Cossío, Cincuenta años de 

poesía..., op. cit., p. 457-458. 
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 Le poète et politicien asturien Ramón de Campoamor (Navia, 1817-Madrid, 1901) entreprend des études dans 

diverses disciplines, entre momentanément chez les Jésuites dans l’intention de devenir prêtre, et s’adonne à la 
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Ventura Ruiz Aguilera, qui chercha à créer une poésie populaire à partir de l’étude du langage, des 

coutumes et modes de vie du peuple
796

. Il voulait inventer une formule qui ne fût pas une imitation 

exacte des cantares du peuple : selon José María de Cossío, Ruiz Aguilera ne fut pas une voix 

authentiquement populaire mais parvint à se confondre avec le peuple, grâce à ses efforts pour faire 

primer la modération et des paroles de simple bon sens, caractéristiques de toute sa production
797

. 

Dans la copla ci-dessus, on observe toutes ces particularités : la voix poétique s’exprime à la 

première personne pour parler d’un instrument quotidien, simple et banal, qui lui appartient, et avec 

lequel elle peut exprimer des sentiments variés, voire contradictoires, comme l’atteste la double 

antithèse entre les verbes chanter / gémir et rire / pleurer (« canta y ríe » et « gime y llora »). José 

María de Cossío montre que Ruiz Aguilera exprime la vie quotidienne du peuple, en se tenant 

éloigné d’un style gitan et andalou : il offre des poèmes plutôt sereins et sévères, plats comme le 

paysage de Castille
798

. En effet, la guitare n’est pas associée ici à une pratique ou à un répertoire 

proprement andalou ou flamenco, mais simplement à l’expression des émotions les plus simples. 

Certes, la publication de ce cantar dans le journal flamenquiste sévillan El Cante pourrait conduire 

à associer ce cantar au flamenco, mais il s’agirait d’une interprétation de ce poème postérieure à sa 

composition, et déconnectée de son contexte de création. De la même manière, le rapprochement 

entre la guitare et l’être humain est effectué à travers une simple comparaison, sans détours. Ce 

premier exemple révèle que la tradition de personnifier la guitare, que nous avons pu observer dans 

un grand nombre de récits de fiction en prose, est également présente dans le genre poétique. 

Dans un certain nombre de poèmes, la personnification permet de suggérer des sentiments 

amoureux. Ainsi en est-il dans la seizième strophe de « La source de l’Avellano », hymne de 

Miguel Gutiérrez à la source grenadine, publié le 8 mai 1918 dans La Ilustración Española y 

Americana, soit cinq ans après la mort du poète
799

 :  

                                                                                                                                                                  

politique avec le même dilettantisme, devenant pourtant député modéré, puis gouverneur civil d’Alicante (1848) et de 

Valence (1853). Cependant, sa vocation est sans conteste la littérature. Il publie d’abord des recueils teintés de 

Romantisme, Ternezas y flores (1840) et Fábulas (1842). Puis il annonce une évolution vers des formes réalistes avec 

Doloras (1845). En bon scientiste, il s’intéresse également aux effets des techniques et des découvertes scientifiques 

sur la vie des gens. Il s’inscrit ainsi dans ce que certains ont pu qualifier de positivisme post-romantique. Il compose 

néanmoins deux longues épopées – Colón (1853) et El drama universal (1862) où, s’inspirant de Dante, il fait preuve 

d’intérêt pour l’ésotérisme et le surnaturel bien avant les modernistes. En 1864, et jusqu’à sa mort, il revient pourtant 

aux exempla moraux : Pequeños poemas, Humoradas (1885). Dans ses réflexions théoriques sur la poésie, il 

revendique la liberté du créateur face à l’État. Par ailleurs, il devient célèbre pour la recherche de la simplicité en prise 

sur le réel qu’il exprime dans La Poética (1883). Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », in Jordi 

Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 225-226. 
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 Poète, historien et traducteur, Miguel Gutiérrez et Giménez, né en 1848 et mort en 1913 à Gualchos (Grenade), suit 

des études de lettres au Colegio de Sacro Monte et enseigne dans différents centres de Grenade. Il collabore à El Bien, 
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Oh ! Là, une voix sacrée 

qui prie et qui pleure ! 

Ici, l’amoureuse 

guitare maure ! 

Et là-bas, sur une 

croix, qui reflète, pâle,  

la triste lune
800

 ! 

 

Les dix-neuf strophes qui forment ce poème sont des seguidillas compuestas, c’est-à-dire des 

seguidillas auxquelles est ajouté un tercet appelé bordón
801

. Dans la strophe ci-dessus, les 

heptasyllabes et les pentasyllabes en alternance présentent les rimes consonantes « -ada », « -ora » 

et « -una », suivant le schéma 7a-5b-7a-5b-5c-7x-5c. Cette structure permet de mettre en valeur les 

trois phrases exclamatives qui se suivent, deux dans la seguidilla et une dans le bordón. Ces trois 

exclamations établissent un jeu d’opposition entre deux cultures religieuses – chrétienne et 

musulmane – qui ont imprégné Grenade, en les associant chacune à un lieu, à un objet et à une 

sonorité. Au loin (« allí » et « allá »), la prière chrétienne est symbolisée par une croix (« alguna / 

cruz »). On la perçoit à travers les lamentations (« una voz sagrada / que reza y llora »). Par 

constraste, ici (« aquí »)
802

, l’objet représentatif de la culture musulmane est la guitare, qui fait 

entendre des sonorités remplies d’humanité, à travers la double qualification « la enamorada / 

guitarra mora ». Ainsi, la religion chrétienne est présentée comme une lointaine religion de la 

souffrance, tandis que la guitare renvoie à une culture de la fête, celle des zambras arabes, propices 

à l’expression des sentiments amoureux. Aussi peut-on voir dans cette manière d’évoquer la guitare 

une expression de la mission du poète, telle que la conçoit Miguel Gutiérrez : celui-ci aspire à 

réjouir la société qui l’entoure, et à la distraire de ses préoccupations
803

. La guitare lui permet 

                                                                                                                                                                  

La Alhambra, El Defensor de Granada, El Mundo político, El Imparcial ou encore La Ilustración Española y 

Americana. À Grenade, il fonde Idearium, une revue dans laquelle paraissent bon nombre de ses articles et de ses 

poèmes. Sa production poétique est rassemblée en 1881 dans Albores. Ensayos poéticos et dans La fe de los poetas en 

1900. Celia del Moral et José Ortega, « Gutiérrez y Giménez, Miguel », in Diccionario de escritores granadinos: siglos 

VIII-XX, Granada, Universidad de Granada, 1991, p. 286. 
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d’exprimer cette idée, dans la mesure où elle représente à ses yeux à la fois l’amour humain, et une 

culture musulmane encore présente dans les fêtes à Grenade, ville au centre de ce poème.  

Cette référence aux sentiments amoureux est souvent teintée d’émotion. Ainsi, plus, 

généralement, la personnification de la guitare permet d’exprimer diverses émotions. Dans « À 

Balart », paru dans La Correspondencia de España le 6 mars 1894, le dramaturge Juan José 

Herranz rend hommage à Federico Balart, l’année de la publication du recueil de lamentations que 

ce poète consacre à sa femme défunte le 27 juin 1879, Dolores
804

. Le poème dédié à Federico 

Balart se compose de deux parties inégales, respectivement de sept et dix-neuf serventesios en 

dodécasyllabes  asymétriques (7 + 5), un mètre utilisé par les modernistes
805

, et que Federico Balart 

emploie dans son recueil Dolores. Dans la première partie, Juan José Herranz
806

 explique sa 

démarche et notamment le choix de ce mètre, qui constitue un hommage à l’art du poète veuf. Ces 

vers composés d’heptasyllabes et de pentasyllabes rappellent au moi poétique la seguidilla, qui est 

formé des mêmes vers de arte menor, et ressuscitent par voie de conséquence un ensemble de 

souvenirs énumérés dans les autres serventesios de cette première partie du poème
807

. La guitare 

apparaît au milieu de la première partie du poème, dans le quatrième serventesio. Elle fait partie de 

la liste des souvenirs que le dodécasyllabe rappelle à Juan José Herranz :  

 

Derrière les peupleraies, les oliveraies,  

Sous la treille, dissous en étincelles, le soleil ; 

air tiède parfumé de roses et de fleurs d’oranger 

                                                 

804
 Le journaliste libéral murcien, Federico Balart (Pliego, 1831-Madrid, 1905) est aussi critique d’art et de théâtre. 
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et sons plaintifs de la guitare
808

. 

 

Dans ce serventesio, la description du paysage de Murcie, avec les oliviers, les peupliers et la 

fleur d’oranger, est accompagnée de l’évocation de la traditionnelle « treille » (« la parra »), qui 

représente le locus amoenus auquel est si souvent associée la guitare. Cette description se poursuit 

par une allusion à l’atmosphère qui se dégage d’un tel paysage, en une formule nominale, 

dépourvue de déterminants, qui forme presque une synesthésie : la lumière, la chaleur, les parfums 

et les sons se mêlent et se répondent. La « guitarra » est mentionnée en fin de vers, et rime avec 

« parra » : elle contribue donc à renforcer le rythme régulier et monotone du vers, qu’avait choisi 

Juan José Herranz pour exprimer sa solitude
809

. La personnification de la guitare apporte ainsi une 

note mélancolique, dans ce panégyrique du poète élégiaque. Autrement dit, le mètre 

dodécasyllabique inspire à Juan José Herranz une série de souvenirs positifs de leur région natale 

commune, Murcie, et un souvenir teinté de nostalgie : la guitare. Par métaphore, celle-ci représente 

dans le même temps l’état d’esprit de l’auteur de Dolores, qui se lamente dans cet ouvrage de la 

disparition de son épouse. De nouveau, la guitare sert non seulement à refléter des émotions et des 

sentiments humains, mais aussi, pour l’un, la force d’un souvenir et, pour l’autre, l’expression de sa 

désolation. 

La lecture de différents périodiques nous a permis de constater que la personnification de la 

guitare est un procédé très fréquent, et que l’instrument est plus souvent cité pour exprimer la 

tristesse que la joie. Il serait trop long d’analyser en détail les nombreux exemples repérés, mais 

l’on peut ici observer deux points. D’abord, les poèmes faisant intervenir cette figure de style pour 

créer ou renforcer une tonalité élégiaque sont publiés tout au long de la période étudiée. Ils sont 

parfois publiés dans la presse par la volonté de l’auteur ; d’autres fois, ils sont édités après la mort 

de leur auteur. Ainsi en est-il du poème « Haine et oubli » de Ricardo Blanco Asenjo
810

, qui paraît 

dans La  Correspondencia de España le 8 mars 1903, soit six ans après la disparition du poète. 

L’instrument est évoqué au début d’un hendécasyllabe saphique, et forme un enjambement avec 

l’heptasyllabe précédent, qui évoque le « son douloureux » (« el lastimero son ») de la guitare
811

. 
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La strophe où elle apparaît est un cuarteto alirado
812

, qui introduit ensuite une copla populaire. La 

guitare personnifiée incarne la conscience d’un amoureux blessé, qui croit que la passion, qu’elle 

soit acceptée ou rejetée par sa destinataire, ne conduit qu’à deux issues aussi terribles l’une que 

l’autre : la « haine » et l’« oubli », comme le résume le titre du poème. 

Le second élément d’analyse concerne la diversité des périodiques qui insèrent des poèmes 

présentant la guitare de cette façon : nous avons évoqué jusqu’à présent un quotidien tel que La 

Correspondencia de España, une revue illustrée comme La Ilustración Española y Americana, ou 

encore l’éphémère journal El Cante, qui cherche à promouvoir le flamenco. De même, dans une 

revue spécialisée dans le domaine musical telle que Música, la guitare est mentionnée au sein de 

poèmes, comme le 1
er

 octobre 1917, date à laquelle est publiée la composition « Les vieux sons », 

du journaliste Francisco Martínez-Corbalán Pérez
813

. Ce poème est composé de quarante-six vers, 

décasyllabes, pentasyllabes ou vers composés de ces deux mètres, tous pourvus d’une rime 

consonante. La plupart des strophes sont des quatrains dont les rimes sont croisées. Cependant, un 

refrain de six vers ouvre et clôt le poème, lui donnant une structure circulaire. Ce refrain apparaît 

également au milieu du poème :  

 

Oh, les sonates des jours 

où tu tournais les yeux vers moi 

à l’ombre de la large treille ! 

Leurs sons doux 

ont les mélancolies profondes des bourdons 

dans les variations de la guitare
814

. 

 

Dans ce numéro de la revue spécialisée, la guitare n’est citée dans aucun article portant sur la 

musique. En revanche, elle est mentionnée avec insistance dans le dernier vers de ce refrain qui 

revient à trois reprises, pour faire précisément allusion à l’idée de ritournelle, de retour incessant de 

l’instrument. Les références au passé sont multiples : d’abord, dans le titre, qui fait référence aux 

sons de la guitare – « les vieux sons » (« Los viejos sones »). Puis, le groupe nominal « les 

mélancolies profondes des bourdons / dans les variations de la guitare » (« las hondos melancolías 

de la los bordones / en las falsetas de la guitarra ») fonctionne comme une personnification 

                                                 

812
 Alternance d’heptasyllabes et d’hendécasyllabes avec une rime assonante selon le schéma 11X-7a-11X-7a. 

813
 Avocat et écrivain, Francisco Martínez-Corbalán Pérez (1889-1933) est aussi journaliste taurin pour Ahora. Il 

collabore également à Estampa et La Esfera. Il utilise le pseudonyme F. Asturias. Il appartient à la Asociación de la 

Prensa de Madrid (1931). Antonio López de Zuazo Algar, « Martínez-Corbalán Pérez, Francisco », in Catálogo de 

periodistas españoles del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 140. 
814

 « ¡Oh, las sonatas de aquellos días, / cuando tus ojos a mí volvías / bajo la sombra de la ancha parra! / Sus blandos 

sones / tienen las hondas melancolías de los bordones /en las falsetas de la guitarra. », Francisco Martínez Corbalán, 

« Los viejos sones », in Música, Madrid, 1 octobre 1917, Artes Gráficas Mateu, p. 20. 
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indirecte de l’instrument, pour évoquer un état d’esprit tourné vers le passé – la mélancolie –, une 

répétition inlassable des mêmes sons graves et monotones – les bourdons. De sucroît, la mollesse 

(« sus blandos sones ») est traduite par le long vers composé pentadécasyllabique – formé d’un 

décasyllabe suivi d’un pentasyllabe – et par l’enjambement qui le suit. Enfin, la guitare rime encore 

avec la treille (« la ancha parra »), ce qui contribue à recréer l’ambiance du locus amoenus 

traditionnel, auquel renvoie la guitare dans sa pratique populaire. Cet exemple permet donc de 

constater que même en 1917, la guitare apparaît plus sous une modalité poétique dans la revue 

musicale, que comme instrument de musique savante. Aux yeux des rédacteurs de l’époque, ses 

qualités « poétiques » la rendent davantage propice à suggérer la musique populaire, comme art 

simple à la portée de tous, apte à exprimer les émotions humaines de tout un chacun, et en 

particulier des émotions négatives. 

La personnification est donc une figure de style utilisée de façon récurrente. Elle est exploitée à 

l’extrême dans le poème « La guitare » de Luis de Ansorena, publié le 15 juin 1897 dans La 

Ilustración Española y Americana : l’instrument y est à la fois le personnage principal et la voix 

poétique, dans une magnifique prosopopée [Voir Annexe 3 : Poème de Luis de Ansorena, « La 

guitare »]
815

. Le personnage de la guitare est ici pourvu de différents traits de caractères, dans un 

poème qui atteste l’influence de Ramón de Campoamor sur Luis de Ansorena à plusieurs égards
816

. 

En effet, une partie des poèmes de l’écrivain asturien sont de brefs exercices narratifs
817

, 

particularité que l’on retrouve dans la forme de ce poème, qui s’apparente à un romance héroïque, 

puisqu’il s’agit d’un longue série d’hendécasyllabes assonants en « á-a » aux vers pairs
818

.  

La guitare se présente d’abord comme un personnage moral, ce qui rappelle la poésie de Ramón 

de Campoamor, qui met souvent en valeur une qualité ou une défaillance morale, par exemple en 

cultivant le genre des exempla
819

. Ainsi, dans le pénultième vers, par exemple, la guitare se définit 

comme « fidèle écho [des] amours » de son maître (« fiel eco de sus amores », v. 65). L’instrument 

de musique insiste sur sa générosité, sa fidélité dans l’amitié, sa constance et son endurance en 

toutes circonstances, aux côtés de son maître. La prosopopée favorise donc la métaphore de la 

guitare comme le meilleur ami de l’homme. Un tel rapprochement est possible en Espagne en 

                                                 

815
 Ce poème se compose de 66 hendécasyllabes répartis en trois strophes formées respectivement de 10, 16 et 40 vers. 

Dans la première strophe, la guitare évoque son futur qui lui semble sans espoir. Dans la deuxième, elle décrit son 

présent malheureux. La troisième strophe permet de revenir sur le passé : il s’agit d’une longue explication des épisodes 

douloureux qu’elle a traversés avec son maître. Cette troisième strophe se conclut sur le contraste entre le bonheur 

d’antan et la tragédie du présent. Le poème est intégralement reproduit et traduit dans l’annexe ·3 : Luis de Ansorena, 

« La guitarra », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 juin 1897, Abelardo de Carlos, p. 9. 
816

 José María de Cossío évoque cette influence de Campoamor sur Luis de Ansorena. Voir José María de Cossío, 

Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 328. 
817

 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 
818

 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 166. 
819

 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 



261 

 

raison de la pratique ancienne et durable de l’instrument dans de multiples occasions, comme nous 

l’avons démontré en première partie. Cette constance de l’instrument au long des siècles, y compris 

en cette fin de XIX
e
 siècle, alors que la mode de la guitare a décliné dans le reste de l’Europe, la 

rend propice à une telle comparaison. 

De plus, la guitare se définit comme un personnage humble, qui possède toutes les 

caractéristiques de l’instrument populaire, et qui est pour cela l’ami de l’homme du peuple, en 

l’occurrence le soldat parti combattre pendant la Guerre de Cuba, tout à fait contemporaine de la 

publication de ce poème, puisqu’elle n’est pas encore achevée le 15 juin 1897
820

. La troisième 

strophe est particulièrement propice à la description de tout ce qu’accomplit la guitare auprès du 

jeune homme, puisqu’elle revient sur son passé : la guitare décrit d’abord l’accompagnement 

qu’elle offrait dans les ferias (v. 29), puis sa contribution dans le processus de séduction de la jeune 

fille (v. 31). Elle narre ensuite le moment du départ et de la séparation, une manière d’exposer les 

circonstances du recrutement du jeune homme qui doit partir combattre à Cuba selon le système 

des quintas (vv. 37 à 40), car il n’a pas les moyens de se faire exempter, comme l’atteste 

l’expression « le pauvre jeune homme » (« el pobre mozo », v. 42). La guitare rapporte même 

quelle fut sa contribution aux acclamations et aux vivats, expression d’une joie feinte de la part de 

son propriétaire, qui exprimait en réalité la douleur de la séparation. La guitare suggère aussi le 

moment des combats, des blessures et des victoires (vv. 48-51). Enfin, elle anticipe la défaite, en 

décrivant la fin tragique de sa relation avec son propriétaire, en raison de la cécité de ce dernier, 

sans doute due à la guerre, même si la cause n’est pas explicitée (vv. 62-65). Ainsi, en épousant le 

sort de son maître, qu’elle réussissait à rendre heureux avant la séparation et les blessures de la 

guerre, la guitare subit les conséquences de ce destin funeste puisqu’elle est désormais vouée à 

l’abandon et, prochainement, aux flammes, comme elle l’annonce dans la première strophe. Aussi 

annonce-t-elle de façon métaphorique le désastre que s’apprête à traverser l’Espagne, avec la perte 

de ses dernières colonies.  

Cette simplicité du personnage, qui accompagne les difficultés d’un humble soldat, se retrouve 

dans le langage poétique, puisque Luis de Ansorena adopte une écriture prosaïque et simple. Il suit 

en cela l’idéal de Campoamor qui, dans La Poética (1883) définit l’art poétique, comme « la 

capacité à mettre en images les idées et les sentiments dans un langage compréhensible pour 

l’homme de la rue· »
821

. Bien que Luis de Ansorena opte pour l’hendécasyllabe, vers lent et 

solennel, il parvient néanmoins à écrire avec beaucoup de simplicité, en choisissant un registre de 

                                                 

820
 Les États-Unis interviennent dans le conflit en janvier 1898 et le Traité de Paris est signé le 10 décembre 1898. 

Raymond Carr, España..., op. cit., p. 371. 
821

 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 
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langue courant, facilité par l’assonance. Il introduit par exemple un passage dialogué (vv. 39-40), 

des phrases nominales et des ruptures syntaxiques qui témoignent de l’oralité du texte (vv. 45-55, 

par exemple). 

Enfin, le personnage de la guitare se caractérise par sa sensibilité et son expressivité : il ressent 

des émotions fortes : « Lui souffre et sa douleur me contamine » (« Él sufre y sus pesares me 

contagian... », v. 64). La guitare semble parler d’elle-même, puisqu’elle s’exprime en tant que que 

locuteur à la première personne du singulier. Néanmoins, la proposopée est un procédé poétique 

que l’auteur emploie pour faire allusion, en réalité, aux désirs et aux affects que l’être humain 

éprouve et qui a pour effet d’amplifier les sentiments, comme on le voit à travers l’idée de 

« contagion » de ce vers 64. Les sensations de son propriétaire sont comme « ressenties » 

symétriquement par l’instrument. En adoptant un ton mélancolique, également présent chez 

Campoamor
822

, Luis de Ansorena fait de la guitare un prolongement de l’être humain. La guitare 

agit en tant que « caisse de résonance » : elle fait résonner les émotions humaines mais aussi, plus 

largement, elle est une caisse de résonance de l’Espagne, dont elle contribue à faire résonner 

l’histoire. 

Enfin, l’instrument apparaît comme le seul « témoin » de la catastrophe qui a l’a frappé ; elle est 

donc l’unique source qui peut se faire l’écho des épreuves passées. La guitare revêt alors une 

dimension métapoétique et devient même un double du poète : « Quand seront cassées les cordes 

qui exprimèrent tant / D’affects profonds et d’angoisses, / Je lancerai ma dernière plainte en 

crissant »
823

. Seule la mort mettra fin à son chant, qui apparaît, de nouveau – on avait vu cette 

dimension dans la littérature en prose – comme la métaphore de la voix humaine et du souffle vital. 

La guitare, comme instrument « poétique », s’avère particulièrement propice à exprimer les 

émotions humaines, ce qui explique de si fréquentes personnifications. Associée à la musique, elle 

devient alors le double du chantre et, par conséquent, celui du poète, comme nous allons pouvoir le 

détailler à présent. 

 

 

                                                 

822
 Ibidem. 

823
 « Rotas las cuerdas que expresaron tantos/Hondos afectos y sentidas ansias,/Mi última queja lanzaré crujiendo », 

Luis de Ansorena, « La guitarra », La Ilustración Española..., op. cit., p. 9. 
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3. Métonymie 

 

Comme on l’a vu, la guitare est essentiellement envisagée dans les textes poétiques pour sa 

fonction d’accompagnement du chant, comme instrument populaire. Elle est perçue et présentée 

comme l’instrument du chanteur par excellence. Précisément, la poésie populaire est très liée à la 

chanson populaire en Espagne, comme nous l’avons précisé au début de ce chapitre : elles abordent 

les mêmes thèmes et prennent la forme de courtes strophes, qui sont souvent des cantares, 

autrement appelés coplas ou cuartetas asonantadas en raison de leur structure formelle. Cette 

poésie populaire, très répandue en Espagne, où elle imprime sa marque selon les régions, semble en 

outre correspondre à une attente de la part du public lecteur des périodiques de la fin du XIX
e
 et du 

début du XX
e
 siècle. On rencontre en effet de nombreux exemples de coplas dans leurs pages. Ceci 

peut s’expliquer par les caractéristiques propres à ce type de poésie brève, facile à lire, à 

comprendre, à mémoriser, et empreinte de sagesse populaire, étant prodigue en conseils et phrases 

à valeur proverbiale.  

Dans ces cantares, on constate que tout personnage qui porte une guitare est vu comme un poète 

et, réciproquement, la guitare apparaît finalement comme l’instrument indispensable au poète. L’on 

peut ainsi comprendre que Joaquín Sorolla
824

, quoique peintre, soit ainsi qualifié, dès lors qu’il 

introduit une guitare dans un tableau, comme Traite de blanches (1894), qui représente de jeunes 

prostituées dans un train [Cat. 41]
825

. Commentant ce tableau dans La Correspondencia de España 

le 5 mai 1897, Prudencio Rovira
826

 formule une question rhétorique à laquelle il répond lui-même : 

 

                                                 

824
 Le peintre Joaquín Sorolla, né à Valence en 1863 et mort à Cercedilla (Madrid) en 1923, se forme à Valence, Paris, 

Madrid et à Rome, grâce à une bourse d’étude. Il commence sa carrière en se consacrant à la peinture historique. Vers 

1900, il s’intéresse particulièrement au traitement de la couleur et de la lumière, en peignant les plages, les paysages 

valenciens et la Méditerranée. Il choisit des thèmes simples comme le jeu des enfants au bord de la mer, l’étendage du 

linge, la pêche, ou encore la plage. Il réalise aussi des portraits de qualité. Il peint pour la Hispanic Society de New 

York une gigantesque fresque représentant les différentes régions d’Espagne. Peintre très fécond, Sorolla donne 

naissance à une forme d’impressionnisme espagnol en reliant la tradition de la peinture espagnole à l’impressionnisme 

français. « Sorolla, Joaquín », in Diccionario de biografías: enciclopedia temática ilustrada. biografías, Madrid, 

GR.U.P.O, 1999, p. 376. 
825

 Nous étudions ce tableau en détail au chapitre 5.  
826

 Homme politique et écrivain né à Pontevedra en 1870, Prudencio Rovira fait partie des rédactions de La 

Correspondencia de España et de El Español, à Madrid. Il collabore à El Diario Español, de Buenos Aires, et à Diario 

de Barcelona. Il est secrétaire particulier d’Antonio Maura, qui est le chef du Parti Conservateur, dont il est membre 

lui-même. Il est député de Ribadeo et de Puebla de Sanabia. Il est l’auteur de El campesino gallego – une étude de la 

condition sociale du paysan galicien –, du poème ¡Hirmandade! , des chroniques de voyage Tierra balear et de la 

nouvelle Drama en la nieve, entre autres ouvrages. Francisco Lanza Álvarez, « Rovira y Pita (Prudencio) », in Dos mil 

nombres gallegos, Buenos Aires, Galicia, 1953, p. 262. 
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Comment ne pas être poète lorsqu’on est un grand peintre ? Parce que là est la poésie, dans 

cette petite guitare, ballotée par les secousses du train, dans cette guitare qui emprisonne les 

pleurs dans ses cordes, dans cette guitare qui dit tant de choses qu’on ne peut les raconter 

qu’en grattant ses cordes, en rendant leur liberté à ces pleurs et en soulageant le cœur de 

peines grâce à l’un de ces cantares où le peuple a enfermé toute sa pitié pour la femme 

déchue
827

... 

 

La réponse que propose le critique comporte deux idées. D’une part, la guitare suggère 

l’intériorité et la subjectivité propres à l’expression poétique, dans la mesure où elle est ici évoquée 

comme petite et fragile, avec le diminutif « guitarrilla » et l’allusion aux secousses qu’elle subit. 

Sur le tableau, la guitare n’a en effet pas d’étui de protection. Elle exprimerait alors la vulnérabilité 

des prostituées endormies dans le wagon. D’autre part, et cette interprétation est complémentaire de 

la précédente, on peut voir dans la guitare une présence métonymique de l’artiste, dans la mesure 

où elle est l’instrument qui lui permet de s’exprimer, de faire entendre sa voix : la guitare est à la 

fois éloquente (« dice tantas cosas ») et elle permet à l’artiste de s’exprimer (« sólo pueden 

contarse rasgueando sus cuerdas »). Elle est particulièrement propice à l’expression à travers des 

chants aussi simples que les cantares, auxquels fait allusion Prudencio Rovira. Ainsi, dans les 

chants aragonais de Gregorio García-Arista y Rivera
828

 reproduits le 26 février 1902 dans La 

Correspondencia de España, la guitare est citée comme l’instrument par excellence du moi 

poétique : 

 

Elle ne sonne plus, ma guitare 

Ma guitare ne sonne plus… 

Bon Dieu, comment pourrait-elle sonner 

Puisqu’elle n’a plus une seule corde 
829

! 

 

                                                 

827
« ¿Cómo no ser poeta siendo un gran pintor? Pues ahí está la poesía, en aquella guitarrilla zarandeada por los 

sacudimientos del tren, en aquella guitarra que lleva prendidos sollozos en sus cuerdas, en aquella guitarra que dice 

tantas cosas que sólo pueden contarse rasgueando sus cuerdas, dando libertad á aquellos sollozos y desahogando el 

corazón de penas con uno de esos cantares donde el pueblo ha encerrado toda su piedad hacia la mujer caída... », 

Prudencio Rovira, « Exposición Nacional de Bellas Artes – La pintura », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 

mai 1897, p. 1. 
828

 Docteur en philosophie et lettres, Gregorio García-Arista y Rivera, né à Tarazona (Saragosse) en 1866, est le 

chroniqueur officiel de Saragosse, rédacteur de El Pilar (1885-1898) et du Diario de Avisos (1889-1935). Il collabore à 

Heraldo de Aragón (1894-1940) avant d’y être rédacteur (1941). Il collabore à El Noticiero (1900-1936), La Revista de 

Aragón (1903), La Esfera et Nuevo Mundo (1915-1925), Blanco y Negro (1916-1936), El Debate et ABC (1918-1936), 

ainsi qu’à Ya (1935-1936). Il utilise le pseudonyme Luis Diquela. Il meurt en 1946. Antonio López de Zuazo Algar, 

« García-Arista y Rivera, Gregorio », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-1981, 

p. 274. 
829

 « Ya no suena mi guitarra, / mi guitarra ya no suena... / ¡Qué rediez ha de sonar / si no tiene ni una cuerda! », G. 

García-Arista, « Cantas baturras », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 février 1902, p. 5. 



265 

 

Ce cantar est le cinquième parmi les quatorze du même auteur qui sont reproduits dans ce 

numéro du quotidien madrilène
830

. Chacun d’eux est indépendant du point de vue thématique, 

comme souvent dans les recueils de cantares traditionnels. Dans celui-ci, la guitare est mentionnée 

deux fois à travers un chiasme pour insister sur le manque éprouvé par le moi poétique, dont la 

guitare n’est plus fonctionnelle. Le suspense est maintenu ponctuellement grâce aux points de 

suspension. Cependant, les deux vers suivants apportent une explication amusante à cet embarras : 

il manque à la guitare un élément essentiel, les cordes. La révélation à la fin de la strophe d’un 

facteur aussi déterminant produit un effet comique. Cependant, la voix poétique s’exprime pour sa 

part sur le ton de l’énervement et de la colère, à travers la phrase exclamative introduite par 

l’interjection « Qué rediez », signe de l’oralité et de la spontanéité propres à ces poèmes populaires. 

La guitare est donc associée au moi poétique, lui-même assimilé au poète-chanteur aragonais, qui a 

besoin de son instrument pour s’exprimer. La guitare revêt en un sens une fonction métapoétique, 

dans la mesure où sa présence fait allusion à la question de la création et de l’interprétation du 

poème. 

Dans cet exemple, l’appartenance de la guitare au poète est signalée par la répétition du 

possessif « ma guitare » (« mi guitarra »), que l’on retrouve régulièrement dans ce type de 

strophes : le même type de formulation est observable chez Alberto Casañal Shakery, un poète 

régionaliste également aragonais
831

, dont les cantares sont publiés le 17 octobre 1895, dans Nuevo 

Mundo. Dans deux cantares autonomes et non consécutifs, le moi poétique parle de sa guitare :  

 

À mon habileté, il arrive  

la même chose qu’à ma guitare.   

Dès qu’on la touche un petit peu,   

elle se désaccorde. 

 

[…] 

 

Qu’on me une calotte,  

le jour où je mourrai,  

si j’ai vendu ma guitare  

                                                 

830
 La guitare est également mentionnée dans la dixième copla. 

831
 Poète et dramaturge, Alberto Casañal Shakery naît à San Roque (Cadix) en 1874 et meurt à Saragosse en 1943. Il vit 

à Saragosse dès son plus jeune âge et développe un style et une sensibilité littéraires proches de la littérature aragonaise 

dont il s’imprègne. Diplômé en sciences physiques et en chimie, il exerce en tant que professeur de mathématiques à la 

Escuela Superior de Trabajo de Saragosse tout au long de sa carrière. Il est primé par la ville de Saragosse pour les 

nombreuses œuvres dans lesquelles il célèbre la région aragonaise, comme Cuentos baturros, Jotas, Epistolario 

baturro, Romance de ciego, Fruslerías, Versos de muchos colores, etc. Il est aussi l’auteur de pièces de théâtre, qu’il 

crée en Espagne et en Amérique comme El diablo está en Zaragoza. Il collabore également à de nombreux périodiques 

de Saragosse, Madrid et Barcelone. Manuel Rios Ruiz, « Casañal Shakery, Alberto », in Diccionario de escritores 

gaditanos, Jerez, s.e., 1973, p. 196. 
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ou si je laisse mon outre pleine
832

. 

 

Dans le premier cantar, la guitare est comparée à la maña, un terme qui revêt plusieurs sens en 

espagnol. Le terme signifie en premier lieu l’habileté, la dextérité, ce qui introduit d’emblée une 

vision élogieuse de la guitare, qui est comparée à une qualité, une aptitude manuelle. De plus, 

utilisée au singulier, la maña renvoyait également à l’origine à la manière ou façon de faire quelque 

chose, autrement dit à l’habitude, ce qui peut renvoyer à l’importance de la coutume aux yeux d’un 

chantre régionaliste. Il ne faut la modifier pour ne pas la « dérégler » (« se me pone distemplada »), 

de même qu’il ne faut pas « toucher » à la guitare du poète ni en « jouer », comme le montre le 

double sens du verbe tocar (« a poquito que la toque »). Une seconde lecture de ce cantar est 

possible, dans la mesure où les mots en italiques dans le texte original sont des termes aragonais ou 

des transformations régionales de termes espagnols : « lo mesmo » remplace par exemple « lo 

mismo ». La « maña » peut alors signifier la femme aragonaise. En ce sens, « distemplada », 

participe passé écrit à la place de « destemplada » peut signifier « dérangée, désorganisée, gênée ». 

La guitare est alors non seulement comparée à l’habitude, signe de son usage coutumier dans la vie 

quotidienne provinciale aragonaise, mais aussi à la femme du poète, c’est-à-dire sa moitié, la 

personne avec laquelle il est le plus intime – et dont il est le plus susceptible de subir l’énervement 

(« se me pone distemplada »). Ces jeux de mots sont caractéristiques de la « poésie festive* », dont 

Alberto Casañal Shakery est un des représentants
833

 : répandue dans la presse de l’époque, la poésie 

festive est un art de divertir et un art de jouer avec le langage et les situations. Elle introduit aussi 

un jeu avec les lecteurs contemporains ; c’est une poésie de circonstance « aimable », qui évite les 

questions problématiques, de manière à susciter le sourire et l’empathie du récepteur
834

.  

Dans le second cantar, la guitare est présentée comme tout à fait indispensable et essentielle au 

moi poétique, qui invite ses interlocuteurs, c’est-à-dire sans doute l’ensemble de la collectivité, à le 

punir s’il vend sa guitare ou ne finit pas son outre de vin. La strophe joue sur le même registre 

humoristique, et sur l’insertion de termes aragonais tels que « tozolón », un vocable qui fait 

référence à un coup sur la nuque ou sur l’encolure d’un animal, dans le registre familier. C’est aussi 

                                                 

832
 « A mi maña le sucede / lo mesmo que á mi guitarra. / A poquito que la toque / se me pone distemplada. » et « Que 

me den un tozolón / el día que yo me muera, / si he vendido la guitarra / ú dejo la bota llena. », Alberto Casañal 

Shakery, « Cantares baturros », in Nuevo Mundo, Madrid, 17 octobre 1895, p. 3. 
833

 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 1353. 
834

 La poésie festive évite par définition les questions politiques, par exemple, ce qui explique la légèreté de ton de ces 

strophes, en pleine guerre de Cuba, commencée en février de la même année. La poésie festive n’appartient pas moins à 

une époque et acquiert son sens par rapport à elle. Voir « poésie festive » dans le glossaire. Davantage de précisions 

dans l’article : « La poesía festiva: aproximación a un género », in Ana Cabello, Miguel Carrera, Malvina Guaraglia, 

Federico López-Terra, Cristina Martínez-Gálvez, Enrique Encabo (éds.), En los márgenes del canon: aproximaciones a 

la literatura popular y de masas escrita en español (siglos XX y XXI), Madrid, CSIC, Arbor, 2011, p. 175-192. 
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une insulte en aragonais, utilisée pour reprocher à quelqu’un son obstination et son acharnement. 

Ces poèmes, remarquables par leur concision, permettent d’aller à l’essentiel : l’on voit ainsi à quel 

point la guitare est indispensable au poète, même si cela est signifié sur le ton de l’humour, en 

plaçant au même niveau l’instrument de musique et la boisson de Bacchus, Dieu du vin et de 

l’inspiration lyrique. 

Dans le même contexte de la guerre de Cuba, d’autres cantares font plus directement allusion au 

conflit. Ainsi, le 19 octobre 1896, La Correspondencia de España entreprend de publier, comme 

d’autres périodiques, une série de « cantares de la guerre », de vingt auteurs différents. La guitare y 

est évoquée par le dramaturge José López Silva
835

, comme un de seuls besoins du soldat : 

 

Ne pleure plus, parce que j’ai déjà  

tout ce dont j’ai besoin :  

un baiser de toi, ma brune,  

un Maüser et une guitare
836

. 

 

Dans cette autre cuarteta asonantada, la voix poétique est celle d’un combattant qui s’adresse à 

une jeune femme, de manière à donner l’impression d’un extrait de dialogue, un procédé cher au 

dramaturge madrilène, qui donne ainsi à ses poèmes un caractère encore plus oral et populaire
837

. 

Ces cantares sont destinés aux soldats, pour qu’ils les mémorisent et se les approprient, selon 

l’introduction qui les précède
838

. Pour cela, José López Silva conserve le ton festif qui permet de ne 

pas évoquer la gravité du conflit. Au contraire, le moi poétique invite sa belle à affronter 

courageusement la séparation, en se présentant lui-même comme comblé. Les trois motifs de son 

contentement son exposés dans les deux derniers vers, dans une énumération qui met sur le même 

plan le baiser reçu au moment du départ, le fusil de la marque allemande Maüser
839

 et la guitare. 

Les deux premiers éléments sont antithétiques : le baiser symbolise l’amour tandis que le fusil est 

nécessaire à la guerre. La guitare, mentionnée en dernier lieu vient casser cette logique de vie et de 

                                                 

835
 Journaliste et dramaturge, José López Silva (Madrid, 1861-Buenos Aires, 1925) compose beaucoup de pièces du 

género chico, avec un grand succès. Ses sainetes et zarzuelas, ancrées dans la société madrilène contemporaine, 

présentent des types qui tendent à la caricature. Il les rassemble dans plusieurs volumes, tels que Los madriles (1903), 

Chulaperías (1906), ou encore La musa del arroyo (1911). Avec Carlos Fernández Shaw, il écrit La Revoltosa (1897). 

Il est également l’auteur de La parranda, El siglo XIX, Los tres millones, ainsi que de nombreuses œuvres en 

collaboration avec Ramón Asensi Más, Sinesio Delgado ou encore Carlos Arniches. Manuel Gómez García, « López 

Silva, José », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 177. 
836

 « No llores más, que ya tengo / todo lo que me hace falta: / un beso tuyo, morena, / un Mauser y una guitarra. », J. 

López Silva, « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
837

 José López Silva publie des cantares dès 1883 et 1884. Le dialogue est la forme d’expression qu’il emploie le plus 

souvent, en l’agrémentant d’un langage populaire, souvent imprégné des déformations phonétiques et sémantiques du 

castillan oral. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 766-767. 
838

 [Anonyme], « Cantares de la guerra », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 octobre 1896, p. 2. 
839

 http://www.mauser.com/en/mauser-world/history/, site Internet consulté le 25 juillet 2014. 

http://www.mauser.com/en/mauser-world/history/
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mort ou plutôt, elle vient compléter ces éléments présentés comme vitaux ( todo lo que me hace 

falta »), signe de sa grande importance pour le soldat-poète. Dans le même temps, sa mention 

contribue à donner un ton léger et « festif » au poème
840

. Elle introduit une dimension artistique, 

qui n’est pas dépourvue de patriotisme : l’instrument symbolise à la fois le courage et l’optimisme 

de celui qui, en emportant cet instrument précis, manifeste son attachement à l’Espagne, et son 

intention de continuer à chanter, y compris dans l’adversité. La guitare symbolise donc par 

excellence la voix poétique de l’Espagnol, en particulier s’il quitte sa patrie, et même s’il n’est pas 

précisément poète. Elle est l’instrument populaire qui permet à toute personne de ce « peuple » 

d’avoir une expression lyrique. C’est du moins ce que veut donner à entendre le dramaturge qui 

crée un cantar dans lequel la voix poétique est celle d’un soldat ; et c’est ce que perçoivent les 

lecteurs du quotidien national
841

. 

Ainsi, dans la lyrique populaire, le poète évoque la guitare comme un bien aussi intime à lui-

même que le baiser de sa tendre amie. Dès lors, comment comprendre que des poètes puissent 

regrouper des strophes populaires sous le titre de « Guitare », sans évoquer un seul instant 

l’instrument ? Ainsi, par exemple, le poète valencien Estanislao Alberola
842

 intitule « Guitare 

espagnole », un ensemble formé de trois cantares, une soleá* et une seguidilla compuesta, publié le 

28 février 1921 dans La Ilustración Española y Americana. Le cantar cité en épigraphe de cette 

étude sur les poèmes en fait partie et, comme on peut le constater, il ne mentionne aucunement la 

guitare
843

. En revanche, il fait allusion à la nécessité de l’expression lyrique populaire pour le moi 

poétique, par le biais de la métaphore du rossignol qui chante. Il comporte donc une dimension 

métapoétique, que revêt également la guitare citée dans le titre. 

Cet usage est fréquent parmi les poètes espagnols qui composent des poèmes en vers brefs, 

souvent en octosyllabes, c’est-à-dire des formes populaires. Ainsi Salvador Rueda
844

 inclut-il dans 

                                                 

840
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 771. 

841
 La guitare apparaît clairement comme un étendard de l’Espagne, symbole de la nation dans la guerre de Cuba. Elle 

est un symbole patriotique. Nous développons cet aspect et montrons l’importance de tels poèmes dans la construction 

de l’identité nationale en cinquième partie, au chapitre 12. 
842

 Dramaturge et poète, le Valencien Estanislao Alberola Serra (Cuatretonda, 1861-1933) est né dans une famille très 

simple et n’apprend à lire que vers l’âge de trente ans, en autodidacte. Il s’intéresse au folklore et aux scènes régionales 

de Valence dans l’ensemble de ses écrits. Ses pièces de théâtre sont en valencien et en vers. Son écriture se caractérise 

par un pathétisme mélodramatique et une versification simple. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Alberola Serra, 

Estanislao », in Ensayo de un diccionario de la literatura : Escritores españoles e hispanoamericanos, Madrid, 

Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 240. 

843
 E. Alberola, « Guitarra española », La Ilustración Española..., op. cit., p. 5. 

844
 Écrivain autodidacte originaire de Malaga, Salvador Rueda (Benaque, 1857-Malaga, 1933), commence à collaborer 

à plusieurs périodiques comme La Gaceta, lorsqu’il s’installe à Madrid. Il est l’auteur d’une abondante production 

littéraire dans divers genres, comme la poésie, le théâtre et la nouvelle. Il est considéré comme un des précurseurs du 

Modernisme. Son œuvre poétique se caractérise par l’allusion constante aux thèmes mythologiques, son intérêt pour le 

langage, la métrique et le rythme. Il est l’auteur de Renglones cortos (1880), Sinfonía del año (1888), Cantos de la 

vendimia (1891) et Fuente de Salud (1906). Ses œuvres complètes paraissent en 1911 mais il publie ensuite des recueils 
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dans son volume Coutumes populaires, paru en 1885 ainsi que le signale La Ilustración Española y 

Americana, un romance intitulé « La guitare », qui ne fait pourtant aucunement allusion à 

l’instrument éponyme
845

. De même pour Guitare andalouse, un recueil dont le titre ne fait pas 

référence au contenu, qui rassemble des strophes de cet autre poète originaire de Malaga qu’est 

Narciso Díaz de Escovar
846

. Ce recueil est publié par fragments en 1919, 1920 et 1920 dans La 

Ilustración Española y Americana. Les deux strophes suivantes en font partie : 

 

J’avais trop d’amis   

lorsque j’étais riche et heureux ;   

je suis pauvre et malheureux !   

Qui peut bien penser à moi
847

 ? 

 

Ne rends pas service pour le plaisir 

que tu as à le faire,   

parce que tu dois oublier ton bien propre   

pour penser au bien d’autrui
848

. 

 

Le premier cantar est publié avec seize autres coplas et deux soledades, tous numérotés de I à 

XIX, sans aucune mention de la guitare. Le deuxième apparaît quant à lui dans une série de neuf 

cantares et une soleá, numérotés de I à X, sans que la guitare ne soit davantage évoquée. Il semble 

néanmoins possible d’expliquer ces titres de deux façons. D’abord, on peut établir un lien entre la 

banalité de la guitare populaire et la simplicité des thèmes évoqués dans ces strophes – ici l’amitié, 

la richesse – qui prennent la forme de petits proverbes de sagesse populaire. Ensuite, la guitare 

                                                                                                                                                                  

tels que Cantando por ambos mundos (1913), Antología poética (1928) ou encore El poema del beso (1932). Parmi ses 

récits, on peut citer El secreto de una náyade (1922), parmi ses pièces de théâtre La guitarra (1907) et, parmi ses 

essais, El ritmo (1894), un ouvrage dans lequel il réfléchit sur la situation de la poésie contemporaine. Rosa Navarro 

Durán, « Rueda, Salvador », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 92. 
845

 V., « Poema nacional, por D. Salvador Rueda », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 mai 1885, 

Abelardo de Carlos, p. 14. 
846

 Journaliste et écrivain, Narciso Díaz de Escovar (Malaga, 1860-1935) effectue des études d’humanités au séminaire 

de sa ville natale et des études de droit à l’université de Grenade. Il est temporairement député de sa province mais se 

consacre ensuite exclusivement aux lettres. Il devient chroniqueur officiel de la ville de Malaga. Il est correspondant 

pour différentes académies : la Academia de la Historia, la Academia de Bellas Artes de San Fernando, la Academia de 

Buenas Letras de Séville, et d’autres en Espagne, en France, en Italie et en Amérique. Il est l’auteur de plus de trois 

cents œuvres et de plus de dix mille articles, publiés dans différents périodiques. Il s’intéresse à la poésie populaire et 

en particulier à la copla andalouse. Il étudie également l’histoire du théâtre. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Díaz de 

Escovar, Narciso », in Ensayo de un diccionario de la literatura. Tomo 2: Diccionario de escritores españoles e 

hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 285-286. 

847
 « Me sobraron los amigos / cuando era rico y feliz ; / ¡quedé pobre y tengo penas!, / ¿quién se acordará de mí?  », 

Narciso Díaz de Escovar, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 avril 1919, 

Abelardo de Carlos, p. 9. 
848

 « No hagas favor por el gusto / que recibas al hacerlo, / que has de olvidar el bien propio / pensando en el bien 

ajeno. », Narciso Díaz de Escovar, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 juin 

1920, Abelardo de Carlos, p. 2. 
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mentionnée dans le titre peut faire référence à l’instrument utilisé en Espagne pour dire ou chanter 

ces strophes courtes et simples : dans plusieurs cas, on constate d’ailleurs la présence d’un adjectif 

qui permet d’identifier l’instrument à une région, l’Andalousie, ou à l’Espagne dans son ensemble. 

Pour reprendre la terminologie de Genette, ces titres seraient à la fois thématiques et 

rhématiques
849

, mais de façon subtile. Le titre permet de savoir que l’ouvrage traite de thèmes 

populaires et suggère, en même temps, qu’il comprend des poèmes de forme populaire. Dans 

certaines éditions, le titre est d’ailleurs complété par de telles précisions qui ont valeur de 

pléonasme : Cantares d’Andalousie ou Guitare andalouse ou encore Guitare andalouse. Collection 

de cantares choisis, en majorité inédits
850

. De tels titres permettent de mesurer à quel point, dans la 

poésie publiée au sein de la presse madrilène et andalouse, la guitare est surtout associée à une 

lyrique populaire, et particulièrement à l’Andalousie, même si cette région n’est pas la seule 

référence. Nous avons en effet cité des poètes de diverses régions, en particulier plusieurs 

Aragonais, tels Alberto Casañal Shakery et Gregorio García-Arista y Rivera
851

. 

À la différence des compositions savantes étudiées au début de cette analyse, qui présentent des 

formes particulièrement élaborées comme la décima ou le sonnet, les auteurs de ces recueils 

populaires ne considèrent pas uniquement la guitare comme un thème poétique. Elle y est présentée 

en revanche comme la condition d’interprétation de ces poèmes. De même que la plume est 

traditionnellement l’instrument de l’écrivain, la guitare serait celui du poète espagnol. Par un 

glissement de contiguïté, d’ordre métonymique
852

, la guitare se voit assigner un sens plus large que 

celui d’instrument d’accompagnement du poète : dans les titres de ces œuvres, il désigne la création 

littéraire, à savoir le poème ou, de façon plus abstraite et plus générale, la poésie populaire. La 

guitare renverrait ainsi à un type de poème populaire, sans que la présence de l’objet soit nécessaire 

à l’intérieur : elle serait une sorte de forme poétique, caractérisée par un rythme particulier, souvent 

lié à une courte série d’octosyllabes rimant entre eux. Or il n’est pas anodin que l’octosyllabe, vers 

le plus « naturel » de la langue espagnol selon les métriciens, coïncide avec le plus petit groupe 

phonique en espagnol : il se prête ainsi mieux que les autres à la « chanson populaire », en offrant 

un rythme vif, dont la cadencé est facile à repérer et à mémoriser. On peut en déduire, d’une 

                                                 

849
 Les titres thématiques indiquent le contenu du livre. Les titres rhématiques signalent le genre de l’ouvrage. Ces deux 

types de titres possèdent néanmoins une même fonction descriptive. Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 

1987, p. 85-93. 
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 Narciso Díaz de Escovar, Guitarra andaluza. Colección de cantares escogidos, en su mayoría inéditos. Con la poesía 

El tango, de Salvador Rueda, Barcelona, F. Granada y Cía, 1909, 230 p. 
851

 Il n’est pas anodin que l’Andalousie et l’Aragon fassent particulièrement référence à la guitare, comme nous 

l’analysons de façon détaillée au chapitre 12. 
852

 Mathilde Bensoussan, Versification espagnole suivi de Petit traité des figures, Rennes, Presses de l’Université de 

Rennes, 1992, p. 133. 
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certaine manière, que la guitare, en tant que « forme poétique », possède toutes les qualités pour 

imprégner la mémoire collective des hispanophones
853

. 

Ainsi, dans le poème du Sévillan Juan Antonio Cavestany
854

, publié dans La Correspondencia 

de España le 5 août 1911 et intitulé « Au-delà des mers », deux coplas, l’une andalouse et l’autre 

argentine, prennent la parole alternativement. Dans cette composition formée de quarante-six 

redondillas, elles observent, l’une après l’autre, qu’elles sont toutes deux indéfectiblement unies à 

la guitare. La petenera se présente en affirmant, dans la quinzième redondilla : « Là est la guitare / 

et moi je suis dans la guitare ». La vidalita* lui répond symétriquement, dans la trente-huitième 

redondilla « Si une guitare joue / moi, je vais dans cette guitare »
855

. La petenera et la vidalita sont 

deux formes poétiques populaires et s’identifient totalement à la guitare, comme on le voit par cette 

double proposopée. La guitare est donc liée à la lyrique populaire espagnole, et plus précisément ici 

à la poésie andalouse ou argentine, cette dernière revendiquant, dans le poème, son origine 

espagnole
856

. Plus précisément, la guitare vient redoubler l’idée de « voix populaire », une voix 

collective, anonyme, qui surgirait dans le « peuple ». La guitare prend donc ici aussi une valeur 

métapoétique. 

 

 

En conclusion, cette analyse ne nous a pas permis de constater une évolution chronologique du 

traitement de la guitare dans la poésie, dans laquelle elle est omniprésente tout au long de la période 

étudiée. En revanche, nous avons pu observer que l’instrument, fréquemment évoqué dans les 

poèmes publiés dans la presse, apparaît de façon récurrente dans la poésie savante et, plus 

fréquemment encore, dans la poésie de type populaire. Cependant, même dans les poèmes savants, 

en apparence plus élaborés, elle est généralement mentionnée comme un instrument 

                                                 

853
 Ceci est très important car elle contribue à forger de façon sans doute inconsciente une culture commune aux 

hispanophones qui lisent ces poèmes dans la presse, ou entendent ceux dont ils s’inspirent, et qui appartiennent 

initialement à la tradition orale. Nous revenons sur cet aspect en lien avec la question de l’identité nationale en 

cinquième partie, et plus précisément au chapitre 14. 
854

 Homme politique et écrivain, Juan Antonio Cavestany y González de Nandín (Séville, 1861-Madrid, 1924) occupe 

différents postes politiques, en tant que conservateur. Il est député pendant plusieurs législatures et sénateur de 

Salamanque. Orateur réputé, il entre à la Real Academia Española en 1902. Il est également célèbre à son époque pour 

sa production théâtrale. Il écrit notamment le livret de l’opéra Farinelli, sur une musique de Bretón. Il est aussi l’auteur 

de recueils poétiques et d’un volume de nouvelles. Toutes ses comédies reprennent la structure de la comédie 

romantique. Il est pour cela attaqué de façon virulente par Ramón del Valle Inclán, Ramón Pérez de Ayala et, en 

général, par les écrivains de la « Génération de 98 ». « Juan Antonio Cavestany », in Alonso Zamora Vicente (éd.), 

Personalidades académicas, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, p. 70-71. 
855

 « Pues allí está la guitarra/ y en la guitarra estoy yo » et « Si una guitarra rasguea / yo voy en esa guitarra », Enrique 

Ferre, « Crónicas de la Argentina », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 août 1911, p. 5. 
856

 La question de l’existence d’une culture nationale et de l’identité nationale implique de s’interroger sur le lien avec 

les anciennes colonies et sur l’identité de leur propre culture, comme nous l’envisageons au chapitre 7. 
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d’accompagnement populaire
857

 : cette référence au populaire est donc une constante lorsqu’il est 

fait allusion à la guitare, qu’il s’agisse du contenu des images évoquées ou de la forme poétique 

elle-même.  

Très souvent personnifiée, la guitare sert à exprimer des sentiments et sensations humains et 

renvoie à la création poétique et / ou à son interprétation. Elle apparaît comme l’instrument par 

excellence du chanteur-poète, qu’il soit auteur de cantares ou destinataire et interprète de ceux-ci, 

comme dans le cas des « cantares de la guerre », conçus pour être chantés par les soldats. En cela, 

la guitare semble pouvoir faire résonner l’histoire de l’Espagne, dont elle rythme les étapes et les 

épreuves. 

Cependant, elle ne se limite pas à marquer la cadence d’une époque historique précise : en étant 

rapprochée de la figure du poète-musicien, elle devient l’expression allégorique de la poésie 

populaire en espagnol. Elle renvoie métaphoriquement à ce type de poésie. Elle apparaît ainsi 

comme la version espagnole et populaire de la lyre d’Orphée. De fait, même si son analyse n’a pas 

été réalisée pour notre période, Pablo Cabañas a montré que dans la littérature orphique espagnole, 

il n’est pas uniquement fait mention de la lyre comme instrument du héros grec. Celle-ci demeure 

certes l’instrument privilégié d’Orphée mais d’autres instruments ou objets lui sont parfois 

associés, selon les époques, comme la cithare, le plectre, la harpe, la vihuela, le luth et, bien sûr, la 

guitare
858

. Ainsi la guitare n’est-elle pas seulement l’instrument par excellence du poète populaire 

espagnol dont elle est le prolongement par un procédé répété de synecdoque, mais elle devient un 

objet d’une mythologie propre à l’Espagne, et ce, non seulement dans la poésie, comme nous 

venons de le voir, mais également dans la peinture, à laquelle nous allons maintenant nous 

intéresser.  

                                                 

857
 On retrouve aussi cette caractéristique dans la poésie des poètes dits de la Génération 27 », comme chez Federico 

García Lorca. Dans son « Poème du Cante Jondo » (« Poema del Cante Jondo »), ce dernier associe la guitare à la 

profondeur du cante jondo, par opposition au flamenco commercialisé, qu’il juge dépourvu de profondeur et 

d’authenticité.  
858

 Pablo Cabañas, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, CSIC, 1948, p. 89 et 96. 
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Chapitre 5 : Dans la peinture 

 

 

De même que la littérature, l’image figée ne peut pas donner à entendre la complexité de la 

musique, alors que le flux musical est, par essence, passager. Si l’œuvre littéraire peut nommer 

l’instrument de musique, l’image peut, quant à elle, le donner à voir, puisqu’il s’agit d’un objet 

concret, qui occupe un espace visuel. Aisément dessinée, la guitare occupe une place essentielle 

dans la peinture. Nous nous centrons ici sur des œuvres d’artistes contemporains de la période 

étudiée, dont les tableaux représentant la guitare sont évoqués ou reproduits dans la presse à Madrid 

et en Andalousie, afin de prendre en compte leur réception. 

Comme pour la littérature, ceci ne nous conduit pas à étudier des peintres d’avant-garde
859

, plus 

connectés avec le nord de l’Espagne, en particulier la Catalogne, même si la guitare est importante 

dans nombre de leurs œuvres
860

. Contrairement aux œuvres des avant-gardes et comme dans la 

paralittérature précédemment étudiée, nous nous centrons sur des œuvres « consommées » par le 

plus grand nombre. Comme en littérature, la guitare est un topos dans la peinture et demeure un 

motif important dans le costumbrismo qui perdure à la fin du XIX
e
 et dans les premières décennies 

du XX
e
 siècle, notamment en Andalousie

861
. Cependant, comme nous avons déjà eu l’occasion 

                                                 

859
 « En peinture, les expressionnistes s’élèvent contre l’immobilisme de l’art académique : ils entreprennent de 

bouleverser les canons picturaux traditionnels de la forme et de la couleur, et ils s’ouvrent à la connaissance des 

cultures non occidentales. L’idée même d’espace pictural est ensuite mise en question, et elle est totalement renouvelée 

par le cubisme, où devient possible une vision simultanée sous plusieurs angles [...]. L’expérimentation de matériaux 

divers change la substance même de l’œuvre d’art : les avant-gardes introduisent des fragments de réalité dans leurs 

œuvres (coupures de journaux, plumes, sable, etc.). Ce processus aboutit au dépassement de la figuration même, 

cependant qu’est remise en question la conception “sacrée” de l’œuvre d’art et de sa valeur. », Federico Poletti, L’Art 

au XX
e
 siècle. I. Les avant-gardes, op. cit., p. 8. 

860
 La guitare est pourtant aussi présente chez des peintres basques ou catalans de la période, notamment dans le 

modernisme catalan. Elle est aussi un thème récurrent chez Picasso à partir de L’aveugle guitariste (El Guitarrista 

ciego , 1903) et jusqu’à la fin de sa carrière, en passant par les dizaines de collages des années 1912-1914. Néanmoins, 

étudier de tels artistes nous ferait sortir de la question de la réception de la guitare par des Espagnols résidant à Madrid 

et en Andalousie. Pour des réflexions sur la représentation de la musique chez Picasso, voir par exemple : Anne 

Umland et Museum of modern art (New York), Picasso Guitars (1912-1914), New York, Museum of Modern Art, 

2011, 104 p. Federico Sopeña Ibánez, Picasso y la música, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, consulté le 24 mars 

2012, 171 p. 
861

 On retrouve donc fréquemment la guitare dans ces scènes de genre, par exemple sur deux tableaux de Gonzalo 

Bilbao Martínez, « Danse gitane » (Baile gitano, 1897) et « La fête » (La juerga, 1910), ou encore sur plusieurs 

tableaux de José García Ramos, l’un des meilleurs représentants du costumbrismo andalou de la fin du siècle. Celui-ci 

est l’auteur d’une abondante production d’œuvres représentant la vie quotidienne à Séville. Certaines de ses œuvres 

sont parfois restées à l’état de croquis, comme «  Bailaoras, gitane et guitariste » (Bailaoras, gitana y guitarrista) et 

« Croquis d’affiche de Séville » (Boceto de cartel de Sevilla). Parmi les tableaux où il fait apparaître le motif de la 

guitare, les scènes festives prédominent, comme « Fête flamenca », « Fête à la campagne », « La fête nuptiale » ou 

encore « Fête à l’auberge » (Fiesta flamenca, Fiesta en el campo, La fiesta nupcial et Fiesta de la venta). Le dessin 

« Journée de campagne à Séville » (Día de campo en Sevilla), dont nous avons étudié au chapitre 1 la reproduction dans 

La Ilustración Española y Americana, est un bon exemple relevant de ce courant esthétique. Junta de Andalucía. 
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d’évoquer le costumbrismo, à travers d’autres sources, dans le but d’analyser les pratiques dans la 

partie précédente, nous ne nous penchons pas présentement sur les œuvres de ces peintres 

costumbristas, même si nous verrons que le costumbrismo continue d’exercer une influence, y 

compris sur les peintres qui ne relèvent pas spécifiquement de ce courant esthétique.  

Les allusions aux représentations picturales de la guitare dans les périodiques consultés nous 

amènent en revanche à réfléchir sur l’œuvre de deux peintres, Joaquín Sorolla y Bastida et Julio 

Romero de Torres
862

, dont la production s’étend sur la fin du XIX
e
 et les premières décennies du XX

e
 

siècle. Leur rayonnement est national et international de leur vivant, ce qui révèle d’emblée une 

différence avec notre étude de la guitare dans la littérature. En effet, les nombreux textes que nous 

avons étudiés sont l’œuvre d’écrivains peu connus, souvent journalistes et dramaturges en même 

temps qu’ils sont prosateurs et poètes. Ils publient directement leurs écrits dans la presse mais ne 

sont pas célèbres pour autant. Dans le cas de la peinture, en revanche, les artistes concernés font 

partie des grandes figures de la peinture espagnole de cette période. 

Il s’agit donc ici de réfléchir aux manières dont la guitare est représentée par les peintres. Quel 

aspect prédomine chez eux : l’évocation de la musique en tant que phénomène sonore ou la 

représentation d’une région ou même de l’Espagne, par le biais de cet instrument ? Ces deux 

éléments ne sont pas nécessairement exclusifs. Nous étudions chacun de ces peintres 

successivement, de manière à mettre en lumière leurs spécificités, en tenant compte de leur 

évolution personnelle. Ceci nous permettra par la suite d’envisager les similitudes des 

représentations de la guitare chez ces deux peintres.  

 

 

                                                                                                                                                                  

Consejería de Cultura (éd.), Museo de Bellas Artes de Sevilla..., op. cit., p.  132. Museo de Bellas Artes de Sevilla, 

García Ramos en la pintura..., op. cit. 
862

 Le peintre Julio Romero de Torres (Cordoue, 1874-1930) est le fils du peintre paysagiste, et conservateur du Museo 

de Bellas Artes de Cordoue, Rafael Romero Barrros. Il étudie à la Escuela de Bellas Artes que dirige son père à partir 

de 1871. En 1907, il voyage au Maroc, en Italie, en Angleterre, en France et aux Pays Bas. Suite à ce voyage, il 

développe un style pictural très personnel : ses tableaux sont désormais centrés sur la femme brune andalouse, avec un 

arrière-plan symboliste. Il participe aux Expositions Nationales des Beaux-Arts en Espagne et obtient la Médaille d’Or 

en 1908 pour La muse gitane. Par la suite, Romero de Torres combine un symbolisme tardif d’influence allemande 

avec des motifs typiquement andalous. Il s’installe à Madrid où il est nommé professeur à la Escuela Especial de 

Pintura, Escultura y Grabado et où il obtient rapidement un grand succès. Son atelier devient un lieu de réunion pour 

des artistes et des écrivains comme Pérez Galdós, Benavente, Zuloaga, ou encore Manuel Machado. Il effectue un 

voyage en Amérique du Sud en 1922, qui lui permet d’être internationalement reconnu. H. F., « Romero de Torres, 

Julio », in Alejandro Vergara (éd.), Diccionario de arte español, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 277-278. Nous 

avons déjà présenté brièvemement Joaquín Sorolla dans la partie sur les poèmes. 
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1. Notes de clarté chez Sorolla 

 

Dans l’œuvre de Joaquín Sorolla, Traite de blanches [Cat. 41] est le premier tableau à avoir 

retenu notre attention, parce qu’il fait l’objet d’un commentaire de Prudencio Rovira dans La 

Correspondencia de España le 5 mai 1897
863

. L’écrivain publie une critique de la Exposición 

Nacional de Bellas Artes qui se tient alors à Madrid. Il trouve globalement l’exposition médiocre, 

mais juge qu’un peintre domine clairement l’ensemble : Joaquín Sorolla, qu’il présente comme « le 

maître de l’exposition »
864

, grâce à la qualité des tableaux qu’il y présente. Il insiste d’emblée sur 

l’excellence de cet artiste à ses yeux, par rapport aux autres exposants, en soulignant le terme 

« amo » en italique dans le texte original. Avant d’évoquer brièvement les autres, Prudencio Rovira 

commence donc par s’attarder sur ce peintre, et insiste plus particulièrement sur le tableau Traite de 

blanches. Cette toile de grandes dimensions (166,5 x 195 cm), peinte par l’artiste en 1894, porte sur 

un sujet de Réalisme social, auquel Sorolla s’intéresse pendant cette période
865

. Il peint en effet 

plusieurs tableaux relevant de thématiques sociales, comme Le retour de la pêche (La vuelta de la 

pesca), achevé la même année à Valence
866

. Ces deux toiles sont envoyées au Salon de Paris en 

1895 et, même si le prix est attibué à cette dernière, Traite de blanches rencontre aussi du succès 

auprès du public parisien, puisque la Gazette des Beaux-Arts demande à Sorolla un dessin de ce 

tableau, afin de le publier dans ses pages
867

. 

Ce tableau représente quatre prostituées endormies dans un wagon de troisième classe sous la 

surveillance d’une vieille proxénète ou entremetteuse vêtue de noir. Ce lieu rappelle un autre 

tableau de Réalisme social intitulé Une autre Marguerite (Otra Margarita), que Joaquín Sorolla 

avait peint précédemment, en 1892. Néanmoins, alors que ce premier tableau avait effectivement 

                                                 

863
 Nous n’étudions ici que les tableaux en lien avec la capitale madrilène ou l’Andalousie et, lorsque cela est possible, 

nous faisons allusions aux remarques qui apparaissent dans la presse au sujet de la guitare. Néanmoins, Joaquín Sorolla, 

valencien, peint de nombreux autres tableaux avec guitare, représentant sa région d’origine, comme Baile valenciano 

en la huerta, huile sur toile, 1889-1890, 60,5 x 102,5 cm, ou bien Escena valenciana, huile sur toile, 1893, 122 x 190 

cm, etc.Nous évoquerons également plus loin des tableaux où il représente la guitare en lien avec l’Aragon (voir 

cinquième partie). 
864

 « el amo de la exposición », Prudencio Rovira, « Exposición Nacional de Bellas Artes – La pintura », La 

Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
865

 Nous avons défini le Réalisme social au chapitre 1, en analysant le croquis de José García Ramos, El pobre ciego, 

que bien canta…, 1893 [Cat. 10]. 
866

 Bernard et Christiane Bessière, La Peinture espagnole : histoire et méthodologie par l’analyse de quarante tableaux 

du XVI
e
 au XX

e
 siècle, Paris, éditions du Temps, 2000, p. 161-165. 

867
 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla (1863-1923), Madrid, Museo Nacional del Prado, 

2009, p. 245. 
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été réalisé dans un wagon désaffecté que le peintre avait acheté sur le port de Valence
868

, Sorolla 

entreprend Traite de blanches dans son atelier : le tableau est donc inspiré d’un lieu réel mais il est 

peint dans la capitale espagnole. L’association du wagon à la traite des blanches reflète, en outre, 

l’exode des habitants des campagnes vers la ville, favorisé par le chemin de fer, moyen de transport 

utilisé par les classes populaires
869

. L’opposition se situe donc sur ce tableau peut-être plus entre le 

monde rural et la capitale madrilène qu’entre l’atelier du peintre et le lieu réel. 

Au premier plan à droite, dans la pénombre, on distingue quelques maigres bagages, dont un 

baluchon, qui rappelle celui de la mère infanticide représenté dans Une autre Marguerite, et une 

guitare
870

. L’absence d’étui pour protéger cette dernière est un signe supplémentaire de la pauvreté 

de sa ou de ses propriétaire(s). L’amoncellement des bagages de ce côté du wagon contraste avec le 

vide de la partie gauche, qui dénote l’isolement des jeunes femmes : on ne voit en effet qu’une 

chaussure masculine sur le banc central, qui ajoute un aspect sordide à l’ensemble et renforce le 

Naturalisme de la scène
871

. Posée de côté, inutile dans ce moment consacré au sommeil, la guitare 

évoque la misère de ces jeunes filles, mais aussi l’attrait sensuel qu’elles devront susciter, peut-être 

au moyen de la musique. Elle fait pleinement partie du drame de leur histoire. Le tableau devient 

éloquent, grâce à la présence pourtant silencieuse de l’instrument de musique, qui suggère de façon 

discrète et signifiante un lieu, une époque et un contexte : le quotidien difficile de certaines 

catégories sociales à la fin du XIX
e
 siècle.  

À cette première lecture réaliste, qui permet de voir dans ces objets le signe de la pauvreté des 

personnages, on peut ajouter d’autres éléments d’interprétation. Du point de vue des lignes de 

perspective, le manche de la guitare, comme le banc à gauche, guide le regard du spectateur vers le 

fond. L’intérieur du véhicule apparaît vu d’en haut, de sorte que les lignes de fuite convergent 

rapidement, un effet renforcé par l’étroitesse des fenêtres, accentuée à l’arrière plan. Ces éléments 

contribuent à donner la sensation d’un espace de plus en plus réduit, les personnages étant 

circonscrits dans un espace limité, entre les parois et le banc central, à gauche. Javier Barón 

Thaidigsmann y voit une anticipation du manque de liberté des jeunes filles
872

. 

                                                 

868
 Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, 

op. cit., p. 30. 
869

 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 245. 
870

 Nous ne décrivons pas davantage Une autre Marguerite car la guitare n’y apparaît pas. 
871

 Mouvement littéraire né en France à la fin du XIX
e
 siècle, théorisé par Émile Zola mais souvent difficile à distinguer 

du Réalisme, dont il est une version exacerbée, plus « noire », plus sociale et surtout plus scientifique. L’appellation est 

empruntée aux sciences naturelles, le naturaliste étant à l’origine celui qui étudie les plantes, les animaux et les 

minéraux. Le projet est donc d’étudier l’humain de la même façon, dans la lignée des théories de Darwin, du 

positivisme d’Auguste Comte, et de la médecine expérimentale de Claude Bernard. Odette Virmaux et Alain Virmaux, 

« Naturalisme », in Dictionnaire mondial des mouvements littéraires et artistiques contemporains, Monaco, Éditions 

du Rocher, 1992, p. 221-222. 
872

 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 245. 
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De surcroît, le traitement de la lumière est significatif dans ce tableau. L’année 1894 marque à 

ce propos un tournant dans la production du peintre : l’artiste prend acte du fait que les objets ne 

sont pas perceptibles dans leur forme exacte mais qu’ils sont altérés par le milieu environnant et par 

la luminosité
873

. Précisément, sur ce tableau, les personnages sont simplement éclairés, dans la 

semi-pénombre, par la lumière oblique qui provient des fenêtres à droite. Sorolla commence ici à 

introduire les jeux de lumière qui le caractériseront par la suite, au point qu’il est considéré comme 

l’inventeur du « Luminisme », aussi appelé « Sorollismo »
874

. Même si l’on ne peut pas relier 

Sorolla aux impressionnistes français
875

, le Sorollismo est une forme d’« Impressionnisme 

espagnol », dans la mesure où Sorolla cherche à peindre la réalité en partant de ce qu’il peut en 

voir, et non à partir d’une appréhension intellectuelle de celle-ci
876

. La lumière devient 

progressivement l’élément essentiel de ses peintures. Ici, le luminisme commence à être perceptible 

grâce au contraste entre les tons ocre du bois – dans lequel se fond la guitare également en bois –, et 

les tons des jupes et des foulards des jeunes femmes. Ce contraste renforce le dramatisme de la 

scène et suggère une opposition intéressante : d’un côté, la cruauté de la réalité et la misère des 

personnages sont données à voir à travers la présence de l’entremetteuse vêtue de noir, la chaussure 

masculine, les parois, le banc, la malle ainsi que la guitare dans les tons ocre. De l’autre, grâce au 

rayon de lumière naturelle, les jeunes femmes apparaissent dans toute leur candeur et leur 

innocence : elles semblent plongées dans un profond sommeil, signe de leur insouciance. Cette 

opposition révèle que si le style est réaliste, et même influencé par le Naturalisme, en raison du 

thème choisi, il s’agit malgré tout d’un naturalisme très personnel : Sorolla ne s’attache pas à 

montrer, avec pessimisme, la fatalité du destin. Au contraire, la lumière qui éclabousse les jupes et 

les visages juvéniles, apparemment apaisés, dénote l’optimisme qui caractérise la plupart des 

                                                 

873
 Blanca Pons-Sorolla, Joaquín Sorolla, Barcelona, Poligrafa, 2005, p. 86. 

874
 Bernard et Christiane Bessière, La Peinture espagnole..., op. cit., p. 165. 

875
 Ensemble de peintres ainsi désignés à partir d’une toile de Claude Monet intitulée Impression, soleil levant (1872). 

L’appellation englobe des artistes exclus du Salon Officiel à Paris, raison pour laquelle ils créent le Salon des 

indépendants. Bien qu’ils développent des styles très personnels, ils ont pour point commun de peindre la réalité en 

donnant une « impression » de la nature, sans l’étudier dans les détails, mais plutôt dans son ensemble. Ils sont 

rapidement soutenus par des écrivains naturalistes, dont Zola. Ils organisent huit expositions entre 1874 et 1886 mais 

des divergences apparaissent, notamment entre les « paysagistes », attachés à la lumière et à la peinture de l’instant, qui 

sont avant tout des peintres de plein air, et les « réalistes », qui osent peindre la vie moderne. Les sujets modernes 

choisis sont alliés à une nouvelle technique, qui fait primer la simplicité : les impressionnistes cherchent, chacun à sa 

façon, à évacuer les détails pour favoriser une analyse globale et rapide de la scène. Voir Bérénice Morvan, Les 

Impressionnistes, Paris, Terrail, 2002, p. 9-17. 
876

 María Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura..., op. cit., p. 171-172. Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : 

les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, op. cit., p. 42. 
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œuvres du peintre valencien
877

 : Sorolla définit même le Naturalisme comme le « plaisir de vivre », 

la « jouissance de l’existence »
878

.  

Par ailleurs, à travers la critique de Prudencio Rovira, on peut percevoir le caractère symbolique 

qu’un public espagnol contemporain attribue à l’instrument à cordes : 

 

Les baluchons de ces pauvres gens sont dispersés entre les bancs et parmi les paquets une 

guitare… Comment ne pas être poète lorsqu’on est un grand peintre ? Parce que là est la 

poésie, dans cette petite guitare, ballotée par les secousses du train, dans cette guitare qui 

emprisonne les pleurs dans ses cordes, dans cette guitare qui dit tant de choses que l’on ne 

peut les raconter qu’en grattant ses cordes, en rendant leur liberté à ces pleurs et en 

soulageant le cœur de ses peines, grâce à l’un de ces cantares où le peuple a enfermé toute sa 

pitié pour la femme déchue...
879

 

 

Nous avons cité une partie de cet extrait dans notre étude sur les poèmes, mais voyons ici un 

autre intérêt à ce passage. Pour ce journaliste espagnol, à la fin du XIX
e
 siècle, l’instrument est 

d’abord perçu comme capable d’exprimer l’élégie, comme l’attestent ces propos particulièrement 

lyriques : on observe la triple répétition anaphorique du groupe nominal « cette [petite] guitare », 

qui comporte en espagnol un démonstratif à valeur laudative (« aquella guitarrilla » et, par deux 

fois, « aquella guitarra »). Parmi les éléments les plus sombres du wagon, la guitare symbolise les 

lamentations, comme le révèle le terme « sollozos », également répété deux fois
880

. Celui-ci peut 

faire référence à la souffrance des jeunes femmes. Toutefois, la guitare, métonymie des cantares, 

symbolise aussi la compassion du « peuple » envers ces femmes assoupies (« donde el pueblo ha 

encerrado toda su piedad »). En ce sens, la guitare ne donne pas seulement à voir les émotions des 

personnages mais reflète celles que le tableau est censé susciter chez le spectateur. Elle indique 

enfin le point de vue de l’artiste – le peintre, que Prudencio Rovira qualifie métaphoriquement de 

« poète » – mais aussi l’homme de lettres et critique, qui exprime son propre ressenti face au 

tableau de l’Exposition qu’il choisit de commenter en priorité dans cet article. 

                                                 

877
 Bernard et Christiane Bessière, La Peinture espagnole..., op. cit., p. 165. 

878
 Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, 

op. cit., p. 38. 
879

« Dispersos por los bancos van los hatillos de aquella pobre gente y entre los envoltorios una guitarra.... ¿Cómo no 

ser poeta siendo un gran pintor? Pues ahí está la poesía, en aquella guitarrilla zarandeada por los sacudimientos del tren, 

en aquella guitarra que lleva prendidos sollozos en sus cuerdas, en aquella guitarra que dice tantas cosas que sólo 

pueden contarse rasgueando sus cuerdas, dando libertad á aquellos sollozos y desahogando el corazón de penas con uno 

de esos cantares donde el pueblo ha encerrado toda su piedad hacia la mujer caída... », Prudencio Rovira, « Exposición 

Nacional de Bellas Artes – La pintura », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
880

 Rappelons que cette critique est publiée pendant le conflit cubain, tandis que le tableau est peint pendant l’année qui 

précède le début de la guerre. 
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De fait, sur ce tableau, la guitare est bien l’instrument de l’expression lyrique par excellence, 

comme le donne à penser le titre initialement choisi par Sorolla. L’œuvre est en effet connue sous 

le nom Traite de blanches, qui est un titre dénotatif parfaitement explicite. Toutefois, Sorolla 

l’avait au départ intitulée Traite de clameur (Trata de clamor), sans doute pour la distinguer du 

roman Traite de blanches (Trata de blancas) de Eugenio Antonio Flores (1852-1908), paru en 

1889
881

. Ce titre, qui n’a pas été conservé par les critiques, révèle néanmoins l’importance de la 

dimension sonore que ce tableau était censé suggérer. La « clameur », la plainte collective qui en 

émane est précisément suggérée par la guitare, dans le calme de la scène composée de personnages 

endormis ou en train de veiller silencieusement. La guitare est donc à la fois le symbole d’une 

souffrance tue, puisque personne n’en joue, et un signe éloquent des émotions ainsi suggérées : le 

tourment des protagonistes et l’apitoiement du public. 

Enfin, dans son commentaire, Prudencio Rovira introduit une dimension spirituelle : en 

évoquant la « femme déchue » (« la mujer caída »), il fait allusion au péché de ces femmes. Il 

adopte donc un point de vue moral, celui d’une population de tradition catholique qui voit la 

marque indélébile du péché originel incarné par la femme pécheresse. Cependant, dans la religion 

catholique, le péché humain est vaincu par la rédemption divine. La guitare n’est donc pas 

seulement la promesse d’une liberté sur le plan artistique, mais elle est le signe d’une espérance de 

vie éternelle. L’orientation de son manche, comme nous l’avons dit, guide le regard vers le visage 

et les vêtements lumineux des jeunes filles. L’éclairage est donné par la lumière du jour, une 

lumière naturelle, sans artifice, qui leur parvient depuis la fenêtre. Cette dimension spirituelle de la 

guitare dans la peinture existe depuis le Moyen-Âge : la guitare fait partie des instruments « bas », 

ceux qui sonnent peu. Ce sont les instruments de la religiosité musicale : le bois de la guitare fait 

penser à celui de la croix, tandis que les chevilles ou « clefs » rappellent étymologiquement les 

« clous », c’est-à-dire les blessures du Christ
882

. La guitare évoque donc les souffrances du 

rédempteur, venu sauver les pécheurs. 

Ainsi, tout en étant un élément réaliste, au sens où elle renvoie effectivement à des pratiques 

populaires d’Espagnols en voyage, comme nous l’avons montré dans le premier chapitre de ce 

travail, la guitare revêt d’autres significations : elle contribue à renforcer le pathétique de la 

situation de ces femmes, tout en apportant une note lyrique, expression d’une libération par l’art et 

même, source d’espérance religieuse.  
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Le second tableau du peintre valencien sur lequel nous souhaitons nous pencher est Séville. La 

danse (La Croix de Mai) [Cat. 40], peint en janvier 1915 dans le cadre d’une commande de la 

Hispanic Society de New York. Fin octobre 1910, date à laquelle il est déjà internationalement 

reconnu, Sorolla rencontre à Paris le bibliothécaire, chroniqueur et critique d’art new-yorkais 

Archer Milton Huntington (1870-1955)
883

. Celui-ci lui demande de réaliser une grande fresque 

murale pour les locaux de la société hispanique dont il est le fondateur. Sorolla accepte et décide de 

représenter des scènes de coutumes régionales de la péninsule ibérique. Ce projet, entrepris et mené 

à son terme entre 1911 et 1919, est connu sous le titre Les régions d’Espagne ou Vision d’Espagne 

par un artiste (« Las regiones de España » ou « Visión de España por un artista »)
884

.  

Jusque là, le peintre valencien avait privilégié sa région d’origine : il avait d’ailleurs accordé une 

place importante aux scènes de genre costumbristas dans lesquelles la guitare apparaissait comme 

accompagnement typique des chants et des danses
885

. Le projet pour la Hispanic Society se 

concrétise, quant à lui, par la réalisation de dix panneaux, parmi lesquels deux seulement 

représentent la région du Levant et un unique panneau, immense, de quatorze mètres de long, 

évoque la Castille. Par comparaison, cinq panneaux – c’est-à-dire la moitié – sont consacrés à 

l’Andalousie, dont trois exclusivement à Séville
886

.  

La guitare apparaît sur la très grande toile (351 x 302,5 cm) qui représente la fête sévillane de la 

Croix de Mai. À cette occasion, des jeunes filles décorent des autels, et dansent de patio en patio, 

en demandant de l’argent pour couvrir les frais de la fête et pour soutenir des œuvres caritatives
887

. 

Au centre de la toile, quatre jeunes filles aux vêtements clairs et colorés exécutent des sevillanas 

dans un petit patio sévillan lumineux à double arcade, décoré de nombreuses guirlandes bigarrées. 

Au premier plan, une fontaine entourée de massifs de fleurs fait office de détail réaliste, en ancrant 

davantage encore la scène à Séville
888

. Au fond à gauche, le patio possède une sortie sur la rue, 

tandis qu’au second plan à droite, se dresse l’autel de la Croix. Des groupes de personnages, pour 
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l’essentiel des femmes, entourent les quatres jeunes filles sur les côtés. Seuls deux personnages 

masculins sont visibles : au premier plan à droite, un visage masculin est à demi-dissimulé par 

l’ombre de son chapeau gris. Au second plan à gauche, non loin de l’arcade donnant sur la rue, on 

distingue un homme assis jouant de la guitare, qui porte également un chapeau cordouan
889

. Le 

guitariste est, lui aussi, en partie dissimulé par les groupes de spectatrices : ni lui ni son instrument 

ne sont totalement visibles. Il se fond dans les tâches lumineuses et colorées des vêtements, des 

fleurs et des guirlandes, et semble par conséquent jouer un rôle secondaire dans cette scène, 

d’autant que la composition est centrée sur les danseuses. En outre, il ne se trouve pas sur le chemin 

de lumière qui forme l’axe de la composition, et qui conduit du premier plan à la sortie sur la rue, 

au fond à gauche. En un sens, le guitariste renforce le réalisme du tableau, dans la mesure où les 

sevillanas requièrent effectivement un accompagnement à la guitare qui donne le rythme aux 

danseurs. La présence du guitariste, comme personnage secondaire, faisant partie de la scène sans 

être au centre de celle-ci, est donc significative de la place de la guitare dans la pratique populaire, 

qui n’est qu’une pratique d’accompagnement d’autres arts, comme nous l’avons vu au chapitre 1. 

Cette place sur le tableau reflète aussi le fait que, dans de telles circonstances, ce sont bien les 

danseuses qui attirent le plus le regard. Le manche et la caisse, seules parties visibles de 

l’instrument immobile, sont donc, avec les arcs en marbre et la fontaine centrale, des éléments 

statiques du tableau qui offrent un contraste avec les danseuses, contribuant à les mettre en valeur et 

à renforcer le réalisme de la scène, précisément localisée dans la capitale sévillane. 

Cependant, si Sorolla choisit de représenter des jeunes femmes portant des châles de Manille, en 

train de danser des sevillanas, et non pas les danses spécifiques de la Croix de Mai, c’est parce qu’il 

veut offrir au public américain, client de la fresque, une représentation emblématique de la ville
890

. 

Il choisit d’ailleurs de représenter la capitale andalouse sur trois des dix panneaux de la fresque, 

parce qu’elle est elle-même emblématique de l’Espagne à ses yeux – et pour le public visé. En cela, 

Sorolla renoue avec l’habitude de représenter des coutumes locales telles que les imaginent les 

étrangers : depuis le Romantisme, cette région du Sud est en effet représentée par des peintres de 

différentes régions espagnoles qui lui accordent paradoxalement une place centrale en Espagne
891

. 

Avec son chapeau cordouan, le guitariste s’intègre à cette image emblématique de l’Andalousie. 
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Néanmoins, il ne s’agit pas ici de simple costumbrismo, bien que celui-ci, épuré par le Réalisme, 

perdure après la décennie de 1880 et au même au XX
e
 siècle

892
. À partir des années 1906-1910, se 

développe en Espagne le Régionalisme, qui peut être considéré comme l’une des formes du 

Modernisme
893

. Sorolla s’intéresse au Régionalisme à l’occasion de la réalisation de ces panneaux 

pour la Hispanic Society de New York. Il développe un art à la fois traditionnel et novateur, en 

cherchant à représenter les classes populaires en tant que dépositaires du caractère national, dans 

une démarche qui reprend celle des intellectuels qui seront plus tard rassemblés sous l’appellation 

« Génération de 98 »
894

. Il se rend dans les régions espagnoles qu’il souhaite peindre, en effectuant 

des études sur le terrain pour avoir une vision plus réelle des types et des paysages. De la sorte, il 

témoigne de sa proximité avec le régénérationnisme de la Institución Libre de Enseñanza, qui prône 

une connaissance directe de la réalité diverse de l’Espagne grâce aux voyages
895

. 

Enfin, Sorolla imprègne ce tableau du Luminisme qui le caractérise : le dynamisme des gestes et 

les couleurs vives et brillantes dont sont parées les danseuses connotent le tableau de façon positive 

et optimiste
896

. La lumière, la couleur et la fugacité de l’instant semblent prédominer dans la 

peinture et lui donnent le vitalisme propre au Sorollismo et aux œuvres des peintres valenciens qui 

s’en inspirent
897

. En ce sens, le guitariste s’intègre à cette vision « impressioniste » : de même que 

les guirlandes, les lampions colorés et les robes chatoyantes aux multiples effets chromatiques, le 

guitariste aux vêtements de couleur claire renforce l’effet d’une lumière mobile, caractéristique de 

l’Impressionnisme. La passion de Sorolla pour la lumière confère à ses tableaux une légèreté et une 

insouciance qu’on a parfois rassemblés sous l’appellation « Naturalisme luministe »
898

, un 
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Naturalisme profondément et définitivement optimiste, comme nous avons eu l’occasion de le 

souligner. Dans ce tableau, la guitare revêt, elle aussi, un caractère éminemment positif, puisqu’elle 

s’inscrit dans le cadre de cette fête diurne et printanière, qu’on imagine aussi sonore qu’elle est 

animée et chamarrée.  

 

 

2. Sombre silence chez Romero de Torres 

 

Plus jeune que Joaquín Sorolla, Julio Romero de Torres admire dans sa jeunesse le peintre 

valencien, à une époque où il réalise de nombreuses affiches de ferias, dont certaines prennent pour 

motif la guitare. Ainsi, très tôt, la guitare est un motif essentiel chez Julio Romero de Torres, en 

lien avec l’Andalousie, raison pour laquelle la réflexion que nous allons mener à présent est plus 

développée que la précédente
899

. Nous nous centrons pourtant ici exclusivement sur les tableaux du 

peintre, et non pas sur les affiches qu’il a pu réaliser, et plus précisément sur ceux de la période 

commençant en 1907-1908, qui marque un tournant dans l’œuvre du peintre cordouan.  

Du point de vue thématique, à partir de 1908, date à laquelle il présente à la Exposición 

Nacional de Bellas Artes le tableau La muse gitane [Cat. 32], et jusqu’à sa mort en 1930, Julio 

Romero de Torres fait de la femme le principal protagoniste de son œuvre picturale
900

. C’est 

également à partir de ce moment que la guitare commence à occuper une place essentielle dans son 

œuvre, ce qui implique d’analyser le motif de la guitare en relation avec la femme au centre du 

tableau. Cette association de la part du peintre peut évidemment s’expliquer par le rapprochement 

possible entre les courbes de la guitare et les formes du corps féminin : comme de nombreux autres 

artistes, Julio Romero de Torres voit un intérêt plastique à cette alliance, comme le rappelle le 

journaliste qui signe Claudio Astin, dans un article consacré au peintre cordouan, dans La 

Correspondencia de España le 9 septembre 1922
901

. La présence de la guitare revêt également 

d’autres significations : en effet, tous les tableaux de Julio Romero de Torres présentent des 
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éléments du folklore andalou, dont certains sont devenus des topiques au XIX
e
 siècle, raison pour 

laquelle la production du peintre est souvent qualifiée de régionaliste
902

. Celui-ci fait surtout 

référence au flamenco, qui le passionne depuis toujours, comme il le confie lui-même au journaliste 

Claudio Astin venu l’interroger dans son atelier
903

. 

De plus, en 1908, le peintre rentre d’un long voyage à l’étranger qui est source d’autres 

influences à partir de ce moment-là
904

 : il rentre en Espagne marqué par les œuvres de la 

Renaissance italienne, par le Préraphaélisme en Angleterre
905

 et par le Symbolisme de Gustave 

Moreau en France
906

. Le peintre n’offre donc pas seulement une vision stéréotypée de l’Andalousie 

mais confère aux objets qu’il représente une dimension fortement symbolique
907

. Comme nous 

allons le voir, il parvient même à recréer, à partir des objets associés aux types féminins des XVIII
e
 

et XIX
e
 siècles, de véritables archétypes

908
. Ci-après, nous commençons donc par comparer les 

œuvres de Julio Romero de Torres avec la réalité sociale dans laquelle elles s’inscrivent : 

représente-t-il vraiment la pratique moderne de la guitare flamenca ? Puis nous analysons les types 

qu’il reprend, avant de montrer en quoi il les transforme et les renouvelle. 
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2.1. Lien avec la pratique 

 

Dans la production de Julio Romero de Torres, nous avons dénombré au moins seize tableaux 

sur lesquels la guitare occupe une place importante
909

. Sur treize d’entre eux, l’instrument de 

musique se trouve entre les mains d’une femme, tandis que dans les trois autres cas seulement, la 

guitare est placée dans les mains d’un homme. Nous analysons plus particulièrement les tableaux 

peints entre 1907 et 1922, même si Julio Romero de Torres continue de s’intéresser à la thématique 

flamenca en peignant des femmes avec des guitares dans les années 1920
910

. Par conséquent, non 

seulement le peintre anticipe l’intérêt nouveau pour le genre gitano-andalou manifesté par 

différents artistes et intellectuels lors du premier Concours de Cante Jondo mais il continue, par la 

suite, à mettre le genre en valeur par son œuvre picturale. 

 

Il est significatif que les trois tableaux représentant la guitare entre les mains d’un homme soient 

antérieurs à 1918 – c’est-à-dire qu’ils sont peints au début de la période de maturité de l’artiste –, 

car ce sont les tableaux qui font le plus référence à la réalité de la pratique publique du genre. En 

effet, dans les spectacles flamencos donnés dans les cafés cantantes à partir de la deuxième moitié 

du XIX
e
 siècle, les femmes ne jouent généralement pas de guitare, comme nous l’avons vu au 

chapitre 2. Elles dansent ou chantent seulement, tandis que le guitariste, qui est aussi souvent le 

directeur du cuadro est, dans l’immense majorité des cas, un homme.  

Précisément, deux de ces tableaux représentent l’homme en position de jouer de l’instrument : 

La muse gitane [Cat. 32] et Alegrías* [Cat. 26]. Sur ce dernier, le tocaor joue sans équivoque du 

flamenco, comme le montre sa posture : la guitare est tenue verticalement, la main gauche effectue 

un accord barré et on a l’impression, en regardant la main droite, que le guitariste réalise une 

mélodie au pouce ou un rasgueado, deux techniques flamencas
911

. Ces éléments contribuent au 

réalisme
912

 du tableau, dont le titre dénotatif renvoie explicitement à un type de danse flamenco 
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accompagné à la guitare – raison pour laquelle nous ne le traduisons pas. Dans un seul de ces trois 

tableaux, Notre Dame d’Andalousie [Cat. 35], le guitariste n’est pas en position de jouer. 

Néanmoins, comme dans Alegrías, l’homme qui servit de modèle au peintre fut le guitariste 

surnommé El Chocolatero, qui avait l’habitude de jouer au Café Suizo de Cordoue
913

. Julio 

Romero de Torres cherche donc, en un sens, à rester fidèle à la réalité de son époque, le public 

cordouan pouvant retrouver sur plusieurs de ces tableaux un guitariste qu’il connaît.  

En outre, du point de vue chronologique, on observe une évolution entre ces trois tableaux, qui 

va de pair avec l’importance croissante du guitariste flamenco dans le cuadro. Ainsi, dans Notre 

Dame d’Andalousie, de 1907, le peintre réalise une composition qui fait penser aux retables de la 

Renaissance italienne avec, au centre, un triangle formé par trois femmes. Deux d’entre elles sont 

agenouillées en hommage à celle qui fait office de Vierge sensuelle, mise en valeur par l’éclat 

d’une robe blanche épousant ses formes. Cette vierge profane, dont le modèle est une couturière 

cordouane appelée María, occupe le centre de la composition. Les deux figures qui l’entourent sont 

aussi des modèles que peuvent reconnaître les Cordouans, puisqu’il s’agit d’une cantaora, Carmen 

Casena, et d’une bailaora connue sous le nom de La Cartulina
914

. Par conséquent, El Chocolatero 

se trouve à l’extérieur du triangle principal. Vêtu d’une cape et d’un chapeau cordouan noirs, il est 

placé à côté de la femme immaculée qu’il domine par la taille, formant ainsi son pendant obscur et 

dramatique. On ne voit que le manche et l’extrémité de la caisse de la guitare : placée parmi des 

personnages issus de milieux populaires, comme l’indiquent les vêtements des femmes accroupies, 

elle est représentée comme un instrument populaire, c’est-à-dire un objet secondaire par rapport 

aux arts qu’elle accompagne. 

Dans La muse gitane, de 1908 [Cat. 32], El Chocolatero apparaît dans des tonalités sombres. Il 

est de nouveau en retrait par rapport au cœur de la composition. Celle-ci est centrée sur un 

personnage féminin nu et allongé, qui revêt les traits d’Ana López, une jeune Cordouane 

surnommée Carasucia, connue pour vendre des fleurs dans les cafés de la ville
915

. Ce tableau 

rappelle La Maja nue (La Maja desnuda) de Goya ou l’Olympia de Manet
916

. Comme dans 

Olympia, la jeune femme repose, au premier plan, sur un lit aux draps et aux coussins blancs qui 

                                                                                                                                                                  

dépasser les courants esthétiques du Réalisme et de l’Impressionnisme, comme le rappelle Lily Litvak : « Julio Romero 

de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 17. 
913

 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 17. 
914

 Ces artistes cordouanes ne sont pas passées à la postérité mais elles sont nommées dans diverses sources décrivant 

les tableaux de Julio Romero de Torres comme : Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, 

op. cit., p. 53. 
915

 Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. Entre el mito y la tradición, Catalogue de l’exposition 

organisée à Malaga du 27 avril au 8 septembre 2013, [S.l.], Fundación Palacio de Villalón, 2013, p. 23. 
916

 Le tableau a aussi été rapproché, entre autres, des tableaux de Vénus avec un musicien peints par Titien, comme 

Vénus avec un joueur de luth et Cupidon ou Vénus et l’organiste. 
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éclaircissent sa pigmentation, en contraste avec l’obscurité du fond. Néanmoins, dans la pénombre, 

c’est un guitariste qui s’incline vers la jeune Gitane, à l’emplacement où une servante noire 

apportait à Olympia un bouquet de fleurs. Julio Romero de Torres préfère à l’exotisme de 

l’Africaine la touche andalouse donnée par la présence du guitariste, comme le confirme le paysage 

de Cordoue qui complète le tableau à l’arrière-plan : on peut apercevoir le Guadalquivir, à peine 

éclairé par la lueur du soleil couchant, ainsi que les Jardins de La Caleta et le Champ de la Vérité 

(« Campo de la Verdad »)
917

. Le guitariste crée un lien entre la femme et le paysage car il est assis 

sur le côté du lit de l’Andalouse mais, en même temps, par ses tonalités sombres et sa position en 

retrait, il est dans la continuité du paysage de Cordoue : le lien entre les différents éléments du 

tableau semble donc favorisé par la présence de l’élément musical.  

Dans Alegrías, de 1917 [Cat. 26], Julio Romero de Torres reprend le titre d’un de ses tableaux 

du début du siècle représentant la feria de Cordoue
918

 mais il en renouvelle complètement la 

technique et le dessin. Ici, la scène est captée comme sur les planches d’un café cantante (le 

tablao). À la différence de La muse gitane et de Notre Dame d’Andalousie, la guitare occupe 

désormais une place essentielle dans ce tableau postérieur de dix ans, puisque le musicien forme 

l’angle gauche du triangle central. Au centre, debout, une bailaora domine la composition. À 

droite, trois femmes complètent le triangle : l’une chante en souriant et en frappant des mains (les 

palmas). Les deux autres regardent le spectateur. Sur ce tableau de 1917, on constate donc une 

évolution qui correspond à celle de la guitare dans le flamenco, puisque celle-ci occupe 

effectivement une place plus conséquente dans le cuadro à cette époque, même si elle sert encore le 

plus souvent à accompagner le chant et la danse. Sa représentation au premier plan indique son 

importance comparable au chant – représenté symétriquement, à droite – dans l’accompagnement 

de la danse. 

Cette fidélité à la pratique musicale est aussi perceptible sur les tableaux représentant des 

femmes avec une guitare puisque, par opposition, aucune d’entre elles n’apparaît en train de jouer 

de l’instrument, comme nous pouvons le constater sur les autres tableaux. La guitare est soit portée 

à l’aide des deux mains, comme dans Amarantina [Cat. 27], soit maintenue debout par le 

personnage féminin, comme le fait Pastora Imperio [Cat. 36], soit elle repose simplement sur les 

genoux comme dans Malagueña [Cat. 33]. En peignant des femmes avec guitare, l’intention de 

Julio Romero de Torres n’est donc pas de peindre des femmes guitaristes ni même musiciennes. 

D’ailleurs, dans l’allégorie qu’il fait de la musique, sur le tableau du même nom, daté de 1905 [Cat. 

25], il représente une femme jouant du piano, et non pas de la guitare. Ceci confirme que lorsque la 

                                                 

917
 Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. Entre el mito y la tradición, op. cit., p. 24. 

918
 http://www.carmenthyssenmalaga.org/es/obra/146, consulté pour la dernière fois le 5 août 2014. 

http://www.carmenthyssenmalaga.org/es/obra/146
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guitare est représentée dans les bras d’une femme, elle n’est pas réellement considérée comme 

l’instrument de musique de cette dernière. La femme apparaît plutôt comme la muse inspiratrice du 

peintre ou de l’artiste. Ces tableaux s’opposent aussi à ceux où, traditionnellement, une femme était 

représentée jouant d’un instrument de musique dans la peinture des siècles précédents : dans ce cas, 

soit il s’agissait pour le peintre de mettre en scène indistinctement des artistes ou des prostituées, 

soit les portraits représentaient de façon conventionnelle des femmes de la bourgeoisie ou de 

l’aristocratie, dont on tenait à mettre en lumière l’éducation raffinée. La peinture de ces femmes en 

musiciennes se voulait alors le reflet d’une culture savante et d’une classe sociale élevée
919

. 

En revanche, les femmes que Julio Romero de Torres représente avec une guitare sont des 

femmes de son temps : elles font pleinement partie de la société andalouse de l’époque. Elles 

appartiennent souvent à des classes populaires, comme le montre leur habillement généralement 

simple, ainsi qu’on peut le voir par exemple dans Musidora [Cat. 34] : la guitare est portée par le 

personnage de la servante. Celle-ci est assise sur le bord du lit de l’artiste dont le peintre fait le 

portrait, l’actrice et réalisatrice française Musidora, de son vrai nom Jeanne Roques (1889-1957), 

emblème de la modernité
920

. Ces personnages sont donc résolument contemporains, comme 

l’atteste aussi l’introduction par Julio Romero de Torres d’éléments de la mode féminine, tels que 

les bas en soie, dans Alegrías, par exemple. Les bas deviennent en effet un accessoire indispensable 

au moment où les jupes raccourcissent. Lily Litvak voit aussi dans les chaussures à talon et les 

cheveux relevés une marque de cette modernité
921

. 

En conséquence, Julio Romero de Torres propose à la fois une vision traditionnelle du rôle de la 

femme dans le flamenco, en tout cas de sa fonction « genrée » dans cet art, et tient compte, de 

manière discrète mais bien présente, des transformations de la société et de l’évolution de la 

pratique flamenca. 

 

 

                                                 

919
 Il existe de nombreux exemples mais nous ne citerons que le tableau de Ricardo de Madrazo y Garreta (Madrid, 

1852-1917), qui est contemporain de notre période d’étude : « Dans la cour » (En el patio) est un portrait représentant 

la cousine du peintre, Mercedes de Madrazo, jeune fille de la haute bourgeoisie, en train de jouer de la guitare. Jean-

Louis Augé, La Musique et les arts figurés..., op. cit., p. 56-57. 
920

 Jeanne Rocques est une chanteuse et actrice française, tout à fait étrangère au monde du flamenco et considérée 

comme l’une des premières « stars ». Les années 1910 marquent la naissance des premières vedettes de cinéma, ou 

« stars », acteurs ou actrices reconnus dans le monde entier, et sur qui les studios bâtissent des succès à répétition par de  

minimes variations autour d’un personnage. Ces icônes contemporaines contribuent à la transformation du cinéma en 

art de masse, en fidélisant le public autour de leur personnalité charismatique. Musidora suscite en France un culte 

aussi important que Theda Bara, « la première femme fatale » du cinéma, en jouant dans Les Vampires (1915). Voir 

Ginette Vincendeau, « Stars and Stardom in French Cinema », in Yannick Dehée, « Stars », in Dictionnaire d’histoire 

culturelle de la France contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 771-773. 
921

 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 49. 
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2.2. Réutilisation de types et permanence des stéréotypes 

 

Si ces femmes avec guitare correspondent à des personnages de classes populaires, d’origine 

andalouse et dont les traits gitans sont marqués, on peut y voir le signe de l’influence encore 

prégnante du costumbrismo andalou sur Julio Romero de Torres. Comme nous l’avons vu au 

chapitre 1, au long du XIX
e
 siècle, le costumbrismo a donné lieu à un certain nombre de types, c’est-

à-dire des personnages représentant de façon préférentielle et de manière spécialement nette, pure 

et intense, les traits caractéristiques de groupes humains qui les possèdent dans la réalité de manière 

plus nuancée. Certains de ces types ont été reproduits de façon durable de sorte qu’ils perdurent au 

XX
e
 siècle sous la forme de stéréotypes déconnectés de la réalité

922
. Le costumbrismo imprègne 

encore une grande partie de la littérature et des arts au XX
e
 siècle

923
. 

On retrouve ainsi chez les femmes à la guitare de Julio Romero de Torres les traits considérés 

comme typiques de la Gitane et/ou de l’Andalouse. Outre le fait qu’elles sont brunes et ont 

généralement les yeux sombres, elles portent toutes une guitare, que l’on peut évidemment 

considérer comme un objet du folklore andalou, extrêmement présent dans l’iconographie 

costumbrista. Aussi la guitare contribue-t-elle à renforcer les traits caractéristiques de ces types 

féminins. En plus de ces constantes, d’autres accessoires ou éléments de décor apparaissent selon 

les tableaux, pour donner à ces femmes le type de l’Andalouse ou de la Gitane. Les titres sont 

généralement évocateurs comme La muse gitane ou comme pour tous les tableaux faisant 

explicitement référence à une copla tels que Malagueña, Carcelera*, ou encore La Consécration de 

la copla. En outre, le paysage à l’arrière-plan rappelle généralement la ville de Cordoue, avec des 

éléments comme le Guadalquivir, ainsi que nous l’avons déjà souligné. De même, dans La 

Consécration de la copla [Cat. 31], la scène représente une rue andalouse où une figure féminine, 

que l’on peut traditionnellement identifier à la Vierge Marie, est portée en procession. Au centre de 

la scène, sur un piédestal ouvragé, se tiennent deux femmes. Celle qui représente la Vierge est 

coiffée de la traditionnelle mantille en dentelle noire. Elle couronne d’un diadème de laurier 

l’allégorie de la copla – à la fois poésie et chanson du peuple –, qui s’incline devant elle en lui 

présentant sa guitare. L’allégorie de la copla porte, quant à elle, le typique châle de Manille. On 

                                                 

922
 Jacques Cagne, « Delacroix, le Maroc et l’Orient. Fonctionnement du stéréotype dans l’œuvre picturale », in The 

roles of stereotypes in international relations, Rotterdam, RISBO, the Rotterdam Institute for Social Policy Research, 

Center for Socio-Cultural Transformation, 1994, p. 189. 
923

 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 

Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 11. 
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peut aussi reconnaître parmi les personnages la danseuse Pastora Imperio
924

, ainsi que des toreros, 

sous les traits de Machaquito et Lagartijo
925

. Au second plan, on retrouve une procession de la 

Semaine Sainte, avec le port traditionnel de l’Image sainte, à proximité de l’église de Santa Marina 

de Cordoue. Un tel tableau donne l’impression, au premier abord, d’être un condensé de types 

traditionnels. 

De même, dans Cordouane [Cat. 30], la jeune femme porte, en plus de la guitare, deux 

accessoires masculins locaux : le chapeau cordouan, qui justifie à lui seul le titre du tableau, et la 

cape espagnole. Dans Pastora Imperio [Cat. 36], la célèbre bailaora gitane originaire de Séville 

porte l’emblématique robe à pois. Musidora elle-même, qui est une véritable « vedette » française, 

comme nous l’avons suggéré par notre note biographique, est entourée d’accessoires et d’objets 

andalous [Cat. 34] : enveloppée dans une mantille noire qui découvre une partie de sa poitrine et de 

ses jambes, elle est nonchalamment allongée sur une couche devant laquelle se trouve une jarre en 

cuivre de Grenade. En jaillit une tige de nards, fleurs que l’on trouve dans les jardins andalous, et 

qui sont un motif conventionnel dans la poésie et dans les chansons de « variétés ». Tous ces 

éléments suggèrent que Julio Romero de Torres ré-exploite à l’envi les topiques du XIX
e
 siècle et en 

fait même le noyau dur, permanent, de son œuvre. Celle-ci est en tout cas un exemple probant du 

fait que les types du XIX
e
 siècle persistent au début du XX

e
 siècle, contribuant à figer l’image de la 

femme espagnole, réduite à ses caractéristiques andalouses.  

 

 

2.3. Vision archétypale et symbolique 

 

Néanmoins, les stéréotypes sont profondément renouvelés parce que Julio Romero de Torres 

introduit dans son Régionalisme un caractère moderne, comme l’attestent la stylisation et le 

raffinement des dessins qui permettent de rapprocher ces œuvres de l’esprit sophistiqué et élégant 

de l’Art déco
926

. Influencé par le Préraphaélisme, Julio Romero de Torres est également vu comme 

                                                 

924
 Danseuse et chanteuse de flamenco espagnole plus connue sous le nom Pastora Imperio, Pastora Rojas Monje est 

née à Séville en 1889 et morte à Madrid en 1979. Manuel de Falla compose à son intention El amor brujo, qu’elle crée 

en 1917. Elle se marie avec le torero Rafael Gómez et obtient de nombreuses distinctions. Manuel Gómez García, 

« Rojas Monje, Pastora », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 395. 
925

 Il s’agit des deux célèbres toreros Rafael González Madrid (1880-1955) et Rafael Molina Sánchez (1841-1900). 
926

 Celui-ci se développe en Catalogne notamment, à une époque où le Régionalisme est à la mode dans toute l’Europe, 

qui se révèle fascinée par les costumes régionaux, les châles de Manille, les toreros et le flamenco. Voir Lily Litvak, 

Julio Romero de Torres, op. cit., p. 48. 
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un symboliste tardif
927

. Dans ses tableaux, la plupart des objets, couleurs, matériaux et personnages 

peuvent en effet être analysés suivant une logique symbolique. Julio Romero de Torres puise dans 

le flamenco, le folklore andalou, ce qui a été considéré comme une mythologie propre
928

. 

Lorsqu’on pénètre son univers, on retrouve en effet sans difficulté de nombreux archétypes, tels 

que les définit Jung. Les figures féminines avec une guitare répondent à cette définition pour 

plusieurs raisons, la première étant qu’elles possèdent elles-mêmes un aspect archétypique. Par 

exemple, ces femmes laissent souvent apparaître leur poitrine, une partie du corps humain qui revêt 

une symbolique forte, selon le Livre des symboles :  

 

[le sein] est lié biologiquement et symboliquement à la source vitale. […] La signification 

maternelle du sein est clairement un de ses aspects dominants […]. Associé à l’érotique et au 

sexuel, le sein connote le désir, la beauté de la forme, la plénitude et l’artifice. Tout est 

question de cacher et de dévoiler, de séduire et d’ouvrir à la consommation
929

. 

 

À travers la représentation de ces femmes, Julio Romero de Torres joue précisément à 

dissimuler ou à dévoiler le sein, par le jeu des vêtements, des capes et des mantilles. Or « L’image 

du sein dénudé peut exprimer la supplication et un sentiment de vulnérabilité, comme on les trouve 

dans les scènes de pillage et de viol où des femmes implorent la pitié. À l’opposé, il peut signifier 

le pouvoir et une revendication de liberté […] »
930

. Chez Julio Romero de Torres, le sein de la 

femme à la guitare conserve cette ambivalence : Cordouane, en partie dénudée [Cat. 30] porte, en 

plus, un chapeau cordouan et une cape, des accessoires masculins jugés provocateurs à l’époque
931

, 

et qui renvoient à l’archétype de la femme insoumise, en voie de libération. Musidora [Cat. 34] est 

un exemple ambigu : d’une part, le corps des deux femmes représentées est offrande et soumission. 

Leur poitrine est légèrement ou presque intégralement dévoilée, de même que les jambes de 

l’actrice, grâce aux sensuelles jarretières. Le chaudron de cuivre évoque le feu de la passion tandis 

que le nard blanc souligne la transparence du désir. En ce sens, on peut interpréter la guitare que la 

                                                 

927
 Pilar Pedraza, « Mujeres entre dos mundos », in Tomàs Llorens, Boye Llorens, Retratos de la Belle Époque, [s. l.], 

El Viso, 2011, p. 42. 
928

 Julio Romero de Torres adopte du mouvement symboliste l’importance accordée au rêve et à la nostalgie de l’infini 

et de l’idéal. Il hérite ces valeurs des romantiques allemands, pour lesquels le symbole n’est ni un équivalent ni une 

représentation d’une réalité, mais plutôt un pouvoir de suggestion. L’originalité de Julio Romero de Torres tient au fait 

qu’il suggère un état d’esprit en plongeant dans une mythologie régionale, fondée sur le flamenco et ancrée dans la ville 

de Cordoue. Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 18. 
929

 The Archive for Research in Archetypal Symbolism, « Sein », in Le Livre des symboles. Réflexions sur des images 

archétypales, Köln, Taschen, 2011, p. 388. 
930

 Ibidem, p. 390. 
931

 Mercedes Valverde, « Euskalherria y Julio Romero de Torres », in Mercedes Valverde, Lily Litvak, Julio Romero de 

Torres, Catalogue de l’exposition organisée au Museo de Bellas Artes de Bilbao, du 7 octobre 2002 au 26 janvier 2003, 

Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2002, p. 162. 



292 

 

servante apporte couchée, comme un présent qui fait écho à la posture de la femme allongée devant 

elle, offerte au plaisir masculin. Toutefois, de même que La muse gitane, la figure de Musidora fait 

penser à l’Olympia de Manet par le regard de défi qu’elle lance au spectateur – ce qui avait 

beaucoup choqué lors de la présentation de l’Olympia. Ce regard direct, signe d’insoumission, se 

retrouve dans presque tous les tableaux étudiés ici, sauf cas extrême, lorsqu’un personnage 

masculin interpelle la femme, ou quand il se trouve juste derrière elle, comme dans Malagueña 

[Cat. 33] ou Carcelera [Cat. 29], deux personnages qui portent la guitare sur les genoux dans un 

geste qui pourrait être perçu comme maternel, si la tristesse de leur regard et le reste de la scène 

n’orientait pas autrement l’interprétation de ces deux tableaux. Dans ces deux cas, seulement, la 

femme détourne le regard. La plupart du temps, la mise en scène donc est moderne ; le modèle est 

actif et non plus passif. Ces tableaux, peints pour la plupart pendant la période dite de la Belle-

Époque ou même après la Première Guerre mondiale, offrent de l’image féminine une double 

facette
932

. La guitare apparaît bien comme un signe ambivalent, à même de renforcer des 

symboliques multiples. 

En second lieu, on peut également interpréter en un sens symbolique l’obscurité qui entoure les 

personnages. À la différence des scènes de Joaquín Sorolla qui se déroulent en plein jour, et qui 

reflètent la joie, le « plaisir de vivre » et « la jouissance de l’existence », les tableaux de Julio 

Romero de Torres, centrés sur l’art flamenco, souvent pratiqué de nuit dans les cafés cantantes, 

sont plus sombres et suggèrent le crépuscule, comme La muse gitane ou Alegrías. Julio Romero de 

Torres s’inspire de la réalité andalouse, mais pas à la manière dont le topique andalou avait 

triomphé pendant le Romantisme
933

, qui offrait une vision idéalisée de l’Andalousie. Julio Romero 

de Torres ne semble pas peindre une Andalousie « éternelle » comme image de l’Espagne mais il 

s’intéresse à l’Andalousie pour elle-même, contrairement aux étrangers, précisément
934

. 

Enfin, de la même manière que les personnages du premier plan, les scènes de l’arrière-plan 

peuvent être interprétées selon une lecture symbolique, ainsi que le fait Lily Litvak : elle voit dans 

ces scènes le fruit des pensées nostalgiques et de la méditation mélancolique du personnage central. 

Pour Jung, les archétypes, qui forment « le contenu de l’inconscient collectif » sont des « types 

archaïques ou primordiaux, se réduisant à des images universelles qui existent Pdepuis les temps 

                                                 

932
 Pilar Pedraza, « Mujeres entre dos mundos », Retratos de la Belle Époque, op. cit., p. 41 et suivantes. 

933
 Francisco Calvo Serraller, La hora de iluminar..., op. cit., p. 11. 

934
 Il serait ainsi possible de mettre les deux esthétiques en regard : Sorolla mettrait en lumière la dimension collective 

des sévillanes ; tandis que Romero de Torres insisterait davantage sur un genre plus intimiste et plus sombre, le 

flamenco. 
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les plus anciens » et qui s’expriment, précisément, « dans les rêves et les visions »
935

. Les 

dimensions des personnages et le décor de l’arrière-plan pourraient ainsi renvoyer à une autre 

temporalité – passée, correspondant aux souvenirs du personnage, ou future, projection de ses 

craintes, de ses peurs et de ses désirs
936

. De fait, la plupart, sinon l’ensemble de ces éléments du 

second plan peuvent renvoyer à une image archétypale. On retrouve ainsi la présence extrêmement 

forte d’Eros et Thanatos. Par exemple, Malagueña [Cat. 33], qui renvoie par son titre à la fois à une 

femme originaire de Malaga et à un chant flamenco empreint de nostalgie, représente la guitare à 

l’horizontale, sur les genoux de la Cordouane surnommée La Gitana. Elle est recouverte d’un tissu 

comme un suaire. Cette symbolique est renforcée par l’attitude agressive de l’homme qui se trouve 

derrière la jeune femme : il rapproche sa main griffue de son bras et, la bouche ouverte, semble 

proférer des menaces. Dès lors, les scènes secondaires, à l’arrière-plan, revêtent une portée 

prémonitoire : un couple, symbole d’Eros, s’enlace près de la porte d’un cimetière symbolisé par 

une croix et un cyprès. On voit aussi une femme étendue près une flaque de sang, abandonnée par 

un homme qui s’éloigne, emportant avec lui l’arme de son crime. Au premier plan, la femme assise 

et légèrement affaissée qui fixe le vide, les bras ballants sur la guitare, acquiert une dimension 

dramatique. Dès lors, la guitare, enveloppée d’un linge, couchée et inutilisée, porte en elle la 

tragédie de cette femme menacée et des personnages qui l’entourent : elle semble annoncer, elle 

aussi, une fin inéluctable et renvoie, comme ces derniers éléments à Thanatos. 

Par ailleurs, on retrouve dans les tableaux de Julio Romero de Torres certaines des figures 

archétypales que la psychanalyste Karen Signell retrouve spécifiquement dans l’inconscient 

féminin : « J’ai été frappée – écrit-elle –, de voir à quel point les psychès et les rêves des femmes 

sont dominés par les archétypes de la Femme agressée et de l’Agresseur »
937

. Cet archétype est 

présent dans plusieurs tableaux que nous avons mentionnés, au second plan, comme dans 

Malagueña. Selon la psychanalyste jungienne, on retrouve dans les rêves féminins « la compagne 

archétypique agissant comme une sœur (une aide provenant de l’inconscient) »
938

. Ainsi, par 

exemple, la femme à la guitare qui se trouve derrière Musidora [Cat. 34] semble jouer ce rôle de 

femme aidante, de confidente, par sa proximité physique et l’orientation de son buste, comme une 

protection pour l’artiste allongée.  

                                                 

935
 Jean-Loïc Le Quellec, Jung et les archétypes. Un mythe contemporain, Auxerre, Éditions Sciences Humaines, 2013, 

p. 77. 
936

 L’alliance parfois incongrue entre les figures du premier plan et le décor à l’arrière-plan crée une atmosphère irréelle 

qui conduit certains critiques à voir en Julio Romero de Torres un précurseur du Surréalisme. Lily Litvak, « Julio 

Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 49. 
937

 Karen A. Signell, La Sagesse du cœur. Voyage dans l’inconscient féminin, trad. Louise Drolet, Canada, Le Jour, 

1992 [1990], p. 57. 
938

 Idem, p. 58. 
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Selon Karen Signell, des « figures archétypiques mâles » apparaissent aussi souvent « dans les 

rêves des femmes modernes »
939

, comme l’Amant, le Compagnon, le Frère. On retrouve un tel 

archétype dans Carcelera [Cat. 29]. Le titre du tableau renvoie lui aussi à une copla flamenca. La 

toile représente une jeune femme, le regard vide, dont le modèle est la Cordouane Conchita 

Castillo, qui porte sur les genoux un mouchoir blanc faisant référence à la peine qu’elle éprouve. 

Derrière elle, un homme est emprisonné. À travers la grille, on ne voit que le visage et les bras de 

cet homme, orientés vers la femme assise qui lui tourne le dos. Le dessin renvoie donc à la 

thématique supposée des paroles des carceleras. De plus, la jeune femme prend appui sur la caisse 

d’une guitare qu’elle tient verticalement sur ses genoux, de sorte que le manche occulte et remplace 

l’un des barreaux de la prison. Comme tout symbole, la guitare peut ici revêtir un sens ambigu, 

voire des sens contradictoires. Elle peut être perçue comme une source d’amour et de liberté, en 

tant que symbole de l’expression artistique. La guitare permettrait à la femme d’exprimer ses 

sentiments pour l’homme de ses pensées, situé au second plan, son « compagnon » ou son 

« amant ». Nous avons pu voir dans notre analyse de la littérature que la guitare peut être une figure 

métonymique du poème. Ici, elle serait, de nouveau, l’allégorie de la copla qu’est la carcelera, 

même si ce type de chant est normalement interprété a capella. Ce serait donc de façon purement 

symbolique que la guitare représenterait, encore une fois, la capacité de l’art flamenco à favoriser la 

libération des sentiments : la guitare symboliserait une issue possible à l’enfermement physique ou 

moral. On peut même voir la guitare comme le signe de la tendresse de la femme pour l’homme qui 

se trouve derrière elle, ou pour un enfant. On retrouverait alors l’archétype de la Mère, également 

présent dans le symbole ambivalent du sein. Cependant, carcelera signifie également « geôlière », 

ce qui suggère que le personnage féminin peut être la cause de l’enfermement de l’homme, ou 

même celle qui rend l’homme esclave de sa passion pour elle. La guitare serait alors l’instrument de 

séduction dont elle userait pour le charmer et l’envouter, une autre manière d’interpréter le fait que 

le manche de la guitare se substitue, ici, à un barreau de la prison. 

On peut enfin mesurer l’ambigüité de la symbolique que Julio Romero de Torres confère à la 

guitare sur le portrait de Pastora Imperio [Cat. 36], la bailaora déjà peinte par Julio Romero de 

Torres dans La Consécration de la copla. Pastora Rojas Monje est assise, le buste droit et ferme, 

soutenu par sa main droite. Sa mantille drape élégamment son bras gauche et entoure la guitare que 

Pastora Imperio tient verticalement de façon altière, comme un sceptre, emblème royal. Tout, dans 

son attitude, semble renvoyer à la majesté que lui octroie sa réputation dans le monde flamenco, et 

qui est à l’origine de son surnom qui signifie « empire » ou « règne », comme le rappelle le titre du 

                                                 

939
 Ibidem. 
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tableau. Ici, la guitare-sceptre symbolise cette souveraineté dans l’art flamenco, alors même que 

Pastora Imperio n’était pas guitariste mais danseuse. Néanmoins, le surnom de l’artiste et le titre 

du tableau conservent une référence aux humbles origines de cette grande figure du flamenco, à 

travers son prénom, Pastora, qui signifie « bergère »
940

. L’oxymore pourrait être significative : 

l’artiste est reine du flamenco, un art aux origines gitanes et populaires. De même, son sceptre 

prend la forme d’une guitare, un instrument en bois, de faible valeur financière. En « consacrant » 

de nouveau la copla, qu’incarne la guitare, Julio Romero de Torres met en lumière la multiplicité 

des symboles auxquels renvoie l’instrument de musique. 

Les diverses lectures auxquelles se prêtent les tableaux du peintre cordouan expliquent sans 

doute les intenses débats dont il fait l’objet. Il est introduit dans une polémique qui surgit dans les 

premières années du XX
e
 siècle, opposant une « Espagne blanche » à une « Espagne noire ». Alors 

que Joaquín Sorolla est considéré comme un représentant de la première, caractérisée par le 

Luminisme, le Réalisme, une sensibilité festive et joyeuse, une tendance à employer les couleurs de 

façon exacerbée, Julio Romero de Torres incarne, en revanche, l’Espagne « noire », influencée par 

le Symbolisme, qui témoigne d’une sensibilité mystique et sombre. Cette seconde tendance est 

jugée par certains comme révélatrice d’un art espagnol malade, qui fait le portrait de personnages 

mélancoliques
941

. 

Ceci explique en partie la différence de notoriété des deux artistes à la même époque : alors que 

Sorolla bénéficie d’un rayonnement international et d’un grand succès populaire mais demeure peu 

soutenu par les intellectuels, Romero de Torres suscite des réactions contradictoires. D’un côté, il 

est rejeté par la plupart des jurys officiels : seule La muse gitane obtient la médaille d’or lors de la 

Exposición Nacional de Bellas Artes de 1908
942

. Parmi les cinq œuvres que l’artiste y envoie, c’est 

la seule à être primée et acquise par l’État
943

. De l’autre côté, il éveille un profond enthousiasme 

chez des écrivains comme Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936, Ramon Pérez de Ayala 

(1880-1962), ou encore Manuel Machado
944

. Il réalise d’ailleurs la couverture du recueil de 

                                                 

940
 En réalité, le terme Pastora porte en lui-même cette dualité : la bergère est à la fois une figure populaire et, en même 

temps, elle domine et « règne » sur son troupeau. 
941

 Les plus grands représentants de l’« Espagne noire » sont Ignacio Zuloaga et Darío de Regoyos. Pour beaucoup, 

l’« Espagne noire » provient d’une tradition goyesque. Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de 

Torres, op. cit., p. 28. Ce débat qui se tient en Espagne part des préoccupations des intellectuels de la « Génération de 

98 » sur la question de l’identité nationale, sur laquelle nous revenons en cinquième partie. 
942

 Catálogo oficial ilustrado de la Exposición General de Bellas Artes e industria artísticas – edición oficial, Madrid, 

Casa editorial Mateu, 1908, 104 p. 
943

 La muse gitane connaît ensuite un succès international avec, entre autres, sa présentation à Paris en 1919, dans le 

cadre d’une Exposition d’Art Espagnol. Francisco Calvo Serraller, La hora de iluminar..., op. cit., p. 121 et 125. 
944

 L’écrivain Manuel Machado (Séville, 1874-Madrid, 1947) étudie à la Institución de Libre Enseñanza et, en 1899, 

s’installe à Paris avec son frère Antonio. Il fréquente les cercles des écrivains symbolistes français, qui influencent son 

œuvre. En 1900, il retourne en Espagne et s’installe à Madrid, où il travaille en tant que bibliothécaire. Il publie Alma, 

son premier livre, puis Caprichos (1905), El mal poema (1909) et Cante hondo, en 1912, deux ans après son mariage 
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cantares de ce dernier, intitulé Cante hondo et publié en 1912 [Cat. 28] : cette couverture 

représente un buste de femme tenant devant elle une guitare et rappelle que la guitare évoque de 

façon métonymique l’instrument de l’auteur de poèmes populaires. On peut y voir ici un signe de 

l’intérêt du poète sévillan pour le peintre cordouan, tous deux percevant la guitare comme un 

support d’imaginaire fécond pour leurs arts respectifs. 

Ces réactions opposées envers Julio Romero de Torres sont manifestes lorsque La Consécration 

de la copla [Cat. 31] est rejetée lors de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1912, les 

conservateurs jugeant le tableau scandaleux
945

. Pour montrer leur désaccord avec ce jugement 

critique, des intellectuels prestigieux organisent un banquet en hommage à Julio Romero de Torres 

et lui offrent une médaille d’or pour lui montrer leur soutien
946

. L’œuvre est reproduite dans La 

Ilustración Española y Americana le 15 mai 1919
947

, dans le cadre d’un article élogieux que 

Manuel Abril consacre au peintre cordouan
948

. En novembre de la même année, une exposition 

comportant vingt-et-un tableaux de Julio Romero de Torres est organisée à l’Hôtel Majestic de 

Bilbao. Elle s’avère être un franc succès : elle fait l’objet de louanges dans la presse, et un banquet 

est célébré au siège de la Société de Bilbao, permettant au peintre d’être reconnu par la société 

basque et de recevoir un grand nombre de commandes qu’il honorera durant plusieurs années après 

1919
949

. Lors de cette exposition, par exemple, Carcelera bénéficie d’un tel succès que Romero de 

Torres en réalise une seconde version, qui est également présentée puis vendue lors d’une 

exposition à la Galerie Witcomb de Buenos Aires en 1922
950

. À ces dates, le peintre effectue des 

déplacements et répond à des commandes lucatives en Amérique latine, ce dont il se réjouit et 

s’ennorgueillit lorsqu’il est interrogé à son retour par le journaliste Claudio Astin, dans l’artice du 9 

                                                                                                                                                                  

avec Eulalia Cáceres. Cette œuvre le rend célèbre mais ne suffit pas à le démarquer par rapport à son frère, dont la 

notoriété, bien supérieure, finit par estomper la sienne. Il est par ailleurs auteur de pièces de théâtre, d’un roman et d’un 

essai sur la littérature. Rosa Navarro Durán, « Machado, Manuel », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, 

Barcelona, Planeta, 2000, p. 350. 
945

 Dans cette œuvre, le profane et le sacré sont réunis de façon presque blasphématoire : la « Vierge » en noir, à la 

poitrine en partie dévoilée offre à la copla une couronne de lauriers, signe du culte qui lui est rendu. Au premier plan, 

de part et d’autre, les personnages qui occupent la place des orants sont un ecclésiastique, qui regarde intensément la 

poitrine également découverte de la copla, et une moniale, qui n’est pas davantage absorbée par son livre de prière, 

mais qui regarde en revanche le spectateur d’un œil amusé. 
946

 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 26. 
947

 Manuel Abril, « Los maestros de la pintura contemporánea: Julio Romero de Torres », in La Ilustración española y 

americana, Madrid, 15 mai 1919, p. 10. 
948

 L’écrivain Manuel Abril (Madrid, 1884-1943) collabore à plusieurs publications de l’époque, telles que Diario de 

Madrid, Revista de Occidente et La Gaceta Literaria. Il est proche de Ramón Gómez de la Serna. Il écrit des romans, 

des pièces de théâtre comiques, deux recueils de poèmes et plusieurs livres sur l’art, dont De la naturaleza al espíritu. 

Ensayo crítico de pintura contemporánea desde Sorolla a Picasso (1935). Ibidem. 
949

 Fuensanta García de la Torre, Julio Romero de Torres..., op. cit., p. 130. 
950

 Mercedes Valverde, « Euskalherria y Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 161. 
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décembre 1922 que nous avons déjà évoqué
951

. Son succès international à cette date se double en 

effet de celui qu’il suscite dans la presse espagnole, comme l’atteste également la reproduction de 

Carcelera, Alegrías et Malagueña dans l’article laudatif de l’andalousiste Dionisio Pérez
952

, publié 

dans ABC le 27 août 1922
953

. 

 

En définitive, les tableaux de Julio Romero de Torres peuvent donner lieu à plusieurs 

interprétations : une lecture sociale, qui montre que l’artiste cordouan peint des femmes de la 

société traditionnelle, en reflétant la pratique « genrée » du flamenco, ainsi que son évolution dans 

cette période. Il se sert du type de la femme andalouse et gitane, signe de la permanence du 

stéréotype au XX
e
 siècle mais le transforme en offrant une vision archétypique de la femme à la 

guitare, beauté fatale, dont il suggère la psychologie complexe, à travers de petites scènes qu’on 

peut comprendre comme ses pensées ou ses rêves
954

. Ces femmes avec guitare, inspiratrices de 

Julio Romero de Torres, apparaissent alors comme des muses, agissant paradoxalement dans le 

silence, puisqu’aucune ne joue de guitare. Cet instrument ne possède pas de symbolique 

universelle
955

 mais Julio Romero de Torres lui confère différents sens symboliques, sans jamais lui 

retirer sa connotation populaire et andalouse.Ces tableaux ouvrent donc plus largement sur une 

nouvelle mythologie, dans l’univers flamenco de Julio Romero de Torres.  

 

                                                 

951
 Claudio Astin, « En el estudio de Romero de Torres: la nueva conquista de América », La Correspondencia de 

España..., op. cit., p. 2. 
952

 Écrivain et journaliste originaire de Grazalema (Cadix), né en 1871 ou 1872 et mort à Madrid en 1934, Dionisio 
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e
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españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-1981, p. 59. 
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 Cet article est analysé au chapitre 14, où il est analysé en lien avec la question de l’identité nationale. Dionisio 

Pérez, « El alma andaluza de Romero de Torres », in ABC, Madrid, 27 août 1922, p. 5-6. 
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 Parce qu’il juxtapose des scènes oniriques et des représentations de l’irrationnel, Julio Romero de Torres est 

aujourd’hui considéré comme un précurseur du Surréalisme. Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. 

Entre el mito y la tradición, op. cit., p. 43. 
955

 Elle est absente de tous les dictionnaires et encyclopédies des symboles que nous avons consultés. Luc Benoist, 

Signes, symboles et mythes, Paris, Presses universitaires de France, 2009 [1975], 10
e
 édition, 127 p.. Michel Cazenave, 
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L’étude de tableaux de ces deux peintres révèle clairement leur attrait pour la guitare, un 

instrument dont ils savent jouer, qu’ils possèdent dans leur atelier et qui a sa place dans leur vie 

quotidienne
956

. Si l’on effectue une lecture sociale de leurs œuvres, on constate que la guitare est 

systématiquement associée au populaire, c’est-à-dire à des classes populaires et à la fonction 

d’accompagnement du chant ou de la danse. À l’opposé, elle n’est jamais représentée en tant 

qu’instrument savant soliste, et encore moins comme un instrument de musique classique. Un autre 

point commun dans la production des peintres est que la guitare est un des éléments de l’école 

régionaliste : tous deux l’ancrent dans une région espagnole, en particulier l’Andalousie. On 

constate un aspect autoréférentiel important, la guitare étant présentée comme une valeur nationale. 

En effet, pour Sorolla comme pour Romero de Torres, cette association de la guitare à l’Andalousie 

renforce une certaine vision de l’Espagne : à travers leurs œuvres, l’instrument apparaît comme 

emblématique de cette région du Sud, qui apparaît paradoxalement comme le cœur de l’Espagne, 

aux yeux des étrangers
957

. En outre, l’image qu’ils contribuent à donner d’une guitare andalouse est 

diffusée dans un espace géographique qui dépasse largement leur région d’origine. Tous deux 

résident à Madrid où ils possèdent un atelier. Ils envoient leurs œuvres à différentes expositions 

nationales et internationales et se déplacent à l’étranger pour vendre leurs œuvres, notamment en 

Amérique – rappelons les liens de Sorolla avec la Hispanic Society de New York et les ventes de 

Romero de Torres à Buenos Aires. 

Leur réception de l’instrument diffère néanmoins comme le montrent les différences entre les 

représentations de l’instrument qu’ils offrent au public. Tous deux associent la guitare à 

l’Andalousie mais chez le peintre valencien, cette association est seulement ponctuelle : pour lui, la 

guitare est aussi emblématique de Valence ou de l’Aragon, comme on peut le voir dans d’autres 

œuvres. En revanche, pour le peintre cordouan, la guitare est systématiquement associée à sa région 

d’origine, qui est au centre de sa production. De plus, chacun apporte à sa manière des éléments 

d’innovation artistique, à travers un style personnel qui les oppose, y compris dans leur traitement 

esthétique de la guitare. Cette opposition transparaît à une échelle nationale dans les débats des 

                                                 

956
 L’intérêt de Julio Romero de Torres pour la guitare est attesté par Claudio Astín : Julio Romero de Torres avoue être 

passionné de guitare et déclare qu’il aurait aimé être guitariste de flamenco professionnel. Pendant l’interview, joignant 
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nueva conquista de América », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 2. 
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d’étudier, par ailleurs, les réactions du public qui voient directement ces tableaux, lors d’expositions. Nous essayons ici 

simplement d’éclairer la réception de la guitare par ces peintres, pour montrer en quoi elle peut ensuite influencer celle 

des lecteurs de la presse. Mais les sources que nous étudions ne nous permettent malheureusement pas de connaître les 

réactions précises de ces derniers. 
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intellectuels qui réfléchissent à la question de l’identité nationale et qui s’identifient plus ou moins 

à l’un ou à l’autre artiste
958

. Certes, tous deux partent d’un référentiel existant. Néanmoins, pour 

Sorolla, il s’agit de la guitare jouée par les classes populaires au quotidien, ou dans les fêtes 

traditionnelles de la capitale andalouse. Il la présente comme une pratique vivante, représentative 

de la vie animée d’une Espagne baignée de lumière. La guitare contribue à sa vision optimiste du 

réel, car elle est porteuse d’espoir dans une société en mouvement – le train se déplace, les jeunes 

femmes dansent. Sur ces tableaux, la présence de la guitare rassure, donnant la sensation d’une 

permanence des coutmes espagnole, que les Espagnols et les étrangers peuvent reconnaître comme 

un signe d’identité. 

En revanche, pour Romero de Torres, seule compte la guitare flamenca, l’instrument d’un art 

moderne, qu’il stylise pour lui donner un aspect élégant et raffiné. Romero de Torres place la 

guitare au centre de la méditation de ses personnages. Le hiératisme des figures rapproche son 

œuvre de l’art bizantin et confère à la guitare un statut d’icône. La guitare évoque paradoxalememt, 

et contrairement à Sorolla, l’immobilité et le silence, propices à pénétrer dans l’intériorité humaine. 

Les représentations de Julio Romero de Torres confèrent à l’instrument une dimension beaucoup 

plus dramatique, voire tragique. La vision qu’il donne de l’instrument et de l’Andalousie semble en 

tout point opposée à celle de Sorolla. Il ne représente d’ailleurs pas toute l’Andalousie mais se 

limite à Cordoue, sa ville natale. Pourtant, en créant une mythologie qui lui est propre, Julio 

Romero de Torres replace la guitare au sein de rituels flamencos dont il donne l’impression qu’ils 

sont intemporels : les personnages immobiles semblent comme suspendus dans le temps. Aussi le 

cante jondo apparaît-il à la fois comme une expression artistique moderne et comme un signe 

d’identité caractéristique de Cordoue.  

Cette comparaison entre les deux peintres donne à penser que leurs deux visions antagoniques se 

complètent finalement pour ancrer la guitare plus fortement dans la géographie espagnole, aux yeux 

du public madrilène et andalou.  

                                                 

958
 Ce débat, qui est plus patriotique qu’esthétique révèle par exemple des tandems : Valle-Inclán défend Julio Romero 

de Torres ; Blasco Ibáñez prend le parti de Sorolla ; Unamuno prétend quant à lui que l’artiste le plus national est 

Zuloaga. Marcus B. Burke, « Sorolla et l’Hispanic Society of America », Sargent / Sorolla, op. cit., p. 58. 
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Les trois chapitres de cette deuxième partie, respectivement consacrés à la littérature en prose, la 

poésie et la peinture, nous ont permis d’analyser trois types de créations artistiques non musicales, 

qui prennent néanmoins la guitare pour motif, ou même pour thème central. Les hommes de lettres 

et les peintres se montrent particulièrement sensibles et réceptifs à l’instrument de musique en 

produisant des œuvres qui, à leur tour, influencent la réception des lecteurs et des spectacteurs. Ces 

derniers associent l’instrument dans leur imaginaire aux représentations artistiques auxquelles ils 

ont accès, notamment par le biais de la presse, comme nous avons pu l’observer. Nous avons choisi 

ce médium, parce qu’il permet de dater précisément le moment de la réception mais il n’est pas la 

seule modalité de réception possible des œuvres d’art. En cela, cette partie, qui a pour finalité 

d’étudier la réception d’un objet culturel à une époque donnée, se révèle un maigre aperçu des 

représentations artistiques de l’instrument. Nous avons en effet omis les œuvres non évoquées dans 

la presse, dont celles des avant-gardes, qui font pourtant grand cas de la guitare à cette époque. De 

même, de nombreux autres documents accordent une place de choix à la guitare, comme les 

photographies – nous en avons déjà étudié quelques unes, reproduites dans la presse, en première 

partie –, mais aussi les publicités, à une époque où fleurissent les carteles-cuadros pour les fêtes 

annuelles de Séville
959

. La guitare est aussi évoquée dans quantité de romans et de pièces de 

théâtre. La liste pourrait s’allonger, mais nous souhaitons ici simplement insister sur la prégnance 

de la guitare dans des sources qui contribuent à forger une ou plutôt différentes images de 

l’instrument à Madrid et en Andalousie.  

Le public ne perçoit donc pas seulement la guitare comme un instrument sonore, dont on peut 

jouer, d’autant que ces représentations artistiques ne mettent pas toujours l’accent sur sa dimension 

musicale. Dans ces œuvres, la guitare populaire, jouée par des classes populaires pour accompagner 

le chant ou la danse, est omniprésente. En revanche, la guitare classique, soliste, savante et raffinée, 

est totalement absente. Autrement dit, seule une facette de la guitare apparaît, celle qui est la plus 

populaire et donc la moins élaborée musicalement. Nous avons en effet démontré au chapitre 1 que 

la guitare populaire était d’abord une pratique sociale, festive, liée au divertissement, mais pas 

nécessairement un art. Souvent déconnectée de la pratique, comme par exemple dans toute la fin de 

la production de Julio Romero de Torres, elle revêt un caractère symbolique dans certains cas, 

poétique, dans d’autres. Autrement dit, elle ouvre sur un autre univers que sur la musique elle-

même. Dans les poèmes, la guitare en vient à incarner la création littéraire, tant elle est 

                                                 

959
 La guitare est régulièrement représentée sur des affiches de fêtes de printemps sévillanes comme, par exemple, 

celles de Salvador Clemente en 1897, de José García y Ramos en 1906, de Miguel Ángel del Pino Sardá en 1911, de 

Gonzalo Bilbao Martínez en 1913, ou encore de José Morell Macías en 1921. 
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indispensable au poète espagnol. Elle est le signe de la perpétuation d’une tradition orale, liée à 

l’improvisation. 

Une autre constante est que dans l’ensemble de ces œuvres, la guitare est associée au territoire 

espagnol. L’œuvre fait souvent référence à une régon précise, le plus souvent l’Andalousie, mais 

pas toujours. La guitare est aussi représentée dans des œuvres évoquant la Castille, l’Aragon, ou 

encore Valence. Elle est en tout cas ancrée sur le territoire espagnol
960

, et le plus souvent sur une 

portion localisée de celui-ci, qui correspond à une réalité concrète pour l’Espagnol de la fin du xix
e
 

et du xx
e
 siècle, attaché à sa région d’origine. Lorsque le lieu n’est pas précisé, la guitare est soit 

associée au déplacement, au voyage – par exemple au train, moyen de transport contemporain – soit 

elle renvoie à la création, comme « lieu » d’expression de l’artiste. Ce rattachement permanent à la 

réalité locale, au monde contemporain ou à l’art lui-même suggère un profond attachement de ces 

artistes à l’instrument. De fait, la dimension affective est très importante dans ces représentations, 

la guitare étant propice à exprimer les sentiments du personnage qui en joue ou qui le porte. Ces 

œuvres ont d’ailleurs pour finalité de suggérer et d’éveiller des émotions, souvent liées à un 

sentiment patriotique
961

. 

En effet, si l’on réfléchit aussi aux époques auxquelles il est fait allusion, on constate qu’il s’agit 

de moments spécifiques dans l’histoire de l’Espagne, comme la période musulmane ou, plus 

récemment, la guerre de Cuba. Du point de vue chronologique, dans les années 1910-1920, c’est-à-

dire, plus on se rapproche du Premier Concours de Cante Jondo, plus l’on constate que cette guitare 

populaire prend les traits d’un instrument flamenco, surtout dans la littérature en prose et dans la 

peinture de Julio Romero de Torres. Cette guitare demeure populaire mais elle renvoie à un genre 

artistique précis, non dénué de connotations sociales et morales, ce qui influence nécessairement la 

réception des lecteurs et des spectateurs, comme nous le verrons. À ce sujet, certains contes font 

référence à la guitare flamenca pour suggérer l’encanaillement des hautes classes sociales, une 

atmosphère débridée et des fêtes effrénées. Les tableaux de Julio Romero de Torres suggèrent en 

revanche que la guitare flamenca est raffinée, à travers la stylisation du dessin, mais aussi parce 

qu’il l’associe presque systématiquement à une figure féminine. Représentée entre les mains d’une 

femme ou aux côtés des femmes, comme on a également pu le voir chez Sorolla, la guitare est aussi 

associée à une figure féminine dans la plupart des textes en prose ou dans les poèmes. Le narrateur 

ou le moi poétique, qui prend généralement la voix d’un locuteur masculin, fait de la guitare sa 

compagne, son amante, sa bien-aimée, celle qui éveille en lui des émotions et des sentiments 

profonds. Le roman historique de Manuel Fernández y González est le seul à évoquer la guitare 

                                                 

960
 Nous incluons Cuba pendant la guerre d’indépendance. 

961
 Nous l’avons vu dans le cas des poèmes sur Cuba et nous développerons cet asspect aux chapitres 12 et 14. 
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jouée par une femme mais précisément, l’instrument sert à Isabel de Córdoba y de Valor à exprimer 

sa passion pour Yaye.  

Au demeurant, il serait faux de conclure que les représentations artistiques sont déconnectées 

des pratiques. Néanmoins, elles ne se contentent ni de les refléter, ni d’en suggérer les nuances et 

les transformations. D’un côté, les artistes sélectionnent et simplifient les pratiques musicales qu’ils 

veulent représenter, les réduisant à un accompagnement du chant ou de la danse, éventuellement 

dans le flamenco. De l’autre, ils recréent un support d’imaginaire, poétique et symbolique, qui 

cristallise une certaine vision de l’Espagne et de son histoire, et qui ouvre à la fois sur l’univers 

personnel de l’artiste et sur des représentations mentales collectives, liées la langue et au territoire 

espagnol. C’est pourquoi, ces œuvres, si nombreuses et si diffusées, peuvent paradoxalement 

générer et renforcer une certaine connaissance et, osons le terme, des préjugés sur l’instrument, la 

dimension musicale n’étant pas nécessairement la plus accessible au public, comme nous allons le 

voir dans les troisième et quatrième parties. 
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TROISIÈME PARTIE : LA GUITARE 

APPLAUDIE 

 

 

 

 

El amor por la guitarra es uno de los fenómenos más sorprendentes de la vida musical 

contemporánea
962

. 

                                                 

962
 Andrés Segovia. 
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Dans la première partie, qui a permis de montrer l’importance des pratiques, nous avons tout 

d’abord mis en lumière l’omniprésence et la permanence de la guitare populaire à Madrid et en 

Andalousie. Puis nous avons présenté l’émergence de la guitare flamenca, comme forme 

paradoxalement de plus en plus « savante » et élaborée de la pratique populaire gitano-andalouse. 

Enfin, nous avons décrit le renouvellement de la pratique de la guitare « classique », également 

influencée par la musique populaire, qui devient un instrument de plus en plus virtuose. Ces modes 

de jeu se complexifient et entraînent une professionnalisation des interprètes qui, pour certains, 

connaissent un rayonnement international. Dans la deuxième partie, l’étude de représentations de la 

guitare dans la presse, à travers les exemples de tableaux et d’œuvres littéraires en vers ou en prose 

a permis de voir les points communs et les différences avec ces pratiques. L’imaginaire collectif est 

donc fortement imprégné par cette omniprésence de la guitare, qui n’affecte certes pas uniquement 

ceux qui écrivent dans la presse ou qui la lisent, même si notre analyse se centre préférentiellement 

sur ces figures, car leur réception est plus facile à identifier. 

Dès lors, la question que nous nous posons dans cette troisième partie relève du paradoxe : la 

guitare qui, sous ses formes classique et flamenca, gagne en complexité, devenant plus « savante », 

gagne-t-elle en même temps en popularité auprès du public ? Quels enjeux véhicule la diffusion de 

ces pratiques et de ces représentations dans la construction de l’imaginaire collectif ? 

Au premier abord, le succès semble massif et unanime, dans la mesure où les articles qui 

prennent le soin de s’intéresser aux manifestations culturelles dans lesquelles la guitare intervient 

expriment un assentiment collectif et enthousiaste de la part du public. Cette approbation générale 

est exprimée par des précisions quantitatives – le grand nombre d’auditeurs est alors souligné – ou 

par des remarques d’ordre qualitatif : le public est alors décrit comme élégant, raffiné ou distingué. 

Les hommes de lettres qui se font l’écho du succès obtenu par la guitare jouent alternativement sur 

ces deux registres. À Madrid et en Andalousie, la réception positive de la guitare apparaît dans 

d’élogieux articles de presse. Le succès peut se mesurer aux lieux où se produit la guitare, la 

dimension des salles augmentant au cours des décennies. Comme les guitares classique et flamenca, 

la guitare populaire est progressivement sollicitée dans des salles de théâtre, où elle accompagne 

des « variétés », tout en conservant son répertoire habituel. C’est le signe d’un commun succès 

commercial, même si les théâtres ne sont pas les seuls lieux où les trois types de répertoire sont 

joués.  

Cependant, les guitares populaire, classique et flamenca ne sont pas toujours entendues par le 

même type de public : les guitaristes jouent dans des contextes différents, de sorte que la réception 

diffère également. C’est pourquoi, nous analysons séparément l’accueil positif réservé 

respectivement aux guitares populaire, classique et flamenca, dans les chapitres 6, 7 et 8. 
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Chapitre 6 : Popularité de la guitare populaire 

 

 

Au premier abord, la guitare populaire semble favorablement accueillie à la fois à Madrid et en 

Andalousie. L’étude de plusieurs cas dans ces deux régions mettra en valeur la variété des 

contextes de jeux et des publics et nous verrons que les motifs de ce succès présentent des 

similitudes. 

Toutefois, une lecture détaillée des articles permet rapidement de relativiser la portée de ces 

expressions louangeuses. En premier lieu, la guitare populaire est certes acclamée, mais elle n’est 

généralement pas au centre des manifestations. Soit elle est jouée pendant une partie de concert ou 

de spectacle ; soit son intervention est prévue dans le cadre d’un événement de plus grande 

ampleur, qui n’est pas nécessairement lié à la musique. En particulier, la guitare intervient 

fréquemment dans des concerts à finalité caritative : la guitare est alors applaudie mais pas 

exclusivement pour ses qualités musicales. En second lieu, ce succès apparaît rapidement comme le 

reflet de celui que la guitare reçoit en dehors de l’Espagne : même dans la péninsule ibérique, il doit 

être attribué en grande partie aux étrangers, ce qui permet également de nuancer l’attrait des 

Madrilènes et des Andalous pour l’instrument. 

 

 

1. Un succès non exclusif 

 

Le succès de la guitare populaire s’exprime avant tout dans les rues, à Madrid comme en 

Andalousie, à l’occasion de kermesses et de veillées populaires décrites dans la première partie de 

ce travail. Le public est très large car ces festivités sont ouvertes à tous. Le succès se mesure donc 

au grand nombre des spectateurs, qui ne viennent pas seulement pour la guitare, même si celle-ci 

fait partie des ingrédients indispensables de ces rassemblements. La réussite de ces fêtes 

traditionnelles est manifeste tout au long de la période, comme l’atteste leur répétition d’année en 

année. Un exemple probant est celui de la fête de l’Assomption de la Vierge Marie, poétiquement 

nommée la « Verbena de la Paloma ». Célébrée chaque année le 15 août, au cœur de l’été, elle se 



308 

 

tient à un moment propice aux fêtes en extérieur, à la tombée de la nuit, dans les rues madrilènes ou 

andalouses. La kermesse qui a lieu à Madrid en 1897 est rapportée le lendemain de l’Assomption, 

le 16 août, par un contributeur anonyme, dans La Correspondencia de España. Celui-ci débute et 

conclut son article par des commentaires sur ceux qui assistent à ces réjouissances, signe que le 

public est essentiel dans ces circonstances : 

 

Toute personne fière d’être madrilène, et dont le cœur bat avec celui du peuple de Madrid, ne 

peut s’empêcher de faire un petit tour dans la rue de Calatraya et sur les voies adjacentes, et 

de célébrer dans le tapage et le raffut la fête de la Vierge de la Paloma, un patronage envers 

lequel ceux qui descendent des Madrilènes désinvoltes et hâbleurs ressentent la plus grande 

dévotion. 

C’est pourquoi il n’est pas étonnant de voir bondées toutes les rues où la kermesse est 

célébrée, ni de passer la nuit dans la joie typique et caractéristique de notre peuple, parmi une 

profusion de grâces et de jolis visages. 

Rare était la rue où l’on n’entendait pas des accords de musique plus ou moins harmonieux, 

mais toujours utiles pour marquer le temps des habaneras et polkas, et aucun ne fut omis par 

les jeunes gens du quartier. Et aux portes de certains établissements les ensembles de 

flamencos étaient nombreux : les guitares grattées émettaient des malagueñas, au milieu des 

applaudissements frénétiques, et le palais était rincé, entre deux coplas, par l’appétissante 

limonade. 

La fête a continué jusqu’au petit jour, sans que personne n’ait éprouvé de lassitude ou de 

fatigue et, tout au long des trois jours de la fête, l’animation ne retombera certainement pas un 

seul instant
963

. 

 

Dès le début de cet article, que nous avons en partie étudié et cité au chapitre 2, l’accent est mis 

sur les participants à la fête, définis comme profondément madrilènes de cœur et d’esprit : la 

première phrase insiste en effet sur leur attachement affectif à la capitale et sur le fait qu’ils sont 

conscients de cette préférence. Par ces mots, l’auteur convie immédiatement le lecteur à un 

impératif pratique ou presque moral : il faut aller à la kermesse. Cette phrase exprime le point de 

vue de l’auteur de ces lignes, dont la fierté et la conviction transparaissent dès le départ. En outre, il 

exprime une invitation qui témoigne de l’ouverture de cette manifestation populaire à tous ceux qui 

sont sentimentalement proches des Madrilènes – potentiellement des étrangers, même s’ils ne sont 

                                                 

963
 « Todo el que de madrileño se precie y con el pueblo de Madrid sienta, no puede menos de darse una vueltecita por 

la calle de Calatraya y adyacentes, y celebrar con bulla y jaleo la verbena de la Virgen de la Paloma, advocación hacia 

la cual mayor devoción sienten cuantos de manolas y chisperos descienden. // Por eso no es de extrañar viéranse 

concurridísimas todas las calles donde la verbena se celebraba, y entre derroches de gracia y abundancia de caras 

bonitas, pasárase la noche con esa alegría propia y característica de nuestro pueblo. // Rara era la calle donde no se oían 

acordes musicales más o menos armoniosos, pero todos ellos aprovechables para marcarse habaneras y polkas, y 

ninguno desperdiciado por los muchachos del barrio, y en las puertas de algunos establecimientos abundaban los coros 

de gente flamenca, que el rasgueo de la guitarra se salía por malagueñas, en medio de frenéticos aplausos, remojando el 

paladar entre copla y copla con la apetitosa limonada. // Hasta bien entrada la madrugada ha continuado la fiesta, sin 

que en nadie se haya notado cansancio ni fatiga, y seguramente en los tres días que la verbena dura, la animación no 

decaerá un solo momento. », [Anonyme], « La verbena de la Paloma », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
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pas mentionnés lors de cette fête locale. Le premier récepteur est donc le journaliste, qui fait lui-

même preuve d’enthousiasme pour cette fête.  

En revanche, il reconnaît lui-même que la qualité musicale n’est pas toujours au rendez-vous 

puisqu’il critique la justesse des accords de guitare « plus ou moins harmonieux » (« más o menos 

armoniosos ») et ramène l’intervention guitaristique à sa fonction rythmique pour accompagner les 

danses. Ce jugement mitigé doit être relié au répertoire « hybride », ainsi que nous l’avons expliqué 

au chapitre 2 : aux « habaneras et polkas », qui sont des danses populaires, se mêlent de plus en 

plus des chants flamencos comme les « malagueñas » citées ci-dessus. Ces précisions confirment 

que la guitare n’est pas le seul attrait de la fête : celle-ci ne fait qu’accompagner les danses et les 

chants (« coplas »). En outre, d’autres plaisirs semblent au moins aussi importants, comme celui de 

la boisson, évoquée par le biais des références à la limonade et aux tavernes (« la apetitosa 

limonada » et « algunos establecimientos »). La guitare n’est citée que ponctuellement, dans le 

troisième des quatre paragraphes qui forment cet article, ce qui révèle qu’elle n’est pas le centre de 

l’attention du rédacteur et qu’elle participe surtout d’une ambiance, d’une atmosphère. 

Néanmoins, la légère critique émise sur le plan musical s’avère finalement infime par rapport 

aux multiples manifestations de l’enthousiasme du public que décrit le rédacteur. L’on peut même 

affirmer que les réactions de la foule priment dans ce texte sur la qualité des activités prévues. Cet 

accueil positif est d’abord souligné dans le texte à travers la présentation d’un public très nombreux 

comme le montre le superlatif hyperbolique « concurridísimas », d’autant plus imprécis qu’il 

qualifie les rues encombrées, dans une expression que l’auteur introduit par une formule 

d’insistance marquant son parti pris : « no es de extrañar viéranse concurridísimas todas las 

calles ». L’obligation impersonnelle négative construite à partir de la formule « no es de + 

infinitif » oriente le lecteur vers ce qui doit apparaître à ses yeux comme une évidence : il est 

logique que cette fête traditionnelle populaire ait du succès, car elle offre de nombreux 

divertissements. La multitude de spectacteurs s’explique notamment par la présence des musiciens, 

et en particulier des guitaristes, dont la présence est décrite symétriquement au début du troisième 

paragraphe : « Rara era la calle donde no se oían acordes musicales. » De nouveau le journaliste 

cherche à convaincre le lecteur en employant une formule doublemement négative – à travers 

l’adjectif indiquant la rareté « rara » et l’adverbe négatif « no » –, dont l’effet est d’insister, 

inversement, sur le grand nombre de musiciens. En outre, l’appartenance socio-économique du 

public n’est pas précisée, ce qui ajoute à l’impression de foisonnement de cette fête où les jeunes 

gens du quartier montrent leur dynamisme en dansant. 

D’autre part, l’enthousiasme de ce public nombreux et diversifié s’exprime par une agitation 

extrême, comme le montrent le vacarme produit et les « frénétiques applaudissements » 
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(« frenéticos aplausos ») qui y contribuent. Cette euphorie vient renforcer l’idée que les guitares ne 

sont pas vénérées pour le raffinement de leurs qualités artistiques puisque le chahut et les 

applaudissements ne peuvent que couvrir leurs accords. 

Le succès de la fête de l’Assomption est enfin mis en valeur par l’allusion à la mise à profit de 

chaque instant pendant trois journées, les chants et les danses se poursuivant toute la nuit, selon 

l’auteur. Le succès persistant des fêtes locales à la fin du XIX
e
 siècle est un fait avéré, y compris 

alors que les villes se modernisent de façon intense et déséquilibrée, comme dans le cas de Madrid, 

ainsi que le montre Raymond Carr : la croissance démographique et l’exode rural engendrent la 

restructuration des villes qui accueillent de nouveaux faubourgs et de larges rues. Ainsi, c’est à la 

fin du XIX
e
 siècle que Madrid, dont les plans de développement avaient été dessinés avant 1868, 

commence à se garnir de quartiers uniformes séparés par des rues à double sens. Le centre-ville est 

traversé par de larges avenues, comme la Gran Vía, qui donnent au cœur de la capitale l’allure 

d’une ville moderne
964

. Néanmoins, en parallèle, les inégalités de la croissance économique 

maintiennent de grands contrastes, de sorte que le développement des nouveaux loisirs va de pair 

avec la persistence des traditions populaires : « L’Espagne des petites villes et de la fête locale 

continuait à prévaloir sur l’Espagne citadine des spectacles sportifs modernes des masses. »
965

 

Ainsi peut-on expliquer qu’à la toute fin du XIX
e
 siècle, des fêtes populaires comme la kermesse de 

l’Assomption obtiennent, à Madrid, tant de retentissement. Ce succès éclaire à son tour celui, 

apparemment incontesté, de la guitare populaire ou du moins de son intervention rythmée, 

indispensable à l’animation des chants et des danses. 

Pour les mêmes raisons, en Andalousie, le Carnaval demeure une fête qui rassemble des foules. 

La guitare fait alors encore partie des attractions majeures, même lorsque les autres animations 

perdent de leur intérêt comme le montre un entrefilet relevé par José Luis Ortiz Nuevo dans son 

ouvrage consacré à la presse sévillane avant 1900 : « Le brillant orchestre de bandurrias et de 

guitares appelé “La Giralda” a été lors de ce Carnaval le seul élément remarquable qui ait paru à 

Séville »
966

. La concision de cette remarque, parue dans le périodique de tendance républicaine La 

Libertad le 27 février 1884, n’empêche pas le rédacteur anonyme d’exprimer son opinion avec 

clarté
967

 : si le Carnaval ne semble pas digne de louanges spécifiques, les guitares et les bandurrias, 

                                                 

964
 Raymond Carr, España..., op. cit., p. 396-398. 

965
 « La España de las pequeñas ciudades y de la fiesta local persistía por encima de la España de la ciudad y de los 

modernos espectáculos deportivos de masas. », Ibidem, p. 409. 
966

 « La brillante orquesta de bandurrias y guitarras titulada “La Giralda”, ha sido este Carnaval lo único notable que ha 

salido en Sevilla. », [Anonyme], La Libertad, 27 février 1884, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., 

p. 179. 
967

 La Libertad est un périodique sévillan proche de la tendance républicaine qui est dirigé par Abel Infanzón en 1883 et 

1884 et qui paraît trois fois par semaine. Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 200. 
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elles, apparaissent comme un élément notoire, et même le seul. L’admiration du public n’est pas 

rapportée mais celle du locuteur, en revanche, est donnée à comprendre par l’épithète qui qualifie la 

formation orchestrale de « brillante » (« la brillante orquesta »). Les guitares populaires semblent 

donc appréciées dans des journaux de diverses tendances, à Madrid comme en Andalousie, 

lorsqu’elles sont ainsi mentionnées dans le cadre de fêtes populaires. 

 

Profondément hybride, la guitare populaire connaît par ailleurs un succès sans précédent au 

tournant du siècle, dans le cadre d’un nouveau type de spectacle, dont nous allons ci-dessous 

présenter les spécificités : le music-hall. Dans la presse, l’arrivée à Madrid du quatuor valencien 

« El Turia » est très remarquée. Ce quatuor, qui fait partie des numéros présentés au Casino Music-

Hall, est présenté dans La Correspondencia de España le 15 janvier 1899 :  

 

Ce remarquable quatuor est actuellement l’un des numéros les plus sensationnels du Casino 

Music-Hall. Composé de vrais artistes qui, avec la bandurria, la cithare et la guitare, réalisent 

les interprétations les plus habiles que nous ayons entendues jusqu’à aujourd’hui, il reçoit 

chaque soir les ovations enthousiastes du nombreux public qui se rend au Teatro Moderno et 

qui oblige ces intelligents artistes valenciens à rejouer au milieu d’applaudissements 

enthousiastes les numéros qu’ils interprètent si merveilleusement. 

Étant donné le succès croissant du quatuor El Turia, l’entreprise du Music-Hall l’a engagé 

pour vingt spectacles supplémentaires et dans des conditions encore plus avantageuses que 

les précédentes
968

. 

 

Dans cet exemple, la guitare intervient au sein d’une petite formation de chambre : elle a un rôle 

prépondérant puisque les artistes qui dialoguent ne sont que quatre, à la différence des autres 

situations analysées, où soit les guitares accompagnaient des chants et des danses populaires, soit 

elles formaient un orchestre avec des bandurrias
969

. Ce quatuor est certes le sujet principal et 

unique de l’article qui porte son nom, « El Turia », mais il faut d’emblée rappeler qu’il constitue 

seulement l’un des numéros du spectacle du Casino Music-Hall. Comme l’explique Serge Salaün, 

les music-halls sont des lieux où, dans la première décennie du XX
e
 siècle, se développe le nouveau 

genre des variétés sur le modèle français, qui apparaît pour la première fois en Espagne en 1893. La 

                                                 

968
 « Este notable cuarteto está siendo uno de los números más sensacionales del Casino Music-Hall. Compuesto de 
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interpretan. // En vista del éxito creciente del cuarteto El Turia, la empresa del Music-Hall le ha contratado por 20 

funciones más y en condiciones todavía más ventajosas que las que anteriormente tenía. », [Anonyme], « El Turia », 
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969

 Puisque les autres instruments cités sont au nombre de deux seulement, la cithare et la bandurria, l’un des 

instruments est nécessairement doublé dans ce quatuor. 
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chanson de variétés remporte du succès dans toute l’Espagne, en raison de « l’évolution des modes 

de vie et de la sociabilité dans les grandes villes, surtout en ce qui concerne les classes 

populaires »
970

. Le processus d’urbanisation intense et déséquilibré déjà évoqué donne naissance à 

une nouvelle classe de citadins :  

 

Souvent des hommes seuls, [qui] vivent dans des logements insalubres, les grands projets de 

modernisation profitant essentiellement aux classes bourgeoises. Dès lors, la sociabilité 

familiale est limitée ou inexistante, le temps passé chez soi est réduit au temps de 

récupération nocturne et, par opposition, la sociabilité se développe à l’extérieur, notamment 

dans les cafés, tavernes, débits de boissons et music-halls qui proposent la culture du 

quotidien « moderne »
971

. 

 

Ce contexte permet d’expliquer les changements subis par le Teatro Moderno dont il est 

question dans l’article « El Turia » : celui-ci correspond à l’ancien Teatro Alhambra, qui se 

consacrait au género chico, aux sainetes, c’est-à-dire à la « formule commerciale du théâtre par 

heure, propre aux théâtres de dernière catégorie », comme le précise Jeanne Moisand
972

. La mise en 

scène de ces genres courts et comiques permettait d’offrir des spectacles à prix économique. 

Toutefois, ce Teatro Alhambra fut réformé, prenant le nom de « Teatro Moderno », pour être dédié 

au music-hall
973

. Cette transformation suppose une nouvelle diminution du prix des billets par 

rapport aux théâtres traditionnels et implique : 

 

Un type de fréquentation encore moins solennel, moins ritualisé. Peu ou pas de décors, pas de 

répétitions, peu de frais de maintenance des troupes et des chanteuses, le spectacle de cabaret 

ou de music-hall, à ses débuts, ne coûte pas cher à monter, ce qui permet une politique de prix 

réduits, même dans les lieux les plus modernes
974

.  

 

En effet, les compagnies de music-halls sont mixtes, incluant des « chanteuses, des danseuses, 

des prestidigitateurs, des illusionnistes, des chiens savants, etc., un spectacle qui tient à la fois du 

tour de chant et du cirque, d’où le nom de “Variétésˮ »
975

. Parmi tous ces artistes, les chanteuses, et 

dans une moindre mesure les danseuses, ne tardent pas à devenir l’attraction principale. Ceci 
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 Serge Salaün, « El género ínfimo: mini-culture et culture des masses », in Jean-Louis Guereña, Alejandro Tiana 

Ferrer (éds.), Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX-XX, Coloquio hispano-francés organizado por la Casa 

de Velázquez, 15-17 junio de 1987, Madrid, Casa de Velázquez, UNED, 1989, p. 347. 
971

 Ibidem. 
972

 Jeanne Moisand, Scènes capitales : Madrid, Barcelone et le monde théâtral fin de siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 

2013, p. 63. 
973

 Jeanne Moisand, Scènes capitales..., op. cit., Planches, p. II. 
974

 Serge Salaün, « El género ínfimo: mini-culture et culture des masses », Clases populares..., op. cit., p. 346. 
975

 Ibidem, p. 343-344. 



313 

 

explique, dans le cas du quatuor « El Turia », que celui-ci ne constitue qu’une partie restreinte du 

spectacle. De fait, sur la même page du journal, un autre article intitulé « Music-Hall » précise que 

le spectacle donné la veille inclut de la danse, du théâtre et une collection d’ombres chinoises. Dans 

ce descriptif, le quatuor « El Turia » est également évoqué mais on comprend clairement qu’il 

n’intervient que comme intermède, ce qui permet de relativiser son succès, pourtant décrit comme 

sensationnel, dans les deux articles. 

Dans le premier, intitulé « Music-Hall », il est ainsi décrit : « Le succès obtenu dépassa les 

espérances qui avaient pu être conçues. Une multitude brillante et distinguée envahit la salle dès les 

premières heures du petit matin »
976

. La réussite commerciale est donc manifeste avant même le 

début du spectacle et se mesure, selon l’auteur de cet article, au nombre mais aussi à la qualité du 

public. Néanmoins, il ne semble pas inapproprié de voir dans ce jugement un parti pris publicitaire, 

d’autant que l’article inclut par ailleurs de nombreux adjectifs hyperboliques. Serge Salaün 

explique le succès du music-hall par « une migration des publics populaires [du género chico vers 

la chanson] et, ensuite, par un élargissement considérable des consommateurs de chanson »
977

. 

Selon cette analyse, la chanson serait donc le motif essentiel de cet accueil positif de la part des 

récepteurs.  

Toutefois, dans le second texte – le premier que nous avons mentionné –, qui porte 

spécifiquement sur le quatuor « El Turia », son triomphe est présenté comme récurrent, car tous les 

soirs le public afflue en grand nombre et gratifie les musiciens d’« ovations enthousiastes » 

(« entusiastas ovaciones »). De surcroît, l’annonce du renouvellement du contrat prévu pour vingt 

séances, avec une meilleure rémunération des artistes, est un signe concret du succès commercial 

de ce quatuor venu de Valence, auprès du public de Madrid.  

En somme, dans tous ces exemples, la guitare populaire, qui s’adapte à un répertoire hybride et à 

différentes circonstances de jeu, est grandement appréciée à Madrid et en Andalousie mais souvent 

comme une animation parmi différents instruments, d’autres arts – notamment le chant et la danse –

, voire des numéros diversifiés, au sein de festivités ou de spectacles variés. 

 

De même, si la guitare plaît autant dans la capitale, c’est souvent parce qu’elle est utilisée pour 

des concerts à but caritatif. Il est parfois difficile de démêler les raisons du succès lorsque 

l’événement, organisé afin de récolter des fonds, a une finalité autre que musicale. La question se 

                                                 

976
 « El éxito obtenido superó á las esperanzas que pudieron concebirse acerca del resultado. Una multitud brillante y 

distinguida invadió la sala desde las primeras horas de la madrugada. », [Anonyme], « Music-Hall », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 15 janvier 1899, p. 2. 
977

 Serge Salaün, « El género ínfimo: mini-culture et culture des masses », Clases populares..., op. cit., p. 346. 



314 

 

pose alors de savoir si c’est la guitare, l’objectif de la manifestation ou l’association des deux qui 

suscite l’enthousiasme du public. Par exemple, en 1896, au Teatro Príncipe Alfonso de Madrid, un 

concert est organisé au profit d’un jeune homme nommé Manuel Pareja, réquisitionné pour aller 

combattre à Cuba
978

. Le contingent qui est appelé sous les drapeaux est fixé par tirage au sort (les 

quintas) mais il est possible de se faire exempter de trois manières : soit en s’acquittant d’une 

somme forfaitaire, soit en payant un remplaçant, soit en se faisant réformer pour raisons de santé
979

. 

L’objectif du concert est donc de recueillir une somme suffisante pour que Manuel Pareja puisse 

rester en Espagne. Par conséquent, le public qui se rend à un tel concert n’y va pas uniquement 

pour satisfaire ses goûts esthétiques mais essentiellement, sans doute, pour manifester sa solidarité 

envers le jeune homme. Il est même possible de considérer les enjeux politiques et sociaux d’un tel 

concert : les organisateurs et le public exprimeraient par leur présence une position antimilitariste 

contre un système injuste qui fait payer le prix du sang aux couches sociales les plus défavorisées. 

Leur posture est à la fois solidaire et individuelle, puisqu’elle ne concerne qu’une personne. Le fait 

que les spectateurs soient venus pour des raisons multiples – et non seulement pour l’intérêt 

musical de l’événement – est ici perceptible car le concert prévu semble dans un premier temps 

annulé, l’artiste étant indisposée. Cette annonce provoque l’impatience du public mais pas son 

départ. Une sœur de Manuel Pareja se propose alors de remplacer l’artiste absente, en dansant et en 

jouant de la guitare : 

 

Alors, une sœur de M. Pareja se proposa d’aller dans le « trou de souffleur » pour expliquer 

au public ce qui se passait. Et elle le fit avec tant de justesse, avec une éloquence si simple et 

un ton si émouvant, que les spectateurs la saluèrent d’un applaudissement nourri et unanime 

lorsque la courageuse jeune femme, après avoir expliqué l’absence de Mademoiselle Pretel, et 

confiante dans la bienveillance du public, offrit de danser des sevillanas et de jouer quelques 

airs nationaux à la guitare. 

Pas un seul spectateur ne se leva de son siège et, grâce à cette très belle marque d’affection 

fraternelle, le bénéficiaire pourra rester sereinement à Madrid aux côtés de sa famille
980

. 

 

Ce texte donne à voir la bienveillance du public, certainement nombreux puisqu’il est réuni dans 

l’un des plus spacieux théâtres madrilènes de l’époque : le Príncipe Alfonso compte plus de deux 
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mille places, comme le rappelle Jeanne Moisand
981

. Après avoir été édifié en théâtre-cirque par le 

banquier Simon de las Rivas en 1863, le Príncipe Alfonso est reconstruit en théâtre en 1870. Il 

attire alors le public le plus élégant de Madrid. En particulier, en 1884-1885, lorsque des abonnés 

du Teatro Real font sécession, ils se replient au Príncipe Alfonso, « qui fait figure de concurrent 

direct du premier théâtre de la capitale »
982

. Le Príncipe Alfonso est donc un théâtre à la fois vaste 

et prestigieux. Toutefois, pour pouvoir réaliser des bénéfices après les investissements effectués 

pour sa construction, malgré la concurrence des nombreuses salles construites à la même période, 

les entrepreneurs sacrifient le prestige de l’entreprise : en 1888, ils font eux aussi le choix du 

« théâtre par heure », celui des salles de catégorie inférieure, afin de faire baisser le prix des billets. 

Dès lors, si la « société mondaine » continue de se rendre au Príncipe Alfonso, celui-ci s’ouvre 

simultanément à un « public socialement élargi »
983

. D’après ces données, et même si l’article ne le 

précise pas, les spectateurs qui, finalement, applaudissent des danses et des chants andalous avec 

guitare, sont censés être nombreux et appartenir à différentes classes sociales. 

Ce public varié manifeste son approbation en applaudissant la jeune femme qui propose ses 

talents de danseuse, de chanteuse et de guitariste. Cet accueil témoigne d’abord de la motivation 

des membres de l’assistance, disposés à contribuer quoi qu’il arrive à l’exemption de Manuel 

Pareja. En outre, cette chaleureuse bienveillance révèle les préjugés favorables qui habitent les 

spectateurs madrilènes : l’idée d’assister à un spectacle andalou composé de « sevillanas » et 

d’« airs nationaux » accompagnés à la guitare les séduit, même si la jeune artiste n’est pas 

connue
984

. Le répertoire proposé peut donc être qualifié de populaire, en raison de son style, de son 

origine régionale et des ovations massives qu’il suscite. La conclusion de l’article montre 

l’unanimité des spectateurs pour encourager cet acte musical impromptu et la réussite financière du 

spectacle, qui offre de belles perspectives au jeune Manuel Pareja. Certes, d’un point de vue 

politique, un tel concert ne remet pas en question le système injuste des quintas. Ceci incite à 

penser que le public se caractérise par un certain « conservatisme » idéologique, même si le théâtre 

est censé accueillir un public appartenant à diverses classes sociales, les spectateurs les moins 

riches étant les plus concernés par la réquisition en temps de guerre. Quant au succès de la guitare 

elle-même, il semble difficile de le dissocier de l’hommage rendu par ce public nombreux et varié 
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au « geste fraternel » : réciproquement, celui-ci est salué parce qu’il a été exprimé grâce à la corde 

(sensible) d’une guitare et à son répertoire d’accompagnement privilégié.  

 

 

2. Triomphe auprès des étrangers 

 

Il faut aussi considérer que lorsque la guitare populaire est présentée positivement dans la presse 

publiée à Madrid, ce peut être dû aux goûts du journaliste, qui a une influence sur le lectorat 

espagnol, mais cette admiration pour la guitare peut provenir, initialement, d’étrangers. Trois cas de 

figures se présentent alors.  

D’abord, on constate que des étrangers reçoivent des éloges dans la presse espagnole, en partie 

parce qu’ils apprécient la guitare. Ainsi, par exemple, le collectionneur et critique d’art Charles 

Davillier est présenté comme le plus grand admirateur français de l’Espagne dans La Ilustración 

Española y Americana, dans la nécrologie le concernant, le 15 mars 1883
985

. Cosignée par un 

certain « Jean de Paris » et par le diplomate et correspondant à Paris de La Ilustración Española y 

Americana Pedro de Prat
986

, cette notice nécrologique évoque Charles Davillier comme l’« apôtre 

de la guitare »
987

. Comme nombre d’écrivains et de compositeurs romantiques français (Prosper 

Mérimée, Théophile Gautier, Emmanuel Chabrier…), le Baron Davillier avait beaucoup voyagé 

dans la péninsule ibérique, notamment avec l’illustrateur, peintre et graveur Gustave Doré (1832-

1883). Il avait consigné ses mémoires de voyage dans L’Espagne, où il prétendait détruire les 

fausses légendes de l’Espagne
988

. Pedro de Prat précise que son attrait pour la guitare s’était 

particulièrement manifesté à Paris, à la suite de ses voyages dans la péninsule ibérique, car c’était 
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dans la capitale française qu’il avait appris à jouer de l’instrument, grâce à son ami, le peintre 

espagnol Martín Rico
989

. Autrement dit, si l’on rétablit la chronologie quant à la transmission des 

connaissances sur la guitare, on observe l’enchaînement suivant : grâce au peintre espagnol Martín 

Rico, amateur de l’instrument et, en l’occurrence, professeur attitré, le baron Davillier devient un 

récepteur enthousiaste de la guitare. Puis, Pedro de Prat révèle aux lecteurs de la revue illustrée 

l’intérêt pour l’instrument à cordes de l’érudit français hispanophile, alors que celui-ci se trouvait 

dans la capitale française. De cette manière, le lectorat espagnol devient témoin de cet attrait ; il est 

implicitement invité à porter un regard positif sur l’instrument de musique. 

Le deuxième cas de figure est celui des Espagnols jouant de la guitare à l’étranger pour leur 

plaisir : la revue illustrée met en avant les fêtes qu’ils organisent dans la capitale française. Ainsi, le 

30 avril 1885, Pedro de Prat décrit des fêtes parisiennes à l’initiative de Martín Rico
990

. Les invités, 

« une quarantaine d’Espagnols » (« unos cuarenta españoles »), sont initialemement réunis pour 

une veillée artistique, au cours de laquelle ils entendent un poème, écoutent des morceaux au piano 

et admirent les œuvres picturales de leur hôte. Pedro de Prat précise que « presque au petit matin, il 

ne manqua pas [de convives] pour s’emparer de la guitare et [leur] rappeler les rives fleuries du 

Guadalquivir »
991

. Dans le discours du correspondant espagnol à Paris, il semble que le fait de se 

réunir autour de la guitare pour chanter soit un passage obligé de ce type de soirées entre 

Espagnols. Selon le journaliste, la guitare leur permet de se souvenir ensemble des paysages de leur 

pays : Pedro de Prat évoque en particulier le topos du fleuve andalou, qui traverse les provinces de 

Jaén, Cordoue, Séville et Cadix. La guitare est appréciée parce qu’elle permet aux Espagnols 

d’entonner ensemble des chants populaires, un besoin qui se fait d’autant plus sentir à travers la 

distance, depuis l’étranger. Il n’est nullement précisé que le ou les guitariste(s) sont des 

professionnels. Au contraire, il semble que les chants à la guitare soient interprétés spontanément, 

par l’un ou l’autre, sans que l’interprète ait son importance. En outre, l’instrument est associé à 

l’Andalousie, région emblématique de l’Espagne, dans l’imaginaire de ces Espagnols qui se 

trouvent à Paris, signe que le rayonnement de cette région n’est pas seulement important aux yeux 

des étrangers qui vont la visiter, mais également pour les Espagnols résidant à l’étranger
992

. En 
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somme, dans le processus de réception positive de la guitare, on peut observer plusieurs médiateurs, 

qui contribuent successivement à renforcer l’image plaisante de l’instrument : dans cet article, les 

récepteurs de la guitare sont d’abord les convives espagnols vivant à Paris et leur goût pour 

l’instrument se manifeste par leur regroupement ainsi que leur participation vocale, en tant que 

simples amateurs, au moment où l’un d’eux se met à jouer de l’instrument. Pedro de Prat se fait 

ensuite l’écho de la propension de ces Espagnols – il s’agit notamment d’artistes mais il ne détaille 

pas qui sont ces quarante invités – à utiliser la guitare lorsqu’ils se trouvent en terre étrangère : c’est 

une manière de la part du rédacteur d’approuver cette attitude. Sa réception est importante, 

puisqu’il en fait part aux lecteurs de la revue illustrée qui, en Espagne, prennent connaissance du 

goût de leurs compatriotes à l’étranger pour l’instrument populaire. De cette façon, est renforcée la 

réputation de la guitare comme instrument propice au rassemblement des Espagnols éloignés de 

leur pays : ils peuvent s’identifier à lui comme à un repère culturel commun. 

La guitare rencontre un égal succès dans d’autres pays, en particulier en Amérique latine où les 

voyages sont fréquents. De nouveau, Eusebio Martínez de Velasco rapporte dans La Ilustración 

Española y Americana les tournées fructueuses de l’estudiantina espagnole « Fígaro », en 1884 à 

San Salvador (El Salvador) puis à Guayaquil (Équateur)
993

. Composé de six bandurrias, quatre 

guitares, violoncelle et violon, l’orchestre à cordes interprète des morceaux classiques ou 

populaires – dont la jota. Grâce aux propos du journaliste, l’accueil chaleureux que lui réservent les 

anciennes colonies espagnoles parvient jusqu’au lectorat péninsulaire de La Ilustración Española y 

Americana qui devient par là-même un récepteur indirect de ce succès.  

Dans tous les cas, on pourrait légitimement se demander si les lecteurs sont nécessairement 

d’accord avec les journalistes de la revue illustrée. Cependant, le succès même de la revue et la 

répétition de ces thèmes, à peu près au même moment, sont significatifs d’un certain assentiment de 

ces lecteurs. Comme l’explique Edgar Morin dans L’Esprit du temps, « la production culturelle est 

déterminée par le marché lui-même »
994

. Edgard Morin s’intéresse surtout à la culture de masse qui 

émerge dans les années 1930 aux États-Unis mais ses propos sont déjà valables pour notre période, 

lorsqu’il rappelle qu’il y a un « dialogue entre une production et une consommation »
995

. A priori, 

c’est un dialogue entre un prolixe et un muet mais le consommateur répond par des signaux clairs :  

 

Le oui ou le non, le succès ou l’échec. Le consommateur ne parle pas. Il écoute, voit, refuse 

d’écouter ou de voir. Théoriquement, on ne peut conclure qu’à une concordance infiniment 
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faible entre cette offre et cette demande. Mais si l’on se place du point de vue des 

mécanismes de consommation eux-mêmes et du point de vue du temps, on peut considérer 

qu’au long des années les thèmes qui s’épanouissent ou dépérissent, évoluent ou se stabilisent 

dans la presse, dans le cinéma, etc., traduisent une certaine dialectique du rapport production-

consommation
996

. 

 

En l’occurrence, selon Marta Palenque, La Ilustración Española y Americana peut être 

considérée comme représentative de l’Espagne de la Restauration : plus précisément, tout est conçu 

pour plaire au public de la bourgeoisie et de l’aristocratie qui la lit
997

. C’est pourquoi, on peut 

estimer que les propos tenus sur la guitare populaire correspondent de façon générale à ce que peut 

penser le lectorat. 

Enfin, la presse espagnole joue un rôle important dans la diffusion d’une image positive de la 

guitare populaire, lorsqu’elle rapporte que des étrangers se rendent en Espagne parce qu’ils 

apprécient sa culture, dont la musique avec guitare. L’accueil chaleureux qu’ils réservent à 

l’instrument dans la péninsule, ne serait-ce qu’en effectuant ce déplacement, ne peut que produire 

un grand effet sur les Espagnols eux-mêmes. Cette réaction positive apparaît par exemple dans un 

entretien de A. Fernández-Arias avec la danseuse française Cléopâtre-Diane de Mérode (1875-

1966), dite Cléo de Mérode, en 1906
998

 : de passage à Madrid, celle-ci exprime son plaisir à 

entendre des animations musicales dans les rues à tout moment. Elle reprend le cliché diffusé par 

les voyageurs romantiques :  

 

Je connais toutes les grandes capitales… Il ne me restait plus qu’à connaître l’Espagne… et 

j’avais un grand désir de venir, croyez-moi…!. C’est le pays du soleil… Et le soleil, la 

lumière, l’air, la joie m’enchantent… Oh…! Je suis très contente parce qu’à toute heure il y a 

de la musique dans la rue… Ce matin un orchestre d’aveugles, puis un orgue de Barbarie, 

puis des femmes jouaient de la guitare : l’Espagne est très joyeuse, très joyeuse
999

. 
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Ce texte est présenté comme une interview, genre du journalisme d’information consistant à 

reproduire le dialogue d’un journaliste avec un personnage en utilisant le style direct
1000

. Le lecteur 

a donc l’impression que les propos sont fidèlement retranscrits. Dans les journaux, au tournant du 

siècle, les interviews sont encore plus fréquentes que les reportages, dont on peut considérer 

qu’elles sont un sous-genre : l’interview devient même le « genre journalistique par excellence », 

selon María Cruz Seoane, car elle fait partie des rubriques les plus appréciées des lecteurs
1001

. En 

effet, les interviews rendent publique la vie privée des personnalités publiques. De la sorte, elles 

éveillent la curiosité du lecteur qui a accès à une information à la fois « romancée et vedettisée » 

pour reprendre l’expression d’Edgar Morin
1002

. 

Tel qu’il est transcrit dans la presse, le témoignage de Cléo de Mérode est intéressant à plusieurs 

égards. En premier lieu, on apprend que grâce à ses voyages, elle connaît « toutes les grandes 

capitales » (« todas las grandes capitales »). En dépit de leur caractère exalté dû à la formulation 

hyperbolique, ces propos sont convaincants pour les lecteurs car Cléo de Mérode, qui peut être 

considérée comme une « star » de l’époque, est une personnalité réelle, qui offre en même temps un 

modèle idéal. Pour Edgar Morin, « la presse de masse, en même temps qu’elle investit les 

olympiens d’un rôle mythologique, plonge dans leur vie privée pour en extraire la substance 

humaine qui permet l’identification »
1003

. Les « olympiens » sont précisément les personnalités 

publiques – sportifs, artistes, hommes d’État – que la presse de masse contribue à transformer en 

vedettes, créant ainsi une nouvelle mythologie. Peu importe si ce que dit Cléo de Mérode est vrai 

ou non : a-t-elle véritablement prononcé ces paroles ? On ne peut émettre que des hypothèses. Le 

plus important est que ces propos soient publiés au style direct sous la forme de l’interview et que 

de cette manière ils incitent le lecteur à une « projection » qui est en même temps une 

« identification »
1004

. 

Ainsi, Cléo de Mérode ne représente pas seulement une culture savante, en sa qualité de 

danseuse de l’Opéra de Paris. Elle incarne une personnalité désirable, désirée, qui incite à 

l’imitation et à la consommation
1005

. En décrivant la musique qu’elle apprécie comme étant la 

musique de la rue, elle met en valeur l’appartenance de la guitare à l’univers des loisirs populaires, 

proposés par des catégories de la population simples voire marginalisées. Elle révèle que ce type de 

guitare est apprécié par un public très large, venant d’horizons multiples. En effet, dans son 
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discours, l’allusion à l’instrument à cordes pincées vient juste après l’évocation de l’orchestre des 

aveugles – probablement un orchestre de guitaristes mendiants. Ensuite, les guitaristes évoquées 

sont des femmes qui jouent aussi dehors, ce qui implique qu’elles appartiennent aux classes 

sociales les plus humbles. Il se peut même que ces femmes fassent partie d’un secteur de la société 

« en marge » (des prostituées, des Gitanes). Cléo de Mérode vient contrebalancer ou anticiper un 

regard peut-être plus négatif qu’aurait pu avoir un certain public espagnol sur ces pratiques de rues. 

Selon Edgar Morin, les « olympiens » offrent des modèles de conduite qui concernent les gestes, 

les attitudes, la beauté ou les goûts, éveillant le désir d’un style de vie fondé sur la séduction, 

l’amour, le bien-être et le loisir. Ils sont des types idéaux dont l’efficacité « vient, précisément, de 

ce qu’ils correspondent à des aspirations et à des besoins qui se développent réellement »
1006

. C’est 

pourquoi, la fascination qu’exerce une danseuse parisienne si réputée ne peut qu’influencer en 

retour les destinataires d’un tel discours, même s’ils sont susceptibles d’y voir par ailleurs un 

cliché : si Cléo de Mérode apprécie un orchestre de guitares dans la rue, les lecteurs de La 

Correspondencia de España sont incités à se réjouir à leur tour que de telles pratiques aient lieu, 

voire à s’enorgueillir que ceci se passe dans la capitale madrilène. En publiant des propos qui 

montrent l’intérêt de Cléo de Mérode pour la guitare populaire, A. Fernández Arias encourage, lui 

aussi, une production musicale correspondant aux attentes des étrangers et corrélativement des 

lecteurs eux-mêmes, ces pratiques populaires se développant sous le regard, et grâce au regard de 

l’autre. 

 

 

 

Suite à ces réflexions, l’intérêt du public pour la guitare populaire est avéré à Madrid et en 

Andalousie mais il faut tenir compte d’une série de médiateurs. Il faut aussi conserver à l’esprit que 

la guitare ne plaît pas spécifiquement pour ses qualités musicales : puisqu’elle accompagne d’autres 

arts – la danse ou le chant – ou joue en groupe avec d’autres instruments – souvent des bandurrias 

ou d’autres instruments à cordes –, elle est rarement distinguée des autres pratiques. Le public qui 

l’apprécie la considère au sein d’un ensemble qui plaît et séduit, pour des raisons qui tienent au 

contexte, aux circonstances, à l’époque de l’année, aux raisons d’être de l’événement ou du concert. 

De fait, la présence de la guitare est généralement limitée, comme lorsqu’elle joue en intermède, 

pour compléter un spectacle. Elle intervient souvent dans des manifestations aux finalités diverses, 

parfois à but caritatif. Enfin, son succès à Madrid et en Andalousie est sans doute dû en grande 
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partie à celui qu’elle obtient auprès d’un public étranger, que celui-ci se trouve ou non dans la 

péninsule ibérique.  

Il n’en est pas moins vrai que la guitare populaire est entendue et appréciée par un public large 

et diversifié, qu’il soit réuni lors de fêtes populaires dont la tradition se perpétue ou lors de concerts 

qui se tiennent désormais dans les vastes salles de théâtre de la capitale. La présence de la guitare 

populaire dans la rue révèle tout particulièrement que l’instrument est audible par toutes les classes 

sociales, dans l’espace public. Même si les passants ne prêtent pas exclusivement ou spécialement 

attention à l’instrument, celui-ci fait partie de leur paysage rural ou urbain habituel. Dans la mesure 

où, en outre, la guitare est explictement mentionnée de façon positive par une partie de la 

population locale – journalistes, peintres – ou étrangère – une danseuse, un érudit –, elle imprègne 

l’imaginaire des lecteurs, d’autant que ceux-ci « s’identifient » à certaines de ces personnalités 

publiques, même étrangères. Ce point nous paraît particulièrement important : dans la cinquième 

partie, nous pourrons nous demander dans quelle mesure ce processus d’identification contribue à 

renforcer l’identité nationale, y compris lorsque il se produit par l’intermédiaire d’étrangers se 

trouvant ou non dans la Péninsule. 
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Chapitre 7 : Un soliste de plus en plus fascinant 

 

 

La réception de la guitare classique présente des points communs avec celle des guitares 

populaires, surtout à la fin du XIX
e
 siècle où l’hybridité demeure une caractéristique commune à 

tous les types de guitares, quel que soit leur répertoire. Nous avons défini cette notion d’hybridité 

au début du chapitre 2 : en résumé, elle renvoie à l’éclectisme du répertoire des guitaristes de cette 

époque, qui alternent dans leurs programmes de concert entre des transcriptions d’œuvres 

classiques initialement composées pour d’autres instruments, des airs populaires parmi lesquels les 

airs andalous sont très fréquents et un nouveau répertoire conçu pour la guitare par des guitaristes, 

qui est de plus en plus élaboré mais qui n’en demeure pas moins fortement inspiré par la musique 

populaire andalouse. Toutefois, la réception de la guitare classique devient progressivement de plus 

en plus en spécifique, surtout à partir de la deuxième décennie du XX
e
 siècle, comme s’attache à le 

montrer la seconde partie de ce chapitre. 

 

 

1. Similitudes avec la guitare populaire 

 

Comme dans le cas des accompagnements populaires, la guitare classique est appréciée, en 

premier lieu, lors d’événements culturels où sa participation est circonscrite et ponctuelle. Pourtant, 

il existe une nuance qui permet de distinguer du point de vue de la réception la guitare « classique » 

de la guitare populaire, outre la différence de répertoire qui caractérise ces deux guitares et que 

nous avons détaillée au chapitre 2. 

Ainsi, bien qu’il y ait encore peu de grands concerts exclusivement dédiés à la guitare soliste, la 

guitare classique est déjà entendue dans des concerts, à la fin du XIX
e
 siècle, c’est-à-dire dans des 

séances de musique vocale ou instrumentale données dans un lieu public ou privé
1007

. En témoigne 

par exemple l’événement organisé au Salón Romero de Madrid par « La Société de professeurs et 

amateurs de musique » en 1886. Le commentaire détaillé qui est publié sur ce concert dans La 
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Correspondencia de España le 8 février de la même année permet de connaître à la fois les 

réactions de l’auteur anonyme de l’article et celles du public
1008

. Cette critique de concert est 

nuancée, ce qui permet une analyse plus fine de la réception, même si le point de vue relativement 

positif de l’auteur donne à l’ensemble de l’article une tonalité louangeuse.  

D’emblée, ce concert revêt un caractère officiel, puisqu’il a lieu à l’occasion d’une session 

« professionnelle » comme le précise l’article qui en fait l’annonce, la veille, dans le numéro du 7 

février du même quotidien. L’auteur anonyme explique la signification de ce terme : lors de ce 

concert, ne sont présentées que des compositions inédites de professeurs qu’ils jouent eux-mêmes 

ou qu’ils font interpréter par des musiciens de leur choix. L’association organisatrice est, quant à 

elle, composée de professeurs et d’amateurs. Le règlement de l’association précise que celle-ci 

possède une finalité patriotique, comme cela est précisé dans le même article
1009

. Même si ce n’est 

pas encore notre propos, puisque nous traitons cet aspect en cinquième partie, nous tenons à 

souligner ce point, car il suppose que les organisateurs conçoivent ces concerts comme une 

possibilité de manifester leur attachement à l’Espagne, leur « patrie ». Dans la mesure où ils sont 

présentés à un public, ces concerts sont même censés renforcer l’attachement de celui-ci à son pays. 

Le choix de faire entendre la guitare lors d’un tel concert n’est donc pas anodin. 

Selon le clarinettiste Enrique Pérez Piquer (1961-), le Salón Romero est une des principales 

salles de concert à Madrid entre 1884 et 1896 : situé au numéro 10 de la rue Capellanes, il doit son 

nom au clarinettiste et compositeur Antonio Romero y Andia (1815-1886) qui y établit son local en 

avril 1884, transformant ainsi le « Salón de Capellanes » dédié à des spectacles frivoles en lieu de 

vente d’instruments et de partitions. L’entreprise, restée aux mains de la veuve du clarinettiste, 

périclite lentement, raison pour laquelle la salle ferme en 1896, dix ans après la mort de ce 

dernier
1010

. En revanche, au moment où Antonio Romero y Andia s’installe dans l’édifice en 1884, 

son commerce est en pleine expansion et nécessite un établissement spacieux, propice à 

l’organisation de concerts. Toutefois, le concert de l’Association des Professeurs et amateurs de 

musique est prévu pour un nombre restreint d’auditeurs, puisque n’y ont accès que les détenteurs 

d’une invitation, comme le précise l’article du 7 février 1886
1011

. Le jour-même du concert, le 8 

février, le public et ses réactions sont décrits de façon succincte au début de l’article : le rendez-

vous a attiré un « public très nombreux » – ce qui signifie sans doute que la salle a été remplie, 
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même si l’on ne peut connaître ses dimensions exactes – et « les spectateurs sont sortis satisfaits de 

la réunion »
1012

. Le plaisir du public s’exprime à cette occasion par de chaleureux 

applaudissements
1013

. Le journaliste qui fait part aux lecteurs de la réaction des auditeurs présente 

celle-ci comme uniformément positive et enthousiaste. En l’occurrence, la satisfaction du public est 

d’autant plus facile à comprendre que les auditeurs ont été invités au préalable. Cette réception est 

donc attendue et se manifeste d’ailleurs par des applaudissements, de façon tout à fait 

traditionnelle. On observe donc ici un topos de la critique musicale qui consiste à présenter sous un 

jour positif une manifestation artistique, tout en privilégiant pour cela le point de vue du public, qui 

est exprimé à la troisième personne du pluriel. De cette manière, le journaliste donne l’impression 

qu’il s’agit d’une information neutre, alors même qu’il s’agit d’une critique musicale, c’est-à-dire 

d’un « genre » journalistique propice à l’expression d’une opinion personnelle. Une des spécificités 

de La Correspondencia de España, en tant que premier grand journal d’information, est 

précisément de donner des informations de la façon la plus objective possible, en évitant de les 

commenter, de faire part d’une opinion trop marquée et surtout de tomber dans le sensationnalisme. 

Ce manque de traitement de l’information explique d’ailleurs le succès du journal.  

Néanmoins, dans cette critique, le titre, l’auteur et l’interprète de chaque pièce sont agrémentés 

d’un jugement esthétique exprimé par l’auteur de l’article. Il est ainsi précisé que le concert se 

compose exclusivement de pièces pour piano, à l’exception de celles qui commencent la seconde 

partie et qui sont jouées à la guitare. Parmi les premières, la plupart sont destinées au clavier soliste. 

Cependant, l’une d’entre elles est une œuvre lyrique avec accompagnement pianistique et la 

dernière, plus magistrale, est jouée par un harmonium et deux pianos. La réception de la guitare a 

donc lieu dans un cadre officiel et imposant, où l’instrument roi est le piano, instrument 

polyphonique bien plus sonore, plus onéreux et plus virtuose que la guitare. Il est donc cohérent 

que chaque pièce interprétée au piano fasse l’objet d’un éloge ou d’une réaction positive du public : 

« deux jolies romances », « une très belle ballade » ou encore : « elles ont non seulement été très 

applaudies mais ont aussi été louées par les maîtres »
1014

. Contrairement à ces louanges sans 

ambivalence, celles qui sont réservées à la guitare sont assorties d’une proposition concessive :  
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M. Cano, Mi patria, fantaisie sur des airs espagnols, et des variations sur Le Carnaval de 

Venise, toutes deux pour guitare, très bien jouées par Mademoiselle Bounichon, bien que 

nous croyions qu’elle les aurait mieux maîtrisées sur une autre guitare plus petite
1015

. 

 

Il s’agit là d’une phrase nominale, dans la suite logique de l’énumération des morceaux du 

programme. Comme précédemment, l’auteur, les œuvres puis l’interprète sont mentionnés et ils 

sont complétés par un jugement esthétique. Certes, dans ce concert essentiellement consacré au 

piano, la présence de la guitare n’est à aucun moment critiquée par l’auteur de l’article. Celui-ci ne 

répercute pas non plus de marques désapprobation de la part du public. De plus, aucun 

commentaire n’est exprimé sur le jeu du guitariste masculin, sans doute Antonio Cano (1811-1897) 

ou plus probablement son fils Federico Cano (1838-1904), étant donné la date. Le jeu de la jeune 

femme est même vu positivement. Cependant, le compliment sur son jeu est complété par un 

reproche, qui est assumé par l’auteur de l’article : celui-ci utilise la première personne du pluriel 

pour préciser qu’à son avis, elle aurait mieux joué sur une guitare de taille inférieure. Aujourd’hui, 

ce reproche ne saurait plus être d’actualité car la taille de la guitare est normalisée pour tous les 

adultes mais, au début du XIX
e
 siècle, il existait encore des guitares de différentes dimensions, les 

plus petites étant généralement prévues pour les femmes. On pensait qu’en raison de leur moindre 

force physique, elles maîtrisaient mieux un instrument plus léger et plus petit. Aussi ne peut-on pas 

déterminer si le reproche ainsi exprimé est simplement le fruit d’un préjugé fortement ancré dans 

l’imaginaire sur l’intérêt d’une guitare spécifique à la gent féminine ou si, réellement, 

l’interprétation de Mademoiselle Bounichon aurait pu être meilleure. Il est toutefois intéressant de 

constater que les défauts de son interprétation sont attribués à des questions techniques, ce qui 

atteste d’un intérêt pour l’instrument lui-même. Ce commentaire permet donc de constater un 

accueil globalement positif de la guitare soliste, bien qu’elle se présente en tant qu’instrument 

savant dans un concert où prédomine très largement le piano, un instrument qui semble apprécié de 

façon moins ambivalente. 

De même, comme dans le cas des guitares populaires précédemment étudiées, la guitare 

classique est parfois appréciée lorsqu’elle intervient dans des rassemblements où elle n’est qu’une 

animation marginale qui contribue à l’atmosphère festive. Le concert donné en janvier 1895 par le 

guitariste Miguel Camacho
#
 est significatif à cet égard, car il est organisé pour célébrer la fin de la 
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construction du marché municipal d’Aranjuez
1016

. La fête décrite par le journaliste qui signe 

Sinforiano Lorenzo rappelle qu’un des moyens de donner de la visibilité politique à un événement 

est d’engager un musicien, même si cet événement ne revêt aucune dimension musicale
1017

. Ainsi, à 

l’occasion de la fin du chantier, en janvier 1895, l’entrepreneur, D. José Álvarez, invite quelques 

amis, dont le nombre n’est pas précisé, à voir l’édifice achevé. Leur venue est le témoignage de la 

réussite d’un projet à caractère industriel, économique et social. Selon le journaliste, un banquet 

luxueux, composé de mets délicats rehaussés de champagne, est préparé à leur intention dans un 

hôtel. Une animation musicale est ensuite prévue, dans un autre lieu :  

 

Dans un salon privé du joli café de Manzanares, devant une assistance choisie formée d’un 

public de connaisseurs, le célèbre professeur de guitare M. Miguel Camacho a donné un 

concert, prouvant une fois de plus sa prodigieuse habileté et le goût exquis avec lequel il 

maîtrise [l’instrument]. Son répertoire varié et élégant fut écouté avec un véritable intérêt et 

toutes les pièces qu’il interpréta furent splendides
1018

. 

 

Le répertoire n’est pas précisé mais Miguel Camacho est professeur de guitare au Fomento de 

las Artes
1019

 et concertiste, selon les indications données dans plusieurs articles également publiés 

dans La Correspondencia de España dans la dernière décennie du XIX
e
 siècle

1020
. Ceci signifie qu’il 

possède une connaissance approfondie de la musique et plus précisément de l’instrument qu’il 

enseigne ; de surcroît, il diffuse ce répertoire savant par ses concerts et ses enseignements. À 

travers son discours, Sinforiano Lorenzo exprime une appréciation positive sur l’intervention de 

Miguel Camacho ; par son intermédiaire, transparaît aussi le plaisir du public, à travers la 

                                                 

1016
 Il s’agit du marché construit entre 1891 et 1895 par l’architecte Sánchez Serdeño, à l’initiative de la municipalité. Il 
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e
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junio de 1987, Madrid, Casa de Velázquez, UNED, 1989, p. 327. 
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 Cité dans plusieurs articles de journaux madrilènes de la fin du XIX
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Lorenzo, « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 25 avril 1899, p. 3. 
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proposition « [il] fut écouté avec un véritable intérêt » (« fue oído con verdadero interés »). Selon 

les propos du journaliste, l’intérêt des auditeurs, présenté à la voie passive, donc de façon neutre et 

apparemment objective, porte sur les morceaux présentés, un répertoire qualifié de « varié et 

élégant ». La manière de jouer fait aussi l’objet d’éloges à travers la proposition « prouvant une fois 

de plus sa prodigieuse habileté et le goût exquis avec lequel il la maîtrise ». Les formulations 

« élégant » (« elegante ») et « le goût exquis » (« exquisito gusto ») rappellent que l’appréciation de 

la musique classique relève d’une certaine distinction. Comme le montre Pierre Bourdieu, « La 

musique est le plus spiritualiste des arts de l’esprit et l’amour de la musique est une garantie de 

“spiritualité” »
1021

. Il présente la musique comme l’« art pur » par excellence, parce qu’elle « ne dit 

rien » et « n’a rien à dire », par opposition au théâtre qui est toujours porteur d’un message. Pour 

cette raison, la sensibilité à la musique, dans le monde bourgeois, un signe d’éducation et de 

profondeur
1022

. 

En l’occurrence, on ne peut certes pas connaître le point de vue réel du journaliste, ni celui du 

public. Sinforiano Lorenzo n’est pas particulièrement reconnu et, comme le montre Paul Aubert 

dans son analyse de la condition du journaliste pendant la Restauration, une grande partie des 

hommes de lettres qui écrivent dans les journaux sont de simples collaborateurs, une activité qui est 

plus « un pis-aller qu’un tremplin social. Jusqu’à ce que la profession s’organise, dans les années 

vingt, elle compte dans ses rangs nombre de bohèmes et de traîne-misère. Rares sont, parmi eux, les 

journalistes professionnels […] Les journalistes réputés côtoient les pigistes et les traîne-misère 

toujours à la recherche d’un article »
1023

. Ces propos incitent à penser que l’opinion exprimée par 

Sinforiano Lorenzo est peut-être un travail de commande dans lequel il se contente de commenter 

positivement un événement parce qu’on lui demande de le faire. Peut-être s’agit-il de sa propre 

opinion mais on peut difficilement en être sûr, dans la mesure où Sinforiano Lorenzo est de toute 

façon payé pour écrire cette critique, qui consiste à commenter un événement qui fait suite à l’acte 

officiel d’inauguration de ce chantier public. Les autres activités exaltées par Sinforiano Lorenzo 

sont, outre le banquet, des discours d’hommage au Roi et de supplique auprès de la Reine pour 

qu’elle gracie un père de famille et, pour finir, ce concert destiné à clore en beauté la journée. 

Toutefois, le journaliste termine son éloge par un regret, qui s’oppose à la célébrité qu’il 

attribuait précédemment au concertiste : « le célèbre maître de guitare » devient quelques lignes 
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 Ibidem, p. 17-18. 

1023
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plus loin un artiste qui n’est pas reconnu à sa juste valeur : « des artistes d’un mérite aussi 

exceptionnel que celui de M. Camacho ne devraient pas être relégués dans l’oubli »
1024

. Le discours 

du journaliste reflète sans doute, comme on le verra plus loin, un désintérêt ou une méconnaissance 

d’une partie du public, celui-ci n’étant pas homogène : certains, les happy few, savent reconnaître le 

talent musical que la majeure partie du public ignore. Sinforiano Lorenzo ne se fait l’écho que de 

ceux qui apprécient la manifestation, un écho potentiellement partiel et, de fait, partial, des 

réactions du public et donc de la réception du concert. Les propos du journaliste permettent donc de 

prendre connaissance d’une réception globalement positive du guitariste professionnel, même si on 

ne sait pas exactement quels sont ceux qui partagent ce point de vue. En outre, si le jugement sur la 

musique est positif, comme sur toutes les initiatives prises ce jour-là, il faut le relativiser concernant 

la guitare, car elle est de nouveau utilisée en guise de complément, pour accroître l’ambiance 

festive de la journée.  

Comme l’instrument populaire, la guitare classique rencontre aussi du succès dans des contextes 

où ses récepteurs sont essentiellement des étrangers. Ainsi, le 23 mars 1891, un article rapporte que 

la guitare a été très appréciée dans la propriété de l’ambassadeur du Chili, à Madrid, alors que 

celui-ci organisait une fête destinée à des invités de marque, en particulier des familles de 

diplomates
1025

. Pendant cette soirée, les jeunes filles de la maison offrent à leurs hôtes un 

divertissement musical en jouant de la harpe, de la guitare et de la mandoline. Une dame chilienne 

chante également en s’accompagnant au piano. Le répertoire n’est pas indiqué mais la mention des 

instruments qui sont pratiqués en plus de la guitare suggère qu’il s’agit de pièces savantes : ces 

instruments polyphoniques exigent normalement d’être enseignés par un professeur qui s’appuie 

sur des partitions. Ils requièrent une culture musicale écrite et une connaissance du solfège. En 

outre, il est précisé dans l’article que les jeunes interprètes bénéficient effectivement de cet 

enseignement savant : « Les belles demoiselles de la maison, dont l’éducation artistique est très 

complète, jouèrent diverses pièces avec une grande délicatesse et un très bon goût, accompagnées 

par un professeur […] »
1026

. Il s’agit donc bien de guitare savante même si le répertoire interprété 

n’est sans doute pas particulièrement novateur, comme nous l’avons montré dans notre étude du 

chapitre 2 : les femmes jouent de la guitare essentiellement pour briller en société. Ceci transparaît 

dans les qualificatifs choisis pour qualifier leur jeu : « avec une grande délicatesse et un très bon 

goût » (« con gran delicadeza y muy buen gusto »). Comme le montre Pierre Bourdieu à propos du 
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goût dominant, la bourgeoisie – et donc le milieu mondain de cet événement – « attend de l’art […] 

un renforcement de sa certitude de soi et, autant par suffisance que par insuffisance, elle ne peut 

jamais reconnaître vraiment les audaces de l’avant-garde, même dans les domaines les plus 

hautement neutralisés, comme la musique »
1027

. Dans le cadre luxueux de la maison de 

l’ambassadeur, se trouve un public qui appartient à la haute bourgeoisie ou même à l’aristocratie. 

En effet, les invités appartiennent à la même classe sociale que leurs hôtes, M. Vergara de Albano 

et son épouse : « Le noyau de l’élégante assistance était composé de familles de diplomates »
1028

. 

Les réactions de ces invités ne sont pas explicitement décrites. Néanmoins, comme nous venons de 

le spécifier, l’écho positif de la fête transparaît à travers les éloges du rédacteur de l’article, qui est 

rémunéré pour cela, et qui se fait l’écho du goût de la classe dominante.  

De plus, ces louanges agrémentées d’adverbes intensificateurs mettent aussi en valeur la beauté 

déjà citée des musiciennes ainsi que la qualité de l’accueil des hôtes, décrit au moyen d’une 

formule superlative : « une agréable fête lyrique […] il est difficile de les accueillir [les familles de 

diplomates] avec plus d’affabilité que Madame de Vergara de Albano et son distingué époux »
1029

. 

La juxtaposition de ces compliments variés révèle que l’intérêt du journaliste et a fortiori celle de 

l’assistance n’est pas purement musical, ce qui est compréhensible s’agissant d’une fête privée 

destinée à rassembler les membres d’une société mondaine qui entretiennent des relations 

professionnelles dans le domaine diplomatique.  

La réception positive de la guitare dans ce contexte est de nouveau révélatrice de l’habitude de 

communautés étrangères – ici chilienne – vivant à Madrid, de solliciter l’instrument pour accueillir 

des invités potentiellement étrangers eux aussi : les familles de diplomates sont susceptibles, du 

moins pour certaines, d’être originaires d’autres pays. Dans la capitale espagnole, les étrangers de 

classes sociales huppées aiment faire intervenir la guitare savante : s’agissant de Chiliens, cet 

instrument est utilisé en outre pour ajouter une couleur locale à cette soirée artistique : la guitare est 

sans doute utilisée pour son hybridité : utilisée de cette façon, elle comporte une dimension savante 

mais rappelle aussi le lieu où se tient cette soirée internationale, au cœur de la péninsule ibérique. 

Elle atteste que la guitare classique est appréciée dans des cercles élitistes : ceci révèle qu’à la fin 

du XIX
e
 siècle, elle demeure un des éléments de sociabilité des classes sociales favorisées 

intellectuellement, culturellement et financièrement. 
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Ces trois caractéristiques – la guitare comme élément ponctuel d’un programme de concert, 

l’intervention lors d’un événement centré sur des préoccupations non musicales et le jeu pour un 

public étranger – ne permettent pas encore de rendre compte de la spécificité de la réception de la 

guitare classique, puisqu’elles étaient déjà repérables dans le cas de la guitare populaire. Pour sa 

part, la réception de la guitare classique évolue parallèlement à l’amélioration technique de 

l’instrument, analysée au chapitre 2. Cette mutation est d’autant plus sensible que la guitare 

classique joue en soliste, à la différence des instruments populaires. 

 

 

2. Réception spécifique de la guitare classique 

 

En tant qu’instrument soliste, la guitare classique est au départ jouée et donc appréciée 

seulement par un public restreint et sélectif. Des critiques de concert positives apparaissent 

progressivement concernant le jeu soliste de la guitare mais dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, 

elles demeurent l’exception, pour la simple raison que les guitaristes classiques se produisent 

encore souvent dans un cercle très intime : ceci était au départ lié aux limitations sonores de 

l’instrument et, l’habitude ayant été prise, il fallut du temps pour que la guitare conquière un public 

plus large. Ainsi, même Francisco Tárrega, pourtant reconnu comme concertiste et virtuose à une 

échelle internationale, ne se répand pas en récitals, alors qu’il se montre assidu à des rendez-vous 

dans des salles de petite taille, ce qui montre qu’il préfère que son instrument soit reçu dans une 

certaine intimité. Il se produit souvent au sein de tertulias, devant des amis musiciens comme le 

pianiste Joaquín Malats (1872-1912), le violoncelliste (et compositeur) Pablo Casals (1876-1973) 

ou encore Enrique Granados
1030

. Ce public est donc à la fois averti et numériquement restreint. 

D’une façon générale, on observe que le public de la guitare classique répond à des critères 

spécifiques, à deux titres. 

D’une part, le public qui apprécie la guitare classique fait partie d’une élite économique, sociale 

voire politique, comme l’a déjà montré l’article sur la soirée organisée chez l’ambassadeur du Chili. 

À la fin du XIX
e
 siècle, les concerts de guitare classique sont le plus souvent organisés lors de 

réceptions privées, comme le montre encore l’intervention du guitariste Toboso à l’hôtel madrilène 
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du duc d’Abrantes en avril 1887
1031

 : « Dans les salons de l’élégant hôtel de monsieur le duc 

d’Abrantes (quartier de Salamanca), a eu lieu jeudi un concert de guitare de M. Toboso, qui fut 

extrêmement applaudi par le public élégant qui assista à la fête »
1032

. Dans cet entrefilet d’une 

phrase, l’audition* de guitare est présentée comme le motif principal et même l’unique activité de 

la réception ; elle est même qualifiée de « concert ». Ce vocable signifie en soi que la guitare est 

reçue comme instrument savant, par un public qui correspond à une certaine élite, sociale et 

culturelle ; elle est jugée digne d’entrer dans des édifices luxueux tels que cet hôtel particulier. En 

effet, si la vihuela était donnée en concert dans les demeures de la noblesse au XVII
e
 siècle, en 

revanche, au XIX
e
 siècle, c’est essentiellement le piano romantique qui fait irruption dans les salons 

et maisons particulières de la bourgeoisie. À partir de 1850 – en dehors de la scène publique où 

l’opéra et la zarzuela sont hégémoniques –, dans les demeures privées, sont surtout organisés des 

concerts de pianos, des récitals de chant lyrique ainsi que des soirées consacrées à des formations 

instrumentales de chambre. Andrés Ruiz Tarazona montre ainsi que le piano et la musique de 

chambre sont les emblèmes du XIX
e
 siècle espagnol dans les salons

1033
. C’est pourquoi la présence 

de la guitare dans cet hôtel particulier du quartier madrilène de Salamanca est le signe de l’estime 

que la noblesse et la haute bourgeoisie accordent désormais à l’instrument.  

En réalité, le but implicite de la réception est la réunion des membres des plus hautes classes 

sociales, comme le donne à penser le fait que cet entrefilet apparaisse sans titre spécifique, au sein 

d’une série d’entrefilets qui présentent d’autres fêtes privées similaires, dans la partie réservée aux 

« Chroniques mondaines »
1034

. On y apprend par exemple la réception de la duchesse de La Torre 

dans son hôtel particulier, où sont venus de nombreuses personnalités nobiliaires, dont les titres 

sont déclinés les uns après les autres.  

Les lignes citées ci-dessus procèdent de la même façon, quoique avec plus de concision : en 

premier, est indiqué l’édifice privé où a lieu le concert, avec mention du quartier de Salamanca qui 

attire la haute bourgeoisie fortunée depuis les années 1860-1870
1035

. Ensuite, vient la mention de 
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l’hôte, ici le duc d’Abrantes, pourvu du plus haut titre nobiliaire. C’est seulement après ces 

précisions qu’est précisée la modalité de la réception : le concert. Enfin, le public est évoqué, 

comme assemblée choisie également sur des critères de distinction économique, sociale et 

culturelle. La guitare classique est donc bien accueillie comme faisant partie de la « culture des 

élites ». Comme le rappelle Jean-Pierre Chaline, celle-ci est fondée sur un enseignement préalable, 

onéreux et donc réservé à une partie restreinte de la population :  

 

Bien d’autres facteurs, à la vérité, s’ajoutaient à cette instruction secondaire, liés à l’éducation 

dans un monde familier du livre et des arts, ou à une « vie de société » impliquant des loisirs 

culturels. Dira-t-on assez la place du théâtre dans les usages mondains, celle de l’opéra, en 

particulier avec des amateurs passionnés, celle aussi des concerts, des expositions d’art ? 

Voir, entendre, mais aussi posséder de belles choses, ou en favoriser la création, les plus 

fortunés [...] se faisant volontiers collectionneurs ou mécènes. Une culture accessible 

seulement à une minorité riche et instruite
1036

. 

 

L’éducation des élites se compose ainsi de notions scientifiques et historiques, mais aussi 

d’humanités classiques et, dans une proportion non négligeable, de contenus artistiques. Aussi, le 

cadre du concert qui a lieu pendant la réception dans l’hôtel d’un duc avec un public fortuné et 

cultivé implique, bien que cela ne soit pas précisé, que le répertoire interprété soit savant et 

classique, avec toutes les nuances que cela suppose en Espagne, puisque nous avons vu que même 

le répertoire de guitare savante est profondément inspiré du populaire.  

La guitare classique est donc favorablement perçue à la fin du XIX
e
 siècle par une élite détentrice 

d’une culture écrite, considérée par ceux qui la possèdent comme le summum du raffinement. Le 

public apprécie en effet Toboso, si l’on en juge par la précision déjà citée : l’artiste « fut 

extrêmement applaudi ». Dans cet entrefilet, transparaît donc une double réception positive, à 

commencer par celle de l’auteur, qui porte un jugement favorable sur le lieu, l’hôte et les convives. 

Puis, vient celle du public qui exprime son intérêt par ses applaudissements : pour reprendre les 

termes de Mar de Fontuberta et Teresa Velázquez, l’« intentionnalité » ou l’« interprétation 

implicite » de l’auteur de l’article ou du moins des responsables du journal est donc de présenter 

l’événement comme agréable à la société qui y assiste
1037

. Indirectement, la guitare et 

l’instrumentiste bénéficient du point de vue bienveillant que le texte journalistique prête au public à 
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propos d’un événement où la guitare est, cette fois, le centre de l’attention. Néanmoins, ce type 

d’invitation est toujours également motivé par la réunion des membres d’un même milieu social : 

ainsi, à la fin du XIX
e
 siècle, la guitare classique, quoique appréciée, ne saurait être le seul motif 

d’un concert si celui-ci a lieu dans un hôtel particulier pour des invités choisis. Comme d’autres 

instruments ou divertissements, elle sert de prétexte à des échanges et à un renforcement des liens 

entre les membres de cette élite.  

Ces caractéristiques économiques et sociales propres au public de la guitare classique 

apparaissent comme une constante dans la période étudiée et non comme une exception de la fin du 

XIX
e
 siècle. En 1902, par exemple, Miguel Llobet se produit au Palais Royal pour « Le Roi, la 

Reine, les princes, les hauts dignitaires de la cour »
1038

. Plus tard, Andrés Segovia joue devant la 

cour à plusieurs reprises, notamment à l’Escurial pendant l’été 1917
1039

. Ces exemples seront 

néamoins étudiés par la suite car les modalités de la réception permettent de déceler une évolution 

de la réception de la guitare classique par les monarques. 

La seconde caractéristique du public qui apprécie la guitare classique est qu’il forme une petite 

élite culturelle. Cette dimension n’est évidemment pas incompatible avec la richesse économique et 

sociale que nous venons d’évoquer mais elle a d’autres implications concernant la réception de 

l’instrument. Les récepteurs peuvent être des journalistes, parfois musicologues, ou encore des 

instrumentistes, amateurs ou professionnels. Cet aspect était déjà sensible lorsque nous avons 

étudié le concert organisé dans le Salón Romero à Madrid, en 1886 : à cette occasion, le public était 

composé des membres de l’« Association des professionnels et amateurs de musique » et de leurs 

invités.  

De même, pour l’Andalousie, José Ortiz Nuevo cite plusieurs cas où la guitare savante est 

donnée à entendre à des auditeurs choisis pour leur culture savante : l’on peut mentionner à ce sujet 

le concert organisé en septembre 1886 à l’atelier de guitares de M. Soto
1040

 et que donnent quatre 

guitaristes, Messieurs Aguilera, Enrique, Ballón et Soto (Cristóbal)
1041

. Le répertoire joué est 

diversifié comme le montre sa longue énumération dans l’article : il se compose d’une majorité de 

transcriptions d’œuvres classiques comme « La Marche Turque » (troisième mouvement de la 

sonate pour piano n°11 en La Majeur, K. 331, composée par Mozart dans les années 1780), ou 

encore des extraits d’opéras comme Il Pirata de Vicenzo Bellini (1827) et Il Trovatore de Giuseppe 

                                                 

1038
 «  El Rey, la Reina, los príncipes, los altos dignatarios de la corte  », Cristóbal de Castro, « Fruta del tiempo: Llobet 

y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
1039

 [Anonyme], « Recital Segovia », in Música, Madrid, 15 septembre 1917, Artes Gráficas Mateu, p. 20. 
1040

 El Español, 14 septembre 1886, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 180-181. 
1041

 José Luis Ortiz Nuevo remarque qu’il y a dans les années 1870 à Séville un luthier du nom de Manuel Soto y 

Solares. Le guitariste prénommé Cristóbal et portant le même patronyme pourrait être un membre de sa famille.  
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Verdi (1853). De plus, le programme inclut des extraits de zarzuelas, comme le prélude du 

troisième acte de El anillo de Hierro (musique de Miguel Marqués, 1878) ou encore des variations 

sur des chants flamencos tels que des peteneras ou des malagueñas. Ces morceaux sont joués par 

des professionnels de l’instrument qui jouent l’un après l’autre en tant que solistes.  

Ce concert est offert à des représentants de la presse de Séville. Le public est particulièrement 

restreint puisqu’il se limite à cinq journalistes – un de plus que les musiciens – qui sont nommés un 

par un : Messieurs Piñal, Díaz Martín, Álvarez de los Corrales, Montoto et Pereira. L’objectif du 

concert est de donner une meilleure visibilité à la guitare en la faisant admirer stratégiquement par 

des journalistes à même de diffuser ensuite leurs impressions dans la presse locale. Le but est aussi 

commercial : faire la publicité de l’instrument et de la lutherie par la même occasion. Les 

journalistes semblent donc déjà faire office de « prescripteurs culturels ». Malgré le petit nombre de 

ces récepteurs lettrés, leur opinion est fondamentale puisqu’ils sont ensuite chargés d’informer la 

population de l’existence de la lutherie, des guitaristes mentionnés et de la qualité de leur jeu. 

L’article du journal El Español qui relate cet événement en est un bon exemple. C’est pourquoi les 

remarques esthétiques formulées dans ce long texte sont exclusivement positives, en lien avec le 

jugement moral exprimé parallèlement : les guitaristes sont présentés comme raffinés (« los 

distinguidos guitarristas »)
,
et la proposition de M. Soto est qualifiée d’aimable (« la amable 

invitación »)
1042

. Outre leur rémunération, l’agrément de l’invitation offerte aux journalistes 

influence apparemment d’emblée le regard esthétique porté par le rédacteur de cet article sur la 

musique qu’il a lui-même écoutée. Les éloges se poursuivent, avec maints adjectifs qualificatifs, à 

chaque fois qu’est mentionnée une nouvelle pièce du programme : « des très classiques et 

sentimentales malagueñas », « un très joli boléro », « une ravissante guajira », « de ravissants 

motifs sur des peteneras », entre autres exemples
1043

. En outre, celui qui rédige ces lignes insiste 

sur les éloges formulés par les auditeurs et multiplie lui-même les dithyrambes à propos de chaque 

artiste. Monsieur Enrique « reçut de nombreux éloges »
1044

 ; M. Pedro de Aguilera « est un maître 

accompli […] un artiste de cœur, qui égraine la guitare comme très peu de gens, de sorte que de 

grands triomphes lui sont promis »
1045

 ; « M. Soto un guitariste débutant qui est très prometteur car 

il a de rares dispositions pour jouer de ce poétique instrument espagnol »
1046

. Ces éloges, dont nous 

                                                 

1042
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 180-181. 

1043
 « unas malagueñas muy clásicas y muy sentimentales » ; « un lindísimo bolero »; « una preciosa guajira » ; « unos 

preciosos motivos sobre peteneras », Ibidem. 
1044

 « escuchó muchos elogios », Ibidem. 
1045

 «  s un consumado maestro de guitarra […] un artista de corazón, que pulsa la guitarra como en muy pocos visto, 

estándoles reservados grandes triunfos », Ibidem. 
1046

 « El Sr. Soto un novel guitarrista que promete mucho por sus raras disposiciones para tocar ese poético instrumento 

español », Ibidem. 



336 

 

ne citons ici que quelques exemples, manifestent la reconnaissance de l’auteur de l’article pour 

avoir été invité à un tel concert, gratitude exprimée explicitement dans la dernière phrase : « En 

somme, le concert fut magnifique et satisfit tout le monde ; c’est pourquoi nous adressons nos 

félicitations à MM. Aguilera, Ballón, Enrique et Soto tout en exprimant nos remerciements pour 

avoir eu la délicate attention de consacrer à la presse un si agréable moment »
1047

. Dans la 

perspective de l’analyse de la réception de la guitare, cet article révèle une belle entreprise de 

communication, à l’initiative d’un petit groupe de guitaristes ayant un intérêt économique et 

culturel à diffuser leur art auprès d’un public qui puisse servir de relais auprès des lecteurs de la 

presse. La guitare classique – avec son répertoire hybride – est donc positivement reçue, par un 

public choisi, certes très restreint mais capable d’influencer l’opinion publique, par le biais de la 

presse. La réception de la guitare classique évolue donc grâce aux médias et parallèlement à 

l’évolution du rôle de ceux-ci. 

Nous avons dit qu’il existait deux différences notoires entre la réception des guitares populaires 

et celle de la guitare classique. La première concerne la sociabilité du public, qui est une élite 

économique, sociale et culturelle dans le cas de la guitare classique, alors que la guitare populaire 

est accessible à une population plus diversifiée socialement. Cette caractéristique est plutôt 

constante entre 1883 et 1922. La seconde concerne l’évolution de la réception de la guitare 

classique. 

 

 

3. Évolution de la réception 

 

La réception de la guitare classique connaît une mutation à la fois sur le plan quantitatif et sur le 

plan qualitatif : l’accroissement progressif de l’auditoire va de pair avec l’évolution des relations 

entre le guitariste et son public. Cette double transformation est surtout sensible grâce à la figure 

d’Andrés Segovia
1048

. 

                                                 

1047
 «  En suma ; el concierto fue magnífico y a todos satisfizo ; por lo que enviamos nuestro parabien [sic] a los Sres. 

Aguilera, Ballón, Enrique y Soto, al par que les demostramos nuestro agradecimiento por la fina atención de dedicar a 

la prensa aquel agradable rato.  », Ibidem. 
1048

 Si le cas Segovia demeure une exception dans les deux premières décennies du XX
e
 siècle en Espagne, il ne 

préfigure pas moins celui des nombreux autres guitaristes du XX
e
 siècle qui, dans de nombreux genres musicaux, 

joueront en soliste devant des foules de plus en plus immenses, notamment grâce à l’amplification de la guitare. De 

cette manière, la guitare fait peu à peu partie des loisirs et des spectacles de masse. 
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À ce titre, l’exemple le plus probant se trouve dans la comparaison entre Miguel Llobet et 

Andrés Segovia, à quelques années d’intervalle. En 1902, Cristóbal de Castro rapporte les propos 

de Miguel Llobet : « Aujourd’hui Llobet me raconta sa visite au Palais. Il était satisfait. Le Roi, la 

Reine, les princes et les hauts dignitaires de la cour s’étaient rassemblés pour l’écouter, lui, 

misérable, qui voyage de par le monde […] »
1049

. Cristóbal de Castro énumère les membres de 

l’assistance : le roi Alphonse XIII (1886-1941), la reine Victoire Eugénie de Battenberg (1887-

1969), leur famille et la cour, signe de leur intérêt pour la guitare classique. Ce qui nous intéresse 

ici est la réaction du musicien par rapport à cet événement, telle que la rapporte le journaliste : la 

phrase, au discours indirect libre – « oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo » –, révèle 

l’humilité du musicien. Celle-ci provient de son sentiment d’infériorité, à la fois légitime, étant 

donné sa position vis-à-vis des plus hauts dignitaires, et significatif de la position subalterne 

réservée au guitariste dans l’ensemble de la société. À travers le discours indirect libre, c’est bien 

l’opinion du guitariste que veut donner à lire Cristóbal de Castro : le musicien se considère comme 

un mendiant, errant, ce qui crée une opposition d’autant plus forte avec ceux qui résident dans la 

demeure la plus prestigieuse et la plus emblématique d’Espagne. Pour les lecteurs, cet écart 

souligné contribue à rehausser l’image du monarque et de son entourage en tant que figures 

représentatives de la nation, tandis que le guitariste apparaît comme un simple sujet. Cependant, si 

l’instrument est jugé digne d’être entendu par les gouvernants, c’est le signe que ceux-ci veulent 

montrer qu’ils ne sont pas insensibles à l’art, et en particulier à celui d’un concertiste reconnu de 

cet instrument précis. 

L’évolution est tangible lorsque, quelques années plus tard, de retour à Madrid après avoir 

commencé à obtenir du succès à Barcelone
1050

, Andrés Segovia donne un concert à la fin de l’été 

1917. Il est alors loué, mais cette fois à égalité avec son public :  

 

À l’Escurial, et devant le meilleur de cette colonie estivale, le remarquable artiste de la 

guitare Andrés Segovia donna il y a quelques jours un récital aussi intéressant que tous les 

autres.  

Il joua diverses œuvres de Tárrega, de Granados et d’autres maîtres espagnols, et reçut de 

nouveau une des grandes et justes ovations auxquelles son habileté l’a désormais habitué
1051

. 

                                                 

1049
 « Hoy me contó Llobet su visita á Palacio. Estaba satisfecho. El Rey, la Reina, los príncipes, los altos dignatarios de 

la corte, habíanse congregado para oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo […]. », Cristóbal de Castro, « Fruta del 

tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
1050

 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 20-21. 
1051

 « En El Escorial, y ante lo más selecto de aquella colonia veraniega, dió días pasados un recital, tan interesante 

como todos los suyos, el notable artista de la guitarra Andrés Segovia. // Ejecutó diversas obras de Tárrega, Granados y 

otros maestros españoles, alcanzando otra de las grandes y justas ovaciones a que su maestría le tiene ya 

acostumbrado. » [Anonyme], « Recital Segovia », Música, op. cit., p. 20. 
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Dans cet article transparaît d’abord l’admiration du journaliste vis-à-vis du guitariste, à travers 

les adjectifs élogieux avec lesquels il qualifie à la fois le récital « aussi intéressant que tous les 

autres » (« tan interesante como todos los suyos ») et l’interprète « remarquable artiste de la 

guitare » (« notable artista de la guitarra »). Cette dernière formule montre que la guitare 

commence à être considérée par certains comme un art savant, digne de ce nom, ce qui constitue en 

soi un bouleversement essentiel : ce qui est en jeu, c’est la question de la légitimité du champ 

artistique. Le texte présente aussi les acclamations du public à travers l’évocation des habituelles 

« grandes et justes ovations » (« grandes y justas ovaciones ») dont bénéficie le musicien. On 

retrouve la rhétorique déjà observée pour qualifier le succès du guitariste, avec une juxtaposition 

d’adjectifs destinés à confirmer et à renforcer les réactions orales enthousiastes du public. À travers 

cet article, la réception du musicien est donc doublement positive. Mais surtout, par comparaison 

avec l’article précédent, qui évoque un concert donné quinze ans plus tôt, les éloges envers Andrés 

Segovia ne sont plus une nouveauté et lui-même s’y est habitué, comme le précise la dernière 

phrase de l’article. Pourtant, même s’il n’est pas identifié précisément, le public est peut-être le 

même qu’au Palais Royal en 1902 : l’Escurial est une petite ville élégante mais c’est aussi le nom 

d’une des résidences royales, fréquemment utilisée par les monarques pendant les périodes d’hiver 

ou d’été, précisément
1052

.  

L’évolution de la réception est donc remarquable. Elle est encore plus flagrante si on la compare 

avec le concert qui en 1889, c’est-à-dire près de trente ans plus tôt, accueille Antonio Cánovas de 

Castillo (1828-1897) et son épouse au même endroit : « M. Cánovas del Castillo est allé passer 

quelques jours à l’Escurial. Le soir de son arrivée lui fut offerte une sérénade jouée par un orchestre 

de guitares et de bandurrias »
1053

. De nouveau, on ne peut pas savoir de façon exacte s’il s’agit de 

la ville ou de la résidence royale
1054

. Néanmoins, on peut observer que les modalités du concert 

sont largement modifiées : à la fin du XIX
e
 siècle, l’ancien – et futur – Président du Conseil des 

Ministres assiste à un concert d’un orchestre d’instruments considérés comme populaires, dont le 

répertoire est profondément hybride.  

En revanche, en 1917, Andrés Segovia peut donner un récital en soliste et recevoir des 

applaudissements pour un répertoire composé d’œuvres écrites spécifiquement pour guitare – celles 

                                                 

1052
 L’article n’est pas suffisamment précis à ce sujet et les biographies d’Andrés Segovia ne permettent pas de lever 

l’ambiguïté. 
1053

 «  El Sr. Cánovas del Castillo, con su señora, ha ido á pasar unos días al Escorial. La noche de su llegada fué 

obsequiado con una serenata por una orquesta de guitarras y bandurrias.  », [Anonyme], « [Sans titre] », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 27 avril 1889, p. 1. 
1054

 À cette époque Alphonse XIII n’a que trois ans, sa mère Marie-Christine d’Autriche est régente. 
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de Francisco Tárrega – ou transcrites par un virtuose de l’instrument : les œuvres d’Enrique 

Granados, mort en 1916, ont été transcrites notamment par Francisco Tárrega et Andrés Segovia 

lui-même. En 1917, qui est plus est, selon le rédacteur de l’article de Música, ce type d’audition est 

habituel pour Andrés Segovia et donc, corrélativement, pour son public
1055

. Au-delà de la banalité 

qu’on peut voir dans des propos qui comparent la qualité de ce concert à « tous les autres », les 

remarques du journaliste sont sans doute le signe de sa connaissance du jeu de l’instrumentiste ou 

du moins sa réputation croissantee. En effet, ce concert de 1917 est commenté dans Música, revue 

illustrée bimensuelle spécialisée dans le domaine musical, comme l’indique son titre. Publiée entre 

janvier et décembre 1917, elle fait partie des revues récentes (et éphémères) qui trouvent leur 

lectorat dans un champ très précis – celui de la musique classique en l’occurrence. Elle comporte 

diverses sections et celle qui est consacrée exclusivement à la musique est dirigée par Jesús Aroca y 

Ortega (1877-1935) : dans ces pages paraissent des partitions, des articles critiques, de petites 

biographies ainsi que des photographies de musiciens et de compositeurs. L’existence même de 

cette revue et de l’intérêt qui est porté à la guitare en son sein est aussi la preuve de l’évolution de 

cette réception dans la deuxième décennie du XX
e
 siècle. 

 

Surtout, la révolution de cette deuxième moitié des années 1910 concerne la possibilité pour un 

guitariste d’être apprécié par le public nombreux de salles vastes et prestigieuses, en particulier 

celles des théâtres. Si certains guitaristes comme Miguel Llobet tentent dès le début du XX
e
 siècle 

de jouer dans de tels lieux, le succès n’est pas encore au rendez-vous. C’est là encore Andrés 

Segovia, dont le talent, le jeu et le répertoire novateurs ont été présentés au chapitre 2, qui parvient 

à se faire entendre et applaudir dans ces circonstances. Une comparaison est possible entre leurs 

interventions respectives à La Comedia, en 1902 pour le premier, puis dans les années 1920 pour le 

second. 

L’article de Cristóbal de Castro daté du 3 décembre 1902 qui rapporte le concert de Miguel 

Llobet pour les monarques au Palais Royal, est précédé d’un autre du même auteur, qui relate un de 

ses concerts dans le grand théâtre madrilène :  

 

Il y a quelques jours, sur de grandes et grosses affiches de théâtre et dans de maigres 

entrefilets de presse, les gens ont vu l’annonce d’un concert de guitare à La Comedia. 

La chose était choquante. La guitare est un instrument si ordinaire et La Comedia un théâtre 

si distingué ! Et l’étonnement augmenta encore lorsqu’on vit que dans le programme du 

concert figuraient les noms de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, d’Albéniz, 

de Sors… Comment les grands patriarches de la musique et les poètes modernes de la 
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 [Anonyme], « Recital Segovia », Música, op. cit., p. 1. 
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mélodie allaient-ils descendre de l’immortelle évidence de leur célébrité à la grossière 

trivialité des falcetas [sic] ?  

Et surtout, qui était ce fanfaron qui par la seule vertu de ses exhortations grattées allait faire 

en sorte que les grands défunts descendissent sur la terre et que les vivants absents nous 

rendissent visite ? 

Il y avait de quoi y aller… pour se moquer de son audace. Parce que, sans aucun doute 

possible, le présomptueux guitariste ne pouvait qu’être un médiocre musicien […]. 

Voilà ce que disaient beaucoup de gens. Mais ensuite, en y réfléchissant mieux, ils doutèrent. 

Et suivant au pied de la lettre le dicton « dans le doute abstiens-toi », la majorité des indécis 

n’alla pas au concert de La Comedia. Ceux-là manquèrent quelque chose, parce que Llobet 

interpréta à merveille son programme musical raffiné […]
1056

. 

 

Ce long extrait, dont nous avons étudié un petit passage au chapitre 2 pour montrer la renaissance 

de la guitare classique, donne à connaître plusieurs points de vue divergents : celui du journaliste et 

celui du public ou plutôt de ceux qui, parmi les habitués de La Comedia, refusent de prendre le 

risque d’entendre un instrument qu’ils jugent inadapté au grand théâtre. Comme ces deux 

réceptions s’opposent, le journaliste, qui présente l’opinion des non-auditeurs par le biais d’un 

discours indirect libre, reconstruit fictivement le contenu de leurs préjugés : « La chose était 

choquante. La guitare est un instrument si ordinaire et La Comedia un théâtre si distingué ! » Dans 

ces phrases, l’usage de l’imparfait et du présent renvoient aux pensées de ce public potentiel que le 

journaliste critique implicitement. Il déploie toute une rhétorique pour convaincre les lecteurs que 

le public (dont les lecteurs font partie) et les journalistes sont remplis de préjugés : il élabore des 

phrases complexes dans lesquelles il introduit des termes familiers comme « aquel guapo » pour 

dénoncer les a priori et faire changer le lectorat de point de vue sur l’instrument. Selon Cristóbal de 

Castro, les auditeurs, d’abord surpris et moqueurs, renoncent à entendre l’instrument qui ne 

rencontre pas le succès escompté, faute de public.  

De plus, un autre facteur, que dénonce le journaliste, intervient dans leurs préjugés : si le concert 

est vanté par le théâtre qui recherche une réussite commerciale, comme le montre la réalisation de 

« grandes et grosses affiches », la plupart des critiques ne connaissent pas encore les potentialités 

                                                 

1056
 « Hace unos días, en grandes cartelones de teatro y en mezquinos sueltos de periódicos, vió la gente el anuncio de 

un concierto de guitarra en la Comedia. La cosa era chocante. ¡Es la guitarra un instrumento tan ordinario y la Comedia 

un teatro tan distinguido! Y subió de punto la extrañeza viendo que en el programa del concierto figuraban los nombres 

de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, de Albéniz, de Sors... Los grandes patriarcas de la música y los 

modernos poetas de la melodía, ¿cómo iban á descender desde el inmortal seguro de su fama á la tabernaria ordinariez 

de las falcetas [sic] ? // Y sobre todo, ¿ quién era aquel guapo que por la sola virtud de sus rasgueados conjuros iba á 

conseguir que bajaran á la tierra los grandes muertos y que nos visitaran los vivos ausentes ? // Era cosa de ir... para 

reírse de su audacia. Porque, con seguridad, el guitarrista presuntuoso no pasaría de tocador mediano […]. // Esto 

decían muchos. Mas luego, pensándolo mejor, dudaron. Y siguiendo al pie de la letra el dicho de en la duda, abstente, 

la mayoría de los dudosos no fué al concierto de la Comedia. Ellos se lo perdieron, porque Llobet interpretó á las mil 

maravillas el refinado programa musical […]. » Cristóbal de Castro, « Fruta del tiempo: Llobet y su guitarra », La 

Correspondencia..., op. cit. 
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de la guitare et ne soutiennent pas le concert dans la presse, se contentant de publier « de maigres 

entrefilets ». L’antithèse entre « grandes cartelones de teatro » et « mezquinos sueltos de 

periódicos » permet de mettre en valeur le rôle de la presse, qui semble plus important que celui de 

la publicité selon le journaliste, car selon ses dires, les annonces dans les journaux auraient pu 

inciter le public à se rendre davantage au concert. Il y aurait donc à l’époque une différence entre 

l’attitude des entrepreneurs des théâtres et la presse qui conditionne la réaction finale des auditeurs, 

à travers une « chaîne de communication », pour reprendre l’expression de Hans Robert Jauss : les 

futurs spectateurs sont dans le même temps des « acteurs » libres d’accueillir ou non l’instrument. 

À cette époque donc, la majorité – mais non pas la totalité – des spectateurs considère encore la 

guitare comme indigne d’un grand théâtre, ainsi que l’atteste la position marginale de Cristóbal de 

Castro qui semble être le seul à déplorer cette situation.  

Comme nous l’avons évoqué au sujet de la réception de la guitare populaire, La Comedia 

demeure un des théâtres les plus prestigieux de Madrid, même si par comparaison avec l’Apolo – 

également construit dans les années 1870 – son propriétaire, M. Larrainza, poursuit des ambitions 

plus modestes. Il envisage de le faire fonctionner grâce au « théâtre par heure ». De fait, son 

aménagement et son emplacement « sur un terrain étroit »
1057

 lui donnent un caractère plus 

populaire, de sorte qu’il accueille un public plus modeste que les aristocrates et grands bourgeois 

qui se rendent au Teatro Real. Néanmoins, ceux-ci apprécient parfois de se rendre à La Comedia, 

qui se trouve « à proximité des axes les plus centraux de la vieille ville » et qui peut accueillir 

jusqu’à 1500 spectateurs
1058

. Pour Jeanne Moisand, la haute société madrilène préfère d’ailleurs La 

Comedia à l’Apolo dont ils trouvent l’architecture trop française, moins nationale, alors que celle 

de La Comedia leur semble plus espagnole
1059

. 

Toutefois, concernant la réception de la guitare dans un lieu si vaste et si coté, les mentalités 

évoluent grâce à Andrés Segovia : après son premier concert en 1908 à Grenade, celui-ci se rend à 

Valence dans l’espoir d’avancer sur les pas de Francisco Tárrega. À Turia, il rencontre Miguel 

Llobet, qui avait été disciple de Tárrega, et qui est alors – malgré tout – un talentueux et célèbre 

concertiste. Llobet l’enjoint de se rendre à Barcelone avec lui. Après des débuts quelque peu 

difficiles, c’est là que Segovia conquiert pour la première fois un très large public, en jouant au 

Palau de la Música catalana, provoquant d’abord un scandale auprès des amateurs de musique, pour 

la même raison que Llobet à La Comedia en 1902 : la guitare est jugée indigne d’un tel lieu
1060

. Ce 

                                                 

1057
 Jeanne Moisand, Scènes capitales..., op. cit., p. 67-68. 

1058
 Ibidem. 

1059
 Ibidem. 

1060
 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 21. 
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faisant, Andrés Segovia réussit pour la guitare ce que la plupart des guitaristes eux-mêmes se 

refusaient à réaliser. Lui-même déclare avoir détruit plusieurs idées fausses sur la guitare, dont celle 

qui consistait à ne la faire jouer que dans un petit salon
1061

. Grâce aux succès rencontrés à 

Barcelone, Andrés Segovia rejoint Madrid en 1917 et les concerts se multiplient au cours des 

années suivantes, y compris dans les grands théâtres comme La Comedia. Les réactions du public 

sont désormais tout à fait différentes de celles réservées à Miguel Llobet en 1902. Le 1
er

 février 

1920, le musicologue et compositeur Rogelio Villar (1875-1937) écrit dans la revue Voluntad :  

 

Le meilleur éloge de Segovia que nous pouvons faire, c’est de dire qu’un public extrêmement 

nombreux assiste toujours à ses concerts (chose que ne réussissent que les artistes d’une 

certaine catégorie) et qu’il l’applaudit avec un grand enthousiasme, comme cela vient de se 

produire dernièrement lors d’un concert qu’il donna à La Comedia
1062

. 

 

Au contraire de l’article précédent, le locuteur s’efface derrière l’opinion du public pour 

renforcer le point de vue laudatif que celui-ci manifeste déjà par son attitude : « il l’applaudit avec 

un grand enthousiasme ». L’admiration vient de deux types de récepteurs : d’une part, le public 

décrit comme « extrêmement nombreux », ce qui donne l’impression d’une unanimité de la 

réception positive de la guitare par le public madrilène. Ce type de formulation hyperbolique 

confère à l’article une portée publicitaire, augurant de la pérennité du succès d’Andrés Segovia. 

D’autre part, le talent de l’artiste est valorisé par Rogelio Villar qui possède alors une parole 

d’autorité puisqu’il est lui-même reconnu internationalement de son vivant, en qualité de 

compositeur, critique musical, conférencier et professeur au Conservatoire de Madrid
1063

. Aussi 

lorsqu’il affirme que le succès d’Andrés Segovia est le signe de son talent, il révèle son intérêt pour 

le guitariste, en tant que spécialiste de la musique ayant lui-même une influence sur les lectrices de 

la revue Voluntad. En effet, Voluntad est une revue illustrée bimensuelle publiée à partir d’octobre 

1919, qui est conçue pour les femmes de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie : dirigée par le 

secteur catholique de la grande entreprise journalistique et éditoriale fondée par Nicolás María 

Urgoiti (1869-1951), Voluntad se présente sous la forme d’une revue élégante et luxueuse, avec sa 

                                                 

1061
 Ibidem, p. 7 et 20-21. 

1062
 «  El mejor elogio que podemos hacer de Segovia, es decir que a sus conciertos concurre siempre un público 

numerosísimo (cosa que no consiguen más que los artistas de cierta categoría) que le aplaude con gran entusiasmo, 

como acaba de ocurrir últimamente en el concierto que dio en la Comedia.  », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », 

Voluntad, op. cit. 
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 Compositeur et critique musical espagnol (Leon, 1875-Madrid, 1937). Professeur de la classe de musique de 

chambre au Conservatoire de Madrid, il est admiré par des critiques espagnols et étrangers. Il est l’auteur de 

nombreuses conférences et fonde la revue musicale Ritmo en 1928, encore publiée à Madrid de nos jours. « Villar 

(Rogelio) », in Enciclopedia universal ilustrada europeoamericana, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 [1933], X 

(Apendice), p. 1134. 
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couverture et ses illustrations en couleur (trichromie). Elle inclut notamment des reportages 

photographiques. Malgré son ambition de « relier par des liens de piété et de compréhension toutes 

les classes sociales », son prix prohibitif de deux pesetas pour chaque exemplaire lui donne un 

caractère particulièrement élitiste
1064

. Aussi Rogelio Villar s’adresse-t-il dans cet article à un 

lectorat qui a les moyens financiers d’assister à un concert à La Comedia mais qui peut aussi 

considérer ce lieu comme trop populaire pour ses sorties. C’est pourquoi la remarque de Rogelio 

Villar quant au niveau de l’artiste, ajoutée comme en aparté au moyen des parenthèses, peut avoir 

pour but d’inciter les lectrices à prendre en compte le succès d’Andrés Segovia comme un signe de 

son talent et non comme la popularité d’un musicien simplement charismatique. Rogelio Villar 

s’adresse aux aspirations intellectuelles de lectrices éduquées, pour les convaincre.  

Concernant la supériorité du succès d’Andrés Segovia par rapport à celui de Miguel Llobet dix-

huit ans plus tôt, il importe de ne pas se limiter à une comparaison entre les niveaux musicaux 

respectifs des deux artistes : l’amélioration technique du jeu guitaristique doit être pondérée par 

l’évolution des goûts du public. Comme indiqué plus haut, Miguel Llobet a réalisé une brillante 

carrière avant Segovia et ce dernier lui rend hommage, précisément au cours de ce concert, ainsi 

que le fait remarquer Rogelio Villar dans le même article : « Avec beaucoup de bons sens, le 

répertoire que Segovia interprète se compose en général d’œuvres des guitaristes classiques 

espagnols, avec une préférence pour les compositeurs Sors et Aguado, éditées à Paris et à Londres, 

et pour ses contemporains, Tárrega et Llovet [sic] »
1065

. La réussite d’Andrés Segovia tient en 

grande partie aux œuvres qu’il choisit, car il puise essentiellement dans un répertoire classique 

spécialement écrit pour la guitare, comme il le revendique lui-même en déclarant qu’un de ses 

principaux objectifs a toujours été de « séparer la guitare du divertissement désinvolte de type 

folklorique »
1066

. En interprétant les œuvres de Llobet, Segovia n’a pas de raison de remporter 

davantage l’adhésion que leur auteur lui-même. En revanche, sa renommée est en partie due aux 

nouvelles modes de consommation du loisir : le public dit « de masse » est plus habitué à assister à 

des spectacles et à des concerts dans de vastes salles, au fur et à mesure qu’avance le XX
e
 siècle. La 

guitare, jouée par un virtuose dans un tel cadre, bénéficie donc de cette transformation sociale.  

                                                 

1064
 Revue publiée de 1919 à 1920, 24 numéros. Détails de la revue indiqués sur le site Internet de la Hemeroteca 

Digital de la BNE : in Voluntad, en ligne : <http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003820286&lang=fr>, 

Madrid, consulté le 5 décembre 2013. 
1065

 « Con muy buen sentido, el repertorio que Segovia interpreta, por lo general, se compone de obras de los 

guitarristas clásicos españoles, con preferencia de los compositores Sors y Aguado, editadas en París y Londres y de los 

contemporáneos Tárrega y Llovet. », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », Voluntad, op. cit., p. 18. 
1066

 « separar la guitarra del descuidado entretenimiento de tipo folklórico », Andrés Segovia, cité in Carlos Usillos, 

Andrés Segovia, op. cit., p. 109. 
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Son succès augmente d’ailleurs au fil des années puisque deux ans plus tard, Andrés Segovia 

joue de nouveau dans le même théâtre, et reçoit cette fois les éloges suivants dans le numéro du 

quotidien ABC du 3 décembre 1922 :  

 

Parce que le grand artiste si gitan repart à nouveau en Amérique – mais s’il ne partait pas ce 

serait la même chose, – le théâtre de la rue du Príncipe s’est rempli hier avec son public 

inconditionnel qui condamne à la réclusion à perpétuité celui qui éternue et à la peine de mort 

celui qui tousse quand Andrés Segovia joue de la guitare. Parmi cette immense assemblée, il 

y avait Kirchhoff, le célèbre ténor allemand, qui est arrivé hier à Madrid pour chanter et pour 

entendre au passage le célèbre guitariste ; et avec lui de nombreuses dames et demoiselles qui 

avec leurs jumelles fixent leurs yeux sur la silhouette de l’artiste quand il accorde son 

instrument, quand il lui arrache l’accord qui précède le concert et quand il joue […]. Lors des 

bis imposés avec une exigence impérieuse et frénétique, il y eut Mendelssohn et... beaucoup 

plus, bien que toujours moins que ce que le public aurait voulu
1067

. 

 

Dans ce dernier article, l’auteur insiste aussi sur l’aspect quantitatif de l’assistance, « cette 

immense assemblée », qui a rempli « le théâtre de la rue du Príncipe ». Comme nous l’avons déjà 

précisé, la salle comble de La Comedia ne représente pas moins de 1500 personnes. Par l’adjectif 

hyperbolique « enorme », le journaliste insiste sur le nombre et sur la fidélité des admirateurs 

d’Andrés Segovia, qu’il identifie comme « son public inconditionnel ». De plus, contrairement à 

Rogelio Villar, l’auteur anonyme de cet article de 1922 complète son argumentaire en arguant des 

qualités sociales et musicales des auditeurs. La mention de la présence du ténor allemand 

wagnérien Walter Kirchhoff (1879-1951) reflète par exemple l’internationalisme d’un public venu 

de loin, et dont la célébrité et l’expertise musicale est reconnue, ce qui contribue à renforcer le 

prestige du guitariste.  

Surtout, ces précisions quantitative et qualitative sur l’auditoire vont de pair avec 

l’intransigeance de celui-ci, puisqu’il ne tolère pas le moindre bruit susceptible de déranger 

l’instrumentiste soliste. L’intolérance du public qui « condamne à la réclusion à perpétuité celui qui 

éternue et à la peine de mort celui qui tousse quand Andrés Segovia joue de la guitare » est évoquée 

par le moyen d’hyperboles, qui ont pour but de faire sourire le lecteur. Cette exigence s’explique du 

point de vue pratique par le fait que la guitare continue d’avoir un volume relativement limité tant 

                                                 

1067
 «  Porque el gran artista gitanazo vuelve nuevamente a América, y si no fuese lo mismo, se llenó ayer el teatro de la 

calle del Príncipe de su público incondicional, que condena a reclusión perpetua al que estornuda y a muerte al que tose 

cuando Andrés Segovia tañe su guitarra. En la enorme concurrencia formaban Kirchoff [sic], el famoso tenor alemán, 

que ayer llegó a Madrid para cantar, y de paso oír al guitarrista famoso, y con él muchas damas y damiselas, que clavan 

sus miradas al través de los gemelos en la figura del artista cuando templa las cuerdas del instrumento, cuando arranca a 

éste el acorde que precede a la audición y cuando ejecuta [...]. En las propinas impuestas por mandato imperativo del 

frenesí hubo Mendelssohn y... mucho más, aunque siempre menos de lo que la concurrencia hubiera querido.  », 

[Anonyme], « Andrés Segovia en la Comedia », in ABC, Madrid, 3 décembre 1922, p. 34. 
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qu’elle n’est pas amplifiée électriquement par des micros : le public a donc besoin d’un profond 

silence pour pouvoir l’entendre. De fait, le silence est une exigence croissante dans les spectacles. 

De surcroît, l’écoute silencieuse de la musique est révélatrice de la sociabilité d’un public éduqué à 

manifester ainsi son attention et son respect à l’égard d’un répertoire savant liée au répertoire 

classique. Cet auditoire qui montre les signes d’une bonne éducation est ici décrit à travers les 

personnalités féminines : « de nombreuses dames et demoiselles qui avec leurs jumelles fixent leurs 

yeux sur la silhouette de l’artiste quand il accorde son instrument, quand il lui arrache l’accord qui 

précède le concert et quand il joue […] ». Toutefois, ce très grand respect frise ici l’idolâtrie : les 

moindres faits et gestes du musicien sont attendus et observés. Le critique souligne avec une pointe 

d’ironie que ce public ne s’intéresse pas à l’essentiel – ou du moins se fixe aussi sur ce qui est 

anecdotique –, puisque ces femmes sont aussi curieuses lorsqu’il s’agit de l’accordage de 

l’instrument ou du premier accord qui permet de vérifier la justesse relative des cordes entre elles. 

Aussi l’intolérance du public décrit donne-t-elle l’impression qu’il est devenu fanatique vis-à-vis 

d’un artiste qu’il vénère à l’extrême.  

Ce type de réception s’oppose paradoxalement à l’approbation mesurée d’un public distingué 

qui se contenterait d’applaudir aux moments opportuns – très codifiés dans un concert de musique 

classique. Ici, au contraire, le public réagit avec exaltation et passion, comme l’indique non 

seulement sa demande de « bis » mais aussi la façon dont ceux-ci sont requis : « por mandato 

imperativo del frenesí »
1068

. La profondeur du silence pendant le concert est ainsi comparable à 

l’euphorie dont le public fait preuve au moment d’exiger que le guitariste recommence à jouer. Le 

journaliste offre donc une image contrastée d’un public dont la réception semble être à tous égards 

excessive. Ainsi, les phrases de cet article se font écho pour souligner la violence avec laquelle le 

public exige tant le silence des spectateurs que le jeu du musicien. Sans doute faut-il voir là un 

signe de la transformation de la réception de la guitare classique, accueillie elle aussi, comme les 

guitares populaires, dans le contexte du développement des loisirs de masse. Comme le soulignent 

Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün, il y a irruption d’un mode de réception 

« dionysiaque », qui s’est développée à partir de 1900, par opposition à la réception 

« apollinienne » qui consistait à apprécier avec mesure l’« utile, le vrai et le beau » :  

 

Pour la réception proprement dite, l’intronisation de Dionysos a des répercussions 

considérables, décisives, puisqu’en dernière instance il légitime tout, même l’instinct 

                                                 

1068
 On retrouve la « frénésie » caractéristique de la réception « dionysiaque » des zarzuelas patriotiques, comédies de 

magie et autres pièces de théâtre « mineur », telle que la décrit Serge Salaün : « El público de los espectáculos (mal 

llamados) menores (1875-1936) », in Les Spectacles en Espagne : 1875-1936, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, 

p. 188. 
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primaire, la dissidence et la rébellion, des manifestations qui ne sont pas seulement des 

formes de contestation épidermiques et primitives, mais qui sont également porteuses de 

germes de renouveau et de fécondité insoupçonnés
1069

. 

 

Cette idée que le public espagnol en réagissant de la sorte est lui-même fécond, c’est-à-dire 

« créateur » sur le plan social, vient confirmer l’intuition théorique de Hans Robert Jauss : la 

société évolue par l’intermédiaire des réactions, positives ou négatives du public. Et le cas 

d’Andrés Segovia est particulièrement intéressant car les critiques analysées montrent que par son 

charisme il construit l’unité et l’adhésion de son public à partir d’auditeurs culturellement et 

socialement hétérogènes, comme le montre l’énumération des différents spectateurs dans le dernier 

article cité.  

L’ensemble de ces articles atteste qu’un consensus peut se former autour de cette individualité 

précise, qui joue dans des contextes et des lieux très variés, outre ses déplacements internationaux. 

Andrés Segovia ne se cantonne pas à jouer devant un large public comme à La Comedia ; il ne se 

limite pas non plus à un auditoire élitiste comme à l’Escurial ou au Ritz, où il donne une série de 

concerts intitulés « Conciertos elite », rapportés par le journal El Sol en 1919
1070

. La même source 

fait état d’auditions devant le public restreint d’élèves du Conservatoire de Madrid, où Segovia est 

convié à différentes reprises en 1918 et en 1919
1071

. Il se déplace dans toute l’Espagne, en 

commençant par son Andalousie natale. Il joue à Séville, devant l’élite intellectuelle de l’Athénée ; 

la revue bimensuelle Bética, conçue par et pour l’élite intellectuelle et culturelle fédérée autour de 

Blas Infante rapporte dans un article daté de janvier 1914 qu’Andrés Segovia a fait sensation auprès 

du public, dans ce lieu
1072

. Félix Sánchez Blanco, fondateur de la revue et rédacteur de cet article, 

précise que le guitariste est apprécié en tant qu’interprète et en tant que compositeur. Selon lui, le 

guitariste sait s’attirer la bienveillance du public, grâce à ses origines andalouses : celles-ci incitent 

les auditeurs à « s’approprier » l’artiste et à se montrer fier de sa présence dans la capitale 

sévillane
1073

.  

Andrés Segovia joue aussi beaucoup à Grenade, sa ville d’adoption. Dans cette dernière, il joue 

devant les détenus de la prison, comme en 1918
1074

. Il se produit aussi au théâtre de l’Alhambra 

Palace, l’année précédente, en 1917. L’accueil que lui réservent les prisonniers n’est pas précisé 
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des masses à l’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 27. 
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 [Anonyme], « Conciertos elite en el Ritz », in El Sol, Madrid, 12 février 1919, p. 7. 
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mais à l’Alhambra Palace, selon la revue madrilène Música, Andrés Segovia remporte le même 

succès à chaque concert : « Le remarquable artiste en a donné trois au petit théâtre de l’Alhambra 

Palace de cette capitale, remportant autant de triomphes »
1075

. Cette dernière citation témoigne de 

l’opinion des auditeurs grenadins, tout aussi positive que celle du public madrilène. En outre, elle 

permet de constater la diffusion du succès du guitariste par journaux interposés : en effet, ici, la 

revue musicale madrilène se fait l’écho d’un concert qui a eu lieu à Grenade. Ainsi, les récepteurs 

du succès de la guitare ne sont pas seulement les auditeurs « en direct » de ces multiples concerts 

mais aussi les journalistes des différentes revues et, par leur intermédiaire, les lecteurs de la presse 

– potentiellement futurs auditeurs « en direct », voire futurs guitaristes. En outre, après son 

commentaire personnel, le journaliste de Música cite textuellement La Gaceta del Sur, ce qui est 

une manière de reprendre à son compte les éloges envers le guitariste : « La Gaceta del Sur dit de 

lui : “Lorsque Segovia égraine la guitare dans ses mains de magicien, il nous révèle petit à petit les 

secrets qu’elle renfermeˮ […] »
1076

. Ici apparaît à l’œuvre la « chaîne de communication » évoquée 

par Hans Robert Jauss, dans l’élaboration du « personnage » artistique d’Andrés Segovia. 

Enfin, parmi le très grand nombre de concerts qu’Andrés Segovia donne à Grenade, un dernier 

nous semble présenter un autre intérêt pour cette analyse de la réception de la guitare classique. Il 

s’agit de celui qui a lieu au Centro Artístico en 1918 et qui est rapporté le 20 avril de la même 

année dans le quotidien madrilène El Sol
1077

. Le concert est non seulement présenté comme 

« remarquable », aux yeux du critique et les trois artistes présents sont dits « très applaudis » par le 

public mais, en outre, les rôles traditionnels sont inversés entre les membres du trio, sans que cela 

semble choquer quiconque – ni le rédacteur de l’article ni le public. En effet, alors que la guitare est 

traditionnellement l’instrument accompagnateur, ici Andrés Segovia est lui-même accompagné par 

Gaspar Casado – présenté comme pianiste – et Gabriel Andreu – dont l’instrument, qui n’est pas 

précisé, peut être la voix. L’article, ici intégralement cité, indique en effet : « À Grenade, au Centro 

Artístico, M. Andrés Segovia a donné un concert remarquable. Il était accompagné par le pianiste 

Gaspar Casado et par Gabriel Andreu. Les trois artistes ont été très applaudis »
1078

. Cette inversion 

des rôles est le signe que la guitare, instrument polyphonique traditionnel, est désormais considérée 

comme capable d’avoir un rôle soliste. Cela signifie aussi qu’elle est jugée digne d’être 
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accompagnée par un instrument éminemment virtuose et intégré au mode de vie bourgeois tel que 

le piano. La réception qui est faite d’une telle formation musicale et de cette distribution des rôles 

est éminemment positive pour la guitare classique. 

En raison de ses succès auprès d’auditoires différents, l’on peut parler d’un processus de 

« formation », par Andrés Segovia, d’un public attitré : il s’agit d’une formation au sens de 

création, d’élaboration, mais aussi au sens d’enseignement, d’éducation à l’écoute de la guitare. 

Cette construction d’un public propre se produit à un second niveau, celui des lecteurs, puisque les 

critiques élogieuses de ses concerts apparaissent aussi bien dans des quotidiens comme La 

Correspondencia de España, ABC, voire des journaux élitistes comme El Sol, que dans des revues 

plus spécifiques, comme Voluntad, ou même spécialisées dans le domaine musical, comme Música. 

La même diversité est repérable à l’échelle de la géographie locale, avec un quotidien catholique 

grenadin comme La Gaceta del Sur
1079

, ou la revue illustrée bimensuelle Bética, dirigée par des 

intellectuels défenseurs de l’« andalousisme » prôné par Blas Infante. 

Dès lors, on peut se demander si cette réception apparemment liée à la personnalité et au 

charisme d’Andrés Segovia se limite à sa personne ou si la guitare comme instrument de musique 

en bénéficie plus globalement. Dans la mesure où Andrés Segovia est internationalement reconnu 

pour son jeu guitaristique, c’est-à-dire en sa qualité d’instrumentiste et non de compositeur, la 

guitare est indissolublement liée à son image d’interprète
1080

. Il est donc un des meilleurs vecteurs 

d’un succès dont l’instrument bénéficie par lui et avec lui. Ceci met en lumière un phénomène 

nouveau, qui émerge dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, mais qui est surtout lié au XX

e
 siècle : 

le rôle de l’interprète est fondamental dans le succès de l’instrument de musique. Lors des siècles 

précédents, l’instrument est surtout mis en valeur par les auteurs et les compositeurs. Désormais, 

l’interprète est d’autant plus indispensable pour diffuser le répertoire que celui-ci est conçu pour un 

instrument spécifique. C’est pourquoi l’étude du public et de la réception est fondamentale pour 

concernant cette période : la reconnaissance d’un instrument et de son répertoire s’opère par la 

« performance » – spectacle, concert, audition, représentation. L’émergence de figures 

d’instrumentistes en est la conséquence. À cet égard, la préface du Dictionnaire des interprètes et 

de l’interprétation au XX
e
 siècle apporte des éléments de réflexion intéressants. L’auteur, Alain 

Pâris, souligne que l’existence même d’un tel dictionnaire pour le XX
e
 siècle, alors qu’il n’en existe 

pas pour les siècles antérieurs, est révélatrice d’une telle mutation :  
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 Information recueillie sur le site de la Bibliothèque Virtuelle d’Andalousie < 
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1080

 Les compositions d’Andrés Segovia sont moins connues, car son objectif était d’inciter les compositeurs à écrire 

pour l’instrument et de diffuser ensuite ce nouveau répertoire. Il a donc privilégié, dans ses concerts, les œuvres des 

autres aux siennes. 

http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=102014
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Qui aurait pu penser, il y a une centaine d’années, que l’interprète occuperait la place qui est 

la sienne actuellement ? Relégué à l’époque en caractères minuscules sur les affiches, son 

nom s’impose peu à peu, il se vend et fait parfois oublier celui du compositeur [...]. 

L’interprète est devenu une figure sociale de la musique qui était mal définie avant le XX
e
 

siècle. À de rares exceptions près (Liszt, Clara Schumann, Von Bülow, Paganini...), 

l’interprète était l’obscur serviteur du compositeur, intermédiaire entre le texte et l’auditeur, 

cet auditeur étant lui-même interprète (amateur) à ses heures. Les frontières étaient floues, le 

vedettariat restait quasi inexistant [...]. 

Un dictionnaire du XX
e
 siècle car les bouleversements profonds du monde de l’interprétation 

correspondent à ce siècle
1081

. 

 

Cette analyse et la publication de ce dictionnaire de plus de 1200 pages consacré aux interprètes 

du XX
e
 siècle rappellent que le cas d’Andrés Segovia n’est pas isolé. Il fait certes partie des rares 

bénéficiaires de cette ascension du vedettariat, en ce qui concerne la guitare, pour notre période 

d’étude. Il n’en est pas moins, en réalité, un exemple paradigmatique de l’évolution de son temps. 

Les conséquences du vedettariat sont très importantes, comme le montre aussi Alain Pâris dans 

la même préface : d’une part, « Un fossé se creuse entre l’interprète et son public : on le connaît 

moins, il devient mystérieux »
1082

. Ceci apparaît très clairement dans la présentation d’Andrés 

Segovia comme un mage, un magicien, un sorcier. Une légende semble se tisser autour de sa 

personne.  

D’autre part, « les moyens de reproduction sonore et la facilité des déplacements le font entendre 

du plus grand nombre »
1083

. Même si nous n’étudions pas ici le rôle des enregistrements, il ne faut 

pas oublier leur diffusion, y compris outre-Atlantique, dès les premières années du XX
e
 siècle. 

Surtout, il importe de relier leur existence à la révolution des transports et des moyens de 

communication qui amplifient les réussites commerciales. Leurs effets sont aussi conséquents sur 

les biens que sur les hommes : on le voit à travers le grand nombre de voyages d’Andrés Segovia et 

d’autres interprètes contemporains, qui font connaître la guitare et son répertoire dans toute 

l’Espagne, en Europe et même outre-Atlantique. 

La troisième conséquence est la modification du rapport de l’œuvre et du public au 

compositeur : « La notoriété de ces vedettes est telle que la paternité des chefs-d’œuvre s’en trouve 

modifiée [...]. Les données sont renversées »
1084

. Le cas d’Andrés Segovia est aussi significatif à ce 

propos : certains compositeurs se mettent à écrire pour la guitare à sa demande, parce qu’ils ont 

                                                 

1081
 Alain Pâris, Dictionnaire des interprètes et de l’interprétation au XX

e
 siècle, Paris, Robert Laffont, 1995 [1982], 

p. 3-4. 
1082

 Ibidem, p. 3. 
1083

 Ibidem. 
1084

 Ibidem. 
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commencé à connaître et à apprécier l’instrument grâce à lui : c’est le cas de nombreux 

compositeurs tout au long du XX
e
 siècle, tels que Turina, Roussel, Ibert, Castelnuovo-Tedesco, 

Villa-Lobos, mais aussi, nous l’avons vu, Moreno Torroba, dont Andrés Segovia joue l’œuvre au 

moins deux fois en 1922
1085

. En effet, Andrés Segovia n’a de cesse, tout au long de sa carrière, de 

solliciter les compositeurs pour qu’ils créent enfin un répertoire solide pour la guitare. Comme il le 

déclare lui-même, une de ses priorités a toujours été de « la doter d’un répertoire de qualité avec 

des œuvres ayant une valeur musicale intrinsèque, provenant de la plume de compositeurs habitués 

à écrire pour l’orchestre, le piano, le violon, etc. »
1086

 Ainsi, du point de vue de la réception, une 

des conséquences essentielles du développement de l’interprète – ou du moins d’un virtuose tel que 

Segovia – est la transformation du regard porté par les compositeurs sur l’instrument : prenant 

conscience de son intérêt, ils écrivent pour lui et créent un répertoire, poursuivant de façon féconde 

la « chaîne de communication » attendue.  

Ces mutations engendrent un dernier effet, que souligne également Alain Pâris : « Cette 

situation, choquante a priori, a pourtant plus d’un aspect positif. L’interprète est devenu comme 

une « locomotive » qui tire derrière lui un public de fans qui ne viendrait peut-être pas à la musique 

en d’autres circonstances »
1087

. Autrement dit, un nouveau public, a priori pas ou peu intéressé par 

la musique, découvre cet art, ses modalités de jeu et d’interprétation et, par la même occasion, un 

répertoire, des compositeurs et des instruments en profondeur. Cette réflexion, qui s’applique dans 

le cas de la guitare, étant donné la diversité des lieux dans lesquels Andrés Segovia intervient – de 

la prison aux théâtres en passant par les hôtels particuliers –, met en lumière les rapports entre art 

populaire et art d’élite, dans le cadre de la réflexion sur la consommation culturelle de la guitare 

classique. Par le biais de cette métamorphose ou plutôt du déploiement du rôle de l’interprète au 

début du XX
e
 siècle, les récepteurs de la guitare se multiplient et proviennent autant d’une élite 

intellectuelle, sociale et économique, que de groupes sociaux moins favorisés, à Madrid et en 

Andalousie, comme les prisonniers de Grenade. 

Si ce rôle de l’interprète-vedette s’applique au champ de la musique classique, il s’étend aussi à 

d’autres arts
1088

. Dès lors, qu’en est-il pour la guitare flamenca, dont la technique se développe de 

                                                 

1085
 Ad. S., « La guitarra moderna y Andrés Segovia », El Sol, op. cit., p. 4.. S., « La guitarra – Segovia y Sáinz de la 

Maza », El Sol, op. cit., p. 4. 
1086

 « dotarla de un repertorio de calidad con trabajos de valor musical intrínseco, procedentes de la pluma de 

compositores acostumbrados a escribir para orquesta, piano, violín, etc. », Andrés Segovia cité in Carlos Usillos, 

Andrés Segovia, op. cit., p. 109-110. 
1087

 Alain Pâris, Dictionnaire des interprètes..., op. cit., p. 3. 
1088

 L’apport des interprètes devient pérenne avec les enregistrements audio et visuels, même si nous ne les analysons 

pas ici. Aussi, les nouvelles vedettes apparaissent non seulement en musique mais aussi dans des arts comme le théâtre 

ou le cinéma. 
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façon de plus en plus spécifique ? Nous allons à présent nous intéresser à cette facette de la guitare 

puisque, comme la guitare classique, elle tend à une plus grande virtuosité.  
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Chapitre 8 : Voix(es) pour acclamer la guitare flamenca 

 

 

El gusto moderno es flamenco hasta lo sublime
1089

. 

 

En comparaison avec l’accueil positif réservé aux guitares populaire et classique, celui dont 

bénéficie la guitare flamenca s’avère beaucoup plus difficile à mesurer, en raison du nombre 

restreint de périodiques faisant état de l’enthousiasme du public à ce sujet
1090

. Dans la quatrième 

partie, au chapitre 11, nous verrons que la guitare flamenca est, en revanche, sujette à des critiques. 

Pour l’heure, afin de montrer les spécificités du succès que connaît malgré tout la guitare 

flamenca, il s’avère utile de procéder de la façon suivante : nous allons d’abord présenter la mode 

du flamenco qui se développe dans les années 1880 pour montrer en quoi la guitare est liée à sa 

réussite commerciale
1091

. Ceci permettra d’examiner les rares articles de presse qui mentionnent 

directement et de façon positive la guitare flamenca. Enfin, son succès sera envisagé du point de 

vue des artistes eux-mêmes. En effet, la fonction d’accompagnement de la guitare flamenca et les 

sources disponibles – essentiellement des mémoires d’artistes – incitent à envisager les réactions 

exprimées par les artistes qu’accompagnent les guitaristes. C’est pourquoi en dernière analyse, nous 

considèrerons les témoignages d’admiration envers les guitaristes, de la part de cantaores et de 

bailaores. 

 

1. L’instrument d’un genre au goût du jour 

 

Pour envisager le succès de la guitare flamenca, il faut d’abord le concevoir au sein de 

l’engouement plus général pour le flamenco, puisqu’elle est rarement mentionnée en dehors de sa 

                                                 

1089
 Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882. 

1090
 Déjà, dans le chapitre 2 sur l’étude de la pratique de la guitare flamenca, nous avions été confrontés à cette 

difficulté. Cette disparité entre les traitements réservés aux différentes guitares dans la presse est d’autant plus 

frappante si on prend en compte la surreprésentation des guitares populaire et flamenca dans les sources littéraires et 

plastiques étudiées dans la deuxième partie. Cette dissemblance est analysée en cinquième partie, qui revient sur les 

ambigüités et les paradoxes de la réception. 
1091

 Pour mémoire, nous avons défini le flamenco au debut du chapitre 2 (voir partie 1.2., consacrée à la « définition du 

flamenco ». Nous avons aussi analysé l’évolution de la technique de la guitare dans ce genre artistique dans le même 

chapitre. 
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fonction d’accompagnement du chant et de la danse. Le flamenco suscite un intérêt croissant à 

partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, faisant même l’objet d’une mode appelée 

« flamenquisme » en deux sens, l’un plus large et l’autre plus restreint. 

 

Dans son acception la plus large, le terme « flamenquisme » est lié à un comportement social qui 

remonte au XVIII
e
 siècle et qui se poursuit au XIX

e
 siècle, le majismo*. Celui-ci correspond à 

l’adoption par l’aristocratie des manières, costumes et divertissements du reste de la population. 

Les nobles avaient plaisir à se mélanger avec le « peuple » pendant les fêtes patronales et les 

zambras gitanas*, tandis que les dames élégantes aimaient à se parer du costume de maja. Si les 

groupes les plus diversifiés de la société s’intéressent au mode de vie gitan et cherchent à l’imiter, 

c’est en réalité pour s’opposer aux modes étrangères, européennes, et en particulier à la mode 

française. En effet, certains Espagnols voulaient adopter les modes étrangères, en particulier celles 

importées de France : ils ont été ridiculisés dans des écrits costumbristas sous l’appellation de 

petimetres*
1092

. D’autres, ceux qui restaient attachés aux coutumes traditionnelles et locales, se 

retrouvaient dans le modèle antagonique des majos et des majas, rejetant ce qui provenait de 

l’étranger au profit de ce qui était espagnol
1093

. Ce modèle se caractérisait par un goût prononcé 

pour tout ce qui faisait « gitan »
 1094

.  

La mode du flamenco se répand alors toutes les couches de la société espagnole, surtout chez la 

jeunesse, la bourgeoisie et l’aristocratie, particulièrement sensibles à la mode du flamenquisme
1095

. 

Comme l’affirme Manuel Cubas dans un article costumbrista intitulé « Les peteneras sévillanes », 

                                                 

1092
 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 49. 

1093
 Ibidem. 

1094
 Marie Franco, qui a étudié les représentations des Gitans dans la presse pendant le Franquisme revient sur 

l’ambiguïté de l’image du Gitan, en la mettant en regard avec l’histoire de cette communauté. Au XIX
e
 siècle et au 

début du XX
e
 siècle, on considère qu’il y a autour de quarante mille Gitans en Espagne. Les écarts sociaux sont 

importants dans ce groupe : il existe une petite élite, grâce à des débouchés artistiques, un autre groupe nombreux, 

vivant selon les traditions mais avec un travail régulier et un dernier groupe plus marginal, vivant dans des conditions 

d’insalubrité et de précarité. Mais il y a une sorte de permanence de la marge, du code moral interne, commune aux 

différentes strates. Parallèlement, une image se répand, pendant le Romantisme, lorsque le gitanisme entre dans la 

société non gitane, à travers les classes supérieures, l’aristocratie et les artistes. L’utilisation de l’imaginaire gitan est 

présente dans la musique à la fin du XIX
e
 siècle, mais aussi chez les créateurs russes au début du XX

e
 siècle, ou encore 

dans la poésie espagnole des années 1920. Comme le synthétise Marie Franco « coexistent la marginalisation et la 

créativité et la spiritualité qui leur sont attribuées. Les Gitans vont donc être à la fois peuple libre, naturellement poète 

et musicien, mais aussi groupe malfaisant, à surveiller et à maintenir à distance. Ce double regard ne correspond pas 

nécessairement à un clivage social, qui ferait que les classes supérieures ou cultivées seraient favorables aux Gitans et 

les classes défavorisées hostiles ou haineuses. Le phénomène est plus complexe, puisque, par exemple à travers les 

productions de masse, les classes populaires consomment aussi l’image vulgarisée mais sublimée des Gitans, et vont 

même jusqu’à s’identifier pleinement à certaines figures gitanes du spectacle ». Ces réflexions nous semblent déjà au 

moins partiellement valables sous la Restauration, même si Marie Franco les exprime dans le cadre de l’étude d’une 

période postérieure. Marie Franco, « Représentation des Gitans dans la presse populaire : le Gitan honni », in Jean-René 

Aymes, Serge Salaün (éds.), Être Espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 342-345. 
1095

 Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du 

loisir aux loisirs..., op. cit., p. 116-117. 
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publié au sein du recueil Sal y pimienta en 1881, la guitare séduit désormais plus les classes aisées 

de la société que le piano
1096

 :  

 

La guitare, l’ancienne et traditionnelle guitare de pur sang espagnol, est appelée à occuper sa 

place [celle du piano]. […] 

Le piano a été descendu à la grotte pour que les rats en fassent une somptueuse demeure. 

À sa place, sont accrochées aux murs des guitares, des guitarrillos, des bandurrias, des 

cithares, etc., avec de très ravissants nœuds et rubans sur leurs manches, œuvres – les nœuds, 

non les manches – des demoiselles de la maison. 

Les invités arrivent et respirent l’espagnolisme ; non seulement sur leurs costumes, mais dans 

leurs manières et leurs expressions. 

On décroche les guitares et on joue et on chante les Peteneras ; les messieurs 

accompagnenten frappant des mains et en tapant avec de petits bâtons sur les dossiers des 

chaises. Puis suivent les polos, les malagueñas, les jaleos
1097

. 

 

Dans cet article, Manuel Cubas caricature avec humour ce qui se produit dans les demeures de la 

haute bourgeoisie et de l’aristocratie : toutes les habitudes sont modifiées par l’invasion des 

coutumes flamencas et du répertoire musical flamenco, accompagné à la guitare. Interprètes et 

convives participent à la fête en mimant un supposé mode de vie gitan qui semble faire l’objet d’un 

véritable culte. 

 

En second lieu, si l’art flamenco devient à la mode, c’est parce qu’il devient un objet artistico-

commercial, ce qui correspond au second sens, plus étroit, du terme « flamenquisme »
1098

. En ce 

sens, le flamenco s’inscrit dans le mouvement de développement des premiers loisirs de masse en 

Europe dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle

1099
. La notion de « masse » est alors utilisée pour 

désigner le comportement d’une foule regroupée autour d’une activité spécifique. En Espagne, 
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 Dessinateur et écrivain, Manuel Cubas publie avec d’autres artistes l’hebdomadaire madrilène El Mundo Cómico, 

en 1873. En 1878, il fonde El Museo de los Niños, publication très éphémère. Manuel Ossorio y Bernard, « Cubas 

(Manuel) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 82. 
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 « La guitarra, la antigua y tradicional guitarra de pura sangre española, está llamada a ocupar su lugar. [...] // El 
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Después siguen polos, malagueñas, jaleos [...]. » Eugenio Cobo Guzmán, El flamenco en los escritores de la 

Restauración (1876-1890), Cornellà de Llobregat [Barcelona], Aquí + más multimedia, Fundació Gresol Cultural, 

1997, p. 36-38. 
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 Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », in Serge 

Salaün, Evelyne Ricci, Marie Salgues, La escena española en la encrucijada (1890-1910), [actas del coloquio sobre 

« Espectáculos y representación nacional en la encrucijada de los siglos XIX y XX, 1890-1910 »], Madrid, Editorial 

Fundamentos, 2005, p. 102. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 26. 
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 Alain Corbin, L’Avènement des loisirs..., op. cit., p. 12-21. 
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deux loisirs commercialisés attirent le public en foule à cette époque : la corrida et le flamenco. Si 

la corrida est donnée dans les arènes, le flamenco est commercialisé dans des lieux publics de plus 

en plus spacieux, à même d’accueillir un public nombreux, alors qu’il était auparavant dansé et 

chanté exclusivement dans les cercles privés. Il connaît un succès grandissant, d’abord dans les 

salons et académies de danse dans les années 1850, puis dans les cafés. La mode européenne des 

cafés cantantes dans les années 1850 conduit en Espagne à la transformation de certains 

établissements pour accueillir des spectacles musicaux
1100

. À Séville d’abord, puis à Madrid et dans 

le reste de la péninsule, le public, en partie étranger, manifeste un goût spécifique pour les danses 

populaires issues du folklore andalou et appelées « bailes del país »
1101

. Petit à petit, les cafés 

cantantes inclent du flamenco à leur programmation, jusqu’à ce que certains se consacrent 

exclusivement à ce genre. Ceci constitue une stratégie commerciale fructueuse
1102

. Leur essor est 

tel qu’ils constituent un nouveau loisir « de masse », à la fois en raison de leur nombre, puisqu’ils 

se multiplient sur l’ensemble de la péninsule, et en raison de leurs nouvelles dimensions. Dans ce 

processus, la guitare prend toute sa place puisque, ayant évincé les autres accompagnements 

instrumentaux, elle demeure l’instrument unique et privilégié
1103

. 

Comme nous l’avons vu au chapitre 2, c’est d’abord à Séville que les cafés flamencos se 

développent, suite à l’installation du premier café cantante de flamenco par Silverio Franconetti en 

1870 et surtout, à partir de la concurrence acerbe entre le Café de Silverio et celui de son ex-

associé, Manuel Ojeda, alias El Burrero
1104

. À Madrid, les cafés sont une institution sociale et 

politique : ils connaissent leur apogée sous la Restauration et offrent au public, selon le cas, des 

représentations théâtrales, littéraires, etc.
1105

 Entre 1870 et 1910, avec le développement des 

transports ferroviaires, les artistes flamencos rencontrent donc un grand succès dans les cafés 

                                                 

1100
 Concernant l’évolution des cafés à Séville puis à Madrid, la transformation spatiale des salles avec construction 

d’une scène et l’introduction du genre flamenco au sein des spectacles musicaux, voir Mercedes Gómez-García Plata, 

« Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 110-115. 
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 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 2. 
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 Pour plus de détails, voir Ibidem, p. 32. Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les 

Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 115. 
1105

 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 67-71. 
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cantantes madrilènes (puis à Barcelone et dans les autres villes de la péninsule)
1106

. Aussi la 

capitale devient-elle à partir de 1880 le plus gros centre d’activité flamenca, avec une quinzaine de 

cafés flamencos
1107

. Des témoins de l’époque pensent que par ailleurs, le développement du 

flamenco à Madrid est lié à la fermeture progressive des cafés cantantes en Andalousie, qui conduit 

les artistes à émigrer dans la capitale
1108

. Entre 1881 et 1900, grâce au flamenco, les cafés cantantes 

connaissent donc une période faste, qualifiée d’« âge d’or » par José Blas Vega
1109

. 

Réciproquement, les cafés cantantes contribuent à la diffusion du flamenco devant un public 

nombreux
1110

. Ils sont progressivement agrandis de manière à accueillir un public large et 

diversifié, même si la réalité de cette mixité sociale peut être nuancée
1111

. Il existe en effet une 

hiérarchie entre les cafés en fonction de leur emplacement géographique. De plus, selon l’heure de 

la nuit, la configuration socio-économique du public évolue
1112

. Enfin, l’auditoire reste toujours 

essentiellement masculin
1113

.  

À partir des années 1900 jusqu’en 1920, une nouvelle étape commence pour le flamenco. En 

raison de son succès commercial, il investit d’autres lieux comme les théâtres ou les cabarets
1114

. 

Les cafés cantantes en subissent la concurrence et sont soumis parallèlement à une législation qui 

leur est hostile : ils ferment les uns après les autres ou se reconvertissent avec des programmes plus 

diversifiés. Pour répondre à la demande, le flamenco lui-même est modifié ; il évolue du point de 
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populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., « Culture populaire et 

loisir citadin... », p. 116. Lorenzo Díaz évoque même un chiffre supérieur à cinquante pour Madrid et souligne 

qu’aucune province andalouse ne réussit à s’approcher de ce nombre. Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., 

op. cit., p. 212. 
1108

 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 216. Dans ses mémoires, le tocaor Javier Molina rapporte 

que pour sa part, il devait changer de café régulièrement, à mesure que ceux-ci fermaient. Javier Molina, Javier Molina, 

jerezano..., op. cit. 
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 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 33. 
1110

 Ibidem, p. 3. 
1111

 Sur la structure des cafés cantantes de flamenco, voir Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., 

p. 37-38 et 41. Elle évoque notamment les cinq cents places d’orchestre, les mille places sur les gradins en plus des 

loges principales et des « baignoires » pour certains cafés. Elle mentionne aussi la présence de loges privatisées 

permettant aux plus riches de faire poursuivre le spectacle à huis-clos après les concerts. Sur la diversité du public 

soulignée à l’époque par Demófilo dans son recueil de Cantes flamencos, voir, pour les études secondaires : José Blas 

Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 56 . Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 72-73. Mercedes 

Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., 

op. cit., p. 117. 
1112

 L´étude détaillée selon l’évolution du public dans la nuit est fournie par Mercedes Gómez-García Plata, « Culture 

populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 118-119. Sandra 

Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 41-42. 
1113

 Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du 

loisir aux loisirs..., op. cit., p. 120-121. 
1114

 Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », La escena 

española..., op. cit., p. 112. 
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vue artistique et se mêle aux variétés ou aux pièces de théâtre
1115

. Le genre flamenco est alors 

diversement apprécié : d’un côté, mélangé à d’autres types d’expressions artistiques, il connaît un 

succès commercial sans précédent. De l’autre, selon les artistes et les puristes du flamenco, il perd 

en qualité, sur le plan esthétique. Certains déplorent cette évolution du flamenco qui va dans le sens 

d’une massification mais aussi d’une hybridation et d’une banalisation. De fait, le flamenco devient 

un topique commercial et culturel
1116

.  

 

Ce petit tour d’horizon sur l’évolution de la réception du flamenco dans son ensemble, aspect 

qui a déjà été analysé, nous permet de revenir à notre objet : concernant la guitare, deux points de 

vue émergent. Certains, comme Augusto Butler, ami du tocaor Javier Molina, considèrent que 

lorsqu’elle est mêlée aux variétés, elle présente un intérêt limité, même si elle intervient pour des 

solos
1117

. D’autres, comme Javier Molina, estiment que si le chant et la danse perdent en qualité, la 

guitare, elle, ne cesse de se perfectionner
1118

.  

Aussi allons-nous étudier la réception de la guitare flamenca, en premier lieu telle qu’elle 

apparaît dans la presse et, en second lieu, au sein du milieu flamenco : c’est-à-dire, quel accueil les 

artistes du cuadro réservent-ils aux guitaristes, eux qui sont les premiers à les fréquenter et les plus 

à mêmes de juger leur qualité ? 

 

2. Éloges ponctuels dans la presse 

 

Les mérites de la guitare flamenca sont peu vantés dans la presse car les contextes dans lesquels 

elle est jouée – fêtes privées et cafés cantantes, en particulier – ne font pas nécessairement l’objet 

d’éloges par écrit
1119

. Ainsi, concernant les publications périodiques antérieures à 1900, José Luis 

                                                 

1115
 Pour de plus amples informations sur l’évolution du chant et de la danse, voir Sandra Álvarez Molina, Tauromachie 

et flamenco..., op. cit., p. 39. Concernant la mixité des genres artistiques (género chico, variétés, etc.), voir idem, p. 54 

et. Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », La escena 

española..., op. cit., « El género flamenco: estampa finisecular... », p. 112. 
1116

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 53 et 56. 
1117

 Augusto Butler, in Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit.. note 20 page 86. Né à Puerto Real (Cadix) en 

190? et mort à Murcie en 1982, Augusto Butler est professeur et écrivain, membre de la Cátedra de Flamencología y 

Estudios Folklóricos Andaluces. Il publie de nombreux articles sur des thèmes flamencos. Il est membre du jury du 

Concours International du Flamenco organisé à Jerez de la Frontera en 1962. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, 

« Butler y Genis, Augusto », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 271. 
1118

 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 42-43. 
1119

 La majeure partie de la presse ne reflète donc pas le succès du flamenco et de ses interprètes. Les hommes de lettres 

qui écrivent dans les périodiques se montrent plus sensibles à la guitare classique, comme nous l’avons montré au 
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Ortiz Nuevo, qui a effectué un relevé détaillé des mentions du flamenco dans la presse sévillane, ne 

présente pas de réactions spécifiquement positives portant sur le flamenco en tant que tel. Soit il 

mentionne les faits, les événements, en citant des annonces de spectacles de danse et de chant, soit 

il fait mention de la réception de spectacles populaires variés – évoqués au chapitre 6 –, soit il 

présente au contraire les réactions négatives vis-à-vis du genre flamenco, que nous analyserons au 

chapitre 11
1120

. José Luis Ortiz Nuevo s’intéresse exclusivement à la presse sévillane de la fin du 

XIX
e
 siècle mais si l’on se penche sur la presse madrilène, en étendant la recherche au début du 

siècle suivant, on constate aussi que les éloges sont rares, ce qui est sans doute révélateur de 

désintérêt ou d’ignorance.  

Cette attitude de la part des hommes de lettres qui sont à l’origine des articles – ou, ici, de 

l’absence d’articles dans la presse, se retrouve parmi les lecteurs, c’est-à-dire parmi ceux qui 

possèdent les moyens financiers et intellectuels d’acheter et de lire des journaux. Ainsi, l’unique 

périodique flamenquiste, El Cante, est édité pendant une durée extrêmement éphémère, faute de 

clients pour l’acheter. Publié à Séville et dirigé par Fructuoso Carpena entre 1886 et 1887, il ne 

compte au total que cinq numéros, très brefs. Le deuxième numéro, paru le 1
er

 janvier 1887, ne 

comporte même qu’une seule page
1121

. Ce journal spécialisé est une tentative de faire reconnaître le 

flamenco comme un véritable art, en Andalousie, par un public de lecteurs de la presse, comme 

l’indique d’emblée son sous-titre : « journal artistique, littéraire et défenseur de l’art flamenco » 

(« periódico artístico, literario y defensor del arte flamenco »). Les objectifs de l’hebdomadaire 

sont explicités dans le premier numéro :  

 

Avant tout, il faut vous dire qui nous sommes et ce que nous proposons […]. 

Louer comme il le mérite et défendre constamment et de tous nos poumons le Chant gitan et 

tout ce qui le concerne […]. 

Critiquer les artistes, noblement et de façon désintéressée, mais avec franchise […]. 

Et faire une propagande constante de cet Art, en montrant qu’il est autant un art que la 

Littérature, la Peinture, etc., et que nous devons le conserver et le perfectionner […]. 

Nota bene :  

Notre journal est le premier consacré à cela. Que Dame histoire le sache
1122

. 

                                                                                                                                                                  

chapitre 7. Nous verrons au chapitre 11 les raisons pour lesquelles une partie des intellectuels rejettent le flamenco et 

corrélativement la guitare flamenca. 
1120

 Voir le chapitre « Con él llegó el escándalo », in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 339-406. 
1121

 Fructuoso Carpena, in El Cante, Sevilla, 1 janvier 1887, José Comas, p. 1. 
1122

 « Ante todo hay que decir a VV. quiénes somos y qué nos proponemos […]. // Ensalzar como se merece y defender 

constantemente y con todos nuestros pulmones el Cante gitano y todo lo concerniente a él […]. // Criticar a los artistas, 

noble y desinteresadamente, pero con franqueza […]. // Y hacer una propaganda constante de este Arte, mostrando que 

como arte, es tan arte como la Literatura, la Pintura etc., etc., y que debemos conservarlo y perfeccionarlo […] // Nota 

bene : // Nuestro periódico es el primero que se ha dedicado a esto. Que lo sepa Doña Historia. » [Anonyme], « Al que 

leyere », in El Cante, Sevilla, 18 décembre 1886, José Comas, p. 1. 
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L’objectif avoué est à la fois de promouvoir le flamenco, en contribuant à le faire accéder au 

rang d’art dans l’opinion publique, et d’offrir une critique constructive des artistes. Le rédacteur de 

cet éditorial insiste sur l’énergie qui sera employée dans ce but, comme le montre l’emploi du terme 

« poumons » en italique, qui fait référence à un organe vital essentiel pour chanter. C’est donc avec 

zèle, énergie et détermination que Fructuoso Carpena et ses collaborateurs entreprennent de publier 

ce journal. Ils le font alors avec une ambition non dissimulée : marquer une date historique, le début 

d’une nouvelle ère, dans laquelle le flamenco serait estimé à sa juste valeur, comme le révèlent les 

dernières phrases citées. Elles sont indiquées comme en aparté dans le « Nota bene » mais ces 

phrases finales de l’éditorial sont précisément les plus frappantes et les plus révélatrices de 

l’ampleur du projet initial.  

Néanmoins, la courte vie de l’hebdomadaire ne lui permet pas réellement de mettre à exécution 

ce projet. Sandra Álvarez remarque à juste titre que le contenu du journal n’est pas très dense : 

quelques chants, quelques brèves, des dessins humoristiques remplissent ses pages. Étonnamment, 

on n’y lit pas de critique de spectacle, aucun commentaire sur la qualité du flamenco représenté sur 

scène, aucun calendrier des programmations prévues dans les cafés cantantes renommés. Le 

contenu se révèle finalement « plutôt décousu et laconique »
1123

. Concernant les artistes, les 

guitaristes sont très peu mentionnés. Un seul article évoque le succès d’un tocaor
1124

. Celui-ci, 

surnommé El Malagueño
#
, est présenté brièvement : né à Malaga, comme le suggère son surnom, il 

se fait à connaître dans la province de Murcie, à Carthagène, puis part à Madrid, ce qui peut être 

perçu comme un signe de réussite professionnelle. Néanmoins, l’entrefilet qui le mentionne ne 

décrit ni sa carrière, ni son talent, mais fait seulement allusion à sa fortune du moment : grâce à un 

gain de six mille duros à la loterie de Noël, il projette d’ouvrir un café cantante à Lisbonne. 

Indirectement, ce court texte révèle certes l’ambition d’un guitariste, en lien avec sa réussite 

professionnelle et ses perspectives dans le domaine du flamenco. Toutefois, son instrument, la 

guitare, n’est nullement considéré. 

De même, parmi les dessins qui remplissent les pages du périodique, un seul représente un 

guitariste : il s’agit de la représentation d’Antonio Pérez assis en train de jouer de la guitare, en 

couverture du premier numéro, publié le 18 décembre 1886 [Cat. 23]. Le dessin est de Pellicer
1125

. 
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 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 80. 

1124
 Fructuoso Carpena, El Cante, op. cit., 1

er
 janvier 1887, p. 1. 

1125
 Étant donné la date de publication de ce numéro, il peut s’agir du dessinateur et peintre catalan Josep Lluís Pellicer 

(Barcelone, 1842-1901). Les dimensions exactes du dessin ne peuvent pas être connues dans la mesure où El Cante 

n’est aujourd’hui consultable qu’à travers une reproduction du facsimilé au sein de l’ouvrage : Aurelio, Bernardo y 

Matrona. Cien años que nacieron, Madrid, Éd. Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1987, 143 p. 
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On peut y voir un hommage à Maestro Pérez, un des premiers professionnels de la guitare flamenca 

qui, à cette date, a déjà joué avec succès dans différentes villes d’Andalousie et à Madrid. Le 

triomphe de la guitare flamenca dans la presse flamenquiste reste donc limité, à l’image de la 

fugacité de cette unique revue spécialisée de Séville
1126

. 

 

Dans la presse madrilène, les articles qui évoquent le succès de la guitare flamenca comportent 

un certain nombre de points communs avec ceux qui mentionnent la guitare populaire. Dans les 

deux cas, la guitare est appréciée par les étrangers ; souvent, son succès est répercuté alors qu’elle 

intervient dans des spectacles au sein desquels elle n’a qu’un rôle secondaire ; enfin, son utilisation 

est jugée rentable lors de concerts organisés à des fins caritatives
1127

.  

Premièrement, la guitare flamenca bénéficie d’un rayonnement international comme le montre 

sa production au sein d’un cuadro reconnu en Allemagne. Le 5 avril 1895, dans La 

Correspondencia de España, un journaliste anonyme fait ainsi l’éloge du groupe flamenco 

provenant de Madrid :  

 

Depuis plusieurs jours, un cuadro de guitaristes, de danseuses et de chanteuses du genre 

flamenco se produit à Berlin […]. Les journaux de Berlin consacrent de longues chroniques 

au travail des artistes […]. Les joueurs de guitare, Francisco Martínez et Rafael Marín, sont 

qualifiés de célébrités
1128

. 

 

Le rédacteur anonyme de cet article se fait l’écho des louanges exprimées par les journaux 

berlinois, ce qui est une manière d’accentuer la réussite de ces artistes à l’étranger et de la faire 

connaître aux lecteurs espagnols de La Correspondencia de España. Les louanges sont même 

nominatives puisque sont mentionnés successivement Francisco Martínez
#
, qui ne semble pas être 

passé à la postérité, et Rafael Marín, que nous avons déjà évoqué au chapitre 2, car il est l’auteur de 

                                                 

1126
 La deuxième revue spécialisée ne sera publiée qu’en 1930, sous le titre Cante andaluz. Il s’agira d’un bimensuel, 

fondé par A. Saori Tejada et publié à Madrid. Il ne comportera que trois numéros.  
1127

 Les deux premiers cas seront présentés dans les paragraphes qui suivent mais le troisième, c’est-à-dire le succès de 

la guitare flamenca lors de concerts à but caritatif ne sera pas étudié en détail, car les exemples trouvés ne mentionnent 

la guitare que de façon très marginale. Dans l’exemple suivant, seule la danseuse de flamenco La Argentina est 

évoquée, après une mention de la réception positive du public : « Ce fut une représentation sympathique, un peu 

bigarrée, qui laissa une impression agréable au public […]. La Argentina, accompagnée à la guitare, et Perla Gris, 

effectuèrent quelques danses ». Texte original : « Fué un acto muy simpático, un tanto abigarrado, que dejó grata 

impresión en el público [...]. La Argentina, acompañada a la guitarra, y Perla Gris, bailaron algunas danzas. », 

[Anonyme], « El festival a beneficio de los niños rusos », in El Sol, Madrid, 25 février 1922, p. 1. 
1128

 « Desde hace días está funcionando en Berlín un cuadro de tocadores de guitarra, bailadoras y cantadoras del 

género flamenco […]. Los periódicos de Berlín dedican largas crónicas á los trabajos de los artistas […]. Los tocadores 

de guitarra, Francisco Martínez y Rafael Marín, son calificados de notabilidades. », [Anonyme], « Cante y baile 

flamenco en Berlín », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 avril 1895, p. 1. 
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la première méthode de guitare flamenca, en 1902
1129

. Rafael Marín fait partie des musiciens 

savants ayant une double formation, classique et flamenca. La publication de son ouvrage témoigne 

de son désir de propager la culture de la guitare flamenca parmi les élèves bénéficiant d’une culture 

savante et sachant lire des partitions, ou du moins des tablatures, puisque son manuel utilise la 

méthode du chiffrement des positions de doigts sur le manche de la guitare. 

En second lieu, la guitare flamenca commence à être appréciée explicitement alors qu’elle 

intervient au sein de concerts au programme varié. Les journalistes de la presse daignent alors 

mentionner l’instrument, surtout si le concert a lieu dans un théâtre madrilène. La guitare sert 

d’accompagnement pour certains morceaux flamencos, preuve des affinités de sa réception avec 

l’enthousiasme du public pour la guitare populaire. Cependant, outre la différence de répertoire 

entre ces deux types de guitare, une autre distinction apparaît, du point de vue de la réception du 

public. Ainsi, le 30 mars 1896, le journaliste qui signe B. G. dans La Correspondencia de España 

rapporte que lors d’un concert au Teatro Eslava, parmi neuf artistes, une certaine demoiselle 

Benitez chante et s’accompagne au piano. Au terme de son intervention, elle est sollicitée par le 

public : « Mlle Benitez chanta au piano plusieurs morceaux et le public lui demanda avec beaucoup 

d’insistance de chanter des malagueñas et des tangos en s’accompagnant à la guitare, ce qu’elle fit, 

et elle reçut de bruyants applaudissements »
1130

. La guitare flamenca est donc demandée de façon 

impromptue par le public, alors qu’elle n’est pas prévue initialement dans le programme : elle est 

sollicitée de façon informelle. On observe une participation active du public. Ceci signifie que ce 

dernier est conscient que Mlle Benitez est capable de jouer ce répertoire flamenco à la guitare, soit 

parce qu’il est désormais devenu suffisamment à la mode, soit parce que l’assistance connaît déjà 

les aptitudes flamencas de cette artiste. Cet entrefilet révèle que la guitare flamenca est appréciée 

par les journalistes qui s’aventurent à l’évoquer, à partir du moment où elle intervient dans des 

lieux réputés comme le théâtre madrilène Eslava. Ainsi que l’explique Jeanne Moisand, celui-ci fait 

partie des théâtres récents, ouverts à la suite de l’adoption de la loi de libéralisation du théâtre en 

1869 : 

 

Le Teatro Eslava est quant à lui installé dans un édifice neuf construit en plein centre-ville 

[…]. Il donne sur une rue très étroite, et le spectateur doit entrer par le café situé au rez-de-

                                                 

1129
 Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco)..., op. cit. 

1130
 «  La señorita Benitez cantó al piano varias piezas, y el público pidió con gran insistencia, que cantara malagueñas 

y tangos acompañándose ella con la guitarra, lo cual verificó, alcanzando ruidosos aplausos.  », B. G., « Eslava », La 

Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
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chaussée pour accéder aux escaliers qui le conduisent à la salle. Malgré le caractère improvisé 

de son aménagement, sa capacité atteint 1200 spectateurs
1131

. 

 

Il s’agit donc d’un vaste théâtre, qui offre, de plus, un certain confort, puisqu’il comporte cinq 

cents fauteuils et vingt-cinq loges au premier étage, ainsi qu’une spacieuse galerie pour cent trente 

personnes. Au deuxième étage, se trouvent autant de loges. Toutes sont décorées de velours et 

pourvues de cabinets – les avant-loges. Au troisième étage, le paradis peut accueillir deux cents 

personnes ; le théâtre comporte également un fumoir. De surcroît, la salle est rénovée en 1883, 

raison pour laquelle elle est considérée comme jolie, élégante et confortable par les spectateurs 

madrilènes
1132

. En 1896, le public du Teatro Eslava est donc susceptible d’être nombreux si la salle 

est comble, et il peut être composé de catégories sociales variées. 

La réussite de la guitare flamenca et / ou de l’artiste est ici incontestable, si l’on en juge par les 

« bruyants applaudissements » adressés à Mlle Benitez après qu’elle a accédé au vœu du public. On 

retrouve la même rhétorique que celle utilisée pour évoquer les concerts de guitare classique qui ont 

été appréciés par le public. La guitare flamenca est donc vraisemblablement bien accueillie au sein 

d’un théâtre madrilène, même si elle ne constitue qu’une infime partie du spectacle et même si elle 

est utilisée comme accompagnement par la chanteuse : elle ne fait pas partie d’un véritable cuadro. 

De plus, le répertoire flamenco est finalement d’autant plus apprécié qu’il est demandé par le 

public, alors qu’il n’était pas prévu initialement. Cette sollicitation est le signe que la guitare 

flamenca est déjà présente dans les mœurs et même exigée par le public madrilène, qui est capable 

d’outrepasser les programmes prévus en demandant un répertoire spécifique. Cette attitude révèle la 

manière moderne du public de manifester son assentiment, à travers la réception bruyante, 

« dionysiaque », que décrivent Jean-François Botrel, Serge Salaün et Françoise Étienvre. Les 

réactions du public dépassent même la simple réception, puisqu’il devient actif et demandeur. 

Cette attitude, décrite dans la presse en 1896, n’est pas nouvelle. Un article de Eduardo del 

Palacio intitulé « Olé pour le flamenco ! »
1133

, publié le 22 mai 1882 dans La Ilustración montre à 

quel point le flamenco est une nouvelle mode qui transforme les goûts de la population : 

 

Le public, au lieu de demander, quand cela lui plaît, la répétition d’un morceau de musique, 

comme c’était l’habitude, demande des peteneras ou des malagueñas […]. Dans les cafés 

                                                 

1131
 Jeanne Moisand, Scènes capitales..., op. cit., p. 74. 

1132
 Ibidem. 

1133
 Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882, cité in Eugenio Cobo Guzmán, El 

flamenco en los escritores..., op. cit., p. 69-72. 
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avec piano […] aujourd’hui on exige des peteneras ou des malagueñas : répertoire 

flamenco
1134

. 

 

Comme on peut l’observer dans ce texte, le flamenco est exigé par un public actif, dans 

différentes circonstances, non seulement lors de concerts dans des théâtres, volontiers répercutés 

par la presse, mais aussi lors de spectacles dans les cafés musicaux madrilènes, même si 

spontanément les journalistes évoquent peu ces activités informelles jugées moins nobles. Tout au 

long de la période étudiée, la guitare flamenca est d’abord et avant tout appréciée, selon la presse, 

en tant qu’accompagnement de chants et de danses. Surtout, la réception positive est prioritairement 

due à son intervention comme un numéro parmi d’autres, lors de spectacles consacrés à différentes 

expressions artistiques.  

Néanmoins, une évolution se fait jour lorsque le flamenco est vanté pour lui-même, comme on 

peut le constater à l’approche des années 1920. Ainsi, le cabaret madrilène Ideal Rosales est 

présenté de façon élogieuse par plusieurs journaux, parce qu’il fait intervenir des professionnels du 

flamenco, comme la guitariste Adela Cubas : durant l’été 1919, au moins quatre articles font 

allusion à ses concerts, dans divers journaux, comme El Sol et La Correspondencia de España
1135

. 

Ceci signifie qu’elle est appréciée dans un établissement en vogue – ou du moins que dans le 

contrat de départ, les gestionnaires misent sur sa réputation et son talent. Toutefois, Adela Cubas ne 

joue encore que dans une partie du programme. Puis, le succès des artistes de flamenco se 

pérennise dans cet établissement comme l’atteste un article publié dans le journal ABC, le 12 

janvier 1922 :  

 

À Rosales. Dans le joli « cabaret » du très fréquenté Ideal Rosales, le cuadro flamenco le plus 

complet qu’on ait vu à Madrid jusqu’à présent fit ses débuts hier. 

Le succès a comblé les attentes de la direction artistique. Bravos et applaudissements 

commencèrent avec le premier numéro de la grande danseuse Rubia de Jérez et ne 

s’arrêtèrent que lorsque le rideau annonça la fin du spectacle. […] 

Parmi les artistes de sexe masculin, Faico, el Mochuelo, le très amusant Estampío, le grand 

guitariste Joaquín Rodríguez et l’« as » des tocaores Ramón Montoya
1136

. 

                                                 

1134
 « El público, en vez de pedir, cuando le agrada, la repetición de un número de música, según era costumbre, pide 

peteneras o malagueñas […]. En los cafés de piano […] hoy se exige peteneras o malagueñas: repertorio flamenco. », 

Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882, cité in Ibidem, p. 71. 
1135

 [Anonyme], « Ideal Rosales », in El Sol, Madrid, 28 juillet 1919, p. 11. [Anonyme], « Ideal Rosales », El Sol, 

op. cit, 31 juillet 1919, p. 11. [Anonyme], « Ideal Rosales », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 août 1919, 

p. 7. [Anonyme], « Ideal Rosales », El Sol, op. cit., 4 août 1919, p. 11. 
1136

 « En Rosales – En el lindo “cabaret” del concurridísimo Ideal Rosales debutó anoche el cuadro flamenco más 

completo de cuantos hasta ahora se habían visto en Madrid. El éxito colmó las esperanzas de la dirección artística. 

Bravos y aplausos comenzaron al hacer el primer número la gran bailarina Rubia de Jérez, y no terminaron hasta que el 

telón anunció que se había terminado el espectáculo. [...] // Del sexo feo, Faíco, el Mochuelo, el graciosísimo Estampío, 
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Ce texte comprend un éloge détaillé des artistes, dont les guitaristes. Le succès que les artistes 

remportent de manière répétée auprès du public est décrit comme exceptionnel, avec maints 

superlatifs et hyperboles. Cet article révèle que le flamenco est désormais non seulement passé dans 

les mœurs mais égalemement accueilli au sein de programmations spéciales, par opposition à ses 

interventions informelles dans des spectacles variés, à la fin du XIX
e
 siècle. Le succès attendu est 

obtenu, comme l’indique la mention hyperbolique des attentes « comblées » des directeurs 

artistiques. Cette réussite conduit le rédacteur de l’article à envisager la pérennité du succès des 

artistes flamenco : « Sans aucun doute, et à en juger par l’enthousiasme avec lequel le cuadro 

flamenco fut accueilli hier soir, tout Madrid va passer par l’Ideal Rosales pour applaudir l’art et la 

grâce de la Macarrona, la Gabrielita, Estampío et Montoya »
1137

. L’utilisation du passé antérieur 

(« fué acogido ») puis l’évocation du futur proche (« ha de pasar ») sont révélatrices du processus 

d’acceptation du flamenco, de la part des spectateurs et des journalistes. D’autres éléments 

indiquent les prévisions optimistes des organisateurs et du rédacteurs : « Le cuadro flamenco se 

représentera tous les soirs, à une heure pile »
1138

. Les responsables de l’Ideal Rosales comptent 

donc fidéliser le public, précisémement grâce à la programmation du flamenco.  

Parallèlement, le spectacle de variétés qui précède l’entrée en scène des artistes flamencos n’est 

évoqué que de manière allusive : « Avant, à 23 heures, continueront à avoir lieu, comme 

d’habitude, les représentations de variétés »
1139

. Cette phrase si concise, qui ne comporte pas de 

détail sur ces variétés, atteste que l’objectif de l’article est d’insister sur le cuadro flamenco. Celui-

ci est jugé susceptible de devenir le facteur principal de la réussite commerciale du cabaret à cette 

période. La fin de l’article vient le confirmer : « Note importante : Bientôt, le cuadro flamenco sera 

renforcé par le « début » d’autres importantes figures du genre. Ce sera le comble d’améliorer ce 

qui ne peut pas l’être »
1140

. Ainsi, après un bref rappel concernant les spectacles de variétés, le plus 

bel éloge est réservé aux artistes flamencos. Cette dernière phrase permet de montrer le 

renversement de la réception : d’abord marginaux sur les scènes officielles, le flamenco – et par 

conséquent la guitare flamenca – bénéficient d’une phase de reconnaissance croissante, du moins 

de la part de rédacteurs de journaux comme ABC, ce qui était auparavant peu le cas chez les 

                                                                                                                                                                  

el gran tocaor de guitarra Joaquín Rodríguez y el “as” de los tocaores, Ramón Montoya. » [Anonyme], « Los “ases del 

arte flamenco” », ABC, op. cit., p. 22. 
1137

 « Seguramente, y a juzgar por el entusiasmo con que anoche fué acogido el cuadro flamenco, ha de pasar todo 

Madrid por el Ideal Rosales para aplaudir el arte y la gracia de la Macarrona, la Gabrielita, Estampío y Montoya. », 

Ibidem. 
1138

 « El cuadro flamenco se representará todas las noches, a la una en punto. », Ibidem. 
1139

 « Antes, a las once, seguirán celebrándose, como de costumbre, las representaciones de variedades », Ibidem. 
1140

 « Nota importante. –En breve se reforzará el cuadro flamenco con el “début” de otras importantes figuras del 

género. Que será el colmo mejorar lo inmejorable. » Ibidem. 
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hommes de lettres. Si les spectacles flamencos sont ainsi de plus en plus mentionnés et commentés, 

c’est sans doute parce qu’ils touchent progressivement un autre public, celui d’une élite cultivée qui 

lui porte une attention inédite. 

Ici, l’excellence des artistes est autant soulignée que leur permanente amélioration. De fait, les 

interventions de la troupe « Ases del arte flamenco » à l’Ideal Rosales font partie des plus 

remarquables de la période, selon José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz qui, dans leur Diccionario 

enciclopédico ilustrado del flamenco, reprennent cette expression tantôt pour désigner ce groupe 

d’artistes, tantôt comme titre du spectacle que ceux-ci donnent en 1922 dans ce cabaret madrilène. 

Parmi les artistes, sont mentionnés la danseuse La Macarrona, le chanteur El Mochuelo et les 

guitaristes Joaquín Rodríguez et Ramón Montoya
1141

. Ces derniers sont mentionnés dans l’article 

de ABC, à commencer par Joaquín Rodríguez, connu comme El Hijo del Ciego, car il est le fils de 

Juan Manuel Rodríguez El Ciego, également guitariste, dont Fernando el de Triana évoque le 

talent
1142

. Surtout, l’art du guitariste Ramón Montoya est évoqué par deux fois, comme on a pu le 

lire. La première occurrence de son nom arrive au terme d’une énumération, de sorte qu’il est mis 

en valeur. À la deuxième mention, il est présenté comme le meilleur, « l’“ as ” des tocaores », 

justifiant ainsi l’appellation de l’ensemble du groupe par sa présence : cette expression semble 

donner un caractère ludique au « jeu » guitaristique, tout en révélant, surtout, la notoriété 

exceptionnelle du guitariste, y compris vis-à-vis des autres artistes, qui ne sont pas autant mis en 

valeur dans ce texte. Il semble en effet avéré que lors des soirées de flamenco dans les cafés, il 

reçoit pour ses falsetas des éloges de la part d’artistes flamencos, mais aussi de la part de guitaristes 

classiques
1143

. C’est bien cette appréciation unanime de la part de ses pairs, quelle que soit leur 

spécialité, qui est nécessaire pour faire accéder progressivement la guitare flamenca au rang d’art 

supérieur, pour reprendre la hiérarchie esthétique utilisée à l’époque, et selon laquelle la guitare 

appartient naturellement à un art humble, populaire, indigne. 

C’est surtout autour de 1922 que les articles sur le flamenco sont les plus approfondis et les plus 

développés dans la presse, en raison de l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo de 

Grenade
1144

. Ces articles attestent l’éveil d’un intérêt nouveau et croissant pour un genre esthétique 

qui auparavant n’intéressait pas – voire était décrié, comme nous le verrons – par une certaine élite 

                                                 

1141
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Rodríguez, Joaquín », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., 

vol. 2, p. 651. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Macarrona, La », Ibidem, p. 433. José Blas Vega et Manuel Ríos 

Ruiz, « Mochuelo, El », Ibidem., p. 496. 
1142

 Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 132. 
1143

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Montoya Salazar, Ramón », Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., 

p. 507-509. 
1144

 Nous avons développé le contexte culturel de cette manifestation et ce nouvel intérêt pour le populaire au chapitre 

2, dans la partie finale consacrée à la « progression paradoxale » de la guitare flamenca. 
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bourgeoise, éduquée à une autre forme de culture. Le journal El Sol évoque la conférence de 

Federico García Lorca au Centro Artístico de Grenade qui porte sur le sens et les objectifs de ce 

Concours : 

 

Hier soir, au Centro Artístico, l’écrivain D. Federico García Lorca a donné une conférence 

sur l’importance artistique et historique du « cante jondo » et il a exposé en quelques mots la 

signification du Concours qui, selon lui, doit sauver l’âme de la musique populaire […]. 

La conférence fut illustrée par une interprétation à la guitare de séguedilles et de soleares par 

l’artiste grenadin Manuel Joffre. 

Tous deux furent applaudis
1145

. 

 

Nous avons cité une partie de cet article au chapitre 2, afin d’étudier le répertoire joué par la 

guitare. Il importe ici de se pencher sur sa réception. Manuel Jofré est certes invité pour « illustrer » 

les propos de Lorca, donc d’une certaine manière, il alterne avec la voix du conférencier. Il n’offre 

pas réellement de concert soliste dans cette circonstance précise. Néanmoins, il n’est pas non plus 

seulement accompagnateur d’un chanteur : il est capable de jouer seul et de recevoir l’appréciation 

du public, manifestée ici par les applaudissements mentionnés. Avant même la date du concours, la 

guitare est donc mise en avant dans le cadre des préparatifs, signe qu’elle peut servir au sens propre 

comme au sens figuré de « porte-parole » du flamenco. 

Si le public du Centro Artístico exprime ainsi son assentiment, répercuté dans El Sol par le 

journaliste anonyme qui manifeste ainsi sa propre approbation, l’opinion de musicologues est 

également importante. Nous avons étudié au chapitre 2 l’article d’Antonio Gallego y Burín intitulé 

« El concurso de “Cante jondoˮ », publié le 13 juin 1922 dans El Sol
1146

. Dans ce texte, la guitare 

est explicitement mentionnée et l’auteur donne le point de vue de Felipe Pedrell : « Les plus 

grandes éminences du chant participeront à la fête : la guitare sonnera, jouée par les maîtres les plus 

adroits […]. Voilà notre fête, comme le dit Pedrell : “civilisatrice d’art” »
1147

. Outre l’enthousiasme 

exprimé au début de l’article par le journaliste, l’opinion du musicologue catalan Felipe Pedrell, 

que nous avons déjà eu l’occasion de présenter, est particulièrement importante, bien qu’il ne 

                                                 

1145
 « Anoche, en el Centro Artístico, dió una conferencia sobre la importancia artística e histórica del “cante jondo” el 

literato D. Federico García Lorca, que expuso en breves palabras la significación del Concurso, que, a su juicio, salvará 

el alma de la música popular [...]. // La conferencia fué ilustrada con interpretación en la guitarra de seguidillas y 

soleares por el artista granadino Manuel Joffre. // Ambos fueron aplaudidos. », [Anonyme], « Conferencia de García 

Lorca », El Sol, op. cit., p. 4. 
1146

 Antonio Gallego y Burín, « El Concurso de “Cante jondo” », El Sol, op. cit., p. 3. Antonio Gallego Burín (1895-

1961) est un historien de l’art, journaliste et homme politique espagnol. Il eut le souci de développer et de préserver 

l’art dans sa ville, et fut notamment directeur de l’estudiantina dans laquelle Andrés Segovia joua, lorsqu’il était au 

collège à Grenade. Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 14. 
1147

 « Las mayores eminencias del canto tomarán parte en la fiesta : sonará la guitarra tocada por los más diestros 

maestros [...] // Y es esta fiesta, como Pedrell dice : “civilizadora en arte” », Antonio Gallego y Burín, « El Concurso de 

“Cante jondo” », El Sol, op. cit., p. 3. 
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puisse pas assister à l’événement, ce qui est compréhensible puisqu’il a alors quatre-vingt un 

ans
1148

. Il constitue en effet une référence musicale en Espagne à cette époque, en qualité de 

compositeur et de théoricien. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur la musique espagnole 

savante et populaire comme le Diccionario técnico de la música (1894), le traité Por nuestra 

música, publié en 1891, ou encore le Cancionero musical popular español
1149

. À travers son regard, 

on constate que le flamenco accède à un nouveau statut, chez des spécialistes d’art savant. Certes, 

Felipe Pedrell s’est toujours intéresse au populaire ; il est même un pionnier en la matière. 

Cependant, son soutien est important pour encourager la démarche inédite de Manuel de Falla, son 

ancien disciple, qui pour la première fois organise un événement de grande ampleur autour du cante 

jondo, dont l’instrument d’accompagnement privilégié est la guitare. Celle-ci est indirectement 

incluse dans ces remarques élogieuses, qui érigent le flamenco au rang d’art digne, noble et 

beau
1150

. L’organisation du Premier Concours de Cante Jondo est le signe d’un essor du flamenco 

du point de vue de son existence, car il est désormais reconnu dans la presse nationale, éditée 

depuis Madrid, alors que la manifestation est organisée à Grenade. Pour la guitare flamenca, cet 

événement marque une date car il diffuse l’image d’un art véritablement composé de trois piliers, 

dont la guitare. 

Comme on peut le constater, les critiques musicales et les informations mettant en valeur le 

succès du flamenco et plus précisément de la guitare demeurent limitées jusqu’en 1922, même si 

certaines révèlent un accueil chaleureux du public envers les guitaristes. On observe une évolution 

chronologique mais la rareté des exemples révèle aussi, en creux, comme nous le verrons au 

chapitre 11, un accueil plus réservé – et c’est un euphémisme – envers un genre artistique dont les 

modalités de représentation évoluent quant au type de scène et à l’importance relative des différents 

artistes au sein du groupe. 

 

 

                                                 

1148
 Il meurt peu de temps après, le 19 août 1922. 

1149
 Felipe Pedrell, Por nuestra música. Algunas observaciones sobre la magna cuestión de una escuela lírico nacional 

motivadas por la trilogía (tres cuadros y un prólogo) Los Pirineos, poema de D. Víctor Balaguer, música del que 

suscribe y expuestas por Felipe Pedrell, Barcelona, Imprenta de Henrich y Ca, 1891, 134 p.. Felipe Pedrell, Cancionero 

musical popular español, Barcelona, Casa ed. de música Boileau, 1958, 4 vol. 
1150

 Nous verrons dans la cinquième partie qu’il peut être paradoxal de faire le lien entre l’instrument et la “civilisation” 

artistique, alors que la guitare est associée à un cliché qui comporte, entre autres, une dimension passéiste et dépassée. 

Ici, elle est au contraire perçue comme un des éléments du renouveau artistique. 
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3. Le regard des autres artistes 

 

Toutefois, dans la mesure où la guitare flamenca engendre un plaisir tout particulier comme 

partie d’un ensemble, le cuadro, les meilleurs témoins du succès des guitaristes semblent être les 

artistes qui les côtoient. En outre, ces artistes sont les plus à mêmes de juger de l’accueil favorable 

de l’assistance tant lors des spectacles publics que lors des fêtes privées, puisque le flamenco est 

toujours présent dans de telles circonstances, même après le début de sa commercialisation. La 

réception publique s’ajoute donc à la réception du genre en privé
1151

. C’est pourquoi il convient à 

présent de partir de l’appréciation de la guitare flamenca au sein du milieu flamenco, par les artistes 

eux-mêmes, car ce sont eux qui connaissent le mieux l’instrument et qui en parlent le plus. Cette 

partie se fondera essentiellement sur le témoignage de Fernando el de Triana et sur les mémoires 

du tocaor Javier Molina. Ces documents sont exceptionnels car leurs auteurs font partie des rares 

flamencos ayant vécu à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle à savoir lire et écrire et à avoir 

rédigé leurs mémoires. Comme le précise Fernando el de Triana, il s’agit de souvenirs 

personnellement vécus
1152

. Ses propos, ses réactions et sa réception ont donc valeur de témoignage 

historique. 

Ces précieux documents doivent toutefois être traités avec prudence. Ces artistes évoquent en 

effet l’admiration que suscitent leurs collègues, amis et parents, au sein d’un réseau familial très 

important. Ils font surtout allusion aux artistes qu’ils ont connus et appréciés, ce qui implique que 

tout leur récit soit marqué par un regard bienveillant et élogieux. Ceci est perceptible à la tonalité 

lyrique et emphatique, parfois empreinte de nostalgie de leur discours. Aussi, surtout dans le cas de 

Fernando el Triana qui se charge de rédiger la biographie d’autres artistes, les faits sont orientés 

uniquement dans le sens d’une réception positive, sans souci d’objectivité. Il convient donc de 

considérer cette œuvre à la fois comme un précieux témoignage et comme un véritable panégyrique 

                                                 

1151
 Au sujet de la réception privée au sein de la juerga, Mercedes Gómez-García Plata montre que la jouissance 

collective éprouvée par les participants et les membres de l’assistance découle d’une contradiction apparente : « le 

système de représentations et l’esthétique de l’expression flamenca ont pour fondement principal le pôle affectif opposé 

au plaisir, la souffrance ». Cet aspect ne sera pas développé ici car il est surtout dû au chant flamenco dont les mots, 

exprimant la souffrance et la frustration, conduisent au plaisir, à l’euphorie et à la surexcitation collective. Mercedes 

Gómez-García Plata, « La juerga flamenca : le plaisir du duende », in Serge Salaün, Françoise Étienvre, Le(s) plaisir(s) 

en Espagne (XVIII
e
-XX

e
 siècles), en ligne : <http://crec-paris3.fr/publication/les-plaisirs-en-espagne-xviiie-xxe-

siecles>, Madrid, http://crec-paris3.fr/publication/les-plaisirs-en-espagne-xviiie-xxe-siecles, 2004, consulté le 25 juin 

2013, p. 230-242. 
1152

 « Yo no hablo más que de historia vivida por mí. », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 245. 
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du genre flamenco
1153

. Les points de vue respectifs des deux écrivains offrent l’avantage d’être 

ceux de spécialistes à même d’évaluer la qualité esthétique de l’instrument mais leur jugement n’en 

est pas moins imprégné d’une forte dimension affective. 

 

Le succès des guitaristes flamencos au sein du milieu flamenco peut être connu de trois manières 

différentes : grâce aux réactions du public dont les artistes flamencos se font eux-mêmes l’écho, 

grâce à l’estime que les guitaristes flamencos manifestent les uns envers les autres et, enfin, grâce à 

l’admiration que les autres artistes leur témoignent. Dans ce dernier cas, cette admiration peut se 

révéler paradoxale car ce que les artistes du cuadro attendent du guitariste, c’est avant tout de la 

discrétion. 

 

Pour montrer la réussite des guitaristes, les artistes font d’abord référence aux réactions du 

public, même si c’est de manière imprécise et souvent hyperbolique. Par exemple, Fernando el de 

Triana évoque la brillante carrière de Manuel Serrapí Sánchez, alias Niño Ricardo
#
 (1904-1974), en 

posant la question rhétorique suivante : « Puisque sa réputation est consacrée par tous les publics, 

pourquoi parler davantage de cette indiscutable valeur artistique ? »
1154

 Fernando el de Triana n’est 

pas plus précis sur la réception du public mais il rapporte que El Niño Ricardo fait ses débuts, 

enfant, au Salón Variedades de Séville, où il accompagne le cuadro flamenco dirigé par son maître 

Antonio Moreno et, grâce à la reconnaissance de son talent, il devient second guitariste aux côtés 

de Javier Molina. La version de José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz diffère légèrement de celle de 

Fernando el de Triana mais aboutit à la démonstration d’un même succès : selon eux, après avoir 

vendu du charbon dans sa jeunesse – d’où son premier surnom Manolo el Carbonero, Manuel 

Serrapí Sánchez joue à Séville au Salón Vigil, puis à l’Ideal Concert, en 1918. De fil en aiguille, sa 

notoriété grandit et il est recruté par Javier Molina pour jouer au Café Novedades. Il parcourt aussi 

les villages de sa province, avant de se rendre à Madrid où il joue au Teatro Pavón. Il réalise une 

première tournée dans toute la péninsule avec La Niña de los Peines et enregistre son premier 

                                                 

1153
 Dans le prologue de Arte y Artistas flamencos, Tomás Borrás explique que ce livre répond à deux motivations, qui 

visent toutes les deux à détruire des préjugés sur le flamenco. La première est que le flamenco n’est pas un art funèbre, 

contrairement à ce que certains pensent. La seconde est que les artistes qui l’interprètent ne sont pas tous des 

délinquants et des truands. Ce livre a donc pour but de glorifier le flamenco, pour désamorcer les critiques, dont nous 

verrons au chapitre 11 qu’elles sont nombreuses et portent préjudice à une réception positive de la guitare. Ibidem, 

p. 12-13. 
1154

 « Como su fama está consagrada por todos los públicos, ¿para qué decir más de este indiscutible valor artístico? », 

Ibidem, p. 192. 
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disque en 1924, début d’une longue discographie et de multiples tournées en Espagne et dans le 

monde entier
1155

. 

De même, Fernando el de Triana se fait l’écho de la gloire de Paco Lucena qui se répand de 

ville en ville. Originaire de Cordoue, il se rend à Malaga où il fait ses débuts au Café de Bernardo. 

Fernando el de Triana rapporte que grâce à ces premiers succès, il est ensuite recruté à Séville puis 

dans d’autres cafés cantantes de la péninsule : 

 

Sa réputation ne tarda pas à arriver à Séville et Silverio ne tarda pas non plus à le recruter 

dans son café. Quelle agitation il suscita parmi les guitaristes ! Certains (pas tous) disaient 

qu’il ne savait accompagner ni le chant ni la danse. Mais le soir où il disait – peut-être parce 

qu’il avait pris connaissance de ces rumeurs : « Je vais jouer un peu dans le cuadro pour 

donner la pulsation », on n’entendait que sa guitare. 

Il parcourut le monde entier de triomphe en triomphe
1156

. 

 

De nouveau, dans le discours de Fernando el de Triana, caractérisé par des marques d’oralité et 

quelques heurts syntaxiques, la description des faits se mêle à l’hyperbole, puisque le succès de 

l’artiste se répand de Malaga à Séville, puis dans « le monde entier » (« el mundo entero »). 

Fernando el de Triana tente aussi d’expliquer son succès en insistant sur la qualité du jeu du 

tocaor, qui surpasse les autres guitaristes. Paco Lucena poursuit en effet sa carrière dans toute la 

péninsule et à l’étranger. En 1885, il joue au Café del Gran Capitán de Cordoue ; en 1890, il se 

produit à Paris ; dans les années 1890, il se produit au Café de Las Columnas, à Bilbao, etc.
1157

 

Ce succès des guitaristes auprès du public est confirmé par les instrumentistes eux-mêmes, 

comme dans le cas de Javier Molina (1868-1956) qui, dans ses mémoires, décrit à plusieurs reprises 

les impressions positives qu’il laisse à ses auditeurs : dans son chapitre VII intitulé « 1885 », il 

évoque par exemple un contrat qu’il obtient avec son frère et Antonio Chacón
1158

. Il forme avec eux 

un trio alors inséparable et ce contrat leur permet de se produire dans un café cantante de Medina 

Sidonia (commune de la province de Cadix) : « Nous y restâmes quinze ou vingt jours et 

                                                 

1155
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Ricardo, Niño », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., p. 645-

646. 
1156

 « No tardó su fama en llegar a Sevilla, ni tardó Silverio en contratarlo para su café. ¡Qué alboroto armó entre los 

tocadores! Algunos (no todos), comentaban que no sabía tocar ni para cantar ni para bailar ; pero él, que tal vez se 

enteró de esas murmuraciones, la noche que decía : – Voy a tocar un poco en el cuadro para hacer pulsación, no dejaba 

escuchar más guitarra que la suya. // Recorrió el mundo entero de triunfo en triunfo. », Fernando el de Triana, Arte y 

artistas..., op. cit., p. 254. 
1157

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Lucena, Paco de », Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., p. 420. 
1158

 Javier Molina évoque à plusieurs reprises le fait que les dates sont souvent imprécises voire erronées, car il écrit ses 

mémoires à soixante-dix ans et plusieurs dizaines d’années se sont écoulées. Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., 

op. cit., p. 25 et p. 40. 
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travaillâmes avec beaucoup de succès, parce que nous étions déjà des artistes »
1159

. Il évoque donc 

dans un premier temps le succès obtenu par l’ensemble du cuadro, le trio formé par son frère 

bailaor, le chanteur Antonio Chacón alors à ses débuts, et lui-même à la guitare. La dernière partie 

de la phrase donne à penser que le guitariste, qui était alors au début de sa carrière en 1885, 

puisqu’il avait dix-sept ans, estime que le trio présentait déjà des spectacles de qualité. En se 

présentant comme des « artistes », il confirme qu’il a une haute idée du flamenco, qui n’est pas 

pour lui une simple pratique populaire, et il annonce clairement leur intention de faire carrière dans 

la profession.  

Dans d’autres passages de ses mémoires, Javier Molina fait plus précisément état de sa réussite 

personnelle en tant que guitariste, y compris lorsqu’il se compare à Antonio Chacón, qui est 

considéré, quelques années plus tard, comme l’un des meilleurs sinon le meilleur cantaor de son 

époque. Le trio se dissocie précisément au moment où Antonio Chacón commence à obtenir des 

contrats indépendamment de ses amis. Quand, par la suite, le trio coïncide de nouveau ensemble, 

alors que Antonio Chacón est au faîte de sa gloire, Javier Molina dit recevoir lui aussi, comme 

guitariste, les faveurs du public : « même si c’est mal de le dire, je n’ai jamais tenu de rôle 

inélégant à ses côtés, parce que moi aussi je me suis beaucoup fait applaudir avec ma guitare »
1160

. 

Étant donné l’immense succès d’Antonio Chacón, Javier Molina semble éprouver le besoin de 

justifier son propre talent. Il utilise pour cela les réactions du public, afin de montrer que les 

applaudissements sont aussi adressés au guitariste accompagnateur qu’il est. Un peu plus loin dans 

le chapitre IX, Javier Molina fait aussi allusion à son succès personnel auprès du public par le biais 

des exigences de ce dernier qui lui demande expressément des « solos » de guitare
1161

. Ce 

témoignage rappelle l’évolution rapportée également dans les périodiques. Le public exige, de 

façon informelle, le type de musique le plus à la mode : du flamenco joué à la guitare. En 

particulier, ici, la sollicitation concerne des falsetas solistes, ce qui révèle que la virtuosité de la 

guitare seule est appréciée par le public qui manifeste son goût pour l’instrument, lorsqu’il 

interprète un répertoire flamenco. 

 

Cette réussite auprès du public se traduit plus concrètement par le recrutement et la rémunération 

des guitaristes, une réalité matérielle que les artistes ne se privent pas de souligner pour montrer le 

succès commercial de leur activité professionnelle. Comme on l’a vu pour Paco de Lucena, c’est 

                                                 

1159
 « Estuvimos 15 o 20 días, trabajando con mucho éxito, pues ya éramos artistas ». Ibidem, p. 37. 

1160
 « aunque esté mal el decirlo, nunca he hecho yo papel desairado a su vera, que también me he hecho aplaudir 

bastante con mi guitarra ». Ibidem, p. 39. 
1161

 Le chapitre IX ne possède pas de titre mais précède celui qui porte sur l’année « 1889 ». On peut donc penser que 

ces événements se produisent environ entre 1885 et 1889. Ibidem, p. 46-48. 
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grâce à son succès à Malaga que Silverio Franconetti le recrute dans son café à Séville : il obtient 

des contrats grâce à son talent, selon les propos que nous avons cités de Fernando el de Triana. 

Avant cet épisode, se produit sa première embauche, signe de son succès, puisqu’il était arrivé de 

Cordoue à Malaga dans l’intention d’exercer l’activité de barbier. Mais le patron qui l’accueille, 

Salvador Ruiz, emmène Paco de Lucena dans les cafés cantantes de Malaga et le propose comme 

guitariste remplaçant au Café de Bernardo, en l’absence du tocaor en titre alors malade, Francisco 

Reina (alias Paco el Águila)
1162

. Malgré son inexpérience, Paco el de Lucena est apprécié par le 

public et les responsables du café : 

 

On chanta et on dansa et tout était en rythme et harmonieux ; ce fut un vrai et grand succès. 

Suite à cela, il continua à remplacer Paco el Águila pendant sa maladie et lorsque celui-reprit 

sa place, Bernardo ne laissa plus Paco de Lucena une seule nuit sans jouer : il lui donna un 

salaire et lui fit un beau cadeau en échange du précieux service qu’il lui avait rendu les jours 

précédents
1163

. 

 

Cette citation montre que Paco de Lucena obtient du travail suite à sa performance réussie ; elle 

révèle surtout que le succès des guitaristes se manifeste très concrètement par un gain financier et 

des cadeaux matériels. La professionalisation des guitaristes flamencos, que nous avons évoquée au 

chapitre 2, est donc un signe du succès de la guitare flamenca. 

De la même façon, Javier Molina évoque souvent l’argent récolté à la suite de ses 

représentations, à la fois comme une marque de son succès et comme une nécessité quotidienne. 

Ces gains lui permettent de vivre au jour le jour tout au long de sa vie et ce, dès les premières 

années où il accompagne son frère et Antonio Chacón, avec parfois la possibilité de conserver 

quelques économies
1164

. En échange de ses concerts, il récolte au début ce que le public accepte de 

donner et parfois, l’ensemble du public se montre généreux comme à San Juan del Puerto (Huelva), 

entre 1882 et 1889
1165

. Les trois comparses décident même de s’installer quelque temps à Isla 

Cristina (Huelva), parce que les affaires s’y révèlent fructueuses. Le public est formé de pêcheurs 

de thon et de sardines, tous amateurs de flamenco, de sorte que Javier Molina et ses compagnons se 

trouvent très bien payés, bien qu’il ne s’agisse pas de salaire : « tous les soirs nous gagnions de 

                                                 

1162
 Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 252-253. 

1163
 «  Se cantó y se bailó y todo salió con compás y armonía ; fue un verdadero y positivo éxito. En vista de lo cual 

quedó supliendo a Paco el Águila mientras estuvo enfermo, y al volver éste a ocupar su sitio ya no permitió Bernardo 

que el de Lucena dejara de tocar todas las noches, señalándole un sueldo y haciéndole un buen regalo por el valioso 

servicio prestado en los días anteriores.  », Ibidem, p. 253. 
1164

 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 26. 
1165

 Ibidem, p. 28. 
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l’argent avec eux. Parce que lorsque ce n’était pas les uns, c’était les autres […] »
1166

. Il précise 

même le montant reçu : « Parce qu’il faut observer qu’à cette époque, celui qui nous donnait cinq 

duros
1167

 nous faisait un grand cadeau. Cadeau extraordinaire ; et nous en avions beaucoup »
1168

. La 

professionalisation passe donc par des cachets, plus que par des salaires à proprement parler. Les 

artistes dépendent du bon vouloir du public, dans chaque lieu où ils se rendent, du moins dans un 

premier temps. 

De même, dans un Casino à Tarifa (province de Cadix), un soir entre 1885 et 1889, Javier 

Molina se souvient avoir gagné douze duros
1169

 de la part des associés du Casino, sans avoir besoin 

de demander d’argent au public
1170

. Certes, lorsqu’il fait le bilan de ses recettes, Javier Molina 

reconnaît n’avoir gagné que le strict nécessaire au quotidien pendant la décennie 1890-1900. Il 

avoue n’avoir jamais pu devenir propriétaire de son logement, par exemple
1171

.  

Néanmoins, petit à petit, Javier Molina trouve de plus en plus de contrats. Ainsi, par exemple, 

après l’expérience fructueuse de la soirée au Casino de Tarifa, il joue dans un café cantante à 

Algeciras (Cadix) pendant deux semaines et reçoit ce qui semble être un véritable salaire, établi au 

préalable avec le propriétaire du café cantante. Le même phénomène se produit à San Roque 

(Cadix) et à Jimena (Jaén)
1172

. Les rémunérations fixes semblent donc se multiplier à mesure que le 

tocaor professionnel devient plus expérimenté et lorsqu’il joue dans les cafés cantantes. Peu de 

temps après, à Madrid, il est ainsi recruté pour un mois en tant que concertiste dans un café 

cantante de la rue del Gato. Il précise qu’il est payé en fonction de ce statut de soliste
1173

.  

Cet aspect financier occupe une grande place dans les mémoires de Javier Molina, signe de 

l’importance qu’il revêt à ses yeux. C’est aussi sans doute parce que cette réussite financière est 

pour lui une preuve de la considération sociale qu’il mérite, en qualité de tocaor professionnel. Il 

précise ainsi qu’à certaines périodes, les cafés cantantes se disputent les guitaristes talentueux 

comme lui, ce qui lui permet d’augmenter le prix demandé. Javier Molina rapporte qu’il est recruté 

à Puerto Real (Cadix) ; à la même époque, les responsables du Café Filarmónico de Séville le 

sollicitent. Cependant, en raison de son succès auprès du public, M. Montesino, propriétaire du café 

cantante de Puerto Real, refuse de le laisser partir et lui promet pour cela un salaire de trois duros, 

tout en le gratifiant d’avance de cinquante duros. Javier Molina reste donc trois ou quatre saisons 

                                                 

1166
 « todas las noches ganábamos dinero con ellos. Porque cuando no unos, otros [...] »Ibidem, p. 33. 

1167
 Un duro vaut cinq pesetas. 

1168
 « Porque hay que advertir que en aquel tiempo, el que nos daba 5 duros era un gran regalo. Regalo extraordinario; y 

de esos regalos teníamos muchos. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 33. 
1169

 C’est-à-dire soixante pesetas. 
1170

 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 41. 
1171

 Ibidem, p. 57. 
1172

 Ibidem, p. 42. 
1173

 Ibidem, p. 51. 
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entières à Puerto Real
1174

. Ces épisodes montrent que grâce à la reconnaissance du public et des 

propriétaires des cafés cantantes qui cherchent des guitaristes expérimentés, les meilleurs 

guitaristes flamencos gagnent leur vie en enchaînant les contrats et les tournées dans toute 

l’Espagne, du moins tant que ces établissements fonctionnent. Javier Molina en est un bon 

exemple, même si à certaines périodes de sa vie, notamment suite à un accident, il accepte de 

donner des cours de guitare pour subvenir à ses besoins, signe que les salaires et contrats obtenus 

en tant que concertiste ne sont pas suffisants. On peut cependant aussi voir dans l’enseignement 

qu’il donne un autre signe du succès de la guitare, comme nous allons le voir à présent : les élèves 

révèlent ainsi leur goût pour cet instrument et corrélativement, son succès. 

 

La réussite sociale d’un guitariste passe aussi par la reconnaissance des autres guitaristes, qu’il 

s’agisse de ses élèves ou de ses collègues. La réception des tocaores par leurs pairs est importante 

pour plusieurs motifs : d’abord, les autres guitaristes flamencos sont les plus à même de juger la 

technique, le style, la virtuosité et l’originalité des autres spécialistes de l’instrument. Leur 

témoignage et leur réception sont donc précieux et peuvent corrélativement influencer 

l’appréciation du public. En outre, au sein du cuadro, il arrive qu’il y ait plusieurs guitaristes ; une 

hiérarchie s’établit alors entre eux, les « seconds » guitaristes devant laisser le rôle principal aux 

premiers. Une certaine rivalité et une émulation en découlent, de sorte que la réputation de chaque 

artiste se forge aussi grâce à ceux qui jouent à leurs côtés et qui leur accordent, ou non, leur estime. 

Enfin, l’enseignement et l’apprentissage de la guitare s’effectuent essentiellement lors de cours 

particuliers, en privé. L’admiration qu’un élève a pour son maître et qu’il manifeste en s’affirmant 

ouvertement comme son disciple et, réciproquement, l’admiration qu’un professeur peut exprimer 

envers un de ses brillants élèves est un élément fondamental dans le rayonnement à plus grande 

échelle des guitaristes. Dans tous les cas que nous venons de mentionner et que nous allons traiter à 

présent, la réception de la guitare part d’une relation individuelle et la réputation du guitariste se 

propage de bouche à oreille, par une série d’intermédiaires qui sont les auditeurs directs d’un 

guitariste et qui entretiennent parfois avec lui plusieurs types de relations : cantaor et employeur ; 

père et professeur ; propriétaire de café cantante et collègue guitariste, etc. 

Ainsi, par exemple, Fernando el de Triana évoque l’admiration des tocaores envers Alfredo 

Fillol
#
 malgré le fait qu’il soit un simple amateur issu de l’aristocratie, c’est-à-dire qu’il ne fait pas 

partie du milieu flamenco. Pourtant, l’admiration qu’éprouvent pour lui les autres guitaristes est 

utilisée par Fernando el de Triana pour vanter ses qualités :  

                                                 

1174
 Ibidem, p. 54-55. 
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Aristocrate de Valdepeñas, admiré par les grands guitaristes pour son mode de jeu et en 

raison des grandes connaissances qu’il possède sur la guitare ; surtout dans le genre andalou, 

qui est celui qui lui plaît le plus et duquel il tire le meilleur résultat. 

Dans l’exécution des variations, son pouce est tout simplement extraordinaire et donne la 

sensation d’un habile plectre de bandurria dans les variations si difficiles qu’il exécute avec 

un strict respect du rythme et avec un art raffiné. Il maîtrise l’accompagnement des chants 

comme peut le faire le meilleur professionnel et les chants qu’il accompagne avec le plus de 

goût relèvent de la tradition la plus ancienne. Que de professionnels l’envient
1175

 ! 

 

Dans cet extrait, Fernando el de Triana offre une description détaillée du talent de cet aristocrate 

de Valdepeñas, preuve de sa propre admiration pour sa technique, son savoir et son respect de la 

tradition. La référence au « bon goût » d’Alfredo Fillol est le signe qu’il réussit à comprendre et à 

interpréter le flamenco de façon authentique, un critère fondamental dans ce genre artistique. Ceci 

est confirmé par le fait que Fernando el de Triana introduit et conclut cet éloge par une référence 

au regard des autres guitaristes, qu’il qualifie lui-même de façon hyperbolique de « grandes 

guitarristas » et « el mejor profesional » de manière à rehausser encore l’image d’Alfredo Fillol. 

Ce point de vue apparaît comme un argument d’autorité, puisque ces instrumentistes sont les plus à 

même de juger la qualité des interprétations d’un de leurs confrères. Ceci prouve par ailleurs que 

l’admiration pour un guitariste flamenco ne passe pas uniquement par sa réussite financière 

puisqu’il s’agit ici d’un amateur. Réciproquement, l’intérêt d’Alfredo Fillol pour la guitare 

flamenca alors même qu’il n’a pas besoin d’en jouer pour subvenir à ses besoins – à la différence 

d’un grand nombre de flamencos dont le jeu guitaristique est l’unique source de revenus possible – 

révèle que la guitare flamenca est reçue favorablement dans toutes les classes sociales, même si 

Alfredo Fillol fait partie des exceptions.  

De son côté, Javier Molina exprime à plusieurs reprises l’importance que revêt à ses yeux 

l’admiration des autres guitaristes à son égard, surtout lorsqu’ils sont reconnus : il se souvient s’être 

rendu à Madrid entre 1889 et 1903 pour jouer au café cantante de la rue del Gato. La propriétaire 

du café cantante avait déjà à son service deux guitaristes pour accompagner danseurs et chanteurs. 

Elle lui propose donc de l’engager pour un mois en qualité de concertiste, ce qui vaut à Javier 

Molina d’être entendu, selon ses dires, par d’autres tocaores professionnels :  

                                                 

1175
 « Aristócrata valdepeñero, al que admiran los grandes guitarristas por su modo de ejecutar y por los grandes 

conocimientos que posee sobre la guitarra ; sobre todo en el género andaluz, que es el que más le agrada y al que saca el 

máximo partido. // Su dedo pulgar en la ejecución de variaciones es sencillamente formidable, dando la sensación de 

una hábil púa de bandurria en las dificilísimas variaciones que ejecuta con estricto compás y refinado arte. El 

acompañamiento de los cantes lo domina como puede dominarlo el mejor profesional, y los cantes que con más gusto 

acompaña son los de pura cepa antigua. ¡ Cuántos profesionales le tienen envidia ! » Fernando el de Triana, Arte y 

artistas..., op. cit., p. 222. 
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Tous les tocaores qu’il y avait à cette époque à Madrid défilèrent au Café del Gato pour 

m’entendre […]. C’est alors que je rencontrai le grand guitariste Ramón Montoya et le non 

moins grand Luis Molina. Chacun d’eux jouait dans un Café et, lorsqu’ils pensaient que 

j’allais jouer, ils venaient m’écouter, de même que d’autres dont je ne me rappelle pas le 

nom. 

Je remplis mon contrat, reconnaissant envers le public et les professionnels de la guitare et 

peu de temps après, je revins à Jerez
1176

. 

 

Ce passage montre l’importance du regard des autres guitaristes dans la réussite professionnelle 

d’un tocaor : le succès se répand de bouche à oreille, permettant d’informer les autres 

professionnels du talent de celui qui joue, ce qui les attire dans le lieu concerné et suscite une saine 

émulation, si l’on en juge par la gratitude exprimée à la fin de cette citation par Javier Molina. Au-

delà de cette dynamique musicale, cet attrait pour la guitare contribue au bon fonctionnement des 

cafés cantantes madrilènes à cette époque. 

Or l’admiration entre collègues découle parfois directement de la transformation d’une relation 

entre deux guitaristes lorsque l’un d’entre eux, élève du second, décide de se consacrer 

professionnellement à l’instrument. En admiration devant son enseignant, il peut à son tour susciter 

l’admiration de dernier, qui l’élève au rang de confrère. Fernando el de Triana décrit ce processus 

pour Manuel Serrapí Sánchez, alias Niño Ricardo qui, après avoir été l’élève de Javier Molina, 

devient second guitariste à ses côtés, après que son professeur a reconnu la qualité de son jeu. 

Javier Molina lui manifeste sa confiance et cette réception positive se répercute sur les autres 

professionnels du flamenco. Par exemple, Fernando el de Triana qualifie Niño Ricardo 

d’« indiscutable valeur artistique » (« indiscutible valor artístico ») et ajoute immédiatement après, 

comme si les deux idées étaient liées : « Quelle meilleure garantie qu’être disciple de Javier Molina 

et d’Antonio Moreno ? »
1177

 Pour vanter le talent des guitaristes flamencos, Fernando el de Triana 

met donc en avant à la fois leurs dons personnels, l’estime de leur professeur et les qualités dudit 

professeur. De plus, afin de boucler le cercle vertueux des réceptions positives, Fernando el de 

Triana conclut ses éloges dithyrambiques sur Niño Ricardo en évoquant le talent de ses propres 

élèves, puisqu’il devient à son tour un enseignant réputé. Ces marques d’admiration, qui sont 

déclinées pour de nombreux guitaristes et artistes dans Arte y Artistas flamencos, donnent à penser 

                                                 

1176
 « Todos los tocadores que había en aquel tiempo en Madrid desfilaron por el Café del Gato para oírme […]. 

Entonces conocí al gran tocador Ramón Montoya, y al no menos Luis Molina. Cada uno de ellos estaba tocando en un 

Café, y cuando calculaban que iba yo a tocar, venían a escucharme, lo mismo que otros más que no recuerdo cómo se 

llamaban. // Cumplí mi contrato, agradecido al público y a los profesionales de la guitarra, y al poco tiempo me vine a 

Jerez. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 51-52. 
1177

 « ¿Qué más garantía que ser discípulo de Javier Molina y Antonio Moreno? », Fernando el de Triana, Arte y 

artistas..., op. cit., p. 192. 
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que les artistes font l’objet d’un système informel de reconnaissance, dans le milieu flamenco lui-

même. 

Cette chaîne de réceptions positives qui, dans le cas des guitaristes flamencos, se propage de 

proche en proche, avec des va-et-vient entre élève, professeur et collègue ou futur collègue, est 

peut-être encore plus flagrante dans la petite biographie de Paco de Lucena rédigée par Fernando el 

de Triana. Dans son cas, l’admiration réciproque semble non seulement structurer son parcours 

mais conditionne aussi son avancement professionnel. Celui qui est au départ surnommé El Lentejo 

demande à jouer de la guitare en raison de son admiration pour le jeu du barbier Espinosa : « Le 

maître Espinosa joue bien de la guitare et moi je veux apprendre à être barbier et à jouer de la 

guitare, si le maître veut bien m’apprendre »
1178

. Ces propos au style direct sont de Fernando el de 

Triana, qui transcrit sans doute avec ses propres mots la demande de El Lentejo. Suite à cette 

première sollicitation, qui résulte d’un élan admiratif, les clients interviennent à leur tour en faveur 

du jeune homme :  

 

Les clients eux-mêmes servirent de soutien pour que le maître Espinosa lui donnât quelques 

cours de guitare et bientôt il épuisa son répertoire, parce que El Lentejo, comme l’appelaient 

déjà les clients, avait appris ce que savait le maître en un clin d’œil et donnait même aux 

morceaux un autre caractère, plus artistique et plus élégant
1179

. 

 

Par leur réception positive, les clients-récepteurs deviennent les vecteurs et les acteurs 

intermédiaires qui permettent la progression du jeune homme. Le talent du jeune homme parvient 

ensuite aux oreilles d’un aristocrate de Lucena qui décide de lui transmettre aussi son savoir 

guitaristique, ce que El Lentejo accepte, à condition qu’il s’agisse de flamenco, comme le précise 

Fernando el de Triana
1180

. On peut observer ici l’insistance de l’auteur à mettre en valeur 

spécifiquement ce genre artistique. À cette étape de l’apprentissage, l’admiration est réciproque 

puisque le jeune homme éblouit l’aristocrate lorsque celui-ci l’entend pour la première fois ; en 

retour, El Lentejo est ébahi devant le niveau de son maître. La suite des événements montre que le 

succès rencontré par El Lentejo suit le même processus : à Malaga, il force l’admiration d’un autre 

barbier, Salvador Ruiz, qui tire beaucoup de fierté d’avoir un tel employé et le présente dans les 

cafés cantantes¸ comme nous l’avons précédemment exposé.  

                                                 

1178
 «  El maestro Espinosa toca muy bien la guitarra, y yo quiero aprender a ser barbero y a tocar la guitarra, si el 

maestro quiere enseñarme.  », Ibidem, p. 248. 
1179

 «  Los mismos clientes sirvieron de empeño para que el maestro Espinosa le diera algunas lecciones de guitarra, y 

pronto le agotó el repertorio, pues el Lentejo, como ya le decían los clientes, se aprendió lo del maestro en un periquete, 

y aún le daba a las piezas otro rumbo más artístico y airoso.  » Ibidem, p. 248-250. 
1180

 Ibidem, p. 250. 
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Le succès de la guitare opère donc par relations individuelles, de proche en proche. 

L’enseignement à travers des cours particuliers est un signe non équivoque de la réception positive 

de la guitare mais il n’en est pas moins difficile à mesurer, car comme dans le cas de El Lentejo, il 

provient d’initiatives personnelles, à l’échelle de deux personnes, le maître et l’élève. En outre, la 

relation privée s’élabore souvent chez le maître ou l’élève. Dans la mesure où la barbería est un 

lieu public, cette admiration est plus facile à déceler lorsque le maître est un barbier car les clients 

se retrouvent être les spectateurs-témoins de cette relation, tout en influant sur les progrès de l’élève 

par leur propre enthousiasme
1181

.  

 

De manière plus générale, les guitaristes sont en lien avec les autres artistes du cuadro, 

chanteurs et danseurs, qui entretiennent avec eux des relations humaines et artistiques au quotidien. 

L’opinion de ces derniers s’avère donc essentielle. Elle peut néanmoins être ambiguë puisque les 

cantaores et les bailaores, qui occupent le devant de la scène et davantage le regard, apprécient 

d’autant plus les guitaristes que ceux-ci sont discrets et s’effacent pour leur laisser la place 

principale. 

Si l’on se demande ce que les autres artistes valorisent chez les tocaores, on constate dans un 

premier temps que leurs prouesses techniques et leur capacité à faire rire occupent une certaine 

place, surtout au début du flamenco public, comme en témoigne le récit que Fernando el de Triana 

fait du succès de Maese Pérez : au départ, ce tocaor et directeur de cuadro organise des sainetes 

comiques :  

 

Une grande troupe très bien vêtue de bandits se forma aussi par la suite, avec les artistes du 

cuadro flamenco, dont les rôles comiques étaient remarquablement joués par La Serrana, 

Fernanda Antúnez, sa sœur Juana, La Carbonera, maestro Pérez et La Escribana […]. Le 

grand professeur de guitare Pérez contribuait beaucoup à cet ensemble si amusant parce que, 

même s’il avait des expressions assez maladroites, il les exagérait beaucoup et entre deux 

drôleries, il n’y avait que des rires et encore des rires, mais tout était si bon enfant et si moral, 

                                                 

1181
 Pendant plusieurs siècles, la guitare a constitué le principal divertissement dans les établissements des barbiers. Les 

guides de voyage et les écrits costumbristas en offrent de nombreux témoignages. Cet aspect a été étudié par plusieurs 

chercheurs qui, pour certains, expliquent en partie la grande masculinisation des guitaristes par cette tradition. Nous 

n’avons pas réussi à expliquer la cause de cet intérêt spécifique des barbiers pour la guitare mais renvoyons aux sources 

suivantes : Antonio Flores, « El Barbero », Los espan les pintados por s  mismos, op. cit.. Eusebio Rioja, « El 

guitarrista Paco de Lucena. Sus relaciones con Málaga », in Jábega, 2000, p. 76-88. Rafael Cáceres, « Las barberías 

como espacio de creatividad flamenca en los inicios históricos del género », enregistrement audio : 15’07, en ligne : 

<http://www.juntadeandalucia.es/culturaydeporte/comunidadprofesional/content/i-congreso-internacional-de-flamenco-

mesa-de-trabajo-el-flamenco-como-patrimonio-sesion-4>, [S. l.], 23 janvier 2012, consulté le 14 novembre 2013. 

Alberto del Campo Tejedor et Rafael Cáceres, Historia cultural del flamenco: el barbero y la guitarra, Sevilla, 

Almuzara, 2013, 544 p. 
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que ces scènes pouvaient être vues par tous, depuis la personne la plus au fait des choses de la 

vie jusqu’à la plus ingénue des demoiselles
1182

. 

 

Dans cet extrait, la dimension comique est manifeste à travers le superlatif « graciosísimo », qui 

qualifie l’ensemble du groupe avec une mention particulière du rôle du guitariste. On observe ici 

que la guitare est intégrée à un spectacle qui revêt une dimension théâtrale, dans le registre menor. 

Le public apprécie plus le guitariste pour pour son caractère drôle, amusant, que pour sa qualité 

artistique, ce qui est caractéristique de la réception de la guitare populaire. Les rires de l’assemblée 

sont présentés comme la résultante de ses fantaisies et témoignent du succès de l’entreprise. Cette 

manifestation du plaisir est en outre décrite d’un point de vue moral, de manière à défendre la 

dimension éthique du spectacle, destiné à tous les publics. Ce texte révèle donc à la fois le plaisir 

personnel du narrateur, Fernando el de Triana, et celui des autres personnes présentes dont il décrit 

la gaieté. Le rire, comme manifestation visible de l’amusement, nous semble ici important à relever 

dans le cadre de la réception : il révèle un plaisir à la fois individuel et collectif, en raison de sa 

dimension communicative. Comme le rappelle Marie Franco, les notions complexes de 

« consommation jubilatoire » et de « plaisir » ont été intégrées tardivement à la recherche sur la 

réception, dans les années 1980, parce qu’elles touchent « à l’intime et à l’individuel, à l’opposé 

donc de la masse »
1183

. Ceci nous permet donc de souligner une nouvelle fois la spécificité de la 

réception positive de la guitare flamenca, celle-ci étant d’abord appréciée pour ses potentialités 

comiques, en tant qu’accessoire théâtral, avant d’être reconnue pour ses qualités esthétiques 

musicales. 

L’aspect technique n’est pas nécessairement absent, dans ce type de réception. Toutefois, c’est 

parfois davantage la prouesse de l’artiste, qui fait penser à une performance de cirque, qui est alors 

mise en valeur. On se souvient par exemple que lorsque Paco de Lucena joue pour la première fois 

au Café de Bernardo, il remplace ponctuellement Paco el Águila, qui est alors le guitariste principal 

du cuadro. À son retour, ce dernier, piqué du succès du jeune homme, le met au défi de la façon 

suivante :  

 

                                                 

1182
 « También se formó después una gran comparsa muy bien vestida de bandoleros, con las mismas artistas del cuadro 

flamenco, en cuyos pasillos cómicos se destacaban la Serrana, Fernanda Antúnez, su hermana Juana, la Carbonera, el 

maestro Pérez y la Escribana [...] contribuyendo mucho a este graciosísimo conjunto el gran maestro guitarrista 

Antonio Pérez, que aunque ya de por sí era bastante basto de expresión, él se hacía mucho más de lo que era, y entre 

barbaridad y barbaridad, no había más que risa y más risa, pero todo tan lleno de gracia y moralidad, que aquellas 

escenas podían presenciarlas desde la persona más enterada de la vida hasta la más ingenua doncella. » Fernando el de 

Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 110. 
1183

 Marie Franco, « Regards sur la réception : la culture de masse, pour qui ? Pour quoi faire ? », La réception des 

cultures..., op. cit., p. 310-311. 
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Une nuit, El Águila crut gagner la bataille par un stratagème et sortit un gant de sa poche. Il le 

mit à sa main gauche et accompagna ainsi un chanteur. Le Niño de Lucena n’y accorda pas 

d’importance, bien qu’il vît que le public applaudissait El Águila et lorsque le cuadro termina 

le Niño se jeta « alante », comme on dit dans le jargon gitan touristico-andalou, enleva sa 

chaussette, la mit à sa main gauche et joua un solo de guitare qui fut fantastique. El Águila 

reconnut le grand mérite du jeune guitariste qui abandonna le métier de barbier
1184

. 

 

Dans cet exemple, le défi fait office de rite de passage : le jeune homme réussit l’épreuve que lui 

fait subir son coreligionnaire. L’usage consécutif du gant puis de la chaussette pour jouer de la 

guitare relève plus de la prouesse sportive, du tour de force purement technique, que de la 

performance artistique et esthétique. Cette dimension n’est pas à négliger dans le domaine de la 

guitare flamenca, dans le processus de réception progressive qui est le sien, puisque dans le cas de 

Paco el de Lucena, cette étape est présentée comme un moment nécessaire de son acceptation par 

son confrère plus âgé. Grâce à ce moment fondateur, il débute vraiment sa carrière artistique, 

comme le révèle son abandon de la profession de barbier. 

Cette dimension théâtrale du jeu à la guitare revêt certes de l’importance dans la mesure où le 

guitariste est toujours vu par un public. Néanmoins, cet aspect devient secondaire voire marginal, à 

mesure que le jeu guitaristique s’améliore, notamment à travers la complexification des falsetas, 

processus que nous avons développé au chapitre 2. En outre, si l’on considère les attentes des 

chanteurs et danseurs à l’égard du guitariste qui les accompagnent, ceux-ci ont des exigences 

techniques précises et admirent pour cela en priorité le talent du musicien. 

C’est pourquoi, chaque fois qu’il présente un guitariste flamenco, Fernando el de Triana, qui est 

lui-même cantaor, loue son talent d’interprète. Dans de rares cas, ses compliments restent pondérés 

comme pour Joaquín el Feo
#
 et son frère, Patricio el Feo

#
. Il les décrit respectivement comme 

« danseur extraordinaire et bon guitariste » et « pas aussi bon danseur que son frère, parce qu’il y 

en avait peu ainsi ; mais bon danseur et remarquable guitariste »
1185

. Dans cet éloge des frères de 

Mercedes la Chata de Madrid, qui se produisent ensemble dans les cafés cantantes madrilènes à la 

fin du XIX
e
 siècle

1186
, l’énonciation de qualités et de défauts rend la description convaincante. Le 

point de vue de Fernando el de Triana est celui d’un expert, capable de discerner et de comparer 

                                                 

1184
 « Una noche, creyendo el Águila ganarle la pelea con un truco, sacó un guante del bolsillo, se lo colocó en la mano 

izquierda y así le tocó a un cantador. El Niño de Lucena no le dio importancia, aunque vio que el público aplaudía al 

Águila, y cuando terminó el cuadro se echó el Niño “alante”, como dice en el “caló” turístico-andaluz, se quitó un 

calcetín, se lo puso en la mano izquierda y ejecutó un solo de guitarra que fué el delirio. El Águila reconoció el gran 

mérito del joven guitarrista, que ya no fué más barbero. » Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 254. 
1185

 « Joaquín el Feo, bailador de clase extraordinaria, y buen guitarrista. Patricio, no tan buen bailador como su 

hermano, porque de aquello había poco; pero buen bailador y aventajado guitarrista. », Ibidem, p. 164. 
1186

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Feo, Joaquín El » et « Feo, Patricio El », in Diccionario enciclopédico…, 

op. cit., vol. 1, p. 292. 
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les grandes figures de son temps, même si la diversité de leurs talents révèle que les artistes ne sont 

pas encore tous spécialisés dans un unique domaine. 

Les célébrations des guitaristes par le cantaor et écrivain se multiplient dans son ouvrage, 

comme en témoigne son commentaire bref et laconique, mais d’autant plus percutant, sur le frère de 

Pastora Imperio, « l’excellent guitariste Victor Rojas
#
 »

1187
. Dans ce cas, comme la plupart du 

temps, Fernando el de Triana adopte un point de vue technique et musical pour qualifier le niveau 

artistique des musiciens. Concernant les femmes guitaristes, Fernando el de Triana est encore plus 

direct et concis, car il fait aussi souvent l’éloge de leurs autres talents artistiques, étant donné que la 

plupart d’entre elles sont chanteuses ou danseuses. De Trinidad Huertas, La Cuenca
#
, il dit par 

exemple qu’elle fut « aussi une excellente guitariste » et précise bien sûr ses qualités de chanteuse 

et de danseuse
1188

. Pour María Aguilera
#
, qui accompagne sa sœur la cantaora Paca Aguilera à la 

guitare, sur la place de Villasís à Séville à la fin du XIX
e
 siècle, Fernando el de Triana mesure plus 

encore ses compliments, puisqu’elles sont encore enfants au moment où il les entend : il juge la 

première simplement « bonne guitariste »
1189

, ce qui permet d’établir une échelle entre les différents 

artistes, en fonction des goûts esthétiques du cantaor. L’abondance des mérites que Fernando el de 

Triana prête aux guitaristes, selon son évaluation personnelle, montre l’importance, pour un 

chanteur de reconnaître les instrumentistes talentueux, puisque sa propre prestation dépend de la 

leur. Aussi dans un certain nombre de cas Fernando el de Triana analyse-t-il plus précisément la 

technique des guitaristes chevronnés, comme Habichuela :  

 

Sans être un phénomène, comme exécutant, il avait un pouce que tous ses compagnons 

enviaient, parce qu’avec ce seul doigt, en imitant son maître, il arrachait à la guitare des notes 

qui, lorsqu’elles parvenaient aux oreilles des spectateurs, s’étaient transformées en larmes qui 

émouvaient tous ceux qui écoutaient
1190

. 

 

                                                 

1187
 « el excelente guitarrista Víctor Rojas » Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 138. José Blas Vega et 

Manuel Ríos Ruiz, « Rojas Monje, Víctor », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 2, p. 653. 
1188

 « también fué una excelente guitarrista », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 146. José Blas Vega et 

Manuel Ríos Ruiz, « Cuenca, La », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 219. 
1189

 « buena guitarrista », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 160. Fernando el de Triana est le premier 

à présenter la cantaora malagueña Paca Aguilera (Ronda, XIX
e
 siècle-Madrid, XX

e
 siècle) en public à Carthagène, 

dans les années 1890. Puis elle part à Madrid où son succès lui permet de s’y établir. Au Teatro Romea, elle se produit 

accompagnée par le tocaor Salvador Ballesteros
#
 (1896-1956), alors au début de sa carrière. Voir : José Blas Vega et 

Manuel Ríos Ruiz, « Aguilera, Paca », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 4. Et Ballesteros, 

Salvador, ibid., p. 56. 
1190

 «  Sin ser un fenómeno, como ejecutante tenía un dedo pulgar que era envidiado por todos sus compañeros, pues 

con ese dedo solo, imitando a su maestro, arrancaba notas a la guitarra que cuando llegaban a los oídos de los 

espectadores iban convertidas en lágrimas que conmovían a todo el que escuchaba.  », Fernando el de Triana, Arte y 

artistas..., op. cit., p. 202. 
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Dans ce bref panégyrique, Fernando el de Triana décrit précisément ce qui fait la spécificité du 

jeu de Juan Gandulla, surnommé Habichuela, en évoquant l’aspect technique du jeu du pouce, si 

important à la guitare flamenca puisque, à la différence de la guitare classique ou du jeu populaire, 

le pouce est le principal responsable de la mélodie dans ce genre artistique. La louange se poursuit 

par une description lyrique et métaphorique de la réaction des spectateurs qui seraient, d’après 

Fernando el de Triana, émus aux larmes. Par comparaison avec les éloges de Fernando el de 

Triana à l’égard d’autres tocaores, cette métaphore hyperbolique nous semble essentielle car elle 

permet d’insister sur l’émotion qui saisit le public
1191

.  

 

L’existence d’un ouvrage comme celui de Fernando el de Triana révèle l’importance du regard 

des artistes du cuadro sur les guitaristes. La première réaction émane en effet de ce groupe 

d’artistes particulièrement proches puisque beaucoup effectuent ensemble de longues tournées 

pendant plusieurs semaines, mois ou années. Le point de vue des danseurs et des chanteurs est 

d’autant plus important qu’ils ont absolument besoin d’un guitariste pour pouvoir exercer leur art, 

même s’ils ont eux-même un rôle apparemment plus important. C’est pourquoi ils doivent aller 

solliciter les guitaristes et c’est, bien sûr, la marque la plus évidente de leur estime envers ces 

derniers. Aussi, Fernando el de Triana considère souvent que la qualité d’un guitariste peut être 

évaluée en fonction de l’accueil que lui réservent les autres artistes, surtout si ceux-ci sont réputés, 

comme dans le cas du guitariste madrilène Salvador Ballesteros
#
 (1896-1956), qui accompagne 

pendant de nombreuses années la danseuse La Argentina. Il la rencontre au Teatro Romea, à 

Madrid, alors qu’elle est encore enfant et qu’il accompagne lui-même la cantaora Paca Aguilera. À 

partir de ce moment, il devient le partenaire de La Argentina dans ses tournées en Espagne et à 

l’étranger jusqu’à la mort de la danseuse
1192

. L’éloge de Fernando el de Triana envers le tocaor 

part précisément du choix de La Argentina puisqu’il fut « le guitariste préféré de la plus glorieuse 

artiste connue jusqu’au jour d’aujourd’hui, Antonia Mercé (La Argentina) »
1193

.  

Javier Molina montre lui aussi combien il est nécessaire, dans la vie d’un guitariste, d’être 

estimé par les autres artistes, pour être apprécié du public et réussir sa carrière. Sa propre 

expérience révèle son succès en la matière : « Et maintenant, chers lecteurs, pardonnez mon 

manque de modestie, mais lorsque on demandait à Chacón son opinion sur celui qui lui semblait le 

                                                 

1191
 Nous reviendrons sur le rôle de l’émotion dans l’appropriation de l’instrument par les Espagnols à la fin du dernier 

chapitre de ce travail. 
1192

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Ballesteros Segura, Salvador », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, 

op. cit., vol. 1, p. 83. 
1193

 «  El guitarrista preferido de la más gloriosa artista conocida hasta el día de hoy, Antonia Mercé (La Argentina).  » 

Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 240. 
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meilleur guitariste, il ne plaçait personne avant moi. Et c’était la même chose pour Manuel 

Torres »
1194

. Selon ses dires, il était donc considéré par Antonio Chacón et Manuel Torres, les 

meilleurs cantaores de leur génération, comme leur plus talentueux partenaire. La fierté de l’auteur, 

Javier Molina, passe par le prisme de la considération que lui manifestent ces cantaores puisque 

c’est avec eux et grâce eux qu’il remporte les plus beaux succès de sa carrière. La réception des 

guitaristes est donc d’abord le fait des chanteurs qui sont les premiers auditeurs et bénéficiaires de 

leur art. Les cantaores, qui forment, à partir de Silverio Franconetti, la partie la plus visible, la plus 

audible, la plus glorieuse et la plus noble du cuadro, sont donc des récepteurs d’une importance 

majeure pour les guitaristes. 

Souvent, ce sont eux qui permettent à ces derniers de se produire car ils attirent le public et les 

sollicitations. Les cantaores sont parfois même des intermédiaires indispensables à la poursuite de 

leur travail et à leur réussite. Ainsi, en 1922, lors du Concours de Cante Jondo de Grenade, un des 

vainqueurs se trouve être El Viejo Bermúdez. À la fin des festivités, celui-ci se rend à Séville et, 

suite à sa victoire, il est recruté au Teatro de Verano pour travailler trois soirs. Le guitariste sollicité 

est Javier Molina lui-même. Or l’Infant Carlos
1195

 et sa famille assistent à l’un des trois spectacles 

et souhaitent réentendre El Viejo Bermúdez le lendemain. Javier Molina bénéficie du succès du 

cantaor et l’accompagne de nouveau : « Là, El Viejo Bermúdez chanta tout son répertoire de Cante 

jondo et moi je jouai aussi plusieurs de mes compositions de flamenco, et toute la famille fut très 

satisfaite »
1196

. Jouant devant la famille royale grâce au cantaor, Javier Molina s’attire lui aussi les 

faveurs de ce public d’élite. Cet exemple montre dans quelle mesure le succès des guitaristes peut 

découler du choix effectué au préalable par les artistes qui leur demandent de les accompagner. La 

réussite des uns bénéficie à celle des autres. 

Le second vainqueur du Concours de Cante Jondo de Grenade est le cantaor Niño de Caracol, 

qui est lui aussi sollicité peu de temps après l’événement pour jouer huit soirs au Teatro del Centro, 

postérieurement appelé Teatro Calderón et se trouvant rue d’Atocha, à Madrid. De nouveau, Javier 

Molina offre un témoignage dans lequel il exprime sa fierté : « Il me choisit, moi, pour 

l’accompagner. Et je dis à mes lecteurs que ce fut un énorme succès toutes les nuits. Nous eûmes 

                                                 

1194
 « Y ahora, queridos lectores, perdonen la inmodestia, pero cuando le pedían a Chacón su opinión de quién le 

parecía mejor tocando, a ninguno ponía por delante de mí. Y a Manuel Torres le pasaba lo mismo. » Javier Molina, 

Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 47. 
1195

 Il s’agit de Carlos de Borbón y Borbón (1870-1949), neveu du dernier Roi des Deux Siciles et Infant d’Espagne par 

son mariage avec l’Infante María de las Mercedes, sœur aînée du roi Alphonse XIII. 
1196

 « Allí estuvo cantando El Viejo Bermúdez todo su repertorio de Cante jondo, y yo toqué también varias 

composiciones mías de flamenco, y quedó toda la familia muy satisfecha. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., 

op. cit., p. 65-66. 
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une prolongation de cinq jours »
1197

. Le rédacteur de ces propos s’adresse de nouveau à ses 

lecteurs, révélant par là combien le regard des autres est important pour lui. De nouveau, il 

mentionne le choix préalable du cantaor avant d’évoquer la réaction du public, ce qui montre que 

l’estime des autres artistes est bien une nécessité, de laquelle découle le succès des guitaristes. Dans 

les deux circonstances, que le public soit la famille royale, à Séville, ou les spectateurs du Teatro 

del Centro, à Madrid, le premier artiste que le public veut entendre est le cantaor. La réception 

positive du guitariste résulte de l’appréciation antérieure que le chanteur manifeste à son égard et 

donc d’une relation intime et personnelle entre eux. La conséquence est leur gloire commune 

puisque les applaudissements sont adressés aux deux artistes. Chacun d’eux reçoit, en outre, une 

rémunération, même si le guitariste est souvent moins payé que le chanteur, qui confirme cette 

reconnaissance sociale. Toutefois, pour être choisi par un chanteur, le guitariste doit lui plaire et 

donc, en un sens, révéler sa capacité à se soumettre à ses désirs. 

 

Cet élément est essentiel pour comprendre l’influence des chanteurs sur la gloire des guitaristes. 

Il est à la source de la situation paradoxale dans laquelle se trouvent ces derniers : pour être estimés, 

il faut qu’ils plaisent à des artistes qui désirent être entendus de façon préférentielle
1198

. Les 

tocaores doivent donc faire preuve de la plus grande discrétion, ce qui est évidemment 

contradictoire avec l’évolution de l’instrument qui progresse dans le sens d’une plus grande 

virtuosité et d’une plus grande indépendance vis-à-vis des chanteurs. 

Ainsi, à plusieurs reprises, Fernando el de Triana montre que les guitaristes ne sont appréciés 

que lorsqu’ils savent rester subordonnés au chant, même s’ils sont de grands virtuoses. Évoquant 

Luis Molina
#
, il écrit :  

 

Luis Molina avait un immense répertoire, mais au moment d’accompagner, il se limitait à 

cette tâche. Entre deux chants, Luis jouait les figures les plus difficiles. Aussi comprend-on 

qu’il fut toujours le préféré de l’Empereur du Cante, Antonio Chacón, et de l’Impératrice, 

Pastora Pavón. 

Personne n’accompagna la si difficile petenera de La Niña de los Peines comme Luis Molina. 

Pour d’autres chants il était un extraordinaire accompagnateur […]
1199

. 

                                                 

1197
 « Él me prefirió a mí para tocarle. Y digo a mis lectores que fue un exitazo todas las noches. Tuvimos prórroga de 5 

días más. » Ibidem, p. 67. 
1198

 Cette rivalité ne s’exprime pas autant avec les danseurs puisque ils interviennent peu dans le registre sonore (hormis 

avec leurs pieds), alors que chanteur et guitariste doivent trouver un équilibre qui laisse au premier la primauté. 
1199

 « Luis Molina tenía un extensísimo repertorio, pero a la hora de acompañar, sólo a esto se limitaba. Entre cante y 

cante era cuando Luis hacía las más difíciles ilustraciones. Así se comprende que siempre fuese el preferido del 

Emperador del Cante, don Antonio Chacón, y de la Emperadora, Pastora Pavón. // La dificilísima petenera de La Niña 

de los Peines nadie la acompañó como Luis Molina. En otros cantes era extraordinario acompañante […]. » Fernando 

el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 186. 
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Cet extrait permet de voir que le point de vue adopté par Fernando el de Triana est bel et bien 

celui d’un cantaor puisqu’il développe d’autant plus son éloge du guitariste que celui-ci sait se 

contenter d’accompagner les chanteurs, dans les moments où cela est nécessaire. Il nomme les 

chanteurs les plus reconnus de l’époque pour valoriser le guitariste qui sait s’adapter à leurs 

souhaits, alors même qu’il possède un très grand répertoire (« un extensísimo repertorio »), c’est-à-

dire qu’il connaît de nombreuses falsetas. Il pourrait les jouer en soliste, sans se préoccuper du 

chanteur, mais il ne le fait pas par respect pour eux et c’est pour cela, et non pas pour sa mémoire 

ou sa virtuosité, que Fernando el de Triana le juge « extraordinaire accompagnateur » 

(« extraordinario acompañante »). On notera à ce sujet quelques indications contradictoires dans 

les mémoires de Javier Molina, de Fernando el de Triana, ou dans les études réalisées par José 

Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz par exemple : plusieurs guitaristes sont présentés comme l’unique 

préféré d’Antonio Chacón ou de Pastora Pavón, alias La Niña de los Peines (Javier Molina, Luis 

Molina, El Niño de Huelva…). Sans doute faut-il y voir la prédominance du regard des cantaores 

dans la carrière d’un guitariste : pour réussir il doit obligatoirement obtenir en premier lieu leur 

considération. On peut voir dans ces apparentes contradictions l’importance des formules toutes 

faites, qui consistent à utiliser en permanence un langage hyperbolique : tout artiste un peu 

talentueux est « le meilleur », sans qu’on précise « de l’année », « de son village », de tel café 

cantante, dans tel répertoire, etc. Ce type de formulation est aussi à mettre en regard avec 

l’intention de ces auteurs : nous avons précisé que selon Tomás Borrás, Fernando el de Triana écrit 

ses mémoires pour s’opposer à ceux qui jugent négativement le flamenco sans le connaître. Il s’agit 

donc pour lui de restaurer une réputation parfois mise à mal. 

Toutefois, Fernando el de Triana n’est pas prêt à défendre n’importe quel artiste. Le fait que le 

tocaor sache se limiter à son rôle subalterne lui semble prioritaire : 

 

Perico el del Lunar se distingue de l’immense nuée des guitaristes modernes, qui ne pensent 

qu’à jouer à toute vitesse (quel que soit le résultat), parce que sa seule préoccupation est 

d’accompagner les cantes, surtout s’ils sont anciens […]
1200

. 

 

Dans cet exemple, Perico el del Lunar
#
 est comparé à d’autres guitaristes, qui ne sont pas 

nommés, parce qu’il refuse de s’adonner à la virtuosité et privilégie la dimension 

d’accompagnement du chant. Fernando el de Triana utilise le contre-exemple des « guitaristes 

                                                 

1200
 « Se destaca de esa inmensa nube de modernos guitarristas, que no piensan más que ejecutar a toda velocidad 

(caiga donde caiga), en que Perico el del Lunar no tiene otra preocupación que los acompañamientos de los cantes, 

mientras más antiguos mejor [...]. » Ibidem, p. 236-238. 
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modernes », qu’il juge extrêmement nombreux, comme le montre la formule hyperbolique « esa 

inmensa nube de modernos guitarristas », pour critiquer la progressive autonomie acquise par les 

guitaristes qui développent leur technique. Il juge cette évolution néfaste du point de vue du 

cantaor. Le cante jondo est donc la référence, l’art le plus noble, auquel tout le reste doit être 

sacrifié.  

La conséquence est que la mise en retrait de la guitare dès que le chanteur intervient. Fernando 

el de Triana ne critique pas directement la virtuosité croissante des tocaores mais apprécie leur 

aptitude à la réserver à des moments précis, comme on peut le constater dans le cas de El Niño de 

Huelva (1892-1976) :  

 

Artiste suprême de la guitare ; compositeur au palais si délicat et si exigeant ; 

accompagnateur qui se limite à ce que l’accompagnement exige, car il dit, avec raison, 

qu’entre deux coplas, celui qui veut peut montrer son art, mais que dès que le chanteur 

commence, les fioritures doivent s’arrêter. Et puisque il en a fait sa maxime, le Niño de 

Huelva, est placé en première ligne comme accompagnateur
1201

. 

 

Fernando el de Triana est conscient de la progression du jeu guitaristique au fur et à mesure des 

années et l’on constate, dans cet extrait, que du point de vue des cantaores, les tocaores sont libres 

de montrer leur virtuosité par le biais des falsetas, c’est-à-dire entre les coplas, pendant les 

interludes musicaux où le chanteur n’intervient pas. À ce moment-là, le guitariste peut mettre en 

valeur son instrument et exercer le rôle de soliste. Le reste du temps, la guitare doit se contenter 

d’offrir au chanteur le cadre rythmique et harmonique dont il a besoin, comme l’exprime de façon 

imagée le cantaor sévillan : « se acabaron las flores ». C’est la condition pour qu’un guitariste soit 

reconnu parmi les meilleurs. 

En conséquence, le guitariste bénéficie de l’attention du public tant que le chanteur n’est pas 

entré en lice, comme on le voit lorsque Maese Pérez accompagne Francisco Lema, surnommé 

Fosforito (1869-1940) : 

 

Au moment où le grand maître Pérez marquait les premiers temps des malagueñas, le public 

se tenait comme à la messe, dans l’attente d’écouter le voix d’argent du sublime cantaor. Ce 

silence s’interrompait, d’abord, à la fin du prélude ou de l’introduction du chant : quelques 

                                                 

1201
 « Artista supremo de la guitarra ; compositor del más delicado y caprichoso paladar ; acompañante limitado a lo que 

esto debe ser, pues dice, y tiene razón, que entre copla y copla, el que quiera puede demostrar su arte, pero en saliendo 

el cantador, se acabaron las flores. Y como ésta es la máxima del Niño de Huelva esto es lo que le tiene colocado en 

primera línea como acompañante. » Ibidem, p. 162. 
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instants de commentaires et d’éloges pour le cantaor classique, et le chant commence 

[…]
1202

. 

 

La guitare est ici écoutée dans le plus grand silence, comme le montre l’expression « como en 

misa », qui fait référence à la solennité de ce moment, que le public flamenco sait respecter et dont 

il sait préserver la sacralité par la qualité de son attention : le public est dans l’attente du début du 

chant. Tout entier tendu vers le cantaor, est-il vraiment attentif à la guitare ? C’est en tout cas 

l’instrument à cordes qui incite au silence, signe qu’il est au moins reconnu pour sa capacité à 

annoncer le moment tant attendu et donc à créer le climat nécessaire à une réception de qualité.  

Au final, les ovations et les applaudissements sont pourtant le seul signe le plus explicite que le 

public a apprécié le spectacle et il semblent essentiellement être adressés au cantaor ou à la 

cantaora, comme le révèle cette allusion à La Trini, qui chante en 1907 au Café de Chinitas, à 

Malaga : « On trinqua, on acclama La Trini, les guitares sonnèrent et même la mer, à côté de 

laquelle nous nous trouvions, semblait rassembler ses vagues sans le bruit naturel de leur 

déferlement sur la plage, comme si on leur avait dit : Taisez-vous, La Trini va chanter ! »
1203

 Dans 

cet exemple, les acclamations sont adressées à La Trini et tous les sons alentours semblent 

s’ordonner autour d’elle : cliquetis des verres, hourras et musique des guitares résonnent, tandis que 

même les vagues semblent faire silence pour introduire la reine de la fête. On retrouve ici le goût de 

l’auteur pour les formulations hyperboliques, afin de montrer la spécificité de la réception 

« surnaturelle » du flamenco qui, dans d’autres exemples, était investie d’un caractère sacré. Ici, les 

éléments naturels semblent avoir pris conscience, eux aussi, de l’importance de l’événement. Cet 

exemple rappelle aussi le code de la réception qui prévaut pour écouter le flamenco : l’appréciation 

du public se manifeste par une intervention sonore et bruyante, formée d’interjections orales 

encourageantes et valorisantes.  

La réception du public du flamenco diffère de celle du public de la musique classique, bien 

qu’elle soit sans doute aussi complexe que cette dernière. Pour Andrés Segovia, par exemple, nous 

avons vu que les auditeurs gardaient un religieux silence tant qu’il jouait mais devenaient ensuite 

« frénétiques » au moment d’applaudir. La réception du flamenco est peut-être une des formes les 

plus évidentes de la réception « dionysiaque » puisqu’elle suppose que le public intervienne, y 

                                                 

1202
 « En el momento que el gran maestro Pérez marcaba los primeros compases de malagueñas quedaba el público 

como en misa, en espera de escuchar la voz de plata del sublime cantador. Este silencio se interrumpía, primero, al 

terminar el temple o salida para el cante : unos momentos de comentarios y elogios para el cantador clásico, y a cantar 

se ha dicho […]. », Ibidem, p. 24. 
1203

 « Se chocaron las copas, se dieron vivas a la Trini, sonaron las guitarras, y hasta el mar, a cuya orilla estábamos, 

parecía recoger sus olas sin el ruido natural de la “reventazón” sobre la playa, como si se les hubieran dicho: ¡Callarse, 

que va a cantar la Trini! », Ibidem, p. 94 et 98. 
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compris pendant les morceaux. Or le son de la guitare peut être mêlé, voire couvert par les 

encouragements destinés au chanteur, comme le révèle dans le dernier exemple cité le fait que les 

coupes des convives, les vivats et les guitares soient mis sur le même plan. Les guitares semblent 

même faire partie des éléments qui ne sont là que pour acclamer la reine de la fête et qui 

s’ordonnent en fonction d’elle. De la sorte, si la guitare bénéficie en partie du succès du cantaor, 

celui-ci influant positivement sur sa propre réception, elle ne demeure pas moins dans son ombre. 

En conséquence, dans la mesure où la réception de la guitare par le public est en grande partie 

conditionnée par le regard des autres artistes du cuadro et surtout, semble-t-il, par celui des 

cantaores, la réception de ces derniers est fondamentale, et même indispensable. Or celle-ci est 

ambiguë : en un sens, les cantaores valorisent les guitaristes et peuvent même contribuer à leur 

popularité, voire les aider à faire carrière. Néanmoins, les guitaristes doivent se soumettre à leurs 

exigences et savoir faire preuve de discrétion : pour réussir, ils doivent se restreindre au simple fait 

d’accompagner les autres artistes et donc leur laisser la primauté. Toutefois, la structure des cantes, 

qui sont formés d’une alternance entre coplas et falsetas, permet aux guitaristes de briller dans les 

moments de silence du cantaor, ce qui permet de montrer au public l’évolution de l’instrument qui, 

selon Javier Molina, est bien plus positive que celle des autres arts : à ses yeux, le flamenquisme 

porte préjudice au chant et à la danse, qui perdent en authenticité à partir de 1913, en raison du 

mélange entre le flamenco, les variétés et la chanson à la mode. En revanche, la guitare est jouée de 

façon de plus en plus harmonieuse et avec une meilleure technique : elle est le seul art à connaître 

une véritable amélioration
1204

. 

 

 

 

Grâce à cette troisième partie, nous avons posé un premier jalon pour l’étude de la réception de 

la guitare, dans le but d’analyser sa place au sein de la construction de l’identité nationale en 

Espagne. Nous avons souligné la portée patriotique que pouvaient inclure des concerts avec guitare 

classique comme ceux organisés par la « La Société de professeurs et amateurs de musique » au 

Salón Romero en 1886 à Madrid. 

Nous avons constaté que la guitare était fortement appréciée par le public à Madrid et en 

Andalousie, comme l’attestent un certain nombre d’articles élogieux dans la presse. Le nombre 

d’auditeurs et leur manière d’exprimer leur plaisir à entendre l’instrument dépend toutefois du 

répertoire joué – populaire, classique ou flamenco – et du contexte dans lequel la guitare intervient. 

                                                 

1204
 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 42-43. Notons que Javier Molina est évidemment partial 

puisqu’il est lui-même guitariste. 
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Au début de la période, on lit des éloges concernant les trois types de guitare mais l’instrument 

intervient seulement dans une partie de concert ou de spectacle, ou se mêle à d’autres motifs de 

festoyer, de sorte qu’elle ne fait pas l’objet d’une réception exclusive qui permette de mesurer de 

façon précise son propre succès. En outre, quel que soit le répertoire – variétés dans les music-halls, 

flamenco dans les cafés cantantes, ou musique classique dans de vastes théâtres – la réussite de la 

guitare s’évalue sur le plan commercial. La guitare est applaudie par un public de plus en plus 

nombreux et, si l’on cumule les différentes modalités de la réception, on peut véritablement 

considérée que les « masses » entendent la guitare, un instrument auquel elles semblent 

particulièrement sensibles. C’est du moins l’image que la presse en donne, même si le discours 

utilisé pour l’exprimer est parfois convenu et reprend des formules toutes faites. 

Au fur et à mesure qu’avance le XX
e
 siècle, ces guitares sont de plus en plus appréciées pour 

leurs interventions solistes, qu’il s’agisse de falsetas flamencas ou même de concerts entiers pour la 

guitare classique. On peut ainsi se poser la question d’une progressive légitimation culturelle, 

surtout dans le domaine de la guitare classique au tournant des années 1920, grâce à Andrés 

Segovia, car la presse est encore peu prolixe concernant le flamenco, hormis à l’approche du 

Concours de Cante Jondo. La guitare classique semble en effet de plus en plus reconnue et estimée 

pour ses qualités musicales, qui semblent perçues de manière positive par les auditeurs, par les 

guitaristes qui se consacrent pleinement à l’instrument et par les critiques qui se font l’écho d’un tel 

succès. 

Toutefois, il serait réducteur de restreindre la réception de la guitare à cet aspect musical qui 

semble susciter l’unanimité. Comme nous l’avons amplement souligné, la guitare est appréhendée 

diversement en raison de l’image qui est donnée d’elle dans les écrits et l’iconographie, d’autant 

qu’elle intervient dans une multitude de contextes, comme nous l’avons montré au premier 

chapitre. Aussi faut-il reconnaître que les marques d’enthousiasme témoignées par écrit dans la 

presse et dans les témoignages étudiés ne sont que le reflet du goût d’une partie de la société, 

limitée géographiquement, socialement et même numériquement, alors que d’autres individus 

envisagent tout à fait différemment l’instrument et ne lui réservent pas un accueil aussi favorable. 

Sinforiano Lorenzo suggère cette idée en évoquant paradoxalement à la fois la « célébrité » de 

Miguel Camacho et le fait qu’il était malheureusement trop peu reconnu et même « oublié » par ses 

contemporains.  

Il faut donc à présent nuancer le triomphe d’un instrument qui paraît de plus en plus « au goût du 

jour » à l’approche des années 1920, à un moment où l’image de l’artiste est socialement mieux 
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considérée
1205

. Nous allons montrer que certains récepteurs sont opposés à la guitare. De surcoît, 

certains, qui l’évaluent positivement dans certaines circonstances, adoptent dans le même temps 

une attitude contradictoire, faite d’ignorance ou de mépris. 

                                                 

1205
 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 31. 
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QUATRIÈME PARTIE : LA GUITARE JUGÉE 

« BARBARE » 

 

 

 

 

 

Nous sommes enclins à appeler barbare tout ce qui s’écarte de notre propre goût et de 

notre propre compréhension
1206

. 

  

                                                 

1206
 David Hume, « De la norme du goût », in Essais esthétiques. 
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Cette nouvelle partie s’attache à montrer dans quelle mesure, à Madrid et en Andalousie, la 

réception de la guitare peut prendre la forme d’une opposition. Cette réception négative n’est pas 

toujours facile à déceler ni à montrer car elle revêt deux modalités différentes. Soit les guitaristes 

sont explicitement exclus et la guitare rejetée – qu’elle soit perçue comme instrument de musique, 

comme objet de patrimoine, ou encore à travers son image. Soit, comme nous le verrons au chapitre 

9, la guitare est simplement ignorée, jusque dans les années 1920 et même plus tard, de sorte 

qu’elle est maintenue en dehors de lieux et d’institutions où aujourd’hui, au XXI
e
 siècle, il ne fait 

plus de doute qu’elle a sa place. 

Pour ces deux types de réactions négatives que sont le rejet et l’ignorance, l’opposition à la 

guitare présente une caractéristique fondamentale : elle est fondée sur des critères sociaux. Elle ne 

provient généralement ni de connaissances musicales ni de considérations esthétiques, à la 

différence de l’enthousiasme analysé dans la partie précédente, qui s’exprime par un intérêt pour un 

type de répertoire et de jeu guitaristique précis – populaire, classique ou flamenco. S’ajoute à cette 

dimension sociale, liée à des enjeux économiques, un aspect moral, comme nous le verrons surtout 

dans les chapitres 10 et 11. Ce dernier chapitre est consacré à la guitare flamenca, car elle est 

particulièrement visée par les critiques. 
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Chapitre 9 : Doctes mépris 

 

 

L’étude de la réception négative est une démarche particulièrement épineuse lorsque cette 

réception se traduit par une absence de réaction visible : l’indifférence peut être une marque 

profonde de désintérêt. Contrairement à une critique virulente qui peut laisser des traces écrites par 

exemple, l’ignorance ne laisse pas de marque au final. Pour cela même, elle peut avoir des effets 

plus négatifs que l’opposition frontale, qui révèle un intérêt pour l’objet. Si lors d’un concert ou 

lors d’une fête qui tourne mal, par exemple, la guitare fait l’objet d’un scandale, il y a réaction, 

donc matière à discussion, ce qui contribue à faire exister l’instrument de musique dans 

l’imaginaire, même si c’est pour alimenter une polémique. 

Au contraire, l’indifférence est en quelque sorte plus néfaste car elle jugule la diffusion de 

l’objet et de son image. Plus difficile à repérer, elle est pourtant décelable dans les vides et les 

manques de l’histoire. Surtout, elle peut être mise en lumière par opposition à la réception positive 

dont bénéficiera progressivement la guitare dans la suite du XX
e
 et en ce début de XXI

e
 siècle. Le 

contraste avec la place de plus en plus conséquente désormais accordée à l’instrument permet de 

voir, en creux, le désintérêt qui est manifeste jusqu’au début des années 1920. L’étude des regards 

négatifs sur la guitare comme objet culturel aux multiples facettes sera donc en premier lieu celle 

d’une absence, en tenant compte de l’évolution diachronique de cette réception. 

 

 

1. Exclue du patrimoine 

 

Par méconnaissance de l’instrument et de ses potentialités ou par volonté idéologique, la guitare 

fait l’objet d’un désintérêt, voire d’un véritable rejet à Madrid et en Andalousie. La raison 

fondamentale de cette réception négative vient de l’assimilation restrictive de la guitare à sa 

pratique et à son image populaire. 

Nous verrons d’abord pourquoi la guitare est relativement peu mise en valeur par les 

folkloristes. En outre, s’ils font partie des rares scientifiques à s’intéresser quelque peu à 
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l’instrument, ils ne sont guère soutenus dans leur entreprise. Dans un second temps, nous nous 

interrogerons sur la place de la guitare dans les musées espagnols. 

 

 

1.1. Un folklore peu reconnu 

 

L’idée que la guitare fasse partie du domaine populaire lui porte préjudice en Espagne. Certes, 

dans l’ensemble de l’Europe, de nombreuses démarches de collecte des pratiques populaires sont 

entreprises par des scientifiques qui s’intéressent au folklore, comme science et comme objet 

d’étude. Dans la plupart des cas, ces « folkloristes » sont même soutenus par les gouvernements. 

L’objectif est d’élaborer, voire de créer de toutes pièces un patrimoine national fondé sur la culture 

populaire, comme le montre Anne-Marie Thiesse : 

 

La construction nationale, souvent, constitue le cadre intellectuel du fonctionnement de 

maintes associations qui présentent des intitulés officiels plus neutres : la plupart des 

associations historiques, géographiques, folkloriques qui, au XIX
e
 siècle, rassemblent 

largement les érudits et les amateurs, travaillent essentiellement dans la perspective du 

patrimoine national. 

Le Peuple, dans la première phase de la construction identitaire, tient surtout le rôle de fossile 

vivant garant de la reconstitution des grands ancêtres […]. Le Peuple – il est désormais 

clairement spécifié qu’il s’agit de la paysannerie –, parce qu’il est tout près du sol, est 

l’expression la plus authentique du rapport intime entre une nation et sa terre, du long 

façonnage de l’être national par le climat et le milieu. 

Les coutumes paysannes, initialement jugées dignes d’intérêt simplement comme vestiges de 

la culture ancestrale, deviennent aussi symboles de la patrie et référents éthiques. La 

paysannerie sert désormais à prouver qu’en dépit de tous les changements observables la 

nation reste immuable
1207

. 

 

L’Espagne ne fait pas exception et c’est Antonio Machado y Álvarez, alias Demófilo (1848-

1893), qui est à l’origine de cette démarche folkloriste : il entreprend de collecter le folklore et crée 

à cette fin une société, sur le modèle de la Folk-lore Society, instituée à Londres en 1878. Dès 1881, 

il fonde la revue El Folk-Lore Español où il publie les principes d’organisation de l’association du 

même nom
1208

. 

                                                 

1207
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 157-161. 

1208
 Antonio Machado y Álvarez, El Folk-lore Andaluz : órgano de la sociedad de este nombre, Sevilla, Francisco 

Álvarez y C
a
, Editores, 1882-1883, 12 vol., 523 p. Cette question a été étudiée en détail par Mercedes Gómez-García 
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En tant que science, le folklore s’intéresse d’abord à la littérature orale, en Europe
1209

. Toutefois, 

son objet s’étend progressivement à un ensemble plus large de pratiques et de coutumes. Pour 

Demófilo, il inclut : 

 

Toutes les connaissances de notre peuple dans les différentes branches scientifiques […] ; les 

proverbes, chants, devinettes, contes, légendes, fables, traditions et autres formes poétiques et 

littéraires ; les us, coutumes, cérémonies, spectacles et fêtes familiaux, locaux et nationaux, 

les rites, croyances, superstitions, mythes et jeux infantiles où sont conservés plus 

principalement les vestiges des civilisations passées […] et, en somme, tous les éléments 

constitutifs du génie, du savoir et de la langue de la patrie, contenus dans la tradition orale et 

dans les monuments écrits, comme matériaux indispensables à la connaissance et la 

reconstruction scientifique de l’histoire et de la culture espagnoles
1210

. 

 

Cette définition élargie permet d’inclure la guitare, qui fait partie de nombreuses fêtes et 

coutumes, comme nous l’avons exposé au chapitre 1. Dans son inventaire, Demófilo relève lui-

même l’usage de la guitare à plusieurs reprises, par exemple dans le cadre des baptêmes. Le 

folkloriste andalou mentionne l’instrument dans une étude à propos de la fête qui suit 

l’administration du sacrement religieux : à cette occasion, dans les localités rurales, les voisins sont 

associés à la communauté familiale
1211

. La célébration nocturne se prolonge par une réunion festive 

financée par le parrain
1212

. C’est à ce moment qu’intervient traditionnellement la guitare : 

 

Le vin alterne avec les sucreries, galettes, gâteaux et douceurs, servis sur des plateaux ; et, 

comme dans toute fête andalouse, la guitare et les castagnettes (aussi appelées palillos) 

préviennent les jeunes gens qu’il est temps de commencer à danser […] et comme il n’y a pas 

de danse andalouse sans chant, les chanteurs, jeunes gens et jeunes filles, affutent leur esprit 

et improvisent des coplas
1213

. 

                                                                                                                                                                  

Plata, « L’Émergence du Folklore en Espagne à la fin du XIX
e
 siècle », in Serge Salaün, Jean-René Aymes (éds.), Être 

Espagnol, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 213-240. 
1209

 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 183. 
1210

 « Todos los conocimientos de nuestro pueblo en las diversas ramas de la ciencia […] ; los proverbios, cantares, 

adivinanzas, cuentos, leyendas, fábulas, tradiciones y demás formas poéticas y literarias ; los usos, costumbres, 

ceremonias, espectáculos y fiestas familiares, locales y nacionales, los ritos, creencias, supersticiones, mitos y juegos 

infantiles en que se conservan más principalmente los vestigios de las civilizaciones pasadas […] y en suma, todos los 

elementos constitutivos del genio, del saber y del idioma patrios, contenidos en la tradición oral y en los monumentos 

escritos, como materiales indispensables para el conocimiento y reconstrucción científica de la historia y cultura 

españolas », Antonio Machado y Álvarez, El Folk-lore Andaluz..., op. cit., p. 501. 
1211

 Ibidem, p. 396-400. 
1212

 La cérémonie a généralement lieu le dimanche après-midi et se termine par un goûter avec du chocolat chaud chez 

les parents du nouveau baptisé. Voir Joaquín Díaz, « Espectáculos de la fiesta. Edad moderna y contemporánea », 

in Historia de los espectáculos en España, Madrid, Editorial Castalia, 1999, p. 252. 
1213

 « Con el vino alternan los dulces, tortas, biscochos y panales, servidos en bateas ; y como en toda fiesta andaluza, la 

guitarra y las castañuelas (por otro nombre palillos) advierten a la gente moza de que es hora de empezar el baile […] y 

como no hay baile andaluz sin canto, los cantadores, mozos y mozas, aguzan su ingenio e improvisan coplas. », 

Antonio Machado y Álvarez, El Folk-lore Andaluz..., op. cit., p. 400. 
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Dans cette description, la guitare est mentionnée en même temps que les castagnettes, comme 

fond sonore et comme signal du passage à une nouvelle étape de la fête ; la dimension artistique, 

quant à elle, est exclusivement attribuée au chant et à la danse. Tous ces éléments font partie du 

folklore que décrit Demófilo, preuve de son intérêt pour l’instrument
1214

. La guitare est donc 

indubitablement reconnue en tant que coutume folklorique par celui qui est considéré comme le 

premier folkloriste espagnol. 

 

Cependant, plusieurs facteurs empêchent que la guitare soit largement appréciée dans cette 

perspective : d’une part, les efforts de Demófilo ne connaissent pas le succès escompté puisqu’il ne 

parvient pas à institutionnaliser le folklore d’un point de vue académique et, d’autre part, il exprime 

lui-même des critiques vis-à-vis de l’évolution de la pratique du flamenco à son époque. 

Premièrement, le projet de Demófilo demeure éclaté entre les différentes régions d’Espagne, 

sans qu’il y ait de cohésion forte pour rassembler et unifier les travaux effectués localement :  

 

[Ce projet] donne plutôt naissance à un riche ensemble de revues et d’associations 

régionales : en 1883 pour la Castille et 1884 pour la région de Rioja, le Pays basque-Navarre, 

l’Andalousie, la Galice. La même année est publié un Projet de questionnaire du folklore 

canarien. Une section folkloriste est instituée au sein de la très active Association des 

excursionnistes catalans. Publications, collectes et créations de musées, durant les décennies 

suivantes, se poursuivent dans le cadre régional
1215

. 

 

Ainsi, Antonio Machado y Álvarez et les folkloristes dont il parvient à s’entourer réalisent des 

recherches éparses qui ne sont pas rassemblées dans un projet commun suffisamment fédérateur. 

Cette dispersion peut être en partie attribuée au manque de soutien étatique, celui-ci contribuant à 

l’isolement des folkloristes, comme le montre Mercedes Gómez-García Plata : le fondateur de la 

revue El Folk-Lore andaluz est mis à l’écart, à son époque, par « l’ordre académique 

dominant »
1216

. Pour Anne-Marie Thiesse, par comparaison avec les autres nations européennes, 

l’appui des autorités de Madrid fait défaut dans la péninsule ibérique : « l’intensité des activités 

folkloriques régionales contraste avec le rôle mineur de l’organisation centrale »
1217

. La 

                                                 

1214
 La guitare comme folklore a été étudiée dans notre article « La Guitare, art et folklore en Espagne, à l’aube du XX

e
 

siècle », in Mélina Cariz, Alice Delmotte-Halter, Salomé Roth, Vinciane Trancart (éds.), L’Art des folklores. Europe, 

Afrique, Amériques, Nancy, Presses Universitaires de Nancy – Éditions Universitaires de Lorraine, 2014, p. 21-38. 
1215

 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 208. 
1216

 Mercedes Gómez-García Plata, « Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) : un précurseur incompris ? », in Entre 

l’ancien et le nouveau : le socle et la lézarde (Espagne XVIII
e
-XX

e
), 2010, p. 580–588. 

1217
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 208. 
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méconnaissance et le désintérêt de Madrid pour les activités du folkloriste andalou et de ses 

collaborateurs sont une première explication au fait que la guitare comme élément de folklore ne 

soit pas suffisamment reconnue et mise en valeur au titre d’instrument populaire. 

En outre, en ce qui concerne le flamenco, Antonio Machado y Álvarez exprime ses propres 

inquiétudes et rejette même l’évolution qu’il perçoit dans les années 1880, ce qui conduit Sandra 

Álvarez à le considérer comme un précurseur de l’« antiflamenquisme* ». En effet, tout en 

réhabilitant le cante jondo en tant que genre national, il déplore son entrée dans les cafés cantantes 

car il craint une dichotomie entre le « produit culturel » issu des cercles privés et familiaux et le 

flamenco de ces cafés qui devient un « objet artistico-professionnel »
1218

. D’après lui, le chant ne 

peut pas être extrait de la taverne, son lieu d’origine, sans préjudice : il perd son authenticité
1219

. Or, 

comme nous l’avons vu, la guitare est l’élément le plus tangible de cette commercialisation du 

flamenco, puisque c’est en quelque sorte grâce à elle et avec elle seulement que le flamenco 

parvient à être représenté devant un large public. C’est pourquoi, lorsque Antonio Machado y 

Álvarez critique le flamenco, il s’attaque à un genre qui fait pourtant partie de la culture nationale 

qu’il prétend réhabiliter. Dans le même temps, il s’oppose – quoique indirectement et implicitement 

– aux arts qui le composent, dont la guitare. 

En définitive, l’instrument à cordes n’est pas totalement mis en valeur en tant qu’élément de 

folklore en Espagne, non seulement parce que les folkloristes sont divisés et insuffisamment 

soutenus par l’État, mais aussi parce que le premier et plus ancien défenseur du folklore critique le 

flamenco, que la guitare représente pourtant. Cette situation contribue au manque de visibilité et de 

reconnaissance de la guitare comme élément de patrimoine de la nation espagnole, ce qui peut avoir 

des conséquences négatives sur son acceptation comme « instrument national », ainsi que nous le 

verrons dans notre dernière partie. 

 

1.2. L’absente de tout musée 

 

Par ailleurs, la guitare est restée longtemps absente des musées espagnols alors que dès les XVIII
e
 

et XIX
e
 siècles, on assiste à une entreprise de protection et de conservation du patrimoine artistique 

national comme le montre Pierre Géal dans sa thèse sur La naissance des musées d’art en Espagne 

                                                 

1218
 Mercedes Gómez-García Plata, « La juerga flamenca : le plaisir du duende », Le(s) Plaisir(s) en Espagne (XVIII

e
-

XX
e
 siècles), op. cit., p. 241. 

1219
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 42-43 et 62-63. 
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(XVIII
e
-XIX

e
 siècles). Le processus commence par un inventaire des richesses artistiques, qui sont 

recensées dans le but de définir ce patrimoine
1220

. Ce geste implique cependant davantage qu’un 

simple recensement car, de cette façon, les objets choisis sont potentiellement investis de nouveaux 

usages : ils peuvent contribuer au prestige de la nation ou au développement du civisme, de l’art ou 

de l’histoire de l’art
1221

. Dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, l’existence des musées est 

définitivement assurée, avec une triple finalité : le loisir instructif, l’étude et le prestige
1222

. 

La démarche espagnole s’inscrit de nouveau dans un processus européen, puisque de nouveaux 

musées nationaux sont construits dans l’ensemble de l’Europe au XIX
e
 siècle. L’enjeu est politique : 

il s’agit de mettre en valeur la richesse de la nation, ainsi que l’explique Anne-Marie Thiesse : 

 

Cette période est marquée aussi par l’intensification d’un mouvement commencé au début du 

[XIX
e
] siècle : la création des musées nationaux […]. L’idée de constituer pour la nation une 

propriété scientifique et artistique commune, accessible en théorie à tous, se trouve liée, à 

mesure que progresse la détermination du patrimoine ancestral, à la volonté de rassembler le 

trésor spécifique de la nation : esthétique, historique, plus tard folklorique
1223

. 

 

Les objets présents dans les musées correspondent donc à ceux qui sont sélectionnés pour faire 

partie du patrimoine ; ils permettent d’affirmer une identité nationale
1224

. On pourrait donc 

s’attendre à ce que la guitare, si souvent qualifiée d’« instrument national » dans les discours des 

Espagnols, soit immédiatement incluse dans ces collections
1225

. Certes, elle y est indirectement 

présente, comme élément de tableaux, dont certains font partie de l’esthétique costumbrista
1226

 : 

nombre d’entre eux accordent volontiers une place à l’instrument, comme nous avons pu le voir à 

diverses reprises.  

Cependant, en tant qu’instrument de musique, la guitare demeure absente des musées nationaux 

jusqu’en 1920, comme l’atteste une note administrative de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 

Museos, publiée à Madrid cette année-là. Ricardo de Aguirre Martínez-Valdivieso (1882-1936)
1227

 

                                                 

1220
 Pierre Géal, La Naissance des musées d’art en Espagne (XVIII

e
-XIX

e
 siècles), Madrid, Casa de Velázquez, 2005, 

p. 519. 
1221

 Ibidem, p. 520. 
1222

 Ibidem, p. 523. 
1223

 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 145-146. 
1224

 Pierre Géal, La Naissance des musées..., op. cit., p. 519. 
1225

 Nous verrons en cinquième partie différents cas où la guitare est ainsi appelée par périphrase et expliquerons en 

détail les acceptions que revêt alors l’adjectif « national ». 
1226

 Par exemple, le musée des Beaux Arts de Séville date de 1835 et comporte une salle d’art moderne à partir de 1867. 

Celle-ci accueille des œuvres primées lors des Expositions Nationales récentes. Junta de Andalucía. Consejería de 

Cultura (éd.), Museo de Bellas Artes de Sevilla..., op. cit., p. 14 et 25. 
1227

 Ricardo de Aguirre est membre du conseil de rédaction de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos pendant 

plusieurs années. Selon le Boletín de la Real Academia de la Historia, ce fonctionnaire occupe le poste de secrétaire au 
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montre dans un document consacré à la guitare que celle-ci n’est intégrée au patrimoine du Museo 

Arqueológico Nacional qu’en 1920. Il commence sa note par un rappel de la pauvreté des musées 

espagnols en ce qui concerne les instruments de musique en général, contrairement aux grands 

musées européens. Cette précision laisse entendre que cet « oubli » n’est pas propre à la guitare en 

Espagne : selon lui, ni le Real Monasterio de San Lorenzo de l’Escurial, ni la Real Capilla, ni le 

Real Conservatorio de Música y Declamación, ni le Museo Arqueológico Nacional ne possèdent de 

grande collection d’instruments de musique
1228

. Ricardo de Aguirre insiste ensuite sur le cas 

particulier de la guitare, qui est concernée par cette lacune : « En dépit du fait que la guitare soit un 

instrument au caractère si national, il n’en existait jusqu’à présent aucun exemplaire dans notre 

Musée »
1229

. Selon le secrétaire du Museo Arqueológico Nacional, la guitare n’est ni mieux ni 

moins bien conservée que les autres instruments en Espagne, alors qu’elle devrait être traitée 

différemment. Elle devrait faire l’objet d’une reconnaissance spéciale. L’Espagne est en retard de 

ce point de vue, par rapport aux autres pays européens : sa priorité aurait dû être de mettre en valeur 

la guitare, en raison de sa place tout à fait spécifique.  

Ricardo de Aguirre écrit ces mots en 1920, année qui marque donc un tournant, puisqu’elle 

correspond à l’entrée de la guitare dans les collections d’un musée national. Sans doute faut-il y 

voir un signe que le regard porté sur la guitare commence à changer ; c’est-à-dire qu’elle est peu à 

peu considérée comme une richesse patrimoniale, digne d’entrer dans les collections muséales. 

Cette évolution est d’autant plus significative que l’enrichissement des fonds du Museo 

Arqueológico Nacional constitue en soi une entreprise patriotique, comme le revendiquent les 

fondateurs des musées nationaux, de la fin du XIX
e
 siècle à l’entre-deux-guerres

1230
. 

Avant 1920, la guitare est donc laissée pour compte par l’État qui se veut pourtant le garant du 

patrimoine national. Cette absence est en grande partie due à la relégation de la guitare dans le 

domaine exclusif du populaire qui, comme richesse culturelle, exerce uniquement un attrait auprès 

de quelques folkloristes dispersés
1231

. Certains musées régionaux ou locaux existent certes déjà 

                                                                                                                                                                  

musée archéologique national en 1936, date à laquelle il est arrêté et fusillé  : Boletín de la Real Academia de la 

Historia, Madrid, janvier-avril 2008, XXV, p. 12. 
1228

 Ricardo de Aguirre, Noticias para la historia de la guitarra con motivo de un legado al museo arqueológico 

nacional, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1920, p. 3. 
1229

 « Con ser la guitarra un instrumento de carácter tan nacional, no existía hasta el presente ningún ejemplar en 

nuestro Museo. », Ibidem. 
1230

 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 210. 
1231

 Les cercles savants continueront encore longtemps de réduire la guitare à sa dimension populaire : la guitare entrera 

dans les musées d’arts et coutumes populaires, lorsque ceux-ci verront le jour dans les années 1970 en Andalousie, sans 

doute dans le cadre d’une élaboration de l’identité andalouse bien postérieure. Elle y sera alors présente sous différentes 

formes (statuettes, instrument de musique ou ses matériaux de construction). Le patrimoine ethnologique commencera 

à gagner de l’importance dans les dernières décennies du XX
e
 siècle, comme reflet de la diversité des cultures 

territoriales andalouses. Voir : Julio López-Davalillo Larrea, Atlas de la historia del territorio de Andalucía, [s. l.], 

Junta de Andalucía, 2009, p. 223. Par exemple, un atelier de fabrication de guitares est construit au sein du Museo de 
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avant cette date, comme le Museo de Bellas Artes de Séville, qui ouvre en 1835, mais il est surtout 

consacré aux œuvres académiques, il accueille notamment celles qui sont primées aux Expositions 

Nationales. En tant qu’instrument du folklore, la guitare ne fait pas partie d’un tel patrimoine. 

 

 

2. Silence des compositeurs 

 

Le désintérêt pour la guitare est plus frappant encore dans la sphère musicale. Nous avons déjà 

évoqué la question du répertoire au chapitre 2. Toutefois, ici, la perspective et différente puisqu’il 

s’agit d’analyser la réception des compositeurs espagnols et de montrer pourquoi ils se 

désintéressent de la guitare. La plupart d’entre eux n’écrit pas pour l’instrument parce qu’ils le 

jugent trop humble et trop rudimentaire pour interpréter des œuvres de musique savante.  

Pourtant, des débuts de la Restauration jusqu’à la Grande Guerre, les compositeurs espagnols 

sont préoccupés par la question du nationalisme musical, que Felipe Pedrell (1841-1922) fonde sur 

la chanson populaire et le folklore
1232

. Le musicologue et compositeur catalan manifeste même un 

goût personnel pour la guitare en tant qu’auditeur, exécutant et érudit
1233

. Or il exerce une influence 

capitale sur de nombreux musiciens, à travers ses écrits
1234

, ses conférences à l’Ateneo ou encore 

ses enseignements au Conservatoire de Madrid, où il s’établit pendant plusieurs années à partir de 

1894. Il donne ainsi des cours à Enrique Granados et à Manuel de Falla
1235

. Dans la quête d’une 

musique espagnole, le folklore musical joue donc un rôle important et contribue à donner sa forme 

au nationalisme musical. Les compositeurs espagnols s’inspirent du répertoire de la guitare 

populaire et du flamenco, comme le rappelle Manuel Cano Tamayo qui évoque « l’incessante 

recherche des grands musiciens, parsemée de grandes difficultés pour trouver la musique populaire 

                                                                                                                                                                  

Artes y Costumbres Populares de Séville, créé en 1972. Voir : Junta de Andalucía, « Historia », in Museo de Artes y 

Costumbres Populares de Sevilla, site Internet : < 

http://www.museosdeandalucia.es/culturaydeporte/museos/MACSE/index.jsp?redirect=S2_2.jsp >, consulté le 7 

janvier 2014. De même, de nombreuses figurines d’argile représentant des guitaristes – les célèbres barros de Malaga – 

font partie des collections du Museo de Artes Populares inauguré à Malaga en 1976. Voir : Unicaja (éd.), Los barros 

malagueños del museo de Unicaja de artes populares. Mesón de la Victoria, Málaga, Cinterco, 1993, p. 12. 
1232

 Il publie par exemple Cancionero musical popular..., op. cit. Le recueil paraît pour la première fois en 1919-1920. 
1233

 Domingo Prat, « Pedrell, Felipe », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 241. Jorge de Persia, En torno a lo 

español..., op. cit., p. 51. 
1234

 Par exemple, Por nuestra música..., op. cit. 
1235

 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 53. 
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qu’on produit avec la guitare »
1236

. Plusieurs recueils de chants populaires voient le jour et sont 

utilisés pour la création de quantité de pièces musicales
1237

, qui sont autant de réinterprétations des 

airs régionaux pour des formations de chambre, des ensembles symphoniques ou pour le piano. 

Mais si les compositeurs espagnols s’intéressent à la musique populaire, c’est pour la réélaborer, en 

donnant naissance à une musique nationale qui est une reconstruction savante
1238

. Même s’ils 

s’inspirent d’airs avec accompagnements de guitare, ils n’écrivent pas directement pour 

l’instrument
1239

. 

Nous allons ici prêter attention aux quatre compositeurs de musique nationale les plus renommés 

à l’échelle espagnole et internationale, à savoir Isaac Albéniz, Enrique Granados, Joaquín Turina 

(1882-1949) et surtout Manuel de Falla (1876-1946). Ce dernier fera par la suite l’objet d’une étude 

particulière car il est le seul à avoir composé pour la guitare avant 1922 et car son attitude à l’égard 

de l’instrument peut sembler paradoxale. 

Tout d’abord l’ensemble de ces musiciens possède un certain nombre de points communs, dont 

leur renommée internationale due, notamment, à des séjours plus ou moins prolongés dans la 

capitale française. Ainsi, en 1905, à Paris, Joaquín Turina et Manuel de Falla prennent ensemble 

l’engagement de faire porter leurs efforts sur le développement de la musique espagnole
1240

. Tous 

les quatre sont en quête d’une musique profondément nationale, comme l’attestent les titres de 

nombre de leurs compositions, qui font souvent référence à un lieu d’Espagne, avec une insistance 

plus ou moins grande sur l’Andalousie
1241

. 

                                                 

1236
 « La incesante investigación de grandes músicos, rodeada de las grandes dificultades para encontrar esta música 

popular que se produce en la guitarra », Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 40-49. 
1237

 Outre le Cancionero musical popular español de Pedrell déjà cité, on peut mentionner les recueils publiés par 

Iznenga, Hernández ou encore Ocón. Eduardo Ocón (1834-1901) est le seul à publier en Allemagne (Cantos españoles 

édité par Brietkopf und Hartel). José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 767. 
1238

 Défini au sens large comme l’attachement fort ou la préférence pour une nation particulière, le nationalisme fit son 

apparition en musique au début du XIX
e
 siècle. Son expression la plus évidente est l’utilisation voulue et systématique 

du langage mélodique et rythmique des chants et danses traditionnels dans l’espoir de revivifier la musique dite 

savante. Le nationalisme en musique gagna la quasi-totalité de l’Europe. Il coïncida avec l’éveil des nationalismes, qui 

s’étendit essentiellement en Europe centrale et orientale. Le cas de l’Espagne est cependant particulier, puisque, avant 

même l’émergence des compositeurs ibériques, des musiciens de l’Europe entière, de Georges Bizet avec Carmen 

(1875), à Jacques Offenbach (La Périchole, 1868) en passant par le Capriccio espagnol (1887) de Rimski-Korsakov ou 

encore España (1883) d’Emmanuel Chabrier emploient des rythmes et des thèmes du folklore ibérique. Antoine 

Garrigues, « Nationalisme, musique », in Encyclopædia Universalis, en ligne : <http://www.universalis-

edu.com/encyclopedie/nationalisme-musique/>, consulté le 2 septembre 2014. Emilio Casares Rodicio et Celsa Alonso 

González, La música española en el siglo XIX, Gijón, Universidad de Oviedo, 1995, p. 32. 
1239

 Dans une œuvre comme Siete canciones populares españolas pour voix et piano, créée en 1915, Manuel de Falla 

traite un matériel directement tiré de divers recueils de chansons populaires (ceux de Iznenga, Ocón et Hernández). 

Mais il ne s’agit pas d’une simple harmonisation de chansons populaires : il applique les conseils de Felipe Pedrell et 

reprend ou réélabore la mélodie initiale pour développer une harmonisation riche et variée, et développer 

l’instrumentation. Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 28. 
1240

 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 805. 
1241

 On peut citer les Danzas españolas de Granados ; la Suite española d’Albéniz (composée de huit pièces aux titres 

évocateurs : « Granada », « Cataluña », « Sevilla », « Cádiz », « Asturias », « Aragón », « Castilla » et « Cuba »). Du 
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Leur formation initiale est également comparable dans la mesure où tous commencent par 

apprendre à jouer du piano : Isaac Albéniz, véritable prodige, se produit en public à quatre ans ; il 

entre au conservatoire de Madrid à huit et donne ensuite des concerts dans toute l’Espagne, avant 

que sa carrière ne prenne une ampleur internationale
1242

. De son côté, Enrique Granados obtient à 

quinze ans le premier prix de piano dans l’académie fondée par le pianiste barcelonais Juan 

Bautista Pujol (1835-1898) avant de devenir lui aussi concertiste
1243

. Manuel de Falla, quant à lui, 

reçoit le premier prix de piano du Conservatoire de Madrid en 1899
1244

. Enfin, Joaquín Turina 

abandonne ses études de médecine pour se consacrer pleinement à la musique et entreprend des 

études de piano à la Schola Cantorum à Paris en 1905
1245

. Il est compréhensible que les quatre 

compositeurs accordent une place spécifique à leur instrument d’origine, même si tous composent 

pour des instruments variés et créent des opéras. En revanche, et peut-être en partie parce que le 

piano possède de grandes qualités techniques, en raison de sa virtuosité et de sa sonorité qui offre 

une grande échelle de nuances, ces auteurs ne contribuent pas à accroître le répertoire pour guitare 

avant les années 1920. 

Il est probable qu’ils ne connaissent pas encore, à l’époque, les nouvelles ressources de la 

guitare et qu’ils ne pensent pas savoir composer pour elle. Surtout, étant donné l’ambition qui est la 

leur de créer une musique nationale de qualité, ils veulent éviter de sombrer dans une musique trop 

populaire, qui semblerait vulgaire. Pour José Subira, c’est précisément parce qu’ils écrivent pour 

des instruments autres que les castagnettes, le tambour de basque – et, pourrait-on ajouter, la 

guitare – qu’ils atteignent leur objectif de créer une musique véritablement nationale, sans tomber 

dans les clichés romantiques
1246

. 

 

Or, parmi les disciples de Felipe Pedrell, Manuel de Falla présente une attitude plus ambiguë à 

l’égard de la guitare. De même que son maître, il ne cesse de s’y intéresser et manifeste un goût 

particulier pour l’instrument, comme le montrent ses écoutes attentives, ses prises de notes et ses 

écrits, ainsi que l’ont relevé ses biographes
1247

.  

                                                                                                                                                                  

même auteur, la suite Iberia, composée des douze pièces suivantes : « Evocación », « El puerto », « El Corpus de 

Sevilla », « Triana », « Almería », « Rondeña », « El Albaicín », « El polo », « Lavapiés », « Málaga », « Jerez » et 

« Eritaña », Ibidem, p. 796. 
1242

 Ibidem, p. 794-795. 
1243

 Ibidem, p. 798. 
1244

 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 26. 
1245

 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 804-806. 
1246

 Ibidem, p. 806. 
1247

 J. B. Trend, A Picture of Modern Spain, London, Constable Company Limited, 1921, 271 p.. J. B. Trend, Manuel 

de Falla and Spanish Music, New York, Alfred A. Knopf Publisher, 1929, 184 p.. Michael Christoforidis, « La guitarra 

en la obra y el pensamiento de Manuel de Falla », in Eusebio Rioja (éd.), La guitarra en la historia, Córdoba, La 

Posada, 1998, consulté le 7 janvier 2014, IX, p. 31-57. 
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Pour lui, la guitare est avant tout l’instrument populaire de son Andalousie natale, un instrument 

« typique », comme les castagnettes. Le langage musical de l’œuvre de jeunesse de Manuel de Falla 

se caractérise par un profond intérêt pour le folklore andalou et l’histoire espagnole. Dans les 

années 1902 à 1904, alors qu’il étudie la composition avec Felipe Pedrell, il accorde une place à la 

guitare, au moins par le biais de l’évocation : « Quelques notes, quelques mesures, un accord lui 

suffisent à évoquer le rasgueado de la guitare, les mélismes d’un cantaor ou le taconeo de la danse 

flamenca », ainsi que l’exprime Yvan Nommick
1248

. De plus, il utilise l’instrument à cordes dans 

son drame lyrique La Vie brève (La vida breve), écrit en 1904-1905. Comme les autres 

compositeurs nationalistes de la période, son objectif est de créer un opéra espagnol, dont la 

musique puise aux sources nationales
1249

. Toutefois, étant donné le peu d’intérêt du public pour ce 

genre, l’œuvre n’est finalement pas créée au Teatro Real de Madrid, alors que Manuel de Falla 

avait gagné le concours organisé par l’Academia de Bellas Artes en 1905
1250

. 

Néanmoins, Manuel de Falla évolue dans un environnement sensiblement différent de celui des 

autres disciples de Pedrell. Plus jeune qu’Isaac Albéniz et qu’Enrique Granados, il est stimulé par 

les réflexions de la « Génération de 98 » à laquelle il peut être rattaché
1251

. Il marque d’ailleurs sa 

singularité par rapport à son maître en se servant des chants populaires comme source d’inspiration 

sans les utiliser tels quels et ne se contente pas de les harmoniser
1252

. Dès le début de sa carrière, il 

possède de grandes ambitions : participer à la « renaissance de l’art musical espagnol », selon ses 

propres termes, et l’élever à un rang international, pour atteindre l’universalité
1253

. Il souhaite 

« styliser suffisamment la musique populaire, pour en faire un matériau utilisable par la musique 

savante »
1254

. Ceci peut expliquer qu’il s’écarte rapidement de la guitare, un instrument jugé trop 

populaire, qui ne permettrait pas cette élévation vers une musique universelle. 

Ainsi, à Paris, entre 1915 et 1919, Manuel de Falla traverse ce que Yvan Nommick qualifie de 

« période andalouse »
1255

. Cette période se conclut par la composition de Fantaisie bétique, une 
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œuvre qui, comme son nom l’indique, rappelle l’Andalousie
1256

. Yvan Nommick constate qu’elle 

« évoque la guitare, le cri, le chant déchirant, la danse, la percussion […], résume l’étape andalouse 

et annonce à la fois, par sa sécheresse nerveuse, sa précision, son âpreté et son abstraction, 

l’austérité de l’œuvre à venir »
1257

. Cette pièce est néanmoins dédiée au piano. Elle s’inspire 

seulement de la guitare : certains passages sont alimentés par les notes des cordes à vide (mi, la, ré, 

sol, si, mi) ; d’autres évoquent des solos ou falsetas de guitare
1258

. Le dédicataire de l’œuvre, le 

pianiste Arthur Rubinstein, reconnaît lui-même ces influences de l’instrument à cordes pincées qui 

rendent difficile le déchiffrage de la partition, lorsque Manuel de Falla la lui offre :  

 

Nous allâmes au piano avec quelque solennité. Il plaça le précieux manuscrit sur le pupitre et 

me le joua à grand-peine, s’interrompant ça et là pour me rendre plus clair tel ou tel passage. 

Je pris sa place au piano ensuite, et tentai de déchiffrer. J’ai eu du mal. La pièce posait pas 

mal de problèmes techniques avec son flamenco stylisé, ses imitations compliquées de 

guitare, et peut-être quelques glissandi de trop
1259

. 

 

Autrement dit, le langage guitaristique dont Manuel de Falla se sert dans cette œuvre ne semble 

pas adapté à l’instrument à cordes frappées, puisque ni le compositeur ni le concertiste ne 

parviennent à déchiffrer aisément la partition. Cela prouve d’une part que la guitare flamenca dont 

Manuel de Falla s’inspire est utilisée à cette époque pour interpréter des morceaux techniquement 

difficiles. D’autre part, cela signifie surtout qu’en raison de son accordage spécifique, elle permet 

des harmonies qui ne sont pas naturelles au piano et qui ne peuvent donc pas être interprétées par 

n’importe quel instrument polyphonique. Yvan Nommick montre, en outre, que cette œuvre est la 

dernière à évoquer l’Andalousie rêvée car, à partir de 1920, alors que Manuel de Falla retourne 

vivre à Grenade, il abandonne (paradoxalement) la musique populaire andalouse comme source 

d’inspiration, pour se tourner vers la Castille, commençant ainsi une nouvelle étape, celle du 

« nationalisme outrepassé » (1920-1926)
1260

. Par conséquent, même pendant sa période andalouse, 

celle où l’inspiration flamenca est la plus sensible, Manuel de Falla ne compose par pour 

l’instrument à cordes. 

                                                 

1256
 Bética est le nom de l’ancienne province romaine qui correspond aujourd’hui à l’Andalousie. Cependant, Manuel 
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accompagnant le CD : Javier Perianes, De Falla. Noches en los jardines de España, op. cit. 
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En revanche, lorsqu’il compose en 1920 sa seule œuvre pour guitare soliste, à l’occasion d’un 

hommage à son maître et ami Claude Debussy (1862-1918), il est déjà entré dans une méditation 

sur l’« être espagnol ». Il suit en cela la démarche des hommes de lettres de la « Génération de 98 », 

même si ces derniers ont commencé leur réflexion plus tôt. Aussi, au moment de composer 

Hommage à Debussy, Manuel de Falla passe à une étape plus austère. Certes, l’Andalousie 

continue d’être présente dans son œuvre et, notamment dans cette pièce, il utilise des éléments et 

des effets caractéristiques, avec des tournures mélismatiques et des gammes andalouses [Voir 

Annexe 6, Partition 1]
1261

. Il cite d’ailleurs quelques mesures de Soirée dans Grenade, de Claude 

Debussy
1262

. Pourtant, Manuel de Falla recherche un plus grand classicisme en affirmant son goût 

pour la perfection et la concision de la forme, qui passe par un intérêt prononcé pour la musique 

savante et religieuse
1263

. L’année 1920 marque donc un tournant dans son œuvre, dans la mesure où 

le langage musical utilise encore les harmonies et rythmes flamencos, pour les réélaborer de façon 

très libre et personnelle.  

Toutefois, cette œuvre constitue une exception car, après cette date, la guitare disparaît de son 

instrumentation, en adéquation avec l’évolution de son esthétique : « À partir de son retour en 

Espagne [sa musique] évoque de plus en plus l’Espagne débarrassée des clichés, haussée au rang 

universel de l’archétype […]. Il renonce aux instruments “typiques” comme la guitare et les 

castagnettes, qu’il avait utilisées dans La Vie brève »
1264

. Cette pièce est significative du tournant 

que prend l’œuvre de Manuel de Falla à ce moment-là : les années 1920-1922 correspondent à une 

rupture, non seulement pour le compositeur mais pour l’histoire de la guitare et sa reconnaissance 

comme richesse culturelle dans la société espagnole.  

Paradoxalement et de façon non moins significative, cette œuvre n’est pas d’abord jouée à la 

guitare mais c’est la harpiste Marie-Louise Henri Casadesus qui la donne en public en premier, le 

24 janvier 1921, à Paris. Elle est interprétée pour la première fois à la guitare par Emilio Pujol le 2 

décembre 1922
1265

. Selon Domingo Prat, elle restera peu appréciée par le public
1266

 – mais il ne 

précise pas s’il s’agit de l’avis des mélomanes, des musicologues ou des guitaristes. De nouveau, le 

fait que cette œuvre soit d’abord donnée dans la capitale française, sur un autre instrument 

considéré comme plus noble, a son importance. De même, le fait qu’elle soit ensuite interprétée peu 

de temps après par des guitaristes espagnols – nous avons cité Pujol mais aussi Segovia et Sáinz de 
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la Maza au chapitre 2 – est bien le signe que cette légitimation de l’instrument passe en premier lieu 

non seulement par un compositeur, mais aussi par des guitaristes espagnols. Enfin, le point que 

souligne Domingo Prat, à savoir le faible intérêt du public pour cette œuvre révèle que celui-ci n’a 

pas conscience de l’avancée qui est en train de se produire, dans le processus de (re)valorisation de 

la guitare dans la société espagnole. 

 

En réalité, les écrits de Manuel de Falla, fort élogieux envers la guitare, donnent l’explication du 

paradoxe entre son admiration pour l’instrument et le fait qu’il compose si peu, lui aussi, pour la 

guitare. À trois reprises au moins, le musicien gaditan la présente comme un instrument 

fondamental pour créer une musique espagnole. La première fois, il s’agit de son article intitulé 

« Claude Debussy et l’Espagne », publié dans La Revue musicale, en 1920, en hommage au 

compositeur français décédé deux ans plus tôt. Au sujet du prélude de ce dernier, La Puerta del 

Vino, il indique :  

 

En ce qui concerne le caractère populaire espagnol du Prélude en question, il faut remarquer 

l’heureux emploi de traits caractéristiques de guitare qui préludent ou accompagnent la copla, 

la grâce toute andalouse de celle-ci et l’âpreté des accents de défi répondant à chaque 

interruption
1267

... 

 

Selon Manuel de Falla, Claude Debussy savait écrire de la musique espagnole sans connaître 

l’Espagne de manière directe. Il le faisait en particulier en évoquant la guitare. Or les « traits 

caractéristiques » qu’évoque Falla concernent notamment les harmonies réalisées avec l’instrument 

accordé en quartes – et une tierce mineure. Grâce à ce traitement harmonique, Claude Debussy 

parvenait à recréer des effets de la musique espagnole :  

 

Mais il y a encore un fait à signaler au sujet de certains phénomènes harmoniques qui se 

produisent dans le tissu sonore particulier au maître français. Ces phénomènes en germe, bien 

entendu, les gens du peuple andalou les produisent sur la guitare sans s’en douter le moins du 

monde. Chose curieuse : les musiciens espagnols ont négligé, méprisé même ces effets, les 

considérant comme quelque chose de barbare ou, tout au plus, en les accommodant aux vieux 

procédés musicaux ; et cela jusqu’au jour où Claude Debussy leur a montré la façon de s’en 

servir
1268

. 
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On voit à travers ces lignes que pour Manuel de Falla, Claude Debussy est un précurseur par 

rapport aux compositeurs espagnols, car il a su faire émerger au grand jour ce que les interprètes 

espagnols réalisaient inconsciemment. Ces commentaires nous conduisent à faire deux remarques. 

D’une part, Manuel de Falla explicite ici l’attitude des compositeurs espagnols que nous 

développons dans ce chapitre : ils dédaignent (« les musiciens espagnols ont négligé, méprisé ») la 

guitare, la jugeant « barbare ». Cet adjectif, que nous avons repris dans le titre de cette quatrième 

partie, renvoie sans doute à la fois aux harmonies inhabituelles de la guitare flamenca et à son 

timbre qui n’est pas poli, rond, ampli d’harmonies, comme dans la musique classique. De plus, les 

propos de Manuel de Falla portent essentiellement sur la dimension harmonique, qui constitue une 

spécificité majeure dans l’écriture de Claude Debussy. Mais Manuel de Falla n’évoque pas 

explicitement la question du timbre. Si les compositeurs espagnols se passent de la guitare, c’est 

qu’ils ne perçoivent pas le caractère irremplaçable du timbre âpre, que les tocaores flamencos 

recherchent volontairement.  

Ceci transparaît aussi dans la troisième partie de son essai sur le cante jondo, qui est consacrée à 

la guitare. Manuel de Falla y exprime à nouveau son admiration et son intérêt pour l’instrument 

espagnol : 

 

L’emploi populaire de la guitare remplit deux fonctions musicales bien déterminées : la 

rythmique extérieure, ou immédiatement perceptible, et le rôle purement tonal et harmonique. 

La première, en liaison avec quelques formules cadentielles facilement assimilables, est 

restée la seule longtemps utilisée par la musique plus ou moins artistique, cependant que 

l’importance de la seconde – la pure fonction harmonico-tonale – n’a été qu’à peine reconnue 

par les compositeurs, à l’exception de Domenico Scarlatti, jusqu’à une époque relativement 

récente […].  

Claude Debussy fut celui à qui, d’une certaine manière, nous devons l’assimilation de ces 

vertus à la musique savante ; son écriture harmonique, son tissu sonore en font foi dans bien 

des cas.  

L’exemple donné par Debussy eut d’immédiates et brillantes conséquences : l’admirable 

Iberia de notre Isaac Albéniz compte parmi les plus illustres
1269

. 
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Dans cet écrit, Manuel de Falla s’intéresse aux qualités rythmiques et harmoniques de la guitare, 

sans évoquer la question du timbre. Ses réflexions le conduisent de nouveau à évoquer le rôle 

fondamental de Claude Debussy, ainsi que celui d’Isaac Albéniz, qui se serait à son tour inspiré de 

la guitare dans son œuvre pianistique
1270

. Par ces références aux deux compositeurs, Manuel de 

Falla donne l’impression que la question du timbre est secondaire dans le cas de la guitare, ce qui 

pourrait expliquer l’usage d’autres instruments à sa place. Il donne aussi des pistes pour expliquer 

le rejet de l’instrument :  

 

À la vérité, le toque jondo est sans rival en Europe. Les effets harmoniques que nos 

guitaristes produisent inconsciemment représentent une des merveilles de l’art naturel [...].  

Accords barbares, diront beaucoup. Révélation merveilleuse de possibilités sonores 

insoupçonnées, affirmons-nous
1271

. 

 

On retrouve dans l’avant-dernière phrase l’adjectif « barbare » que Manuel de Falla utilise à 

plusieurs reprises pour qualifier le son de la guitare. Ici, il l’emploie pour se faire le porte-parole 

d’un grand nombre d’auditeurs qui réagissent négativement à l’écoute de l’instrument. Manuel de 

Falla explicite sans doute ce que pensent la plupart des autres compositeurs espagnols, à savoir que 

la guitare produit des sons et des accords peu raffinés, rudes, grossiers. Pour Hume, l’adjectif 

« barbare » s’emploie en particulier pour « tout ce qui s’écarte de notre propre goût et de notre 

propre compréhension »
1272

. C’est précisément l’idée que veut ici transmettre Manuel de Falla : les 

harmonies de la guitare flamenca surprennent et déconcertent car elles sont trop éloignées de ce 

dont les auditeurs ont l’habitude. Dépourvue de la rondeur du timbre et de la richesse harmonique 

recherchées dans la musique classique, la guitare n’attire pas les compositeurs qui omettent de 

composer pour elle. En revanche, les guitaristes savent mettre ce timbre à profit, quoi qu’ils ne 

réfléchissent pas de façon théorique à leur interprétation. On retrouve ici l’expression « que nos 

guitaristes produisent inconsciemment », qui fait écho à l’expression « les gens du peuple andalou 

les produisent sur la guitare sans s’en douter le moins du monde », formulation que nous avons 

citée dans l’exemple antérieur. Cette « inconscience » nous semble importante dans la perspective 
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d’analyser la réception de la guitare et nous verrons au chapitre 14 dans quelle mesure l’instrument 

peut être perçu et accepté comme « instrument national », également de façon inconsciente.  

Par ailleurs, Manuel de Falla continue de manifester son admiration pour l’instrument, à travers 

ses expressions pleines de lyrisme, comme la dernière phrase de cette citation, où il a recours à la 

première personne du pluriel, signe qu’il assume ce regard positif sur l’instrument. Mais bien qu’il 

reconnaisse les qualités de l’instrument de façon théorique, Manuel de Falla est imprégné – et peut-

être prisonnier – du jugement esthétique sur le son de la guitare qu’exprimait déjà Hector Berlioz 

dans son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes
1273

. De même que les 

compositeurs auxquels Berlioz fait allusion, Manuel de Falla ne compose plus pour la guitare après 

Hommage à Debussy, preuve d’un silencieux rejet de l’instrument, dans la pratique. Et ce, malgré 

les demandes réitérées de plusieurs guitaristes. 

Michael Christofordis cite ainsi une lettre de Miguel Llobet adressée à Manuel de Falla et datée 

du 27 août 1920, dans laquelle l’expéditeur se déclare rempli de joie à l’idée que Manuel de Falla 

projette de composer deux nouvelles œuvres pour la guitare
1274

. Mais si ce projet a existé, il n’a 

jamais été mis à exécution. De façon comparable, Andrés Segovia adresse deux lettres à l’auteur de 

l’Hommage à Debussy :  

 

Je n’ose pas vous demander où en sont les petites pièces pour guitare, parce que je suppose 

que vous devez être occupé à vos œuvres actuelles plus transcendantes. Cependant, n’oubliez 

pas tout à fait que nous attendons tous votre aide si importante dans la restauration du 

prestige de notre instrument ; et moi, en plus, [j’attends] avec une véritable ardeur, ce que 

vous avez promis de me destiner...
1275

 

 

Ce premier courrier, daté du 20 janvier 1923, fait référence à des morceaux pour guitare, comme 

si ce projet avait déjà été évoqué antérieurement. On remarque aussi que le guitariste reconnaît 

d’avance que les occupations habituelles de Manuel de Falla sont bien plus importantes : composer 

pour la guitare est considéré, au mieux, comme une activité annexe, de moindre importance par 
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rapport à la composition d’œuvres orchestrales, par exemple. Pourtant, malgré le ton pressant de la 

lettre et sans qu’on connaisse le contenu de la réponse de Manuel de Falla, Andrés Segovia lui en 

adresse une autre qui montre que son souhait reste entier, le 28 mai de la même année :  

 

Et la petite œuvre pour guitare ? Je crains que vous n’ayez pas pu la réaliser, mais je formule 

le vœu, si tel est le cas, que le ciel vous procure du temps pour accomplir une si agréable 

promesse. Moi je le désire, à un point que vous n’imaginez pas
1276

. 

 

Le ton de l’ensemble de la correspondance entre Andrés Segovia et Manuel Falla, dont ne sont 

ici présentés que de brefs extraits, semble indiquer une grande amitié entre les deux hommes qui 

échangent par ailleurs des nouvelles de leur famille. Pourtant, malgré ce lien chaleureux et les 

détails qui donnent à penser que Manuel de Falla a bien fait une promesse à son ami guitariste, 

celle-ci n’est pas accomplie. 

Le paradoxe apparent, chez Manuel de Falla, réside donc dans son intérêt répété pour la guitare, 

même après les dates mentionnées et étudiées ici, alors qu’il ne réécrit pas pour l’instrument par la 

suite
1277

. Cette contradiction n’est pourtant qu’apparente car si l’on considère ses écrits, Manuel de 

Falla montre qu’il est surtout fasciné par les possibilités harmoniques et rythmiques de 

l’instrument. Il ne considère pas son timbre unique et irremplaçable, ce qui explique qu’il puisse lui 

substituer d’autres instruments jugés plus nobles, dans ses œuvres qui l’évoquent. 

Dès lors, on peut conclure que l’absence de composition des musiciens espagnols pour la guitare 

est plus complexe qu’il n’y paraît, dans la mesure où ils s’inspirent du folklore dont l’instrument 

fait partie, voire étudient et écoutent la guitare avec beaucoup d’attention, comme dans le cas de 

Felipe Pedrell et de Manuel de Falla. En cela, ils sont de véritables récepteurs et « consommateurs » 

de la guitare. Pourtant, si l’on reprend l’image de la « chaîne de réceptions » proposée par Jauss, 

ces auditeurs musiciens interrompent le cycle en n’écrivant pas pour l’instrument. Cette « chaîne » 

est brisée, puisque les compositions pour la guitare soliste n’existent pas avant 1920
1278

. Les 

                                                 

1276
 « ¿Y la obrita para guitarra? Temo que no haya podido v. hacerla, y hago voto, si es así, por que le depare el cielo 

tiempo para cumplir tan agradable promesa. Yo lo estoy deseando, como no tiene v. idea. », Andrés Segovia, [Lettre à 

Manuel de Falla], 28 mai 1923, consulté le 2 janvier 2014, Archivo Manuel de Falla. Grenade, p. 2-3. 
1277

 En décembre 1933, Manuel de Falla rédigera aussi la préface à la méthode pour guitare de Emilio Pujol, à la 

demande de ce dernier. Il y écrira combien, à son avis, depuis Aguado, il manquait une méthode de guitare qui sût 

intégrer les nouveautés techniques de la guitare mises à jour par Tárrega. Il y fera surtout un bel éloge de l’instrument. 

Emilio Pujol, Escuela razonada de la guitarra basada en los principios de la técnica de Tárrega. Prólogo de Manuel 

de Falla, Buenos Aires, Ricordi, 1952, p. 3. 
1278

 Un véritable changement se produit en 1920 car l’Hommage à Debussy ouvre la voie à la composition de 

nombreuses œuvres destinées à la guitare soliste dont le répertoire augmentera rapidement. On peut citer, outre les 

morceaux de Federico Moreno Torroba, ceux de Joaquín Turina. Celui-ci est l’auteur de Sevillana (Fantasía), op. 29 

(1923) ; Fandanguillo, op. 36 (1925) ; Ráfaga, op. 53 (1930) ; Sonata en re menor, op. 61 et Homenaje a Tárrega, 

op. 69 (ces deux derniers en 1932). José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 803. 
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auditeurs de la guitare populaire et flamenca que sont les compositeurs espagnols, auteurs 

potentiels, restent les maillons silencieux d’une chaîne bloquée, empêchant toute reconnaissance de 

la guitare dans le champ de la musique savante. Cette situation problématique trouve en partie sa 

source dans les lacunes d’une éducation musicale sur laquelle il importe à présent de se pencher. 

 

 

3. Enseignement lacunaire 

3.1. Dans les conservatoires 

 

Une telle réception de la guitare de la part des compositeurs de musique savante invite à 

s’interroger sur son enseignement dans les conservatoires, qui sont des centres musicaux 

dynamiques à la fin du XIX
e
 siècle. La majeure partie des musiciens importants, qu’ils soient 

compositeurs ou interprètes, sont au moins partiellement formés dans ces établissements et y 

deviennent parfois professeurs. Le rôle des conservatoires est donc loin d’être négligeable à la fin 

du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle

1279
. Il s’est avéré plus fécond de réfléchir sur la place de la 

guitare dans les institutions publiques, à Madrid et en Andalousie, car elles sont plus durables et 

possèdent des annales administratives plus renseignées que les petites écoles privées
1280

. 

Rappelons que les conservatoires sont des institutions récentes : celui de Madrid est fondé en 

1830 par la reine Marie-Christine sous le nom de « Real Conservatorio de Música y Declamación 

de María Cristina de Borbón ». Son appellation et sa localisation évoluent au fil des années mais il 

n’en sert pas moins de référence lors de la création d’un certain nombre d’établissements dans le 

reste de la Péninsule
1281

. 

En Andalousie, les centres d’enseignements officiels se mettent en place plus tardivement et sont 

souvent issus d’écoles ou de sociétés antérieures. Par exemple, à Cadix une académie de musique 

                                                 

1279
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 22. 

1280
 Il ne faut pourtant pas négliger l’importance de l’enseignement privé par ailleurs, surtout concernant la guitare. En 

outre, concernant les compositeurs analysés précédemment, il ne faut pas oublier qu’ils effectuent une partie de leurs 

études et de leurs enseignements à l’étranger – à Paris notamment – ou ailleurs dans la Péninsule, comme au 

conservatoire de Barcelone. 
1281

 En 1868, il prend le nom de « Escuela de Música y Declamación » puis de « Escuela Nacional de Música », car les 

cours de Déclamation sont supprimés. Il retrouve néanmoins le rang de conservatoire en 1901 et reprend le titre de 

« Conservatorio de Música y Declamación ». Aujourd’hui, à son nom est apposé le qualificatif « Real », comme à ses 

débuts. À partir de 1850, il est situé dans une partie de l’édifice du Teatro Real. Un local ne lui est attribué qu’après la 

Guerre civile. José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 772-774. 
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est fondée en 1854 ; elle prend le nom d’Academia Santa Cecilia en 1859. Elle est officiellement 

reconnue en 1860 mais ne devient un conservatoire d’État qu’en 1928-1929, date à laquelle elle 

fusionne avec un autre établissement, le Conservatorio Odero, fondé parallèlement en 1892
1282

. De 

même, le conservatoire de Grenade n’est fondé qu’en 1921, après plusieurs tentatives 

infructueuses : la « Escuela de Canto y Declamación de Isabel II » (1861-1864) puis la « Sociedad 

Filarmónica de Granada » (1906-1911) sont les deux éphémères institutions qui exercent la plus 

grande influence sur la création du conservatoire de cette ville, quelques années plus tard. Les 

conservatoires de Grenade et de Cadix sont des exemples de la vague de reconnaissance des 

conservatoires andalous par l’État dans les années 1920 et 1930
1283

. 

Avant cette décennie, la guitare n’est enseignée dans aucun de ces établissements, qui prennent 

pour modèle le Conservatoire de Madrid, comme le montre Rafael Cámara Martínez, spécialiste du 

conservatoire grenadin
1284

. Il semblerait qu’elle fasse uniquement l’objet d’un enseignement à la 

Sociedad Filarmónica de Grenade – donc entre 1906 et 1911. Surtout, elle y est enseignée avec 

d’autres instruments à cordes pincées (à mains nues ou avec un plectre), exclusivement pour les 

hommes adultes et, de façon peut-être étonnante, leurs fils de plus de quatorze ans, lors de cours du 

soir gratuits, dans le cadre de le discipline appelée « Instrumentos de pulso y púa », en référence à 

leur mode d’exécution
1285

. 

Mais dans les autres cas, la guitare ne fait pas partie des disciplines enseignées. À Cadix, en 

1862, seules six spécialités sont proposées, réparties entre huit professeurs : le piano, le violon, la 

contrebasse, le chant, le violoncelle et la discipline « Viento », qui regroupe sans doute plusieurs 

instruments à vent. À la fin du XIX
e
 siècle, d’autres matières sont ajoutées à celles-ci : le solfège, la 

théorie de la musique, le hautbois, le basson, la clarinette, la flûte et le cor
1286

. La guitare n’est donc 

pas proposée à l’académie de musique Santa Cecilia.  

Cette absence s’explique entre autres par le programme pédagogique du Conservatoire 

madrilène puisqu’il sert de référence aux autres établissements. Il semblerait que dans la capitale, la 

demande d’une insertion de l’instrument à cordes dans le programme d’études ait échoué dans les 

                                                 

1282
 [Anonyme], « Breve introducción histórica », in Real Conservatorio Profesional de Música Manuel de Falla de 

Cádiz, en ligne : <http://www.conservatoriomanueldefalla.es/historia.html>, consulté le 10 janvier 2014, p. 1-2. 
1283

 Par exemple, 1922 pour le Conservatoire « Rafael Orozco » de Cordoue. Voir « Historia », in Conservatorio 

Superior de Música « Rafael Orozco » de Córdoba, < http://www.csmcordoba.com/historia >, consulté le 10 janvier 

2014. Et 1930 pour le Conservatoire « Manuel Castillo » de Séville « Historia del Conservatorio », in Conservatorio 

Superior de Música « Manuel Castillo ». Sevilla, < http://consev.es/fr/bienvenidos/historia-del-conservatorio >, 

consulté le 10 janvier 2014. 
1284

 Rafael Cámara Martínez, « Gestación y fundación del Real Conservatorio de Música y Declamación “Victoria 

Eugenia” de Granada », in Leitmotiv, mai 2012, p. 5. 
1285

 José González Martínez, Ritornello. Miradas al pasado musical de Granada, Granada, Centro de Documentación 

Musical de Andalucía. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía, 2005, p. 296. 
1286

 [Anonyme], « Breve introducción histórica », Real Conservatorio Profesional..., op. cit., p. 1. 
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années 1860, si l’on en juge par la correspondance de Francisco Barbieri : le compositeur Mariano 

Soriano Fuertes (1817-1880) lui écrit de Barcelone le 10 mars 1865 pour lui recommander le 

guitariste Julián Arcas (1832-1882) et solliciter son aide dans son projet d’ouverture d’une classe 

de guitare au Conservatoire de Madrid
1287

. Ce projet ne voit pourtant pas le jour. 

Pendant ce temps, le Conservatoire ouvre ses portes à de nouveaux instruments qui sont peu à 

peu enseignés dans ses murs. Ils permettent d’accroître les formations orchestrales de 

l’établissement. Par exemple, en 1912, l’orchestre symphonique comporte, en plus des instruments 

habituels des altos, des deuxièmes violons, des timbales, des harpes, un cor et des trompettes
1288

. 

Mais la guitare reste absente de cet orchestre. 

Elle ne sera enseignée au Conservatoire de Madrid qu’en 1935 : le concertiste et professeur de 

guitare Regino Sáinz de la Maza (1896-1981) y est nommé professeur intérimaire le 4 décembre de 

cette année-là
1289

. C’est le signe d’une considération croissante envers la guitare de la part des 

responsables du conservatoire. Par opposition, cela montre l’absence antérieure de reconnaissance 

de la guitare comme instrument digne d’un enseignement savant. Dans le cadre d’un conservatoire 

étatique, ce positionnement revêt de grands enjeux auprès de générations de musiciens. De plus, les 

gestionnaires d’un tel établissement étant toujours eux-mêmes des spécialistes de la musique, leur 

non accueil révèle une frilosité à l’égard de la guitare, au plus haut niveau scientifique et 

administratif. Cela montre la force des préjugés et des équivoques qui persistent parmi les plus 

grands musiciens, qui ne tiennent pas compte de l’évolution technique de l’instrument, ni de son 

nouveau répertoire, ni de l’amélioration des guitaristes, ni des demandes qu’ils formulent, ni de 

l’intérêt du public… 

 

Parallèlement, à Madrid, ce vide professoral sur l’ensemble de la période étudiée est mis à jour 

par de ponctuelles apparitions de la guitare lors d’auditions et de concerts, ce qui témoigne d’une 

ouverture, d’autant plus importante à souligner qu’elle demeure très légère. 

Au sein des annales consultées, seul un concert de chant nécessite la guitare, le 13 avril 1886 : 

celui-ci a lieu à l’Athénée de Madrid et, dans le répertoire présenté ce jour-là, une des pièces 

lyriques doit être accompagnée à la guitare. Comme l’indique le programme publié au sein des 

mémoires du Conservatoire des années 1881 à 1891, le concert est exécuté par les professeurs et 

                                                 

1287
 Emilio Casares Rodicio (éd.), Francisco Asenjo Barbieri. Documentos sobre música española y epistolario (Legado 

Barbieri), Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988, vol. 2, p. 993. 
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 Real Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1911 a 1912 leída por el Director D. Cecilio 

de Roda en la solemne distribución de premios obtenidos en dicho año escolar – Estados y cuentas, Madrid, Hijo de 

Gaisse, 1912, 53 p. 
1289

 Ministerio de Educación Nacional, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – Curso de 1935 a 

1939, Madrid, Talleres Ferga, 1940, p. 8. 
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élèves du centre [Voir Annexe 4 : Programme de concert]. Ce document précise que l’audition est 

précédée d’un discours d’Emilio Arrieta (1823-1894), le directeur du centre, sur le thème de la 

musique espagnole au début du XIX
e
 siècle, avec pour axes principaux ses développements et ses 

transformations, l’éducation musicale et l’influence de l’italianisme. En accord avec ce fil 

conducteur, la seconde pièce interprétée est une chanson espagnole intitulée Las quejas de Maruja, 

composée par le guitariste Fernando Sor (1778-1839). Celui-ci figure au programme comme 

représentant de la musique espagnole de la première moitié du siècle, étant notamment l’auteur 

d’une méthode de guitare (1830) et d’opéras en italien. Le programme indique en outre que l’élève 

de la classe de chant qui interprète cette pièce en deuxième position, Mlle Terzi, trouve en Ignacio 

Agustín Campo
#
 l’accompagnateur requis

1290
. En effet, à défaut de professeur de guitare et, 

corrélativement, d’élève guitariste, c’est le professeur d’harmonie du conservatoire, amateur de 

guitare, qui accompagne la chanteuse.  

Certes, la présence d’un professeur capable de jouer de la guitare révèle l’intérêt concret d’un 

musicien professionnel pour l’instrument et la réception positive qu’il témoigne. Mais cela met en 

valeur, par contraste, le fait que les autorités ne sont pas encore prêtes à franchir le pas de faire 

entrer cet instrument à cordes de plain-pied dans l’institution « conservatrice », comme le suggère 

son nom. Aucune information n’est donnée sur le public de cette audition, mais il est tout à fait 

révélateur que cette pièce soit la seule à faire intervenir une guitare, à la fois au sein de ce concert, 

et parmi toutes les auditions d’élèves du Conservatoire de Musique de Madrid
1291

. On peut en outre 

remarquer qu’il ne s’agit pas d’une pièce où la guitare est soliste : cela n’aurait pas de sens dans un 

concert d’élèves qui n’apprennent pas à en jouer. La guitare fait simplement office 

d’accompagnement d’une mélodie. L’instrument est néanmoins convié, à l’occasion de cette séance 

dont le thème est la musique espagnole et un des compositeurs choisis pour représenter les 

évolutions musicales au XIX
e
 siècle est Fernando Sor, guitariste et compositeur pour la guitare. Le 

fait que les organisateurs d’un tel concert, présidé par le directeur du conservatoire lui-même, 

associent ainsi la guitare à la musique espagnole, sans pour autant lui octroyer de place au sein des 

enseignements de musique savante, en dit long sur le paradoxe espagnol, sur lequel nous 

reviendrons dans la cinquième partie. 

                                                 

1290
 Né à Madrid en 1834 et mort en 1915, Ignacio Agustín Campo est un amateur de guitare, connu pour avoir été le 

disciple préféré de Dionisio Aguado qui lui avait dédicacé quelques unes de ses compositions. Fils d’un fabriquant de 

guitares, il dirige l’atelier de son père et enseigne l’harmonie au Conservatoire de Madrid. Il compose quelques traités 

pour l’instrument, ainsi que des zarzuelas et des pièces pour piano. Ignacio Ramos Altamira, Historia de la guitarra y 

los guitarristas españoles, Alicante, Editorial Club Universitario, 2005, p. 69. 
1291

 Les programmes sont consultables dans les annales pour la période allant de 1881 à 1922. 
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Cette présentation de l’entrée ponctuelle de la guitare au sein du conservatoire madrilène ne 

serait pas complète sans la mention d’interventions épisodiques de concertistes. On peut à cet égard 

citer le musicien Ezquembre qui est annoncé le 30 décembre 1908 dans une publicité parue au sein 

de La Correspondencia de España
1292

. Mais il n’intervient que pour un numéro, lors d’un concert à 

finalité caritative auquel participent de nombreux autres artistes – pianistes, comédiens, etc
1293

. 

Un peu plus tard, ont lieu d’autres concerts où des guitaristes occupent une plus large place. 

Ainsi, le virtuose aveugle Antonio Jiménez Manjón (1866-1919) intervient à la fois en tant que 

soliste et au sein du Quatuor Espagnol (le « Cuarteto Español »)
1294

 : il compose pour cette 

formation instrumentale en y incluant une guitare. Plusieurs journaux madrilènes évoquent ses 

concerts réussis au Conservatoire en mars et en avril 1913
1295

.  

De même, la presse se fait l’écho d’invitations répétées d’Andrés Segovia qui joue dans la même 

institution, à deux jours d’intervalle vers la fin de l’année scolaire, les 8 et 9 mai 1918, ainsi que 

l’annonce le quotidien El Sol
1296

. Étant donné le souci constant d’Andrés Segovia de faire connaître 

et aimer son instrument au plus grand nombre d’auditeurs, ces concerts sont destinés aux élèves et à 

leurs familles dans le but de leur faire prendre en considération la guitare. L’organisation de ces 

auditions témoigne du fait que les mentalités évoluent puisque les responsables du Conservatoire 

sont de plus en plus prêts à montrer cet instrument à un public d’apprenants. 

 

Après la question des enseignements et des concerts, celle de la présence ou non de partitions au 

sein du Conservatoire de Madrid est aussi révélatrice de la place accordée à un instrument. À ce 

sujet, la bibliothèque de l’établissement reste longtemps dépourvue de partitions pour guitare. 

Chaque année à partir de 1901, les annales du Conservatoire font état des ouvrages que possède 

la bibliothèque. Le recueil qui contient les données de l’année scolaire 1908-1909 stipule pour la 

première fois que le fonds d’archives reçoit, cette année-là, une méthode de guitare de Gatayes en 

un volume
1297

. L’auteur de ce don est stipulé : « A. Noël - Succ.r (Éditeur de Paris) »
1298

. 

                                                 

1292
 Il s’agit sans doute de Quintín Esquembre (1885-1953). Voir 

Annexe 1, présentant les biographies des guitaristes. 
1293

 [Anonyme], « Concierto benéfico », in La Correspondencia de España, Madrid, 30 décembre 1908, p. 5. 
1294

 Dirigé par le violoniste Abelardo Corvino (1882-1945?), le « Cuarteto Español » déploie une activité régulière et 

permet de faire connaître des œuvres de plusieurs compositeurs. José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., 

p. 858. 
1295

 [Anonyme], « Concierto Manjón », in El Liberal, Madrid, 11 mars 1913, p. 3. [Anonyme], « Conciertos Manjón », 

in La Correspondencia de España, Madrid, 12 mars 1913, p. 6. [Anonyme], « Concierto Manjón », in La Época, 

Madrid, 13 mars 1913, p. 4. [Anonyme], « En el conservatorio », in El País, Madrid, 22 avril 1913, p. 3. 
1296

 [Anonyme], « Guía del lector », El Sol, op. cit.. [Anonyme], « Guía del lector », El Sol, op. cit.  
1297

 Il s’agit probablement du guitariste Guillaume Pierre Antoine Gatayes (1774-1846) ou du compositeur Félix 

Gatayes (né en 1809). Voir François-Joseph Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la 

musique / par F.-J. Fétis ; Supplément et complément publiés sous la direction de Arthur Pougin, Paris, Firmin Didot, 

1881-1889, 2
e
 éd., entièrement refondue et augm. de plus de moitié, 8 vol. 
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Autrement dit, l’ironie réside dans le fait que la première partition de l’instrument dit « espagnol » 

que le conservatoire de Madrid déclare en sa possession a été composée par un artiste français et 

offerte par un éditeur parisien. Elle n’est même pas acquise par le Conservatoire mais reçue comme 

présent, ce qui signifie que celui-ci n’a pas effectué la démarche de la commander et ne l’a pas 

payée. Il s’agit donc d’une partition reçue en quelque sorte passivement, sans que cela suppose une 

volonté explicite de faire entrer l’instrument au Conservatoire. Ceci en dit long sur l’importance des 

échanges avec la France dans la place de la guitare en Espagne, comme nous le verrons en 

cinquième partie. 

En 1908 et 1909, la bibliothèque du conservatoire possède en revanche de nombreuses partitions 

inspirées du répertoire populaire espagnol, qui portent les titres des airs qu’accompagne 

traditionnellement la guitare (Jotas, Malagueñas, Peteneras, etc.), mais qui sont composées pour 

d’autres instruments comme le piano, le violon, etc., c’est-à-dire les instruments « savants » 

enseignés dans l’établissement
1299

. On retrouve donc le paradoxe observé chez les compositeurs de 

musique savante qui s’inspirent des airs populaires accompagnés à la guitare pour leurs propres 

compositions sans écrire directement pour l’instrument. De fait, les partitions les plus récentes sont 

précisément signées, entre autres, par Isaac Albéniz et Enrique Granados. Entre 1900 et 1918, 

années pour lesquelles les fonds de la bibliothèque sont répertoriés, de nombreuses partitions de ce 

type sont ainsi recensées. Pour ne donner qu’un exemple, en 1915, on trouve la partition pour piano 

des « Seguidillas », la cinquième pièce des Chants d’Espagne d’Isaac Albéniz (op. 232, 1892)
1300

 : 

les séguedilles font partie du répertoire populaire traditionnellement accompagné à la guitare mais 

sont ici composées pour piano. Professeurs et élèves du conservatoire sont donc exclusivement 

invités à jouer ce répertoire réélaboré de façon savante sur l’instrument à cordes frappées. 

De nouveau, une évolution apparaît à la fin de la période étudiée, puisque la première partition 

pour guitare est achetée en 1921, une année charnière, peu après la composition de Hommage à 

Debussy par Manuel de Falla. Apparaît alors le titre : Escuela para tocar con perfección la guitarra 

de Abreu, en un volume
1301

. Il ne s’agit pas de la méthode la plus récente puisque Antonio de 

Abreu était né en 1780. Ce guitariste portugais avait développé une grande partie de son activité 

                                                                                                                                                                  

1298
 Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1908 a 1909 precedida del discurso leído por el 

Comisario Regio Ilmo. Sr. D. Tomás Bretón y Hernández en la solemne distribución de premios a los alumnos que los 

obtuvieron en el expresado curso, Madrid, Imprenta Colonial, 1909, p. 41. 
1299

 Ibidem, p. 39-40. 
1300

 Real Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1914 a 1915 leída por el Director D. Ilmo. Sr. 

D. Tomás Bretón y Hernández en la solemne distribución de premios – Estados y cuentas, Madrid, Hijo de Gaisse, 

1915, 51 p. 
1301

 Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – 

Curso de 1920 a 1921, Madrid, Tipolitografía Gaisse, 1921, 2 vol., p. 75. 
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musicale en Espagne, où il avait publié cette méthode
1302

. Le début des années 1920 semble donc 

signifier une plus grande ouverture aux publications hispanophones pour l’instrument. Ceci est 

confirmé en 1922, date à laquelle la bibliothèque, qui répertorie toujours plus de partitions dont les 

titres renvoient au monde gitan, à l’imaginaire de l’Andalousie et au passé maure, fait également 

état de la détention de la partition intitulée Guitarras y bandurrias de Soriano Fuertes, donnée par 

la Sociedad General de Autores Españoles
1303

. 

L’ensemble de ces analyses permet de rendre compte d’une absence générale de la guitare dans 

les conservatoires, pour la plupart encore balbutiants, et en particulier au sein du Conservatoire de 

Madrid, considéré comme pionnier, parmi les centres d’enseignements musicaux d’État en 

Espagne. La guitare n’y est pas enseignée pendant la période étudiée ; les guitaristes sont 

globalement peu conviés même si l’on constate quelques exceptions et les partitions pour 

l’instrument sont reçues au compte-goutte. Mais les années vingt révèlent une avancée puisque la 

guitare est alors de plus en plus présente
1304

. 

Auparavant, elle est relativement laissée pour compte pour une raison bien particulière : elle est 

considérée comme un instrument propre à une catégorie d’élèves délaissée, les aveugles, comme 

nous le verrons au chapitre 10. Un événement tout à fait instructif le montre : une des seules fois où 

le Conservatoire ouvre ses portes à des guitaristes, à la fin du XIX
e
 siècle, est un concours destiné à 

recruter un professeur de guitare et de bandurria au Colegio Nacional de Ciegos, centre 

d’enseignement pour les aveugles. La Correspondencia de España en informe ses lecteurs, le 25 

mai 1899 :  

 

Le concours pour le poste de professeur de guitare et de bandurria vacant au Colegio 

Nacional de Ciegos commencera le samedi 27 de ce mois, à 19h, à la Escuela Nacional de 

Música y Declamación, et se poursuivra dans le même édifice les jours suivants
1305

. 

                                                 

1302
 « Abreu, Antonio de », in Diccionario enciclopédico de la música, Barcelona, Central Catalana de Publicaciones, 

[1947-1948?], vol. 2-3. 
1303

 Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – 

Curso de 1921 a 1922, Madrid, Tipolitografía Gaisse, 1922, 2 vol., p. 96. Nous n’avons pas réussi à déterminer si 

l’auteur était Mariano Soriano Fuertes (1817-1880) ou son père, Indalecio Soriano Fuertes (1787-1851). De plus, le 

document ne précise pas pour quelle formation instrumentale cette partition est prévue. Le titre « Guitarras y 

bandurrias » peut parfaitement renvoyer au thème, à l’ambiance évoqués, sans faire référence à l’instrumentation. 
1304

 Concernant la guitare flamenca cependant, le tournant se produira beaucoup plus tard, puisque l’instrument sera 

enseigné pour la première fois au Conservatoire de Cordoue en 2011-2012. Elle fera ensuite partie des offres 

d’enseignement à Jaén en 2012-2013 ; à Grenade, à cette date, elle n’est pas encore enseignée, mais une option 

d’histoire de la guitare dans le flamenco est proposée. Dans d’autres conservatoires, elle ne fait pas encore partie du 

programme d’étude. 
1305

 « Las oposiciones á la plaza de profesor de guitarra y bandurria vacante en el colegio nacional de Ciegos, 

comenzarán el sábado 27 del corriente, á las siete de la tarde, en la escuela nacional de Música y Declamación, 

continuando en el mismo local durante los días sucesivos. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 25 mai 1899, p. 3. 
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Cet entrefilet indique que le Conservatoire prête ses locaux pour permettre au jury du concours 

de se réunir et d’accueillir les candidats à ce poste. Dans le cadre de notre analyse, cette annonce 

peut être interprétée dans un double sens. Certes, on peut considérer que cet épisode est le signe 

d’une ouverture, envers les aveugles et envers la guitare, de la part des dirigeants du Conservatoire 

qui offrent la possibilité aux responsables du Colegio Nacional de Ciegos d’organiser cette 

sélection dans leur bâtiment. Cependant, il est par ailleurs possible de percevoir dans ces 

circonstances une hiérarchie entre le Conservatoire, une école spécialisée, pour des élèves dotés de 

capacités multiples, aptes à suivre un enseignement général et un enseignement musical et, par 

ailleurs, l’école des élèves non voyants, qui jouent de la guitare parce qu’ils peuvent difficilement 

apprendre certains rudiments. Pour le Conservatoire, la guitare et les aveugles se trouvent dans une 

même infériorité sociale. Parmi ces derniers, un certain nombre sera amené à jouer dans la rue, la 

guitare leur servant de gagne-pain. La musique possède alors une fonction sociale, celle de fournir 

un revenu à ceux qui ne peuvent en avoir autrement. L’étude des pratiques, en première partie de ce 

travail, laisse supposer que si la guitare n’est que tardivement enseignée au Conservatoire, c’est 

notamment parce qu’elle est considérée comme l’outil des plus pauvres dans tous les domaines. 

L’accueil de guitaristes dans cet établissement lors d’un concours qui concerne une école de 

malvoyants est significatif du rang auquel la guitare est reléguée. C’est sans doute pourquoi elle ne 

fait pas l’objet d’un enseignement académique poussé, ni en conservatoire ni dans le système 

scolaire, comme nous allons le voir à présent.  

 

3.2. Dans l’enseignement général 

 

Le désintérêt de la guitare de la part de cercles savants, des autorités académiques comme des 

compositeurs de musique savante peut s’expliquer en partie par les déficiences du système éducatif 

espagnol : la méconnaissance de la guitare n’est pas le seul fait des érudits et découle d’une 

ignorance de la musique en général bien plus profonde
1306

. 

                                                 

1306
 Il ne s’agit pas ici de se contenter de montrer que la guitare est absente de l’enseignement général en Espagne, de 

l’enseignement primaire à l’université, car elle l’est encore aujourd’hui le plus souvent. En revanche, il semble 

important de faire le lien entre les lacunes du système éducatif espagnol à la fin du XIX
e
 siècle, la lenteur de son 

évolution et l’ignorance générale de la musique de la part des Espagnols. L’inculture musicale expliquerait en 

contrepartie la prégnance d’un instrument tel que la guitare, sous sa seule modalité populaire, celle qui exige le moins 

de connaissances théoriques. 
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L’enseignement et l’éducation jouent un rôle majeur dans la réception de notre objet, car ils sont 

non seulement le vecteur de ce qui est transmis et inculqué à des générations mais en outre ils 

possèdent un rôle essentiel dans la construction de l’identité nationale. Comme l’explique Anne-

Marie Thiesse, la construction d’une nation requiert une « adhésion collective » qui passe par une 

nécessaire instruction : « Le sentiment national n’est spontané que lorsqu’il a été parfaitement 

intériorisé ; il faut préalablement l’avoir enseigné »
1307

. 

Or en Espagne, le système scolaire est en retard par rapport aux autres pays d’Europe, même si 

une évolution est perceptible entre le commencement de la Restauration et le début des années 

1920. Le problème essentiel est celui de l’analphabétisme dont les chiffres restent élevés, bien 

qu’ils diminuent progressivement : on compte 68% d’analphabètes en 1887, qui sont encore 63,8% 

en 1900 – avec une plus large proportion de femmes que d’hommes et une inégalité selon les 

régions, les plus rurales étant davantage touchées, de sorte que le taux d’analphabétisme est plus 

conséquent en Andalousie qu’en Castille
1308

.  

Ces taux élevés s’expliquent surtout par la faible scolarisation. L’école est le premier lieu de 

l’alphabétisation mais un grand nombre d’enfants la désertent, pour plusieurs raisons. En premier 

lieu, la loi Moyano, datée de 1857, est peu ou mal appliquée
1309

. Certes, malgré les résistances 

initiales, le principe de liberté de l’enseignement est un fruit de la constitution progressiste de 1869 

désormais assumé par la Restauration. Mais, comme l’explique Jorge Uría, la fin du XIX
e
 siècle est 

surtout marquée par un nombre insuffisant d’écoles
1310

. De plus, les établissements sont mal 

entretenus, mal ventilés, malodorants, voire insalubres. Par ailleurs, les professeurs manquent de 

formation : en 1880, seuls 16% d’entre eux sont diplômés du supérieur, la majorité des défauts 

structurels du système d’enseignement primaire étant dus à un manque d’argent de l’État
1311

. En 

outre, l’absentéisme demeure important parce que dans cette société encore très rurale le travail des 

enfants est nécessaire à beaucoup de familles. Ce facteur est d’autant plus déterminant que l’école 

est payante. Enfin, l’assiduité des élèves est rarement surveillée et encadrée
1312

. 

Pour ces motifs, les enseignements sont prévus pour les classes populaires dans le but de former 

des travailleurs utiles et dociles. Jusqu’en 1901, le programme officiel au niveau élémentaire est 

composé de doctrine religieuse, d’histoire sacrée, de lecture, d’écriture et d’arithmétique. Pour les 

                                                 

1307
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 14. 

1308
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 78-79 et p. 223. 

1309
 Comme la loi Falloux de 1850 en France, la loi Moyano établit théoriquement un compromis pragmatique entre les 

intérêts de l’Église et de l’État, en permettant à l’État libéral de se maintenir, sans avoir à renoncer aux avantages que 

l’Église lui procure en assurant l’éducation populaire. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 23. 
1310

 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 80-81. 
1311

 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 29. 
1312

 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 81. 
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garçons, ce programme est complété par des notions d’agriculture, d’industrie et de commerce ; 

pour les filles, par la broderie. En réalité, seules les écoles localisées dans les grandes villes offrent 

aux enfants des classes populaires une éducation qui dépasse la simple alphabétisation
1313

. 

Les arts, dont la musique, sont par conséquent généralement absents de l’instruction des élèves 

au niveau élémentaire, la première préoccupation étant l’alphabétisation. Seules peuvent être 

considérées quelques initiatives individuelles, comme l’attestent par exemple des articles du journal 

sévillan El Porvenir publiés en janvier 1883
1314

. Plusieurs encarts font état de l’existence de cours 

de musique pour les enfants, dans une école située Calle Don Remondo, le Colegio San Ramón. Au 

même titre que les langues, le dessin et la gymnastique, la musique, enseignée par Enrique 

Rodríguez, est alors incluse dans les « clases de adorno »
1315

. Toutefois, le contenu des cours n’est 

pas détaillé dans ces articles
1316

. Dans la mesure où il est laissé à l’entière discrétion du professeur 

ou de la direction de l’établissement et non pas régi pas un programme officiel, il est difficile à 

connaître précisément. 

L’enseignement secondaire est lui aussi marqué par l’archaïsme
1317

. Il est réservé aux élites, au 

même titre que l’université, à laquelle il est censé préparer. Dans les années 1880, il est destiné à 

des garçons, admis à l’âge de neuf ou dix ans, pour une durée réduite, puisqu’ils sont censés 

pouvoir accéder à l’université à quatorze ou quinze ans. En réalité, la fonction des études 

secondaires est la reproduction sociale et non l’enrichissement culturel
1318

. En effet, le programme 

d’études établi en 1880 prévoit quatorze matières enseignées de façon discontinue, pour l’essentiel 

avant l’âge de douze ans. L’enseignement secondaire est donc trop restreint pour permettre aux 

élèves d’entrer dans les différentes facultés : la majorité d’entre eux sont obligés d’approfondir les 

notions pendant un ou deux ans supplémentaires pour prétendre obtenir les examens d’entrée. 

L’inanité de ce programme ne permet pas aux jeunes gens d’acquérir une véritable culture : il 

n’inclut pas de matières comme l’art, la musique, l’éducation civique, la religion, l’éducation 

                                                 

1313
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 28-29. 

1314
 Proche du parti libéral jusque vers 1891, le journal El Porvenir, né vers 1848-1850, devient ensuite plus 

conservateur, notamment vers 1895-1896, lorsqu’il est dirigé par Carlos del Río. Ce quotidien disparaît en 1909. 

Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 192. 
1315

 Joaquín Turina se rend à cette école et reçoit d’Enrique Rodríguez ses premières leçons de musique. Tomás Marco, 

Historia de la música española..., op. cit., p. 47. 
1316

 [Anonyme], « Colegio de San Ramón », in El Porvenir, 3 janvier 1883, p. 4. [Anonyme], « Colegio de San 

Ramón », in El Porvenir, 4 janvier 1883, p. 4. [Anonyme], « Colegio de San Ramón », in El Porvenir, 5 janvier 1883, 

p. 4. 
1317

 Évelyne López Campillo, « La escuela y la enseñanza », in Carlos Serrano, Serge Salaün (éds.), Los felices años 

veinte. España, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2006, p. 97. 
1318

 Par comparaison, dans le reste de l’Europe, les élèves passent le baccalauréat à dix-huit ou dix-neuf ans, après avoir 

effectué huit ou neuf ans d’études commencées vers l’âge de onze ans. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., 

op. cit., p. 24 et p. 31-32. 
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physique ou les langues étrangères
1319

. Ainsi, dans les établissements publics, les études 

secondaires ne sont pas plus diversifiées que dans les petites classes. 

A fortiori à l’université, pour ceux qui y parviennent, les études sont limitées à quelques grandes 

disciplines au début du XX
e
 siècle : droit, médecine, sciences, pharmacie ainsi que philosophie et 

pettres. De plus, l’Espagne ne possède encore que dix facultés, qui ne proposent pas toutes 

l’ensemble de ces formations. Seul le droit est présent partout, tandis que la voie de « philosophie 

et lettres », ne constitue en réalité qu’une préparation aux études de droit
1320

. Une telle structuration 

de l’université ne laisse pas de place aux arts. À titre officiel, la musique n’est donc incluse dans 

aucun programme, de l’enseignement primaire aux études supérieures
1321

.  

 

Parallèlement, l’instruction se développe par d’autres biais car, à la fin du XIX
e
 siècle, les classes 

urbaines considèrent de plus en plus l’éducation nécessaire à leur promotion économique et sociale. 

Les autorités politiques et les responsables syndicaux font pression sur les centres associatifs, les 

syndicats et les partis ouvriers pour qu’ils répondent, dans leurs locaux, aux besoins culturels des 

secteurs populaires. Les ateneos et les sociétés populaires ouvrent alors des classes
1322

. Un décret 

daté du 5 octobre 1883 subventionne, quoique très modérément, des institutions d’éducation 

populaire telles que le Fomento de las Artes, les ateneos ou encore les cercles catholiques 

d’ouvriers. Ce dispositif est le signe de l’idéologie réformiste des libéraux alors au pouvoir, dans le 

système d’alternance politique en vigueur pendant la Restauration
1323

. Cependant, les cours qui sont 

alors proposés par les clubs, les ateneos et les partis politiques répondent surtout à la nécessité 

d’alphabétiser la population. C’est pourquoi les matières élémentaires comme la lecture et le calcul 

constituent la base de ces écoles diurnes et nocturnes, au sein des groupes républicains et 

anarchistes comme chez leurs concurrents des ordres religieux, même s’ils ne disposent ni des 

mêmes moyens ni des mêmes objectifs, puisque les permiers cherchent à subvertir l’hégémonie du 

conservatisme catholique
1324

. Les préoccupations culturelles et artistiques ne font donc pas non plus 

partie, à l’origine, des ambitions de cette instruction parallèle à l’enseignement public, qui est née 

de nécessités pragmatiques. 

                                                 

1319
 Ibidem, p. 32. 

1320
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 242-243. 

1321
 Il convient néanmoins de rappeler l’existence des estudiantinas analysées en première partie de ce travail : ces 

orchestres d’instruments à cordes où la guitare a une place primordiale sont mis en place par les étudiants espagnols dès 

les débuts de l’université. 
1322

 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 82 et 225. 
1323

 Jean-Louis Guereña, « Demande populaire d’éducation et réforme sociale », in Jean-Louis Guereña, Alejandro 

Tiana Ferrer (éds.), Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX y XX, Coloquio hispano-francés organizado por la 

Casa de Velázquez, 15-17 junio de 1987, Madrid, Casa de Velázquez, UNED, 1989, p. 114. 
1324

 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 51-52. 
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La seule tentative originale d’éducation vient des secteurs plus progressistes qui, face aux 

insuffisances de la scolarisation officielle et à l’expansion des écoles catholiques, veulent construire 

une société moderne et démocratique. À partir de 1881, la ILE se consacre exclusivement à la 

réforme culturelle et politique, à travers l’application de la diffusion des principes d’une nouvelle 

pédagogie
1325

. Francisco Giner de los Ríos veut faire émerger une nouvelle élite, apte à tirer la 

société et la culture espagnoles de l’enlisement. À cette fin, il crée avec son ancien élève et proche 

collaborateur Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) une méthode d’enseignement, intuitive et 

« active », centrée sur l’enfant. En effet, les membres de la ILE croient que la simple instruction ne 

suffit pas pour éduquer une personne et sont partisans d’une « éducation intégrale » : à leurs yeux, 

il importe de libérer la créativité d’un individu pour obtenir son perfectionnement et une 

amélioration de l’ensemble de la société. Concrètement, cette pédagogie se caractérise par la 

suppression des manuels et de la mémorisation systématique, au profit d’un apprentissage fondé sur 

l’observation, la prise de notes, la lecture de sources originales, la visite de musées, de monuments, 

d’usines et d’ateliers, le dessin et le travail manuel. Toutefois, la musique n’est pas évoquée pour 

l’école primaire
1326

. 

Les études secondaires en revanche, qui doivent s’inscrire dans la continuité naturelle des 

classes précédentes et introduire des matières qui vont au-delà des rudiments de la lecture et du 

calcul, comprennent des langues, de la littérature, de l’histoire, ainsi que des travaux manuels, des 

jeux et de la musique. Cette dernière fait partie des disciplines à transmettre car elle s’inscrit dans 

une éducation conçue comme une préparation à la vie. Cette pédagogie doit permettre, dans une 

société libérale et démocratique, la transmission de valeurs comme l’harmonie, la paix, des 

habitudes de vie saines et équilibrées, avec une sensibilité aux arts, y compris, ce qui nous semble 

important, aux arts populaires espagnols
1327

. 

Quelques entrefilets de presse se font l’écho d’initiatives dans la continuité des valeurs et 

méthodes que prône la ILE, comme celles évoquées en 1884 et 1885 dans La Correspondencia de 

España. Le premier article est un encadré publicitaire paru le 29 septembre 1884 et signé par le 

directeur du Liceo Benavent, dans lequel celui-ci propose des cours de français, d’anglais, d’italien, 

d’allemand, de dessin, de solfège, de chant, de composition et d’instruments de musique comme le 

violon, la flûte et la guitare. Le texte en style télégraphique précise que les prix sont réduits, 

                                                 

1325
 La ILE, que nous avons commencé à présenter au chapitre 5, défend son indépendance vis-à-vis de tout dogme 

politique, philosophique ou religieux et son respect du principe de liberté d’enseignement, ses fondateurs étant les 

héritiers de la politique démocratique et républicaine de la période révolutionnaire de 1868-1874. Ibidem, p. 43-44. 
1326

 Ibidem, p. 43-46. 
1327

 Ibidem, p. 46. 
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l’enseignement soigné et que les inscriptions viennent de commencer
1328

. Situé au cœur de la 

capitale (Plaza de Santo Domingo, n°12), le Liceo Benavent fait partie des initiatives novatrices 

proposées selon la pédagogie de la ILE. Enrique Benavent, éducateur et journaliste, est également 

directeur de l’établissement qui porte son nom et professeur de français
1329

. Cet exemple atteste que 

la guitare est uniquement enseignée dans quelques établissements spécifiques, comme celui-ci, au 

cours des années 1880. 

En novembre 1885, une seconde annonce propose aux élèves du même établissement un 

élargissement de l’offre. Elle s’adresse cette fois à un public exclusivement féminin. L’entrefilet  

précise que l’enseignement des langues est parachevé par un programme musical complet. En 

particulier, les nouvelles matières proposées pour l’année 1885 sont le piano et l’harmonie, en plus 

des disciplines précédentes telles que le solfège, le chant, la composition ou encore la guitare. Le 

coût de l’inscription est indiqué pour chaque discipline, de 5 à 15 pesetas mensuelles. Les cours de 

guitare coûtent dix pesetas par mois. Il s’agit de leçons individuelles mais les élèves et leurs 

familles assistent aux leçons de leurs camarades
1330

. Cette annonce plus détaillée que la précédente 

révèle que l’enseignement est non seulement payant mais que chaque cours doit faire l’objet d’un 

règlement financier, ce qui suppose que seules les familles possédant un budget conséquent 

puissent prétendre à une formation complète. Carolyn Patricia Boyd souligne d’ailleurs cet aspect, 

la question financière supposant un décalage entre les propositions des fondateurs de la ILE et le 

mode de vie de la plupart des Espagnols de la fin du XIX
e
 siècle. La critique exprimée par les 

membres de la ILE vis-à-vis des méthodes d’enseignement traditionnelles s’accompagne, selon la 

chercheuse, d’un certain aveuglement envers les réalités de la société espagnole
1331

.  

En effet, d’une part, les parents ne sont pas nécessairement favorables à l’extension de 

l’enseignement à un grand nombre de disciplines, puisqu’ils rémunèrent les professeurs pour 

chaque cours. En outre, certains d’entre eux s’opposent à un surcoût tant financier que temporel, 

car ils ne voient pas l’intérêt d’étendre la formation à des matières sans lien direct avec les 

professions qu’ils visent pour leurs enfants. Enfin, les élèves ont besoin d’obtenir des diplômes 

officiels et sont pour cela contraints d’étudier dans des écoles publiques en parallèle de la ILE afin 

                                                 

1328
 Enrique Benavent, « Liceo Benavent », in La Correspondencia de España, Madrid, 29 septembre 1884, p. 1. 

1329
 Il enseigne successivement à l’Ateneo de Señoras, à la ILE, à l’Université Centrale, à l’Académie de Sciences de 

José Sanz de Diego, puis dans l’établissement auquel il donne son nom. Il est surtout connu comme auteur de l’ouvrage 

didactique El idioma francés puesto al alcance de los españoles, o sea el nuevo sistema práctico, Madrid, Imprenta 

Hijos de Velázquez, 1876 [2
e
 éd.], comme cela est précisé dans l’article de Javier Suso López, « La méthode naturelle 

(ou pratique) d’apprendre la langue française (Berbreugger, Piferrer, Delaborde) dans la première moitié du XIX
e
 siècle 

en Espagne », in Documents SIHFLES, Ávila, SIHFLES, 1999, vol. 23, p. 19. Antonio Elías de Molíns, « Benavent y 

Rocamora, Enrique », in Diccionario biográfico y bibliográfico de escritores y artistas catalanes del siglo XIX, 

Barcelona, Administración, 1889-1895, 2 vol. 
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 « Liceo Benavent », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 novembre 1885, p. 4. 
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 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 47. 
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de réussir leurs examens. De leur côté, la plupart des maîtres du système public dédaignent les 

propositions de la ILE, n’étant pas préparés à cette nouvelle pédagogie ; une partie d’entre eux 

s’oppose à une institution jugée arrogante. Enfin, les critiques les plus offensives semblent venir de 

l’Église et des conservateurs qui rejettent les pratiques de la ILE. Celle-ci s’oppose au formalisme 

religieux et défend de manière insistante l’érudition, l’objectivité scientifique et surtout la liberté de 

conscience, ce qui remet en cause implicitement l’autorité de l’Église dans la société
1332

. 

Or, à cette époque, 70% des élèves sont inscrits dans des écoles confessionnelles. Dans ce 

contexte, l’apprentissage dépend des orientations de chaque école. Le manque de consensus 

idéologique entre les classes dirigeantes fait obstacle aux efforts effectués pour améliorer les écoles 

publiques : tandis que les conservateurs soutiennent l’Église et les valeurs traditionnelles, les 

libéraux soutiennent le projet culturel laïc et progressiste de la ILE. Ces mouvements 

contradictoires, soumis à la stricte alternance politique de la Restauration, conduisent finalement les 

partis dynastiques à l’immobilité, car ils craignent qu’un système d’éducation national plus efficace 

ne soit le fruit de la faction adverse. Cette situation explique la faible scolarisation en Espagne à la 

fin du XIX
e
 siècle, et sa maigre contribution à la création d’une culture nationale uniforme

1333
. 

 

Cependant, la défaite à Cuba et aux Philippines conduit à placer la réforme scolaire au centre du 

débat national. Elle est perçue à la fois comme un châtiment à l’incompétence des hommes 

politiques de la Restauration mais aussi, plus largement, comme une sanction contre la société qui 

avait partagé leurs illusions et leurs ambitions. Les évolutions qui apparaissent avec le début du XX
e
 

siècle sont dues à l’entreprise de « régénération » des intellectuels que nous avons déjà évoquée. 

Les gouvernants s’accordent alors à penser que le relèvement de l’Espagne doit passer par une 

réforme de l’éducation, comme le montre María del Mar del Pozo Andrés
1334

. Les 

« régénérationnistes » sont convaincus que l’idée de l’Espagne ne surgit pas spontanément – 

contrairement à ce qu’on pensait aux époques précédentes – mais qu’il faut l’inculquer dès 

l’enfance. Selon eux, cette mission incombe plus aux écoles primaires qu’à la famille
1335

. Les 

réformes éducatives deviennent une pièce maîtresse parmi l’ensemble des remèdes nationaux qu’ils 

                                                 

1332
 Au bout de quelques années, les membres de l’Institution prennent conscience qu’il est impératif de former non 

seulement une élite mais également un peuple capable de répondre positivement à la gouvernance de celle-ci. Pour cela, 

ils visent une restructuration radicale du système éducatif public, en commençant par la formation des maîtres. S’établit 

alors, dès 1882, une collaboration entre la ILE et le Parti libéral. Dans les périodes d’alternance où il est au pouvoir, 

celui-ci favorise l’accès des maîtres aux nouvelles méthodes. Inversement, lorsque les conservateurs sont au pouvoir, 

ils rétablissent l’ancien plan pédagogique, comme en 1895, où est rétabli le programme prévu par l’ancienne loi 

Moyano. Ibidem, p. 47-51. 
1333

 Ibidem, p. 27 et 52. 
1334

 María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad nacional: Regeneracionismos, nacionalismos y escuela 

pública (1890-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 33. 
1335

 Ibidem, p. 54-55. 
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prônent alors
1336

. Le principal responsable de la diffusion de ce message à l’ensemble de la nation, 

au-delà des limites des Assemblées et de la presse, est Joaquín Costa (1846-1911), krausiste, 

historien du droit, ancien professeur de la ILE et journaliste. La figure complexe de Costa reflète 

l’ambivalence de nombreux progressistes espagnols de la classe moyenne : il conçoit la nécessité 

de la mobilisation populaire mais demeure aussi persuadé qu’une réforme démocratique est 

dangereuse si elle n’est pas précédée d’une réforme éducative. Dans la continuité de la ILE, Costa 

insiste sur le fait qu’une meilleure scolarisation doit aller plus loin que le simple enseignement de la 

lecture et du calcul. Sa lutte pour moderniser et revitaliser la société espagnole culmine dans la 

mobilisation des classes moyennes, dont le soutien à la réforme éducative se matérialise 

subitement, presque du jour au lendemain. De leur côté, les conservateurs qui jusque-là avaient 

rejeté le programme de réforme de la ILE, estiment à leur tour qu’une pédagogie nationale bien 

orientée pourrait réaliser le miracle de raviver l’« âme nationale ». Ils pensent qu’une telle réforme 

apporterait, par surcroît, la culture, la richesse, le pouvoir, ainsi que la confiance dans les capacités 

et la valeur de l’Espagne
1337

. 

Concernant le contenu des programmes, les demandes de réformes viennent d’abord de sources 

isolées : à partir de 1890, de nombreuses pétitions exigent l’augmentation des enseignements dans 

les écoles primaires, qui continuaient d’être ceux de la loi Moyano de 1857. Ces textes suggèrent 

l’introduction de matières comme les travaux manuels, l’éducation physique, le dessin, le droit 

administratif, l’économie politique, mais aussi le chant, preuve d’un intérêt des enseignants pour la 

musique à partir de la fin du XIX
e
 siècle

1338
. 

Il faut reconnaître que le plan d’études pour l’école primaire promulgué par le comte de 

Romanones en 1901 est plus riche et plus complet
1339

. Il est inspiré par la ILE et prescrit une étude 

annuelle ou « cyclique » de matières considérées comme formatrices parmi lesquelles se trouve le 

chant. Toutefois, dans la majorité des écoles, il n’est pas appliqué en raison des désaccords, de 

l’inertie du système et du manque de moyens financiers
1340

.  

                                                 

1336
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 221. 

1337
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 53-55. 

1338
 María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad..., op. cit., p. 125. 

1339
 En 1901, le ministère de l’Instruction Publique et des Beaux Arts (« Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 

Artes ») est créé. Il est occupé par Antonio García Alix (1852-1911), ancien avocat militariste et sympathisant du parti 

conservateur, qui a peu d’expérience antérieure en matière d’éducation mais qui établit pourtant les bases d’une 

présence publique plus forte dans ce domaine. Puis il est remplacé par le libéral et « régénérationniste » Álvaro de 

Figueroa y Torres, premier comte de Romanones (1863-1950). Ce dernier s’investit énergiquement dans la rénovation 

du système éducatif : il est convaincu que l’instruction élémentaire peut contribuer à faire revivre le corps social de la 

nation et à donner naissance à des voix autorisées, capables de s’exprimer au Parlement. Elle doit servir à « purifier et 

régénérer » la nation et ses institutions, pour reprendre les termes des régénérationnistes de l’époque. Jorge Uría, La 

España liberal..., op. cit., p. 221. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 56. 
1340

 Ainsi, malgré un gouvernement libéral en 1911, seules 641 des 27000 écoles publiques primaires sont organisées de 

cette façon en Espagne à une date aussi tardive que 1926. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 57. Pour 
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Concernant la musique, qui fait habituellement partie de l’éducation bourgeoise, dès la fin du 

XIX
e
 siècle, une initiation au chant est recommandée dans différents ouvrages sur la pédagogie, 

comme dans celui de Juan Pomareda y Soler
1341

. Le chant est conçu comme un moyen d’éducation 

physique, intellectuelle, esthétique et morale, parce qu’il contribue à développer les muscles du 

larynx, tout en facilitant la mémorisation des connaissances ; on pense aussi qu’il tend à développer 

l’amour de la beauté et qu’il aide à maintenir l’ordre et la discipline dans l’école. C’est l’idée qu’en 

ont les régénérationnistes, défenseurs de l’« éducation intégrale »
1342

. Ceci explique que le plan 

officiel de 1901 prévoie l’introduction de la musique parmi les matières enseignées
1343

.  

Cependant, les rédacteurs de ce programme réduisent cette discipline à l’apprentissage de 

quelques chansons patriotiques et religieuses, propres à réveiller l’amour de la vertu, de la patrie et 

du travail. Surtout, ces chansons ne sont prévues qu’en guise de transition entre deux activités, et 

non pas comme matière indépendante. Dans le plan de 1901, le chant fait partie des disciplines les 

plus novatrices qui nécessitent une préparation adéquate des enseignants. Pourtant, le ministère de 

l’Instruction Publique et des Beaux Arts n’en prévoit pas au départ, de sorte que ces derniers 

doivent prendre l’initiative de se former seuls
1344

. Il s’avère donc difficile d’évaluer l’application 

concrète de cette nouvelle disposition de 1901. 

Cette discipline présente un caractère régénérationniste, dans la mesure où elle est envisagée 

dans le but de stimuler des émotions nationalistes et de sauvegarder la lyrique traditionnelle 

espagnole. C’est pourquoi quelques enseignants commencent à voir son intérêt, au-delà des 

chansons utilisées à l’entrée et à la sortie des classes, et défendent la mise en place d’une vraie 

éducation musicale. Certains experts, formés par la ILE, soulignent même que le principal objectif 

du chant à l’école primaire est de donner aux enfants le sens du plaisir esthétique. Selon eux, il ne 

faut donc pas réduire l’enseignement musical au chant mais il convient d’aborder des instruments 

plus complexes, conformément à leur idéal d’une « éducation intégrale ». Aux yeux de ces 

pédagogues pionniers, l’éducation musicale revêt donc une dimension patriotique
1345

. Pour autant, 

                                                                                                                                                                  

les études secondaires, le plan d’études sexennal de 1903 s’oriente légèrement vers des matières plus modernes comme 

l’histoire, la géographie et les sciences, et laisse la place à des disciplines nouvelles comme l’éducation civique, le droit 

et l’éducation physique censées préparer l’étudiant à la vie sociale et civique. Ibid., p. 62. 
1341

 Juan Pomareda Soler, Organización de la educación popular como base de la regeneración social, Madrid, Langa 

y Compañía, 1899, p. 21. Nous n’avons pas réussi à obtenir davantage de précisions sur Juan Pomareda y Soler, 

seulement cité dans Manuel Ossorio y Bernard, « Pomareda y Soler (Juan) », in Ensayo de un catálogo de periodistas 

españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 354. 
1342

 Ils prennent pour modèle l’Allemagne où la musique est utilisée pour renforcer le nationalisme : les chansons 

scolaires expriment des sentiments patriotiques. Aussi, des pédagogues comme Carlos Groizard considèrent cette 

matière fondamentale pour les progrès et la régénération de l’Espagne. María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e 

identidad..., op. cit., p. 127 et 198. 
1343

 Ibidem, p. 139. 
1344

 Ibidem, p. 141-142 et 145-146. 
1345

 Ibidem, p. 177-178. 
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nous n’avons pas trouvé de cas où la guitare soit citée ou conseillée dans le cadre de cette éducation 

renouvelée et réformée, ce qui peut être le signe d’un manque d’intérêt ou de considération pour cet 

instrument précis, de la part des professeurs comme des rédacteurs des programmes officiels.  

En revanche, les rares fois où le chant est enseigné, la guitare peut être utilisée en tant 

qu’accompagnement. Nous l’avons constaté grâce à un article de La Correspondencia de España 

qui évoque un concert en milieu scolaire le 15 juillet 1906. Ce document rapporte que la veille de 

cette date, les monarques Alphonse XIII (1886-1941) et sa femme Victoire-Eugénie (1887-1969) 

ont fait une excursion au Palais Royal de La Granja de San Idelfonso (province de Ségovie) et ont 

visité une école : « Les enfants de l’école de El Paular, dirigés par la maîtresse, chantèrent quelques 

coplas dédiées à leurs altesses, tandis qu’un orchestre de guitares jouait »
1346

. Nous n’avons 

malheureusement pas réussi à obtenir de plus amples informations sur cette école mais les analyses 

précédentes permettent de savoir que, dans les premières années du XX
e
 siècle, ces enfants ne sont 

pas censés recevoir une formation musicale solide. Tout au plus sont-ils habitués à interpréter des 

chants religieux ou patriotiques entre deux activités, si leur enseignant en a pris l’initiative. Cet 

exemple atteste que même s’ils n’apprennent pas à jouer de la musique, ces enfants sont capables 

d’interpréter de brèves chansons populaires, les coplas, composées pour l’occasion en l’honneur 

des monarques. Ils ne reçoivent pas de formation instrumentale et, comme on peut le constater, ils 

ne sont pas amenés à jouer eux-mêmes de la guitare. Ils sont simplement sensibilisés à écouter cet 

instrument lorsqu’il accompagne des strophes populaires. Les guitares, qui font partie du quotidien, 

sont utilisées dans des situations comme celle-ci, sans pour autant être enseignées dans le cadre 

scolaire. Elles ont un lien avec l’éducation, si importante pour la construction de la nation, mais de 

manière indirecte, puisqu’elles interviennent dans des moments quelque peu exceptionnels, comme 

lors de cette visite des monarques. L’instrument accompagne alors des chants à la gloire des 

gouvernants. Il est donc lui aussi utilisé à des fins patriotiques. Du point de vue de la réception, on 

ne peut que constater la faiblesse des connaissances musicales des écoliers et, plus précisément, 

l’absence d’enseignement spécifique de la guitare, quel que soit le niveau d’apprentissage. Dès lors, 

comme on peut le constater, l’audition de la guitare peut avoir lieu, mais elle n’est pas éclairée par 

un savoir académique. 

 

Sur la durée, la mise en place des réformes s’avère donc difficile parce que les gouvernements 

en alternance ne s’accordent pas sur une ligne de conduite uniforme : le parti libéral, quelques 

                                                 

1346
 « Los niños de la escuela de El Paular, dirigidos por la maestra, cantaron algunas coplas dedicadas á SS. MM., 

mientras tocaba una orquesta de guitarras. », [Anonyme], « Los Reyes en la Granja », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 15 juillet 1906, p. 3. 
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républicains et une partie des régénérationnistes s’opposent aux conservateurs, aux régionalistes 

modérés et à une partie de l’Église, de sorte que l’État ne parvient pas à imposer d’orientation 

politique et culturelle forte concernant le programme national de primaire et de secondaire. De plus, 

les réticences de l’opinion publique portent préjudice à la mise en pratique des réformes éducatives. 

Enfin, le problème de fond demeure d’ordre économique. Le budget public alloué à l’éducation 

augmente lentement mais ne parvient jamais à dépasser 10% du budget total, hormis durant un 

court laps de temps, pendant la Première Guerre mondiale
1347

. Proportionnellement au nombre 

d’élèves, les dépenses n’augmentent de manière significative qu’entre 1918 et 1923, en réponse à la 

crise qui suit la Première Guerre mondiale, et les écoles primaires en sont les principales 

bénéficiaires
1348

.  

Évelyne López Campillo montre ainsi qu’en 1920 l’analphabétisme reste de 52,23%. Ces 

chiffres cachent en outre de grandes disparités régionales, selon l’industrialisation des régions. Par 

exemple, à Jaén, 75,23% de la population demeure analphabète, tandis que ce pourcentage est le 

plus faible dans la capitale madrilène, où ce taux ne dépasse plus 21,4%
1349

. Malgré des progrès, la 

situation de l’instruction publique est encore considérée comme catastrophique en 1922 par 

Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), alors inspecteur de l’enseignement primaire, et ses collaborateurs. 

Dans le numéro de mars 1922 de la revue Revista de Pedagogía qu’il a fondée trois mois plus tôt, il 

déplore que 500 000 enfants espagnols n’aillent pas à l’école et que 500 000 autres fréquentent 

encore des établissements insalubres ; il souligne aussi la situation économique humiliante des 

maîtres et des professeurs par rapport à d’autres professions comparables
1350

. Enfin, en raison 

notamment des manques de locaux et de professeurs, dans les établissements publics, les classes 

sont très nombreuses, atteignant souvent près de cent élèves par classe – contrairement à 

l’enseignement confessionnel, où les classes sont généralement plus réduites
1351

. La situation 

demeure donc préoccupante au début des années 1920, pour l’enseignement primaire comme 

secondaire. Dans l’ensemble, le problème de l’alphabétisation reste trop prioritaire pour que les 

enfants aient accès à un enseignement musical digne de ce nom en Espagne, pendant la période qui 

nous occupe. L’enseignement secondaire et l’université ne permettent pas davantage d’acquérir des 
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connaissances musicales et encore moins d’apprendre la guitare, du moins de manière 

académique
1352

.  

 

 

 

En somme, la guitare est absente d’un certain nombre d’institutions de la société espagnole et 

des cercles savants et académiques. On voit qu’elle est méconnue ou ignorée par les gouvernants, 

dont les folkloristes ne parviennent pas à éveiller l’intérêt. Elle est absente des musées, pièces 

pourtant essentielles dans la construction d’un patrimoine national. Mais elle est aussi rejetée par 

les spécialistes de la musique, les compositeurs de musique savante.  

Quant à ceux qui ont le privilège de découvrir la musique en conservatoire, ils ne sont pas 

invités à apprendre à jouer de la guitare. Sa réception par les élèves – jeunes et adultes puisque nous 

avons évoqué le cas de l’alphabétisation de ces derniers – est ainsi pratiquement nulle dans les 

structures officielles. La guitare n’est généralement pas proposée en tant qu’enseignement ; elle ne 

fait pas partie des disciplines prioritaires, même dans le cadre d’une « éducation intégrale » qui 

inclut une dimension patriotique. 

Par opposition, elle est très utilisée par des individus « en marge » de la société, c’est-à-dire en-

dehors des normes juridiques, économiques, sociales, médicales et morales qui la régissent. 

L’abondance des sources qui attestent l’importance de la guitare dans des milieux défavorisés 

conduit à formuler l’hypothèse d’une corrélation entre la pratique de la guitare par des individus en 

situation d’exclusion et son rejet pur et simple par la société établie. 

                                                 

1352
 On se souvient en revanche que les estudiantinas sont créées historiquement par les étudiants des universités, dans 

le contexte de sorties festives. Les techniques musicales sont donc acquises de manière informelle. 
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Chapitre 10 : Les misérables 

 

 

Comme le suggère Régine Dhoquois en partant de son origine latine – exclaudere signifie 

« enfermer au dehors, à l’extérieur » – le verbe « exclure » pourrait être défini comme l’action de 

« clôturer un espace social déclaré normal et en chasser un certain nombre d’individus atypiques ou 

incompatibles avec certaines valeurs prédéfinies comme conditions d’appartenance à cet 

espace »
1353

. Ce renvoi étymologique et cette définition ont permis à des chercheurs réunis autour 

de la question des exclus en Europe entre 1830 et 1930 de préciser les individus concernés par 

l’exclusion. Selon Dominique Kalifa, il s’agit de tous ceux qui : 

 

Pour des raisons diverses, se retrouveraient à un moment de leur existence, parfois même leur 

vie durant, en marge des normes instituées […], de ce fait en dehors du corps social, victimes 

à la fois de l’isolement, de l’absence parfois d’existence légale, de l’absence toujours de 

considération et de reconnaissance sociale
1354

. 

 

Et Dominique Kalifa de préciser : « Tous, quel que soit leur itinéraire singulier ou les raisons de 

leur mise à l’écart, se trouvent à un moment mis en situation de rupture vis-à-vis de la famille 

sociale »
1355

. Les « exclus » sont donc des individus qui vivent « en marge » et sont rejetés, 

déconsidérés, par le reste de la société
1356

. 

Nous allons montrer ici en quoi les guitaristes peuvent faire partie de ces « exclus » définis dans 

le sens le plus fort du rejet – pas seulement celui de l’ignorance et du désintérêt. Les raisons sont 

diverses mais nous retrouverons comme une constante un aspect essentiel soulevé au début de cette 

quatrième partie : si la guitare est rejetée, c’est avant tout pour des raisons sociales et non pas 

                                                 

1353
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musicales. Ceux qui s’opposent à l’instrument rejettent en réalité d’abord l’artiste, dont le statut 

social s’avère problématique. 

La hiérarchie sociale étant souvent fondée sur des motifs économiques, les guitaristes, dont nous 

avons montré la pratique dans le cadre de l’errance, de la vie de bohème et de la mendicité sont 

généralement dénigrés en raison de leur pauvreté. Apparaît alors paradoalement une corrélation 

entre le caractère (trop) populaire de la guitare jouée dans ces contextes et son manque de 

popularité, donc son impopularité
1357

. 

En outre, cette exclusion sociale, en partie fondée sur des considérations économiques, comporte 

aussi une forte connotation morale, les guitaristes étant associés à la mendicité, au vol et au crime, 

dans cet ordre, celui d’une gravité croissante. C’est pourquoi dans cette partie, nous analysons le 

lien qui est établi, dans les sources de l’époque, entre les guitaristes et ces trois actes, qui sont plus 

ou moins directement engendrés par la pauvreté. 

L’association entre ces figures d’artistes, leur statut social précaire et des actes délictueux nous a 

conduit à rassembler ces guitaristes sous le nom de « misérables » dans ce dixième chapitre. Nous 

avons repris ce terme dans le sens complexe que lui donne Victor Hugo au sein de son œuvre 

éponyme, c’est-à-dire qu’il renvoie en définitive à ceux qui évoluent à la fois dans le malheur et 

dans le crime, indissociablement :  

 

Au dernier terme de cette évolution, le mot « misérable » ne désignera même plus, comme 

aux époques précédentes, l’une ou l’autre de ces catégories sociales, aussi distinctes qu’au 

jugement dernier, ou dans les définitions qu’en donne Littré : d’une part les criminels et 

d’autre part les malheureux. Il s’appliquera de plus en plus fréquemment et de plus en plus 

totalement à ceux qui sont à la fois, ou plus ou moins, malheureux et criminels, à ceux qui se 

trouvent à la frontière incertaine et constamment remaniée de la misère et du crime. Il ne 

désignera plus deux conditions différentes, mais le passage de l’une et de l’autre, cette 

détérioration sociale que nous décrivons : une situation intermédiaire et mouvante, et non pas 

un état. Évolution interne d’un mot qui, sous une forme inchangée, traduit une évolution des 
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faits et de l’opinion concernant les faits, aussi nettement qu’une ample description du 

phénomène
1358

. 

 

Pour Louis Chevalier, l’évolution de la notion au fil de la rédaction du roman hugolien conduit à 

un glissement causal : le malheur engendre le crime et, finalement, les « misérables » sont plus 

malheureux que criminels. Nous ne nous penchons pas ici sur l’évolution de cette notion mais sur 

le fait qu’elle porte en elle ces deux réalités : l’acte incriminable et le dénuement. Elle permet de 

suggérer d’emblée leurs rapports complexes
1359

. Comme les « misérables » décrits par Hugo, une 

partie des guitaristes sont jugés à la fois pitoyables et coupables, comme nous allons le voir dans un 

certain nombre de documents. 

 

 

1. Mendiants aveugles 

 

L’étude des contextes de jeu des guitaristes a permis de mettre en lumière dans la première 

partie de ce travail l’utilisation très fréquente de la guitare par les mendiants aveugles. Cette 

pratique est, en outre, répandue dans l’imaginaire, étant médiatisée à travers les publicités parues 

dans la presse, au sujet des classes de guitare des instituts pour jeunes aveugles. Certaines 

publicités de la presse quotidienne madrilène visent à les inciter à s’inscrire dans ces 

établissements, en particulier au Centro Instructivo y Protector de Ciegos, par exemple en 1904 et 

en 1905
1360

. Certes, de telles structures semblent encourager leur professionnalisation mais nous 

allons montrer que les processus de reconnaissance sociale sont plus complexes. En effet, dès leur 

plus jeune âge, les aveugles sont à la fois « vulnérables » et « disqualifiés, déclassés » en raison de 

leur infirmité, ce qui correspond à un premier stade d’exclusion, si l’on reprend la classification 

proposée par André Gueslin, dans le cadre de la réflexion collective sur les exclus en Europe, entre 

1830 et 1930
1361

. 
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Cette situation d’exclusion est perceptible au premier abord à travers l’éducation spéciale qui est 

donnée aux non-voyants dans des centres spécifiques, quand ils en bénéficient. Les aveugles ne 

pouvant suivre tous les cours dans les écoles primaires destinées aux enfants bien-portants, des 

enseignements spécifiques leur sont proposés. Ils sont donc d’emblée mis à l’écart, sans que ce soit 

un choix de leur part : ils subissent donc une situation d’exclusion. Et même si l’on peut considérer 

que les établissements qui les accueillent ont en partie pour objectif d’être des « correctifs des 

processus d’exclusion », pour reprendre l’expression de Madeleine Rebérioux
1362

, dans la mesure 

où leur finalité ultime serait d’insérer ces infirmes dans le monde du travail et le reste de la société, 

on ne peut nier qu’ils contribuent, dans le même temps, à « stigmatiser ce type de population »
1363

.  

Concrètement, les réactions publiées dans la presse suite aux interventions publiques données 

par les élèves qui apprennent à jouer de la musique sont la plupart du temps positives, parfois 

même élogieuses. Mais en réalité, la place des aveugles dans la société est plus ambiguë que ne le 

donnent à penser les réactions peut-être « trop » enthousiastes publiées dans la presse. Ainsi, 

lorsque les élèves du Colegio oficial de Sordo-Mudos y de Ciegos présentent des « exercices 

publics » à la fin de l’année scolaire, leur intervention est applaudie par une assistance jugée « très 

nombreuse », comme cela est précisé dans un article du 24 juin 1887 de La Correspondencia de 

España
1364

. Les réactions sont également positives : « Les participants sortirent très satisfaits de 

cette célébration »
1365

. On retrouve ici les compliments habituels exprimés dans la presse à la suite 

de tels événements, comme nous avons pu en commenter dans la troisième partie. En outre, preuve 

de l’intérêt apporté à cette initiative, l’article expose en détail les noms des professeurs, des 

interprètes et les titres des œuvres jouées. En l’occurrence, le professeur de guitare, Antonio Cano 

(1811-1897), est l’auteur d’une « Polonaise » (« Polonesa ») qu’interprète à cette occasion sa jeune 

élève Encarnación Canora et qu’il accompagne lui-même
1366

. Ces éléments révèlent un intérêt pour 

ces garçons et filles de six à huit ans, du moins de la part du journaliste anonyme et du public sans 

doute essentiellement composé de parents d’élèves – quoique le texte ne le précise pas. Les raisons 

de cet intérêt ne sont pas précisés mais il est possible d’une part, que le journaliste réponde 

simplement à une demande de la rédaction de couvrir cet événement ; d’autre part, et cette 

hypothèse n’est pas incompatible avec la précédente, que le Colegio oficial de Sordo-Mudos y 
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Ciegos soit vu comme une institution généreuse dont il faut encourager le bon fonctionnement, car 

elle prend soin d’élèves en difficulté. 

D’autres articles plus tardifs révèlent une appréciation similaire, comme lors des fêtes de fin 

d’année de 1896 et de 1897, dans l’établissement qui a alors pris le nom de Colegio Nacional de 

Mudos y Ciegos
1367

. Là encore, la satisfaction du public venu assister à l’événement est répercutée 

par un journaliste qui exprime son enthousiasme en même temps que celui des autres auditeurs :  

 

[Le public] resta quatre heures à écouter et à applaudir l’exécution si soignée de morceaux 

choisis : [...] les élèves [...] révélèrent une éducation musicale de premier ordre. [...] Nous 

félicitons le personnel enseignant de l’école, Mademoiselle Placer et maître Canora, pour le 

succès de leurs efforts et pour l’utilité de leurs enseignements
1368

. 

 

Les adjectifs mélioratifs et les superlatifs employés rappellent le style cadré et normé déjà 

observé dans la partie précédente. La réussite de l’institution, ou du moins l’image qu’on en donne, 

est non seulement visible à travers l’appréciation du public et des journalistes lors de ces auditions 

mais elle est aussi manifeste lors des remises de prix qui récompensent certains élèves. La mention 

de guitaristes lauréats atteste particulièrement le succès de cet enseignement. En 1896, c’est par 

exemple la jeune Encarnación Canora qui reçoit le premier prix de guitare réservé à la gent 

féminine
1369

 : il s’agit de l’élève qui avait joué lors de l’audition évoquée dans l’article du 24 juin 

1887
1370

. Ses études réalisées au cours de ces neuf années sont donc couronnées de succès. Ces 

exemples permettent de voir que certains jeunes aveugles qui bénéficient d’un tel enseignement 

sont encouragés par la société dans laquelle ils vivent à développer leurs talents, en particulier par 

l’acquisition de connaissances musicales. Par conséquent, il pourrait sembler logique que le 

rayonnement de la guitare en tant que discipline passe par l’enseignement des aveugles, garçons et 

filles, puisque l’enseignement est mixte – quoique différencié pour certaines matières. Cependant, 

ce succès demeure souvent interne à l’institution, même s’il est évoqué dans la presse. Par exemple, 

cette jeune fille primée ne semble pas avoir ensuite poursuivi de brillante carrière. Du moins n’est-

elle pas passée à la postérité pour cela.  

De même, bien qu’elles soient jugées brillantes et de grande qualité, ces interventions publiques 

ne sont pas appelées « concerts » ni même « auditions » – terme que nous nous sommes cependant 
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permis d’utiliser par défaut. Comme si elles n’étaient pas jugées dignes d’autres appellations, elles 

se voient attribuer généralement le nom d’« exercices publics », comme on peut le constater à 

plusieurs reprises, par exemple dans les articles cités de 1887 et 1897
1371

. Ceci peut s’expliquer par 

le fait qu’il s’agisse de spectacles d’élèves, ce qui confirme que les qualités musicales des aveugles 

sont appréciées par leurs proches quand ils sont enfants. Le rapport aux aveugles adultes n’est pas 

toujours aussi bienveillant, comme nous allons le voir.  

En effet, l’accueil positif réservé à ces « exercices » par le public et par les journalistes qui 

écrivent ces lignes n’est pas sans indiquer, en creux, que c’est une classe précise, mise à part, 

marginalisée, qui se sert de la guitare. À ce titre, le délabrement des bâtiments qui accueillent les 

jeunes aveugles et dans lesquels sont données les représentations publiques est significatif, même si 

ce n’est pas le seul argument allant dans ce sens
1372

. Selon la description de l’article du 24 juin 

1887, ces édifices sont dans un état déplorable : « Bien que l’école officielle des Sourds-Muets et 

des Aveugles soit en travaux parce qu’elle tombe en ruine, un remarquable exercice public musical 

de fin d’année, vocal et instrumental, a été organisé »
1373

. Ceci pose d’autant plus de problèmes que 

l’établissement accueille un nombre croissant d’élèves, puisqu’il passe de quarante-neuf élèves en 

1863 à quatre-vingts élèves deux décennies plus tard ; ils seront cent en 1923
1374

.  

En outre, le succès et les éloges exprimés ne laissent pas moins transparaître un sentiment de 

supériorité lié à la compassion qu’expriment les auteurs de ces articles et les responsables de 

l’institution envers des individus jugés non seulement différents mais inférieurs. Cette hiérarchie 

est perceptible par exemple dans la phrase qui conclut l’article « Mudos y ciegos », daté du 13 juin 

1896. Elle évoque les aveugles et les sourds-muets comme de « pauvres êtres » ou de « malheureux 

êtres » (« seres desgraciados »)
1375

. L’adjectif desgraciado se trouve déjà dans l’article 108 de la 

loi Moyano, qui formule l’obligation pour le gouvernement espagnol d’éduquer les aveugles et les 

sourds-muets, au sein d’établissements spéciaux ou lorsque ce n’est pas possible, dans des écoles 

primaires publiques
1376

. Cette périphrase montre que les aveugles suscitent la pitié en raison de leur 
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infirmité. La hiérarchie perceptible dans cette expression entre une société saine et les malades 

instaure de facto une mise à l’écart de ces derniers, même si l’objectif est précisément de tenter de 

les insérer dans la société. Certes, dans l’Ancien Régime et dans la société moderne et 

contemporaine jusqu’au XIX
e
 siècle, l’aveugle était perçu comme la figure du Christ. Il représentait 

par excellence le pauvre à secourir. Il avait une fonction sociale et religieuse
1377

. Néanmoins, il 

demeure exclu dans le sens où il présente des caractéristiques peu enviables. Il éveille la 

compassion mais pas l’amitié, qui est une relation fondée sur une situation d’égalité. L’éducation 

dans un centre spécial renforce donc leur différence, dès leur enfance et tout au long de leur 

scolarité : après un maximum de dix ans d’études et au plus tard à l’âge de vingt ans, ce qui 

constitue de longues études pour l’époque, les jeunes aveugles quittent l’établissement, selon le 

règlement, qui est strictement suivi
1378

. 

Or, ce qui attend la plupart des aveugles adultes est une vie proprement misérable, comme le 

souligne Rafaela Placer, enseignante au Colegio Nacional de Mudos y Ciegos, dans une série 

d’articles publiés dans La Correspondencia de España, au cours de l’année 1897
1379

. Dans ces 

textes, elle veut inciter les autorités publiques – à échelle nationale, provinciale ou municipale – à 

créer davantage d’instituts pour accueillir les non-voyants, de manière à leur permettre d’exploiter 

leurs capacités. Elle veut leur éviter une issue à laquelle elle pense qu’ils sont irrémédiablement 

voués à cette époque : la mendicité. Rafaela Placer utilise une tonalité élégiaque pour persuader les 

lecteurs du bien-fondé de sa pensée et les inviter à changer de regard. Tout, dans son discours, 

atteste une séparation radicale entre les aveugles et le reste de la société, comme s’il n’y avait pas 

de différences selon le milieu d’origine :  

 

Depuis notre enfance nous sommes familiarisés avec la vue de ces êtres malheureux, dignes 

de compassion. On les voit dans les bourgs et les villes, dans les vallées et les montagnes, 

avec un violon, une guitare, une flûte de Pan ou un tambour de basque, accompagnés d’une 

fillette ou d’un garnement. […] Ils avancent lentement pour ne pas tomber [...]. Lorsqu’ils 

sont enfants, on les laisse de côté
1380

. 
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Dans ce texte, on peut noter d’emblée une opposition entre les différents pronoms personnels : la 

première personne du pluriel et la formule impersonnelle incluent le locuteur et les lecteurs, tandis 

que les non-voyants sont évoqués à la troisième personne du pluriel. Ils sont les délocuteurs, ceux 

dont on parle, parce qu’ils ne parlent pas eux-mêmes en leur nom, ce qui indique d’emblée leur 

étrangeté et leur extériorité à l’acte de parole et plus encore à l’écriture ou à la lecture. Le point de 

départ est une exclusion des aveugles du reste de la société, dès l’enfance. Pour les évoquer, 

Rafaela Placer emploie de nouveau l’expression si connotée « seres desgraciados ». Dans cet 

exemple, le fait qu’ils soient musiciens apparaît comme une caractéristique supplémentaire. 

L’instrument de musique fonctionne comme un repère qui les différencie, les distingue et donc les 

éloigne des autres, comme le laisse entendre la conclusion de l’article, qui donne à penser que 

Rafaela Placer prend leur défense et dénonce cette situation.  

S’ajoute à cette exclusion initiale la cruauté, voulue ou non, d’un ensemble d’individus qui les 

prennent pour objets de moquerie. Mais certains aveugles se servent précisément de leur infirmité 

pour attirer la compassion, comme le montre encore Rafaela Placer :   

 

D’autres ont un sort plus funeste, sont plus malheureux encore ; ils profitent de leur malheur 

pour exciter la compassion et la charité publique, on leur apprend à réciter quelque vulgaire 

lamentation, à écorcher les oreilles du passant avec le bruit de quelque instrument délabré et 

on leur fait répéter le verbiage propre à la société dans laquelle ils vivent […]. On les trompe, 

on se moque d’eux
1381

. 

 

Dans cet article, est mis en valeur le cercle vicieux duquel certains aveugles se trouvent 

prisonniers : ils mettent en avant leur infirmité et cherchent donc à en tirer profit. Plus ils se 

montrent incapables de faire comme les autres et de bien agir, plus ils sont susceptibles d’éveiller la 

charité. Ils utilisent alors la « musique » pour se faire remarquer mais en réalité, plus elle est 

discordante et anti-musicale, plus elle permet de les identifier. Rafaela Placer rappelle que le jeu 

dissonant d’un instrument de musique peut leur servir de stratégie pour attirer l’attention. Selon ce 

raisonnement, l’infirmité ne sera prise en compte par le passant que si elle le choque et 

l’embarrasse. Sa générosité dépendra de sa gêne auditive. La conséquence est l’accroissement du 

fossé entre infirmes et bien-portants. On le voit d’ailleurs à travers l’allusion aux railleries dont les 
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premiers font l’objet. De plus, ces aveugles sont marginalisés en tant que mendiants qui veulent 

« exciter la charité publique » (« excitar […] la caridad pública »), selon les mots de ce texte.  

En résulte du discrédit envers l’instrument de musique, ici qualifié de détraqué, de délabré 

(« desvencijado instrumento »). Il s’agit bien souvent de la guitare. Les quolibets dont les aveugles 

sont affublés portent ainsi également sur l’accessoire visible et audible qui permet de les identifier. 

Comme nous avons pu le voir au chapitre 1, lorsque nous avons analysé l’importance de la pratique 

des mendiants aveugles, la guitare apparaît comme l’instrument propre à cette catégorie sociale, à 

la fois dans l’iconographie des siècles passés et dans la presse contemporaine de cette période. Les 

travaux de Julio Caro Baroja mettent par exemple en lumière cette association, ainsi que nous 

l’avons souligné. L’objet de ce dixième chapitre est plus précisément de montrer l’exclusion de ce 

groupe social et le rejet de l’instrument qui en résulte corrélativement. 

Rafaela Placer présente dans un deuxième temps l’utilité des instituts qui éduquent les 

aveugles
1382

. Selon elle, ces établissements leur permettent d’acquérir un niveau musical 

appréciable par le reste de la société, y compris à la guitare
1383

. Ses propos visent à mobiliser les 

pouvoirs publics :  

 

Les aveugles [...] devraient recevoir ou compléter leur apprentissage dans les asiles publics 

pour pouvoir gagner leur vie sans demander l’aumône, qui constitue l’occupation habituelle 

et favorite de la plupart de ces malheureux. 

Mais on se heurte à la difficulté qu’il n’existe qu’un Colegio Nacional et de très rares asiles 

municipaux [...]
1384

. 

 

Pour Rafaela Placer, il importe de créer davantage d’établissements car le manque d’asiles 

publics pour les non-voyants dans les dernières années du XIX
e
 siècle les conduit inéluctablement à 

la mendicité. En qualité d’enseignante pour jeunes aveugles, elle témoigne de la grande capacité de 

progression de ses élèves, notamment dans l’apprentissage de la guitare, mais également du faible 

nombre d’entre eux qui bénéficient d’une telle éducation. C’est pourquoi nombreux sont ceux qui 

continuent à mendier en « grattant » seulement la guitare sans véritables connaissances. Ils se 

maintiennent donc en dehors d’une société qui repose sur les échanges économiques liés au monde 
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du travail. En marge dès leur enfance, ils restent exclus étant adultes. Leur mauvaise réputation se 

perpétue alors, outre le fait qu’ils vivent eux-mêmes dans la misère. 

Dans cette série d’articles du même auteur transparaissent les réactions négatives et parfois 

ambiguës que suscite l’aveugle indigent à la fin du XIX
e
 siècle : de la pitié et de la condescendance 

humiliante face à son infirmité, de la désapprobation vis-à-vis de son attitude oisive et 

quémandeuse, et de l’indifférence de la part des pouvoirs publics, qui se manifeste par des carences 

institutionnelles. En somme, ce qui domine, c’est le rejet de ces individus que, de surcroît, on 

remarque aisément, puisqu’ils cherchent à attirer l’attention des passants par leurs suppliques et 

leur instrument disharmonieux. 

L’existence d’articles comme ceux de Rafaela Placer atteste assurément une volonté de 

changement. Celle-ci s’exprime en l’occurrence à travers le combat d’une femme qui fait entendre 

sa voix dans l’espace public, pour cette œuvre philanthropique. Elle met avant le fait que les 

aveugles sont capables de progresser, de jouer de mieux en mieux de la guitare, grâce à l’éducation 

qu’on peut leur donner. Elle utilise cet argument pour émouvoir, éveiller la compassion puis 

convaincre de la nécessité du changement dans la mentalité de la société espagnole
1385

. Néanmoins, 

malgré ses apparitions répétées dans la presse, le problème de la réception des guitaristes aveugles 

persiste dans les deux premières décennies du XX
e
 siècle comme en témoignent maints articles 

postérieurs.  

Parmi les plus significatifs, il importe de mentionner celui du journaliste Rafael Mesa y de la 

Peña, en 1902
1386

 : sous la forme d’un bref récit, il évoque la coutume des aveugles de faire 

irruption dans les immeubles des familles pauvres pour raconter des histoires effrayantes. Pour cela, 

il évoque le cas de l’un d’entre eux qui décrit un crime. Rapidement, tous les habitants du lieu se 

réunissent autour de lui pour l’écouter et, lorsqu’il a terminé, les auditeurs lui demandent l’un après 

l’autre de réciter une prière à l’intention d’un membre de leur famille :  

 

L’aveugle guérissait par ses récitations ridicules… […] C’est ce que croyaient dans leur 

ignorance les pauvres habitants de cet immeuble étroit, nid d’une misère accrue par 

l’inculture dérivée de la superstition, qui présente les aveugles en haillons avec une guitare et 

un chien ou guide, illuminés par l’auréole divine …
1387

. 
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Dans cet extrait, la description de l’édifice et de ses occupants révèle la misère dans laquelle ils 

vivent, sans hygiène ni lumière naturelle. Ce récit laisse transparaître le regard critique que l’auteur 

porte à la fois sur l’aveugle en haillons et sur les pauvres gens qui le sollicitent car leurs suppliques 

sont, à ses yeux, le signe de leur crédulité. Dans le texte de Rafael Mesa y de la Peña, la description 

du lieu et des personnages contient une abondance de détails, de manière à donner plus de 

vraisemblance à ses propos. En outre, à la fin du récit, l’auteur évoque « ce spectacle inconcevable 

[…] en plein XX
e
 siècle » (« aquel espectáculo inconcebible […] en pleno siglo XX »)

1388
. De cette 

manière, il ancre pleinement son récit, publié en 1902, dans l’époque contemporaine. Il montre à 

quel point ce mendiant aveugle représente une image archaïque et en cela insupportable. Cette 

image s’oppose à l’idée de civilisation moderne. Ce texte qui se présente comme un récit littéraire, 

avec son début in medias res, est possiblement fictif mais donne à penser, par son actualité, qu’il 

révèle un point de vue vivace en ce début du XX
e
 siècle : celui qui consiste à critiquer et à rejeter 

ensemble les guitaristes aveugles et les habitants impécunieux qui s’entassent dans les casas de 

vecindad. Tous apparaissent comme des misérables, malades, superstitieux et risibles dans leur 

déchéance. En rassemblant ces individus dans une même critique, on comprend que la guitare est 

perçue par cet auteur, à l’aube du XXe siècle, comme l’instrument joué par et pour les miséreux, 

ceux qui n’avancent pas au rythme de la société, en raison de l’humilité de leur niveau social, 

économique, culturel et même spirituel, comme on peut le penser à la lecture de la dernière 

expression, « iluminados por la aureola divina », qui est teintée d’ironie.  

Cette image de la guitare comme instrument propre aux mendiants aveugles et, de ce fait, exclus, 

persiste encore plus tard, comme le montre une polémique engagée dans le journal La 

Correspondencia de España, en 1913, à travers le « Courrier des lecteurs ». Le débat porte à 

nouveau sur l’amélioration de l’instruction des aveugles. Le premier intervenant, qui signe « L. G. 

E. » sans jamais dévoiler son identité, préconise, dans une lettre ouverte, d’enseigner la musique 

aux aveugles à l’aide d’instruments peu onéreux tels que la guitare. Pour lui, seuls les enfants des 

familles les plus aisées peuvent apprendre à jouer d’autres instruments de musique comme le 

piano
1389

. En réponse, Juan J. de Diez Vicario, qui se présente comme le représentant du Patronage 

national des sourd-Muets, aveugles et anormaux (« Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y 

Anormales »), s’y oppose formellement. Pour lui, la guitare fait perdre aux aveugles leur dignité : 

                                                                                                                                                                  

andrajosos con guitarra y perro ó lazarillo, iluminados por la aureola divina […]. », R. Mesa de la Peña, « Oraciones y 

guitarras », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 novembre 1902, p. 5. 
1388

 Ibidem. 
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elle renvoie à la longue tradition des aveugles qui portaient avec eux une guitare sans savoir en 

jouer. Il s’oppose donc à ce que l’instrument à cordes soit enseigné dans les écoles municipales de 

Madrid. Il déclare tolérer que la guitare fasse l’objet d’un enseignement au Centro Instructivo y 

Protector de Ciegos, mais seulement comme discipline optionnelle, pour les aveugles qui s’en 

montreraient vraiment désireux. Son objectif est d’éviter que ces centres ne deviennent des « usines 

à fabriquer des pauvres quémandeurs » (« fábricas de pobres de pedir limosna »)
1390

. Il reprend 

cette expression de l’ancien président du Centro Instructivo y Protector de Ciegos, Nicolás Tragó, 

qui partageait son opinion. La querelle se poursuit dans plusieurs lettres publiques, que s’adressent 

mutuellement L. G. E., Juan J. de Diez Vicario, et Eugenio Canora y Molero, alors président du 

Centro Instructivo y Protecto de Ciegos. Elle porte précisément sur cette question : la guitare est-

elle le seul moyen pour les aveugles d’avoir une activité ou renforce-t-elle leur exclusion ? 

L. G. E. croit en la première alternative et demande un enseignement de la guitare populaire 

essentiellement, avec des professeurs non rémunérés, pour éviter tout enjeu lucratif et toute 

difficulté financière
1391

. Au contraire, Juan J. de Diez Vicario s’efforce de montrer que la guitare 

est le signe évident, historique, d’une « indignité » des aveugles. Il faut la proscrire, car ce sont des 

« êtres humains » qui doivent sortir par eux-mêmes de la misère
1392

. Eugenio Canora y Molero 

démontre quant à lui que tous les aveugles n’ont pas et n’auront jamais les capacités intellectuelles 

et physiques de développer de manière suffisamment poussée d’autres talents que la musique. Il est 

complexe de leur inculquer des notions de mécanographie ou de vannerie, par exemple. Par 

conséquent, il convient de développer davantage l’enseignement de la guitare, en rémunérant les 

professeurs, qui ne sont plus payés par manque de moyens à la date à laquelle il rédige ce texte. Le 

président du Centro Instructivo y Protector de Ciegos sollicite pour cela les autorités publiques
1393

.  

L’intensité du débat, qui occupe tout le mois d’août 1913, avec une dernière lettre le 1
er

 

septembre de la même année, révèle l’importance de cette question aux yeux d’acteurs essentiels 

pour l’instruction des aveugles à cette époque
1394

. Cette polémique met en lumière que dans la 

deuxième décennie du XX
e
 siècle, la guitare contribue à stigmatiser les aveugles en Espagne. 

Quelques années plus tard, en 1918, les difficultés financières du Centro Instructivo y Protector de 

Ciegos persistent. Elles sont de nouveau mentionnées dans la presse, en particulier dans le journal 
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El Sol, qui précise que même si les cours de musique et de guitare sont maintenus, l’action du 

Centre est limitée en raison de son manque de moyens
1395

. 

Ces sources révèlent que la réception de la guitare par les aveugles est ambiguë : dans la mesure 

où cet instrument correspond à une issue privilégiée, nombre d’entre eux en jouent. Cependant très 

rares sont ceux qui, comme Antonio Jiménez Manjón (1866-1919), parviennent à exceller dans ce 

domaine au point de mener une carrière professionnelle internationale. De fait, dans tous ces 

articles, il n’est jamais question des aveugles provenant de classes aisées, preuve que la guitare et 

les aveugles font l’objet du même type de préjugé : ils ne se trouveraient que dans les classes les 

plus populaires. Autrement dit, on ne pourrait pas être riche et non-voyant. De fait, on peut 

supposer que les aveugles de la bourgeoisie ou de l’aristocratie ne sont pas conduits à mendier : 

s’ils jouent de la guitare, c’est simplement pour leur plaisir et non pas nécessairement en public, et 

encore moins dans la rue, puisque leur famille subvient à leurs besoins. Ils ne sont donc pas à 

l’origine de débats sociaux, puisqu’ils ne posent pas de problème. Antonio Jiménez Manjón 

apparaît alors comme un cas exceptionnel, dans la mesure où il gagne certes sa vie grâce à la 

guitare mais il est finalement d’autant plus admiré en raison de sa cécité, puisqu’il est concertiste 

international. Il fait ainsi l’objet de nombreux éloges dans la presse madrilène comme dans la 

presse étrangère
1396

. 

De fait, la guitare demeure très difficile à jouer sans l’usage de la vue, en particulier dans les 

répertoires qui exigent des changements de position sur le manche
1397

. Ses atouts essentiels 

demeurent donc sa transportabilité et son faible coût. Aussi, la guitare est perçue comme 

l’instrument économique mais aussi rudimentaire, puisque la plupart des aveugles ne peuvent pas 

développer de jeu virtuose sur l’instrument. Cette image provient en outre d’une tradition ancienne 

qui perdure, que nous avons analysée au chapitre 1. Signe de leur infirmité, écho de leur misère 

physique, elle devient alors également la marque indélébile de leur pauvreté économique et, par 

conséquent, de leur exclusion sociale.  
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Il en découle un rejet de l’instrument, y compris par une partie de ceux qui défendent les non-

voyants, comme nous l’avons vu dans le cas de Juan J. de Diez Vicario. Finalement, les aveugles 

bénéficient surtout de la bienveillance de leurs proches, lorsqu’ils sont enfants. Le public se montre 

alors prêt à les encourager. Mais une fois adultes, en revanche, ils sont beaucoup moins tolérés et, 

sauf exception, ils tombent dans la catégorie des « déclassés », des « disqualifiés », voire des 

« exclus absolus » lorsqu’ils sombrent dans la mendicité
1398

. C’est pourquoi le fait même de leur 

transmettre ces connaissances musicales est remis en cause, même si l’enseignement de la guitare 

n’est jamais totalement abandonné au Centro Instructivo y Protector de Ciegos. 

La guitare se développe donc dans des milieux en marge de la société, parce qu’elle est 

pratiquée par les plus vulnérables, qui se trouvent dans une situation précaire. De plus, elle est 

fréquemment utilisée dans des contextes où sévit la violence, allant jusqu’au crime. Nous allons 

voir que les guitaristes peuvent aussi bien se situer dans le camp des coupables que dans celui des 

victimes. De plus, la guitare n’est pas toujours la cause de ces actes délictueux. Cependant, sa 

simple mention dans ces circonstances renforce l’image négative qui lui est déjà associée comme 

nous venons de le voir, contribuant à son rejet et à celui des guitaristes. 

La plupart des sources sur lesquelles nous nous appuyons ne mentionnent pas d’opposition 

explicite à la guitare. Néanmoins l’abondance des documents qui la présentent comme élément 

constitutif de ce monde violent nous conduit à discerner une corrélation entre la pratique de la 

guitare dans ces milieux dangereux et son rejet par les groupes les dominants de la société. 

 

 

2. Vol de guitare, vol à la guitare 

 

Les analyses qui vont suivre portent sur de nombreux faits divers qui évoquent la guitare dans le 

cadre d’un vol. Ceci peut étonner, dans la mesure où la guitare n’est pas censée être un objet de 

valeur et semble pour cela peu susceptible d’être volée. Ce cas se produit en effet rarement. 

Toutefois, « le fait divers apparaît comme le seul espace de visibilité des classes les plus 

défavorisées », ainsi que l’exprime Marie Franco
1399

. Or nous avons déjà commencé à montrer 
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l’importance de la guitare pour les nécessiteux. Il est donc logique que dans les brefs articles qui 

évoquent ces classes sociales, l’instrument de musique populaire soit fréquemment mentionné.  

En outre, comme le démontre Roland Barthes dans son étude sur la structure de ce genre 

littéraire, « il n’y a pas de fait divers sans étonnement »
1400

. Par essence, « le fait divers est riche de 

déviations causales »
1401

. Aussi l’évocation de la guitare dans des faits divers en rapport avec des 

vols peut-elle avoir tout simplement pour fonction de surprendre en déjouant les causalités 

attendues. La guitare est présente alors qu’on ne l’y attend pas ; elle intervient dans des situations 

improbables. Il ne faut pas oublier que les journaux ont besoin d’un certain sensationnalisme pour 

attirer et conserver leurs lecteurs
1402

. Les journalistes se plaisent parfois à présenter l’information 

sous forme de coups de théâtre, pour des raisons simplement commerciales. Ainsi, la guitare est 

autant évoquée comme partie prenante d’un événement qui s’est produit, que comme motif original, 

surprenant, susceptible de participer du comique ou du ridicule d’une situation. Nous allons 

montrer à travers différents cas de figure en quoi la guitare est un motif particulièrement prolifique 

pour ce genre littéraire. Ceci nous permettra de montrer les conséquences négatives de son 

évocation dans des affaires de vols sur son image, et corrélativement, sur sa réception. 

Enfin, il importe de préciser que dans ces textes, la guitare n’est pas seulement évoquée en tant 

qu’instrument de musique, mais que le vocable guitarra est parfois utilisé dans un sens argotique, 

sans référence à la musique, ainsi que nous allons le voir
1403

. Les guitaristes eux-mêmes sont 

finalement peu impliqués dans les situations décrites. Leur instrument suffit à faire l’objet d’un fait 

divers. Ces données suggèrent dès l’abord que la dimension proprement musicale et artistique est 

rarement en jeu. En revanche, la guitare est associée à un milieu interlope, ce qui porte préjudice à 

son image et conduit à son rejet. 

 

 

Malgré le peu de valeur financière de la plupart des guitares, plusieurs articles de faits divers 

mentionnent le vol de cet instrument, comme le 12 octobre 1884 dans La Correspondencia de 

España : 

  

Cet après-midi, on a découvert le vol de plusieurs objets dans les coulisses du Circo de Price. 

Les salles ont été ouvertes avec violence et on a enlevé une guitare de valeur, des vêtements 
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et des effets. Comme les portes du cirque n’avaient pas été fracturées, deux hommes et une 

femme qui le gardaient ont été arrêtés
1404

. 

 

Même si, dans ce cas précis, il est précisé qu’il s’agit d’un instrument « de valeur » (« de 

mérito »), sans doute en raison de sa fabrication dans des matériaux plus coûteux que de coutume, 

la guitare n’est généralement pas un objet très précieux. Elle est d’ailleurs volée, au Circo de Price 

de Madrid, avec d’autres vêtements et accessoires. 

L’intérêt de ce fait divers ne repose donc pas sur la valeur financière du larcin mais sur la part de 

mystère que revêtent les circonstances de l’acte : le cambriolage a eu lieu sans effraction, sans 

laisser de trace. Ce vol est à la fois mystérieux et incongru. On retrouve la structure décrite par 

Roland Barthes : « petites causes, grands effets »
1405

. Les malfaiteurs ont réussi un coup d’éclat en 

ne brisant pas par les portes – ce qui conduit à soupçonner les gardiens. En revanche, l’objet de leur 

attention est présumé inintéressant : les « effets » dérobés ne sont même pas décrits dans le détail. 

La guitare, bien qu’elle soit déclarée « de valeur », participe de cette originalité, du burlesque de la 

situation. Comme butin inattendu, elle contribue à renforcer le mystère. 

De même, le 29 juillet 1897, un article mentionne le vol d’une guitare dans une église, avec des 

objets énumérés dans un ordre surprenant : deux cuillers, une patène en argent, un calice en métal, 

deux clefs, deux cierges, une bougie, une peseta, une flûte, etc.
1406

 L’intérêt se trouve ici dans 

l’éclectisme de la récolte. Cette liste semble absurde, comme si le vol avait été réalisé sans 

discernement. Dans cet assemblage hétéroclite, sont mentionnés aussi bien des objets à caractère 

sacré comme le calice ou la patène, qui donnent au cambriolage une dimension blasphématoire, que 

des objets insignifiants, sans valeur pécuniaire ni religieuse. La présence de la guitare parmi ces 

objets vient renforcer l’incohérence de l’acte et le burlesque de la situation.  

En outre, cette énumération prouve que la guitare n’est pas recherchée pour elle-même par le ou 

les cambrioleurs, qui s’emparent de tout objet à leur portée. Si ce fait divers est publié, c’est parce 

qu’il sort de l’ordinaire. Le caractère hétéroclite et sacrilège de ce vol le rend à la fois absurde et 

extraordinaire. La guitare n’est donc pas volée pour sa valeur financière ou musicale. Ces aspects 

ne sont évoqués dans aucun des deux entrefilets cités. La guitare est simplement associée à des 

actes de cambriolage, aussi étrange que cela puisse paraître au premier abord. Dans ces articles de 

presse, il n’est pas question de guitariste. Le propriétaire de l’instrument n’est d’ailleurs pas en 
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cause. Il ne s’agit pas de l’inculper, puisqu’il est victime de ces exactions – même s’il n’est 

aucunement mentionné.  

D’autres articles, en revanche, accusent directement les guitaristes de vol, comme en 1904 :  

 

À la demande d’un cocher de fiacre appelé Valentín Gonzalez Fernandez [sic], un joueur de 

guitare a été arrêté hier rue Pelayo. Il lui avait loué le véhicule, mais après s’être promené 

dans Madrid durant deux heures et demie, il avait refusé de payer le service, en alléguant 

qu’il n’avait pas d’argent
1407

. 

 

Le guitariste est présenté comme un voleur, puisqu’il refuse de payer la location du véhicule. La 

raison qu’il invoque est économique : il apparaît comme un pauvre, à la fois parce qu’il n’a pas 

d’argent et parce qu’il porte l’instrument typique de l’indigent. Ce texte établit donc un lien pour un 

même personnage entre le jeu à la guitare, la situation de pauvreté et l’acte délictueux. Même si le 

lien de cause à effet n’est pas explicité, tous les éléments sont réunis pour qu’il soit (r)établi 

mentalement par les lecteurs.  

Par ailleurs, la condamnation de cet acte par l’opinion publique se traduit ici par une 

dépréciation du coupable qui n’est pas jugé digne d’être considéré comme un artiste, n’étant pas 

présenté comme un « guitariste » mais comme un simple « joueur de guitare » (« tañedor de 

guitarra »). Il n’est ni nommé, à la différence du chauffeur, ni mentionné en fonction de son talent 

artistique. Il est seulement décrit, par périphrase, comme un individu sachant se servir d’un 

instrument de musique populaire
1408

. Pourtant, c’est bien la guitare qui est citée, et non un autre 

instrument populaire, signe qu’elle évoque quelque chose de particulier dans l’esprit du rédacteur et 

des lecteurs. Le niveau musical du guitariste n’est pas évoqué et n’intéresse pas l’auteur anonyme : 

le voleur subit le préjugé selon lequel il fait partie des innombrables pauvres qui portent une guitare 

sans savoir en jouer. On pourrait contester à cela que la fraude ne dépend pas de son talent musical 

et que pour cela-même, il n’est pas précisé. Néanmoins, le silence sur ce point et le titre 

dépréciateur donné au fraudeur contribuent à renforcer le préjugé populaire. 

                                                 

1407
 « A petición de un cochero de punto llamado Valentín Gonzalez Fernandez [sic], fué detenido anoche en la calle de 

Pelayo un tañedor de guitarra, el cual le alquiló el coche, y después de pasear por Madrid durante dos horas y media, se 

negó á pagar el servicio, alegando que no tenia [sic] dinero. », [Anonyme], « Por “fresco” », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 6 juillet 1904, p. 3. 
1408

 « Tañer » s’applique à des instruments à cordes ou à percussion, en particulier des cloches. Voir Diccionario de la 

Real Academia Española. 
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Cette association entre guitare, population pauvre et larcin perdure au long des premières 

décennies du XX
e
 siècle

1409
. Démuni, le guitariste est identifié à un détrousseur. Sa situation 

économique de pauvre, voire d’indigent, le conduit au vol et incite surtout les lecteurs de la presse à 

associer mentalement sa figure à un homme malhonnête, comme l’atteste aussi le double sens du 

terme guitarrón, ainsi que nous l’avions vu au premier chapitre
1410

. 

Nous avions aussi montré que le vocable guitarra renvoyait, dans le langage argotique des 

escrocs, à un appareil censé fabriquer de la fausse monnaie. La guitarra est en effet le nom d’une 

escroquerie, encore commise au début du XX
e
 siècle, comme le révèlent de nombreux articles qui 

dénoncent ce procédé. L’un d’entre eux, publié dans La Correspondencia de España le 5 septembre 

1907 sous le titre « El timo de la guitarra », donne une explication du stratagème mis en place : il 

consiste à vendre une machine en faisant croire qu’elle peut imprimer de faux billets semblables 

aux vrais. Le charlatan fait tourner la manivelle de l’appareil et de vrais billets apparaissent. 

L’acheteur, qui n’est pas moins malhonnête, croit alors que l’engin dont il prétend faire 

l’acquisition est capable de produire de la monnaie, alors qu’il ne s’agit que d’une simple boîte. 

L’acquéreur est donc lui-même floué, car pour obtenir ce dispositif, il se défait d’une considérable 

somme d’argent. La boîte n’a rien à voir avec l’art musical : elle a simplement la forme d’une 

guitare, d’où son nom
1411

. L’expression « timo de la guitarra » fait l’objet d’une explication dans 

cet article du 5 septembre 1907, ce qui signifie que cet artifice n’est pas connu de tous les lecteurs. 

Inversement, par le biais de la presse qui évoque ce procédé, les lecteurs sont informés de cette 

technique et, dans le même temps, sont implicitement invités à identifier la guitare à la fraude et au 

milieu des truands
1412

.  

Il est vrai que si cette ruse continue de fonctionner jusqu’en 1922, comme le confirme la 

publication de faits divers portant sur ce sujet jusqu’à cette date
1413

, cela implique que ce procédé 

reste suffisamment marginal pour que ceux qui souhaitent devenir des faux-monnayeurs continuent 

de se laisser duper, alors même que ce procédé est ancien. S’il avait été plus répandu, il ne pourrait 

plus abuser personne. Néanmoins, le grand nombre d’articles qui évoquent cette feinte prouve aussi 

                                                 

1409
 On la retrouve à la fois dans les faits divers, reflets d’une réalité misérable, et dans la littérature populaire, ainsi 

qu’on l’a vu dans un certain nombre de romans-feuilletons et de nouvelles, comme Azofaifa, conte publié en 1920. Voir 

Cristóbal de Castro, « Cuentos al chiquitín “Azofaifa” », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
1410

 L’analyse terminologique avait déjà permis de mettre en évidence qu’un sens familier de guitarrón, répertorié par 

la Real Academia Española à la fin du XIX
e
 siècle, était celui d’un homme vil, méprisable, malin, rusé et sans vergogne. 

1411
 Ces précisions sont notamment données dans l’article suivant : [Anonyme], « El timo de la guitarra », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 5 septembre 1907, p. 3. 
1412

 Dans d’autres articles antérieurs, on retrouve cette définition du mécanisme appelé « guitarra ». Ceci atteste à la 

fois que le terme est argotique, et qu’il est régulièrement rappelé aux lecteurs de la presse qu’une association est 

possible entre la guitare et le milieu de l’escroquerie. Voir par exemple [Anonyme], « [Sans titre] », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 22 janvier 1884, p. 1.  
1413

 [Anonyme], « Un atentado », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 janvier 1922, p. 7. 
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qu’elle est répandue au cours de toute la période que nous étudions. Ils sont si nombreux que tous 

ne pourront pas être étudiés ici
1414

. Certains de ces textes révèlent que cette modalité de tromperie 

est bien connue, du moins par les autorités, qui préviennent les lecteurs de La Correspondencia de 

España, dont font peut-être partie de potentiels escrocs et faux-monnayeurs, de prendre garde aux 

représailles. Ainsi, en 1891 et en 1892, à l’occasion de la Saint Isidore, fête patronale de Madrid, 

les autorités provinciales mettent en garde les autorités locales contre les différentes escroqueries 

possibles. Parmi les malversations envisagées, le procédé de la « guitare » est mentionné, signe 

qu’il fait partie des fraudes attendues et bien connues des autorités
1415

. Ce deuxième sens du 

vocable guitarra n’est donc pas seulement utilisé dans l’argot des fraudeurs, mais il est aussi 

employé par d’autres catégories de la population, ce qui viendrait confirmer l’idée que dans 

l’imaginaire, le terme guitarra puisse être associé à la figure du faussaire.  

De fait, l’escroquerie est parfois qualifiée de « célèbre », comme le 10 novembre 1884 :  

 

Lundi prochain, devant la troisième section de la chambre pénale du tribunal de Madrid, la 

cause poursuivie contre Elias Lahera, un des inspecteurs de police qui découvrit la célèbre 

«  escroquerie de la guitare  », sera jugée lors d’un procès oral. En effet, à cette occasion, il 

semble qu’il reçut de l’argent, raison pour laquelle il est aujourd’hui accusé d’être l’auteur de 

cette escroquerie
1416

. 

 

Dans cet exemple, les guillemets servent à mettre en relief une expression dont la signification 

est supposée limpide pour les lecteurs, puisqu’elle est qualifiée de « célèbre ». Et en effet, rares 

sont les articles qui proposent une définition de l’escroquerie, comme celui de 1907 que nous avons 

cité, ce qui laisse penser que la formule est communément admise. Le 2 juillet 1896, Ramiro 

Mestre Martinez introduit même un de ses articles, qu’il veut novateur, en écartant d’emblée les 

lieux communs qui sont à ses yeux trop souvent rebattus et par conséquent lassants :  

 

                                                 

1414
 Parmi ceux qui ne feront pas l’objet d’analyses spécifiques, il s’en trouve au XIX

e
 siècle comme au XX

e
 siècle, 

preuve de la persistance de cette pratique. Voir par exemple : [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 11 novembre 1884, p. 3. [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 

juin 1886, p. 3. [Anonyme], « El timo de la guitarra », in La Correspondencia de España, Madrid, 12 avril 1904, p. 3. 
1415

 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 14 mai 1891, p. 2. [Anonyme], « [Sans 

titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 14 mai 1892, p. 3. 
1416

 « El lúnes [sic] próximo se verá en juicio oral ante la seccion [sic] tercera de la sala de lo criminal de la audiencia 

de Madrid, la causa seguida contra Elias Lahera, uno de los inspectores de policía que descubrió el célebre “timo de la 

guitarra”, y con ocasion [sic] del cual parece percibió una cantidad, por la que ahora se le acusa como autor de la 

estafa. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 novembre 1884, p. 2. 
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L’escroquerie par le procédé de la guitare appartient désormais au passé […] comme le jeu de 

« qui regarde le plus voit le moins » ; tous ces procédés et bien d’autres, si répétés par la 

presse quotidienne, n’excitent plus aucune curiosité parce qu’ils sont bateau
1417

. 

 

Cette courte citation révèle que ce sujet est devenu un topos journalistique, qui a perdu de son 

intérêt, ce qui vient corroborer notre analyse selon laquelle l’association mentale entre les 

malversations financières et la guitare – comme technique et comme terme argotique – imprègne 

l’imaginaire de l’époque. 

Dans d’autres textes, le terme « guitare » permet de créer un jeu de mots, grâce à sa polysémie, 

comme dans cet article, paru le 29 janvier 1896 :  

 

À onze heures hier matin deux inconnus soutirèrent à un individu appelé Francisco López 

Herrero la somme de 2225 pesetas en billets de la Banque d’Espagne. 

Il semble que le procédé qu’ils ont utilisé ait été celui de la guitare. 

Le concert a eu lieu dans la rue Felipe IV
1418

. 

 

Dans cet entrefilet, le lien entre le stratagème des faussaires et l’instrument de musique est 

explicité, puisque l’article utilise le terme guitarra dans les deux sens, de manière à filer la 

métaphore : si l’instrument apparaît comme musical, l’acte est présenté comme un « concert ». 

Grâce au jeu polysémique, une connivence est créée avec le lecteur. Cette complicité révèle 

combien l’association mentale – certes indirecte et apparemment anodine – entre la guitare et la 

fraude est avérée. 

Nous avons montré ici l’abondance des évocations de la guitare dans son sens argotique en nous 

limitant à celles qui apparaissent au sein du quotidien La Correspondencia de España et qui font 

allusion au contexte madrilène, mais les exemples sont bien plus nombreux encore
1419

. Ceci vient 

appuyer l’idée que le terme guitarra ne fait pas uniquement référence à un instrument de musique 

inoffensif pour un Espagnol de cette époque, mais il fait aussi penser, au moins du point de vue 

                                                 

1417
 « Ya pertenece á la historia, el timo por el procedimiento de la guitarra, […] ó el juego del que más mira menos ve ; 

todos estos procedimientos y muchos más, tan repetidos por la prensa periódica, ya no excitan curiosidad alguna porque 

resultan cursis. », Ramiro Mestre Martínez, « Sociedad del oleo », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 juillet 

1896, p. 1. Le terme « cursi » est difficile à traduire. Nous aurions pu choisir « ridicule » ou  éculé » mais étant donné 

le ton de l’article, nous avons préféré une formule plus relâchée, d’autant que le terme cursi est en italique dans le texte 

original. 
1418

 « A las once de ayer mañana dos desconocidos sustrajeron á un sujeto llamado Francisco López Herrero la cantidad 

2.225 pesetas en billetes del Banco de España.// Parece que el procedimiento de que se han valido ha sido el de la 

guitarra.// El concierto se efectuó en la calle de Felipe IV. », « Timo », in La Correspondencia de España, Madrid, 29 

janvier 1896, p. 2. 
1419

 Au cours de la période qui nous occupe, des escroqueries similaires sont évoquées, y compris dans d’autres régions 

de la péninsule, comme la Catalogne ou Valence, et d’autres journaux en signalent également. Voir par exemple : 

[Anonyme], « Cataluña. La falsificación de moneda », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 juillet 1911, p. 3. 

[Anonyme], « Estafadores detenidos », in El Sol, Madrid, 19 septembre 1918, p. 4. 
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linguistique, à des pratiques non artistiques et poursuivies en justice. Cette analyse est vérifiée dans 

le cas du vol qui, comme on l’a vu, implique surtout des critères linguistiques tenant à la polysémie 

du mot « guitare » en espagnol.  

Cependant, dans un domaine bien plus grave, celui du crime, la guitare est fréquemment 

évoquée alors que l’instrument de musique proprement dit est bien en jeu. La question recouvre 

alors des enjeux sociaux plus profonds. 

 

 

3. Notes de sang 

 

La mort, sous toutes ses formes, est la mesure d’une misère qui dépasse, à certaines 

époques, les capacités individuelles de résistance physique et au tréfonds de laquelle la 

description économique n’atteint pas. Elle est aussi la mesure de violences dont les 

descriptions idéologiques et politiques ne laissent pas assez voir qu’elles règlent en 

termes de vie et de mort un problème qui est aussi de vie et de mort
1420

. 

 

Lorsqu’on étudie les évocations de la guitare dans la presse, on est frappé par la récurrence de 

cet objet dans les articles rapportant des crimes de sang, entre 1883 et 1922. Fait étonnant, ces 

textes n’accordent aucune importance à la dimension musicale, malgré la mention de l’instrument. 

Dès lors, pourquoi préciser qu’une guitare est présente sur la scène du crime ? Et, puisque nous 

nous penchons sur la réception, pourquoi des journalistes s’intéressent-ils à cet objet dont la 

fonction première est musicale, alors qu’ils ne font jamais allusion à son caractère artistique ? De 

même, en quoi l’allusion à cet objet intéresse-t-il les lecteurs et que signifie-t-il aux yeux des 

contemporains, lorsqu’il est mentionné dans un contexte de meurtre ? 

Pour répondre à ces questions, nous avons généré un tableau [Voir Annexe 5], qui met en 

lumière les caractéristiques d’articles dont le sujet principal est une agression létale ou du moins 

potentiellement mortelle, parce qu’elle implique l’utilisation d’armes blanches ou d’armes à feu. 

Les violences évoquées dans ces articles sont parfois commises avec un revolver ou un fusil dont le 

criminel s’empare sur le lieu même du crime, ou qu’il fait la démarche d’aller chercher à un autre 

endroit, comme nous le verrons dans certains exemples. Cependant, la plupart du temps elles sont 

occasionnées par une arme blanche – poignard, couteau, coutelas – que l’homme porte sur lui avant 

d’agir. Cette remarque appelle deux réflexions : d’une part, cette population exclusivement 

                                                 

1420
 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. XVI. 
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masculine est très souvent armée, en partie parce que l’arme blanche est un outil de travail autant 

que de défense dans certaines professions rurales. D’autre part, le port d’armes blanches révèle que 

ces individus ont pour habitude de se faire justice eux-mêmes pour défendre leur honneur bafoué ou 

celui de leurs proches. 

Ce tableau répertorie une sélection de textes significatifs parus entre 1883 et 1922 dans La 

Correspondencia de España. Notre analyse porte en priorité sur les violences constatées dans les 

régions madrilène et andalouse, mais le quotidien madrilène se fait aussi l’écho d’altercations avec 

guitare qui se sont produites dans d’autres régions d’Espagne, signe que la présence de l’instrument 

dans ces contextes violents est généralisée dans la Péninsule. En outre, ce quotidien madrilène n’est 

pas le seul à évoquer ce type d’agressions : on en trouve dans El Sol, par exemple
1421

. Il nous a 

toutefois paru plus cohérent de réaliser une analyse sur toute la période au sein d’un unique journal 

pour faire apparaître plus clairement les constantes et les spécificités de ces articles, dans la mesure 

où dans La Correspondencia de España, ils sont déjà nombreux. 

Ces articles partagent certains points communs qu’il était par conséquent inutile de mentionner 

dans les cases du tableau, mais qui ont servi de toile de fond à notre sélection : outre leur thème 

principal – une agression, mortelle le plus souvent – et la mention systématique de la guitare, tous 

font état d’un acte de violence commis par un individu isolé ou, exceptionnellement, par deux ou 

trois protagonistes. En revanche, il ne s’agit jamais d’un acte collectif qui révèlerait l’existence 

d’une « classe » sociale, économique ou politique incline à la rébellion. Cette violence reste dans le 

domaine du privé. 

De plus, comme le montre l’usage des armes utilisées, ces actes sont tous réalisés sans 

préméditation. Il s’agit donc d’homicides ou du moins de tentatives d’homicides, ce qui va dans le 

sens d’une étude plus large publiée en 1906 par Constancio Bernaldo de Quirós (1873-1959) sur les 

crimes de sang en Espagne. Dans Criminología de los delitos de sangre en España, le chercheur 

madrilène s’appuie sur des statistiques pour démontrer la supériorité quantitative des homicides, 

c’est-à-dire des crimes de sang impulsifs, sur les assassinats, qui sont au contraire prémédités. Le 

criminologue pense que cette différence numérique est révélatrice de l’idiosyncrasie du peuple 

espagnol, passionnel par essence, et peu civilisé, dont la criminalité impulsive est le fruit d’une 

                                                 

1421
 « Trois sujets dénommés Faustino Gil, Antonio Sancho et Gerardo San Juan étaient en train de prendre leur encas 

du matin dans une taverne du quartier Hernán Cortés [Saragosse]. Ils commencèrent à se quereller au sujet de la 

propriété d’une guitare et passèrent des paroles aux actes : Gerardo San Juan a été gravement blessé à l’arme blanche 

[...]. » Texte original : « Esta mañana estaban almorzando en una taberna del barrio de Hernán Cortés tres sujetos 

llamados Faustino Gil, Antonio Sancho y Gerardo San Juan. Comenzaron a discutir acerca de la propiedad de una 

guitarra, y de las palabras pasaron a los hechos. Gerardo San Juan resultó herido gravemente de arma blanca [...] », 

[Anonyme], « Herido en riña », in El Sol, Madrid, 27 juin 1918, p. 4. 
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violence occasionnelle
1422

. Dans la mesure où ces points communs sont des constantes, ils ne sont 

pas rappelés dans le tableau. De même, certaines données qui brillent par leur absence dans les 

articles étudiés ne sont pas répertoriées dans les colonnes : par exemple, les catégories aisées de la 

population ne sont jamais mentionnées comme étant impliquées dans ces violences mortelles. 

Les colonnes regroupent en revanche des critères que l’on retrouve de façon non systématique, 

de manière à pouvoir en évaluer la récurrence. Une croix sur fond vert signifie que le paramètre 

existe et un point d’interrogation sur fond jaune veut dire qu’il peut être déduit du contexte de 

l’article, même s’il n’est pas explicitement mentionné. Si par exemple, il est rapporté dans un fait 

divers qu’un homme devient violent en sortant d’un débit de boisson pendant une foire dans la 

province de Séville, on peut en déduire que l’agresseur était très certainement en état d’ébriété ou, 

du moins, que l’article le suggère
1423

. Inversement, dans le tableau, le chiffre « 0 » dans une case 

rouge révèle que l’élément fait explicitement défaut, voire que l’auteur de l’article insiste sur son 

absence, tandis que les cases blanches avec les initiales « NSP » signalent un manque de données. 

Enfin, les douze colonnes sont reliées thématiquement par groupes et par couleurs, de manière à 

mettre en valeur respectivement l’absence de dimension musicale, le mobile criminel, le rôle du 

guitariste, les circonstances festives et l’implication des milieux populaires dans ces agressions. 

 

 

3.1. Mobile inattendu 

 

La première observation qui s’impose est l’absence quasi systématique de référence à la pratique 

musicale dans la description de ces actes : ne sont mentionnés ni le répertoire, ni la technique de 

jeu, ni le talent de l’instrumentiste, ni l’appréciation du public. La guitare n’est tout simplement pas 

évoquée en tant qu’instrument de musique comme on peut le voir dans l’agression subie par 

Aurelio Arias, un client du Café del Gallo, situé dans la rue de la Paz à Madrid, en 1910 :  

 

Le joueur de guitare Antonio Molina avait pensé qu’il prendrait un café sur le compte 

d’Aurelio ; mais comme celui-ci s’y refusa, le guitariste, paf !, lui lança une bouteille sur la 

tête.  

                                                 

1422
 Nous n’avons pas pu consulter directement cette étude mais elle est citée et analysée par Ricardo Campos Marín, 

Alcoholismo, medicina y sociedad en España (1876-1923), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

(CSIC), 1997, p. 155. 
1423

 Cet exemple fera l’objet d’un commentaire plus détaillé. Il s’agit de : [Anonyme], « De Sevilla. Juicio por 

jurados », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 mars 1906, p. 3. 



458 

 

C’est qu’il est économe, le bonhomme, il n’a même pas utilisé sa guitare pour cela !  

Le sujet agressé présentait une blessure contuse à la tête dont le pronostic était réservé
1424

. 

 

Dans cet exemple, un des seuls où l’arme utilisée est une simple bouteille, la guitare n’est 

d’abord citée que pour identifier l’auteur de la violence, caractérisé par son activité de « joueur de 

guitare »
1425

. Le journaliste fait mention de l’instrument de musique une seconde fois au moment 

d’évoquer l’arme employée – la bouteille – et souligne ainsi avec humour le sens pratique de 

l’instrumentiste qui ne règle pas sa consommation et se garde, en outre, d’endommager son propre 

bien. Quoique mentionnée deux fois, la guitare n’est donc pas évoquée pour sa fonction musicale 

qui ne revêt ici aucune importance.  

Parfois, l’aspect artistique est effleuré, mais jamais aucun développement ne s’ensuit sur le 

répertoire interprété ou la technique utilisée ; au contraire, la musique ne semble pas avoir de rôle 

dans l’escalade de la violence. Et pourtant, la présence de l’instrument est généralement relevée 

avec insistance, signe que son intérêt est réel pour les journalistes de l’époque lors de la description 

d’un contexte de violence. On retrouve cet aspect par exemple dans la description des crimes 

commis en 1884 par un certain Melchor de la Fuente dans la municipalité de Torrelaguna, au Nord-

Est de Madrid : 

 

Voici les crimes qui l’ont conduit à l’échafaud. 

La nuit du 2 mai 1884, plusieurs jeunes gens et hommes mariés de Cervera décidèrent de se 

réunir de nuit pour chanter et jouer de la musique dans la rue ; et Melchor de la Fuente se 

proposa de les accompagner en jouant de la guitare. 

Peu de temps après, Melchor provoqua les jeunes célibataires en leur disant qu’ils n’avaient 

aucune valeur aux yeux des hommes mariés [...]. Quelques phrases furent échangées entre lui 

et ses compagnons. Melchor lança sa guitare par terre et blessa Pedro Nogal au cœur avec une 

alène ; tous les autres se jetèrent sur lui, l’attachèrent et le désarmèrent […]. 

Melchor se retira chez lui […] et revint avec un tromblon, un fusil et un poignard de grandes 

dimensions. Voyant cela, tous se mirent à courir pour se réfugier dans la maison voisine, 

appartenant au secrétaire Isidoro Nogal. Melchor tira immédiatement avec son tromblon sur 

Manuel Sanz […]
1426

. 

                                                 

1424
 « El tocador de guitarra Antonio Molina se había hecho la idea de tomar café por cuenta de Aurelio ; pero como 

éste se negó á ello, el tocador fué, y ¡ zas !, le estampó una botella en la cabeza. ¡ Si será ahorrativo el hombre, que ni 

siquiera empleó para ello la guitarra ! El agredido presentaba una herida contusa en la cabeza, de pronóstico 

reservado. », [Anonyme], « Por roñoso », in La Correspondencia de España, Madrid, 6 avril 1910, p. 6. 
1425

 Il ne s’agit pas à proprement parler d’une tentative d’homicide mais le coup était suffisamment grave, étant donné 

le pronostic « réservé », pour que cet exemple puisse entrer dans le cadre de cette réflexion. 
1426

 « He aquí los crímenes que le han conducido al patíbulo. // La noche del 2 de mayo de 1884, acordaron varios 

mozos y casados de Cervera, salir de ronda ; y Melchor de la Fuente se brindó a acompañarles tocando una guitarra. // 

A poco tiempo, Melchor provocó a los mozos diciendo que estos no valían nada para los casados […]. Se cruzaron 

algunas frases entre aquel y sus compañeros. Melchor tiró al suelo su guitarra hiriendo a Pedro Nogal en el pecho con 

una lezna, todos los demás se echaron sobre él, sujetándole y desarmándole. [...] // El Melchor se retiró a su casa […] 

volviendo a presentarse armado el Melchor con trabuco, escopeta y puñal de grandes dimensiones. Advertido esto 
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Après cette entrée en matière, s’ensuit une description détaillée des meurtres commis cette nuit-

là par Melchor de la Fuente : Manuel Sanz meurt sur le champ ; puis le juge municipal est 

poignardé ; ensuite l’assassin retrouve sur son passage celui qu’il avait blessé en premier, Pedro 

Nogal, et lui enfonce un poignard dans le ventre, etc. Il s’agit donc du récit d’une folie criminelle. 

La série des meurtres est amplement décrite par le correspondant du journal, qui s’attache à montrer 

que Melchor fusille ou poignarde tous ceux qu’il rencontre sur son chemin cette nuit-là. Il est 

immédiatement arrêté et emprisonné à Torrelaguna, ainsi que le précise le rédacteur de l’article. 

Comme on peut le lire dans la citation ci-dessus, la guitare est mentionnée à deux reprises, dans le 

contexte initial de la ronda, cette sortie nocturne en théorie inoffensive, où de jeunes hommes 

entreprennent de chanter dans les rues. Cependant, le projet « musical » n’est pas plus amplement 

détaillé : il est même passé sous silence dans la relation des actions suivantes. Le peu de données 

dont le lecteur dispose lui permet seulement de savoir qu’il s’agit de musique populaire, jouée dans 

la rue, sans élégance ni raffinement musical. Cela suffit à justifier que la question artistique ne soit 

pas davantage développée. La guitare est citée une seconde fois, uniquement pour signifier 

l’amplification de la violence qui commence par des échanges verbaux de plus en plus tendus et se 

poursuit par le lancer de la guitare. Celui-ci marque le point de départ de la série de crimes 

mentionnée. L’ambiance pacifique de la ronda sert donc seulement à décrire les circonstances dans 

lesquelles évoluent les festoyeurs
1427

. La guitare, signe d’harmonie dans un premier temps, permet 

ensuite de marquer le passage de la violence verbale à l’offensive physique puisqu’elle est jetée par 

terre à ce moment-là. Dans le récit de cette nuit sanglante, le lancer de l’instrument constitue un 

moment de rupture, car il révèle la perte de contrôle du semeur de troubles qui se métamorphose en 

dangereux criminel. 

La question du répertoire musical ou de la qualité esthétique du jeu guitaristique est inexistante 

dans cet exemple, comme dans tous ceux où la place de la guitare dans l’action meurtrière est 

spécifiée. Tout au plus, dans un unique cas, les querelleurs prennent prétexte d’une rivalité 

prétendument musicale pour en venir aux armes, comme cela est rapporté en janvier 1908 :  

 

                                                                                                                                                                  

echaron todos a correr para refugiarse en la casa cercana, del secretario Isidoro Nogal. Melchor disparó 

instantáneamente su trabuco sobre el Manuel Sanz [...]. », El Corresponsal, « Crímenes de Melchor de la Fuente », 

in La Correspondencia de España, Madrid, 29 mars 1887, p. 1. 
1427

 L’intention des jeunes gens n’est pas précisée. Quand le journaliste décrit ces tensions, il semble jouer sur l’idée 

que les classes populaires portent la violence inscrite en eux. Même une soirée censée être pacifique, avec des chants et 

une guitare, tourne à la tragédie. Apparaît ici une des caractéristiques du fait divers : il trouve sa source principale dans 

la vie privée et les conflits. Il donne à voir le quotidien dans ses ruptures.  



460 

 

Mariano Eibar, dix-huit ans, originaire de Ciérbana, et Lorenzo Cantero, vingt-trois ans, né à 

Burgos, se querellèrent pour savoir lequel jouait le mieux de la guitare.  

Ce dernier reçut deux coups de poignard dans la poitrine et dans le dos.  

Il est dans un état grave
1428

. 

 

Ici, la question du niveau technique de jeu est apparemment le point de départ d’une 

conversation qui se dégrade. Mais en réalité, les deux jeunes gens s’affrontent plus parce que leur 

orgueil est blessé que pour l’amour de l’art, comme en témoigne le tour que prend la confrontation. 

Par cette formulation, l’auteur de l’article insiste sur le jeu guitaristique comme motif de la querelle 

mais aucun détail technique n’est donné. Cette absence de précision renforce l’idée que la musique 

n’a rien à voir avec la dispute ou que le motif est insignifiant. 

Précisément, dans la grande majorité des textes analysés, les crimes sont commis à partir d’un 

mobile apparemment dérisoire, comme dans l’article antérieurement évoqué où le guitariste 

agressait violemment le client qui refusait de régler son café. La mise en relief de cette causalité 

insignifiante peut s’expliquer en partie par le genre littéraire de la plupart de ces textes, le fait 

divers, comme on le voit à l’absence de titre, à l’anonymat et à la brièveté de bon nombre de ces 

articles. Nous avons déjà perçu à propos de l’étude des vols présentés dans des faits divers que la 

structure de ce genre littéraire reposait sur des « troubles de la causalité », comme l’a montré 

Roland Barthes. En particulier, parmi les « grands effets » produits par des causes minimes, le 

crime occupe une place essentielle. Il fait donc partie des thèmes principaux des faits divers :  

 

Le crime passionnel, le chantage, l’agression sadique ont un long passé, ce sont des faits 

lourds d’émotion, par rapport à quoi la divergence politique, l’excès d’affection ou le simple 

vol sont des mobiles dérisoires ; il y a en effet dans ce genre de relation causale, le spectacle 

d’une déception ; paradoxalement, la causalité est d’autant plus notable qu’elle est déçue
1429

. 

 

Cette structure volontairement illogique est souvent renforcée par l’insertion « d’un objet 

prosaïque, humble, familier »
1430

. Dans le premier exemple que nous avons cité, cet objet est aussi 

bien le café, la bouteille ou la guitare. Dans tous ces articles, la récurrence de cet instrument du 

quotidien nous frappe : il semble qu’il soit mentionné pour renforcer cette rupture de la logique 

attendue, pour une raison fort peu musicale puisqu’il s’agit de mettre en valeur l’absurde. La 

                                                 

1428
 « Con motivo de quién tocaba mejor la guitarra, riñeron Mariano Eibar, de diez y ocho años, de Ciérbana, y 

Lorenzo Cantero, de veintitrés, natural de Burgos. // Este recibió dos navajazos en el pecho y en la espalda. // Su estado 

es grave. », [Anonyme], « Crímenes », in La Correspondencia de España, Madrid, 20 janvier 1908, p. 2. Quoique cette 

rixe ait lieu dans un village près de Bilbao, il nous a semblé intéressant d’y faire allusion ici, d’autant qu’elle est 

rapportée dans un journal madrilène diffusé dans toute la Péninsule. 
1429

 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., passage cité p. 191-192. 
1430

 Ibidem, p. 193. 
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guitare, en tant qu’instrument de musique, est ainsi discréditée : en passant sous silence la 

dimension artistique, les rédacteurs de ces articles laissent entendre que celle-ci est inexistante et 

que la guitare n’est pas un instrument de musique digne de considération, mais uniquement un objet 

du quotidien. En niant ses qualités musicales, ils gomment son intérêt esthétique. 

Dans un autre article, deux hommes sont en froid parce que l’un des deux a donné à l’autre un 

faux billet de vingt-cinq pesetas. L’homme abusé soupçonne le premier de l’avoir volontairement 

trompé. L’apercevant quelque temps après en train de jouer de la guitare chez un barbier, il cherche 

à se venger mais c’est finalement lui qui reçoit le coup fatal
1431

. Dans cet exemple, les objets 

familiers qui viennent renforcer le « circuit de dérision »
1432

 sont le faux billet de banque et la 

guitare. Leur association est surprenante et d’autant plus remarquable dans le récit de 

l’enchaînement des faits. Surtout, la mention de la guitare semble sans rapport aucun avec l’affaire. 

Elle ne constitue même pas le mobile du crime. Au mieux, elle a servi à attirer l’attention du 

passant qui a entendu son adversaire en jouer. Elle a pu lui être indifférente ou, au pire, renforcé 

son énervement, aiguillonné son désir de vengeance : le fait de constater que le voleur se divertit 

peut être perçu comme une provocation, dans la mesure où cela donne l’impression qu’il peut 

commettre un méfait, rester impuni et, de surcroît, prendre le temps de se réjouir. Mais le rôle de la 

guitare n’est pas précisé, ce qui renforce l’absurdité de la logique présentée. Cela permet de voir 

aussi que de nouveau la guitare n’est ni perçue ni présentée comme un véritable instrument de 

musique digne de considération, puisque le répertoire, la technique de jeu, la qualité du guitariste et 

la réception du public ne sont pas pris en compte. L’ensemble de ces exemples, leur répétition et 

leur nombre sont la preuve de cette image négative qu’ils construisent et alimentent à la fois. 

L’allusion à la guitare est encore plus remarquable et étonnante lorsque l’instrument apparaît 

comme le mobile du crime, ce qui arrive à plusieurs reprises, comme on le voit dans la troisième 

colonne du tableau. Elle est parfois le motif initial de la discorde qui conduit au crime : dans des 

articles de 1894 et 1908, la querelle naît ainsi au sujet de la possession d’une guitare
1433

 ; en 1886, 

                                                 

1431
 « En passant par la rue de Torrijos, Victor Unguera vit que José Antonio était en train de jouer de la guitare chez un 

barbier établi au numéro 13 de cette même rue et, pénétrant dans l’établissement, il commença à adresser à José toutes 

sortes d’injures puis tenta de se jeter sur lui, un poignard à la main. L’homme agressé recula et put éviter les coups que 

son adversaire lui donnait, non sans recevoir un coup de couteau à la main gauche et, se sentant blessé il s’empara d’un 

fusil qui se trouvait dans une salle voisine et tira sur son adversaire qui mourut sur le champ. » Texte original : « Al 

pasar por la calle de Torrijos Victor Unguera vio que José Antonio se hallaba tocando la guitarra en una barbería 

establecida en el número 13 de la indicada calle, y penetrando en el referido establecimiento, principio [sic] a dirigir al 

José toda clase de improperios, intentando luego arrojarse sobre él navaja en mano. El agredido retrocedió, pudiendo 

evitar los golpes que su contrario le dirigía, no sin recibir una cuchillada en la mano izquierda, y al sentirse herido se 

apoderó de una escopeta que había en una habitación inmediata, disparándola sobre su contrario, que quedó muerto en 

el acto. » [Anonyme], « Sucesos », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 novembre 1889, p. 3. 
1432

 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., p. 193. 
1433

 Frutos, « Tres crímenes », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 décembre 1894, p. 2. [Anonyme], 

« Formidable guitarrazo », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 avril 1908, p. 3. 
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en 1890, en 1902 et en 1906, des meurtres font suite à une demande d’emprunter l’instrument
1434

. 

Pourtant, il ne semble pas que les violences commises soient liées à des raisons commerciales. À 

chaque fois, la cause des agressions demeure une véritable question, si l’on se tient au texte de ces 

entrefilets, pour la plupart très brefs. Nous tenterons pourtant de formuler des hypothèses pour 

expliquer ces mentions de la guitare, un peu plus loin dans notre analyse.  

Dans un unique cas, on peut percevoir un enjeu commercial, lorsqu’un guitariste se fait tirer 

dessus par un tavernier en 1904 : ce dernier se montre jaloux que l’artiste se produise dans des 

tavernes voisines et refuse de jouer dans son établissement
1435

. Dans ce cas, le guitariste est un 

professionnel ou du moins un artiste qui se produit dans plusieurs débits de boisson et gagne sans 

doute sa vie de cette manière. Conscient que ce divertissement attire les clients, le tavernier veut 

aussi le recruter. Cependant, l’agression à l’arme à feu peut paraître disproportionnée et même 

aberrante, d’autant que l’instrumentiste n’est pas présenté comme un artiste célèbre dont la 

présence est indispensable pour forger la réputation d’un établissement. Il est au contraire 

uniquement cité comme un « un individu, joueur de guitare » (« un sujeto, tocador de guitarra »), 

périphrase dont nous avons déjà souligné la connotation dépréciative.  

Un dernier exemple nous semble important à signaler : en 1903, le sujet de la discorde est de 

savoir s’il est possible de jouer de la guitare dans une taverne. Pour confirmer que ce mobile lui 

semble ridicule, le journaliste précise quelques lignes plus bas, au sujet de ce crime et d’un autre du 

même acabit : « Ce n’était pas non plus un débat d’une importance et d’une transcendance telles 

qu’il y avait nécessité de le régler par des coups de feu »
1436

. Cette phrase souligne la causalité 

insuffisante. Elle guide la lecture de l’article. Elle est même un exemple paradigmatique de la 

conscience de cette insuffisance.  

Cette multitude d’exemples donne l’impression que les agressions à cause de la guitare sont 

récurrentes et donc banales. Néanmoins, il convient de rappeler que la fréquence au sein du 

                                                 

1434
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 août 1886, p. 2. [Anonyme], « [Sans 

titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 17 août 1890, p. 3. Licurgo, « Crimen por una guitarra », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 7 février 1902, p. 2. [Anonyme], « De Sevilla. Juicio por jurados », La 

Correspondencia de España..., op. cit., 27 mars 1906, p. 3. 
1435

 « Un individu, joueur de guitare, qui se consacrait à l’exercice de son art dans les tavernes situées à la China et à la 

Manigua, fut hier l’objet d’une agression de la part de l’un des propriétaires de ces établissements. Ce dernier, jaloux 

que le guitariste refusât de venir dans sa taverne le malmena, le jetant au sol et, dans cette position, il sortit son révolver 

et tira sur le joueur de guitare […] ». Texte original : « Un sujeto, tocador de guitarra, que se dedicaba á ejercer su arte 

en las tabernas situadas en la China y en la Manigua, fué ayer objeto de una agresión por parte de uno de los dueños de 

esos establecimientos. Celoso éste porque aquél no quería concurrir á su taberna, le maltrató de obra, arrojándolo al 

suelo, y ya en esta situación, sacó un revólver y lo disparó contra el tocador de guitarra [...] ». [Anonyme], « Una 

agresión », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 mars 1904, p. 3. 
1436

 « No era tampoco cuestión de grande importancia y transcendencia, que hubiera necesidad de ventilarla á tiros. », 

[Anonyme], « Causas por homicidio – Cuestiones de taberna », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 mars 

1903, p. 2. 
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périodique n’est pas nécessairement représentative de la réalité : c’est seulement le signe que ce 

type de meurtres est considéré comme digne d’être relaté aux lecteurs. Pour qu’un homicide soit 

rapporté dans un journal, il faut qu’il présente un caractère quelque peu exceptionnel, quelle que ce 

soit cette « exceptionnalité », comme l’a montré Marie Franco :  

 

Tous les crimes n’ont pas droit à la publication : une sélection est opérée, d’abord par les 

journalistes et plus tard par la mémoire collective, en fonction des circonstances, des victimes 

ou des criminels, qui doivent répondre à certains critères. Par exemple, tout crime, pour être 

sélectionné et « retenu » par cette mémoire, doit déjouer un système d’attente. Tuer par 

jalousie ou par intérêt ne suffit pas : on resterait dans une « normalité » criminelle, il faut un 

détail secondaire anormal pour que l’affaire devienne un fait divers : les circonstances, les 

lieux, les motifs ou les acteurs doivent avoir quelque chose d’irrationnel, parce que non 

attendus. Il faut par exemple que le motif soit futile, l’assassin inattendu, les victimes très 

nombreuses ou membres de la famille de l’assassin. 

En fait, plus la raison d’un crime échappe au sens commun, considéré comme mesure de 

toutes choses, plus il a de chances de devenir « populaire ». Le « beau  crime » doit obliger le 

lecteur à se poser des questions, car une part de son attrait dépend de son aura de mystère. 

Mais un autre mécanisme est en jeu : lorsque le journaliste ou le lecteur s’étonnent de certains 

actes, des crimes ou des suicides, des circonstances ou des moyens utilisés, cet 

« étonnement » repose en fait sur l’idée implicite qu’il y aurait donc des crimes ou des 

suicides justifiés, « normaux ». Si le sens commun pousse à souligner une réalité, c’est une 

preuve, a contrario, qu’il estime que certains cas ne sont pas susceptibles de susciter 

l’attention
1437

. 

 

Ainsi, dans tous les cas où la guitare est le motif d’une rixe aux conséquences funestes, l’intérêt 

narratif du crime serait précisément à chercher dans le contraste entre la banalité d’un objet dont la 

valeur pécuniaire est réduite et la gravité de l’acte. C’est sans doute en partie parce que la guitare 

est un objet du quotidien sans valeur que les crimes commis pour elle sont mentionnés dans la 

presse. Le faible coût financier de cet instrument fait donc paradoxalement l’intérêt de ces faits 

divers, le crime passionnel étant pour sa part trop convenu pour susciter l’attention des lecteurs. 

Néanmoins, il n’est sans doute pas suffisant d’expliquer la récurrence de ces articles faisant 

intervenir la guitare par le prix modique de l’instrument et sa banalité. En outre, puisque la 

dimension musicale importe si peu, il existe nécessairement d’autres raisons de mentionner la 

guitare dans ces articles : en particulier, au-delà de l’objet « guitare », c’est sur le personnage du 

guitariste que l’attention se porte. 

 

 

                                                 

1437
 Marie Franco, Le Sang et la vertu..., op. cit., p. 411. 
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3.2. Des individus dangereux… et en danger  

 

La troisième catégorie du tableau, qui comprend les quatrième et cinquième colonnes, permet de 

voir que, dans une grande majorité de situations, le guitariste est directement impliqué dans le 

crime, comme agresseur ou comme victime. 

Il est fréquemment le premier à faire preuve d’agressivité, comme dans le cas déjà cité du 

guitariste frappant un autre consommateur à coups de bouteille en avril 1910. En mars 1884, un 

article relatait déjà qu’un groupe d’individus s’était réuni dans une taverne à Madrid pour chanter 

au son de la guitare. Remarqués par des agents des forces de l’ordre qui s’étaient préalablement 

déguisés en paysans pour procéder à une arrestation, ces hommes réagissent violemment :  

 

Ayant remarqué qu’il y avait dans la taverne plusieurs individus, dont certains étaient 

charretiers, au nombre de quinze ou vingt, en train de se divertir en jouant de la guitare, [le 

lieutenant et le sergent] entrèrent dans le but de voir si celui qu’ils cherchaient se trouvait 

dans le groupe et ils échangèrent quelques mots avec eux.  

Ceux qui étaient dans la taverne sortirent dans la rue et la discussion parvint au point où 

plusieurs charretiers tombèrent sur le lieutenant et le sergent, et le premier reçut six coups de 

couteau […].  

Hier matin, le malheureux lieutenant fut conduit au cimetière ; il laisse sa jeune épouse et 

deux enfants dans la plus grande misère
1438

. 

 

Le texte ne précise pas si ce sont les instrumentistes qui, dans le groupe de festoyeurs, ont infligé 

les coups mortels aux agents, car on ignore qui joue de la guitare et qui chante. Mais la guitare fait 

partie de la description des criminels qui ne sont identifiés que par leur métier de charretier et leur 

divertissement, qui consiste à chanter en s’accompagnant avec l’instrument à cordes. Il faut donc 

voir dans ce passe-temps l’un des critères qui, selon les journalistes de l’époque, permet de repérer 

les délinquants. En effet, l’opposition entre les noceurs et les garants de l’autorité est mise en relief. 

Les premiers sont réunis dans une taverne – ce qui suggère leur consommation d’alcool – pour se 

distraire, tandis que les agents en fonction sont agressés pendant leur activité professionnelle. Ils 

                                                 

1438
 « Notando [el teniente y el sargento] que en una bodega había varios individuos, algunos de ellos carretoneros, en 

número de 15 á 20, entretenidos en tocar la guitarra, entraron con el objeto de ver si en el grupo se encontraba al que 

buscaban, y cambiaron algunas palabras con ellos. // Los que estaban en la bodega salieron á la calle y la cuestion llegó 

á tal punto, que varios carretoneros cayeron sobre el teniente y el sargento, sufriendo el primero por la espalda seis 

puñaladas [...]. // En la mañana de ayer fué conducido al cementerio el desgraciado teniente, que deja en la mayor 

miseria á su jóven esposa y dos niños. », B. M., « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 mars 

1884, p. 2. 
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présentent en outre des caractères qui les rendent dignes de compassion, comme leur situation 

morale et familiale, puisqu’il est précisé que le lieutenant était marié et avait des enfants
1439

.  

Ce contraste entre les guitaristes et les honnêtes citoyens apparaît à plusieurs reprises, ce qui fait 

penser, dans un premier temps, à une entreprise d’incrimination des guitaristes, comme dans 

l’article intitulé « Crime frustré », qui évoque une relation conflictuelle, dans la capitale espagnole, 

entre un pompier et un guitariste
1440

. L’intégralité de la description donne tort à l’instrumentiste et 

raison au pompier, selon les critères moraux en vigueur à l’époque. Ce dernier est doté de toutes les 

qualités possibles : il est identifié par un prénom et un nom, « Ignacio Martín », est marié, a 

plusieurs enfants, travaille à l’extérieur pendant la journée, avec une activité non seulement honnête 

et honorable mais aussi utile pour l’ensemble des citoyens. Et lorsque cela s’avère nécessaire, il fait 

aux enfants des remontrances décrites comme fermes, justes, sans excès : « Lorsqu’il vit sa fille, 

une enfant de onze ans, se disputer avec le fils du guitariste, il dut les réprimander tous les deux, en 

les punissant de quelques gifles »
1441

. Le guitariste, en revanche, se voit affublé de tous les vices : 

sans patronyme, il n’est identifié que par son prénom « Fernando » ; il vit maritalement avec une 

femme qui n’est pas son épouse ; sans travail reconnu d’utilité publique, il est mentionné 

simplement comme « tocador de guitarra », périphrase dépréciative pour indiquer que la guitare lui 

sert de moyen de subsistance. En outre, son fils est présenté comme un menteur geignard qui, suite 

à l’admonestation du pompier, se plaint démesurément : « Le garçon rentra chez lui en pleurant et 

en disant à sa mère que le pompier lui avait infligé une énorme raclée ; sa mère l’emmena recevoir 

les premiers secours de l’hospice, où les agents de garde le reconnurent et ne trouvèrent aucune 

contusion ni aucune lésion »
1442

. Par la suite, Fernando sollicite Ignacio Martín pour éclaircir 

l’affaire et il est bien précisé que la discussion se conclut de façon satisfaisante, au moment où le 

pompier se rend à son travail. Mais dans la journée, le guitariste et sa compagne se querellent et, 

lorsque le pompier rentre chez lui ce soir là, le guitariste tire deux balles de révolver dans sa 

direction, bien qu’il manque sa cible – d’où le titre de l’article : « Crimen frustrado ». Des textes 

comme celui-ci révèlent combien les guitaristes sont déconsidérés parce qu’ils vivent en marge des 

normes professionnelles et morales de la société traditionnelle : dans le cas de Fernando, son travail 

nocturne justifie qu’il reste chez lui en journée – mais il se querelle avec sa compagne – alors que 

                                                 

1439
 Marie Franco rappelle en outre, pour la période franquiste, que lorsque la victime est un policier, l’affrontement 

avec les autorités suggère que les délinquants peuvent faire partie des opposants au pouvoir. Marie Franco, Le Sang et 

la vertu..., op. cit., p. 426. 
1440

 [Anonyme], « Crimen frustrado », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 octobre 1898, p. 2. 
1441

 « Como viera reñir á su hija, niña de once años de edad, con el hijo del tocador, hubo de regañar á ambos, 

castigándoles con algunos cachetes. », Ibidem. 
1442

 « El chico se dirigió á su casa llorando y diciendo á la madre que el bombero le había dado una enorme paliza, 

llevándole aquélla á la casa de socorro del Hospicio, donde le reconocieron los facultativos de guardia, no encontrando 

contusión ni lesión alguna. », Ibidem. 
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les autres travaillent hors de chez eux. En outre, la situation de concubinage constatée ici place les 

guitaristes en marge de la société bourgeoise et de l’ordre social. Contrairement au pompier ou au 

lieutenant de l’exemple précédent, qui avait aussi une épouse et des enfants, les guitaristes que l’on 

retrouve dans les contextes de crimes sont souvent dans une situation familiale illégitime
1443

. En 

cela, ils se rapprochent des classes ouvrières pour lesquelles la vie en ménage hors mariage est une 

habitude en Espagne avant 1939. Louis Chevalier synthétise ainsi cette situation : « Le concubinage 

est une des formes de la civilisation populaire »
1444

. Il semblerait donc qu’il y ait une forme de 

« normalité » de ce mode de vie, à la fois en Espagne et en France, du moins au XIX
e
 et au début du 

XX
e
 siècle. Le paradoxe tient au fait que ce mode de vie soit à la fois courant et stigmatisé et c’est le 

milieu ouvrier ou plus largement les milieux populaires qui sont ainsi visés dans la presse nationale. 

L’historien du Paris de 1830 déduit deux conséquences de ces unions illégitimes : la première est 

qu’elles maintiennent les individus concernés en marge de la loi ; la seconde, qui découle sans 

doute en partie de la première, est d’en dresser un certain nombre contre la loi
1445

. Pour expliciter 

cette idée, Louis Chevalier évoque à titre d’exemple les nombreux cas de procès en cours d’assises 

qui ont pour but de juger des crimes passionnels, plus commis au sein de ces « faux ménages » que 

dans des couples « légitimes »
1446

. 

Deux réflexions s’imposent à la suite de ces remarques sur la fréquence dans la presse de la 

présentation des guitaristes comme des individus dangereux : d’une part, s’ils se retrouvent dans la 

situation de criminels, cela vient confirmer qu’ils font partie de franges exclues de la société et, pire 

encore, qu’ils n’ont plus d’espérance : 

Le crime ne saurait nous intéresser en lui-même, mais seulement parce qu’il est, pour 

quelques-uns, parce qu’il risque d’être pour beaucoup et parce qu’il est considéré pour la 

plupart comme pouvant être le point final, le dernier acte d’une existence que tout oriente 

dans ce sens et non dans un autre
1447

. 

                                                 

1443
 Dans un autre exemple, une femme dont il est précisé qu’elle a plusieurs amants exige de l’un d’eux qu’il aille 

emprunter une guitare à un ami. L’amant, obéissant, va solliciter son ami et insiste devant le refus de ce dernier. Des 

coups s’ensuivent entre les deux hommes, de sorte que les habitants du village de Calahonda (près de Grenade) 

craignent un règlement de compte. Le lendemain, l’un des deux hommes est abattu sur un chemin de campagne, 

laissant supposer qu’il s’agit bien de la vengeance attendue. [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., 

op. cit., 26 août 1886, p. 2. 
1444

 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 391. Pour l’historien de Paris, « Classes laborieuses et classes 

dangereuses sont, d’autre part, d’autant plus difficiles à distinguer que les limites entre les groupes que ces catégories 

rassemblent, apparaissent mal et qu’à la frontière incertaine des uns et des autres se situent des groupes intermédiaires, 

dont on ne sait s’ils appartiennent davantage aux uns qu’aux autres », Ibidem, p. 461. Il faut néanmoins rappeler qu’à la 

différence des classes ouvrières, susceptibles de s’unir dans le but d’une révolte politique et d’exprimer un cri collectif, 

les guitaristes sont des individualités artistiques isolées, comme le montre la nature de ces crimes qui trouvent leur 

source dans la vie privée, même s’ils sont ensuite cités dans des faits divers qui sont publiés, pour leur part, dans 

l’espace public. 
1445

 Ibidem, p. 380-381. 
1446

 Ibidem, p. 388. 
1447

 Ibidem, p. 324. 
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Louis Chevalier rappelle ainsi l’enjeu d’une étude sur le crime : l’acte criminel est le geste 

désespéré d’un individu qui n’a plus d’issue, d’autant qu’en mettant fin aux jours d’un autre, 

l’assassin se condamne lui-même à une époque où le meurtre est sanctionné par la peine 

capitale
1448

. En tant que criminels, les guitaristes appartiennent à ces catégories d’individus sans 

espoir et il importera d’éclairer les causes sociales de ce désespoir. 

La seconde réflexion que suggère cette analyse concerne le regard ambigu qui est porté sur la 

population criminelle dont les forfaits sont narrés dans la presse, parfois avec force détails. À la 

peur et au rejet qu’elles engendrent, s’ajoute une certaine fascination de la part des contemporains. 

Le crime représente la transgression négative par excellence et, pour cela même, les coupables sont 

célébrés par les foules et la presse qui cherche à assouvir la curiosité du public, comme le montre 

Marie Franco :  

 

[On constate un] intérêt passionné des foules pour les affaires célèbres, qui s’est longtemps 

manifesté par des débordements inconcevables, qui allaient du courrier aux assassins aux 

excès hystériques au moment des exécutions, ou au fétichisme des objets liés à certaines 

affaires. Le culte des criminels est une constante et manifeste la duplicité essentielle de la 

chronique de faits divers, dans laquelle se mêlent le rejet et la fascination
1449

.  

 

Ce mélange de répulsion et d’attraction est tout à fait présent dans plusieurs articles, par exemple 

dans celui qui narre par le menu les crimes de Melchor de la Fuente, ou encore dans celui qui relate 

les préparatifs d’une triple exécution, en 1898. Cet événement attire, aux dires du journaliste, plus 

de trois mille personnes, fait inédit à Guadarrama
1450

. De même, la mention si fréquente de la 

guitare en lien avec des actes assassins suggère qu’elle hérite en partie de cette admiration pour les 

transgresseurs et de cette réprobation pour leurs actes, puisqu’elle apparaît comme un accessoire 

associé à l’univers meurtrier. On touche ici au cœur de la réception complexe de la guitare. En 

concert ou lors des spectacles, elle semble susciter une adhésion dépourvue d’ambiguïté ; absente 

des institutions, elle semble simplement oubliée, jugée inintéressante ; mais ici, dans le cadre des 

crimes, alors qu’on pourrait penser qu’elle est purement et simplement rejetée, elle fascine en 

réalité encore plus. Elle revient de façon presque obsédante dans tous ces articles de faits divers, 

comme si elle était un élément indispensable lors de ces violences, alors même qu’elle n’y prend 

                                                 

1448
 En Espagne, la peine de mort est en vigueur sans exception jusqu’en 1932, date à laquelle le Code pénal est modifié 

une première fois à ce sujet. Elle est partiellement rétablie en 1934 puis totalement réintroduite dans la loi entre 1938 et 

1978, les dernières exécutions capitales ayant lieu en 1975. Voir le site Internet < 

http://www.es.amnesty.org/temas/pena-de-muerte/espana-y-la-pena-de-muerte/ >, consulté le 16 octobre 2013. 
1449

 Marie Franco, Le Sang et la vertu..., op. cit., p. 423. 
1450

 [Anonyme], « Triple ejecución », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 octobre 1898, p. 2. 

http://www.es.amnesty.org/temas/pena-de-muerte/espana-y-la-pena-de-muerte/
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que rarement part, puisqu’elle n’est pas elle-même une arme. Cette dernière remarque est donc 

valable même si l’utilisation de la guitare est indirectement liée à l’homicide, comme dans le 

dernier exemple cité où elle sert à exprimer la joie provocatrice de ceux qui fêtent ces trois 

exécutions : il est précisé dans l’article du 2 octobre 1898 que la veille de l’exécution, le capitaine 

de la guardia civil intervient dans une taverne où se tient une fête jugée trop bruyante. Le guitariste 

qu’il interrompt est présenté comme le compagnon d’une femme qui avait été l’amante d’un des 

condamnés
1451

. La guitare apparaît donc comme un des signes de la joie liée à la mort prochaine de 

cet ancien rival. Son intérêt réside dans le fait qu’elle manifeste la diversité des émotions évoquées 

dans un tel récit : le dégoût et la répulsion se mêlent à la réjouissance qu’engendre ce châtiment.  

 

Néanmoins, il serait réducteur de croire que les guitaristes sont uniquement vus comme 

dangereux : ils sont aussi présentés par les journalistes et donc perçus par les lecteurs comme des 

victimes privilégiées. En mars 1895, un article raconte comment un guitariste est attaqué à 

l’occasion d’un banquet de noce. Lors de ce mariage célébré le dimanche du Carnaval, les jeunes 

époux et les invités se rendent à l’auberge de San Miguel se trouvant sur la route de Grenade à 

Malaga. Vers seize heures, trois individus surgissent au beau milieu de la fête, Antonio Sánchez 

Guerrero alias La Mirla, son frère Francisco alias Tito et Antonio Peralta alias Roelo, ami et 

camarade des deux premiers. Ils se mêlent aux invités sans savoir été conviés :  

 

Sans qu’il y ait de cause ni de raison pour cela, La Mirla s’assit à côté du joueur de guitare et 

commença à lui adresser des phrases offensantes. Pour éviter le conflit auquel Antonio 

Sánchez l’invitait, ce dernier abandonna le lieu où il se trouvait et s’en alla vers la porte de 

l’auberge. Là, Roelo s’approcha de lui et après l’avoir insulté, sortit un coutelas pour 

l’agresser. Voyant cela, La Mirla mit aussi la main sur un couteau pour tuer les porcs et tous 

deux se lancèrent sur le pauvre guitariste qui, prenant la fuite, se réfugia dans l’auberge, 

poursuivi par ses agresseurs
1452

. 

 

Lors de ce mariage, le guitariste est au départ tranquillement installé, puisqu’il anime la fête 

avec son instrument en accompagnant les épithalames. Il apparaît donc comme un innocent, victime 

d’une attaque injuste. Étant donné qu’un certain nombre d’articles présentent des situations 

                                                 

1451
 Ibidem. 

1452
 « Sin que mediara causa ni razón para ello, la Mirla [sic] se sentó junto al tocador de guitarra y comenzó á dirigirle 

frases ofensivas. Éste, para evitar la cuestión á que el [sic] Antonio Sánchez le provocaba, abandonó el sitio que tenía y 

se marchó á la puerta de la venta. Allí se le acercó Roelo, y después de insultarle sacó una faca para agredirle, visto lo 

cual por La Mirla [sic], metió también mano á un cuchillo de matar cerdos, y ambos se lanzaron contra el pobre 

tocador, que, huyendo, refugiose en la venta, perseguido por sus agresores. », [Anonyme], « La Mirla y Roelo », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 4 mars 1895, p. 1. 
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similaires, on peut formuler l’hypothèse que le porter d’une guitare fait des instrumentistes une 

cible privilégiée, par rapport aux autres individus en présence. 

Ainsi, un article de 1890 décrit une soirée dans le hameau de Noguerones de la province de Jaén, 

où quatre jeunes gens partent en bonne entente chanter pour leur dulcinée. Mais avant de se séparer, 

ils décident de boire un verre ensemble et se disputent fortement à ce propos. La querelle dégénère 

alors : « À cause du choix de la taverne – la plus proche ou une autre voisine –, l’un des jeunes gens 

asséna à celui qui portait la guitare deux coups de couteau dans le dos, lui traversant les 

poumons »
1453

. Comme dans l’exemple précédent, le guitariste ne paraît pas avoir provoqué 

l’offensive. Du moins, rien ne le laisse supposer dans le texte. L’instrumentiste apparaît simplement 

comme la victime. Dans la mesure où la guitare est apparemment le seul élément qui le distingue 

des autres, on peut penser qu’il est reçoit les coups parce que, contrairement aux autres peut-être, il 

peut difficilement se défendre ou prendre la fuite rapidement, étant embarrassé par son instrument. 

Le même instrument l’empêche par ailleurs de donner lui-même aisément des coups. 

Un autre cas confirme l’idée que les guitaristes sont plus vulnérables que les autres. L’homicide 

se produit au village de l’Escurial, en 1895 : « Dans cette localité, a été commis un double crime 

qui a horrifié le voisinage. Dimanche dernier, à huit heures du soir, Manuel Aparicio et Santiago 

Casado, tous deux âgés de seize ans, jouaient de la guitare assis sur le seuil de leur maison, située 

dans la rue Las Podas »
1454

. Les premiers éléments de cette description présentent ces jeunes gens 

comme totalement inoffensifs puisqu’ils se divertissent un dimanche en fin d’après-midi. Le regard 

porté sur eux leur est donc favorable, comme l’indique la réaction des voisins, précisée dès la 

première phrase de l’article. Soudain, un ancien détenu de la prison d’Alcala, Francisco Morales, 

surnommé El Rojo
1455

, surgit et les poignarde :  

 

Sans avoir aucunement été provoqué, El Rojo attaqua Aparicio, lui donnant un horrible coup 

de couteau dans le côté gauche de la poitrine. Aparicio tomba sur le sol gravement blessé.  

El Rojo poursuivit ensuite Casado, qu’il atteignit, et lui donna un horrible coup de couteau 

qui lui perça le cœur. 

                                                 

1453
 « Por si había de ser en una taberna próxima o en otra inmediata, uno de los jóvenes asestó al que llevaba la guitarra 

dos puñaladas por la espalda, atravesándole los pulmones. » [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 18 septembre 1890, p. 1. 
1454

 « Se ha cometido en esta localidad un doble crimen que ha horrorizado al vecindario. El domingo, á las ocho de la 

noche, sentados á la puerta de su casa, situada en la calle de las Podas, tocaban la guitarra Manuel Aparicio y Santiago 

Casado, ambos de dieciseis [sic] años de edad. » Mora, « Doble crimen », in La Correspondencia de España, Madrid, 

12 décembre 1895, p. 2. 
1455

 La présence du surnom, comme dans le cas de La Mirla et Roelo est un signe d’appartenance à la pègre comme le 

montre le criminologue Bernaldo de Quirós : La mala vida en Madrid: estudio psico-sociológico con dibujos y 

fotografías del natural, Madrid, B. Rodríguez Serra, editor, 1901, p. 74-76. 
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Un jeune homme appelé Celestino Humanes ; qui passait près de là, recueillit Casado qui 

vomissait une grande quantité de sang par la bouche. Celui-ci expira dans les bras de celui qui 

avait essayé de lui venir en aide
1456

. 

 

Selon ces informations, les deux jeunes gens n’ont pas le temps matériel de se défendre et 

meurent presque instantanément. En revanche, quelques minutes après, l’assassin en fuite se jette 

sur une autre passante qui, elle, possède un défenseur : 

 

Dans sa course il rencontra la femme d’un brigadier-chef, qu’il agressa aussi, en lui donnant 

une claque. 

Le mari courut jusqu’à l’assassin qui put être arrêté par deux gendarmes de la garde civile, 

qui récupérèrent aussi sur le sol le coutelas que le fugitif avait jeté
1457

. 

 

Si dans ce cas précis les guitaristes sont les plus vulnérables, c’est d’abord parce qu’ils sont assis 

à même le sol, et ensuite à cause de l’instrument qu’ils tiennent dans les bras : la guitare est certes 

légère mais les gêne pour se défendre, sauf s’ils s’en servent pour frapper l’agresseur, ce qui n’est 

pas forcément un réflexe, surtout s’ils sont attachés à leur instrument et ne s’attendent pas à être 

violentés. Dans la mesure où ils sont assis à même le sol, les deux mains occupées, ils ne sont pas 

non plus dans une posture propice à la fuite. Concentrés sur leur activité, ils n’ont pas de raison de 

se méfier, d’autant qu’ils sont précisément en train de se divertir, un dimanche soir. En revanche, le 

son des guitares peut attirer l’attention des passants qui les entendent de loin. Un potentiel 

agresseur repère donc à distance les guitaristes qui représentent donc des cibles tout indiquées.  

Le fait que les guitaristes apparaissent alternativement comme agresseurs ou comme victimes 

révèle aussi la variété des points de vue au sein d’un quotidien comme La Correspondencia de 

España dont les journalistes ne se contentent pas d’incriminer ces artistes : à l’occasion, ils 

montrent que ces musiciens éveillent la compassion. Ici, le journaliste prend clairement parti pour 

les guitaristes tués, comme on le voit à travers la dérivation du verbe horrorizar décliné sous les 

formes horrorizado et horrible, ce dernier adjectif étant répété par deux fois dans l’expression 

« horrible coup de couteau » (« horrible puñalada »). Les lecteurs contemporains de ces faits sont 

                                                 

1456
 « Sin que mediara provocación alguna, el Rojo acometió á Aparicio, dándole una horrible puñalada en el lado 

izquierdo del pecho. Aparicio cayó al suelo gravemente herido. // El Rojo persiguió después à Casado, á quien alcanzó, 

dándole una horrible puñalada que le partió el corazón. // Un mozo llamado Celestino Humanes, que pasaba allí cerca, 

recogió á Casado, el cual vomitaba gran cantidad de sangre por la boca y espiró [sic] en brazos del que pretendía 

auxiliarle. », Mora, « Doble crimen », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
1457

 « En su carrera se encontró con la mujer de un cabo de carabineros, á la cual también agredió, dándola una 

bofetada. // El marido corrió hasta el asesino y éste pudo ser detenido por dos cabos de la guardia civil, que recogieron 

también del suelo la faca que había arrojado el fugitivo. », Ibidem. 
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alors incités par le discours du journaliste à s’identifier au voisinage et à partager son effroi. Ils ne 

sont pas uniquement induits à voir dans le guitariste la figure du délinquant ou du criminel invétéré. 

 

Néanmoins, le regard porté sur eux demeure globalement négatif et ce, pour deux raisons. D’une 

part, même lorsque la guitare et ses propriétaires suscitent la commisération, ce type de réception 

suppose que les guitaristes soient placés dans une situation peu enviable – et c’est un euphémisme 

quand ils sont les victimes – en bas, voire en marge, dans la hiérarchie sociale. Par conséquent, 

même dans le cas où ils inspirent de la pitié, c’est nécessairement dans une perspective verticale où 

les guitaristes sont toisés et considérés comme inférieurs. La guitare n’est pas mise en valeur et peut 

susciter au mieux du désintérêt, au pire de la peur, du dégoût et de la répulsion. 

D’autre part, par une sorte de proximité entre agresseurs et victimes, ces individus demeurent 

associés, dans les mentalités, à l’image d’une violence cruelle et souvent fatale. Le tableau permet 

de mettre en lumière que, lorsque les données sont connues, celui qui porte la guitare est le plus 

souvent à la fois agresseur et victime. En effet, à plusieurs reprises, une situation similaire est 

observable : une querelle débute entre plusieurs individus et la dispute dégénère. Ceux qui sont 

blessés contrattaquent et les offenseurs du départ subissent un retour de violence, comme cela se 

produit à Jaén, au cœur de l’été 1886 :  

 

Vendredi dernier, pendant la nuit, plusieurs buveurs se trouvaient à la porte d’une taverne de 

l’Arc de Noguera à Jaén, chantant au son d’une guitare. Peu de temps après, arrivèrent 

d’autres amis qui commencèrent à se quereller avec ceux qui étaient assis à cet endroit. Le 

résultat fut que la guitare fut cassée sur la tête d’une femme, d’un énorme coup. Le pauvre 

instrumentiste eut moins de chance et reçut une profonde blessure à l’estomac d’un coup 

d’estoc dont il mourut le lendemain
1458

. 

 

Dans ce fait divers, l’auteur du coup de guitare n’est pas précisé mais la victime mortellement 

blessée est en revanche désignée : il s’agit du guitariste. Peut-être reçoit-il le coup en réponse au 

geste précédent, comme le suggère la comparaison entre la femme seulement blessée et le 

guitariste, qui trouve la mort. Il reste difficile de démêler la responsabilité des uns et des autres dans 

cette dispute collective mais la formulation met aussi en relief la dimension comique d’une 

situation où la guitare est utilisée comme arme. L’expression « infeliz tañedor » peut être entendue 

                                                 

1458
 « El viernes último, por la noche, se encontraban en la puerta de una taberna del Arco de Noguera en Jaen [...], 

varios bebedores, cantando al son de una guitarra. A poco llegaron otros amigos, y trabaron cuestión con los que había 

sentados en el puesto. El resultado fué que á una mujer le rompieron la guitarra en la cabeza, de un golpe tremendo. 

Más desgraciado el infeliz tañedor, recibió una profunda herida de estoque en el estómago, de la que falleció al día 

siguiente. » [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 août 1886, p. 2. 
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comme une antiphrase ironique, signe d’un faux apitoiement pour celui qui est peut-être le premier 

agresseur et ne mérite donc pas la compassion. Dans cet exemple, le fait que le guitariste soit la 

victime la plus grave ne semble même pas engendrer de pitié chez le rédacteur de l’article. Dans 

cette querelle dont la responsabilité est partagée, la seule certitude est finalement que la guitare est 

mal perçue et mal reçue – dans tous les sens du terme –, à cause de son utilisation comme arme, si 

incongrue soit-elle. 

Dans la plupart des autres articles, on assiste à une escalade de la violence dans laquelle les 

guitaristes sont diversement impliqués. A contrario, dans seulement deux exemples, répertoriés 

dans le tableau, les guitaristes ne sont ni souffre-douleur ni offenseurs : dans le premier, tiré de 

l’article intitulé « Triple exécution » que nous avons déjà évoqué, sont détaillés les préparatifs de la 

mise à mort de trois criminels. À plusieurs reprises les autorités civiles doivent interrompre des 

fêtards qui jouent de la guitare pendant les nuits précédant les exécutions. Le dernier soir, un 

guitariste, ancien rival de l’un des criminels surnommé Cacharro, se réjouit d’avance que la peine 

capitale lui soit infligée :  

 

J’ai déjà annoncé les fêtes [sic] qu’il y avait dans quelques tavernes.  

Le capitaine de la garde civile dut intervenir dans l’une d’elles, obligeant un individu qui 

jouait de la guitare à arrêter de générer un scandale. 

Ce sujet vit avec une femme qui eut des relations avec Cacharro
1459

. 

 

On retrouve la situation de concubinage déjà décrite, avec un amant enthousiasmé par la mort de 

son rival – en l’occurrence l’assassin Cacharro. Il se sert de la guitare pour exprimer une joie 

cynique. Dans le second exemple, le guitariste est lié à un meurtre sans en être l’auteur ni la 

victime, mais il en est le témoin
1460

. Ces deux cas sont le signe que les guitaristes inspirent la 

méfiance dans la mesure où, quelle que soit leur implication – volontaire ou non, directe ou 

indirecte – dans les délits commis, ils évoluent dans un milieu perçu comme suspect. Leur image 

est entachée, en raison de l’univers hostile dans lequel ils se meuvent, d’où la nécessité d’étudier à 

présent ce dernier. 

                                                 

1459
 « Ya anuncié las juergas que había en algunas tabernas. // El capitán de la guardia civil tuvo que intervenir en una 

de aquéllas, obligando á un individuo que tocaba la guitarra á que dejara de producir escándalo. // Ese sujeto vive con 

una mujer que sostuvo relaciones con Cacharro. », [Anonyme], « Triple ejecución », La Correspondencia..., op. cit., 2 

octobre 1898, p. 2. 
1460

 L’assassinat d’un certain Aniceto Plaza a lieu une nuit et pleine rue et son auteur, en fuite, n’a pas pu être identifié. 

Dans un article qui reprend les éléments de l’enquête, le journaliste anonyme montre qu’aucune piste n’est écartée pour 

découvrir le meurtrier et différents témoignages sont relatés, dont celui d’un guitariste qui sortait d’une taverne pour 

aller chercher une guitare dans un autre établissement, au moment où il a vu au coin de la rue Santa Ana un individu en 

fuite dont il donne le signalement. [Anonyme], « El crimen de la calle de la Ruda », in La Correspondencia de España, 

Madrid, 21 février 1905, p. 3. 
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3.3. Pratiques populaires stigmatisées  

 

Les données du tableau mettent en lumière que les contextes dans lesquels ont lieu ces crimes 

présentent des similitudes. En particulier, les crimes avec guitare ont majoritairement lieu dans un 

cadre initialement festif, à trois exceptions près – et si l’on exclut les articles où les circonstances 

du crime ne sont pas précisées. Or l’analyse plus précise de la situation initiale révèle que ces 

crimes de sang ont lieu dans un certain type de fêtes. Il ne s’agit pas de celles que les autorités 

encouragent et que les classes aisées organisent avec soin, afin de réunir dans un cadre structuré et 

édifiant les tenants d’une culture élégante et raffinée, que Jean-François Botrel, Serge Salaün, 

Françoise Étienvre appellent la culture « apollinienne », en référence à Nietzsche
1461

. Mais les fêtes 

meurtrières sont libérées des contraintes morales, « y compris dans l’excès, l’orgiaque, le désordre, 

la déviance ou la violence ». Pour les auteurs susmentionnés, elles renvoient à une « culture 

dionysiaque » qui émerge et devient de plus en plus prégnante à partir de 1899-1900 en 

Espagne
1462

. 

Les crimes avec guitare se produisent ainsi dans des contextes festifs spécifiques, d’abord 

définis par un même cadre temporel, plus précisément en dehors des heures de travail – c’est-à-dire 

le soir ou la nuit, et de préférence le week-end – dans des moments propices au divertissement ou à 

l’oisiveté, selon la perspective adoptée. Analysant l’ensemble des crimes de sang, l’historien 

Ricardo Campos Marín montre que pendant la Restauration, ils sont plus nombreux en fin de 

semaine et pendant les périodes de fêtes locales
1463

. Les actes délictueux augmentent en particulier 

le jour de la paie, distribuée normalement le samedi, car les tavernes sont alors davantage 

fréquentées et la consommation d’alcool est plus importante
1464

. 

Les crimes avec guitare ne diffèrent pas de la plupart des crimes de sang et s’inscrivent au 

contraire dans une tendance globale, ce qui autorise à les analyser en partie à l’aune des mêmes 

critères. Ainsi, ils semblent liés à un second facteur, consubstantiel à ces fêtes, celui de la 

consommation d’alcool. C’est du moins ce que les journalistes sous-entendent : dans le tableau, cet 

                                                 

1461
 Serge Salaün, Françoise Étienvre et Jean-François Botrel, « Pratiques culturelles dans l’Espagne contemporaine : 

des masses à l’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 25. 
1462

 Ibidem, p. 26. 
1463

 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 155. 
1464

 Ricardo Campos Marín s’appuie en particulier sur des témoignages de 1915. Ibidem, p. 157. 
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élément apparaît, soit parce qu’il est explicitement mentionné, soit parce qu’on peut déduire sa 

présence grâce à des précisions donnés par les rédacteurs de ces textes quant au lieu du crime, où 

l’on peut fréquemment vendre et consommer de l’alcool. Dans certains documents, la boisson est 

présentée comme une cause essentielle de l’escalade de la violence, comme dans l’article intitulé 

« Drames du vice. Un mort », publié pendant l’été 1913 :  

 

Almeria (Mercredi, de nuit). On nous fait part depuis le village de Berja d’un violent conflit 

qui surgit alors que plusieurs individus se trouvaient dans une maison de mauvaise vie pour 

faire la fête, et qui s’aggrava en raison de l’état d’ébriété dans lequel se trouvaient les 

adversaires. La dispute dégénéra en bagarre, de sorte que plusieurs coups de feu furent 

échangés. Alors qu’il s’enfuyait, le joueur de guitare Juan Arévalo fut tué d’une balle dans le 

dos. L’auteur du forfait s’appelle Alejandro Turnieles
1465

. 

 

Outre la circonstance nocturne de ce crime, qui renvoie à des moments d’oisiveté pour les 

travailleurs, on constate que l’ivresse des querelleurs est donnée comme la cause principale de 

l’amplification de la violence. Ricardo Campos Marín rapporte qu’à partir du début du XIX
e
 siècle, 

des études réalisées dans plusieurs pays européens associent délinquance et alcoolisme. Dans ces 

pays, la lutte contre ce dernier s’organise en partant de l’idée que la consommation d’alcool 

s’accompagne d’une augmentation proportionnelle du nombre de délits. Psychiatres et 

criminologues publient des analyses qui établissent des liens entre les deux phénomènes
1466

. En 

Espagne, en l’absence de statistiques nationales, le même rapprochement entre criminalité et 

alcoolisme est effectué à partir de ces études étrangères, de sorte que des affirmations vagues se 

succèdent sur cette question qui devient un lieu commun, bien qu’aucune démonstration empirique 

n’ait eu lieu dans la Péninsule
1467

. 

Aussi les articles qui font état de crimes avec des guitares insistent-ils souvent sur la proximité 

d’un débit de boisson – tavernes, auberges, cafés, etc. Ce paramètre spatial permet de terminer de 

définir les fêtes « dionysiaques » dans lesquelles se produisent les crimes. On retrouve ces éléments 

dans un exemple daté de 1906 : 

 

                                                 

1465
 « Almería (Miércoles, noche). Comunican del pueblo de Berja que hallándose en una casa de mal vivir varios 

individuos corriendo una juerga, se suscitó una violenta cuestión, que se agravó á causa del estado de alcoholismo en 

que se encontraban los contendientes. La discusión degeneró en reyerta, cruzándose varios disparos de arma de fuego. 

Al huir el tocador de guitarra Juan Arévalo, cayó muerto de un balazo en la espalda. El autor del hecho se llama 

Alejandro Turnieles. », [Anonyme], « Dramas del vicio. Un muerto », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 

août 1913, p. 4. 
1466

 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 149. 
1467

 Ibidem, p. 152. 
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Se trouvant à Paradas le troisième jour de la foire, l’accusé entra dans une taverne, portant 

une petite guitare.  

Manuel Navarrete la lui demanda, en lui disant qu’il la paierait s’il la cassait, mais en sortant 

dans la rue, l’accusé suivit Navarrete et sans prononcer une parole lui asséna un coup de 

couteau qui le tua sur le champ
1468

. 

 

Dans cet exemple, les précisions spatiale et temporelle permettent de situer les faits dans une 

taverne pendant les fêtes sévillanes, deux données qui suggèrent la consommation d’alcool, 

potentiellement excessive, de la part des protagonistes de l’action. 

Il convient de rappeler que dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle et dans les premières 

décennies du XX
e
 siècle, la taverne est condamnée par les médecins, par les réformateurs sociaux et 

par les partis ouvriers qui y voient le lieu où se développe l’alcoolisme des ouvriers, taxés 

d’irresponsabilité et d’immoralité. Ainsi, pour la mentalité bourgeoise, la taverne est l’espace de 

rencontre de tous les facteurs de corruption sociale : on y boit, on y fume, on y blasphème et on y 

gaspille son salaire. Les cafés sont aussi vus comme des lieux insalubres, mal aérés, où la trop 

grande promiscuité des clients engendre des maladies et facilite leur contagion
1469

. Pour toutes ces 

raisons, la taverne – ainsi que le café, comme nous le verrons, – est associée dans l’imaginaire 

collectif à la criminalité : il semble en permanence y planer le risque d’une bagarre qui s’aggrave, 

la consommation d’alcool en étant le détonateur
1470

. 

En outre, le lien entre taverne et criminalité dépasse la simple corrélation entre consommation 

d’alcool et délit. Pour ceux qui combattent ces pratiques à l’époque, la taverne représente un espace 

de transgression où se rencontrent plusieurs facteurs qui perturbent l’ordre social auquel ils 

aspirent : lieu polymorphe, elle accueille en son sein des manifestations diverses de la sociabilité 

des classes populaires, allant du jeu de cartes à la politique en passant par l’organisation de la 

pègre. Ces pratiques ne correspondent pas au style de vie que la bourgeoisie du XIX
e
 siècle souhaite 

imposer
1471

. Sortir l’ouvrier des tavernes est aussi un des objectifs des anarchistes, par exemple. 

D’où le rejet, perceptible dans certains textes, de ce lieu où voisinent criminels et guitaristes, 

comme dans cet entrefilet du 3 mars 1903 : « Le mobile du crime fut l’une de ces nombreuses 

disputes qui surgissent dans les tavernes ; en l’occurrence la question était de savoir si l’on devait 

                                                 

1468
 « El procesado, hallándose el tercer día de feria en Paradas, entró en una taberna, llevando una guitarra de juguete. 

Manuel Navarrete se la pidió, diciéndole que se la pagaría si la rompiera, y al salir á la calle el procesado siguió á 

Navarrete, y sin mediar palabra alguna le asestó una puñalada que le dejó muerto en el acto. », [Anonyme], « De 

Sevilla. Juicio por jurados », La Correspondencia de España..., op. cit., 27 mars 1906, p. 3. 
1469

 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 147. 
1470

 Ibidem, p. 155-156. 
1471

 Ibidem, p. 157. 
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ou non jouer de la guitare »
1472

. Ce milieu est donc considéré comme criminogène. Peut-être 

pourrait-on considérer également la guitare comme un « objet criminogène » ? 

Lorsque le crime ne se produit pas dans un débit de boisson, il a généralement lieu aux 

alentours, dans la rue, sur un chemin de campagne ou dans un champ. Ces différents espaces – 

débits de boisson et extérieur rural ou citadin – présentent un point commun, celui de réunir les 

catégories de population les plus pauvres, en marge de la société bourgeoise, ce que confirment 

d’ailleurs les articles étudiés. Ceux-ci ne mentionnent que des individus exerçant des professions 

manuelles ou des jeunes en train de se divertir, voire les deux à la fois, comme dans l’article intitulé 

« Double crime », déjà évoqué, où deux jeunes de seize ans se font assassiner sur le seuil de leur 

maison en 1895. La catégorie sociale de l’une des victimes est indiquée à travers sa profession et 

celle de son père : « Le pauvre Santiago Casado était fils d’un cantonnier de Guadarrama et 

maraîcher de métier »
1473

. Les cantonniers comme les maraîchers sont des travailleurs manuels qui 

font partie des classes populaires. Ici, il s’agit en outre d’un jeune homme, ce qui renforce la 

fragilité et la vulnérabilité sociale de la victime. Il en est de même dans tous les documents dans 

lesquels des hommes jeunes sont évoqués : si leur profession ou celle de leur père est indiquée, 

c’est toujours pour préciser qu’ils appartiennent à un milieu simple, sans grandes ressources 

économiques, dans lequel un salaire en moins n’est pas anodin, d’où le fait que nous ayons réuni 

ces deux catégories dans le tableau à double entrée.  

Aussi la guitare apparaît-elle comme une pratique populaire et le signe de ce milieu social. On 

peut même subodorer qu’elle est moins évoquée pour pointer du doigt des artistes criminels que 

pour stigmatiser ces classes sociales, puisque dans ces exemples, nous l’avons vu, la guitare n’est 

pas considérée comme un instrument artistique. Les guitaristes ne sont pas davantage perçus 

comme des musiciens. Mais ils sont en revanche présentés comme des fêtards invétérés ou bien, 

réciproquement, les fêtards inconditionnels des classes populaires ont pour signe distinctif la 

guitare. La preuve est qu’on ne sait pas toujours qui porte la guitare, voire il arrive que plusieurs 

personnes jouent simultanément, comme dans le fait divers publié le 4 mars 1884, où le journaliste 

qui signe B. M. évoque un groupe de quinze à vingt personnes jouant de la guitare pour leur plaisir, 

sans indiquer combien de guitaristes se trouvent parmi eux
1474

. Ces hommes sont présentés comme 

un groupe et, bien que la présence de la guitare soit explicitement mentionnée, signe qu’elle apporte 

                                                 

1472
 « El móvil del crimen fué una de tantas cuestiones de las que en las tabernas se suscitan; en aquella ocasión, la de si 

se había de tocar ó no una guitarra. », [Anonyme], « Causas por homicidio – Cuestiones de taberna », La 

Correspondencia de España..., op. cit., 3 mars 1903, p. 2. 
1473

 « El infeliz Santiago Casado era hijo de un peón caminero de Guadarrama y hortelano de oficio. » Mora, « Doble 

crimen », La Correspondencia..., op. cit., 12 décembre 1895, p. 2. 
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 B. M., « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 4 mars 1884, p. 2. 
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une information supplémentaire, celui ou ceux qui en jouent ne sont pas distingués parmi les autres. 

L’instrument vient donc renforcer le caractère populaire de ces individus dont certains sont 

caractérisés, de surcroît, par leur activité de charretiers, un métier manuel, physique, rustique, qui 

peut même être considéré comme rustre et grossier. L’objet « guitare » apparaît comme un signe 

supplémentaire qui permet d’identifier une classe populaire : elle est l’objet visible et tangible du 

divertissement de classes qui vivent dans les plus grandes difficultés économiques.  

Dans l’article « Por roñoso », ceci est flagrant puisque le guitariste se venge sur un client qui 

refuse de lui offrir un café, comme s’il n’avait pas les moyens de régler une aussi petite dépense
1475

. 

Le journaliste insiste apparemment sur la ladrerie du guitariste qui préserve son instrument de 

musique mais entre les lignes, c’est également l’indigence du musicien qui est soulignée. Et si 

l’instrument est ici sa seule richesse, comme dans d’autres exemples, il est logique qu’il cherche à 

le préserver. On voit ici apparaître la fonction économique de la guitare, qui aussi source de 

revenus. Ce que l’on tenait pour une causalité absurde l’est finalement moins – toutes proportions 

gardées, bien sûr – que ce que l’on imaginait : considérer la faible valeur financière de la guitare et 

y voir par conséquent un mobile dérisoire pour un crime, c’est adopter le point de vue des 

rédacteurs et lecteurs des quotidiens de l’époque, dont le niveau social est supérieur aux 

propriétaires de ces guitares pour qui l’instrument est parfois le seul bien et le gagne-pain. 

Toutefois, ce point de vue ne permet pas d’atteindre le fond du problème. Car la raison profonde 

de ces crimes se trouve dans le cercle vicieux de la misère, qui jette des individus dans le plus 

grand abandon économique (et parfois social), dans la rue ou dans les tavernes, où ils dépensent 

leur maigre salaire et s’enivrent, laissant éclater leur angoisse par des actes sanglants. Dans le cas 

des guitaristes, le lien établi par Louis Chevalier entre « classes dangereuses » et « classes 

laborieuses » est hautement pertinent dans la mesure où elles sont « soumises aux mêmes 

nécessités » :  

 

Comment l’opinion distinguerait-elle enfin ces classes laborieuses et ces classes dangereuses, 

mêlées les unes aux autres dans leurs échanges sociaux, confondues les unes avec les autres 

[…] quand elles semblent par ailleurs obéir les unes et les autres au même moment et d’une 

même manière violente, illégale et, pour tout dire, sauvage, à de mêmes contraintes 

économiques, politiques ou biologiques ? Crises, émeutes ou épidémies, enflent soudain les 

masses dangereuses d’effectifs nouveaux, ou plutôt rassemblent criminels et ouvriers, peuple 

et populace en une même multitude acharnée à de mêmes violences publiques ou privées
1476

. 
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 [Anonyme], « Por roñoso », La Correspondencia de España..., op. cit., 6 avril 1910, p. 6. 
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 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 464. Il faut néanmoins rappeler que l’analogie avec la classe 

ouvrière a ses limites dans le cas des guitaristes puisqu’ils ne forment pas une « classe » à proprement parler, d’un côté 
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Le niveau social des guitaristes est sans doute comparable, à bien des égards, à celui de la classe 

ouvrière, d’autant que certains joueurs de guitare ont par ailleurs une activité professionnelle 

correspondant à ce niveau social, comme nous venons le voir à travers quelques exemples.  

Or cette classe sociale qu’étudie Louis Chevalier naît de l’urbanisation. L’historien du Paris de 

la Restauration et de la Monarchie de Juillet insiste sur le fait que le crime est « l’un des résultats 

les plus importants de l’expansion urbaine ; non un phénomène anormal, mais l’un des aspects les 

plus normaux de l’existence quotidienne de la ville »
1477

. L’importance quantitative du crime est 

liée aux transformations démographiques, la population urbaine se trouvant à la fois 

métamorphosée et augmentée par l’urbanisation. Le crime est alors le fruit de conditions de vie 

déplorables car les ouvriers vivent dans des logements sombres, étouffants et insalubres, propices 

aux épidémies et à leur contagion. L’exigüité de leurs habitations explique leur quête de diversions 

à l’extérieur de chez eux, dans des lieux considérés par les catégories plus aisées comme immoraux, 

dont les tavernes évoquées précédemment. 

Avant Louis Chevalier, en Espagne à la fin du XIX
e
 siècle, certains analystes considèrent déjà 

que l’alcoolisme et la criminalité sont une conséquence de la misère engendrée par l’urbanisation. 

Et réciproquement, ils estiment que la présence des classes populaires dans les débits de boisson est 

une cause de la misère, dans la mesure où elle est propice au délitement des liens familiaux et à 

l’intensification des fléaux subis par la classe ouvrière – chômage, faible salaire, maladies, etc. –, 

renforçant consécutivement la criminalité
1478

. D’autres analystes considèrent que l’alcoolisme est le 

révélateur des vices de la classe ouvrière qui gaspille son argent
1479

. Cette vision montre la force 

des préjugés. Ce groupe social est jugé négativement selon des critères moraux et sociaux qui 

contribuent à l’exclure du reste de la société. Selon la classification proposée par André Gueslin, les 

classes laborieuses font partie des « vulnérables », ce qui correspondrait à un premier niveau 

d’exclusion, les classes ouvrières étant condamnées en raison des différences économiques et 

sociales qui la séparent de la société aisée. Mais quel que soit le point de vue privilégié par les 

analystes, une différence est perceptible entre le regard porté sur les ouvriers citadins et les 

travailleurs des campagnes, les premiers étant diabolisés, contrairement aux seconds. 

La Comisión de Reformas Sociales établit par exemple une typologie des ouvriers selon leur lieu 

de travail qui souligne le fait que les ouvriers des villes sont plus enclins à l’alcoolisme que ceux 

                                                                                                                                                                  

ou d’accompagnement d’autres artistes comme les chanteurs ou les danseurs. Il ne sont pas unis par la conscience de 

former partie d’un même groupe ou d’une communauté. 
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 Ibidem, p. VIII. 
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des campagnes : selon elle, les citadins du secteur des mines ou de l’industrie sont souvent plus 

éduqués et plus cultivés que les travailleurs des champs mais, sans formation professionnelle, ils 

tombent souvent dans l’alcoolisme, ce qui les conduit à intégrer la pègre et les réseaux criminels, 

qui fréquentent aussi assidûment les tavernes. Ils sont aussi plus dangereux car enclins à 

l’insurrection, à la réception des idées politiques dangereuses. Selon cette même typologie, les 

ouvriers agricoles et les travailleurs domestiques conservent des traditions et des coutumes leur 

permettant d’avoir un rythme de vie plus sain et de mener une vie plus « morale », c’est-à-dire plus 

conforme aux exigences de la société bourgeoise
1480

. 

Malgré ce discours, les articles étudiés révèlent que dans La Correspondencia de España, y 

compris dans l’édition madrilène, les faits criminels rapportés ont autant lieu dans les capitales que 

dans les villages et sur les routes de campagne des provinces andalouses
1481

. On peut rappeler pour 

mémoire quelques lieux de ces crimes comme le hameau des Noguerones, dans la commune de 

Alcaudete (Jaén)
1482

 ; ou Calahonda
1483

 et Chauchina
1484

 à Grenade ; et encore la petite commune 

de Berja (province d’Almeria)
1485

. De même, certains crimes se produisent aux alentours de 

Madrid, en dehors de la capitale, comme à Alamo, dans la commune de Navalcarnero
1486

 ou encore 

près de Vaciamadrid en 1921
1487

. À l’époque, d’autres analystes pensent que le crime est en réalité 

aussi important dans les campagnes que dans les villes, également à cause de l’alcoolisme, mais en 

raison d’un cercle vicieux différent. L’alcoolisme serait selon eux encouragé par les caciques qui, 

en contrôlant la vente d’alcool, peuvent mieux exploiter et opprimer la population
1488

. 

Pour notre étude, il importe surtout de voir que quelle que soit leur origine géographique, les 

joueurs de guitare impliqués dans ces crimes se caractérisent par une même pauvreté économique et 

sociale, sinon culturelle. Et ce, qu’ils soient ruraux ou citadins de plus ou moins longue date. Le fils 

du guitariste qui s’oppose au pompier se fait soigner à l’hospice
1489

 ; le jeune « chauffeur » tué par 

le chef d’exploitation de la propriété de Vaciamadrid est enterré aux frais de son employeur, sa 
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famille ne pouvant assumer le prix des funérailles
1490

, etc. Cette donnée est vérifiable non 

seulement pour Madrid et l’Andalousie, mais également pour d’autres régions d’Espagne comme 

Valence
1491

, l’Aragon
1492

, le Pays basque
1493

, la Catalogne
1494

, etc. En somme, quel que soit le lieu 

géographique concerné, et même si les journalistes ne formulent pas de rejet explicite dans leurs 

articles, la guitare fait partie de pratiques condamnables pour la société établie, car elle est un signe 

de la misère et de ses conséquences
1495

. 

Étant une marque d’indigence et non pas une cause immédiate de la violence, la guitare sert à 

révéler un mal-être. Dans certains articles, les auteurs montrent bien que les dissensions au sujet de 

la guitare sont le point de départ ou le prétexte d’oppositions plus fortes. Ainsi, dans « Un torero 

excité », un torero nommé Ángel García Figueras, plus connu sous le nom de Padillas, tire sur le 

conjoint de sa mère, Ramón Queipo. La guitare marque le début du contentieux mais, peu après, 

c’est lorsque le torero prend connaissance de faits beaucoup plus graves qu’il va jusqu’à commettre 

l’acte assassin du 9 octobre 1900, qui le mène sur le banc des accusés un an après les faits : « Entre 

Padilla et Queipo existait quelque mésentente parce que ce dernier avait cassé une guitare 

appartenant au premier, alors qu’ils s’étaient rendus ensemble à une fête ; ce différent s’aggrava le 

matin du 9, lorsque García apprit que Queipo avait essayé d’abuser de sa sœur »
1496

. Autrement dit, 

la guitare importe surtout comme signe : elle est un élément concret qui permet de signaler la 

mésentente. Elle est plus largement le révélateur d’une vie pénible dans un milieu hostile, comme le 

montre l’ensemble de ces documents. C’est pourquoi les faits divers qui font état de crimes 

apparemment sans cause rationnelle insistent sur la guitare. Roland Barthes montre que dans les 

faits divers, genre narratif qui accorde une si large place au thème criminel, les objets apparemment 

les plus insignifiants sont en réalité porteurs de sens :  

 

                                                 

1490
 [Anonyme], « Un capataz mata a un “chauffeur” », La Correspondencia de España..., op. cit., 5 novembre 1921, p. 

1. 
1491

 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 septembre 1890, p. 1. 
1492

 Fondevila, « Muerte en un baile », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 mai 1901, p. 2. 
1493

 [Anonyme], « Crímenes », La Correspondencia de España..., op. cit., 20 janvier 1908, p. 2. 
1494

 [Anonyme], « Un atentado », La Correspondencia de España..., op. cit. 
1495

 Le « signe » est une adaptation du latin signum qui avait le sens général d’« empreinte, de marque distinctive ». Dès 

ses premiers emplois en français, le terme désigne un élément qui représente une chose ou une idée absente. Depuis la 

Renaissance, il évoque un « objet matériel simple, perceptible, qui est pris pour substitut d’une réalité complexe 

différente de lui-même, et tout particulièrement, les éléments de nature linguistique dont se compose toute forme 

d’énoncé ». Si l’on écarte cet aspect linguistique qui ne semble pas en jeu dans le cas présent, l’instrument à cordes 

serait un signe de la misère car, par sa seule présence dans un contexte de violence, il permettrait de la signaler, alors 

qu’elle n’est pas explicitement mentionnée. La définition provient de : Olivier Collet, « Signe », in Le Dictionnaire du 

littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 éd. rev. et augm, p. 573-574. 

1496
 « Entre Padilla y Queipo existían algunos disgustos motivados por haber roto éste una guitarra de aquél, después de 

haber corrido juntos una juerguecilla ; disgustos que fueron á mayores en la mañana del 9, al enterarse García que se 

había tratado de abusar de su hermana por parte de Queipo. », Licurgo, « Un torero excitado », in La Correspondencia 

de España, Madrid, 15 novembre 1901, p. 1. 
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Deux thèmes idéologiques sont ici impliqués : d’une part, le pouvoir infini des signes, le 

sentiment panique que les signes sont partout, que tout peut être signe ; et d’autre part, la 

responsabilité des objets, aussi actifs en définitive que les personnes : il y a une fausse 

innocence de l’objet ; l’objet s’abrite derrière son inertie de chose, mais c’est en réalité pour 

mieux émettre une force causale, dont on ne sait bien si elle lui vient de lui-même ou 

d’ailleurs
1497

. 

 

Il semble qu’on puisse parfaitement appliquer à la guitare cette idée d’une « fausse innocence de 

l’objet ». Au premier abord, elle ne semble pas avoir de lien direct avec le crime mais, comme on 

vient de le démontrer, elle est un signe de la pauvreté voire de la misère et, finalement, de la 

violence qu’elles engendrent. 

 

 

 

En Espagne, plusieurs anthropologues et historiens tels que Constancio Bernaldo de Quirós 

(1873-1959), qui a été éduqué par les réformateurs « krausistes » dans l’esprit de la ILE, publient 

leurs analyses sur les formes de vie de la pègre
1498

. Constancio Bernaldo de Quirós les définit et les 

classifie en relation avec la délinquance et la criminalité qui les caractérisent, selon lui. Il décrit 

avec précision ce qu’il appelle « la mauvaise vie » (« la mala vida ») des mendiants, vauriens et 

criminels
1499

. Selon une liste établie en 1889 dans Los malhechores de Madrid par le juriste et 

sociologue Manuel Gil Maestre (1845-1912)
1500

, les cafés cantantes figurent en premier lieu parmi 

ces établissements
 1501

. Ils existent alors dans toute la péninsule, accueillent un public divers, ce qui 

explique le regard dépréciateur porté sur les pratiques qui s’y déroulent. Parmi celles-ci, au milieu 

des jeux, de la prostitution, des chants et des danses, la guitare intervient, en tant que pilier du 

flamenco. Aussi pendant cette période la guitare fait-elle l’objet de nombreuses critiques, parce 

qu’elle apparaît comme un révélateur sonore et visuel de ce que certains considèrent comme la 

dégénérescence de la société espagnole. La guitare devient, pour certains, signe de décadence. Son 

image est utilisée pour dénoncer une société jugée à la fois malade et barbare. Dans le même temps, 

ces marques de rejet suggèrent un mouvement inverse de fascination que nous nous attacherons à 

expliquer dans ce qui va suivre. Ainsi, dans une société où le flamenco connaît un grand succès, on 

                                                 

1497
 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., p. 193. 

1498
 « Bernaldo de Quirós, Constancio », in Diccionario histórico de la antropología española, 1994, p. 409-420. 

1499
 Constancio Bernaldo de Quirós, La mala vida..., op. cit. 

1500
 Noter que Manuel Gil Maestre est un peu plus âgé et n’a donc pas été formé par les krausistes. Gonzalo Díaz Díaz, 

« Gil Maestre, Manuel », in Hombres y documentos de la filosofía española, Madrid, Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas. Instituto de Filosofía « Luis Vives », 1988, III, p. 389-391. 
1501

 Manuel Gil Maestre, Los malhechores de Madrid, Madrid, Impr. y Librería de Paciano Torres, 1889, p. 339. 
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peut observer parallèlement que ce genre artistico-commercial suscite une forte opposition, qui 

prend notamment pour cible la guitare et les tocaores. 
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Chapitre 11 : Manifestation de la décadence 

« flamenquiste » 

 

 

Nadie se ha acordado nunca de este Arte, sino para censurarlo
1502

. 

 

La guitare est rejetée par une partie de la société en raison de son importance dans le flamenco, 

précisément à l’époque où celui-ci suscite un fort attrait auprès du public. De plus, la 

commercialisation de cet art pluriel engendre des réactions négatives, voire une véritable 

condamnation, car les pratiques et le « produit » culturel sont adaptés pour répondre aux nouveaux 

modes de consommation. 

Nous avons vu au chapitre 8 que le flamenco donne lieu à une mode, le « flamenquisme », que 

l’on peut comprendre dans deux sens différents. En premier lieu, il s’agit d’un engouement pour le 

mode de vie gitan de la part de ceux qui sont appelés les flamencos. En second lieu, dans les années 

1880, le « flamenquisme » se traduit plus particulièrement par un goût pour les deux loisirs de 

masse que sont la corrida et le flamenco
1503

. 

Cette mode se propage dans toute l’Espagne et engendre deux conséquences négatives : 

premièrement, d’un point de vue technique, elle conduit à la banalisation et à la dégradation 

qualitative du genre. Deuxièmement – et c’est l’aspect qui nous intéresse ici –, du point de vue de 

la réception, cette commercialisation donne lieu à une opposition virulente qui prend la forme d’un 

mouvement appelé « antiflamenquisme »*. En effet, le « flamenquisme » est de plus en plus perçu 

comme un danger pour la nation. Considéré comme un fléau social, une épidémie, il est alors 

appelé par certains flamencomanía
1504

. 

 

Une élite « éclairée », essentiellement formée d’intellectuels, condamne la mixité sociale 

engendrée par la mode du flamenquisme, que nous avons analysée au chapitre 8 : selon eux, cette 

mode alimente une vie de débauche. Elle constitue un obstacle au progrès social et culturel de la 

population. Ces détracteurs sont surtout des intellectuels libéraux et progressistes qui jugent cette 

                                                 

1502
 À propos de l’« art » flamenco : [Anonyme], « Al que leyere », El Cante, op. cit. 

1503
 Selon Sandra Álvarez, « Le tournant du siècle correspond à un engouement des masses pour la manifestation 

culturelle qu’est le flamenco ». Il semblerait donc qu’on puisse déjà parler de loisir « de masse » pour le flamenco. 

Sandra Álvarez Molina, Polémiques autour de l’espagnolisme..., op. cit., p. 9. 
1504

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 26-27. 
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forme de « casticismo » rétrograde et s’élèvent contre des pratiques dont ils jugent l’ancrage trop 

populaire
1505

. Aussi, à la fin du XIX
e
 siècle, le goût croissant pour le flamenco va de pair avec la 

recrudescence de la mobilisation de l’élite intellectuelle contre son succès commercial. Elle voit 

dans cette manifestation culturelle populaire le reflet des valeurs conservatrices et sclérosées de la 

société espagnole. Cette opposition idéologique sera analysée en détail au chapitre 13 mais nous 

pouvons déjà préciser que, pour ces intellectuels, l’Espagne ne peut combler son « retard » par 

rapport aux autres pays d’Europe qu’en devenant une nation moderne à leur image
1506

. Pour cela, il 

importe de renoncer à des habitudes de vie qui empêchent, selon eux, un tel développement. 

Dès les années 1860, lorsqu’il avait commencé à se faire entendre dans les auberges et les 

tavernes des bas quartiers et qu’il était devenu le divertissement nocturne d’une catégorie sociale 

aisée, le flamenco avait alimenté ces critiques. Cependant, l’« antiflamenquisme » devient plus 

virulent pendant la période de prospérité du genre, à partir des années 1880 et ce, non seulement à 

Séville, mais aussi dans d’autres villes andalouses (Malaga par exemple), ou à Madrid
1507

. 

L’aversion d’une grande partie de la société est due au développement du flamenco dans les cafés 

cantantes, qui sont considérés comme des lieux avilissants
1508

. Les « antiflamenquistes » rendent 

cette mode responsable de la décadence morale et culturelle de l’époque de la Restauration
1509

. 

Dans la mesure où il est une réponse au « flamenquisme », l’« antiflamenquisme » des années 1880 

s’oppose à la fois à l’art musical et au monde taurin. Selon les accusateurs, ce dernier contribue 

également à la dégradation des mœurs. La critique est donc parfois commune aux deux types de 

loisirs. 

                                                 

1505
 Parmi les hommes de lettres qui sont préoccupés par la dégénérescence culturelle du pays et qui dénoncent le 

« flamenquisme », on peut mentionner : Benito Pérez Galdos, José Zorrilla, Armando Palacio Valdés, Emilia Pardo 

Bazán, Clarín, Ramiro de Maeztu, Joaquín Costa, Azorín, Jacinto Benavente, Miguel de Unamuno ou encore Pío 

Baroja. Cependant, malgré des propos unanimes, tous n’ont pas la même attitude. Certains se contentent de constater 

l’invasion de la mode du « flamenquisme » comme Clarín dans La Regenta, Benito Pérez Galdos dans Fortunata et 

Jacinta, etc. S’ajoute à ces grands écrivains une constellation de journalistes, écrivains et dramaturges qui nourrissent le 

fonds littéraire « antiflamenquiste » dont Romualdo Álvarez Espino, Lorenzo Leal, Eduardo de Palacio, Gaspar Núñez 

de Arce, Z. Vélez de Aragón, ou encore Enrique Sepúlveda. Par ailleurs, d’autres « antiflamenquistes » ont une action 

plus radicale qui coïncide, autour de 1900, avec le souci des intellectuels d’éduquer les masses. Ibidem, p. 27 et 63 à 65. 

Au cours de notre analyse, nous serons amenés à évoquer les tenants de ces deux attitudes. 
1506

 Nous évoquons le concept de « nation moderne » au chapitre 12. 
1507

 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 346. 
1508

 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Antiflamenquisme », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., 

vol. 1, p. 27. 
1509

 La question de l’« antiflamenquisme » et de la répression qui sévit contre les cafés cantantes, par le biais de la 

législation, est développée dans plusieurs ouvrages : Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa 

finisecular de la España de pandereta », La escena española..., op. cit., p. 116-124. Mercedes Gómez-García Plata, 

« Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 122-126. 

José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 339-392. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., 

op. cit., p. 157-218. C’est pourquoi nous ne développerons pas cet aspect, d’autant que même s’il concerne notre sujet, 

il ne rend pas compte de l’opposition qui s’exprime directement à l’encontre de la guitare. 
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Une partie de la presse saisit l’occasion pour dénigrer le genre musical en essor. Dans les années 

1860, l’offensive restait légère. Uniquement mue par la volonté d’attirer des lecteurs, la presse se 

contentait d’attaquer les flamencos par l’ironie et le sarcasme
1510

. Cependant, à partir de 1880, la 

polémique s’agrandit et envahit davantage l’espace public, grâce à l’entrée en scène des nouveaux 

acteurs que sont les intellectuels et grâce à l’essor de la presse, nouveau moyen de communication 

de masse. Une série de journaux et de pamphlets entreprennent de combattre de façon de plus en 

plus systématique les corridas d’abord et, dans une moindre mesure, le flamenco
1511

. En effet, 

même si elle se montre moins agressive envers le flamenco, la presse participe à son discrédit car 

souvent, les notions de « taurinisme » et de « flamenquisme » sont entremêlées dans les discours. 

Les opposants forment donc un camp ennemi du flamenco au sens large
1512

. 

Surtout, si les « antiflamenquistes » se montrent aussi virulents, c’est parce qu’ils accusent  le 

« flamenquisme » d’être à l’origine des crises successives que traverse l’Espagne. Ils estiment qu’il 

est la cause de sa faiblesse politique, économique et sociale. Face à l’apathie gouvernementale et à 

l’engourdissement des institutions sociales et des structures agricoles, le milieu littéraire tente de 

raviver la vie intellectuelle du pays et trouve dans le flamenco une des causes d’une décadence à 

laquelle il ne veut pas se résigner
1513

. 

Ce point de vue transparaît non seulement dans la presse, mais aussi dans la littérature, comme 

dans le roman Mémoires d’un journaliste (La vie littéraire), publié en 1890 par le journaliste qui 

signe sous le pseudonyme Z. Vélez de Aragón
1514

. Ce roman écrit en 1883 présente au chapitre XIV 

la perception du flamenco par le protagoniste bien nommé Justino del Moral, qui défend les idées 

de l’auteur. Après avoir décrit son arrivée dans un établissement sale et malodorant et les 

compagnons avinés qui l’y ont conduit, Justino del Moral conclut que le flamenco est la cause de 

tous les maux de l’Espagne : « Je m’expliquai tout – notre situation face au monde civilisé, nos 

gouvernements, notre paresse, notre dégradation, nos coutumes – en une seule phrase, clef magique 

                                                 

1510
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 346. 

1511
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 75. 

1512
 Ibidem, p. 88-89. 

1513
 Pour rappel, dès le début de la Restauration, la Constitution assure localement le pouvoir des caciques et 

nationalement l’alternance des partis libéral et conservateur par le « pacte du Pardo », signé entre Sagasta et Cánovas 

del Castillo. Il en résulte un immobilisme gouvernemental qui contribue à affaiblir l’Espagne. Pierre Vilar, Histoire de 

l’Espagne, op. cit., p. 56. Cette léthargie politique est troublée par l’émergence des premiers mouvements ouvriers et 

agricoles, avec les bouleversements sociaux qu’ils impliquent, et par les premiers courants régionalistes. 
1514

 De son vrai nom Enrique Vera y González, ce journaliste et écrivain appartient à la Société abolitionniste 

espagnole. Auteur de nombreux ouvrages sociaux et politiques, il est aussi le dernier directeur du journal fédéraliste 

madrilène La República. Manuel Ossorio y Bernard, « Vera y González (Enrique) », in Ensayo de un catálogo de 

periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 472. 
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d’une multitude d’énigmes : à cause du flamenco »
1515

. Cette sentence résume la position des 

« antiflamenquistes » qui voient dans le flamenco la cause de la situation critique de l’Espagne, du 

point de vue politique, économique, social et culturel. 

Au tournant du siècle, après le « désastre » cubain, l’« antiflamenquisme » devient encore plus 

virulent et prend une ampleur nationale. Selon Sandra Álvarez, certains « antiflamenquistes » 

estiment que les arènes, les guitares et les cantes flamencos ont commis autant de dégâts que les 

combats et la guerre de Cuba
1516

. La défaite de 1898 révèle à l’Espagne ses carences culturelles, 

scientifiques et techniques par rapport aux autres pays européens. Elle engendre une profonde crise 

de la conscience nationale chez les intellectuels, qui éprouvent un sentiment d’infériorité vis-à-vis 

des autres nations européennes et entreprennent une réflexion sur l’essence de l’Espagne. Percevant 

le « flamenquisme » comme une déviation culturelle, une perversion intellectuelle et même une 

maladie mentale, ils y voient finalement l’une des causes de cet échec
1517

. Le flamenco s’avère 

ainsi être un bouc émissaire tout trouvé. Ces intellectuels estiment que l’engouement de la 

population pour les spectacles « flamenquisés » à la mode a conduit le pays à la perte de son empire 

et de son prestige. Dans les années 1900, ceux qui se considèrent comme « porteurs de conscience 

face à l’inconscience de la masse »
1518

 s’affirment comme des sauveurs de la léthargie nationale. 

Obnubilés par la « décadence » dans laquelle le pays est tombé, ils se sentent investis d’une 

mission : sortir le pays du marasme
1519

. Pour cela, ils prônent de faire table rase du passé et de se 

tourner vers la modernité. Cela implique pour eux de chercher à réveiller les masses en les délestant 

de ce qui fait obstacle à leur éducation, dont le flamenco. C’est ainsi que s’explique l’organisation 

de campagnes « antiflamenquistes » contre la tauromachie et le flamenco, qualifiés de « honte 

nationale »
1520

. 

                                                 

1515
 « Me lo expliqué todo : nuestra situación ante el mundo civilizado, nuestros gobiernos, nuestra pereza, nuestra 

degradación, nuestras costumbres, con una sola frase, clave mágica de multitud de enigmas : por lo flamenco. », 

Eugenio Cobo Guzmán, El flamenco en los escritores..., op. cit., p. 85. 
1516

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 67-68. 
1517

 Ibidem. 
1518

 Carlos Serrano, Serge Salaün (éds.), 1900 en Espagne (essai d’histoire culturelle), Talence, Presses Universitaires 

de Bordeaux, 1988, consulté le 21 novembre 2013, p. 133. 
1519

 La « décadence », notion très idéologique, est un terme employé notamment par les intellectuels de la « Génération 

de 98 ». Unamuno l’utilise par exemple dans : L’Essence de l’Espagne, trad. Marcel Bataillon, Madrid, Gallimard 

[Ensayos], 1967 [1916], p. 179. Au long des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, la production théâtrale et artistique diminua de 

façon drastique en Espagne ; les universités déclinèrent. Du point de vue scientifique, un décalage s’instaura entre 

l’Espagne et l’Europe révolutionnée par le rationalisme cartésien ou la physique de Newton. S’ajoutait à cela une perte 

de pouvoir politique qui se transforma en marginalisation par rapport à l’Europe triomphatrice de l’ère contemporaine. 

Une haine contre le monde nord-européen prospère se développa en Espagne, alliée à une sensation 

d’incompréhension, d’échec et d’isolement. Les Espagnols développèrent collectivement un certain complexe 

d’infériorité, fondé sur la conscience de cette décadence. À la fin du XIX
e
 siècle, cette décadence est perçue comme le 

résultat d’un « désastre intérieur », une idée accentuée par la défaite de 1898. José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., 

op. cit., p. 83-84 et 333. 
1520

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 57 et 68. 
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Le contexte ainsi présenté, il nous appartient de montrer à présent dans quelle mesure la guitare, 

qui est un des piliers du flamenco, est une cible de l’« antiflamenquisme ». Nous verrons 

notamment pourquoi elle est visée par les critiques, alors que l’« antiflamenquisme » s’oppose plus 

à la corrida et au mode de vie flamenco qu’à l’art musical
1521

. Enfin, nous expliquerons pourquoi 

elle est au cœur de certaines critiques, alors qu’elle intervient pourtant par ailleurs dans d’autres 

contextes musicaux, ce qui aurait pu la préserver de telles accusations. 

 

 

1. Des arts « dégénérés » 

1.1. Accords et à cris 

 

La guitare est d’abord directement visée par l’« antiflamenquisme » car elle est perçue comme 

un instrument bruyant. Elle est accusée de participer au tapage diurne et le plus souvent, nocturne. 

Des exemples le montrent, aussi bien en Andalousie qu’à Madrid. À Séville, le journal conservateur 

El Porvenir se fait le réceptacle des récriminations des habitants du voisinage qui se plaignent de ne 

pas pouvoir dormir en silence :  

 

Très souvent se présentent à notre rédaction des personnes qui ont l’affreux vice de travailler 

dix ou douze heures par jour et qui exigent de dormir la nuit mais qui ne le peuvent pas, parce 

que d’autres plus riches, plus heureuses, passent la nuit à « boire, chanter et danser » au son 

des claquements de mains et des guitares
1522

. 

 

Dans cet extrait d’un article publié le 24 mai 1884, l’auteur anonyme reproche aux musiciens de 

déranger le voisinage par leurs chants et leurs danses en utilisant la guitare, qui participe à ce 

tumulte. Le locuteur assume ainsi le rôle de relais, en se présentant comme le porte-parole des 

mécontents et en précisant que leurs plaintes sont fréquentes, ce qui vient renforcer son 

argumentation. Il prend parti pour les récriminateurs, qui possèdent selon lui de nombreuses 

                                                 

1521
 Au momento où nous avons défini le flamenco, nous avons précisé qu’il correspondait à un art de vivre et non 

seulement à un genre artistique. Nous renvoyons au chapitre 2, dans la partie consacrée à cette définition (« 1.2. 

Définition du flamenco »). 
1522

 « Muy a menudo se presentan en nuestra redacción personas que tienen el feo vicio de trabajar diez o doce horas al 

día y que tienen la exigencia de querer dormir por las noches, y que no pueden efectuarlo, porque otras más ricas, más 

felices, se pasan las noches “cañeando, cantándose y bailándose” al son de palmas y guitarras. », [Anonyme], El 

Porvenir, 24 mai 1884, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 353. 
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qualités morales : ils sont présentés comme des travailleurs honnêtes et consciencieux, comme le 

suggère ironiquement l’antiphrase les qualifiant de « personas que tienen el feo vicio de trabajar 

diez o doce horas al día ». 

On peut également relever le paradoxe qui consiste à présenter les musiciens comme de riches 

oisifs, alors que nos analyses précédentes ont au contraire permis de mettre en lumière l’indigence 

de bon nombre d’entre eux. On peut y voir une lourde ironie symétrique à celle qui concerne les 

« honnêtes gens » : en dépit de leur pauvreté, les musiciens font comme s’ils étaient riches, 

puisqu’ils prennent le temps de se divertir et de consommer. En outre, si certains musiciens 

utilisent l’instrument dans le cadre d’une activité professionnelle, cet article ne semble pas prendre 

en compte cet aspect, puisqu’il présente leur jeu comme un vain divertissement. Les musiciens sont 

ainsi opposés aux travailleurs diurnes qui, à l’inverse, n’auraient ni les finances ni le temps pour 

s’offrir de tels amusements. Le locuteur donne un contenu moral à son accusation, caractéristique 

du discours tenu par le quotidien conservateur El Porvenir, qui défend une éthique bourgeoise 

stricte. Cet article montre dans quelle mesure des journaux locaux andalous relaient des règlements 

de comptes entre voisins en prenant position pour les opposants au flamenco. La médiatisation de 

ces tensions révèle une réception négative de la guitare flamenca et renforce cette position 

accusatrice en la diffusant et en l’amplifiant par un discours ironique.  

Bien que l’article se poursuive par des précisions sur le caractère local de ce dérangement 

nocturne, en décrivant un tableau « purement sévillan »
1523

, des attaques similaires se retrouvent 

dans les journaux madrilènes, preuve que l’opposition à la guitare flamenca n’est pas une 

spécificité andalouse. Ainsi, l’auteur anonyme de l’article « Jipíos matutinos » publié dans La 

Correspondencia de España le 24 avril 1895, évoque dans son titre les « gémissements matinaux » 

d’un flamenco et les décrit de la façon suivante :  

 

Remarquables étaient ceux que lançait hier, dans la taverne du n°8 de la rue de la Cruz, un 

individu, vraiment flamenco qui, au rythme de la guitare, entonnait le jaleo, les guajiras, la 

soleá et tout le répertoire des crâneurs. 

Alors que notre homme se trouvait au climax de son chant, un agent de l’autorité entra et 

intima au chanteur d’interrompre ses élans flamencos ; mais ledit individu, qui s’écoutait lui-

même avec délectation (tandis qu’un autre l’accompagnait par des claquements de semelles) 

désobéit à l’agent, en ayant avec lui une très vive altercation, qui s’acheva en prévention
1524

. 

                                                 

1523
 « de pura sangre sevillana  », Ibidem, p. 353. 

1524
 « Notabilísimos eran los que lanzaba ayer mañana, en la taberna número 8, de la calle de la Cruz, un individuo, 

flamenco de verdad, que al compás de la guitarra entonaba el jaleo, las guajiras, la soleá y todo el repertorio de la gente 

crua. // Cuando nuestro hombre estaba en el período álgido de su cante, entró un agente de la autoridad á [sic] intimó al 

cantor depusiera sus ímpetus flamencos ; pero el aludido, que estaba escuchándose á sí propio con deléite [sic] 

(mientras que otro le acompañaba con pataitas), desobedeció al agente, sosteniendo con él vivísimo altercado, que 
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Cet incident madrilène atteste que les accusations contre la guitare flamenca n’apparaissent pas 

exclusivement en Andalousie à la fin du XIX
e
 siècle. La scène a aussi quelque chose de comique. La 

phraséologie spécifique, en italiques dans le texte original, comme « un individu réellement 

flamenco » (« un flamenco de verdad »), l’allusion aux fanfarons (« la gente crua ») et aux 

claquements de semelles (« pataitas ») renvoient au genre artistique et au mode de vie flamencos. 

La critique est aussi virulente que dans l’exemple précédent, et on retrouve la même ironie, par 

exemple à travers le plaisir que prend le musicien à s’écouter, alors qu’il dérange les autres. 

L’auteur insiste sur les élans et le climax du chant qui rendent paradoxalement l’individu sourd au 

point de ne pas entendre le représentant de la loi. L’auteur de cet entrefilet se positionne en faveur 

des gardiens de l’ordre, c’est-à-dire de l’ensemble de la société établie, rejetant le chanteur à la 

guitare du côté des exclus. 

Ces deux exemples présentent une similitude intéressante à relever : la guitare y est critiquée en 

même temps que le chant flamenco. Comme ce dernier est le plus souvent accompagné par 

l’instrument à cordes, une bonne partie des accusations portent sur les deux en même temps. Il 

importe donc de comprendre ce qui est reproché au chant flamenco. 

Celui-ci est taxé de grossièreté et d’abjection
1525

. Par opposition à l’esthétique communément 

admise du chant lyrique ou du chant populaire, les sons rauques émis par les chanteurs flamencos 

sont perçus comme trop gutturaux. Le public, qui n’est pas habitué au « chant profond », s’appuie 

sur cette distinction pour le critiquer, en le comparant notamment à des bruits d’animaux. Le champ 

sémantique de la bestialité imprègne les discours des accusateurs, comme Enrique Sepúlveda. Entre 

1885 et 1888, celui-ci publie des chroniques annuelles consacrées aux événements les plus 

remarquables de Madrid. L’une d’elles, intitulée « Celles qui chantent des peteneras », porte sur les 

interprètes féminines des peteneras pendant l’été 1886. Cette chronique fait partie de l’ouvrage 

intitulé La vida de Madrid en 1886, publié l’année suivante. Le chroniqueur y décrit des soirées 

artistiques dans des maisons de bonne famille, où des jeunes filles sont incitées par leurs parents et 

par les invités à chanter du flamenco. Le locuteur émet un jugement sur ces interventions :  

 

Personne ne dirait que cette voix avinée et cassée est celle d’une demoiselle, qui fut l’émule 

du rossignol lorsque les peteneras n’existaient pas encore ; mais l’élégance du chant 

                                                                                                                                                                  

terminó en la prevención. », [Anonyme], « Jipíos matutinos », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 avril 

1895, p. 1. 
1525

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 96. 
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flamenco consiste précisément à épeler des mots avec des grognements nasaux et à les 

accentuer avec des cadences sauvages, comme celles du bramement de certaines antilopes
1526

. 

 

Poursuivant la même métaphore filée, l’auteur explique que le succès des chanteuses dans les 

cafés cantantes détruit à jamais leur voix, la rendant rauque pour toujours. Il évoque ensuite la 

diffusion de cette mode dans les demeures bourgeoises comme dans les milieux les plus humbles :  

 

Cependant, les maîtresses des pensions de familles qui ont des filles cultivent avec une 

véritable fureur l’aboiement flamenco. À l’heure de déjeuner, à l’heure de dîner, à chaque 

fois que des hôtes sont présents, Lolita gratte sa guitare […]. 

Et qu’on se le tienne pour dit, au cas où quelque amatrice demeure cachée alentour, les 

peteneras sont descendues des cuisines aux garages, et ceux qui les chantent avec des 

hurlements incivils sont les vendeurs d’eau, les balayeurs et les fermiers
1527

. 

 

Des grognements aux hurlements indistincts en passant par les bramements d’antilopes et les 

aboiements de chiens, les sons produits par ces femmes sont dépourvus de toute humanité. Elle 

n’ont plus de voix mais profèrent seulement des cris d’animaux. La comparaison avec le 

raffinement du rossignol est évoquée, pour mieux être écartée. Ces métaphores successives 

contribuent à présenter le flamenco comme une pratique « sauvage »
1528

. La guitare, l’interprète et 

son chant sont rejetés à la fois en dehors du champ de l’art et de toute pratique civilisée. La critique 

esthétique s’accompagne d’un argument social, comme on peut le voir au second paragraphe : le 

flamenco semble provenir des classes plus aisées (« las patronas de las casas de huéspedes ») et se 

répand parmi les domestiques. À chaque fois, l’on constate que la guitare est indissociable de la 

                                                 

1526
 « Nadie diría que aquella voz vinosa y quebrada fuera la de una señorita, émula del ruiseñor cuando no había 

peteneras por el mundo ; pero el chic del cante flamenco consiste precisamente en deletrear palabras con gruñidos 

nasales, y en acentuarlas con cadencias bravas, como las de la brama de ciertos antílopes. », Eugenio Cobo Guzmán, 

« Enrique Sepúlveda », in El flamenco en los escritores de la Restauración (1876-1890), Cornellà de Llobregat 

[Barcelona], Aquí + más multimedia, Fundació Gresol Cultural, 1997, p. 40. 
1527

 « En cambio, las patronas de las casas de huéspedes que tienen hijas cultivan con verdadero furor el ladrillo 

flamenco. A la hora de comer, a la hora de cenar, siempre que hay huéspedes presentes, Lolita pulsa la guitarra [...]. // 

Sirva de gobierno, por si queda por ahí oculta alguna aficionada, que las peteneras han descendido de las cocinas a las 

cocheras, y que las cantan con aullidos inciviles los aguadores, los barrenderos y los rancheros. », Ibidem, p. 41. 
1528

 Dans son analyse des classes « dangereuses », Louis Chevalier évoque un cercle vicieux qui renforce la dynamique 

d’exclusion, et que nous pouvons reprendre ici en l’appliquant aux flamencos. Il estime que ces classes sont 

« dangereuses » parce qu’elles agissent en fonction de l’opinion qu’on porte sur elles et deviennent justement 

« sauvages » : « Considérées par les autres et par elles-mêmes comme étant en marge de la civilisation urbaine, 

reléguées aux frontières de l’empire du mal, comment s’étonner si elles se conduisent conformément à cette opinion, à 

cette condamnation ? Sauvages on les dit, sauvages on les veut. Sauvages elles seront donc, de toutes les manières et à 

tous les moments de leur existence ». Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 451-453 et 530-531. Ainsi, 

quelques décennies après l’époque étudiée par Louis Chevalier, et dans un autre contexte, la société établie espagnole 

reprend à son compte l’opposition entre la civilisation urbaine et les flamencos, qui sont jugés grossiers, incultes, 

« sauvages », parce qu’ils ont un mode d’expression qui semble violent, irrationnel, instinctif et proprement barbare. 
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voix ou plutôt de ce qui est présenté comme des cris, de sorte qu’elle apparaît comme l’instrument 

propre aux bestiaux
1529

.  

 

Mais l’hostilité au « flamenquisme » n’est pas l’apanage de la sphère intellectuelle du pays : elle 

est partagée par de larges secteurs populaires qui créent de véritables bastions 

« antiflamenquistes »
1530

. Au début du XX
e
 siècle, Eugenio Noel, chef de file du mouvement, en est 

l’instigateur
1531

. Il fonde un réseau de six sociétés disséminées sur tout le territoire espagnol, qui 

semblent avoir eu une résonance particulière dans le Nord, à Gijón et à Eibar (Pays basque). 

Prétendument apolitiques, ces associations sont surtout accueillies au sein de cercles républicains, 

socialistes ou anarchistes qui, autour de 1910, orientent leur action contre les courses de taureaux et 

le flamenco, perçus comme des instruments d’aliénation collective
1532

. 

En plus de ces campagnes, Eugenio Noel consacre l’intégralité de sa production littéraire à 

l’antiflamenquisme. Il rédige quatorze essais sur ce thème entre 1912 et 1920 environ
1533

. Eugenio 

Noel juge le chant flamenco brutal, stupide et vulgaire. Si Enrique Sepúlveda emploie le registre 

animal pour le qualifier, Eugenio Noel utilise le champ sémantique de la physiologie pour exprimer 

son dégoût. Il décrit une voix maladive, qui fait penser à des « vomissements » et qui prononce des 

paroles « enveloppées de morve »
1534

. Sandra Álvarez relève d’autres procédés littéraires de la 

rhétorique de Eugenio Noel comme l’hyperbole ou encore « le champ lexical de la rupture (la voix 

se casse, se brise), celui de la torture (elle se tord, s’enroule, se visse, tourne comme une spirale), 

celui du broyage (lancer, écraser, broyer, fouetter), et celui de la colère (aboyer, hurler, geindre, 

rager) »
1535

. Lorsque le chant est ainsi raillé, la guitare qui l’accompagne pâtit aussi de cette 

réception négative, même si elle n’est pas directement citée dans ces critiques : en effet, puisque la 

                                                 

1529
 Alors que dans nombre de poèmes, nous avons pu observer une personnification positive de la guitare, on constate 

ici qu’elle est au contraire « déshumanisée », dans la mesure où elle n’est plus l’instrument d’êtres humains qui se 

comportent comme tels. Nous analyserons plus loin une gravure de Goya sur laquelle la guitare est placée dans les bras 

d’un singe, gravure réutilisée par les antiflamenquistes. 
1530

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 174. 
1531

 Écrivain, critique et journaliste, il s’appelle en réalité Eugenio Muñoz Díaz (Madrid, 1885-Barcelone, 1936). Après 

avoir étudié au séminaire San Dámaso à Madrid puis avoir entrepris des études de philosophie et lettres à l’Université 

Centrale, il entre volontairement dans l’armée pour combattre dans la guerre au Maroc en 1909. Il devient 

correspondant de plusieurs journaux. Ses écrits se caractérisent par son radicalisme et par sa verve, ce qui lui vaut de 

dures critiques et inimitiés. Pendant plusieurs années, il mène une violente campagne « antiflamenquiste » dans les 

Ateneos et les théâtres d’Espagne. Il produit plus de trois mille conférences et articles en ce sens. Il est plusieurs fois 

condamné, emprisonné et contraint à l’exil. En 1923, il part en Amérique latine et y prononce des discours sur les 

hommes et les affaires d’Espagne. Il est aussi l’auteur de romans anticléricaux et satiriques. Federico Carlos Sáinz de 

Robles, « Noel Muñoz, Eugenio », in Ensayo de un diccionario de la literatura. Tomo 2: Diccionario de escritores 

españoles e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 261-263. Rosa Navarro 

Durán, « Noel, Eugenio », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 331. 
1532

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 174-175. 
1533

 Ibidem, p. 87. 
1534

 Ibidem, p. 97. 
1535

 Ibidem, p. 152. 
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guitare est l’unique instrument qui accompagne le chant flamenco, et puisqu’elle est indispensable 

dans les spectacles publics, comme nous l’avons montré au chapitre 2, la guitare ne peut manquer 

d’être discréditée par ces considérations esthétiques. Si le « chant » est bestial, la guitare produit 

des rythmes jugés sauvages
1536

.  

De la même manière, lorsque les critiques passent de la dimension esthétique à des questions 

éthiques, la guitare est visée en même temps que le chant. En effet, dans l’esprit des détracteurs, les 

chants flamencos sont assimilés à des chansons immorales, comme cela apparaît par exemple dans 

des articles que publie le journal El Progreso au cours de l’été 1884
1537

 Datés respectivement des 

27 juillet et 27 août, ces articles reviennent d’abord sur les plaintes du voisinage susmentionnées, 

concernant le tapage nocturne, puis les journalistes anonymes ajoutent que ces pratiques musicales 

devraient aussi être interdites en raison de paroles qui « offensent la morale » (« ofenden a la 

moral »
1538

. À chaque fois, il est spécifié que ces chants sont accompagnés à la guitare. On voit 

ainsi que même si la guitare ne peut pas être à proprement parler accusée d’immoralité, elle est 

associée au répertoire qu’elle accompagne et corrélativement condamnée pour des raisons 

indépendantes de la qualité musicale. Des critiques du même ordre sont adressées à la danse 

flamenca, que la guitare rythme également. C’est pourquoi, dans ce domaine, la guitare est aussi 

associée à un loisir inconvenant. 

 

 

1.2. Complice d’une danse lascive 

 

Les danseuses de flamenco sont jugées dépravées ; elles sont souvent assimilées à des 

prostituées, pour des raisons subjectives et objectives : d’une part, leur attitude est perçue comme 

lubrique et, d’autre part, elles sont ainsi déconsidérées à cause du commerce parallèle qui fait suite 

à un certain nombre de spectacles. Les objections les plus directes portent sur les gestes des 

bailaoras, qui scandalisent ceux qui n’y voient que des contorsions voluptueuses
1539

. Selon Sandra 

Álvarez, Eugenio Noel utilise essentiellement deux stratégies pour dénigrer les bailaoras : soit il 

les oppose à leurs consœurs de danse classique, soit il compare leurs mouvements à la gestuelle de 

                                                 

1536
 Nous verrons des exemples qui l’attestent dans la partie « 2. Emblème macabre ». 

1537
 El Progreso (1883-1908) est le principal journal libéral de Séville. Plusieurs directeurs se succèdent, le plus 

représentatif étant Juan Sánchez Lozano. Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 189-190. 
1538

 [Anonyme], [Sans titre], El Porvenir, Sevilla, 27 juillet 1884 et [Anonyme], [Sans titre], El Porvenir, Sevilla, 27 

août 1884, cités in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 355. 
1539

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 61. 
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la corrida
1540

. Ainsi, Eugenio Noel entreprend d’animaliser les déhanchés des bailaores pour les 

rendre risibles. Les comparaisons entre danse flamenca et faena taurine ouvrent sur un horizon de 

bestialité. La première est présentée comme une « danse macabre », ou comme une « une danse 

torera ». La juxtaposition d’adjectifs tels que « anti-esthétique, macabre, luxurieuse, infâme et 

épouvantable » caractérise une danse que Noel juge répugnante et barbare au point de l’associer 

conjointement à la mort, au sexe et au sang
1541

. 

Cependant, Sandra Álvarez estime que Eugenio Noel est un témoin lucide de l’état décadent du 

flamenco : il existerait ainsi une certaine clairvoyance des antiflamenquistes qui savent parfois 

porter un regard perspicace sur une réalité artistique misérable, alors qu’est donné à voir au public 

un produit culturel « dénaturé »
1542

. Eugenio Noel se fonde donc sur le flamenco tel qu’il était avant 

sa commercialisation, car aux yeux des puristes, il s’agissait d’un art plus authentique et vraiment 

« profond ». Nous avons évoqué précédemment la dégradation du genre qui s’est effectivement 

produite à partir de sa commercialisation. 

Néanmoins, les accusations qui incluent la guitare se situent majoritairement sur le plan éthique 

et non pas esthétique. Ceci est sensible dans certains articles de presse d’Eugenio Noel, que l’on 

trouve dans ses propres revues, organes d’expression de son combat. Il devient l’éditeur de deux 

hebdomadaires, El Flamenco et El Chispero : le premier, qui ne compte que trois numéros, est 

publié les 12, 19 et 26 avril 1914. Le second, qui ne comporte pas plus de quatre numéros, paraît 

les 10, 24, 31 mai et le 7 juin de la même année. Ces deux périodiques éphémères, interrompus 

pour des raisons économiques, sont ouvertement consacrés à l’antiflamenquisme comme l’annonce 

leur sous-titre : « semanario antiflamenquista »
1543

. Pour donner une assise intellectuelle à son 

entreprise Eugenio Noel sollicite des hommes de lettres renommés comme Miguel de Unamuno 

(1864-1936), Azorín (1873-1967) ou Jacinto Benavente (1866-1954). Ces hebdomadaires se 

caractérisent par la présence d’abondantes gravures et illustrations. L’objectif est d’opposer les 

valeurs du « régénérationnisme » comme le progrès ou le pacifisme, aux valeurs jugées 

« barbares » de l’univers flamenquiste. Ainsi, par exemple, dans le premier numéro de El Chispero 

publié le 10 mai 1914, Eugenio Noel écrit que tous les problèmes qui accablent l’Espagne sont dus 

à la fréquentation des arènes
1544

. Il n’établit pas de hiérarchie entre ces maux et condamne vulgarité 

                                                 

1540
 Ibidem, p. 100. 

1541
 Ibidem, p. 153. 

1542
 Ibidem, p. 131. 

1543
 On peut même voir dans leur titre un calque ironique et parodique d’hebdomadaires taurins comme La Lidia. 

Ibidem, p. 88. 
1544

 Ce numéro est le quatrième, si l’on considère que El Chispero correspond à la suite logique du précédent 

périodique, El Flamenco. 
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et homicides dans une même phrase. Il y inclut aussi le chant et la danse flamenca. La guitare est 

présentée comme une « complice » de cette dernière :  

 

Voici les caractères de notre lignage qui sont issus des arènes : la plupart des crimes à l’arme 

blanche ; le maquereau ; l’homme qui met sa prestance personnelle au-dessus de toute autre 

morale ; la grossièreté ; le manque d’éducation nationale ; le paso-doble et ses dérivés ; le 

chant profond et les canailleries de la danse flamenca, qui a la guitare pour complice ; la 

haine de la loi ; le banditisme [...]. Tout, tout est corrompu, avili, dégénéré, pourri, à cause de 

ces émanations qui vont des arènes à la ville et d’ici aux campagnes
1545

. 

 

Ces extraits ne sont pas issus d’un article exclusivement consacré à la guitare mais celle-ci est 

citée au sein de la liste des dépravations auxquelles est censé conduire le « flamenquisme » (au sens 

large, celui de « taurinisme »). Pour Eugenio Noel, les arènes sont le point de départ de la 

décadence de la société espagnole, décrite par le biais d’une énumération qui peut sembler absurde, 

étant donné son caractère hétéroclite et son absence apparente d’organisation logique. Eugenio 

Noel met sur le même plan des actes et des attitudes de gravités très diverses. Ce qui importe ici 

surtout, c’est qu’à ses yeux, la guitare entre dans la dynamique malsaine engendrée par la mode des 

corridas et du flamenco, puisqu’elle est personnalisée au moyen du substantif « complice ». Ce 

terme n’est pas employé au hasard car Eugenio Noel l’utilise à plusieurs reprises pour décrire 

l’instrument à cordes, comme dans un autre article intitulé « Guitare espagnole », sur lequel nous 

reviendrons
1546

. On retrouve ici un procédé souvent utilisé pour la guitare : la personnification. 

Cependant, d’habitude, cette figure de style est employée dans un sens positif. Ici, elle-ci renforce 

certes le lyrisme du texte, mais surtout le caractère hyperbolique et caricatural du réquisitoire. En 

particulier, la personnification contribue à présenter l’instrument comme s’il était doté d’intentions 

moralement condamnables. La guitare est associée à la danse, elle-même jugée vulgaire et 

malintentionnée. Eugenio Noel sous-entend que le flamenco est un spectacle licencieux, et que la 

guitare participe pleinement de ce caractère.  

Indirectement, cette danse lascive est reliée au milieu de la prostitution qui est également 

mentionné dans cette citation à travers l’évocation du « maquereau » (el « chulo »). De son côté, 

Louis Chevalier montre, dans son analyse de l’accroissement des villes, que l’urbanisation va de 

                                                 

1545
 « De las plazas de toros salen estos rasgos de la estirpe ; la mayor parte de los crímenes de la navaja ; el chulo ; el 

hombre que pone la prestancia personal sobre toda otra moral ; la grosería ; la ineducación nacional ; el pasodoble y sus 

derivados ; el canto hondo y las canalladas del baile flamenco, que tiene por cómplice la guitarra ; el odio a la ley ; el 

bandolerismo ; [...] todo, todo está maliciado, picardeado, bastardeado, podrido, por esas emanaciones que vienen de las 

plazas a la ciudad y desde aquí a los campos. », Eugenio Noel, « Lo que sale de las plazas de toros », in El Chispero, 

Madrid, 10 mai 1914, p. 14-15. 
1546

 « cómplice de nuestras desdichas », Eugenio Noel, « Guitarra española », in El Flamenco, Madrid, 26 avril 1914, 

p. 4. 
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pair avec une augmentation de la misère et de la prostitution
1547

. Or le succès de la marchandisation 

du flamenco est largement dû à celui des danseuses qui s’exposent aux yeux du public. Pour le cas 

particulier de la scène espagnole de l’entre-deux-siècles, Serge Salaün a montré combien les 

femmes sont à la merci d’une demande masculine croissante dont les danseuses, par leur exhibition 

sur la scène, sont les premières victimes
1548

.  

Dans les journaux madrilènes, les scandales portant sur la prostitution éclatent régulièrement et 

il arrive que la danse flamenca et la guitare soient mises en cause, comme éléments de ce mode de 

vie irrégulier. Ainsi, dans un article du 2 août 1901, publié dans La Correspondencia de España, un 

trafic de jeunes filles mineures est dénoncé par un journaliste anonyme. Malgré le peu de 

renseignements que fournit l’auteur de cet entrefilet, il est précisé que la traite a eu lieu dans une 

académie de danse illégale où chansons, danses et guitares flamencas se font entendre
1549

. Cette 

dénonciation, dans un quotidien d’informations générales tel que La Correspondencia de España, 

révèle que l’assimilation entre le flamenco et la « mauvaise vie » n’est pas seulement le fait des 

« antiflamenquistes ». Les critiques portant sur la danse flamenca et la guitare proviennent donc 

d’accusations d’ordre éthique particulièrement graves. Cependant, il convient de les nuancer de 

deux manières.  

D’une part, elles semblent en partie dépourvues de fondement puisque la grande majorité du 

public n’a pas accès à l’essence de l’art « profond ». Seul le produit « dénaturé », « frelaté » est 

commercialisé de sorte qu’en réalité, le rejet porte davantage sur le « flamenquisme » que sur la 

forme authentique du flamenco, qui est réservée à l’usage privé et méconnue du grand public. 

D’autre part, la danse flamenca suscite en fait autant d’admiration que de dégoût, y compris chez 

les antiflamenquistes. Eugenio Noel utilise par exemple l’adjectif « formidable », pour la qualifier, 

exprimant un mélange de rejet et fascination, signe d’une attirance ambivalente pour cet art
1550

. 

Surtout, le fait même d’accorder autant d’importance au flamenco dans ses écrits atteste son intérêt 

passionné pour le sujet. Son opposition est donc à considérer également dans cette perspective. 

Néanmoins, par cette vaste accusation qui mélange les arts et tous les désordres, les guitaristes 

sont rendus coresponsables de la situation désastreuse de l’Espagne. Ici, il s’agit de la danse ; 

précédemment, nous avons vu que le chant était dénigré. La guitare est donc critiquée à la fois à 

cause des nuisances sonores auxquelles elle contribue et en raison de sa collaboration avec un 

                                                 

1547
 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 323. 

1548
 Serge Salaün, « Las mujeres en los escenarios españoles (1890-1936). Estrellas, heroínas y víctimas sin saberlo », 

Les spectacles en Espagne..., op. cit., p. 199. 
1549

 [Anonyme], « Sigue el tráfico. Otra muchacha vendida », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 août 1901, 

p. 1. 
1550

 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 153-154. 
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répertoire de chant jugé malsain et avec une danse perçue comme lascive. Indéfectiblement liée à 

deux arts condamnés avec virulence, elle pâtit du discrédit dont ils font l’objet. Dans la mesure où 

ils sont considérés comme des arts corrompus, elle subit les mêmes accusations, le chant et la danse 

étant eux-mêmes vus comme une facette d’un mode de vie décadent. En conséquence, l’association 

permanente de la guitare aux autres arts comporte des implications sur le plan moral puisqu’elle est 

incriminée dans la dégénérescence de la « race » espagnole
1551

. Eugenio Noel fait des guitaristes les 

collaborateurs de ceux qui conduisent l’Espagne à sa perte. On constate donc combien la guitare est 

déconsidérée en Espagne pour des raisons essentiellement non musicales, parce qu’elle est 

assimilée au mode de vie flamenco, et ce même si elle n’est pas seulement utilisée dans le contexte 

de l’art flamenco. À une époque où sont recherchées les raisons du « désastre » espagnol, le fait que 

la guitare apparaisse essentiellement comme un instrument populaire et flamenco joue en sa 

défaveur. 

Nous avons jusqu’à présent analysé les accusations portant sur le chant et la danse, pour montrer 

que la guitare est touchée par l’antiflamenquisme lorsque celui-ci s’attaque aux deux autres arts 

flamencos. À présent, nous allons voir que l’instrument n’est pas seulement dénigré de façon 

indirecte : il fait lui aussi l’objet de critiques acerbes, qui le visent directement. 

  

 

2. Emblème macabre 

 

Bien qu’associée au chant et à la danse, la guitare ne peut pas être accusée d’être hurlante 

comme la voix ou lascive comme la danse. En revanche, les tocaores sont dénigrés pour d’autres 

raisons, y compris par les autres artistes du cuadro. Nous allons dans un premier temps aborder le 

regard dépréciateur que portent parfois sur eux les cantaores et les bailaores, indépendamment de 

l’antiflamenquisme. Puis, nous reviendrons ensuite sur les critiques dont sont victimes les 

guitaristes dans le cadre de ce dernier. 

  

                                                 

1551
 Ce terme polysémique est souvent utilisé dans les écrits de Eugenio Noel. Il s’agit d’une construction culturelle et 

pseudo-scientifique utilisée à l’appui d’un projet idéologique. Nous étudierons l’importance de cette notion en 

cinquième partie, dans l’étude sur l’identité nationale. Cependant, on peut dès à présent percevoir que la guitare est 

évoquée au sein de polémiques qui sont en réalité de profonds débats sur l’« essence » de la nation. 
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En premier lieu, certains artistes flamencos semblent déprécier leurs confrères tocaores. Ces 

derniers constatent qu’ils sont accusés de toutes les erreurs commises sur les planches au cours des 

spectacles. Bien que nous n’ayons pas trouvé d’exemples de ces reproches, nous présentons ci-

dessous le témoignage d’un guitariste qui prend la défense de l’ensemble des instrumentistes, en 

dénonçant l’attitude des autres artistes du cuadro. Rafael Marín, l’auteur de la première méthode 

pour guitare flamenca, décrit ce comportement hautain de la façon suivante :  

 

Il est curieux de voir que, lorsqu’ils se trompent, le cantaor ou le bailor se tournent vers le 

guitariste et le regardent en indiquant l’erreur que ce dernier a commise. Et le public qui ne 

comprend pas ces spectacles pense presque la même chose que les premiers, de sorte que, si 

on analyse attentivement, le guitariste est le plus mal rémunéré, le moins bien considéré, etc., 

etc., alors qu’il est généralement la partie la plus remarquable et la principale de tout une 

scène
1552

. 

 

Dans cet extrait, le guitariste se plaint que les instrumentistes sont jugés responsables des faux 

pas des danseuses et des fausses notes des chanteurs. Pour Rafael Marín, la déconsidération dont 

les guitaristes de flamenco sont victimes se situe à trois niveaux. D’abord, ils sont sous-estimés par 

les autres artistes, qui sont en quelque sorte leurs pairs et qui sont censés connaître le mieux la 

musique. Par voie de conséquence, ils sont dédaignés par les spectateurs, qui font confiance aux 

autres artistes, mieux mis en avant, et ne reconnaissent pas les tocaores à leur juste valeur. Enfin, 

ceci se traduit sur le plan financier, puisque les tocaores sont moins rémunérés que leurs 

compagnons de scène. Certes, il convient de nuancer les propos de Rafael Marín qui se montre ici 

peut-être excessif, comme l’indique le fait qu’il retranscrive le seul point de vue des guitaristes. De 

plus, la formulation superlative qui clôt cette citation révèle la subjectivité et la partialité du 

locuteur qui fait de la guitare l’instrument le plus notoire et le plus important du cuadro. Certes, la 

guitare est un élément essentiel du groupe, puisqu’elle offre le cadre rythmico-harmonique 

indispensable aux autres artistes. Mais elle est rarement soliste, surtout à l’époque de publication de 

l’ouvrage de Rafael Marín, en 1902. 

Toutefois, dans la mesure où Rafael Marín est lui-même guitariste de flamenco, cette explication 

a valeur de témoignage d’époque et révèle l’amertume d’instrumentistes qui se sentent 

insuffisamment considérés. Sa déclaration révèle que la réception négative de l’instrument ne vient 

                                                 

1552
 « Es curioso ver que, al equivocarse el cantador ó bailador, han de volver la cara y mirar al tocador indicando el 

error que ha padecido, y el público no inteligente en estos espectáculos opina casi del mismo modo que los primeros, 

siendo así que, si se analiza detenidamente, el tocador es el peor retribuido, peor mirado, etc., etc. ; pero que suele ser 

por lo general la parte más saliente y principal de todo un tablado. », Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco)..., 

op. cit., p. 179. 
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pas seulement des individualités extérieures au flamenco et ignorantes de la musique. Au contraire, 

une hiérarchie interne existe entre les artistes et l’ascendant des chanteurs et des danseurs sur le 

public renforce l’image négative de la guitare auprès de celui-ci. 

Danseurs et chanteurs reconnaissent parfois eux-mêmes l’injustice qui est faite à la guitare, 

surtout lorsque ce sont des instrumentistes talentueux et virtuoses qui jouent, et qui mériteraient 

davantage d’attention pour leur art. Le cantaor Fernando el de Triana évoque ainsi le maigre 

accueil réservé à un guitariste de l’envergure de Ramón Montoya :  

 

J’ai écouté ce vrai phénomène d’art et de virtuosité, il y a moins de deux ans, à la feria de San 

Miguel, au Salon Imperial de Séville, jouer une introduction de soleares (air de Patiño) […]. 

Mais qu’elle fut mal récompensée, cette grande œuvre ! Personnellement, je suis d’avis que 

ces jeux doivent être réservés à des solos de guitare ou à des cantes plus sérieux […]. 

Il n’est pas juste que tant de grandeur à la guitare reçoive du cante une si infime récompense, 

et encore moins lorsque le guitariste est Montoya : le vrai virtuose d’un instrument si 

divin
1553

. 

 

Dans ce passage, Fernando el de Triana souligne que l’accompagnement du chant à la guitare 

est ingrat, pour deux raisons. D’abord, le guitariste n’est pas écouté pour lui-même. Dans l’exemple 

cité, il s’agit d’une introduction de soleares, c’est-à-dire qu’au moment où le guitariste joue, le 

public est dans l’attente de l’intervention du soliste chanteur. Il ne prête donc pas une attention 

soutenue au jeu de l’instrumentiste lorsque celui-ci intervient. De plus, le jeu du guitariste flamenco 

est enserré dans une structure musicale rigide qui l’oblige à jouer à certains moments clefs, ici en 

introduction. Le tocaor est donc limité à la fois dans le temps, car il est censé jouer jusqu’à ce que 

le chanteur émette le désir de rentrer, et dans la forme, puisqu’il doit se tenir au canon de la 

llamada, qui sert d’introduction au chant. C’est pourquoi Fernando el de Triana préconise que le 

jeu des grands instrumentistes soit développé dans des « solos » plus développés. 

En outre, pour Fernando el de Triana, il existe un problème de répertoire : le guitariste doit se 

plier aux souhaits du cantaor, comme dans le cadre de cette feria populaire. Or au moment évoqué 

par Fernando el de Triana, deux ans avant la rédaction de ses mémoires, un guitariste comme 

Ramón Montoya est en mesure d’offrir des falsetas élaborées et personnalisées, d’une certaine 

solennité. Ces falsetas ne sont pas toujours mises en valeur par le chanteur qui, à cette époque, 

                                                 

1553
 « A este verdadero fenómeno de ejecución y arte le escuché aún no hace dos años por la feria de San Miguel, en el 

Salón Imperial, de Sevilla, una introducción de soleares (aire de Patiño) […]. ¡Y qué mal recompensada fué [sic] tan 

magna obra! Yo soy de opinión que esos toques deben reservarse para solos de guitarras o para cantes más serios […]. / 

No es justo que tanta grandiosidad en la guitarra tenga tanta ínfima recompensa en el cante, y mucho menos cuando el 

guitarrista es Montoya : el verdadero virtuoso de tan divino instrumento. », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., 

op. cit., p. 200 et 202. 



499 

 

mélange parfois flamenco et variétés, comme nous avons déjà pu le montrer, un répertoire hybride 

qui ne fait pas honneur à la gravité de l’art profond.  

L’hybridation croissante du chant et de la danse avec les variétés et le music-hall porte donc 

préjudice à l’image de la guitare qui, selon certains artistes, ne suit pas cette évolution
1554

. 

Fernando el de Triana déplore l’asservissement du jeu guitaristique aux désirs des autres artistes. 

L’expression d’un tel regret est d’autant plus importante à prendre en compte qu’elle vient d’un 

cantaor, qui est par conséquent bien placé comme chanteur spécialiste de flamenco, pour évoquer 

une réalité dont il perçoit les enjeux en profondeur. 

Le paradoxe de la guitare flamenca est que les artistes qu’elle accompagne attendent d’elle une 

soumission à leurs vœux car, initialement, elle se cantonnait à son rôle d’accompagnement. Des 

tensions apparaissent à partir du moment où certains guitaristes développent leur jeu virtuose et 

soliste, ce qui génère une rivalité avec les artistes qu’ils accompagnent. C’est le cas entre Ramón 

Montoya et Antonio Chacón. Comme nous l’avons expliqué au chapitre 2, ce dernier craint que le 

célèbre tocaor ne lui fasse de l’ombre et, tout en reconnaissant son talent, il cherche sans cesse à le 

rabaisser à un simple rôle d’accompagnement, de manière à ce qu’il ne porte pas ombrage à sa 

propre interprétation chantée. Ainsi, les autres artistes du cuadro sont directement et 

personnellement responsables d’un regard négatif ou du moins ambigu, parfois teinté de jalousie, 

sur la guitare. 

 

Dans le cadre de cette partie sur la réception négative de la guitare et plus précisément, dans ce 

chapitre sur le regard dépréciateur porté sur la guitare flamenca, il était important de montrer que 

les tocaores ne bénéficient pas de toute la considération à laquelle ils aspirent, au sein même du 

milieu flamenco dans lequel ils évoluent. Cependant, la plus forte opposition provient, comme on 

peut s’en douter, des antiflamenquistes, un point qu’il convient à présent de développer.  

Les antiflamenquistes s’attaquent directement à la guitare flamenca, comme l’atteste un article 

de Eugenio Noel consacré à l’instrument. Publié le 26 avril 1914, il s’intitule « Guitare 

espagnole »
1555

 et porte sur la situation de la guitare en Espagne. En réalité, il s’agit surtout d’une 

critique de la guitare au sein du flamenco, comme on peut s’y attendre de la part d’un journal 

antiflamenquiste. Plus précisément, l’auteur s’attaque à la guitare flamenca par opposition à la 

guitare savante, qu’il estime plus raffinée. Il s’insurge d’autant plus contre ce qu’il considère 

                                                 

1554
 Javier Molina considère que la guitare s’améliore techniquement entre la fin du XIX

e
 siècle et les premières 

décennies du XX
e
 siècle, tandis que le chant et surtout la danse perdent en qualité. Javier Molina, Javier Molina, 

jerezano..., op. cit., p. 42-43. 
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 Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 
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comme une guitare populaire dégradée que la guitare est, pour lui, l’instrument national. Dans cet 

article, Eugenio Noel confronte donc deux types de guitares, en mêlant questions esthétiques et 

éthiques. Il établit un lien entre l’évolution historique de la facture et de la technique de la guitare, 

et la décadence de l’Espagne. Cette prise de position radicale ne l’empêche pas de manifester un 

profond attachement à l’instrument et d’envisager le futur avec confiance à la fin de l’article. 

Agrémenté de sept illustrations, celui-ci occupe entièrement la page 4 du journal. Il est structuré en 

cinq paragraphes d’inégale longueur [Cat. 21].  

Dans les deux premiers, qui forment plus de la moitié du texte, l’auteur insiste sur l’opposition 

entre la guitare savante et la guitare flamenca, vue comme une mauvaise guitare populaire. La 

première lui semble aristocratique, élégante, car elle interprète un répertoire d’œuvres classiques, 

composées par Mozart, Bach, Schumann, Schubert, Chopin, Mendelssohn ou encore Tárrega. Elle 

est jouée par des artistes talentueux comme Pujol, Tárrega, Llobet ou Manjón. Mais elle est tombée 

dans l’oubli et dédaignée par la majorité des Espagnols : « L’aristocratique vihuela est morte […]. 

Mais le peuple possède sa propre guitare »
1556

. Le « peuple », tel qu’il est présenté par Eugenio 

Noel, se caractérise par un manque d’exigence et avilit toute beauté. Il préfère par exemple la 

méthode pour guitare flamenca de Rafael Marín et le jeu du tocaor Paco de Lucena à tout autre. 

Selon Noel, le « peuple » privilégie ce qui grince et produit des sons discordants, ce qui crispe et 

horrifie l’auditeur. Cette partie de l’article se termine par la suggestion d’une solution pour sortir de 

cette dynamique fatale. 

Dans les deux paragraphes suivants, plus courts, Eugenio Noel évoque avec lyrisme et élégie 

l’évolution de la guitare. Il revient notamment sur les modifications historiques de sa facture. 

Exclamations et questions rhétoriques sont ponctuées par un jeu de mots sur le terme cuerda qui 

fait allusion à la fois à l’adjonction progressive de cordes à l’instrument au long des siècles et, selon 

Noel, à l’absence de sagesse, de bon sens, de ladite guitare. En espagnol, en effet, l’adjectif cuerdo 

signifie sensé, judicieux, raisonnable. Noel demande ainsi un « homme de génie qui ajout[e] à la 

guitare la corde du bon sens et la rend[e] plus humaine »
1557

. Par ce jeu sur la polysémie du terme 

cuerda, Noel montre qu’il aspire à une forme de personnification de la guitare. Connaissant les 

critiques habituelles qu’il formule et sa tendance à l’animalisation des artistes flamencos que nous 

avons évoquée au début de ce chapitre, nous pouvons en déduire qu’il voudrait précisément que la 

guitare soit jouée de façon moins sauvage et plus délicate. De cette manière, c’est bien évidemment 

les flamencos eux-mêmes qu’il accuse, et non pas l’instrument lui-même, comme nous allons le 

                                                 

1556
 « La vihuela aristocrática […] ha muerto […]. Pero el pueblo tiene su guitarra. », Ibidem. 

1557
 Texte original : « [un] hombre de genio que añadiera á la guitarra la cuerda del sentido común y la hiciera más 

humana », Ibidem. 
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voir. Le quatrième paragraphe expose les causes de la dégradation de la guitare mais envisage 

néanmoins le futur avec optimisme. Le dernier alinéa s’ouvre sur une unique phrase moralisante 

dans laquelle l’auteur invoque un meilleur sort pour la guitare que la dégradation à laquelle sa 

pratique semble vouée. 

Cette présentation de la structure de l’article permet de mettre en relief l’idée essentielle qui le 

parcourt : Eugenio Noel cherche à montrer en quoi « le peuple » est responsable des dégâts subis 

par la guitare qui accompagne les échecs de l’Espagne et il suggère des solutions pour rompre ce 

cercle vicieux. « Le peuple » (« El pueblo »), qui est mentionné à de très nombreuses reprises dans 

le même artiste, en anaphore, n’est jamais défini précisément. Pourtant, on peut comprendre en 

lisant l’article que Eugenio Noel l’identifie à « la race » (« la Raza » ou « la raza » dans l’article). 

Autrement dit, le peuple ne se limite pas aux classes populaires, selon Noel. Il s’agit de l’ensemble 

de la société qui se laisse prendre par la mode du flamenquisme. Toutes les classes sociales sont 

donc concernées, en un sens. Le terme « pueblo » est utilisé dans un sens péjoratif, pour désigner 

l’ensemble de personnes caractérisées par leur vulgarité et leur manque de distinction, quelle que 

soit la classe sociale à laquelle elles appartiennent.Ce « peuple » est critiqué parce qu’il est fataliste 

et que son pessimisme va de pair avec un amolissement des mœurs. Ainsi Noel ne s’oppose ni au 

folklore ni à la musique populaire espagnol qu’il juge particulièrement riches. En revanche, il 

considère que cette richesse n’est pas mise à profit et qu’elle est même gâchée en raison des 

mauvais goûts de ce peuple. Nous pouvons à présent éclairer quelques expressions clefs de cet 

article. 

À la fin du premier paragraphe, Eugenio Noel insiste sur l’engrenage dont la guitare est 

prisonnière parce qu’elle est l’instrument obligé du flamenco commercial : en envahissant le pays, 

le « flamenquisme » a détruit les us et coutumes. La guitare, qui fait partie de ces coutumes, est une 

victime collatérale de cette dévastation : « Le flamenquisme a pourri les germes du génie national 

et fait des ravages sur la guitare »
1558

. Par cette phrase, on comprend que la mode commerciale ici 

dénoncée a transformé et perverti la guitare, en raison de sa vulgarité. Le terme « flamenquisme » a 

ici le sens de mode à outrance du flamenco, devenu un art édulcoré, inauthentique
1559

. D’autre part, 

la guitare est présentée comme un élément du « génie national », c’est-à-dire de ce que l’Espagne a 

de plus remarquable et de plus authentique. La conséquence de l’avilissement d’un instrument qui 

accompagne tous les Espagnols est qu’elle devient « complice de tous [leurs] malheurs »
1560

. On 

                                                 

1558
 « El flamenquismo ha podrido los gérmenes del genio nacional y ha hecho estragos en la guitarra. », Ibidem. 

1559
 Ceci donne à penser que Eugenio Noel est antiflamenquiste mais pas nécessairement opposé au flamenco comme 

« art profond », authentique. Voir les explications de Sandra Álvarez, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 169-170. 
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 « cómplice de todas nuestras desdichas », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 



502 

 

retrouve à travers cette expression la personnification de la guitare utilisée à plusieurs reprises par 

Eugenio Noel. Il lui attribue en l’occurrence des intentions malveillantes. Eugenio Noel complète 

cette figure de style par une hyperbole qui présente la situation de l’Espagne comme désespérée. 

Cela contribue à souligner l’importance de la guitare pour les Espagnols en toutes circonstances, y 

compris lorsque les mœurs se relâchent, ce que Noel déplore.  

Le deuxième point à souligner est le mélange permanent entre le jugement esthétique et la 

condamnation morale. Ceci apparaît à plusieurs reprises, notamment lorsque vers la fin du 

troisième paragraphe, il évoque métaphoriquement la guitare sous les traits d’une « vieille 

entremetteuse qui traîne [la Race] dans les lupanars »
1561

. Cette nouvelle personnification 

dénigrante permet de boucler le cercle vicieux que décrit Noel : le peuple espagnol se laisse 

entraîner par une mode immorale et la guitare, qui fait partie de son quotidien, en subit les 

conséquences puisqu’elle fait partie des nouvelles mœurs corrompues. Réciproquement, elle est à 

l’origine de coutumes perverties puisqu’elle encourage la prostitution et le proxénétisme, dans la 

mesure où elle amollit la volonté des hommes, qui se rendent dans les maisons de passe. La guitare 

semble donc à la fois corrompue et corruptrice, selon Noel. 

Chez Noel, qui révèle dans le premier paragraphe une fine connaissance de l’histoire de la 

guitare, de son répertoire et même des exigences des guitaristes savants pour jouer d’une guitare de 

qualité, cette dimension morale est inséparable de la question esthétique. Dans le pénultième 

paragraphe, l’auteur évoque les causes de la décadence de la guitare, notamment la mode du 

« gitanisme », et sa confiance dans une régénération future. Alors, pour lui, les chants populaires 

« ne seront plus comme aujourd’hui prostitués dans de fatidiques alliances de beauté et de 

monstruosité »
1562

. Ce vœu formulé par Eugenio Noel à la fin de son article contient trois idées : 

d’abord, l’importance de la morale sexuelle, avec les métaphores de la prostitution et de l’alliance 

(« contubernio ») ; ensuite, le lien entre cet aspect moral et la modernité esthétique, à travers 

l’union jugée funeste du beau et du monstrueux. Enfin cette formule atteste le goût de l’auteur pour 

la musique populaire, qui correspond pour lui à la beauté lorsqu’elle n’est pas entachée de 

flamenquisme. Pour Noel, les airs populaires appartiennent à la poésie et sont par conséquent 

remplis de noblesse. Ainsi, une fois encore, Eugenio Noel manifeste un profond attachement, 

affectif et esthétique à la guitare, en même temps qu’il dénonce son avilissement dans la mode du 

flamenquisme. En somme cet article révèle que si les « antiflamenquistes » sont particulièrement et 

directement opposés à la guitare, c’est en raison de sa pratique au sein du flamenco, et plus 

précisément d’un flamenco hybride, gâté par les effets pervers de sa commercialisation. 
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 « Esa vieja tercera que la arrastra [la Raza] a los lupanares  », Ibidem. 
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 « no serán como hoy prostituidos en fatídicos contubernios de belleza y monstruosidad », Ibidem. 
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Enfin, si la guitare est placée sous les feux des critiques, c’est en raison de ce que véhicule son 

image, qui a d’autant plus d’impact que l’instrument est aisément représenté, comme nous l’avons 

souligné. Eugenio Noel lui-même y fait allusion. D’abord, par la métaphore de l’« emblème 

macabre »
1563

 qu’il lui applique dans le troisième paragraphe du même article, l’écrivain fait de la 

guitare une représentation de la mort. Le terme « emblema » est important car il renvoie à une 

image dont le premier rôle est de frapper l’imagination pour mieux convaincre. Il peut devenir une 

représentation symbolique, ce qui est le cas de la guitare comme nous le verrons au chapitre 14. 

Dans la mesure où il constitue une figure essentielle de l’art de résumer et frapper l’esprit à la fois, 

il revêt une valeur exemplaire en offrant une image condensée d’une réalité complexe
1564

. La 

guitare, en tant qu’« emblème macabre » apparaît certes comme une image, une forme, mais elle 

signifie davantage. Elle est investie d’une profondeur de sens. Noel perçoit en elle l’attribut d’un 

cortège de puissances invisibles qui conduisent à la fin spirituelle et morale de ceux qui en sont les 

victimes. Il voit en elle une représentation concrète des forces mortifères de la société. Cette 

expression métaphorique met en relief le fait que l’image de l’instrument alimente le cercle vicieux 

dans lequel elle est à la fois victime et agent de dégénérescence sociale. 

 

La première caractéristique de l’emblème est qu’il s’agit d’une image. C’est peut-être 

précisément en raison de sa propension à être représentée que la guitare semble être 

particulièrement attaquée, notamment par Eugenio Noel, dans sa revue illustrée, qui se caractérise 

par la présence de très nombreuses illustrations. La guitare apparaît ainsi dans plusieurs articles de 

revues illustrées qui s’opposent au flamenco. 

Quatre gravures de Goya sont reproduites dans deux numéros du journal publiés respectivement 

le 26 avril et le 7 juin 1914
1565

. Ces caricatures furent gravées dans les dernières années du XVIII
e
 

siècle et au début du XIX
e
 siècle pour dénoncer les vicissitudes de la société de l’époque et, de 

manière plus générale, les travers humains. Goya utilisa ponctuellement le motif de la guitare, dans 

plusieurs séries d’estampes qui ne s’attaquaient pas spécialement à la musique. L’objectif était de 

déployer « des insinuations critiques, satiriques et moralisatrices très profondes, avec l’humour 

tragique propre à la caricature européenne de l’époque des Lumières »
1566

. La guitare était un 

moyen parmi d’autres de souligner différents vices. Plus d’un siècle après, Eugenio Noel réutilise 
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ces caricatures avec un autre objectif : en réunissant des gravures comportant des guitares qui 

n’étaient pas destinées initialement à être rassemblées, et en ajoutant une légende personnelle au 

bas de ces dessins, Eugenio Noel met en valeur l’instrument de musique, toujours dans une 

perspective de satire sociale mais selon une orientation antiflamenquiste, ce qui conduit à 

l’envisager autrement. 

Ainsi, dans l’article « Guitarra española » du 26 avril 1914, sont reproduites plusieurs 

photographies et estampes où la guitare apparaît comme l’« emblème » d’une société en 

déperdition. Trois travaux de Goya sont placés en bas de la page, à gauche, au milieu et à droite. 

Pour notre analyse, leur intérêt réside surtout dans l’interprétation qu’en donne Eugenio Noel [Cat. 

21]
1567

.  

Le premier, à gauche, représente un moine guitariste. Il s’agit de la reproduction d’un dessin de 

Goya au crayon sur papier vergé de couleur grise (191 x 151 mm). Daté des dernières années du 

graveur (1824-1828), il n’a pas donné lieu à une gravure
1568

. Il représente un religieux, 

reconnaissable à sa tunique avec capuche, qui joue de la guitare debout. Il semble avoir les yeux 

fermés, sans doute en signe de concentration. Il est tourné vers une partition posée sur le haut d’une 

chaise, à droite du dessin : ce siège, qui sert de pupitre improvisé, est dessiné légèrement en retrait 

par rapport au guitariste. À ses pieds, un vêtement informe jonche le sol. Malgré la présence de la 

partition qui suggère que le guitariste possède une culture musicale savante, et en dépit des 

vêtements qui permettent d’identifier un religieux, Eugenio Noel propose une autre interprétation 

de ce dessin et voit dans ce personnage un artiste flamenco comme l’atteste la légende : « Un 

flamenco, de Goya. Rien de plus profondément ironique et juste. Un poème gratuit de cette 

méchante main qui nous fit tant de bien. »
1569

 Certes, la caricature d’un moine constituait 

initialement, de la part de Goya, une critique du mode de vie, des mœurs et des vices attribués aux 

ecclésiastiques. Cependant pour le dessinateur, il ne s’agissait pas nécessairement de critiquer les 

flamencos qui d’ailleurs ne se produisaient pas en public à son époque. Pour Ozvan Bottois qui 

s’est penché sur l’interprétation des gravures tauromachiques de Goya, il n’est d’ailleurs pas 

possible de déterminer si Goya adhérait aux pratiques qu’il représentait ou s’il les condamnait
1570

.  
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De surcroît, malgré la simplicité de son habillement, le musicien joue devant une partition. Or la 

lecture de la musique a toujours été l’apanage de classes sociales détentrices d’une culture savante, 

ce qui n’est pas le cas de la plupart des flamencos. Eugenio Noel s’approprie donc le dessin de 

Goya en en faisant anachroniquement une critique des flamencos.  

La seconde illustration, qui se trouve au milieu en bas de la page, est la reproduction d’une 

gravure à l’eau-forte*, aquatinte* et pointe sèche* communément intitulée « Aveugle enlevé sur les 

cornes d’un taureau », dont la taille originale est de 175 x 215 mm. Cette estampe qui ne fait 

initialement partie d’aucune série ou collection, est datée d’avant 1804, mais sa première édition 

est, selon Harris, celle de Delâtre à Paris en 1867
1571

. Il s’agit d’une estampe additionnelle présente 

dans l’Album de Ceán, Juan Agustín Ceán Bermúdez (1749-1829) étant un ami de Goya connu 

pour son opposition à la tauromachie
1572

. Cette eau-forte représente un taureau ayant embroché sur 

ses cornes un aveugle. Celui-ci porte une cape, un tricorne et une guitare, et s’agrippe à l’échine du 

taureau qui le soulève, de sorte que ses pieds ne touchent pas terre. Il lève le bras droit dans un 

équilibre pour le moins instable. Sur les dessins préparatoires on peut lire diverses légendes. L’une 

d’elles est écrite en français : « Aveugle saisi par un taureau qui se croyait touché par un passant 

officieux ». Cette gravure est aussi accompagnée du titre « Barbare diversion »
1573

, qui est 

possiblement de la main de Goya. Ce titre provient en effet d’une annotation manuscrite de 

l’épreuve ajoutée à l’exemplaire de la première édition de La Tauromachie ayant appartenu à Ceán 

Bermúdez. Selon une première interprétation qui tiendrait compte de ce titre en espagnol, Goya 

semble se moquer des amusements « barbares » du peuple représenté par le taureau qui se divertit 

aux dépens d’un infirme. Le taureau renverrait au divertissement cruel de la corrida. Cependant, 

comme le relève Ozvan Bottois, l’estampe ne représente pas une passe réglementaire dans la 

tauromachie. On ne peut donc pas savoir si Goya critique la corrida ou s’il condamne certaines 

pratiques qui n’obéiraient pas aux règles de la tauromachie, alors en cours de fixation
1574

. Le 

jugement personnel de Goya est donc difficile à déterminer si l’on se tient à ses gravures et le titre 

qui les accompagne n’est pas toujours plus éclairant. 

En outre, sur le dessin préparatoire au crayon rouge qui se trouve au musée du Prado, apparaît 

un autre titre, « Que Dieu vous le rende », comme s’il s’agissait du propos tenu par l’aveugle à 
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l’adresse du taureau
1575

. Ce titre, éclairé par la légende antiphrastique « Voici la voix du Public 

rationnel, religieux, illustré de l’Espagne » que l’on trouve sur le manuscrit de Ceán, suggère que 

l’aveugle a pris le taureau pour une âme charitable qui aurait voulu l’aider à s’orienter, et qu’il l’en 

remercie
1576

. Selon cette légende, la gravure peut se comprendre comme une moquerie à l’égard de 

l’aveugle, qui revêt ici l’allure d’un pantin à la merci du bovidé
1577

. L’infirme incarnerait le peuple 

espagnol, « aveuglé » par manque d’éducation et de culture, et incapable de distinguer un de ses 

semblables d’un bovin. La bénédiction qu’il émet, selon le titre, serait la preuve de son 

obscurantisme, donnant à comprendre les adjectifs « rationnel, religieux, illustré » inscrits sur le 

manuscrit, comme une formule antiphrastique et ironique. 

Cependant, Eugenio Noel donne à nouveau une interprétation toute personnelle de cette gravure 

qu’il reproduit dans son journal, puisqu’il présente comme unique légende la suivante, 

probablement de sa main si l’on en juge par le style :  

 

Un sale coup de Don Francisco. Voici le Destin de notre patrie et nos Universités. L’Étudiant 

se divertit pendant qu’il étudie. Que faire ? Comment mieux « tuer » le temps fripon ? Mais le 

« temps » qui en Espagne est un « taureau » bientôt nous rattrape et nous transforme en 

« saucisse »
1578

. 

 

Dans cette légende, Eugenio Noel identifie le taureau à la corrida et au temps qui passe. 

L’aveugle est vu, sans doute à cause du tricorne, comme un étudiant qui ne songe qu’à se divertir 

par des chants avec guitare – ce qui renvoie à la reproduction de la photographie de la tuna, en haut 

de la même page. Noel y voit la cause de la décadence de toute l’Espagne et interprète la prise du 

taureau comme une vengeance du temps qui passe. Le taureau vient mettre un terme aux 

amusements qu’il juge immoraux, en transformant paradoxalement les fêtards en morceau de 

boucherie – alors qu’à l’inverse ce sont habituellement les humains qui mangent du taureau. Si 

Noel voit dans le taureau l’allégorie du temps, c’est parce que selon lui les Espagnols perdent le 

leur à assister à des corridas. Eugenio Noel modifie donc l’interprétation de la gravure de Goya, en 
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fonction de sa propre époque et de son opinion personnelle. Il transforme radicalement le point de 

vue de Goya, surtout si l’on considère, comme Fred Licht, l’admiration que le graveur manifesta 

pour les spectacles taurins, non seulement au moment où il réalisa La Tauromachie, dans les années 

1820 mais déjà bien avant, à travers les portraits et petites scènes d’arènes peintes à Madrid dans 

les années 1770
1579

. Au contraire, Eugenio Noel fait du goût des Espagnols pour la corrida et le 

flamenco – représenté par la guitare – une perte de temps et un vice qu’ils doivent payer cher. 

Dans la troisième iconographie de Goya du même numéro du journal, le journaliste donne un 

sens semblable à la gravure qui a été intitulée « Le chanteur aveugle », et qui est reproduite en bas à 

droite de la même page. Elle appartient à la dernière série d’estampes isolées de Goya, datées des 

années 1824-1828, alors qu’il se trouvait à Bordeaux ; elle n’a pas été éditée du vivant de 

l’auteur
1580

. Les premières éditions ne sont pas connues mais il semblerait qu’elles aient été 

produites à Paris dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle

1581
. Cette estampe à l’eau-forte, aquatinte, 

lavis* et burin, qui mesure dans sa version originale 190 x 120 mm, représente elle aussi un non-

voyant
1582

. Cette fois, il est assis sur un tas ou un bloc de pierre, revêtu d’un chapeau, et il porte une 

guitare de petite taille dans les mains. Il a la bouche ouverte comme pour chanter. Son visage 

déformé suggère l’expression de la souffrance, qui peut s’expliquer par la situation pénible de 

l’aveugle contraint de mendier. Le graveur était sans doute d’autant plus sensible à la situation des 

guitaristes dans la rue qu’il jouait lui-même de la guitare, comme l’atteste une lettre à son ami 

Martin Zapater en 1780
1583

. Cependant, la façon dont il traite le sujet diffère des tableaux de ses 

contemporains européens qui accordaient de l’importance à ces scènes populaires, et les traitaient 

avec davantage de réalisme. En outre, ses contemporains privilégiaient la peinture de concerts dans 

un cadre raffiné, comme par exemple le peintre français Louis-Michel van Loo (1707-1771) qui, 

lors de sa visite en Espagne dans les années 1740, peignit la famille royale assistant à un concert 

d’élégants musiciens
1584

. Par comparaison, chez Goya, on découvre une ironie mordante, 

perceptible dans la déformation des traits : il présente ici un guitariste grimaçant.  

Cette grimace peut aussi être interprétée comme la douleur exprimée dans le chant, affliction 

que l’on retrouvera dans le chant flamenco
1585

. Mais, comme nous l’avons souligné, il est trop tôt 
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au moment où Goya grave cette estampe pour que ce musicien puisse être un cantaor
1586

. 

Cependant, Eugenio Noel interprète de nouveau cette gravure à sa manière, en ajoutant la légende : 

« Guitariste de Goya, répétant l’adage ‟tuer le tempsˮ. Nous tuons même le temps, nous ! »
1587

 

Eugenio Noel considère que ce guitariste aveugle représente par antonomase tous les Espagnols qui 

perdent leur temps à jouer du flamenco. En accolant l’adverbe « même » (« hasta ») à la lexie figée 

« tuer le temps » (« matar el tiempo ») dans la phrase « hasta el tiempo matamos », Eugenio Noel 

renvoie au sens littéral du verbe « tuer » (matar) et sous-entend que les Espagnols ne se contentent 

pas de mettre à mort des taureaux mais que ce faisant, ils perdent définitivement leur temps. De 

nouveau, la guitare est utilisée en référence à l’univers flamenco au sens large, en incluant le milieu 

taurin, alors que telle n’était sans doute pas l’intention initiale de Goya. 

Enfin, la quatrième estampe de Goya reproduite par Eugenio Noel se trouve dans un autre 

numéro du journal, celui du 7 juin 1914, alors que la revue a pris le nom de El Chispero, au milieu 

d’un article composé de trois lettres de Miguel de Unamuno, adressées au directeur du journal
1588

. 

Cette estampe [Cat. 12] est issue des Caprices, série de quatre-vingts gravures où Goya ridiculisa 

les défauts propres à chaque individu, dénonça de nombreux vices humains et stigmatisa les abus 

politiques commis en Espagne. Les Caprices réunissent des personnages très divers (sorciers, 

sorcières, vieillards, prostituées, dandys, moines, médecins, ivrognes, agents de police...) et 

témoignent de l’intérêt du peintre pour leur profil physique, éthique, social et culturel. Goya se 

pencha sur le peuple et ses coutumes, sur « cette foule qui [révélait] son vrai visage derrière des 

masques, laissant alors libre cours à sa personnalité collective », comme le synthétise Gabriel 

Martín Roig
1589

. 

L’estampe reproduite dans El Chispero, qui porte le numéro 38 dans les Caprices, est connue 

sous le titre ironique « Brabisimo ! ». Elle fut originellement réalisée à l’eau-forte*, aquatinte* 

brunie et pointe sèche
1590

. Elle représente un âne, assis sur son postérieur comme un être humain, à 

l’écoute d’un singe debout dans une posture aussi anthropomorphique, jouant d’une guitare sans 

cordes. Au second plan à droite, derrière l’âne, se trouvent deux hommes aux traits difformes en 

train de rire ou d’applaudir le singe : ils sont manifestement satisfaits de ce qu’ils écoutent [Cat. 

12]. La ridiculisation des comportements humains par la référence animale était déjà une tradition 
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ancienne à l’époque de Goya, avec une utilisation fréquente de l’âne pour représenter l’ignorance 

ou la pédanterie
1591

. Dans la série des Caprices, l’estampe n°38 se trouve précisément insérée dans 

une série où l’âne est le personnage principal (n°37 à 42). Cette eau-forte a été accompagnée de 

différents commentaires qu’on peut encore lire sur les manuscrits
1592

. Sur l’un deux, daté d’environ 

1800, Goya critiquait les effets de mode : « Même les ânes applaudissent la mauvaise musique à la 

mode quand ils voient que d’autres crient ‟Bravissimo !ˮ »
1593

. En fonction de ce commentaire, on 

comprend que la guitare représente une musique de piètre qualité « à la mode » mais Goya critique 

aussi ceux qui l’applaudissent, représentés ici par les deux hommes grimaçants du second plan. Il se 

moque de ceux qui, niaisement, imitent les spectateurs en applaudissant ce qui ne mérite pas de 

l’être. Goya offre donc une satire des différents publics, les silhouettes du second plan venant 

compléter le premier public, qui semble encore plus idiot puisqu’il est représenté par le baudet, 

assis docilement face au singe. 

Dans un second commentaire de Goya, qui apparaît dans un manuscrit se trouvant au musée du 

Prado, l’attitude de l’âne, qui attire le regard par sa taille et sa blancheur, apparaît comme l’objet 

essentiel de la critique du graveur : « Si pour le comprendre les oreilles suffisaient, il n’y aurait 

personne de plus intelligent, mais il est à craindre qu’il applaudisse ce qui ne sonne pas »
1594

. Dans 

ce second commentaire, Goya ne mentionne pas les animaux et montre qu’au-delà, il vise les 

travers humains. Par périphrase, « ce qui ne sonne pas » (« lo que no suena ») renvoie à la guitare 

sans cordes : celui qui en joue, représenté par un primate, est donc ridiculisé car il ne sait pas en 

jouer, ou ne s’est pas aperçu qu’il tenait l’instrument à l’envers. Mais surtout, de nouveau, c’est 

l’auditeur qui est au centre de la satire : il est évoqué par l’allusion métonymique aux grandes 

oreilles (dans la légende). Sa stupidité est mise en relief par la référence antiphrastique à 

l’intelligence. Si l’objectif de cette eau-forte est de censurer les vices, de susciter le rire, elle 

interpelle aussi le lecteur en lui donnant à réfléchir sur son attitude de spectateur. Les guitaristes ne 

semblent donc pas directement attaqués par Goya.  

Par ailleurs, cette eau-forte a aussi été interprétée de façon plus politique, comme une caricature 

des soirées musicales organisées pour le roi Charles IV (1788-1808) – représenté par l’âne – par 
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primera edición, Madrid, Museo Nacional del Prado, 1999, p. 216. 
1593

 « Hasta los burros aplauden por moda la música mala, cuando ven que otros dicen brabisimo. », Catálogo de las 

estampas..., op. cit., p. 290. 
1594

 « Si para entenderlo bastan las orejas, nadie habrá mas inteligente ; p.
o
es de temer q.e aplauda lo que no suena. », 

Javier Blas, José Manuel Matilla et José Miguel Medrano, El libro de Los Caprichos..., op. cit., p. 216. 
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Manuel Godoy (1767-1851), cet homme politique aussi contesté qu’influent, qui fut nommé 

Secrétaire d’État et « Prince de la Paix ». On disait de lui qu’il avait l’habitude de jouer et de 

chanter des boléros et des séguedilles en s’accompagnant à la guitare pour s’attirer les faveurs de la 

famille royale
1595

. Dans toutes ces interprétations de l’estampe de Goya émises à son époque, le 

primate à la guitare n’est pas le personnage le plus moqué, et l’instrument ne semble pas 

ouvertement critiqué. 

En revanche, la reproduction de cette estampe dans le journal antiflamenquiste d’Eugenio Noel, 

avec une légende de sa main en lieu et place de celles de l’époque de Goya, au milieu de la 

publication de trois lettres de Miguel de Unamuno s’attaquant au flamenco et surtout aux corridas, 

jette davantage le discrédit sur la guitare
1596

. En effet, le singe instrumentiste est le seul personnage 

de l’estampe qui permette d’établir un lien avec le flamenco, objet de la critique de Noel. Le fait 

que ce dernier place l’estampe de Goya dans son journal signifie qu’il assimile ce primate à un 

guitariste de flamenco : il offre donc une interprétation personnelle et en partie anachronique 

puisque la guitare populaire existait déjà à l’époque de Goya mais le flamenco n’avait pas la forme 

qu’il revêt au début du XX
e
 siècle. Cette interprétation témoigne là encore de la réception que Noel 

veut susciter, comme le révèle la légende qu’il ajoute, et dans laquelle il s’adresse aux lecteurs, 

qu’il veut influencer :  

 

Cet âne trouve admirable la façon dont joue ce singe. C’est que dans la région des égaux il ne 

peut en arriver autrement. On ne proteste pas contre les grands vices du peuple quand on est 

vicieux, peureux usurier. Nous voulions dire cela à nos amis… qui ne savent pas qui était 

Goya
1597

. 

 

À travers ce commentaire, Eugenio Noel s’adresse à ceux qui ne connaîtraient pas un des plus 

grands graveurs espagnols de tous les temps. Il raille les ignorants, ceux qui sont dépourvus de la 

culture des élites, la seule qu’il juge valable, qui comprend aussi bien les gravures de Goya que la 

musique classique. Dans un pays où tout le monde se vaut comme le suggère l’expression « la 

région des égaux », ceux qui offrent une culture au rabais sont condamnables. L’expression « la 

región de los iguales » peut sans doute être comprise, dans ce contexte, comme une critique de 

                                                 

1595
 Ibidem. 

1596
 Nous n’étudions pas ici les lettres de Miguel de Unamuno car elles évoquent surtout la corrida et ne mentionnent 

pas du tout la guitare. 
1597

 « A ese borrico le parece admirable cómo toca ese mono. Y es que en la región de los iguales no puede menos de 

suceder así. No se protesta contra los grandes vicios del pueblo cuando se es vicioso, miedoso y logrero. Queríamos 

decir esto a nuestros amigos los... que no saben quién era Goya. », Légende de Eugenio Noel, sous l’illustration de 

Goya, au sein de l’article constitué par les trois lettres de Miguel de Unamuno, « Tres cartas de Unamuno », El 

Chispero, op. cit., 7 juin 1914, p. 3. 
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l’aplanissement des valeurs : si tout les masses partagent les mêmes goûts, les mêmes 

divertissements à la mode, leur culture devient homogène et nivelée par le bas, c’est-à-dire de plus 

en plus triviale et vulgaire. C’est du moins ce que laisse entendre cette formulation. Ceux qui 

offrent de tels divertissements sont représentés par le singe à la guitare : à l’origine de la 

dégénérescence de la société, ils sont jugés responsables des « grands vices du peuple » (« los 

grandes vicios del pueblo »), pour citer l’expression hyperbolique de cette légende. De même, ceux 

qui les encouragent, et qui sont ici représentés par l’auditeur attentif, sont critiqués pour leur 

mauvais goût. Certes, comme Goya, Eugenio Noel vise à la fois les mauvais musiciens et le public. 

Mais à la différence de ce dernier, il utilise la guitare pour dénoncer une pratique artistique et 

musicale spécifique, le flamenco commercial. Celui-ci correspond pour Noel à une culture à la fois 

vile et bestiale, ridicule et honteuse.  

En somme, le détournement de ces images par Eugenio Noel ne doit sans doute pas être entendu 

comme une critique pure et simple de la guitare en tant qu’instrument de musique, puisque nous 

avons vu que dans l’article « Guitare espagnole » précédemment étudié, le même auteur aspire à 

une reconnaissance de l’instrument en dehors du flamenco commercial. En revanche, la guitare est 

si indispensable au flamenco et si présente dans la musique populaire qu’il est facile et pratique 

d’utiliser des images – en l’occurrence des caricatures – sur lesquelles elle apparaît, pour dénoncer 

un genre esthétique. Extrêmement fréquente dans l’iconographie, la guitare peut aisément être 

utilisée pour servir une idéologie, quelle qu’elle soit
1598

. Ici, elle sert paradoxalement à dénoncer un 

genre musical auquel elle participe pleinement. 

 

Comme nous l’avons vu, le mépris envers les guitaristes flamencos est perceptible premièrement 

chez les autres artistes du cuadro autour de 1902, comme l’atteste la citation de Rafael Marín ; 

deuxièmement, il est exprimé de façon virulente par les « antiflamenquistes », en particulier 

Eugenio Noel dans les années 1910. Troisièmement, ce rejet apparaît enfin, en 1922, dans des 

journaux censés adopter un point de vue plus neutre, comme Blanco y Negro : destiné à une classe 

sociale aisée, ce journal illustré est en effet moins connoté « antiflamenquiste » que El Flamenco ou 

El Chispero. Il offre pourtant à l’occasion une critique des guitaristes flamencos, comme on peut le 

voir par exemple à travers le dessin humoristique publié dans le numéro du 1
er

 octobre 1922 signé 

« Manchon »
1599

. Cette illustration occupe pratiquement une pleine page et mesure 20 x 14,8 cm ; 

                                                 

1598
 On se souvient par exemple des tableaux de Julio Romero de Torres sur lesquels la guitare apparaît. Ils constituent 

plus un hommage au flamenco que l’inverse. 
1599

 Ramón Manchón Herrera est un illustrateur d’origine canarienne, né en 1883. Influencé par l’Art nouveau, il est un 

représentant du modernisme espagnol. Sa vie professionnelle se partage entre sa charge de fonctionnaire rattaché à 

différents ministères, et une prolifique activité de dessinateur. Il collabore avec de nombreuses revues comme La 
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elle attire fortement le regard bien qu’elle soit en noir et blanc dans un hebdomadaire qui comporte 

des illustrations en couleurs [Cat. 15]. Sur ce dessin, un homme et un couple dialoguent, comme 

l’atteste la légende au bas du document :  

 

Confusion 

– Vous savez sans doute jouer de la guitare et chanter du flamenco ? 

– Pour qui me prenez-vous ? Moi je suis un tueur de taureaux qui fait de la littérature et qui 

joue du violon !
1600

 

 

L’attitude des personnages permet de deviner que celui qui pose la première question est 

l’homme du milieu, le plus grand en taille, élégamment vêtu : il porte un costume duquel on voit 

dépasser le large col d’une chemise blanche et une lavallière
1601

 ; ses souliers sont vernis et il porte 

les accessoires du bourgeois – chapeau, canne et pardessus. Ce personnage arbore le sourire affable 

et supérieur de celui qui, par la classe sociale à laquelle il appartient, possède une connaissance 

superficielle et stéréotypée du monde flamenco dont il croit tout savoir. D’où sa question posée sur 

le ton de l’évidence. À son bras, se tient une femme tout aussi élégante avec des chaussures à talon, 

une robe décolletée à motifs, à la taille non marquée, selon la mode européenne des années 

1920
1602

, un chapeau à plumes et une longue étole négligemment jetée sur l’épaule, qu’elle retient 

légèrement de sa main gauche. Tous deux font face à un troisième individu qui, par son attitude, 

semble défier son interlocuteur : campé sur ses jambes au point de se tenir cambré, il pose les mains 

sur ses hanches et regarde le personnage central avec un rictus. À défaut de l’habit de lumière du 

torero, il arbore un chapeau à larges bords – qui peut faire penser au chapeau cordouan –, une 

chemise à col cassé avec un nœud papillon, ainsi qu’une veste cintrée pourvue de manches à 

boutons. Un mouchoir blanc sort de sa poche. Comme la ceinture très serrée à ses hanches, le bas 

de sa tenue interpelle : le revers de son pantalon est visible et il porte des guêtres. Ce personnage 

est ridicule en raison de son accoutrement et ce caractère est accentué par sa petite taille. Il 

reconnaît son office de torero par la périphrase « tueur de taureaux ». Mais il rejette les clichés qui 

lui sont traditionnellement associés, comme le montrent cette tenue vestimentaire et sa réponse 

outrée à celui qui croit voir en lui un flamenco (au sens large). Au contraire, le torero oppose la 

                                                                                                                                                                  

Esfera, Blanco y Negro ou encore le périodique taurin La Lidia. Sa contribution à Blanco y Negro commence en 1909 

et se poursuit jusqu’en 1935. Il illustre aussi d’autres publications. Il est considéré par certains critiques comme un des 

principaux représentants de l’humour graphique espagnol au XX
e
 siècle. Jonathan Allen, « Ramón Manchón o el 

rescate de un artista polivalente », in Moralía. Revista de estudios modernistas, 2007, p. 31-35. 
1600

 « Confusión / – ¿Usted sabrá tocar la guitarra y cantar flamenco ? / – ¿ Por quién me ha tomado usted ? ¡Yo soy un 

matador de toros que hace literatura y toca el violín! », Manchon, Confusión, 20 x 14,8 cm, Blanco y Negro, 1
er
 octobre 

1922. 
1601

 James Laver, Histoire de la mode et du costume, trad. Michèle Hechter, Paris, Thames & Hudson, 1990, p. 221. 
1602

 Ibidem, p. 229-239. 
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littérature et le violon, qu’il dit pratiquer, au chant flamenco et à la guitare, révélant son rejet des 

différents arts du flamenco au profit d’arts « savants ». Pour lui, les coplas flamencas ne font pas 

partie de la grande littérature ; de la même manière, la guitare est uniquement associée au flamenco, 

qui correspond à un répertoire populaire grossier.  

Ce qui est en jeu ici, c’est d’une part le prestige de l’art flamenco, et en particulier de la guitare, 

qui le symbolise ; et d’autre part, la domination d’une pensée unique, soumise aux canons de la 

société établie « bien-pensante », la société bourgeoise à laquelle appartient le couple, et que tente 

d’imiter le torero interrogé. Ce dessin humoristique offre une double satire de la société, en 

dénonçant à la fois les préjugés tenaces du couple bourgeois et les travers des flamencos qui 

s’efforcent d’échapper à l’image que l’opinion publique leur accole. Sur ce document, le flamenco 

rejette, du moins en paroles, des pratiques jugées triviales. Ce dessin ne permet pas de connaître 

l’opinion de l’illustrateur, Ramón Manchón, d’autant que celui-ci collabore un temps avec des 

périodiques taurins comme La Lidia. Cependant, on peut y voir la dénonciation humoristique de 

plusieurs passions manifestées par une partie de la société espagnole. D’une part, la passion pour la 

corrida et les toreros parfois érigés en icônes voire en idoles
1603

 ; et d’autre part, le rejet par les 

flamencos de l’univers dans lequel ils évoluent et auxquels ils sont associés de façon stéréotypée. 

Ce dessin reflète donc les tensions entre la société et le milieu flamenco mais aussi, au sein de ce 

dernier, entre toreros et artistes, qui appartiennent à des milieux proches mais ne veulent pas être 

assimilés à un même mode de vie. 

 

 

 

Au terme de ces troisième et quatrième parties, les divergences de regards portés sur la guitare 

apparaissent clairement. 

La troisième partie nous avait permis de montrer à quel point les différents types de guitares sont 

appréciés en fonction des répertoires – populaire, classique ou flamenco –, des spécificités de 

chaque public et de l’évolution des goûts et des modes de consommation des loisirs. Cependant 

cette réception positive est souvent le fait de non spécialistes de la musique, si l’on excepte les 

guitaristes qui apprécient l’instrument dont ils pérennisent la diffusion. 

Cette quatrième partie a été l’occasion de mettre en relief le fait que l’opposition à la guitare est 

liée à d’autres problématiques, souvent éloignées de considérations musicales ou artistiques. La 

guitare est déconsidérée et les guitaristes réprouvés pour des raisons économiques, sociales et 

                                                 

1603
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 122. 
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fréquemment morales. Les « joueurs de guitare » sont perçus dans leur ensemble et sans distinction 

comme des marginaux auxquels on attribue une ou plusieurs de ces caractéristiques : la pauvreté, la 

cécité, l’ivrognerie, ou encore la délinquance. Ils sont assimilés à une population de « mauvaise 

vie ». 

Ces jugements positifs et négatifs apparaissent dans sources diverses. Étant donné que notre 

étude porte essentiellement sur des écrits, en particulier sur la presse, cette dépréciation apparaît 

surtout exprimée par des hommes lettrés – écrivains, compositeurs, journalistes, universitaires, 

tenants d’une idéologie « regeneracionista », etc. Néanmoins, dans la mesure où elles sont publiées 

et diffusées, ces idées se répandent et imprègnent les imaginaires, construisant et façonnant 

l’opinion publique dans un sens ou dans l’autre. La confusion la plus évidente vient de 

l’assimilation de la guitare à un instrument exclusivement populaire, dont la version la plus 

moderne, au goût du jour – souvent jugée de mauvais goût – serait la guitare flamenca. La guitare 

apparaît pour certains comme un signe de la « dégénération », en un sens exactement opposé à la 

« régénération » à laquelle aspire précisément les intellectuels de la « Génération de 98 ». 

Une véritable contradiction se fait jour entre les louanges apparemment unanimes du public qui 

écoute l’instrument de musique et les silences ou les condamnations des intellectuels, hommes de 

lettres, compositeurs classiques, gouvernants et folkloristes qui ont un pouvoir de décision sur 

l’entrée – ou plutôt l’absence éloquente – de l’instrument dans les institutions. De leur côté, les 

medias jouent un rôle de plus en plus essentiel en raison de leur diffusion croissante. Dans la 

mesure où ils sont le vecteur de ces différents points de vue, ils contribuent à mettre en lumière ces 

réceptions contradictoires. 

Pourtant, malgré ces divergences, la guitare est très souvent évoquée comme « l’instrument 

national » en Espagne dans les sources écrites de diverses tendances idéologiques et politiques, 

comme nous allons le montrer à présent. Quels sens revêt cette expression, à une époque où pour 

beaucoup, la « régénération » apparaît nécessaire ? Nous allons voir que si le terme « national » est 

unanimement accordé à l’instrument – à « l’unisson », pourrait-on dire – la place qui lui est 

attribuée est variée, en raison de la disparité des points de vue concernant le rôle de la culture et 

l’essence de la nation. Autrement dit, les chapitres précédents suggèrent que si la guitare suscite des 

discours opposés, « discordants », à son égard, ceux-ci révèlent des tensions historiques bien plus 

grandes que les dissonances dont l’instrument est lui-même accusé comme instrument populaire. 

Dans la cinquième partie, nous verrons que la notion d’« instrument national », perçue comme 

un cliché imposé de l’étranger, un stéréotype, une « espagnolade », une caricature, ou au contraire 

un facteur de « régénération », révèle la diversité des conceptions de la nation qu’ont les Espagnols 

en cette période charnière de l’entre-deux siècles. Ainsi, derrière cette question qui porte sur un 
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instrument de musique, et dont on pourrait penser, par conséquent, qu’elle conduit à des 

questionnements esthétiques, se cachent surtout des enjeux sociaux, économiques et politiques, à 

différentes échelles régionale, nationale et européenne. En définitive, l’intérêt de notre réflexion se 

trouve dans un paradoxe : l’instrument de la fête, symbole de cohésion, d’union et de 

rassemblement, révèle au contraire dissonances et discordances. 
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Il sʼagira dans cette cinquième et dernière partie de réfléchir à la question qui a motivé 

lʼensemble de ce travail, celle de savoir si les Espagnols – et en particulier les Madrilènes et les 

Andalous – considèrent la guitare comme un instrument « national » en Espagne, dans la période 

allant de 1883 à 1922. 

Nous allons pour cela étudier des documents dans lesquels la guitare est soit acceptée en tant 

qu’« instrument national », soit rejetée à ce titre. Cependant, aucune de ces sources nʼoffre de 

définition de lʼadjectif « national ». Nous allons même voir que, selon les textes, son sens diffère. 

Nous nous emploierons donc à chaque fois à essayer de comprendre le ou les sens que recouvre 

lʼadjectif lorsquʼil est employé pour qualifier la guitare ou la musique quʼelle interprète. 

À aucun moment il ne faudra négliger le fait que cette expression puisse correspondre à un 

stéréotype, avec les avantages et les inconvénients que cela comporte. En effet, le stéréotype est 

une représentation qui, comme le rappelle Andrea Fernández-Montesinos, peut être définie par son 

caractère de généralisation, qui conduit à générer des caricatures, déforme la réalité et en présente 

donc une image faussée. Le stéréotype est aussi par définition répété de bouche à oreille, sans avoir 

fait lʼobjet dʼune expérience personnelle. Enfin, le stéréotype est une représentation qui place 

lʼentité visée en situation dʼinfériorité par rapport au groupe qui le crée, ce qui est particulièrement 

le cas de lʼEspagne vis-à-vis de la France au XIX
e
 siècle, lʼEspagne étant considérée comme 

lʼOrient de lʼEurope, à un moment de suprématie occidentale
1604

. Le stéréotype peut à la fois 

exercer une influence négative dans la construction de lʼidentité nationale et, au contraire, renforcer 

ce processus. Nous verrons quʼil a une fonction cognitive, sociale et littéraire. Grâce à sa stabilité – 

présente dès la première acception du terme, dans son sens littéral, comme procédé de reproduction 

typographique
1605

 –, le stéréotype peut favoriser le sentiment dʼunité du groupe visé, contribuant à 

son maintien, sa préservation ou sa protection. Nous verrons donc comment le stéréotype de la 

guitare comme « instrument national » influe sur la construction de lʼidentité nationale. 

Pour cela, il importe de définir lʼadjectif « national ». Il semble logique de partir de la définition 

que donne le Diccionario de la Real Academia Española, puisque nous allons analyser des textes 

en espagnol. Cependant, la version la plus récente de ce dictionnaire ne donne que deux acceptions, 

qui sont les suivantes : « 1) Qui appartient ou qui est relatif à la nation. 2) Originaire d’une nation, 

                                                 

1604
 Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne éternelle. La pervivencia de los estereotipos románticos de España en 

Francia durante la guerra civil española, thèse en cours sous la direction de Juan Pablo Fusi, Universidad 

Complutense de Madrid, 2014, chap. 1. 
1605

 Florence de Chalonge, « Stéréotype », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 

2004, 2
e
 éd. rev. et augm, p. 585-586. 
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par opposition à étranger »
1606

. Nous allons bien sûr tenir compte de ces deux définitions dans 

l’analyse qui va suivre, mais nous allons également prendre en compte les acceptions du terme 

données dans un dictionnaire français tel que le Trésor Informatisé de la Langue Française, qui est 

plus précis. Il définit ce vocable hautement polysémique, en fonction de six sens différents, qui 

peuvent sʼajouter les uns aux autres ou se concurrencer : 1) qui appartient à la nation, qui lui est 

propre ; 2) qui caractérise la nation, la distingue des autres nations ; 3) qui défend ses intérêts, la 

sert ; qui est en faveur de son développement, de son indépendance ou de sa formation ; 4) qui 

concerne une nation dans sa totalité – par opposition à local ou régional ; 5) qui appartient à lʼÉtat, 

est géré, organisé au niveau de lʼÉtat ; 6) qui est issu de la nation et la représente
1607

. Nous 

prendrons donc le soin de vérifier dans quelle mesure la guitare peut correspondre à lʼune, lʼautre 

ou à lʼensemble de ces définitions qui appellent dʼores et déjà quelques commentaires.  

La définition 2 et en partie la 6 rappellent que la nation ne se conçoit quʼen étroite relation avec 

lʼétranger, dʼabord par discrimination, en opposition à lui, mais aussi en fonction de la manière 

dont lʼétranger perçoit lui-même la nation. Aussi, dans cette partie, la question du regard des 

étrangers et du « miroir » que les étrangers tendent aux Espagnols dans leur processus dʼauto-

identification sera fondamentale et toujours sous-jacente
1608

. 

La définition 4 invite en théorie à concevoir la nation par opposition à une entité correspondant à 

un territoire géographique plus réduit, la région. Ce qui est national doit donc en théorie sʼopposer à 

ce qui est régional. Nous verrons que la question du territoire est essentielle. En particulier, dans le 

cas espagnol, lʼadjectif nacional sʼapplique à des objets qui peuvent être représentatifs à plusieurs 

échelles territoriales : la question de savoir si la guitare est un instrument national peut, selon le cas 

renvoyer à celle de savoir si ce dernier peut être considéré comme « andalou », « espagnol », 

« régional » (et pas nécessairement andalou) mais aussi – quoique de façon plus marginale – 

« ibérique » ou même « hispanique ». Nous allons voir dans quelle mesure de tels adjectifs sont 

                                                 

1606
 « 1) Perteneciente o relativo a una nación. 2) Natural de una nación, en contraposición a extranjero », « Nacional », 

in Diccionario de la Real Academia Española, en ligne : <http://lema.rae.es/drae/?val=nacional>, 2001, consulté le 9 

septembre 2014. Également peu précisé dans le dictionnaire général de María Moliner, l’adjectif « nacional » n’est pas 

cité dans les dictionnaires spécialisés de concepts tels que : Javier Fernández Sebastián, Juan Francisco Fuentes (éds.), 

Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 694 p. Javier Fernández Sebastián, 

Juan Francisco Fuentes (éds.), Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 

1395 p. Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, Dictionnaire des nations et des nationalismes dans l’Europe 

contemporaine, Paris, Hatier, 2006, 414 p. 
1607

 « National », in Trésor de la Langue Française informatisé, en ligne : <http://www.cnrtl.fr/definition/national>, 

consulté le 6 mars 2014. 
1608

 Comme le rappelle Anne Souriau, « Il ne suffit pas pour qu’un art soit dit national qu’une nation le cultive dans une 

forme qui lui soit particulière ; il s’agit surtout d’une forme d’art revendiquée par elle comme l’expression de son 

esprit. C’est pourquoi la recherche d’un art national se rencontre surtout après une période d’influence étrangère, quand 

une nation veut affirmer son identité culturelle. », Anne Souriau, « National », in Étienne Souriau, Anne Souriau (éds.), 

Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3
e
 éd., p. 1115-1116. 
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appliqués à la guitare selon les tendances, les idéologies et les périodes. Ces différentes conceptions 

de lʼobjet national sont parfois conflictuelles mais pas toujours incompatibles et peuvent même se 

renforcer mutuellement. 

La définition 5 invite très clairement à se poser la question du rapport de la guitare à lʼÉtat
1609

. Il 

sʼagira de réfléchir à la façon dont la guitare est insérée dans les circuits officiels. Cette 

interrogation est dʼautant plus importante concernant lʼEspagne que, si le processus de 

nationalisation peut être considéré comme réussi à la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle du point 

de vue culturel et intellectuel, ce processus ne sʼest en revanche pas totalement concrétisé du point 

de vue politique, en raison dʼun manque dʼintervention de lʼÉtat, comme le montre José Álvarez 

Junco
1610

. Pour ce dernier, le « processus de nationalisation du XIX
e
 siècle a été mené à bien, mais 

non avec toute la force nécessaire pour garantir un succès final »
1611

. Nous montrerons dans quelle 

mesure ces faiblesses se répercutent sur le processus dʼassimilation culturelle de la guitare par les 

Espagnols, toujours en fonction de leurs origines régionales et selon les périodes. 

Surtout, ces définitions conduisent inévitablement à chercher à définir le concept de « nation » 

qui, comme le rappelle José Álvarez Junco, fait souvent lʼobjet de définitions confuses et 

contradictoires
1612

. Cette notion, qui changea radicalement avec la Révolution française, a 

beaucoup évolué. En Espagne, le terme apparut dans son sens politique actuel plein et entier au sein 

la Constitution de Cadix de 1812
1613

. Cependant, son sens a continué dʼévoluer par la suite et, 

surtout, il a été revendiqué par différents groupes en fonction dʼidéologies très diverses. De fait, 

lʼidentité collective de ceux qui se reconnaissent dans une même « nation » est le fruit dʼun 

processus permanent de réajustement et de définition, comme le rappelle Iñaki Iriarte López
1614

. Il 

convient donc de récapituler les différentes conceptions de la nation qui sʼélaborent au cours du 

XIX
e
 siècle et pendant notre période.  

En Espagne, le processus de nationalisation commença avec la guerre de 1808-1814 qui fut 

appelée à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle la « Guerre dʼIndépendance ». Autrement dit, 

la nation espagnole apparut en même temps que les autres pays dʼEurope : « lʼidentité espagnole 

                                                 

1609
 Cette acception est véritablement en lien avec le concept d’État-nation, la France étant l’exemple paradigmatique 

d’une nationalisation réussie à partir de l’État. 
1610

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 213. 
1611

 Ibidem, p. 409. 
1612

 José Álvarez Junco, Justo Beramendi et Ferran Requejo, El nombre de la cosa..., op. cit., p. 21. 
1613

 Ibidem, p. 18-19. 
1614

 Iñaki Iriarte López, « Identidad », Diccionario político y social del siglo XX..., op. cit., p. 647. 
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faisait ainsi son apparition comme nation moderne, peu ou prou aux mêmes dates que la majorité 

des autres unités de son genre : vers lʼannée 1800 »
1615

. 

Ce furent les élites libérales qui créèrent et diffusèrent avec succès le « mythe national » selon 

lequel les Espagnols avaient lutté ensemble contre lʼenvahisseur français et avaient démontré de 

cette façon leur profonde adhésion à leur identité. Ces élites étaient des intellectuels issus de 

milieux culturels urbains proches du centre de pouvoir politique, en relation avec la bureaucratie et 

elles tendaient à être circonscrites à la capitale politique. Pour cela, elles mettaient tous leurs 

espoirs dans lʼaction gouvernementale, concevant lʼÉtat comme « agent nationalisateur et 

modernisateur »
1616

. Par leur intercession, le « sentiment dʼespagnolité » fut ratifié dans les années 

1840-1850
1617

. La construction de lʼidentité nationale se réalisa notamment à travers un processus 

de nationalisation de la culture qui, selon Juan Pablo Fusi, sʼacheva définitivement dans les 

premières années de la Restauration
1618

, moment où commence notre étude. 

Dans les années 1880, lʼidée de nation est également défendue par les conservateurs, qui 

identifient la nation à la patrie, à une Espagne monarchique unifiée autour du catholicisme. Les 

conservateurs sont soutenus par lʼÉglise et représentent les idées dʼun peuple majoritairement rural 

et attaché aux traditions. À partir des années 1870, ils sʼopposent aux défenseurs dʼun 

internationalisme – lʼAntéchrist étant devenu lʼInternationale – qui serait, selon eux, préjudiciable à 

lʼunité de la nation. Désormais, les catholiques, « défenseurs de lʼautorité et de lʼordre social, se 

distingu[ent] par leur amour pour la nation, pour leur patrie »
1619

. 

Comme le régime de la Restauration établi par la Constitution du 30 juin 1876 est lʼœuvre dʼun 

conservateur, Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), il est fondé sur une conception unitaire de 

la nation. Ainsi quʼil le déclare dans son discours à lʼAthénée du 6 novembre 1882, Antonio 

Cánovas del Castillo conçoit la nation comme indissoluble. Pour lui, la nation est identifiée à la 

                                                 

1615
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 133. Nous allons reprendre ici l’évolution du concept de nation 

en Espagne depuis le XIX
e
 siècle et ne pouvons malheureusement pas développer dans ces pages une longue réflexion 

sur le concept de nation, dans son sens moderne, afin de ne pas nous éloigner de notre étude de la guitare. Cependant, il 

nous semble important de rappeler que les définitions classiques de la « nation moderne » ont été élaborées par Eric 

Hobsbawm, Ernest Gellner ou Benedict Anderson, auxquels nous pouvons ajouter Anthony D. Smith, pour les liens 

entre l’ethnicité et le nationalisme. Pour Gellner, l’Espagne fait partie des nations modernes, i.e. celles où la 

construction nationale s’est opérée depuis l’État. Nous allons montrer que cette construction a ses faiblesses, en nous 

appuyant sur la thèse de « faible nationalisation de l’Espagne », qui explique la naissance et la consolidation des 

nationalismes périphériques, thèse amplement diffusée par Borja de Riquer, mais énoncée avant par Javier Corcuera et 

reprise par Antonio Elorza. Voir : Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, Folio histoire, Paris, 

Gallimard, 1992, en particulier le chapitre 1 « La nation, une nouveauté : de la révolution au libéralisme » ; Ernest 

Gellner, Nations et nationalisme, Bibliothèque historique Payot, Paris, 1989, [1
e
 éd. en anglais, 1982] ; Benedict 

Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 [1
e
 

éd. 1983]. 
1616

 Ibidem, p. 207-210. 
1617

 Ibidem, p. 112. 
1618

 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 134. 
1619

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 238. 
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patrie quʼest lʼEspagne, conçue comme une « communauté historique et territoriale, étatique et 

culturelle, essentielle et permanente »
1620

. En outre, partant de la conviction que les nations sont 

une création divine, il considère la monarchie héréditaire, fondement de la continuité de la nation, 

comme la forme politique idéale. Il en résulte que, par opposition à la conception dʼErnest Renan, 

la « nationalité ne peut en aucune façon être l’œuvre dʼun assentiment collectif constamment ratifié 

par ses membres »
1621

. Pour Juan Pablo Fusi, la Restauration consolide alors « des sentiments 

nationaux, des théories de lʼEspagne et des interprétations du fait national qui imprégnaient la 

politique espagnole et probablement la conscience collective dʼune grande partie de la société »
1622

. 

Cependant, la défaite de 1898 marque un tournant fondamental dans lʼidée que les Espagnols se 

font de la nation. Conservateurs et libéraux se mettent alors à partager lʼidée que la nation 

espagnole est décadente, dégénérée, quʼelle a perdu sa splendeur passée. Sʼensuit un pessimisme 

généralisé, un sentiment d’infériorité des Espagnols par rapport à lʼEurope, qui se manifeste 

notamment dans les œuvres des auteurs qui ont ensuite été précisément rassemblés sous 

lʼappellation de la « Génération de 98 ». Leur obsession est de découvrir lʼorigine des maux des 

« Espagnols » ; ils expriment lʼangoisse collective. José Álvarez Junco rappelle quʼalors, la qualité 

des deux facteurs constitutifs de la nation est remise en cause : le territoire et la race
1623

. 

Ces écrivains déplorent en effet une « dégénération » de la race
1624

. Le terme de 

« dégénération » révèle une peur de la modernité, des processus dʼindustrialisation et 

dʼurbanisation qui avaient engendré lʼhégémonie européenne sur le reste de la planète. Cette 

inquiétude va de pair avec une crainte de la disparition du monde rural et agraire, et de sa 

substitution par des phénomènes jugés dangereux
1625

. La rhétorique sur la dégénération, vue 

comme une perte de force et de stabilité, est alors résumée dans la métaphore sexuelle dʼune perte 

de la masculinité, représentant la force humaine, matérielle et morale. Or cette rhétorique, qui aurait 

                                                 

1620
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 128. 

1621
 Ibidem, p. 129. 

1622
 Ibidem, p. 131. 

1623
 José Álvarez Junco, « La nación en duda », in Juan Pan-Montojo (éd.), Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la 

crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 452-455. Pour ne pas alourdir cette introduction, qui vise à 

définir le terme « nacional » et à éclaircir l’évolution complexe de la notion de « nation », nous définissons plus loin le 

concept de « race », dans un passage qui lui est spécifiquement consacré. Voir la fin du chapitre 12 : « 3.3.Ibérisme et 

panaméricanisme », p. 573. 
1624

 L’Espagne ne fait pas exception dans le concert des nations européennes. Anne-Marie Thiesse souligne ce 

paradoxe : « Le passage de la nation comme principe intemporel à l’État-nation, organisation qui ne peut perdurer 

qu’en s’adaptant, met au jour cette contradiction entre fixité et évolution. Et fait naître une angoisse : la disparition de la 

nation. La nation éternelle, en s’incarnant, devient sujette à la morbidité et à la mortalité. C’est au moment où triomphe 

l’État-nation comme forme d’organisation politique par excellence, à la fin du XIX
e
 siècle, que le discours sur la 

décadence de la nation prend toute sa force. Contemporain du biologisme social, il dénonce un effondrement interne 

qu’il attribue à une pathologie affectant le corps de la nation. Et il lance une exhortation : il faut régénérer la nation ». 

La Création des identités..., op. cit., p. 232. 
1625

 José Álvarez Junco, « La nación en duda », Más se perdió..., op. cit., p. 457. 
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pu sembler propre à une vision du monde conservatrice – disposée à interpréter la modernité 

comme une dégradation morale due à un éloignement des vertus traditionnelles – est également 

adoptée par les progressistes
1626

. Idéologues de gauche comme de droite sollicitent une 

« régénération », prise dans un sens chirurgical – selon la métaphore du « chirurgien de fer » 

proposée par Joaquín Costa : tous veulent que le corps social soit renforcé par lʼamputation des 

organes pourris. Selon José Álvarez Junco, « le cadre mental général dans lequel la “génération 98” 

– qui se considèr[e] elle-même comme progressiste et modernisatrice – insèr[e] son explication des 

maux de la nation, et du désastre de 1898 en particulier, possèd[e], par conséquent, beaucoup plus 

dʼéléments communs avec celui des milieux conservateurs que ce que les uns et les autres auraient 

voulu admettre »
1627

. 

Or ces intellectuels constituent pour la première fois un groupe visible pour le public, qui exerce 

une certaine influence politique
1628

. Ils sont convaincus dʼêtre la conscience de la nation. Tous ne 

sont pas soumis aux mêmes influences intellectuelles, mais ils vivent dans les mêmes circonstances 

sociales et politiques et sont absorbés par des préoccupations analogues. Ils adoptent une 

perspective essentiellement morale et établissent un lien entre la crise de la nation et celle du 

rationalisme positiviste. Leur pessimisme les conduit à lʼindividualisme et au nihilisme. Aussi 

sʼopposent-ils autant à la raison, à la science, au progrès, quʼà lʼÉglise et au pouvoir politique. Ils 

développent des propositions politiques contradictoires mais partagent en revanche la conviction 

que la régénération doit passer par la culture, la création artistique
1629

. 

Ce petit tour dʼhorizon de lʼévolution de lʼidée de « nation » espagnole ne serait pas complet si 

nous nʼévoquions en outre lʼimportance des régions et du régionalisme, et la naissance de 

nationalismes périphériques. Comme le rappellent Joost Augusteijn et Eric Storm, plusieurs 

mouvements régionaux commencent à solliciter une autonomie politique, des lois propres ou même 

lʼindépendance au sein de différents pays dʼEurope
1630

. Or, les identités de régions nʼayant pas 

dʼambitions séparatistes sʼaffirment également de façon croissante à la fin du XIX
e
 siècle. 

                                                 

1626
 Ibidem, p. 460. 

1627
 « El marco mental general en el que la “generación del 98” – que se consideraba a sí misma progresista y 
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Ibidem, p. 462. 
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 José Álvarez Junco, « Prólogo », in Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del 
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e
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Jan Storm (éds.), Region and State in Nineteenth-century Europe : Nation-building, Regional Identities and Separatism, 
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Lʼémergence de ce type de nationalisme et de régionalisme peut être interprétée comme une 

nouvelle phase du processus de construction nationale, à la suite de celle entreprise par les élites et 

lʼÉtat à partir du début du XIX
e
 siècle. Cette nouvelle étape correspond précisément à la période de 

notre étude : pour Joost Augusteijn et Eric Storm, entre 1890 et 1914, il sʼagit même de « lʼâge dʼor 

du régionalisme »
1631

. Dans toute lʼEurope, cette période se caractériserait par le fait que de jeunes 

intellectuels, ressortissants de sociétés provinciales, entreprennent de sʼadresser à de larges publics 

pour mobiliser classes moyennes et populaires afin de célébrer une identité commune. Celle-ci 

nʼest pas fondée sur la célébration dʼun passé mythique mais sur une culture populaire 

contemporaine comme le folklore, les savoir-faire, les coutumes et les traditions rurales, en 

choisissant les plus spécifiques dans chaque région. Explorer les traits spécifiques de chaque région 

est considéré comme une tâche patriotique, dans la mesure où chacune a des caractéristiques 

particulières constitue en cela  une partie indispensable à la nation. Le régionalisme culturel a des 

implications politiques, même si elles ne sont pas toujours mentionnées ouvertement
1632

 : il 

renforce le sens de lʼunité de la nation. Lʼidée est dʼintégrer les habitants dʼune province à la 

communauté nationale en leur montrant quʼils font partie intégrante de la patrie, par lʼadoption de 

leurs traditions et coutumes comme une part essentielle de lʼhéritage national
1633

. 

En Espagne, ce type de réflexion est développé par exemple par Ángel Ganivet, dans Idearium 

español (1897)
1634

. Il considère les effets déstabilisants de la modernisation de la société. Il défend 

notamment lʼimportance de préserver les us et coutumes de Grenade, sa ville natale
1635

. Les idées 

de ces intellectuels sur les identités nationale et régionales ont beaucoup influencé les écrivains, 

musiciens, artistes et architectes de leur époque, comme Miguel de Unamuno, Azorín, Ramiro de 

Maeztu ou encore Ignacio Zuloaga, qui sʼest attaché à peindre les paysages de Castille
1636

. 

Ce récapitulatif de lʼévolution de lʼidentité nationale en Espagne dans notre période dʼétude met 

en lumière la diversité des perspectives adoptées, qui incluent différents modèles de la nation, 

parfois antagoniques, comme lʼont montré des chercheurs qui se sont récemment intéressés à la 

                                                                                                                                                                  

au nationalisme centralisateur sont certes très importants mais nous ne les étudierons pas dans le détail, puisque notre 

recherche porte essentiellement sur Madrid et l’Andalousie. 
1631
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 Joost Augusteijn, Hendrik Jan Storm (éds.), Region and State..., op. cit., p. 37 et 45. 
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conflictualité du processus
1637

. Il nous faudra tenir compte de tous ces aspects pour pouvoir 

parvenir à déterminer si la guitare peut ou non être considérée comme un instrument national en 

Espagne, entre 1883 et 1922
1638

. 

Pour ce faire, il importe de rappeler la triple ambivalence de la guitare, que nous avons mise en 

lumière au cours de ce travail. Dʼabord, la guitare est un instrument à la fois populaire et savant, qui 

devient de plus en plus savant au cours de ces trente-neuf années, et ce dans deux domaines, le 

flamenco et la musique classique, qui restent néanmoins toujours fortement imprégnés de caractère 

populaire. Mais les éléments populaires sont transformés, réélaborés, de plus en plus travaillés. La 

guitare évolue donc dʼun point de vue technique comme nous lʼavons démontré dans la première 

partie (chap. 1 et 2) et il convient à présent de montrer dans quelle mesure cette transformation 

influence lʼappropriation de la guitare comme instrument « national » à Madrid et en Andalousie. 

Ensuite, la guitare est à concevoir non seulement comme instrument de musique mais aussi 

comme sujet dʼœuvre littéraire ou picturale. Elle doit être appréhendée comme source dʼinspiration 

dʼautres œuvres artistiques, en prenant en compte ses dimensions visuelle et matérielle, comme cela 

a été mis en lumière dans la deuxième partie (chap. 3 à 5). Elle présente un intérêt comme 

accessoire ou décor de théâtre et, à ce titre, elle joue un rôle essentiel dans le processus de 

nationalisation de la culture, au XIX
e
 comme au XX

e
 siècle. Nous montrerons que cette double 

dimension sonore et visuelle influe aussi bien positivement que négativement sur le processus de 

reconnaissance de la guitare comme instrument national. 

La troisième ambivalence tient au fait que la guitare est un instrument populaire – dans les deux 

sens du terme : instrument propre aux classes populaires et instrument plaisant à un large public 

(objet de la troisième partie) – qui souffre néanmoins dʼun manque de considération de la part des 

élites et des gouvernants. Elle manque dʼassise étatique et institutionnelle. La description de ces 

carences, qui vont parfois de pair avec un rejet explicite, a fait lʼobjet de la quatrième partie. Cette 

troisième ambivalence est à son tour capitale dans la légitimation de lʼinstrument comme étant 

« national ». 

Les réponses à la question qui sous-tend lʼensemble de cette dernière partie, à savoir dans quelle 

mesure la guitare peut être considérée comme un « instrument national » entre 1883 et 1922, seront 

formulées en trois temps. Nous verrons dʼabord quels sont les groupes qui assument lʼidée que la 
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 Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez (éds.), España Res publica. Nacionalización española e 

identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 554 p. 
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guitare puisse être ainsi qualifiée et pourquoi, en tenant compte de la diversité des acceptions de 

lʼexpression (chap. 12). Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à ceux qui sʼopposent à 

cette idée, quʼils perçoivent comme une « espagnolade », un stéréotype (chap. 13). Le dernier 

chapitre sera consacré à la place de la guitare comme « symbole de la communauté nationale », un 

symbole problématique qui relèverait dʼun nationalisme « trivial » ou « banal ». 
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Chapitre 12 : Un cliché assumé 

 

 

À la lecture des périodiques madrilènes ou andalous, on constate que la guitare est fréquemment 

présentée comme un instrument « national », jouant un répertoire « national » ou de la musique 

« nationale ». Cependant, il semble que cette expression, jamais explicitée, soit souvent floue et 

ambiguë, étant utilisée pour désigner des réalités différentes. Dans la mesure où elle est employée 

dans des journaux de diverses tendances, on peut dire que les journalistes sʼapproprient la guitare, 

mais pas tous de la même manière. Nous allons voir comment cette même désignation se déplace 

dʼun camp idéologique à lʼautre, avec des connotations variées. Nous verrons ainsi successivement 

que l’adjectif « national » peut aussi bien être utilisé pour qualifier un instrument conçu 

spécifiquement comme « andalou », plus largement comme « espagnol », ou encore comme 

« régional » – et non pas seulement andalou. 

 

 

1. Andalousisme 

 

Lʼassimilation entre ce qui est national et ce qui est andalou au XIX
e
 siècle correspond au 

phénomène de lʼ« andalousisme ». Joaquín Álvarez Barrientos le définit comme un concept 

esthétique, artistique et idéologique qui sʼest déployé dans les années 1830-1840, et qui est un 

aspect du « costumbrismo »
1639

 : il consiste à reprendre les stéréotypes andalous, déjà présents dans 

la littérature au moins depuis le XVII
e
 siècle, qui montrent lʼAndalousie comme la plus belle terre au 

monde. Les étrangers eurent un rôle très important dans la fixation de cette image de lʼAndalousie, 

exotique et pittoresque.  

Cette image influença la population observée par ces voyageurs qui, dans la majorité des cas, 

lʼassuma et se comporta en fonction dʼelle. Les peintres, musiciens et écrivains andalous 

acceptèrent parfois comme réelles ces représentations topiques, et contribuèrent eux-mêmes à les 

fixer ou à les nuancer. Cette attitude se maintient jusquʼau XIX
e
 siècle, au moment où 
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lʼandalousisme devient une position éthique et esthétique, diffusée aussi bien par de grands auteurs 

que par les aveugles dans les rues, par le biais de la literatura de cordel. On a pu le voir à travers 

les représentations littéraires et artistiques étudiées en deuxième partie. Pour Joaquín Álvarez 

Barrientos, le caractère andalou sʼest particulièrement accentué, par rapport aux autres régions, dès 

le XVIII
e
 siècle, surtout à Séville et Cadix qui avaient une personnalité marquée depuis le XVI

e
 

siècle. En raison de leur situation géographique, la présence des idées et modes étrangères est plus 

prégnante dans ces deux villes. La résistance à ces influences extérieures y est d’autant plus forte. 

Pourtant, Cadix et Séville ne sont pas totalement comparables, dans la mesure où Cadix est une 

ville plus commerciale et cosmopolite que Séville
1640

.  

Au XIX
e
 siècle, suite à lʼinvasion napoléonienne et en réaction aux idées libérales, sʼy 

radicalisèrent, en conséquence, des attitudes considérées comme nationales. Ainsi, de même que le 

costumbrismo, lʼandalousisme se manifesta comme une idéologie nationaliste conservatrice, face 

au libéralisme qui paraissait dissoudre lʼesprit national
1641

. Lʼart et la littérature aux traits 

andalousistes défendaient au contraire des valeurs présentées comme authentiquement espagnoles, 

face à lʼinfluence des cultures étrangères comme lʼopéra italien ou la mode française. Pour Joaquín 

Álvarez Barrientos, lʼ« andalousisme » était alors le résultat dʼune opération politique et culturelle 

de défense de ce qui était purement autochtone (castizo). Il se présentait donc comme un 

phénomène de résistance unificateur de la nation face à lʼemprise des autres nations 

européennes
1642

. 

Cependant, la construction de cette image andalouse, qui partait de lʼobservation dʼune réalité, 

perdit de sa validité en devenant une image stéréotypée, codifiée, limitée à des manifestations 

artistiques répétitives et sans originalité. Les types du majo, de la danseuse ou du bandit andalous 

furent petit à petit vidés de leur contenu et devinrent des vestiges de ce qui avait existé auparavant, 

quoique différemment, et qui était désormais considéré comme caractéristique de toute lʼEspagne. 

En effet, progressivement, les caractéristiques andalouses sʼétaient étendues à toute la nation en un 

processus dʼidentification de lʼAndalousie à lʼEspagne et réciproquement
1643

. 

                                                 

1640
 Ibidem, p. 14 et 16. 

1641
 En effet, comme l’explique José Álvarez Junco, les libéraux avaient pour axe principal la monarchie, créatrice de 

l’unité politique à laquelle les étrangers identifiaient l’« Espagne ». Cependant, une telle identité se fondait sur la 

culture castillane, propre à la zone centrale, certes majoritaire dans le reste du pays, mais qui n’était pas dominante 

partout. Aussi, « lorsqu’on parlait de la nation espagnole comme d’une entité unique et solide, on parlait, en partie, 

d’une fiction et on oubliait les héritages historiques fragmentés que recouvrait la littérature officielle. », José Álvarez 

Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 139. 
1642

 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 

Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 12 et 15. 
1643

 Ibidem, p. 17. 
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Or, ainsi que le rappelle Joaquín Álvarez Barrientos, si le costumbrismo, comme genre ou 

concept historico-esthétique spécifique, sʼest essentiellement développé entre les dernières 

décennies du XVIII
e
 siècle et les années 1850, il perdure au XX

e
 siècle et imprègne une grande partie 

de la production littéraire et artistique de cette période
1644

. Nous allons voir de quelle manière il est 

présent, dans sa version andalousiste, au sein des sources qui portent sur la guitare. 

 

 

1.1. Dans la presse sévillane 

 

Le cliché andalousiste, diffusé en premier lieu par les voyageurs étrangers, se maintient 

fortement dans les guides de voyage
1645

, ainsi que dans la presse locale de différentes tendances 

politiques. Dans lʼexemple suivant, tiré dʼun article publié le 5 mars 1887 dans le journal sévillan 

El Cronista, lʼadjectif « nacional » est employé de façon ambiguë : 

 

Un concertiste de guitare : un remarquable concertiste de guitare se trouve à Cadix et bien 

quʼil y ait peu de temps quʼil se soit fait connaître, il a déjà recueilli de nombreux 

applaudissements dans les principales villes dʼEspagne ; Monsieur Rivera, puisque ainsi 

sʼappelle lʼartiste dont nous nous occupons, sʼest consacré depuis son enfance à lʼétude du 

classique instrument national. Et il a si bien réussi à maîtriser ses difficultés, et il a adapté 

pour lui les productions des grands maîtres avec tant de goût artistique, que cʼest en 

lʼécoutant quʼon peut comprendre les beautés que renferme le précieux instrument […]
1646

. 

 

Dans cet article, lʼinstrument est qualifié à la fois de « classique » et de « national » (« clásico y 

nacional instrumento »), sans que le sens dʼaucun de ces adjectifs apparaisse clairement. Étant 

donné le contexte, on peut supposer que lʼinstrument est ici perçu comme un instrument 

                                                 

1644
 Ibidem, p. 11. 

1645
 Ainsi, on retrouve la mention de la guitare comme instrument typiquement andalou dans les guides de voyages. 

Voir par exemple : Pedro de Madrazo, España: sus monumentos y artes, su naturaleza e historia. Vol.2 : Sevilla y 

Cádiz, Barcelona, Daniel Cortezo y C
a
, 1884, vol. 2, p. 15. Ramón Martínez García, Una excursion en diez y seis 

jornadas por Córdoba, Sevilla, Cádiz, Tánger, Cabo Espartel, Gibraltar, Algeciras, Ronda, Bobadilla, Málaga, 

Granada y a casa, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, [1897], p. 62. Ciro Bayo, Lazarillo español: guía de 

vagos en tierras de España por un peregrino industrioso, Madrid, Lib. de Francisco Beltrán, [1911], p. 92, 96, 98, 106, 

123 et 246. 
1646

 « Un concertista de guitarra : Encuéntrase en Cádiz un notable concertista de guitarra que aunque hace poco tiempo 

se dio a conocer, ha recogido ya abundante cosecha de aplausos en las principales poblaciones de España ; el señor 

Rivera, que así se llama el artista de que nos ocupamos, se dedicó desde la niñez al estudio del clásico y nacional 

instrumento y ha conseguido dominar sus dificultades de tal modo y ha adaptado a él las producciones de los grandes 

maestros con tanto gusto artístico, que escuchándole es como se pueden comprender las bellezas que encierra el 

preciado instrumento […]. », [Anonyme], El Cronista, 5 mars 1887, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., 

op. cit., p. 181. 
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caractéristique et représentatif de la nation, permettant de la distinguer des autres
1647

, mais on ne 

peut pas encore savoir si celle-ci recouvre géographiquement lʼAndalousie ou lʼEspagne entière. 

Une première piste nous est donnée par le fait que lʼarticle est publié dans un journal sévillan, et 

que le journaliste anonyme sʼadresse au public de Cadix devant lequel lʼartiste sʼapprête à jouer. En 

outre, lʼadjectif « national » est employé en référence au répertoire interprété, qui est précisé 

quelques lignes plus bas :  

 

Hier, nous avons eu le plaisir dʼécouter Monsieur Rivera à la rédaction et il nous a beaucoup 

impressionnés : nous avons entendu les plus célèbres guitaristes, Arcas, Parga, etc., et après 

avoir entendu M. Rivera, nous pouvons affirmer sans que lʼon nous accuse dʼexagération, 

quʼun artiste si distingué peut figurer aux côtés de ces célèbres maîtres : des compositions de 

Bellini, Donizetti, Gounod et dʼautres éminences de lʼart musical furent parfaitement 

interprétées par M. Rivera, qui a terminé sa visite en jouant un brillant pot-pourri dʼairs 

nationaux avec lequel il a achevé de montrer la maîtrise absolue et la profonde connaissance 

quʼil possède de son instrument
1648

. 

 

Lʼadjectif est utilisé, cette fois, pour qualifier les « airs nationaux » (« aires nacionales ») joués 

à la guitare. Bien que le terme ne soit pas davantage défini, le répertoire interprété est détaillé, ce 

qui permet dʼen déduire le sens. M. Rivera
1649

 joue des transcriptions de compositeurs dʼopéras du 

XIX
e
 siècle qui sont italiens (Bellini, Donizetti) et français (Gounod). Il interprète également des 

« airs nationaux » (« aires nacionales »), qui renvoient à des airs populaires particulièrement 

répandus en Andalousie, essentiellement des airs de danse issus de lʼécole boléra et des danses 

folkloriques, souvent andalouses et de plus en plus flamenquisées (bulerías, alegrías, tangos), en 

plus des danses dʼautres origines (valses, mazurkas, habaneras, par exemple). Lʼadjectif 

« national » dans lʼexpression aires nacionales renvoie donc paradoxalement au folklore andalou 

ou à des musiques dʼailleurs, ces deux répertoires étant répandus en Andalousie. Il signifie donc à 

la fois « populaire », « folklorique » et pour certaines pièces, « andalou ». Dans tous les cas, il 

s’oppose aux œuvres étrangères de Bellini, Donizetti et Gounod. On constate que le journaliste ne 

prend pas la peine de définir lʼadjectif quʼil emploie pour la deuxième fois dans le même article, 

                                                 

1647
 Ces définitions correspondent aux acceptions 1 et 2 de « national » que nous avons indiquées en introduction. 

1648
 « Anoche tuvimos el gusto de escuchar al señor Rivera en nuestra redacción y nos dejó gratamente impresionados : 

hemos oido a los más celebres guitarristas, Arcas, Parga, etcétera, y después de oír al Sr. Rivera, podemos afirmar sin 

que se nos tache de exagerados, que tan distinguido artista puede figurar al lado de aquellos célebres maestros : 

composiciones de Bellini, Donizzetti, Gounod y otras eminencias del arte musical fueron interpretadas perfectamente 

por el Sr. Rivera, que terminó su visita tocando un brillante potpourrí de aires nacionales con que acabó de demostrar 

el dominio absoluto y profundo conocimiento que de su instrumento posee. », [Anonyme], El Cronista, 5 mars 1887, 

cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 181. 
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 Il n’a pas été possible de trouver de plus amples renseignements sur ce guitariste. Il n’est mentionné dans aucun des 

différents dictionnaires biographiques consultés. 
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dans un sens légèrement différent. Lʼauteur agit comme si la notion allait de soi et pouvait être 

comprise instinctivement par les lecteurs du journal andalou El Cronista. Dans le second cas, le 

terme, en italique, est utilisé pour définir la partie du répertoire de la guitare qui est la plus 

populaire. Or nous avons montré aux chapitres 1 et 2 que ce répertoire populaire est très influencé 

par les airs andalous et, de plus en plus, par le flamenco. On perçoit donc lʼassociation, certes non 

explicite mais bien présente, entre ce qui est appelé « national » et ce qui, de fait, correspond à une 

pratique locale. 

Le cliché ici utilisé est assumé par le journaliste, non seulement par le double emploi du terme, 

mais également par la défense et lʼéloge de lʼinstrument que le journaliste entreprend de réaliser à 

la fin de lʼarticle :  

 

Nous ne sommes pas de ceux qui croient que la guitare est un instrument de peu de valeur qui 

mérite lʼoubli dans lequel elle se trouve aujourdʼhui ; nous ne sommes pas de ceux qui 

cultivent cette croyance, et encore moins après avoir entendu le concertiste en lʼhonneur 

duquel nous écrivons ces lignes, et dans les mains duquel la classique guitare sʼélève à la 

catégorie des instruments de musique les plus artistiques et les plus importants
1650

. 

 

Sachant que ces extraits proviennent du journal sévillan El Cronista, publié à partir de 1886 

comme continuateur de El Heraldo, on peut essayer dʼinterpréter le sens de ces propos en fonction 

de lʼorientation politique de ce journal : comme le rappelle Antonio Checa Godoy, El Heraldo et El 

Cronista sont les organes de lʼéphémère parti libéral réformiste de Francisco Romero Robledo 

(1838-1906). Créé en 1886, ce parti réintègre le canovisme en 1891. Lorenzo Leal y Ramírez Arias 

(1860-1891) fonde et dirige à ses débuts El Cronista, qui perdure jusquʼen 1896. Les cinq dernières 

années, il devient pleinement conservateur. Bien qu’il soit un organe de parti, il est lʼun des 

journaux sévillans les plus lus vers 1888
1651

. Lʼarticle présenté ici correspond donc aux premières 

années du journal, au moment où il est plus libéral. Cʼest donc à ce moment que la guitare est 

présentée comme un instrument national, cʼest-à-dire andalou ou populaire. Faut-il pour autant 

associer les libéraux à une telle conception de la guitare ? 

Il faut bien sûr tenir compte du fait quʼavant dʼêtre dʼune tendance ou dʼune autre, ce journal est 

surtout un journal sévillan, et que pour les locaux, la musique populaire correspond avant tout à la 

musique régionale. Ainsi, dans la presse andalouse de la fin du XIX
e
 siècle, lorsquʼun guitariste joue 

                                                 

1650
 « No somos de los que creen que la guitarra es un instrumento de poca valía que merece el olvido en que hoy se 
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1651
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un répertoire qualifié de « brillant pot-pourri dʼairs nationaux », il sʼagit en réalité dʼairs populaires 

majoritairement andalous ou du moins à la mode en Andalousie. Cependant, il serait erroné de voir 

dans lʼexpression « airs nationaux » un discours nationaliste idéologiquement marqué. Cʼest 

simplement le signe que dans la culture andalouse, le processus de nationalisation culturelle a bien 

fonctionné, mais à un niveau essentiellement régional. 

La conscience dʼune culture locale spécifique est fortement ancrée dans les imaginaires, comme 

le montrent les lignes sur M. Rivera dans El Cronista en 1887. C’est aussi le cas pour Francisco 

Tárrega, évoqué dans un entrefilet du journal sévillan El Tribuno publié le 3 mars 1888 : 

« Dimanche prochain, il donnera un concert de guitare à quinze heures, à la demande de ses amis et 

admirateurs, et interprètera, entre autres pièces, les Airs nationaux dʼArcas »
1652

.  

Comme nous avons commencé à le voir dans lʼexemple antérieur, la guitare peut être considérée 

comme un instrument « national » parce quʼelle joue des pièces à caractère folklorique répandues 

en Andalousie. Dans ce second exemple, le répertoire est précisément mentionné, puisquʼil sʼagit 

dʼun des recueils les plus en vogue dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle, à savoir les Aires 

Nacionales de Julián Arcas (1832-1882). En 1888, le répertoire dont il est l’auteur est toujours joué 

par un des plus célèbres guitaristes espagnols, Francisco Tárrega. Or si lʼon suit la classification 

établie par Eusebio Rioja, le répertoire composé par Julián Arcas se décline en trois tendances
1653

 : 

dʼune part, la création dʼun répertoire à partir de thèmes populaires, comme les morceaux intitulés 

Boleras, Bolero, Tango, Jota, ou encore Panaderos ; dʼautre part, la transcription dʼopéras comme 

Le Barbier de Séville, Le Trouvère ou Lucia di Lammermoor ; enfin, des compositions personnelles 

qui comprennent des Préludes, des Fantaisies, etc. Parmi le premier type de pièces, qui 

correspondent aux « airs nationaux », on constate les influences de diverses régions et surtout la 

grande prégnance de la musique andalouse : en effet, les Boleras, Bolero et Punto de la Habana, 

par exemple, sont issus du folklore andalou du milieu du XIX
e
 siècle et imprégnés du flamenco 

naissant, même sʼils ne correspondent pas totalement à lʼesthétique flamenca. Des pièces comme 

Rondeña, Soleá et Panaderos sont des morceaux déjà très flamencos
1654

. Parce quʼil est lʼauteur 

dʼun tel répertoire, Arcas est présenté par certains musicologues comme le père de la guitare 

flamenca
1655

. Il y a donc bien une forte connexion, voire une assimilation, dans certains cas, entre 

un répertoire andalou, de plus en plus flamenquisé, et un instrument qualifié de « national ». 

                                                 

1652
 « El domingo a las tres de la tarde dará un concierto de guitarra, a ruego de sus amigos y admiradores, interpretando 
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Le journal El Tribuno, dont est issu l’article portant sur Francisco Tárrega, paraît entre 1884 et 

1896. Antonio Checa Godoy le décrit comme un journal libéral progressiste, à la frontière entre 

monarchiste et républicain. Dirigé par Federico Barbado Patiño (1851-1916), il naît de la fusion 

entre La Izquierda liberal (1883-1884) et le journal monarchiste démocrate La Tribuna (1882-

1884). Il devient ponctuellement lʼun des journaux les plus lus de Séville
1656

. Par conséquent, 

lʼimage de la guitare comme un instrument « national » – cʼest-à-dire jouant un répertoire hybride, 

très inspiré du folklore andalou et de plus en plus flamenco –, est répandue dans des journaux 

andalous de tendance progressiste à la fin des années 1880. Les journalistes andalous écrivant dans 

ces publications contribuent donc à faire persister lʼimage andalousiste, en se lʼappropriant et en 

lʼadaptant au cas de la guitare, signe que le localisme demeure très fort.  

 

 

1.2. Dans la presse madrilène 

 

Un phénomène similaire est observable dans la presse madrilène : la guitare est présentée 

comme un instrument « national » avec une référence au répertoire andalou, internationalement 

connu et associé à lʼensemble de lʼEspagne. La presse madrilène montre que des Espagnols 

assument de donner une telle image dʼeux-mêmes à lʼétranger, comme on peut le constater dans 

plusieurs articles parus dans les dernières décennies du XIX
e
 siècle. 

La question de lʼimage de la nation espagnole est particulièrement en jeu et prend une dimension 

politique dans un contexte dʼéchanges diplomatiques. La mention de la guitare en fait alors un 

instrument représentatif de la nation espagnole, comme on peut le voir dans un article publié dans 

La Correspondencia de España le 11 septembre 1889
1657

. Dans celui-ci sont évoqués des cadeaux 

offerts par la reine régente Marie-Christine dʼAutriche (1858-1929) au sultan marocain Hassan 1
er

 

(1836-1894) à lʼoccasion dʼune rencontre diplomatique. 

En effet, le 25 septembre 1889, Hassan 1
er

 reçoit à Tanger les représentants des pays qui 

possèdent des terres et des biens au Maroc depuis la Conférence de Madrid de 1880
1658

. Il est prévu 

que le ministre plénipotentiaire dʼEspagne, Francisco Rafael Figuera, présente ensuite au sultan ses 
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1657
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lettres de créances le 29 septembre
1659

. En de telles circonstances, une remise de présents au sultan 

est de rigueur. Aussi, le quotidien madrilène publie quelques jours avant, le 11 septembre, la liste 

de ces cadeaux qui doivent partir pour Tanger en prévision de cette rencontre :  

 

On destine à la cour du sultan : trois tapis en velours, un timbre, douze couvertures de Jerez et 

de Valence, un sous-main en cuir de Russie, une riche horloge de table, et finalement un jouet 

automatique, qui consiste en un Noir luxueusement vêtu, qui joue de la guitare avec une 

perfection quʼenvierait Juan Breva, et qui comblera sans doute le temps libre de quelque 

odalisque aimable et désœuvrée
1660

. 

 

Dans cet entrefilet, la guitare nʼest certes pas explicitement mentionnée comme un instrument 

« national ». Toutefois, cette série de cadeaux sʼinscrit dans un contexte de « nationalisation » des 

monarques à partir de la fin du XIX
e
 siècle en Europe

1661
, cʼest-à-dire dans le processus de 

construction identitaire, par le biais de lʼorganisation de cérémonies, dʼactes officiels comme ici, au 

moment où le ministre nommé apporte au sultan ses lettres de créance. La Reine régente nʼétant pas 

présente, elle fait envoyer des cadeaux qui contribuent à renforcer la symbolique identitaire de la 

nation quʼelle représente.  

Lʼénumération ci-dessus fait état de trois types de présents : certains sont typiques de diverses 

régions dʼEspagne, comme les couvertures de Jerez et de Valence ; dʼautres sont choisis comme 

marque de raffinement. Cʼest le cas des tapis en velours, du sous-main en cuir de Russie, ou encore 

de lʼhorloge de table. Enfin, des cadeaux répondent à un souci de modernité, comme la boîte à 

musique. Cependant, ce dernier présent nʼest pas seulement un mécanisme moderne, car il 

représente un guitariste « Noir luxueusement vêtu » (« negro lujosamente vestido »), jouant mieux 

que Juan Breva. Cette description de caractères apparemment hétéroclites donne lʼimpression dʼun 

mélange de clichés pour le moins surprenant. La peau noire du guitariste fait sans doute écho aux 

origines orientales de la guitare, celle utilisée lors des zambras*, fêtes qu’organisaient notamment 

les Maures en Espagne. Cʼest potentiellement une manière pour lʼEspagne de rappeler au sultan 

marocain les liens historiques et culturels entre lʼAfrique et la Péninsule ibérique. Les vêtements 

dont le personnage est pourvu prouvent une volonté de montrer la richesse économique du pays qui 

offre le présent, tout en mettant en valeur la statuette du musicien. Enfin, lʼaspect qui nous intéresse 
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le plus ici est que le journaliste précise que le jouet mécanique produit avec sa guitare une musique 

dont pourrait être jaloux Juan Breva (1844-1918). En 1889, celui-ci est le plus réputé des cantaores 

de Malaga. Il a alors acquis une renommée nationale dans le flamenco, au point dʼêtre invité à jouer 

pour les monarques Alphonse XII (1874-1885) et Alphonse XIII, le premier lui ayant accordé une 

pension à vie
1662

. Il est surtout réputé pour ses interprétations vocales mais à cette époque les 

chanteurs savent également sʼaccompagner à la guitare, ce qui explique lʼassociation établie entre 

la figurine de guitariste et Juan Breva – même si Juan Breva nʼétait ni noir ni particulièrement 

renommé pour son jeu guitaristique
1663

. 

À travers cet exemple, on voit que les monarques jouent sur le cliché, en utilisant une figurine de 

guitariste comme objet représentatif de lʼEspagne à lʼétranger. Plus précisément, ce cliché est 

interprété par le journaliste comme une référence directe au flamenco, donc à un répertoire gitano-

andalou, même si la figurine ne possède ni les traits ni lʼhabillement dʼun flamenco. Cʼest bien la 

preuve que dans lʼesprit dʼune partie des Espagnols, ici en particulier sous la plume dʼun journaliste 

du quotidien national madrilène dʼinformation générale La Correspondencia de España, la guitare 

est spontanément associée à lʼAndalousie, et plus précisément au flamenco. Ce cadeau revêt une 

valeur symbolique : la guitare est utilisée comme emblème de la nation espagnole, et évoquée dans 

la presse comme si le flamenco pouvait représenter lʼensemble de lʼEspagne, avec lʼassentiment 

des gouvernants. Cette image est diffusée auprès de lecteurs espagnols, dans le cadre dʼune 

représentation de lʼEspagne destinée à l’échange diplomatique. Elle atteste donc une construction 

identitaire « nationale » par les Espagnols eux-mêmes vis-à-vis des étrangers : les premiers, qui 

assument ce cliché, contribuent à le faire perdurer. 

Un autre article paru le 25 février 1895 dans le même quotidien madrilène fait aussi allusion à 

lʼimage que les Espagnols acceptent de donner dʼeux-mêmes à lʼétranger, donc à lʼidentité 

nationale quʼils déclinent eux-mêmes. Il évoque le « populaire guitariste Paco el de Lucena, qui se 

trouve actuellement à Paris pour faire connaître notre musique nationale de guitare […] »
1664

. Le 

répertoire du tocaor Paco de Lucena est détaillé dans lʼarticle qui fait mention des « soleares, 

tangos, panaderas, guajiras, etc., joués avec une habileté sans pareille par lʼenthousiaste artiste 

andalou »
1665

. Cette énumération, ainsi que la mention de lʼorigine de lʼartiste en fin de phrase, 
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1663
 Fernando el de Triana évoque Juan Breva comme « le chanteur des malagueñas les plus pures connu à ce jour ». 

Texte original : « el más puro malagueñero conocido hasta hoy », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., 

p. 17. 
1664

 « El popular guitarrista Paco el de Lucena, que se halla actualmente en París haciendo conocer nuestra música 

nacional de guitarra. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 25 février 1895, p. 3. 
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révèlent que le journaliste anonyme identifie le flamenco à ce quʼil appelle plus haut « notre 

musique nationale de guitare » (« nuestra música nacional de guitarra »). Lʼutilisation de la 

première personne du pluriel vient confirmer quʼil sʼagit dʼun journaliste espagnol – peut-être 

andalou – qui écrit dans le quotidien madrilène. Cet article permet donc de vérifier, lui aussi, que ce 

que certains Espagnols présentent aux Français à la fin du XIX
e
 siècle comme « [leur] musique 

nationale » est du flamenco. Ils continuent à diffuser le cliché outre-Pyrénées, comme en témoigne 

lʼintention prêtée à Paco de Lucena « qui se trouve actuellement à Paris » (« que se halla 

actualmente en París »). En outre, ils font persister l’idée dans la Péninsule ibérique qu’il s’agit 

d’un quotidien diffusé dans toute lʼEspagne, et donc essentiellement lu par un public péninsulaire 

susceptible de sʼinclure à la lecture dans cette première personne du pluriel. 

En définitive, on voit apparaître que dans un certain nombre de cas, des Espagnols, Andalous ou 

Madrilènes présentent la guitare comme un instrument « national » parce quʼelle interprète un 

répertoire populaire andalou, voire spécifiquement flamenco, comme si la musique nationale sʼy 

résumait. Ce point de vue semble partagé à la fois par la presse andalouse politisée et par la presse 

madrilène dʼinfomation générale, signe quʼil y a un certain accord sur cette conception de la 

guitare. Il convient néanmoins de ne pas surinterpréter ces textes en leur attribuant un ton 

volontairement nationaliste et fortement imprégné, concernant ces concerts, dʼidéologie 

conservatrice ou libérale. L’andalousisme ne revêt pas encore de valeur politique. 

 

 

1.3. Andalousisme historique et costumbrismo  

 

Dans les premières décennies du XX
e
 siècle, lʼandalousisme se transforme et perdure sous deux 

formes. Dʼune part, il continue à subsister comme forme pérenne du costumbrismo andalou. 

Dʼautre part, il prend une connotation politique chez les tenants de lʼ« andalousisme historique ».  

Ces derniers développent dans les années 1910 lʼidée selon laquelle lʼAndalousie est lʼâme de 

lʼEspagne, sous la houlette du juriste Blas Infante (1885-1936), qui présente une conférence devant 

la section de sciences morales et politiques de lʼAthénée sévillan le 23 mars 1914, dans laquelle il 

définit les fondements de « lʼidéal andalou », idéal développé dans son livre du même nom
1666

. Les 

andalousistes établissent les fondements du régionalisme andalou dans le projet de Constitution 
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dʼAntequera qui avait été élaboré par des fédéralistes républicains de 1883, mais ils formulent un 

idéal régionaliste – et non pas nationaliste –, puisquʼil nʼest pas séparatiste. Ils considèrent en effet 

que la régénération de lʼEspagne se fera par et grâce à celle de lʼAndalousie
1667

. 

Les défenseurs de lʼandalousisme historique sʼexpriment dans des revues spécifiques. En 

particulier, la revue culturelle Bética, publiée à Séville à partir de 1913, est la première des 

publications régionalistes qui se succèdent dans la région
1668

. Elle est financée et dirigée par Félix 

Sánchez Blanco jusquʼà son arrêt en 1917. Dans ses pages sont publiés des articles littéraires et des 

critiques dʼart, ainsi que des articles des défenseurs du mouvement régionaliste andalou, comme 

Blas Infante, Alejandro Guichot, ou encore Isidro de las Cagigas. Celui-ci est primé par lʼAthénée 

de Séville en 1914 pour une conférence intitulée « Notes pour une étude du régionalisme andalou » 

(« Apuntaciones para un estudio del regionalismo andaluz »)
1669

, quʼil publie ensuite dans Bética, 

le 20 septembre 1914, avec le même titre. Dans ce texte, il commence par établir une différence 

entre le régionalisme, en faveur duquel il se prononce, et le fédéralisme, auquel il sʼoppose. Pour 

lui, le premier prend son origine dans les régions mais possède une finalité beaucoup plus large que 

la seule région. Il juge la conscience populaire comme un élément déterminant pour définir une 

nation, dans la mesure où elle est créatrice de sentiments innés et spontanés. Il rappelle 

lʼimportance du Volksgeist comme esprit social ou public. Après avoir évoqué ces données 

théoriques, il formule des idées concrètes sur sa propre région : selon lui, il existe bien une région 

andalouse mais pas encore de régionalisme, car tout ce qui est andalou inonde lʼEspagne. Dans 

toute la péninsule ibérique on danse, on sʼhabille, on vit à la manière andalouse, ce qui empêche la 

création dʼun sentiment régionaliste
1670

. On peut comprendre cette idée grâce à l’exemple de la 

guitare qu’il donne lui-même : 

 

Nous nous trouvons donc devant un cas étrange et peu fréquent. Le cas dʼune région qui, bien 

que géographiquement située en périphérie de la nationalité espagnole est, dʼun point de vue 

moral et vital, lʼun des organes centraux, au point quʼelle produise plus dʼinfluence en 

Espagne que la Castille elle-même, qui a pourtant une situation plus avantageuse. Cʼest 

pourquoi pour les étrangers – qui, parce quʼils nous regardent de plus loin voient mieux que 

nous – toute lʼEspagne est sentimentalement andalouse. Et de même que personne ne 

sʼimagine quʼun joueur de cornemuse est espagnol, ils croient que tous les Espagnols jouent 
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de la guitare et portent un chapeau à larges bords, quand ils nʼarborent pas le costume 

classique des bandits de nos montagnes
1671

. 

 

Dans cet exemple, Isidro de las Cagigas reprend ouvertement lʼidée que les étrangers se font de 

lʼEspagne et se lʼapproprie, la considérant plus fondée que ce que les Espagnols pensent 

généralement dʼeux-mêmes. Selon lui lʼAndalousie, bien quʼexcentrée, représente paradoxalement 

bien mieux lʼEspagne que toute autre région, y compris la Castille. Pour étayer son argument, il 

prend lʼexemple de la guitare – dont il est sous-entendu quʼelle est un instrument andalou, mais pas 

exclusivement – et rappelle que les Espagnols sont vus comme des guitaristes et non comme des 

musiciens jouant dʼautres instruments, originaires dʼautres régions espagnoles comme la gaita, 

davantage assimilée à la Galice. La guitare peut-être assimilée à l’Andalousie, mais pas seulement. 

Pour lui, cet exemple doit servir sa cause et appuyer ses idées, résumées au préalable dans le même 

article. 

Isidro de las Cagigas sʼappuie sur des arguments quantitatifs : les guitaristes sont plus nombreux 

que les joueurs de pelote basque ou de gaita. Puis il passe à des considérations qualitatives et 

explique quʼil nʼexiste pas de régionalisme andalou parce que les Andalous diffusent leurs arts à 

lʼEspagne entière : « nous incorporons à lʼEspagne tout ce qui nous appartient »
1672

. Dans son 

discours transparaît la profonde conviction que la culture andalouse envahit toute lʼEspagne de 

manière concrète et tangible : c’est pourquoi il n’y a pas de sentiment régionaliste fort, car la 

culture régionale se confond avec un ensemble plus vaste, elle se diffuse trop largement pour qu’il 

y ait un sentiment identitaire à l’échelle régionale. 

La référence à la guitare renvoie indirectement au genre flamenco, auquel Blas Infante attache 

beaucoup dʼimportance. En effet, la conception de Blas Infante repose notamment sur une 

conception du « génie andalou », inspirée du concept dʼ« esprit espagnol » élaboré par Ángel 

Ganivet dans Idearium español : pour Ganivet, le génie dʼun peuple se révèle dans son art. Blas 

Infante montre, de même, que celui du peuple andalou se manifeste dans ses chants. Enracinant le 

flamenco et le cante jondo dans un passé lointain, Blas Infante étaye sa propre lecture de 

lʼhistoire
1673

. Il cherche à convaincre les élites intellectuelles de Séville que le peuple andalou est 
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asservi, aliéné depuis la Reconquête, mais quʼil nʼest pas pour autant un peuple inférieur
1674

. 

Lʼ« andalousisme historique » repose donc sur lʼimportance dʼun génie et dʼune culture propres à 

lʼAndalousie, dont le flamenco est un des éléments caractéristiques. 

Cependant, selon Isidro de las Cagigas, il existe un autre problème, qui touche à 

lʼintellectualisation de ce phénomène. Selon lui, le régionalisme politique n’existe pas, car il n’est 

pas diffusé correctement :  

 

Comment croire que lʼessence du problème régionaliste dʼAndalousie réside dans ses 

guitaristes ou dans ses toreros ? 

Certains croient que ce sont des détails insignifiants, sans importance, sans lʼactualité que 

doit avoir en soi un problème […]. Nous nous trouvons devant un problème éminemment et 

essentiellement populaire. Le Régionalisme ne sʼinvente pas, ne se fabrique pas avec des 

phrases brillantes en un discours de propagande, ni avec lʼéloquence enivrée dʼun banquet 

politique. Le Régionalisme doit être recherché dans lʼintimité du peuple, dans ses sentiments 

typiques, dans ses manifestations spontanées […]
1675

. 

 

Lʼauteur insiste sur la façon dont le régionalisme andalou doit se répandre et prendre corps : il 

doit passer par « le peuple » (« el pueblo ») et revêtir une dimension affective. Ce régionalisme 

comporte un aspect sentimental puisqu’il s’agit d’un andalousisme à chercher dans l’« intimité du 

peuple ». Il s’agit donc ici d’un andalousisme plus culturel que politique.  

Isidro de las Cagigas reprend ici les fondements de lʼandalousisme historique tel que le conçoit 

Blas Infante, lorsquʼil évoque la spécificité du régionalisme andalou : il a une finalité expansive, 

dans la mesure où il comporte un « fort courant de sympathie envers les autres régions 

espagnoles »
1676

. Il nʼest pas séparatiste, au contraire, puisque lʼAndalousie ne tend pas à la création 

dʼun État propre. Les andalousistes sont favorables à une unique patrie espagnole, qu’ils 

« absorberaient », d’une certaine façon, puisqu’ils considèrent que l’Andalousie est l’âme de 

l’Espagne. 

Mais après avoir ainsi rappelé les fondements théoriques de lʼandalousisme historique, lʼauteur 

rappelle la réalité pratique contemporaine : il manque selon lui un sentiment profondément enraciné 
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dans la vie espagnole, un désir de lʼidéal andalou. Cʼest pourquoi il conclut son article en insistant 

sur le fait quʼil faut concrétiser cet idéal en le faisant surgir du peuple et non en le fabriquant de 

façon artificielle
1677

. Pour parvenir à réaliser cet idéal, il faut « imposer des règles »
1678

, de manière 

à transformer les sentiments diffus en idées puissantes. La fin de lʼarticle, au conditionnel, montre 

bien que lʼauteur épouse le projet de Blas Infante mais reconnaît son caractère hypothétique et le 

décalage avec la réalité des années 1910
1679

. 

Ainsi, la spécificité des années qui précèdent la Première Guerre mondiale réside dans 

lʼémergence dʼun idéal politique propre en Andalousie, chez un noyau dʼintellectuels qui tentent de 

diffuser lʼidée que leur région, dont la culture envahit lʼEspagne entière, est à même de fédérer 

lʼunité nationale de lʼEspagne, de réunir le pays en créant une nation forte. Cet idéal, qui se fonde 

sur des considérations économiques – lʼandalousisme a des fondements géorgistes et revendique 

avant tout une défense de la terre
1680

 –, utilise la question de la diffusion de la culture et de la 

reconnaissance de cette culture spécifique à lʼétranger, comme on lʼa vu dans cet article, pour 

prouver le rôle spécifique, fondamental et fondateur de lʼAndalousie. En ce sens, la guitare, 

présentée comme un instrument « national », est utilisée comme un des ingrédients qui doivent 

servir à lʼunification nationale. Elle est présentée comme un élément parmi dʼautres devant servir 

ce dessein, comme on le voit à lʼévocation de la corrida, « fête nationale », qui doit également y 

contribuer.  

Dans la mesure où l’andalousisme historique puise ses racines dans le géorgisme
1681

, est proche 

de l’anarchisme et prend son origine dans le fédéralisme républicain de la fin du XIX
e
 siècle, il est 

assimilé à un mouvement progressiste. Dans l’ensemble du livre de Blas Infante, Ideal andaluz, on 

constate à la fois un vrai désir de conquérir et de reconquérir une dignité, pour aller à l’encontre de 

l’infériorité du peuple andalou et une dimension sociale liée au géorgisme, qui passe par le projet 

d’une réforme agraire permettant une redistribution de la terre
1682

. La guitare est donc ici défendue 

comme instrument « national » par des progressistes, puisque dans son article Isidro de las Cagigas 
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insiste sur le fait que la guitare est lʼinstrument le plus représentatif de lʼEspagne, ce qui nʼest pas le 

cas dʼautres instruments de musique issus dʼautres régions. Pour lui, cʼest le signe de lʼimportance 

fondamentale, unique, essentielle et majeure de lʼAndalousie dans la construction de lʼidentité 

nationale espagnole dans son ensemble.  

Certes, par rapport au tournant plus politique que prendra lʼandalousisme dans les années 

suivantes, notamment dans la revue Andalucía qui, à partir de 1916, revêt un caractère social plus 

marqué
1683

, lʼandalousisme présenté dans Bética, entre 1913 et 1917, est plus « culturaliste », pour 

reprendre le terme de Manuel Morales Muñoz
1684

. Cʼest-à-dire quʼil nʼest pas encore imprégné de 

velléités nationalistes à proprement parler. Lʼ« andalousisme culturaliste » se contente de défendre 

la récupération de la culture andalouse à travers le folklore. Il est donc idéologiquement plus 

conservateur
1685

. Néanmoins, cet andalousisme se fait le vecteur dʼidéaux régénérationnistes. Il 

semble en tout état de cause être une transcription plus politique des réflexions menées à la fin du 

XIX
e
 siècle par un intellectuel comme Ángel Ganivet – du moins théoriquement, car lʼandalousisme 

historique nʼa pas pu mener beaucoup dʼactions pratiques. Eric Storm et Joost Augusteijn montrent 

que son ambition est de proposer une régénération de la nation qui passe par une exploitation active 

du folklore
1686

. Ainsi, lʼidée que la guitare soit un instrument andalou apte à représenter la nation 

espagnole dans son ensemble est présente en Andalousie dans des milieux influencés à la fois par le 

régénérationisme et par le géorgisme
1687

. 

 

Parallèlement, à Madrid, où se sont aussi développées à lʼextrême les attitudes dites typiquement 

« espagnoles » et « andalouses », le cliché costumbrista persiste également. Étant la capitale, 
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Madrid est un lieu de passage particulièrement propice à la diffusion de lʼandalousisme au-delà de 

lʼAndalousie, comme le rappelle Joaquín Álvarez Barrientos
1688

. 

Ainsi, on retrouve le cliché traditionnel de la guitare comme un instrument andalou représentatif 

de la culture nationale, dans un article intitulé « Nuits de Triana », publié le 5 novembre 1922 dans 

la revue illustrée madrilène Blanco y Negro
1689

. Le journaliste et romancier gaditan José Bruno y 

décrit les soirées du quartier sévillan où il a vécu avant de sʼinstaller à Madrid
1690

. Son article est 

accompagné dʼillustrations du Sévillan Andrés Martínez de León (1895-1978)
1691

. Tous deux 

reprennent les stéréotypes que lʼon trouve déjà dans les sources costumbristas du XIX
e
 siècle.  

Lʼarticle constitue dans son ensemble un éloge du quartier sévillan de Triana, qui est présenté 

dès les premières lignes à travers une métaphore picturale, comme un « modèle toujours ancien et 

toujours nouveau »
1692

. Cette expression inscrit dʼemblée lʼarticle dans la tradition costumbrista. 

Après avoir décrit le paysage et la situation du quartier dans la ville, au bord du Guadalquivir, 

lʼauteur offre une peinture idéalisée du climat sévillan, de lʼatmosphère paradisiaque qui y règne, 

avant de décrire les habitants, eux aussi magnifiés. Le journaliste perpétue lʼimage traditionnelle de 

la douceur de vivre sévillane. 

Lʼallusion aux habitants conduit José Bruno à évoquer le topos des rencontres galantes. Est alors 

introduite une métaphore musicale qui fait intervenir lʼinstrument de musique : 

 

Triana la belle, celle des nuits incomparables ! On nʼa pas encore créé le Nocturne aux 

évocations de barcarolle qui, dans le silence rythmé et expressif du fleuve, embrasse 

mollement Triana dans une amoureuse boucle, tandis que Triana fixe dans lʼeau calme ses 

lumières vives, comme dʼobsédantes pupilles... Nocturne avec des inflexions évanescentes de 

coplas, de rires de fiancés et de fillettes brunes qui font sonner leurs castagnettes, de 

soliloques et de pincements de guitares...
1693

 

                                                 

1688
 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 

Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 16. 
1689

 José Bruno, « Noches de Triana », in Blanco y Negro, Madrid, 5 novembre 1922, p. 29. 
1690

 Né à San Fernando (Cadix) en 1898, José Bruno exerce le journalisme à Séville puis s’installe à Madrid où il 

collabore à différents périodiques, dont Blanco y Negro et Los Lunes del Imparcial. Il est l’auteur de nombreux romans 

et nouvelles. « Bruno, José », in Instituto nacional del libro español (éd.), Quién es quién en las letras españolas, 

Madrid, Instituto nacional del libro español, 1973, p. 331. 
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 Peintre, illustrateur et dessinateur né à Coria del Río, il effectue des études de dessin à l’École des Beaux-Arts de 
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Madrid, Madrid, Alderabán, 1996, p. 455. Francisco Cuenca Benet, « Martínez de León, Andrés », in Museo de 

pintores y escritores andaluces contemporáneos, La Habana, Rambla, Bouza y Ca, 1923, p. 182. 
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 « modelo siempre antiguo y siempre nuevo », José Bruno, « Noches de Triana », Blanco y Negro, op. cit., p. 29. 
1693

 « ¡Triana la bella, la de las incomparables noches! Aún no se ha creado ese Nocturno, con evocaciones de 

barcarola, con el silencio pautado y expresivo del río, que abraza blandamente a Triana en enamorado rodeo, mientras 
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La guitare nʼest ici utilisée que comme stéréotype, comme lieu commun. Elle est certes 

mentionnée au moment dʼévoquer une pièce musicale, le nocturne
1694

. Cependant, elle nʼest pas 

directement évoquée pour son jeu musical, mais simplement comme potentielle source 

dʼinspiration dʼun nocturne qui porterait sur Triana, sʼil existait. Elle renvoie donc doublement à 

une irréalité rêvée, dans la mesure où elle participe à la fois du lieu commun du locus amoenus 

andalou, et dʼun thème musical encore inexistant. 

Si lʼon effectue une analyse de lʼensemble de lʼarticle, en se fondant en particulier sur sa 

conclusion à la page suivante, on observe quʼil sʼagit dʼun panégyrique de Triana qui a pour but de 

montrer son importance au sein de toute lʼEspagne. Le glissement est opéré à partir de lʼassociation 

entre Triana et Séville, dans le pénultième paragraphe : « Triana, petite Séville, et Séville en 

grand »
1695

. Dans cette expression, Triana, qui prend une valeur métonymique, est présentée comme 

si elle incarnait lʼessence de la ville entière. Elle semble pouvoir se substituer à Séville, le quartier 

étant présenté à la fois comme une version réduite de la ville, et comme une réserve de lʼensemble 

de ses richesses, ainsi que le souligne lʼantithèse entre « pequeña » et « en grande ». Le glissement 

se poursuit, dans la dernière phrase de lʼarticle : « Tant que Triana existera, Séville existera, et 

lʼEspagne sourira »
1696

. De nouveau, le style est poétique, la formule lyrique, notamment grâce au 

procédé dʼépanadiplose en espagnol : « Mientras Triana exista existirá Sevilla ». La dérivation du 

verbe existir renforce la figure métonymique antérieure : Triana apparaît comme la condition de 

lʼexistence de Séville et comme une cause nécessaire du bonheur de lʼEspagne, qui est personnifiée 

grâce au verbe sonreír.  

Cet article offre ainsi une vision traditionnelle de lʼEspagne, où les richesses de lʼAndalousie 

sont présentées comme le trésor national, à travers lʼexemple des soirées de Triana. La guitare, elle, 

est un ingrédient poétique de cette vision idéalisée. Le journaliste José Bruno et lʼillustrateur 

Andrés Martínez de León, qui représente la guitare au fond dʼune calèche sur la gravure de la 

                                                                                                                                                                  

Triana fija en el agua mansa sus vivas luces, como obsesionantes pupilas... Nocturno con desmayados dejos de coplas, 

de risas de novios, de niñas morenitas que suenan sus palillos, de soliloquios y punteos de guitarras... », Ibidem, p. 29. 
1694

 En 1884, le dictionnaire Academia Usual répertorie trois définitions du terme « Nocturno » dans le champ musical : 
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première page de lʼarticle, contribuent à pérenniser le cliché de la guitare comme un instrument 

typiquement andalou, propre aux soirées dans Triana, quartier présenté comme lʼarchétype de la vie 

sévillane et lʼessence de lʼEspagne [Cat. 16]. 

Sur lʼillustration, la guitare nʼoccupe pas beaucoup dʼespace. Elle est à peine suggérée par 

quelques traits, comme bagage de la calèche, cʼest-à-dire au sein dʼune image figurant une scène du 

quotidien. Mais sa présence révèle quʼelle est précisément vue comme indispensable dans ce 

quotidien. Pour reprendre les propos dʼEliseo Trenc, qui a analysé lʼiconographie de Blanco y 

Negro, dans certaines pages, la modernité apparaît, notamment par la présence du style décoratif et 

graphique de lʼArt nouveau. Mais dans lʼensemble, Eliseo Trenc note la présence encore très forte 

dʼun « langage réaliste-descriptif, de ton aimable », quʼil qualifie de « très traditionnel à la fois dans 

sa thématique, où lʼanecdote et le pittoresque aimable dominent, et dans sa technique […] »
1697

. 

Lʼimportance des scènes folkloriques andalouses viendrait du fait que Torcuato Luca de Tena 

(1861-1929), fondateur de la revue, était andalou et que « beaucoup de ses amis peintres lʼétaient 

aussi, ce qui explique la présence constante dans la revue de types andalous, de patios fleuris, de 

scènes bigarrées de la rue et de scènes de genre […] »
1698

. Eliseo Trenc en vient alors à montrer le 

traditionalisme de la revue : « le paysagisme qui règne dans Blanco y Negro, surtout andalou […], 

est tout à fait conventionnel à lʼépoque et montre le goût esthétique petit-bourgeois »
1699

. En effet, 

lʼart régionaliste est encouragé par la bourgeoisie qui souhaite une revitalisation du passé, de la 

tradition, et non lʼinnovation. Eliseo Trenc en déduit que la revue est fortement empreinte de 

nationalisme
1700

. Ceci tendrait à prouver que le nationalisme espagnol, qui est sans doute celui 

auquel Eliseo Trenc fait ici allusion, puisqu’il ne précise rien, se fonde, du moins en partie, sur une 

valorisation de l’Andalousie. 

Le texte de José Bruno et lʼillustration dʼAndrés Martínez de León sont à analyser dans une 

même perspective : la guitare est présente dans leurs œuvres comme une richesse de lʼAndalousie, 

région dʼorigine de ces deux artistes dont ils sʼenorgueillissent, même sʼils résident dans la capitale 

et publient dans un journal madrilène à diffusion nationale. De plus, José Bruno invite 

explicitement les lecteurs à adopter leur point de vue. À la fin de lʼarticle, la première personne du 

pluriel est utilisée, dans le but de susciter les éloges : « Triana sʼimpose à notre admiration et à nos 
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Blanco y Negro (1891-1917), Paris, Université Paris 8 – Vincennes Saint-Denis, 2001, p. 104-105. Eliseo Trenc parle 

d’une « position éclectique de la revue du point de vue esthétique » car il y a « juxtaposition des deux styles, y compris 

dans la même page. », p. 105. 
1698

 Ibidem, p. 104. 
1699

 Ibidem, p. 108-109. 
1700

 Ibidem, p. 109-110. 



547 

 

louanges »
1701

. Ce qui est frappant, cʼest de voir à quel point Blanco y Negro reprend en 1922 le 

pouvoir de séduction de lʼimagerie romantique quʼavaient consignée les voyageurs, essentiellement 

français, comme le fait remarquer Hervé Poutet :  

 

La revue sʼefforce dʼentretenir ses lecteurs (lectrices?) dans lʼillusion du mythe fondateur 

dʼune Ibérie arcadienne, celle de lʼAndalousiade, dont la vie des champs est miraculeusement 

préservée, et le patrimoine archéologique, architectural et historique dʼune richesse 

incomparable […]
1702

. 

 

Les objets quotidiens et usuels, dont la guitare fait partie, sont alors « figés dans une aimable 

muséographie, sans cesse opposés à la montée de la modernisation et à sa routinisation afférente, 

objets de sarcasmes et surtout dʼamertume »
1703

. Cette posture, selon Hervé Poutet, sʼinscrit dans le 

cadre dʼune politique touristique qui prend naissance sous Alphonse XIII (1902-1931), avec la 

première disposition officielle de planification du tourisme
1704

. Cʼest donc désormais le fruit dʼune 

politique nationale dʼaller chercher les stéréotypes « dans le paradis andalou, source inépuisable 

dʼoù émane la séduction ambiguë dʼun archaïsme préservé et dʼun sous-développement ennobli par 

les vertus dépuratives du soleil »
1705

. Parfois avec une tonalité nostalgique, comme dans cet article, 

lʼhéritage culturel andalou est récupéré, transformé en patrimoine national, comme si on voulait le 

préserver de la modernisation et du nivellement. Blanco y Negro nʼadopte donc pas une prise de 

position novatrice. Pour Hervé Poutet, sa position est ambiguë : la revue représente « une 

illustration notoire de lʼamalgame entre des processus dʼélaboration nationale et de construction 

touristique. On y retrouve aussi la duplicité dʼune réflexion sur le devenir du nationalisme espagnol 

écartelé entre lʼinertie du casticisme, et la foi volontariste dans la régénération »
1706

. Cette prise de 

position nʼest pas anodine et doit être interprétée dans le cadre dʼune ambition politique, celle de 
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convaincre les lecteurs espagnols que la diversité régionale, en particulier les spécificités 

andalouses, sont le signe dʼune nation unie et féconde, dont témoigne lʼabondant patrimoine
1707

. 

En définitive, lʼarticle « Noches de Triana », comme lʼillustration qui lʼaccompagne, révèlent la 

permanence des stéréotypes romantiques et costumbristas : ils présentent une image idéalisée du 

quartier sévillan de Triana transformé en archétype de lʼEspagne. Tous deux font allusion à la 

guitare, qui fait partie des ingrédients de cette Séville idéalisée et participe de cette manière dʼune 

vision conservatrice traditionnelle de la nation. 

Aussi, si lʼon compare lʼarticle dʼun andalousiste comme Isidro de las Cagigas en 1914 et celui 

publié dans Blanco y Negro en 1922, on constate que la guitare est dans tous les cas utilisée comme 

un instrument « national », cʼest-à-dire représentatif de lʼEspagne dans son ensemble, parce quʼelle 

est vue comme un instrument andalou, mais à partir de deux postures différentes. Celle de 

lʼandalousiste révèle une prise en compte de la réalité tragique de lʼAndalousie, en proie à une 

grave crise agraire, à partir dʼune idéologie géorgiste, proche de lʼanarchisme, alors que celle des 

collaborateurs de Blanco y Negro reflète au contraire la volonté de pérenniser lʼimage stéréotypée 

dʼune Andalousie idéale, selon une vision traditionnelle. Lʼimage de la guitare, perçue comme un 

instrument andalou – et dont la pratique musicale nʼest pas nécessairement prise en compte – sert 

donc à renforcer plusieurs conceptions opposées, voire contradictoires, de la nation. 

Ces analyses nous permettent dʼaboutir à la conclusion quʼen Andalousie comme à Madrid, 

certains Espagnols acceptent, voire renforcent lʼimage construite par les voyageurs. Ils consomment 

et diffusent le stéréotype selon lequel la guitare est un instrument national. Jean-René Aymes et 

Serge Salaün considèrent que cette constante, enracinée dans les siècles passés, demeure vraie tout 

au long du XX
e
 siècle : 

 

Lʼespagnolade revêt invariablement un habit à volants, une peineta dans les cheveux, une 

chanson enflammée sur les lèvres et un rythme de guitare et de castagnettes. Mais le 

stéréotype nʼest pas destiné au seul étranger et Mérimée nʼest pas coupable de tout, ni Luis 

Mariano, ni Francis López : il est avant tout produit, reproduit et consommé par les Espagnols 

eux-mêmes (même si le cliché est dynamisé par certaines vogues en France, du temps des 

romantiques et de Mérimée, par exemple), sans discontinuer depuis des siècles
1708

. 

 

Cette citation appelle deux remarques. Dʼune part, le stéréotype de la guitare sʼinscrit dans un 

réseau de clichés, comme le relèvent les auteurs. Dʼautre part, comme tout cliché, elle est réduite à 
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des éléments très simples. La guitare « andalouse » est limitée à son aspect populaire, avec parfois 

des précisions qui renvoient plus particulièrement à la musique flamenca. La mode du flamenco 

contribue même à donner une nouvelle vigueur au stéréotype, en dépit des progrès techniques 

réalisés par les guitaristes de plus en plus virtuoses de la guitare flamenca. Quant au développement 

de la guitare classique, il nʼest jamais pris en compte dans ce cadre : la guitare andalouse utilisée 

pour représenter lʼEspagne se résume, dans le meilleur des cas, à un instrument capable de jouer un 

répertoire hybride, à la fin du XIX
e
 siècle. 

Cependant, lʼidentification de la guitare à un instrument « national » ne recouvre pas toujours 

cette seule référence à une guitare andalouse capable de représenter lʼensemble de la nation. 

Parfois, la guitare est identifiée à la patrie Espagne dans son ensemble, sans référence particulière 

au Sud ni à une quelconque région particulière. 

 

 

2. Signe du patriotisme espagnol 

 

Parallèlement à cette conception dʼun instrument capable de représenter lʼEspagne en raison de 

ses spécificités andalouses, transparaît tout au long de la période lʼidée que la guitare est un 

instrument espagnol au sens large. La guitare apparaît comme lʼinstrument qui symbolise le 

patriotisme, celui-ci pouvant être défini, selon Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, comme un 

« sentiment dʼattachement au groupe défini non seulement en termes culturels et ethniques mais 

aussi en termes de loyauté à une dynastie qui le dirige »
1709

. Ceux-ci précisent que cette orgueil qui 

se réfère à lʼethnie ou au groupe culturel diffère du nationalisme tant que « dʼune part, la culture nʼa 

pas été investie par lʼÉtat et, dʼautre part, la personnalité collective et populaire ne sert pas à 

légitimer cet État »
1710

. 

En fonction des étapes et des épreuves traversées, le patriotisme se manifeste de diverses 

manières. La guitare, pour sa part, semble particulièrement souvent exhibée comme signe de cet 

attachement à la patrie dans des contextes où la relation avec lʼétranger est forte : exil des 

Espagnols loin de la péninsule, départ à lʼétranger ou retour après une absence, etc. Autrement dit, 
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la guitare est plus souvent reconnue comme possession identitaire par les Espagnols dans des 

circonstances où il sʼavère nécessaire dʼopérer une différenciation avec dʼautres nations, et 

dʼaffirmer lʼunité du pays, par-delà ses nuances régionales. 

 

 

2.1. Objet de glorification de la patrie  

 

Dans les années 1880, lʼattachement à la guitare comme preuve de patriotisme apparaît dans des 

contextes pacifiques. Deux exemples nous semblent particulièrement intéressants car ils révèlent la 

diversité de lʼexpression de ce patriotisme. 

Le premier est une partition offerte par un compositeur, un certain M. Picornell, au roi Alphonse 

XII en 1884. Lʼentrefilet de La Correspondencia de España qui y fait référence le 11 janvier 1884 

indique le titre du morceau composé à son intention, qui révèle la déférence du musicien envers le 

monarque : « Le retour du courageux jeune souverain Alphonse XII de son voyage en 

Allemagne »
1711

. Cette pièce musicale est une marque de patriotisme, dans la mesure où le 

monarque représente la nation sous la Restauration. En l’absence de précisions données par La 

Correspondencia de España, il est malheureusement difficile de replacer cette composition 

musicale dans son contexte. Peut-être peut-on faire un lien avec le conflit qui oppose l’Espagne à 

l’Allemagne l’année suivante, en 1885, au sujet des îles Carolines ? Cela aurait alors été l’occasion 

de dynamiser le patriotisme espagnol. Dans tous les cas, l’image alors diffusée d’Alphonse XII, 

dans l’entreprise de redorer la monarchie, est celle du roi soldat, le roi patriote. Or ce morceau, qui 

est une œuvre de circonstance, est précisément composé pour la guitare, considérée comme 

lʼinstrument spécifique de la nation, comme lʼindique la phrase introductive de lʼarticle : « La 

guitare, lʼinstrument classique national, vient dʼobtenir un nouveau triomphe »
1712

. Le reste de 

lʼentrefilet précise que ce succès tient notamment à lʼappréciation du monarque, qui déclare avoir 

été touché par ce présent, quʼil juge de qualité, et en remercie chaleureusement lʼauteur. Il nʼest pas 

anodin que lʼinstrument utilisé pour réaliser cet hommage au roi soit la guitare : ce choix est 

révélateur du fait que la guitare représente, aux yeux du compositeur – et manifestement du 

rédacteur de lʼarticle – lʼinstrument le plus représentatif de la nation. Elle permet dʼexprimer par le 
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biais de lʼart ce sentiment dʼattachement du compositeur envers le monarque et donne à ce dernier 

lʼoccasion dʼexprimer en retour sa gratitude à lʼun de ses sujets.  

De plus, on peut remarquer que M. Picornell, dont le talent musical est aujourd’hui méconnu ou 

même oublié, écrit une partition qualifiée de « brillante composition », pourvue dʼun titre, et 

présentée comme le « fruit de son inspiration et de son travail »
1713

. Ces précisions semblent 

indiquer que la guitare est employée comme un instrument savant, ou du moins pouvant interpréter 

un répertoire hybride fortement influencé par un répertoire populaire oral, mais qui serait ici fixé 

sur le papier. Cette trace écrite, la partition que le compositeur dédicace et souhaite laisser à la 

postérité, est une œuvre musicale, qui est donc prévue pour être interprétée sur une durée. Pour 

cela, elle est apte à évoquer un voyage, en lʼoccurrence le « retour » du jeune roi. Le titre du 

morceau est en tout cas programmatique : il fait référence à lʼacte du monarque de revenir dans son 

pays, après un déplacement en Allemagne. Le compositeur utilise donc la guitare pour signifier ce 

mouvement à la fois temporel et géographique. Il attribue à la guitare la fonction dʼévoquer un 

déplacement vers le territoire espagnol, conçu comme une destination désirable et accueillante pour 

un monarque admiré de ses sujets. Cʼest indirectement la marque dʼun attachement de lʼartiste lui-

même à sa patrie. En principe, le destinataire de cette œuvre est unique, mais la mention dans le 

journal madrilène de cette composition permet dʼen faire la publicité et offre au rédacteur du 

journal lʼoccasion de formuler le lieu commun selon lequel la guitare est lʼinstrument « classique 

national ». Cette expression atteste la prise de position également patriote du journaliste anonyme, 

avec pour effet possible le corrélatif renforcement du patriotisme des lecteurs du quotidien national. 

Le second exemple renvoie à un événement qui se produit la même année mais dans un tout 

autre contexte : il sʼagit de lʼexposition de produits de lʼindustrie manufacturière inaugurée le 6 

octobre 1884 au pavillon du parc du Retiro à Madrid et organisée par une société de 

« Développement des Arts » (le « Fomento de las Artes »)
1714

. À cette occasion est mis en place un 

                                                 

1713
 « brillante composición [...], fruto de su inspiración y trabajo », Ibidem. 

1714
 Cette société est issue d’une association privée, la « Société pour la propagation et l’amélioration de l’éducation 

populaire » (« Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo »), fondée en 1838 dans le but de créer cinq 

écoles gratuites, qui furent placées peu de temps après sous la direction de la municipalité. Cette association créa en 

1849 une nouvelle école gratuite sous le nom de « Velada de Artistas y Artesanos », avec le concours des mêmes 

associés et avec l’intervention des pouvoirs publics dans son administration. À la suite de la révolution de septembre 

1868, cet établissement prit le nom de « Fomento de las Artes », reçut des subventions du gouvernement, de la 

municipalité, et fut une des institutions les plus utiles à l’enseignement des classes industrielles. Vicente Mestre y 

Amabile, Discours prononcés par M. Vicente Mestre y Amabile sur les œuvres d’instruction populaire en Espagne et 

dans l’Amérique latine. Congrès de Paris, Paris, Imprimerie Chaix, 1889, p. 309. En outre, selon ses statuts de 1871, le 

« Fomento de las Artes » était une « Société d’artisans, d’artistes, d’industriels et de tous ceux qui peuvent contribuer à 

l’émancipation des classes travailleuses » (« Sociedad de artesanos, artistas, industriales y de todos aquellos que puedan 

contribuir a la emancipación de las clases trabajadoras »), dont l’objectif était l’instruction, le bien-être et le progrès de 

ces classes. Antonio Viñao Frago, « A la cultura por lectura, las bibliotecas populares (1869-1885) », Clases 

populares..., op. cit., p. 327. 



552 

 

Concours de lʼindustrie et de la manufacture (« Certamen fabril y manufacturero ») destiné à 

mettre en valeur la production réalisée en Espagne
1715

. Joaquín Olmedilla y Puig, l’auteur de 

lʼarticle qui décrit cette exposition destinée à mettre en valeur lʼindustrie espagnole, indique qu’elle 

présente une grande variété dʼobjets répartis en neuf salles et seize sections
1716

. Tout en vantant les 

mérites de cette initiative et son intérêt, il insiste sur le caractère hétéroclite des objets présentés au 

public, parmi lesquels se trouvent des photographies, des corsets, des chapeaux, des pianos, ainsi 

que des guitares : « Ensuite plusieurs guitares sont exposées par Juan Sanchez [sic] de Linares. 

Lʼune dʼelles est composée dʼune immense multitude de pièces, vrai modèle de patience [...] »
1717

. 

Les hyperboles attestent dʼemblée lʼenthousiasme général de lʼauteur qui veut faire la publicité de 

lʼexposition. 

En outre, son discours est empreint de patriotisme : « Tout cet ensemble dʼobjets qui, quoique 

pas très nombreux, et dans les modestes limites de ce concours, suscite dans notre esprit une 

agréable impression et fait concevoir de doux espoirs pour le monde industriel et artistique de notre 

patrie [...] »
1718

. Lʼemploi des adjectifs contribue à donner une tonalité lyrique et laudative aux 

propos. La référence explicite à lʼEspagne comme « notre patrie » (« nuestra patria ») révèle la 

fierté que veut explicitement affirmer lʼauteur vis-à-vis de son pays. Ce patriotisme se manifeste 

dans deux directions. Dʼune part, lʼauteur sʼenorgueillit (« on ne peut quʼéprouver de la fierté »)
1719

 

de montrer que lʼEspagne participe pleinement au progrès et à la civilisation, contrairement aux 

préjugés : « lʼindustrie dans notre pays, qui nʼest pas si en en retard quʼon le croit dʼhabitude, fort 

injustement »
1720

. Joaquín Olmedilla y Puig affirme ainsi indirectement quʼune des finalités de cette 

exposition est de prouver que lʼEspagne avance au même rythme que les autres pays européens. 

Comme le rappelle Anne-Marie-Thiesse, les expositions – surtout les expositions internationales, 

                                                 

1715
 Joaquín Olmedilla y Puig, « La exposición fabril y manufacturera », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 15 octobre 1884, Abelardo de Carlos, p. 11. 
1716

 Né à Madrid en 1842, il est docteur en médecine en 1873. Plusieurs chaires de Professeur lui sont attribuées avant 

qu’il ne soit élu académicien à la Real Academia Nacional de Medicina en 1889. Primé pour de nombreux travaux par 

diverses académies et sociétés scientifiques, il collabore à différents journaux. Il est membre de plusieurs sociétés 

savantes et membre honoraire du Fomento de las Artes. Il meurt en 1914. [Anonyme], « 1890 – Olmedilla y Puig, 

Joaquín », in Site Internet de la Real Academia Nacional de Medicina, en ligne : 

<http://www.ranm.es/academicos/academicos-de-numero-anteriores/1023-1890-olmedilla-y-puig-joaquin.html>, 

consulté le 8 mai 2014. 
1717

 « Hay a continuación expuestas várias guitarras por D. Juan Sanchez de Lináres [sic], una de las cuales está 

compuesta de inmensa multitud de piezas, verdadero modelo de paciencia [...] », Joaquín Olmedilla y Puig, « La 

exposición fabril y manufacturera », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
1718

 « Todo ese conjunto de objetos, que aunque no muy numeroso, y dentro de los modestos limites [sic] de este 

concurso pueden contemplarse, infunde en el ánimo grata impresion [sic] y hace concebir muy lisonjeras esperanzas en 

el mundo industrial y artistico [sic] de nuestra patria [...] », Ibidem. 
1719

 « no puede ménos [sic] de sentirse orgullo », Ibidem. 
1720

 « la industria en nuestro pais [sic], que no se halla en tan grande atraso como de ordinario se cree, con harta 

injusticia. », Ibidem. 
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ce qui nʼest pas le cas de celle-ci – sont de « hauts lieux dʼexhibition identitaire »
1721

. Joaquín 

Olmedilla y Puig insiste dʼailleurs à plusieurs reprises sur lʼimportance des expositions à cette 

époque et sur leurs enjeux, quʼelles soient nationales ou internationales. Dans ce contexte, les 

guitares apparaissent comme un objet dʼartisanat spécifique à lʼEspagne, dʼautant plus admirable 

que lʼune dʼelles est dʼune facture particulièrement complexe, même si celle-ci nʼest pas 

industrielle. La présence de ces instruments de musique auprès des pianos, qui représentent un 

instrument luxueux à une échelle plus internationale, se veut une marque de la qualité espagnole, 

pour certains objets originaux par rapport à des productions étrangères. 

La deuxième caractéristique de ce patriotisme est lʼimportance accordée aux régions : pour 

lʼauteur de cet article, la « patrie » à laquelle il est attaché se compose dʼune multitude de régions. 

Il déplore dʼailleurs que certaines dʼentre elles soient insuffisamment représentées : « Il est 

cependant fort dommage que se soient retirées quelques provinces espagnoles travailleuses qui, par 

leur présence, auraient fait briller l’Exposition dʼune manière extraordinaire [...] »
1722

. Lʼauteur ne 

précise pas quelles régions manquent, mais il spécifie lʼorigine andalouse des guitares, signe de 

lʼimportance de cette provenance à ses yeux. Pour lui, lʼunité de la nation nʼest pas incompatible 

avec les richesses diverses et variées des différentes régions qui la composent : elle est au contraire 

renforcée par celles-ci. 

Enfin, et cʼest précisément ce à quoi ces réflexions aboutissent, il y a dans cette initiative une 

finalité éducative des classes populaires, qui est inhérente aux objectifs de la société du « Fomento 

de las Artes ». Son objectif est en effet de « propager lʼinstruction et la culture parmi les classes 

populaires » et dʼ« élucider les problèmes les plus importants liés à lʼenseignement des enfants », 

comme le rappelle lʼauteur de lʼarticle
1723

. Un tel souci nʼest pas dénué dʼambition « nationaliste » 

ou « nationalisatrice », comme le montre la conclusion de lʼarticle sur « cet événement, digne dʼêtre 

accueilli avec des applaudissements par lʼopinion, dʼêtre suivi par tous ceux qui 

s’enthousiasmeraient des gloires de la patrie »
1724

. Le but avoué est de renforcer les liens qui 

unissent les Espagnols entre eux et dʼaccroître leur fierté envers leur pays.  

Il nʼest pas anodin quʼune telle exposition soit organisée par cette société. Certes, à cette époque 

elle a commencé à recevoir quelques fonds publics, et la présence du directeur de lʼAgriculture, de 

                                                 

1721
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 13. 

1722
 « Lástima grande, sin embargo, que se hayan retraido algunas industriosas provincias españolas, cuya concurrencia 

á esta Exposicion [sic] la hubiese abrillantado de un modo extraordinario [...] », Joaquín Olmedilla y Puig, « La 

exposición fabril y manufacturera », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
1723

 « propagar la ilustracion [sic] y la cultura entre las clases populares » et « dilucidar los más importantes problemas 

relativos á la enseñanza de la niñez », Ibidem. 
1724

 « este acontecimiento, digno de ser acogido con aplauso por la opinion [sic], y de ser secundado por cuantos se 

precien de entusiastas de las glorias patrias », Ibidem. 
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lʼIndustrie et du Commerce indique que le Gouvernement soutient cet événement organisé au 

pavillon du Retiro
1725

. Néanmoins, le Fomento de las Artes nʼen reste pas moins une initiative 

privée. On peut donc voir transparaître dans lʼorganisation de cet événement un des signes de la 

faiblesse du processus de nationalisation étatique, qui est caractéristique de lʼEspagne à la fin du 

XIX
e
 siècle, comme lʼa montré par exemple José Álvarez Junco

1726
. Dans le cas spécifique de la 

guitare, nous verrons les implications que cela peut avoir pour un instrument ainsi exhibé comme 

national. En lʼoccurrence, sa présence au sein de lʼexposition peut se comprendre comme une 

manière de séduire le public de lʼexposition, qui y voit un objet du quotidien, dont il connaît 

lʼutilisation et sait admirer la fabrication. Elle peut aussi sʼentendre comme une manière dʼinviter 

les classes ouvrières, destinataires explicites des activités du Fomento de las Artes, à sʼenorgueillir 

dʼun tel objet, fruit de leur production, à le considérer comme représentatif de la nation et même de 

sa modernité. 

 

 

2.2. Lʼaccessoire du combattant  

 

L’insurrection cubaine conduit les Espagnols à repenser et à reformuler leur conception de la 

nation. La guitare, fréquemment évoquée comme un accessoire quʼemportent les soldats avec eux, 

ainsi que nous l’avons vu au chapitre 1, est souvent utilisée dans la presse pour exprimer 

lʼenthousiasme des hommes partant combattre, attestant ainsi leur bonne volonté à vouloir défendre 

leur patrie. Dans tous les cas, la guitare est mentionnée comme un signe de lʼEspagnol, sans 

distinction dʼorigine régionale. Au début du conflit, lʼimage de la guitare sert dʼabord à refléter le 

patriotisme des soldats, comme cela apparaît dans lʼarticle intitulé « Joies et tristesses » (« Alegrías 

y tristezas »), publié le 8 septembre 1895 dans La Correspondencia de España, qui évoque le 

départ dʼun peu plus de cent trente hommes depuis la Galice : 

 

Tous les expéditionnaires étaient très contents ; ils criaient à la gloire de lʼEspagne et du 

capitaine qui dirigeait lʼexpédition. 

                                                 

1725
 « bajo la presidencia del Sr. Director de Agricultura, Industria y Comercio », Ibidem. 

1726
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 213. 
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Une fois embarqués dans les voitures, certains commencèrent à jouer de la guitare, dʼautres à 

faire sonner les castagnettes, et la plupart à chanter, donnant une preuve éloquente du bon 

esprit qui les animait pour aller sʼincorporer dans les files
1727

. 

 

Dans cet article, le journaliste anonyme veut traduire la joie des soldats en partance. Pour cela, il 

fait référence à leurs chants avec guitare et castagnettes : selon lui, leur attitude et leurs propos 

montrent quʼils veulent défendre leur patrie, lʼEspagne. Un autre détail permet de voir que le 

journaliste veut donner lʼimpression dʼune généralisation de lʼusage de la guitare en Espagne – et 

pas seulement en Andalousie, par exemple – il sʼagit du fait que le train parte de Galice – même si 

les hommes qui embarquent à cet endroit viennent de diverses zones géographiques. Enfin, lʼarticle 

est publié dans le journal national La Correspondencia de España, signe que cette image est 

diffusée dans toute lʼEspagne. 

Les représentations des soldats avec des guitares sont courantes comme nous avons pu le voir 

dans la deuxième partie de ce travail, au chapitre 4, à travers les nombreux poèmes, proverbes et 

coplas où le moi poétique prend les traits dʼun soldat espagnol. Nous avons aussi observé ce 

phénomène à plusieurs reprises sur des dessins et gravures qui reprennent ce thème dans la presse, 

indiquant que des soldats espagnols de toutes les régions partent avec des guitares. Cette image est 

fortement associée à lʼidée de défense de la patrie que diffuse la presse, comme lʼatteste une 

gravure signée « J. N. » intitulée « En route pour la guerre » (« En camino de la guerra ») dans la 

revue illustrée Nuevo Mundo du 28 novembre 1895 [Cat. 13]. Celle-ci se compose de trois 

vignettes correspondant au triple sous-titre « À la gare – à la maison – sur le bateau » (« En la 

estación – en el hogar – en el buque »). Elles retracent les moments liés au départ avec, de haut en 

bas, les adieux sur le quai, les effusions de larmes des femmes dans le logis et enfin, lʼattente sur le 

bateau. Sur cette troisième vignette, on voit trois soldats avec à leurs pieds, au premier plan à 

droite, une guitare. La présence de cet élément dans le contexte du départ pour la guerre lui donne 

un sens patriotique, comme le rappelle aussi lʼarticle qui jouxte cette gravure et qui porte sur 

lʼ« apprentissage de la mort » (titre de lʼarticle : « Tropas a Cuba. El aprendizaje de la muerte »). 

En outre, le lien entre la guitare et la patrie espagnole est souligné par la présence du drapeau replié 

qui est dessiné en arrière-plan des trois vignettes, et qui permet de conférer à lʼensemble de la 

gravure une unité visuelle. Bien quʼil ne soit pas identifiable, puisquʼil est replié et quʼil apparaît en 

noir et blanc, on peut penser quʼil sʼagit du drapeau rouge et jaune qui, après avoir été revendiqué 

                                                 

1727
 « Todos los expedicionarios iban contentísimos, dando vivas á España y al capitán de ejército que mandaba la 

expedición. // Una vez embarcados en los coches comenzaron, unos á tocar la guitarra, otros á sonar las castañuelas y 

los más á cantar, dando una prueba elocuente del buen espíritu que les animaba para ir á incorporarse á las filas. », 

[Anonyme], « Alegrías y tristezas », La Correspondencia..., op. cit., p. 3. 
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par les libéraux, est devenu officiellement le drapeau des forces armées, au titre de « drapeau de la 

guerre », par un décret royal du 13 octobre 1843
1728

. Pendant le règne dʼIsabelle II et sous la 

Restauration, il revêt une connotation conservatrice, car il est identifié à la monarchie 

espagnole
1729

. Il représente donc la patrie à défendre. 

Rares sont les gravures qui illustrent un état dʼesprit différent de cet enthousiasme mythique 

diffusé dans la presse. Un exemple se trouve sur lʼillustration intitulée « Troupes en marche vers 

Cuba » (« Tropas a Cuba »), publiée le 5 décembre 1895 dans Nuevo Mundo [Cat. 24] . Cette 

illustration est présentée comme une gravure dʼaprès nature (« apunte del natural ») du 

correspondant artistique « Pellicer Monseny »
1730

. On y voit un soldat avec une guitare 

nonchalamment posée sur lʼépaule droite, qui tient son baluchon dans la main gauche tout en 

fumant, signe dʼindolence. Son pas traînant exprime lassitude et ennui, ce qui correspond au titre 

donné à cette vignette : « Un indifférent »
1731

. Mais cette image de soldat isolé est contrebalancée 

par une autre, sur la même page, qui représente, sur un espace bien plus conséquent, un ensemble 

de soldats sʼélançant vers le quai
1732

. Sur celle-ci on peut voir, à droite, dans la foule, un des soldats 

qui brandit une guitare. Il en joue tout en marchant, de sorte quʼelle contribue à souligner 

lʼallégresse du départ, de même que les chapeaux levés et les drapeaux tendus qui dépassent de la 

foule. La guitare est donc dʼabord lʼaccessoire qui représente le soldat, par synecdoque, tandis quʼil 

incarne lui-même par antonomase la patrie en marche. De plus, lorsquʼelle est ainsi levée, tout en 

étant grattée par le soldat, la guitare rappelle le sentiment patriotique qui conduit le soldat à quitter 

ses proches pour le bien commun : elle serait alors le signe dʼun nationalisme actif et sonore de 

ceux qui agissent pour défendre leur patrie, lʼEspagne entière.  

Lʼimage univoque donnée par la presse exige une mise en perspective avec ce qui sʼest 

réellement produit : les spécialistes qui se sont penchés sur la question de la mobilisation effective 

des troupes et de leurs marques de patriotisme sʼaccordent sur deux points : le premier, cʼest que 

                                                 

1728
 Le processus de nationalisation du drapeau est long et heurté dans le cas espagnol, signe de la faible intervention de 

l’État dans ce processus. Il faut en effet attendre un décret d’Alphonse XIII promu par Antonio Maura le 25 janvier 

1908 pour que soit établie l’obligation de la présence dudit drapeau, les jours de fête nationale, sur tous les édifices 

publics au service de l’État. Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, op. cit., p. 84-85. 
1729

 Ibidem, p. 104. 
1730

 Bien que dans la revue Nuevo Mundo le nom de l’illustrateur soit orthographié sans le « t », nous pensons qu’il 

s’agit de Joan Pellicer Montseny, dessinateur né à Barcelone en 1863 et mort à La Escala en 1914. Son style est 

influencé par José Luis Pellicer, son oncle et son maître. Il commence par réaliser des modèles de fleurs et de fruits 

pour faïence et céramique, avec beaucoup de succès à son époque. Il participe à l’Exposition des Arts industriels de 

1892, entre autres expositions. Puis il se consacre à l’illustration de livres et collabore à des hebdomadaires de 

divertissement en vogue à son époque, en particulier L’Esquella de la Torratxa et La Campana de Gracia. Ces 

précisions biographiques proviennent de José F. Ráfols, « Pellicer Montseny, Joan », in Diccionario biográfico de 

artistas de Cataluña, desde la época romana hasta nuestros días, Barcelona, Millá, 1951-1954, 3 vol., p. 215. 
1731

 « Un indiferente », Pellicer Monseny, « Tropas a Cuba », in Nuevo Mundo, Madrid, 5 décembre 1895, p. 6. 
1732

 « Camino del muelle », Ibidem. 
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durant les premiers mois de la guerre de Cuba, il y eut effectivement de fréquentes fêtes dʼadieux 

destinées aux troupes qui sʼembarquaient pour Cuba. Mariano Esteban de Vega montre cela 

essentiellement pour le cas de la Castille
1733

, mais Manuel Pérez Ledesma observe le même 

phénomène dans dʼautres régions – il évoque Séville, Cadix, Valence, Barcelone, Santander, 

etc.
1734

 Ce dernier précise que pendant lʼannée 1895, alors que plus de cent mille hommes sont 

recrutés et envoyés à Cuba, ce qui correspond à lʼeffort militaire le plus important réalisé 

jusquʼalors pour une puissance coloniale, quelques mobilisés seulement se montrent réfractaires ; 

mais ces réactions négatives sont finalement peu importantes par rapport au climat patriotique 

généralisé
1735

. 

Le second point sur lequel sʼaccordent les historiens est le rôle crucial des « agents de 

mobilisation ». Les étudiants, parfois quelques associations et les autorités locales, ont joué un rôle 

dans lʼorganisation de célébrations patriotiques. Mais ce sont surtout la presse et lʼÉglise qui sont 

intervenues en ce sens
1736

. La presse a contribué à créer un climat dʼopinion presque unanimement 

favorable à la guerre. « En général, la presse espagnole promut un bellicisme systématique, 

dʼexaltation de lʼhéroïsme »
1737

, consistant notamment à insulter lʼadversaire, en sous-estimant 

largement la capacité militaire des insurgés cubains et de lʼarmée américaine. Pour Mariano 

Esteban de la Vega, cette attitude est due au développement dʼun nouveau type de presse, dont le 

contenu nʼest pas seulement informatif mais essentiellement commercial. En raison de la 

concurrence, et pour attirer de nouveaux lecteurs, la presse, surtout à Madrid, exploite le sentiment 

patriotique
1738

.  

Pour Manuel Pérez Ledesma, lʼimportance de ces « agents de mobilisation » implique que les 

manifestations patriotiques ne doivent pas être considérées totalement comme lʼexpression 

spontanée dʼune conscience nationale qui réclame lʼunité du territoire face aux insurgés et aux 

États-Unis
1739

. Ce patriotisme serait plutôt le fruit dʼune organisation préalable, qui serait non 

seulement le fait de la presse mais aussi celui des forces politiques auxquelles cette dernière peut 

être subordonnée. À ce sujet, Manuel Pérez Ledesma se réfère surtout à lʼÉglise, qui sʼest fortement 

                                                 

1733
 Mariano Esteban de Vega, « La movilización patriótica en las provincias castellanas durante la Guerra de Cuba, 

1895-1898 », in Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res 

publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 

p. 198. 
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 Manuel Pérez Ledesma, « La sociedad española, la guerra y la derrota », Más se perdió en Cuba..., op. cit., p. 93-

94. 
1735

 Ibidem, p. 94-95. 
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 Mariano Esteban de Vega, « La movilización patriótica en las provincias castellanas durante la Guerra de Cuba, 

1895-1898 », España Res publica..., op. cit., p. 205. 
1737

 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Manuel Pérez Ledesma, « La sociedad española, la guerra y la derrota », Más se perdió en Cuba..., op. cit., p. 102. 
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impliquée dans le développement des sentiments patriotiques et bellicistes
1740

. Ce peut être une 

piste dʼinterprétation par rapport aux marques de patriotisme manifestées, guitare en main, par les 

soldats représentés sur les gravures mentionnées, lors de la première année du conflit. 

Un troisième point nous semble par ailleurs important à prendre en compte pour nuancer lʼimage 

donnée dans la presse : parallèlement à toutes ces expressions de patriotisme, ont lieu quelques 

marques dʼopposition de la part des réservistes qui ne veulent pas partir et ce, dès lʼannonce de la 

mobilisation des réservistes de remplacement, le 29 juillet 1895, cinq mois après lʼinsurrection
1741

. 

Au final, un nombre assez élevé de jeunes hommes réussit à éviter de partir, à savoir environ un 

quart des jeunes hommes prévus. En somme, pendant les années du conflit, surtout au départ – 

moment qui correspond aux dates des sources présentées ci-dessus –, de larges secteurs de la 

société expriment bien un réel patriotisme ou se laissent emporter par la vague de bellicisme à 

laquelle les incitent les différents agents de mobilisation. Néanmoins, finalement, ceux qui doivent 

se sacrifier ne sont pas nécessairement ceux qui impulsent ce patriotisme, comme ont pu le relever 

certains intellectuels de lʼépoque
1742

. 

Parallèlement aux réactions négatives de lʼopinion publique, il faut prendre en compte les 

positions divergentes des responsables politiques. Contrairement au parti conservateur, le parti 

libéral se montre ainsi plus favorable à des négociations quʼà la « politique de la guerre ». 

Dans ce cadre général, la guitare est considérée de façon unanime comme lʼinstrument 

indispensable au soldat patriote. Elle devient un lieu commun dans les discours des parlementaires 

pendant le conflit, tels quʼils sont retranscrits dans la presse – du moins avant la censure. Les 26 et 

27 juin 1896, par exemple, les débats qui ont lieu au Sénat sont publiés dans La Correspondencia 

de España, et le sénateur libéral Amalio Gimeno y Cabañas, qui intervient lors de ces deux sessions 

ne manque pas de mentionner lʼinstrument de musique
1743

 : 

                                                 

1740
 Celle-ci est en effet concernée par la guerre, non seulement parce qu’elle possède des terres et a des ordres religieux 

dans les colonies, mais aussi en raison de la conception ecclésiastique d’une « nationalité chrétienne ». D’une part, les 

catholiques considèrent que l’unité de la nation est due à Dieu et ne peut par conséquent pas être mise en question ; 

d’autre part, l’Église voit cette guerre comme une « croisade » contre une nation protestante, les États-Unis (et aux 

Philippines, les hérétiques sont les francs-maçons). En tenant compte de cet aspect, on peut concevoir que la guerre a 

pris sa place dans une vision générale de l’Espagne traditionnaliste, dans laquelle le clergé et l’Église ont été 

particulièrement impliqués. Les groupes républicains ont également pu exprimer une exaltation patriotique, mais dans 

une moindre mesure, et depuis une position idéologique opposée à celle de l’Église. Ibidem, p. 103-104 et 106. 
1741

 Plus importantes que les émeutes, dont nous avons dit qu’elles ne sont pas très nombreuses alors, de multiples 

stratégies sont mises en œuvre légalement ou illégalement pour éviter la mobilisation, comme la renonciation au service 

actif de la part des militaires professionnels, le paiement d’une somme forfaitaire, le fait de se faire juger « non apte », 

ou encore la fuite et la désertion (2,68% en 1895). Ibidem, p. 112. 
1742

 Ibidem, p. 113-115 et 119. 
1743

 Amalio Gimeno y Cabañas, comte de Gimeno, né à Carthagène en 1852 et mort à Madrid en 1936 est un médecin, 

scientifique et homme politique espagnol. Il occupe plusieurs ministères sous le règne d’Alphonse XIII (ministre de 

l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, de la Marine, etc.). Affilié au parti libéral, il est élu député pour la 

circonscription de Valence en 1886 puis représente l’université de Valence au Sénat à partir de 1893, avant de devenir 
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M. Jimeno [sic] termine son brillant discours en adressant un souvenir ému et éloquent à 

lʼarmée qui lutte à Cuba pour lʼintégrité du territoire, alors que le soldat garde le sourire aux 

lèvres et le souvenir de la patrie dans le cœur, lʼarme et la guitare (Très bien, très bien)
1744

. 

 

Après de brefs échanges, la séance, houleuse, est finalement suspendue jusquʼau lendemain. Le 

marquis de Vahamonde
1745

, qui appartient également au parti libéral, réutilise la même image dans 

son intervention, comme le souligne le rapporteur de la séance suivante : « Il parle du soldat 

espagnol qui, “avec sa guitare, de petites olives […] va se battre tout heureux” »
1746

. Lors de ces 

sessions parlementaires, les débats portent sur le fait de mener une « politique de la guerre » 

jusquʼau-boutiste ou de ménager les forces espagnoles, en tenant compte de leur état. Le parti 

conservateur est favorable à la première option, à lʼinverse du parti libéral. Lʼintervention du comte 

de Gimeno est donc à comprendre comme un hommage aux combattants, tandis que le marquis de 

Vahamonde utilise quant à lui cette image en un sens ironique. Comme lʼécrit le rapporteur de la 

deuxième séance, le marquis de Vahamonde exprime clairement son souhait quʼil soit rapidement 

mis fin à la guerre : 

 

Lʼorateur indique que la perle des Antilles est une riche perle qui coûte cher à lʼEspagne. 

–Je ne veux pas – dit-il – de perle à ce prix ! Ce quʼil faut, cʼest soutenir notre honneur 

national
1747

. 

 

Ces séances ont en effet lieu au mois de juin 1896, alors que le général Valeriano Weyler (1838-

1930) a été nommé à la tête des armées depuis le mois de janvier de la même année pour remplacer 

le général Arsenio Martínez Campos (1831-1900). Ce dernier, partisan de négociations, avait dû y 

renoncer en raison de lʼéchec de sa politique. Le général Valeriano Weyler, en revanche, défend 

                                                                                                                                                                  

sénateur à vie de 1908 à 1923. Archivo del Senado, « Gimeno y Cabañas, Amalio », in El Senado entre 1834 y 1923, 

site Internet du Sénat : 

<http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=12

21>, consulté le 9 mai 2014. 
1744

 « Termina su brillante discurso el Sr. Jimeno dedicando un sentido y elocuente recuerdo al ejército que lucha en 

Cuba por la integridad del territorio, llevando el soldado la sonrisa en sus labios y el recuerdo de la patria en el corazón, 

en el arma y en la guitarra. (Muy bien, muy bien). », « Senado », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 juin 

1896, p. 2. 
1745

 Sénateur à vie à partir de 1864. Archivo del Senado, « Rodríguez Vahamonde, Teófilo. Marqués de Vahamonde », 

in El Senado entre 1834 y 1923, Site Internet du Sénat espagnol, 

< http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=2

66 >, consulté le 9 mai 2014. 
1746

 « Habla del soldado español, que “con su guitarra, unas aceitunitas […] marcha tan contento á pelear”. », 

« Senado », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 juin 1896, p. 2. 
1747

 « Expone el orador que la perla de las Antillas es una dichosa perla que cuesta mucho a España. / – ¡No quiero – 

dice – perlas á ese precio! Hay, sí que sostener nuestro honor nacional. », Ibidem. 

http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=266
http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=266
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une position beaucoup plus dure et nʼenvisage que lʼextermination des rebelles pour conduire 

lʼEspagne à la victoire
1748

. Les conservateurs adoptent une politique nationaliste plus radicale, car 

pour eux, il sʼagit de défendre lʼunité de lʼEspagne – en effet, pour beaucoup, le conflit cubain nʼest 

pas considéré comme une guerre coloniale mais comme un conflit intérieur
1749

. Cʼest dans ce 

contexte quʼil faut comprendre les propos du comte de Gimeno et du marquis de Vahamonde, qui 

font partie de la minorité libérale. Tous deux cherchent à montrer quʼils sont « nationalistes », 

cʼest-à-dire quʼils tiennent à défendre la nation espagnole, ce que les conservateurs font également, 

mais dans une perspective différente. Pour ceux-ci, il sʼagit de préserver lʼunité, lʼintégrité et le 

prestige de la monarchie catholique. Pour les libéraux, il faut préserver la vie des soldats espagnols 

qui sont partis se battre, alors que le gouvernement sait par avance que cette guerre sera perdue. 

Toutefois, les deux sénateurs utilisent dans des sens différents la même image. Le premier utilise la 

métaphore de la guitare pour montrer que les soldats espagnols sont courageux et patriotes. La 

guitare est le symbole de ce patriotisme. Il veut témoigner aux troupes son soutien, même sʼil 

préfèrerait arrêter la guerre. Le marquis de Vahamonde, quant à lui, utilise la même image mais de 

façon ironique, les diminutifs quʼil emploie (« aceitunitas », « cañita ») révèlent le procédé 

antiphrastique qui vise à dévoiler, en creux, la dureté des conditions de vie des hommes à Cuba. 

Ces explications permettent dʼinterpréter autrement les images des soldats avec guitare : 

lʼinstrument est à comprendre comme un symbole du patriotisme que veulent aviver la presse et 

lʼÉglise. En ce sens, il est au service dʼune idéologie nationaliste offensive. Cependant, comme 

instrument du soldat – nous lʼavons vu à travers certains des poèmes dans lesquels elle permet 

dʼexprimer la nostalgie ou la peine – la guitare est aussi lʼobjet qui permet dʼexprimer la souffrance 

de celui qui est un homme espagnol, avant dʼêtre un soldat. Dans le contexte de la guerre, qui est 

sans doute le plus propice à révéler la conception de la nation des différents partis, la guitare est 

donc utilisée comme symbole du patriotisme en dépit des divergences idéologiques, aussi bien dans 

les sources qui veulent exalter la guerre que dans les propos des libéraux. On peut faire le lien avec 

les deux gravures de Pellicer qui sont côte à côte sur la même page [Cat. 24] : celle qui s’intitule 

« Un indifférent » (« Un indiferente ») sert de faire-valoir à l’élan patriotique généralisé. Par 

ailleurs, le fait que la guitare soit présente dans l’une et l’autre gravure montrerait que la guitare 

transcende l’idée de patriotisme pour être vraiment le signe d’une appartenance nationale.  

 

                                                 

1748
 Raymond Carr, España..., op. cit., p. 370. Joseph Pérez, Histoire de l’Espagne, op. cit., p. 616-617. 

1749
 José Antonio Olmeda, « Ejército y nacionalismo », in Andrés de Blas Guerrero (éd.), Enciclopedia del 

nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997, p. 119. 
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2.3. La tradition comme marque de distinction  

 

Dans les premières décennies du XX
e
 siècle, on trouve toujours des articles dans lesquels la 

guitare est présentée comme un instrument national représentant lʼEspagne entière. Cependant, ce 

nʼest plus par opposition aux insurgés cubains ou aux soldats américains quʼil importe de montrer 

la spécificité de lʼEspagne. La question lancinante est celle de sa capacité – ou de son incapacité – à 

faire partie des pays « civilisés ». Alors que lʼEspagne a connu une défaite, considérée comme un 

véritable « désastre », les intellectuels déplorent lʼétat de décrépitude de leur nation. Cʼest 

pourquoi, au tout début du siècle, même lorsque le thème des articles porte sur lʼindustrie 

espagnole, cʼest souvent pour en souligner les difficultés. Ainsi, par exemple, le 3 janvier 1904, la 

revue illustrée Alma española publie un article sur une usine de fabrication de cordes de guitares, 

sur les conseils de Benito Pérez Galdós (1843-1920) qui est allé la visiter au préalable
1750

.  

Comme lʼindique María Pilar Celma Valero, dès lʼarticle inaugural de la revue paru le 8 

novembre 1903, lʼécrivain, « parrain spirituel » de la revue, avait invité les lecteurs à faire la 

distinction entre bonnes et mauvaises traditions : Benito Pérez Galdós considère que les efforts de 

tous les Espagnols doivent être orientés vers la mise en lumière des traditions qui peuvent régénérer 

la nation. Il contribue à lʼorientation libérale et à la mission constructive que se donne la revue qui, 

dans sa première période, arbore non seulement un titre indiquant son idéal patriotique, mais aussi 

le drapeau rouge et jaune en frontispice
1751

. 

Aussi, dans lʼarticle du 3 janvier 1904, Manuel Carretero, qui fait partie des auteurs habituels de 

la revue à ce moment-là, annonce aux lecteurs quʼil veut leur faire découvrir, photographies à 

lʼappui, une industrie « authentiquement espagnole, telle que la fabrication des cordes de 

guitare »
1752

. Cette usine est présentée dʼemblée comme une entreprise dont le principal intérêt est 

dʼêtre une des seules à produire des cordes pour la guitare dans toute lʼEspagne. Pour cela, Manuel 

Carretero semble au premier abord sʼenorgueillir de lʼexistence de cette entreprise « espagnole ». Il 

insiste en premier lieu sur la technique de fabrication des cordes, qui est présentée en détail grâce 

aux photographies. Il sʼintéresse ensuite à lʼactivité commerciale de lʼentreprise : 

 

Lʼusine réalise environ 40 000 paquets par an ; cʼest lʼune des deux ou trois qui existent à 

Madrid ; en province, il nʼen existe aucune. Ses exportations à lʼétranger et dans le reste de 

                                                 

1750
 Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », in Alma española, Madrid, 3 janvier 1904, p. 6-7. 

1751
 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 95-98. 

1752
 « una industria tan interesante como genuinamente española, cual es la fabricación de las cuerdas de guitarra », 

Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », Alma española, op. cit., p. 6. 
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lʼEspagne sont considérables, parce que ces mêmes cordes sont utilisées pour le violon, la 

bandurria, la harpe, etc.
1753

 

 

Cet article sur la fabrication de cordes de guitares semble dʼabord montrer lʼinsertion féconde de 

lʼinstrument dans un réseau économique dynamique. Lʼentreprise est rentable – elle fait travailler 

douze hommes toute lʼannée – et fait usage des transports modernes. En effet, la matière première 

manque à Madrid et doit donc être achetée aux provinces, avant que les cordes ne soient revendues 

à lʼextérieur, y compris à lʼétranger. Cette entreprise, pratiquement unique en son genre, a donc un 

rayonnement international. Elle concerne certes divers instruments à cordes pincées, mais cʼest bien 

parce quʼelle fabrique des cordes pour la guitare en particulier quʼelle est considérée comme 

authentiquement espagnole – outre le fait quʼelle soit localisée à Madrid. 

Cependant, et cʼest là tout le paradoxe, cette entreprise qui possède des caractéristiques aussi 

modernes, a pourtant besoin de rester ancrée dans la tradition et ne peut pas être transformée par la 

mécanisation des processus de fabrication. Quand Manuel Carretero évoque avec le jeune patron de 

lʼusine la possibilité dʼutiliser des machines plus récentes, celui-ci rejette cette idée. Se montrant 

attaché aux traditions de ses ancêtres, il répond que le produit serait moins réussi dans ce cas, et que 

les gains seraient moindres
1754

. 

María Asunción Mora Martínez, qui a étudié les vingt-trois numéros de la revue Alma española 

publiés entre le 8 novembre 1903 et le 30 avril 1904, souligne lʼimportance pour les rédacteurs 

dʼévoquer tous les aspects de la vie nationale
1755

. Cette revue a joué un rôle fondamental dans la vie 

culturelle de lʼépoque : unifier et ouvrir des chemins à la jeunesse littéraire et journalistique, 

rassemblée sour le nom de « Génération de 98 ». Les collaborateurs aspirent à ce que cette revue 

serve de lien entre tous les écrivains préoccupés par lʼavenir de lʼEspagne. Dans leurs articles, ils 

mettent en valeur la crise politique et intellectuelle profonde que subit lʼEspagne, ainsi que le désir 

de régénération qui habite ces auteurs. Aussi étudient-ils minutieusement les différents aspects de la 

nation, afin de la « soigner » de ses maux. Les thèmes varient selon les articles mais  conservent 

cette finalité. Pour María Asunción Mora Martínez, ce texte de Manuel Carretero est le premier 

dʼune série dʼarticles dont lʼobjectif est de faire connaître au public lʼétat dʼabandon de lʼindustrie 

espagnole. En ce sens, la mention du fait que cette usine de guitare soit l’une des seules de Madrid, 

                                                 

1753
 « La fábrica concluye unos 40 000 mazos al año ; es una de las dos o tres que hay en Madrid ; en provincias no 

existe ninguna. Su exportación al extranjero y resto de España es considerable, porque estas mismas cuerdas son las 

que se utilizan para violín, bandurria, arpa, etc. », Ibidem, p. 7. 
1754

 Ibidem, p. 6. 
1755

 María Asunción Mora Martínez, « La revista Alma Española: literatura y política en la Generación del 98 », 

in Universidad de Alicante (éd.), Anales de literatura española, 1986-1987, p. 296. 



563 

 

et quʼil nʼy en ait pas en province, donnerait à comprendre la pauvreté industrielle de lʼEspagne
1756

. 

De fait, les conditions dans lesquelles travaillent les ouvriers sont déplorables : les ateliers sont 

vétustes, sans outillage moderne. Pour accéder à ces ateliers, Manuel Carretero précise quʼil a dû 

traverser des cours dʼimmeubles sales et miséreuses
1757

. 

À la lumière de cette étude, on comprend lʼambiguité de cet article, publié dans une revue 

consacrée à lʼinformation générale mais qui présente un engagement politique fort, consécutif au 

pessimisme général de la société après le « désastre » de 1898. En définitive, le message quʼil 

véhicule semble revêtir une triple dimension. 

Dʼabord, le texte et les photographies – dans cet article apparaissent trois photographies 

représentant différentes étapes de la fabrication des cordes – ont pour fonction de faire prendre 

conscience dʼun patrimoine national commun. Lʼauteur de lʼarticle l’affirme lui-même en 

commençant son propos : « nous sommes les premiers – si notre mémoire ne nous trompe pas – à 

faire connaître au public la curieuse information qui se trouve en tête de ces lignes »
1758

. La 

rhétorique imagée et la reproduction des photographies par Compañy montrent lʼambition du 

journal dʼinviter le lecteur à visualiser concrètement les activités de cette usine, ou du moins à les 

imaginer plus aisément. Cette entreprise est censée être méconnue, voire inconnue pour les 

lecteurs : Manuel Carretero confesse sa propre ignorance, avant dʼavoir été convié par Benito Pérez 

Galdós à la découvrir. Son article a donc pour but de révéler aux lecteurs leur patrimoine, de leur 

faire prendre conscience de la spécificité de leurs richesses culturelles traditionnelles, dans la 

mesure où il sʼagit dʼune production qui conserve des méthodes ancestrales. 

Le second aspect du message est perceptible à travers le fait que la modernité de lʼentreprise 

nʼest pas totalement mise en valeur, sans doute parce que lʼinstrument « national » est un 

instrument traditionnel et que sa fabrication correspond essentiellement à des techniques 

artisanales. Lʼinstrument à cordes nʼest pas évoqué dans sa dimension musicale mais comme objet 

manufacturé, qui a une capacité limitée à sʼadapter à la modernité dont lʼauteur vante les mérites.  

Enfin, dans la mesure où lʼobjectif de la revue est de mettre en valeur des activités qui 

contribuent à tirer lʼEspagne de son état moribond
1759

, Manuel Carretero évoque ici cette entreprise 

spécifique car il considère que cette activité manufacturière traditionnelle peut être propre à la 

régénération de la nation. 

                                                 

1756
 Ibidem, p. 295-296 et 314. 

1757
 Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », Alma española, op. cit., p. 6. 

1758
 « Somos los primeros – si nuestra memoria no nos engaña – en dar á conocer al público la curiosa información 

título de estas líneas. », Ibidem, p. 6. 
1759

 Jean-Claude Rabaté, « Régionalismes et nationalismes dans leurs images ou les mémoires des “Espagnes” (1898-

1936) », in Image et Mémoires, Lyon, Publication du GRIMH / GRIMIA, Université Lumière – Lyon 2, 21-22-23 

novembre 2002, p. 368. 
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Plus tard, en 1917, un autre article fait intervenir de façon centrale la question de la modernité, 

tout en évoquant lʼimportance pour des Espagnols de disposer dʼune guitare lorsquʼils se trouvent à 

lʼétranger. Ceci apparaît dans lʼarticle publié par lʼingénieur Ubaldo Fuentes Birlayn
1760

 dans La 

Ilustración Española y Americana le 22 juillet 1917 sous le titre « La participation espagnole dans 

quelques manufactures gigantesques de matériel de guerre »
1761

, en pleine Première Guerre 

mondiale. 

Quoique neutre, lʼEspagne contribue à lʼeffort de guerre comme le montre par exemple le 

recrutement de plusieurs milliers dʼouvriers espagnols en France pour fabriquer du matériel de 

guerre. Dans cet article, lʼingénieur espagnol insiste sur lʼimportance pour lʼEspagne de participer 

au progrès technique et expose avec précision le rôle des ingénieurs, des directeurs et des ouvriers 

espagnols dans lʼamélioration et la production de lʼarmement français. Cet article, qui développe 

ainsi lʼaspect scientifique, est représentatif du positivisme qui imprègne la revue illustrée 

madrilène
1762

. Il vise à montrer que lʼEspagne est vraiment présente dans la marche vers la 

modernité industrielle et que cʼest pour elle une nécessité économique de continuer à y contribuer 

dans le futur. Écrivant de Paris où il collabore avec des entreprises étrangères, Ubaldo Fuentes 

Birlayn exprime un grand attachement à son pays et un profond patriotisme, dʼailleurs 

caractéristiques de La Ilustración Española y Americana
1763

. Il évoque par exemple lʼhabileté des 

ouvriers espagnols et de son collaborateur M. Storm, quʼil appelle à plusieurs reprises ses 

« compatriotes ». 

Après avoir décrit en détail les innovations auxquelles contribuent les ouvriers espagnols, quʼil 

juge talentueux, il fait allusion, à la fin du texte, à leurs conditions de vie à Clichy ou à Suresnes. À 

leur intention, de petits pavillons ont été préparés avec toutes les commodités : chacun est pourvu 

de six lits, avec trois lavabos permettant de recevoir de lʼeau froide et de lʼeau chaude. Il nʼy 

manque ni chauffage ni armoires pour ranger le linge. Lʼarticle se conclut sur un élément qui 

permet de personnifier ces habitations pour leur donner un caractère espagnol : 

 

Dans chacun dʼentre eux lʼon observe la propreté la plus extrême et un ordre parfait ; et pour 

quʼil y ait une note dʼart et de joie, chaque pavillon est entouré dʼun petit jardin, et dans 

chaque compartiment est suspendue au mur la classique guitare. De ses notes vibrantes et 

mélancoliques elle pourra dissiper la nostalgie dʼune patrie absente qui dort là-bas, derrière 

                                                 

1760
 Cet ingénieur madrilène est directeur de la Compañía Arrendataria et représentant en Espagne de la Compagnie 

Thomson Houston de Méditerranée. Il est l’auteur de La utilizacion de las fuerzas naturales y el proyectado Canal del 

Guadarrama: conferencia, Madrid, L. Miñor e hijo, 1892, 29 p. 
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 Ubaldo Fuentes Birlayn, « La participación española en algunas manufacturas gigantescas de material de guerra », 

in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 juillet 1917, Abelardo de Carlos, p. 4-6. 
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 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 17 et 19. 
1763

 Ibidem, p. 17. 
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les âpres massifs des Pyrénées, poursuivant son rêve de paresse, dʼimprévoyance et 

dʼabandon
1764

. 

 

De nouveau, la guitare est mentionnée dans un contexte étranger, en lʼoccurrence la France, en 

tant qu’objet représentatif de lʼEspagne absente : elle est le seul objet évoqué en ce sens dans cet 

article et dans les précédents que nous avons cités. Elle fonctionne comme symbole officieux de la 

patrie, autour duquel se retrouvent les classes populaires – ici, les ouvriers. Elle est accrochée au 

mur, dans chaque pavillon, pour que ces classes sʼidentifient à elles, en souvenir des traditions 

espagnoles. Il est dʼailleurs frappant de constater que dans un contexte où sont vantées la 

modernité, lʼindustrialisation et lʼurbanisation – ces ouvriers habitent dans la banlieue de Paris, 

comme le souligne lʼauteur –, la guitare fonctionne comme lʼunique repère traditionnel auquel se 

raccrocher. La patrie est donc identifiée à un socle historique, fait de souvenirs communs et de 

coutumes liées à des lieux précis.  

L’utilisation de la guitare pour renvoyer à des traditions rurales apparaît comme une constante. 

Elle est utilisée comme symbole de lʼanti-modernité. De nouveau, on ne peut que constater 

lʼambiguïté dʼune telle présentation de lʼinstrument à cordes : d’une part, sa présence est connotée 

positivement, pour répondre à un besoin de ces ouvriers exilés dans un pays industrialisé, le temps 

de la guerre. D’autre part, elle renvoie à leur patrie, qui est décrite comme endormie, paresseuse, 

indolente. Cette ambivalence ne sera pas sans conséquence et laisse déjà supposer pourquoi certains 

Espagnols sʼopposent au cliché de la guitare comme instrument national. 

Toutefois, avant de traiter cet aspect, il importe de montrer quelles sont les autres acceptions de 

la nation que recouvre la notion dʼinstrument « national ». 

 

3. Au service dʼautres identités 

Comme nous allons lʼétudier dans les paragraphes qui suivent, la guitare contribue à renforcer 

dʼautres identités que lʼidentité andalouse ou espagnole dans la péninsule ibérique, aussi bien à la 

périphérie que dans les régions intérieures. Nous verrons aussi quʼelle sert également à renforcer 

des identités qui dépassent le cadre géographique et étatique de lʼEspagne proprement dite. 

                                                 

1764
 « En todos ellos se advierte la pulcritud más extremada y el orden más perfecto ; y para que no falte la nota de arte 

y de alegría, cada pabellón se ha rodeado de un jardincillo, y en cada compartimento cuelga la clásica guitarra que con 

sus notas vibrantes o melancólicas distraiga la nostalgia de una patria ausente, que allá, tras los ásperos macizos del 

Pirineo, duerme su sueño de pereza, de imprevisión y de abandono. », Ubaldo Fuentes Birlayn, « La participación 

española en algunas manufacturas gigantescas de material de guerra », La Ilustración Española..., op. cit., p. 6. 
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3.1.  Accompagnement des chants catalans et basques  

 

Dans son discours à lʼAthénée du 6 novembre 1882, Antonio Cánovas del Castillo reconnaît 

quʼaucun amour commun nʼunit les ressortissants des différentes régions dʼEspagne
1765

. De fait, 

des particularismes régionaux apparaissent déjà clairement, surtout en Catalogne et au Pays basque. 

Ils sont le résultat de longs processus dʼintégration et de structuration régionales ayant abouti à la 

consolidation dʼidentités propres et particulières
1766

. Cette concrétisation de la conscience collective 

dʼune identité commune sʼest élaborée sur des fondements historiques, institutionnels, linguistiques 

et culturels, la musique jouant une part non négligeable dans ce processus, notamment par le biais 

du chant en catalan ou en basque. Dans la mesure où la guitare a pu constituer un accompagnement 

habituel pour ces chants, elle a contribué à ce phénomène de construction dʼidentités nationales 

alternatives à la nationalité espagnole.  

Comme le détaille José Subirá, en Catalogne, Josep Anselm Clavé (1824-1874) joua un rôle 

essentiel en créant les sociétés chorales de lʼOrfeó Catalan. Son action fut élaborée depuis une 

perspective républicaine, lʼobjectif étant de faire participer la Catalogne à la modernité européenne 

en permettant aux classes ouvrières dʼavoir accès à la culture
1767

. En 1845, il commença par diriger 

une société fondée par plusieurs artisans, « La Aurora », afin dʼorganiser des estudiantinas 

associant des guitares, des mandolines, des bandurrias et dʼautres instruments populaires. Ce noyau 

servit de fondement à la création dʼune première société chorale espagnole, « La Fraternidad », 

toujours dirigée par Clavé, à laquelle il associa la danse. Le premier concert fut donné à lʼautomne 

1851. De fil en aiguille, la société se transforma, évolua et donna naissance à de nombreuses 

sociétés répandues dans toute la Catalogne
1768

. Ainsi, Josep Anselm Clavé contribua à renforcer la 

culture régionale en donnant au chant en catalan une vigueur particulièrement forte. Comme 

lʼexplique José Álvarez Junco : 

 

Ces choeurs stimulèrent le surgissement de ce qui était alors seulement une conscience 

régionaliste, aussi bien à Barcelone quʼà Bilbao, Saint-Sébastien, Pampelune et même en 

                                                 

1765
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 128. 

1766
 Ibidem, p. 150. 

1767
 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 651. 

1768
 Ibidem, p. 651-652. 
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Galice. Certains faits prouvent que cette conscience locale sʼintégrait sans difficultés au sein 

de lʼespagnolisme, comme par exemple le fait quʼune des productions les plus connues de 

Clavé fût le Gloria a España. Ces réseaux culturels, cependant, conflueront facilement avec 

les nationalismes périphériques, lorsque ceux-ci naîtront, après 1898
1769

.  

 

Ces propos permettent dʼappréhender le rôle de ces chœurs dans la formation dʼune identité 

catalane, même si au départ celle-ci ne sʼoppose pas à lʼidentité espagnole. Au milieu du XIX
e
 

siècle, la guitare était suffisamment répandue en Catalogne pour servir dans le processus de 

construction dʼune identité régionale. Au chapitre 1, nous avions dʼailleurs étudié un article dans 

lequel il apparaissait clairement que Josep Anselm Clavé, initié au solfège et au violon, avait 

délaissé ces activités pour sʼadonner à lʼinstrument à cordes populaire. Cette partie de son parcours 

demeure dans la mémoire journalistique puisquʼelle est rapportée par Kasabal dans La 

Correspondencia de España, plus de vingt ans après la mort du musicien, le 24 mai 1896
1770

. Josep 

Anselm Calvé reste ainsi une image vivante dʼun Catalan ayant utilisé la guitare dans le processus 

de renforcement du régionalisme catalan. 

De la même manière, quoique depuis une idéologie contraire, le Basque José María Iparraguirre 

(1820-1881) utilisa la guitare comme vecteur de transmission de la culture basque. En raison de ses 

positions carlistes, il dut sʼexiler mais rentra à Madrid en 1853, date à laquelle il composa son chant 

le plus célèbre, LʼArbre de Guernica (Gernikako Arbola)
1771

. Ses déplacements obligés lui valurent 

une image de « barde errant » avec sa guitare, image qui est passée à la postérité, puisqu’elle est 

évoquée par des musicologues comme José Subirá
1772

. 

Même après sa mort, la presse continue de sʼen faire lʼécho. Ainsi, le 10 mai 1884, La 

Correspondencia de España évoque les polémiques engendrées au Pays basque à la suite du décès 

de José de Zubiria (1823-1884), le fidèle ami de José María Iparraguirre qui avait hérité de la 

guitare de ce dernier à sa mort. Se pose alors la question de savoir sʼil est possible de vendre 

« lʼinstrument avec lequel lʼimmortel chanteur de lʼArbre de Guernica a si souvent éveillé 

                                                 

1769
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 198-199. 

1770
 Kasabal, « Actualidades », La Correspondencia..., op. cit.. Voir notre analyse au chapitre 1. 

1771
 Pour ne pas nous éloigner de notre propos, nous ne l’analyserons pas ici, mais María Nagore Ferrer est l’auteur 

d’un article dans lequel elle étudie notamment « Gernikako Arbola » : la musicologue montre comment la musique peut 

devenir « un véhicule d’identité qui crée ou accentue le sentiment d’appartenance à un groupe », Voir : « Del Gernikako 

Arbola a la Marsellesa de la Paz. Música, política e ideología en Vizcaya (1876-1914) », in Revista Internacional de los 

Estudios Vascos (RIEV), 2007, vol. 52 / 1, p. 107. 
1772

 José María Iparraguirre participe à la première guerre carliste (1833-1840). En désaccord avec la Convention 

d’Ognate signée en 1839, il doit s’exiler. Emportant sa guitare, il parcourt l’Europe et se rend en Amérique, où il chante 

en espagnol et en basque, notamment des morceaux de sa composition. En 1853, il est gracié et rentre s’installer à 

Madrid jusqu’à sa mort, sans cesser de chanter son attachement au Pays basque. Son œuvre la plus connue 

« Guernikako Arbola » est plus tard élevée par ses compatriotes au rang d’hymne basque (officieux). José Subirá, 

Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 



568 

 

lʼenthousiasme patriotique du peuple basque »
1773

. Le quotidien madrilène précise quʼun journal 

basque – quʼil ne nomme pas – sʼy oppose au nom des quatre provinces basques, car il sʼagit à ses 

yeux dʼun « glorieux instrument »
1774

. Cet « enthousiasme patriotique » (« el entusiasmo 

patriótico ») serait donc limité aux Provinces basques, c’est-à-dire en incluant la Navarre. 

En 1890, une statue est érigée à son effigie, comme le rappelle José Subirá
1775

. Cet événement 

est commenté dans la presse madrilène le 30 septembre 1890 par un journaliste qui signe 

« Aguilar ». Il décrit cet hommage dans un article qui occupe presque lʼintégralité de la première 

page du journal La Correspondencia de España. Il rapporte notamment que lors de lʼinauguration 

de la statue à Villarreal de Urrechua (Guipuzcoa) le 28 septembre, le compositeur et musicologue 

basque Antonio Peña y Goñi (1846-1896)
1776

 a prononcé un discours qui est reproduit au sein de 

lʼarticle dʼAguilar. Dans ce panégyrique en hommage à Iparraguirre, il le décrit « avec pour blason 

le culte de la patrie, enlacé à une guitare comme inséparable amante, artiste effréné, aventurier 

colossal qui chanta devant le monde entier et eut pour scène le monde [...] »
1777

. Il revient sur les 

différentes étapes de son parcours et en particulier sur lʼutilité quʼeut pour lui la guitare. Il raconte 

notamment une anecdote – réelle ou inventée – selon laquelle Iparraguirre serait venu en aide à un 

pauvre guitariste désargenté pendant son exil londonien. Montant sur scène à sa place, il aurait alors 

chanté ce qui deviendra lʼhymne Gernikako Arbola et aurait obtenu de chaleureux 

applaudissements ainsi qu’une somme dʼargent conséquente, quʼil aurait laissée au malheureux 

guitariste. Antonio Peña y Goñi prononce un discours nourri dʼhyperboles pour faire dʼIparraguirre 

un « héros » national. Cette insistance sur lʼinstrument accompagnant en permanence le « barde 

errant » permet de décrire avec tout autant de lyrisme la statue érigée en son honneur, où sa figure 

est précisément sculptée avec une guitare : 

 

Fixez les yeux sur cette statue. Ce nʼest ni le guerrier ni le conquérant, sa main droite 

nʼempoigne aucune arme homicide ; ce nʼest pas le sage, vous ne verrez autour de lui aucun 

                                                 

1773
 « El instrumento con que tantas veces despertó el entusiasmo patriótico del pueblo vascongado. », [Anonyme], 

« [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 mai 1884, p. 2. 
1774

 « glorioso instrumento » Ibidem. 
1775

 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 
1776

 Originaire de Saint-Sébastien, Antonio Peña y Goñi fait partie des créateurs de la critique taurine qui acquièrent un 

prestige et une reconnaissance exceptionnels sous la Restauration. Il est aussi l’auteur de la première histoire de la 

zarzuela, La ópera española y la música dramática en el siglo XIX, en 1881. Il voit dans la zarzuela comme dans la 

tauromachie une expression authentique du peuple espagnol en raison de leur succès populaire. Juan Pablo Fusi, 

Espagne, nations..., op. cit., p. 135-136. Serge Salaün le présente comme un intellectuel de la bourgeoisie libérale, 

dynastique et modérée de la Restauration. Serge Salaün, « El público de los espectáculos (mal llamados) menores 

(1875-1936) », Les spectacles en Espagne..., op. cit., p. 177. 
1777

 « con el culto a la patria por escudo, abrazado a una guitarra como amante inseparable, artista sin freno, aventurero 

colosal que cantó ante el mundo entero y tuvo al mundo por escenario [...] »,Aguilar, « [Sans titre] », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 30 septembre 1890, p. 1. 
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instrument scientifique ; ce nʼest pas lʼartiste célèbre mondialement, lʼidole du public, ivre 

dʼapplaudissements, riche et puissant peut-être, ne cherchez ni le laurier sur son front ni la 

lyre à ses pieds. Cʼest le pauvre fils du peuple, lʼhumble paysan, le déshérité, le paria. […] Il 

tient à la main sa guitare
1778

. 

 

Ce discours reproduit dans la presse, tout comme les photographies qui sont conservées de 

Iparraguirre [Cat. 38]
1779

, ou encore la statue ainsi décrite, révèlent combien la guitare a pu être 

importante dans lʼitinéraire musical et idéologique du musicien basque. La guitare joue un rôle 

capital dans sa démarche de diffusion de la musique populaire pendant sa vie. Après sa mort, le fait 

quʼun journal basque exprime le désir que cette guitare tombe dans le domaine public et soit donc 

« nationalisée » vient le confirmer. Cette nationalisation étant limitée semble-t-il aux quatre 

provinces basques, si l’on s’en tient à la citation du journal. 

Lʼexemple du républicain catalan et du carliste basque révèlent que dans la deuxième moitié du 

XIX
e
 siècle, et pour des raisons idéologiques différentes sinon opposées, la guitare sert à renforcer la 

culture régionale, qui donnera ensuite lieu aux deux nationalismes les plus affirmés et les plus 

opposés à lʼespagnolisme. La guitare apparaît donc comme un instrument « national » mais dans le 

cadre dʼidéologies différentes, ce qui suppose dʼutiliser ce terme en prenant acte de lʼimportance de 

sa polysémie. En effet, la guitare serait paradoxalement lʼinstrument « national » capable de 

représenter aussi bien la nation espagnole que des « nations » en puissance, même si celles-ci 

affirmeront plus tard une volonté séparatiste. Toutefois, la guitare apparaît tout autant comme un 

instrument de lʼaffirmation culturelle de lʼAragon, qui représente au contraire une culture régionale 

compatible avec lʼespagnolisme. 

 

 

                                                 

1778
 « Fijad los ojos en esa estátua. No es el guerrero, no es el conquistador, no empuña su diestra ninguna arma 

homicida ; no es el sabio, no vereís en torno suyo ningún instrumento de la ciencia ; no es el artista de fama mundial, 

idolo de públicos, ebrío de aplausos, rico y poderoso quizá, no busquéis en su frente el laurel ni a sus pies la lira. Es el 

pobre hijo del pueblo, el campesino humilde, el desheredado, el paria. […] lleva en su mano la guitarra. », Ibidem. 
1779

 Voir annexe. Juan San Martin, « Joxe María Iparraguirre tocando la guitarra », in site Internet de l’Archivo General 

de Gipuzkoa, en ligne : 

<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/4/45/Joxe_Mari_Iparragirre_Balerdi.jpg/220px-

Joxe_Mari_Iparragirre_Balerdi.jpg>, [avant 1881], consulté le 10 juin 2011. Un portrait photographique semblable, 

représentant Iparraguirre avec les cheveux et la barbe blanche, et tenant une guitare, est reproduit au sein d’un cadre 

ovale, dans José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 
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3.2. La fête aragonaise 

 

Cette idée semble dʼautant plus avérée si lʼon prête attention aux nombreux articles de journaux 

qui, sur lʼensemble des quatre décennies qui nous occupent, révèlent la prégnance de la guitare 

comme instrument emblématique de lʼAragon, à travers le répertoire précis de la jota.  

Ceci est perceptible dans des tableaux de Joaquín Sorolla par exemple, où des Aragonais sont 

représentés avec une guitare, et où lʼAragon est représenté par la jota, qui implique 

lʼaccompagnement par lʼinstrument
1780

. De même, des lithographies* parues dans la revue Nuevo 

Mundo représentent des Aragonais, enfants mendiants ou saltimbanques, avec une guitare [Cat. 8].  

Les fêtes organisées par les Aragonais font en effet systématiquement intervenir lʼinstrument à 

cordes, qui permet de jouer lʼair à danser le plus populaire dʼAragon. Ainsi, par exemple, le 22 

mars 1894, un article de La Correspondencia de España invite tous les Aragonais résidant à 

Madrid à se réunir, le jour de la vigile pascale, autour dʼun banquet. Plusieurs personnalités sont 

nommées, dont une série de guitaristes : « Les grands artistes de la guitare Angel Sola
#
 et Santiago 

Lapuente
#
, Marcelino Unceta

#
, le comte de la Viñaza

#
 et tant dʼautres, animeront le banquet »

1781
. 

Cette réunion festive a pour fonction de renforcer les liens de la communauté aragonaise vivant à 

Madrid, en perpétuant les traditions régionales, ce qui est à la fois un signe du régionalisme, et une 

manière de le renforcer, comme le rappelle le journaliste aragonais Mariano de Cavia (1855-1920), 

cité dans cet article :   

 

Cette idée répond à celle émise par le très distingué écrivain aragonais Mariano de Cavia, qui 

rappelait il y a quelques jours la nécessité pour les Aragonais dʼavoir leur moment dʼeffusion, 

alors que toutes les provinces dʼEspagne célèbrent leurs traditions et leurs gloires
1782

.  

 

                                                 

1780
 Voir les deux tableaux de Sorolla (huiles sur toile) : Joaquín Sorolla, Tipos aragoneses, 209 x 143 cm, 1912. 

Joaquín Sorolla, Aragón. La jota, 349 x 300,5 cm, 1914. On peut aussi rappeler que le Valencien Joaquín Sorolla peint 

de nombreux tableaux de sa région d’origine avec guitare, signe qu’elle sert à la représentation des coutumes régionales 

de presque toute l’Espagne, en définitive, à travers les coutumes régionales. Mais ne pouvant traiter tous ces aspects 

dans ce travail fondé sur les zones madrilène et andalouse, nous avons fait le choix de traiter le cas aragonais, qui nous 

semblait plus spécifique et plus fécond par rapport à la problématique de la construction de l’identité nationale.  
1781

 « Los grandes artistas de la guitarra Angel Sola [sic] y Santiago Lapuente, Marcelino Unceta, el conde de la Viñaza 

y tantos otros, darán animación a este banquete. », [Anonyme], « La fiesta de la jota », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 22 mars 1894, p. 3. 
1782

 « Responde esta idea a la emitida por el distinguidísimo escritor aragonés Mariano de Cavia, que hace días 

recordaba la necesidad de que los aragoneses tuvieran su momento de expansión, ahora que todas las provincias de 

España celebran sus tradiciones y sus glorias. », Ibidem. 
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Ces festivités correspondent donc à des moments de renforcement du régionalisme aragonais, 

quʼelles aient lieu à Madrid, comme lʼattestent divers articles de 1894, 1895, 1908
1783

 ou encore à 

Saragosse, ainsi que le rapporte le numéro de La Correspondencia de España du 16 octobre 

1900
1784

. En 1901, un autre article décrit un orchestre aragonais, composé de plus de quatre-vingts 

chanteurs et guitaristes, en expliquant qu’il vient jouer à Madrid, à la demande de la communauté 

aragonaise, après être intervenu à la feria de Séville
1785

 : ceci est le signe que la culture aragonaise 

est exportée avec enthousiasme dans diverses régions dʼEspagne, toujours avec guitare. De la 

même manière, en 1922, la chanteuse María Reyes, originaire de Huesca, chante à Barcelone des 

jotas avec accompagnement de guitare, un répertoire où elle excelle particulièrement selon le 

critique du concert
1786

 : celui-ci insiste sur ce point pour montrer que la chanteuse brille dans le 

répertoire qui lui est le plus naturel, celui de sa région dʼorigine. La même année, toujours à 

Barcelone, à lʼoccasion des fêtes de Nuestra Señora del Pilar, un ensemble de musiciens dʼune 

rondalla appartenant à la communauté aragonaise de la capitale catalane joue des jotas devant la 

mairie, en pleine nuit devant un public nombreux et chaleureux
1787

. Un tel événément est aussi le 

signe de la prégnance de la culture aragonaise dans les autres régions
1788

. Elle fonctionne comme 

une force fédératrice et constitue une véritable identité collective, dans le sens où les Aragonais se 

reconnaissent comme appartenant à lʼAragon, au point de se réunir et de former une 

« communauté » lorsquʼils se trouvent en dehors de leur région dʼorigine. La fierté des Aragonais 

est donc fondée sur la possession dʼune culture commune, au sein de laquelle lʼélément musical est 

essentiel. En particulier la jota, qui donne parfois son nom à ces fêtes et qui fournit le titre de 

                                                 

1783
 Ibidem. [Anonyme], « La fiesta aragonesa », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 mai 1895, p. 3. 

[Anonyme], « Fiesta regional. La colonia aragonesa », in La Correspondencia de España, Madrid, 11 octobre 1908, 

p. 2. 
1784

 Fondevila, « Las fiestas del Pilar », in La Correspondencia de España, Madrid, 16 octobre 1900, p. 3. 
1785

 [Anonyme], « Festival de la jota en Apolo », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 avril 1901, p. 2. 
1786

 [Anonyme], « María Reyes », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 août 1922, p. 4. 
1787

 Febus, « En Barcelona: Serenata al Ayuntamiento », in El Sol, Madrid, 13 octobre 1922, p. 3. 
1788

 On peut penser qu’une si forte présence aragonaise dans les autres régions est au moins partiellement due à la 

pauvreté de l’Aragon qui serait, pour cette raison, une terre d’émigration. À ce sujet, citons un extrait du roman de 

Blasco Ibáñez, Arroz y tartana, dans lequel les Aragonais apparaissent comme les pauvres de Valence : « En medio de 

este continuo pregonar, entre la descarga de ofertas a grito pelado, destacábanse algunas voces melancólicas y tímidas 

ofreciendo “¡medias y calcetines!”. Eran los sencillos aragoneses, golondrinas de invierno que, al caer las primeras 

nieves que dejan el campo muerto y el hogar sin pan, levantan el vuelo con su cargamento de lana, y desde el fondo de 

la provincia de Teruel llegan a Valencia, ofreciendo lo que la familia fabrica durante el año. Eran los seres pacienzudos, 

honradotes y laboriosos a quienes la insolencia valenciana designa con el apodo de churros, título entre compasivo e 

infamante. Robustos, cargados de espalda, con la cabeza inclinada como signo de perpetua esclavitud y miseria, 

veíaseles pasar lentamente con su traje de paño burdo, estrecho pañizuelo arrollado a las sienes, y entre éste y el abierto 

cuello de la camisa el rostro rojizo, agrietado y lustroso, con espesas cejas y ojillos de inocente malicia. Colgando de 

los brazos o en el fondo de dos bolsones de lienzo, llevaban las medias de lana burda y asfixiante, los calcetines ásperos 

que un puñal no podría atravesar. Es el capital de su familia; lo que la mujer y las hijas han hecho unas veces al sol, 

guardando las ovejas, y otras de noche, junto a los sarmientos husmeantes de la cocina. », Vicente Blasco Ibáñez, Arroz 

y tartana, Barcelona, Plaza y Janés, 1978 [1894], p. 11-12. 
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plusieurs de ces articles, est nécessairement accompagnée à la guitare, comme lʼexpliquent les 

historiens et musicologues qui se sont intéressés à cette musique et à son accompagnement : 

 

Elle commence normalement par un prélude vif exécuté par des instruments à cordes : 

guitares, guitarros, etc. ; le chant vient ensuite, plus lent et, enfin, un postlude instrumental un 

peu plus vif, comme si cʼétait la voix du peuple qui manifestait la joyeuse émotion quʼil avait 

reçue
1789

. 

 

Les propos du musicologue Julián Ribera y Tarragó (1858-1954) sont confirmés et précisés par 

ceux de lʼAragonais Antonio Beltrán Martínez (1916-2006), qui indique que la partie instrumentale 

de la jota est confiée à un ensemble dʼinstruments à cordes, la rondalla, canoniquement composée 

de guitares, de luths, de bandurrias, de guitarricos ou de requintos*, de tambours de basque et de 

castagnettes. Les guitares jouent la basse en plaquant les accords. Le luth réalise le contrepoint ou 

renforce la basse des guitares. Pour Antonio Beltrán Martínez, la rondalla date du XVIII
e
 siècle

1790
. 

Un autre Aragonais spécialiste du folklore de sa région, Demetrio Galán Bergua (1874-1970), 

fervent défenseur de la jota comme un patrimoine exclusivement aragonais, rapporte lʼexistence 

dʼau moins treize rondallas aragonaises entre 1875 et la toute fin du XIX
e
 siècle

1791
.  

Cette utilisation de la guitare contribue de façon importante au sentiment dʼidentité régionale. 

De fait, les morceaux joués à la guitare sont souvent qualifiés de « nationaux », comme dans cet 

article publié le 27 mai 1895 dans le même périodique madrilène :  

 

Le double quatuor de bandurrias et de guitares fut obligé de rejouer une fantaisie sur des 

thèmes dʼairs nationaux, tous les exécutants ayant été très applaudis […]. 

Lʼorganisateur de la fête, le sympathique Aragonais Santiago Lapuente chanta plusieurs 

coplas régionales, en sʼaccompagnant à la guitare
1792

. 

 

Lʼexpression « aires nacionales », que nous avons traduite par « airs nationaux », révèle de 

nouveau lʼidentification entre lʼadjectif « nacional » et le folklore local, ici évoqué à travers 

                                                 

1789
 « Comienza regularmente con vivo preludio ejecutado por instrumentos de cuerda: guitarras, guitarros, etc.; sigue 

luego el canto más pausadamente y, por fin, un postludio instrumental algo más vivo, como si fuera la voz del pueblo 

que manifiesta la alegre emoción recibida. », Julián Ribera y Tarragó, La música de la jota..., op. cit., p. 23. 
1790

 Antonio Beltrán Martínez, La jota aragonesa: factores etnológicos para su conocimiento. Conferencia organizada 

por el Círculo Medina y pronunciada el día 5 de abril en el Centro Mercantil, Zaragoza, Coso aragonés del ingenio, 

Sección femenina de Zaragoza, 1960, p. 19. 
1791

 Demetrio Galán Bergua, Aragón en la jota y la jota en Aragón, Zaragoza, Octavio y Félez, 1960, p. 35. 
1792

 « El doble cuarteto de bandurrias y guitarras se vió obligado á repetir una fantasía sobre motivos de aires 

nacionales, siendo muy aplaudidos todos los ejecutantes […]. / El organizador de la fiesta y simpático aragonés 

Santiago Lapuente cantó varias coplas de la tierra, acompañándose con la guitarra. », [Anonyme], « La fiesta 

aragonesa », La Correspondencia..., op. cit., p. 3. 
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l’expression « coplas de la tierra ». Historiquement, comme le rappelle José Álvarez Junco, 

« lʼAragon et lʼEspagne nʼétaient absolument pas des termes opposés, lʼaffirmation de lo aragonés 

était au contraire, en 1808-1814, lʼune des manières de se proclamer espagnol »
1793

. En 1895, il 

semble que le nationalisme espagnol et le régionalisme aragonais ne soient pas en concurrence, du 

moins du point de vue culturel et musical. La forte affirmation dʼune telle culture régionale ne 

sʼoppose pas politiquement à lʼespagnolisme
1794

. Comme le rappelle Manuel Morales Muñoz, le 

régionalisme aragonais nʼa jamais connu dʼexpression politique, hormis brièvement en Catalogne, 

entre 1917 et 1922
1795

. Juan Pablo Fusi résume ainsi la situation dans les différentes régions 

espagnoles : 

 

Le régionalisme était dans la plupart des cas un sentiment vague et non politique, la simple 

manifestation dʼun attachement et dʼun orgueil localiste. Et en tout cas cʼétait un régionalisme 

intégré, cʼest-à-dire complémentaire des sentiments espagnolistes qui imprégnaient en même 

temps la conscience dʼune majorité dʼEspagnols dans les différentes régions et provinces du 

pays
1796

. 

 

Autrement dit, la guitare, dont il est si souvent écrit quʼelle interprète des « airs nationaux », sert 

à renforcer lʼidentité régionale. Dans le cas de lʼAragon, elle contribue dans le même temps à 

conforter le sentiment dʼespagnolité. De nouveau, on constate lʼomniprésence de la guitare, dès 

quʼil sʼagit de construire une identité, fût-elle espagnole ou régionale, ce qui serait le signe dʼune 

acceptation de lʼinstrument comme symbole officieux dʼune patrie composée de diverses échelles. 

 

 

                                                 

1793
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 72. 

1794
 La particularité des manifestations régionales aragonaises est qu’elles se présentent comme nationales au sens où 

elles incarneraient une essence espagnole. Le cas de l’Aragon serait donc davantage à rapprocher de celui de 

l’Andalousie que du Pays basque ou de la Catalogne. Cependant, la différence avec l’Andalousie, c’est que là où 

l’assimilation entre la culture andalouse et l’Espagne est due à une image romantique diffusée originellement par des 

étrangers, l’association entre la culture aragonaise et l’Espagne est plutôt due à l’histoire politique de l’Espagne. Cette 

identification de l’Aragon à l’Espagne date sans doute du mariage d’Isabelle I
e
 de Castille (1451-1504) et de 

Ferdinand II d’Aragon (1452-1516), qui a donné lieu à l’union des deux grandes monarchies de Castille et d’Aragon. 
1795

 Manuel Morales Muñoz, « Regionalismos y nacionalismos “no históricos” en la España de la Restauración, 1874-

1931 », Les nationalismes dans l’Espagne..., op. cit., p. 219-220. 
1796

 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 146. 
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3.3. Ibérisme et panaméricanisme 

 

Lʼutilisation de la guitare pour exprimer une identité collective se vérifie enfin à une échelle 

supérieure à lʼEspagne, celle de la péninsule ibérique dans son entier et celle des anciennes colonies 

américaines. En effet, si faibles et utopiques quʼaient été lʼibérisme et le panaméricanisme à cette 

époque, ils ont aussi pu sʼexprimer à lʼaide dʼun instrument aussi ordinaire que la guitare. 

Ainsi, par exemple, en 1890, le séjour dʼétudiants portugais musiciens à lʼuniversité de 

Salamanque donne lieu à des discours en faveur dʼune union ibérique comme le montre un article 

anonyme de La Correspondencia de España paru le 10 avril : 

 

Hier après-midi, il y eut une session à lʼUniversité. Les étudiants de Salamanque et ceux des 

académies de Coimbra, Porto et Lisbonne prononcèrent des discours enthousiastes dans 

lesquels ils plaidèrent pour la fédération ibérique.  

En terminant la session, tous criaient : Vive lʼEspagne ! Vive le Portugal ! Vive la fédération 

ibérique ! 

Dans tous les discours, la note dominante fut de protester contre les agressions de 

lʼAngleterre envers le Portugal. 

Lʼestudiantina portugaise se compose de cent treize individus, et comporte un orchestre de 

violons, de flûtes et de guitares, de sorte quʼils exécutent des morceaux de grande qualité
1797

. 

 

Dans ce cas particulier, les étudiants enthousiastes à lʼidée de partager une passion commune 

semblent exprimer un désir de rapprochement politique des nations portugaise et espagnole. Ils ont 

alors trois points communs : leur statut dʼétudiant, leur opposition à lʼAngleterre et leur passion 

pour la musique. En citant si brièvement ces trois aspects hétéroclites, lʼauteur de cet entrefilet 

montre quʼil ne prend pas vraiment au sérieux cette attitude estudiantine, aussi déterminée soit-elle. 

De fait, elle paraît plutôt relever de lʼanecdote. En outre, ce désir de « fédération ibérique » (« la 

federación ibérica ») nʼest pas incompatible avec un attachement envers le Portugal et lʼEspagne, 

comme lʼattestent les vivats concernant chacun de ces deux pays. 

Comme lʼexpose José Álvarez Junco, lʼunion ibérique fit bien partie des « idéaux de la 

révolution libérale espagnole durant la plus grande partie du XIX
e
 siècle »

1798
. En effet, lʼélimination 

                                                 

1797
 « Ayer tarde hubo sesión en la Universidad, pronunciándose entusiastas discursos, en los que se abogó por la 

federación ibérica, por los estudiantes de Salamanca y los de las academias de Coimbra, Oporto y Lisboa. / Al terminar 

la sesión todos gritaban ¡Viva España! ¡Viva Portugal! ¡Viva la federación ibérica! / En todos los discursos, la nota 

dominante fue de protesta contra los atropellos de Inglaterra a Portugal. / La estudiantina portuguesa se compone de 

113 individuos, y cuenta con una orquesta de violines, flautas y guitarras, conque ejecutan muy escogidas piezas 

musicales. », [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 10 avril 1890, p. 3. 
1798

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 375. 
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des frontières découlait de lʼidéal de progrès, tel quʼil était formulé depuis le XVIII
e
 siècle, de sorte 

que les nationalismes du XIX
e
 siècle tendaient à lʼunification, à la création de grands espaces 

étatiques. Il semble que le nationalisme « ibérique » était lʼun des débouchés possibles de 

lʼespagnolisme, qui « se serait volontiers dissous dans cette unité de portée péninsulaire »
1799

. 

Toutefois, jusquʼà la moitié du XIX
e
 siècle, le plan dʼunion ibérique ne dépassa pas le stade du 

balbutiement. Des mesures pratiques furent proposées comme la construction dʼun chemin de fer 

Madrid-Lisbonne, une communication télégraphique, la concession mutuelle de droits politiques, 

lʼunification des poids et mesures, la suppression des douanes, la fondation dʼun Athénée pour 

l’ensemble de la Péninsule, etc., mais ces projets ne virent pas le jour. En outre, la question de la 

fusion dynastique se posa : d’abord, en 1846, à travers le projet libéral monarchiste du mariage 

d’Isabelle II puis, en 1868-1873, avec l’idée de mettre un souverain portugais sur le trône vacant 

d’Espagne. L’idée de fédération ibérique, quant à elle, fait partie de l’utopie républicaine et s’inscrit 

dans la continuité de la république universelle. Cependant, dʼune part, les Portugais craignaient 

lʼabsorption de leur pays par lʼEspagne et, dʼautre part, la France et lʼAngleterre sʼy opposèrent. 

Aussi, toute possibilité réaliste de concrétiser l’un de ces projets disparut
1800

. 

Au cours des décennies suivantes, les projets continuent de surgir, mais de plus en plus 

minoritaires ou utopiques. Ainsi, en 1890, date à laquelle est publié lʼentrefilet cité ci-dessus, 

Rafael María de Labra (1840-1918) se prononce au Congrès espagnol en faveur de lʼibérisme, 

garantissant que lʼunion nʼamoindrirait pas lʼindépendance portugaise. En 1893, un grand nombre 

de Portugais, députés, directeurs de journaux, professionnels libéraux et financiers, assistent au 

congrès républicain espagnol qui se tient à Badajoz, si bien que celui-ci se déroule sous la double 

présidence de lʼEspagnol Nicolás Salmerón (1838-1908) et du Portugais Sebastião de Magalhães 

Lima (1850-1928). Ce dernier publie A Federação Ibérica (1892) et envisage une fédération latine 

puis mondiale. Ces années-là sont aussi celles de la création dʼune Ligue ibérique, dont le 

correspondant est le Portugais Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894). Cette décennie 

finale du XIX
e
 siècle coïncide, de surcroît, avec la crise portugaise de lʼ« ultimatum »

1801
, qui donne 

lieu à une fugace renaissance de lʼibérisme au sein de lʼambiance de défense des « nations latines », 

                                                 

1799
 Ibidem, p. 375. 

1800
 Ibidem, p. 376-378. 

1801
 Un contentieux oppose le Portugal et le Royaume-Uni à propos de la domination sur l’Afrique dite « méridionale ». 

Le Portugal ne cache pas son objectif de réunir le Mozambique et l’Angola en annexant les territoires situés entre les 

deux. Or ce projet, connu sous le nom de « carte rose » s’oppose aux plans anglais qui visent à réunir Le Cap et le 

Caire. Le 11 janvier 1890, un ultimatum anglais exige que le Portugal retire ses troupes postées entre le Mozambique et 

l’Angola. Le gouvernement portugais est obligé de céder, provoquant une vague d’indignation dans le pays, contre 

l’Angleterre et contre la monarchie. Des émeutes éclatent face à cette humiliation nationale. Une première révolte 

républicaine a lieu mais échoue début 1891. 
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face à la toute-puissance anglo-saxonne
1802

. Cʼest cet état dʼesprit qui est retranscrit dans lʼentrefilet 

de La Correspondencia de España, où étudiants espagnols et portugais proposent de sʼunir dans 

une commune défense contre lʼAngleterre. Mais José Álvarez Junco montre que finalement 

« lʼanglophobie finit par encourager la revendication de lʼidentité portugaise et non lʼibérisme »
1803

. 

Il qualifie la période de 1890 à 1926 dʼ« étape de nationalisation très intense » au Portugal, allant 

plutôt dans le sens de lʼhispanophobie que de lʼibérisme
1804

. Cʼest pourquoi en définitive, 

lʼhistorien et politologue propose lʼanalyse suivante de la situation :  

 

Malgré le soutien dʼélites politiques et culturelles, surtout des libéraux, [ce projet] nʼavait 

jamais été populaire. Les opportunités politiques ne manquèrent pas mais le climat 

international ne favorisa pas cette mise en œuvre. Il serait cependant injuste dʼattribuer cet 

échec à des raisons extérieures, car celles-ci auraient difficilement pu freiner un élan unitaire 

sʼil avait existé
1805

. 

 

Par conséquent, les élans dʼenthousiasme des étudiants portugais et espagnols en 1890 à 

Salamanque ne sont pas représentatifs dʼun état dʼesprit partagé par de larges secteurs de la 

population. Ils témoignent simplement dʼune entente et dʼune complicité particulière entre ces 

étudiants, sans doute très idéalistes. Il ne faudrait sans doute pas en faire une lecture abusive. 

Cependant, ce qui nous intéresse en lʼoccurrence, cʼest de voir que lʼinstrument à cordes nʼest pas 

absent de ces expressions de « fédération ibérique ». Bien quʼutopique, ce projet se manifeste ici 

alors que les étudiants partagent un goût commun pour la musique, qui se manifeste dans la 

constitution dʼorchestres avec des guitares. Lʼinstrument à cordes étant présent dans les deux pays – 

même s’il présente des différences organologique et de répertoire –, il fonctionne comme un signe 

identitaire qui rapproche les jeunes gens et qui participe de leur désir de « fédération », pour 

reprendre le terme du texte. Un autre détail à relever est que ce souhait se manifeste par opposition 

à lʼAngleterre, de sorte que la guitare fonctionnerait comme signe identitaire des pays du Sud, par 

opposition à la culture britannique ou plus généralement à lʼEurope du Nord. La guitare serait alors 

un instrument apte à dépasser le cadre strictement national de lʼEspagne pour englober un territoire 

géographique plus vaste mais connexe, qui se circonscrit, dans ce cas, à la péninsule ibérique. 

 

                                                 

1802
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 378-379. 

1803
 Ibidem, p. 379. 

1804
 Au Portugal, ces années sont aussi marquées par l’essor du républicanisme. La monarchie tombe en 1910, 

conduisant à un renforcement de la nation. Ibidem. 
1805

 Ibidem. 
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Pour dʼautres cependant, la guitare est un signe beaucoup plus large de communion de la 

« race » hispanique. On trouve en effet dans de nombreux récits et poèmes publiés dans la presse 

des allusions au fait que la guitare est un instrument en usage outre-Atlantique. Sa mention 

contribue à définir lʼidentité collective des peuples américains, en lien avec lʼEspagne présentée 

comme la mère patrie. On trouve en particulier ces documents dans la revue illustrée La Ilustración 

Española y Americana, dont le titre même indique quʼelle porte aussi bien sur la culture espagnole 

que latino-américaine
1806

. Dans les textes de cette revue, la guitare est mentionnée selon deux 

orientations complémentaires : elle est présentée comme un souvenir de lʼEspagne, conçue comme 

la « mère patrie » et comme un instrument populaire caractéristique de lʼAmérique latine, hérité de 

lʼEspagne. Dans les deux cas, elle crée un lien et elle est un point commun entre les cultures des 

deux régions du monde, qui semblent souvent nʼen former quʼune, les coutumes latino-américaines 

apparaissant comme un prolongement de la culture espagnole. 

Ainsi, dans un article de Eusebio Martínez de Velasco intitulé « Lʼestudiantina espagnole 

“Figaro” à Guayaquil. Sérénade sur la place Bolivar », paru le 15 octobre 1884
1807

, lʼauteur décrit le 

chaleureux accueil offert en Équateur à lʼorchestre dʼétudiants espagnol, parti pour une tournée en 

Amérique depuis 1878. Il est principalement formé de guitares mais comporte aussi des 

bandurrias, des violons ou encore des castagnettes. Eusebio Martínez de Velasco cite alors un 

certain N. A. Gonzalez, originaire dʼÉquateur, qui a accepté de donner son avis sur la venue de ces 

étudiants. Celui-ci reconnaît au préalable nʼavoir aucune connaissance musicale lui permettant de 

juger lʼaspect artistique, mais accepte en revanche de se prononcer sur les enjeux politiques de leur 

venue : 

 

Ces guitares parlent ; ces bandurrias pleurent ; ce violon chante ; ces castagnettes dansent ; 

ce violoncelle gémit, mon cher ami. Quant à lʼimportance politique, pour ainsi dire, que revêt 

la visite que les étudiants viennent de nous rendre, vous savez quʼelle est immense. – Avec la 

vive imagination et la versatilité qui, malheureusement, constituent le mode dʼêtre de toute la 

race latine, nous, Américains, avons oublié pendant longtemps que lʼEspagne est notre 

mère
1808

. 

 

                                                 

1806
 Marta Giné, « La recepción del extranjero en La Ilustración Española y Americana », in Marta Giné, Marta 

Palenque, José M. Goñi, (éds.). La recepción de la cultura extranjera en La Ilustración Española y Americana (1869-

1905), vol. 9, éds. Marta Giné, Marta Palenque et José M. Goñi, Bern, Peter Lang, 2013, p. 19-28. 
1807

 Eusebio Martínez de Velasco, « La estudiantina española “Fígaro” en Guayaquil. Serenata en la plaza de Bolívar », 

La Ilustración Española..., op. cit., p. 3-5. 
1808

 « Esas guitarras hablan ; esas bandurrias lloran; ese violin [sic] canta; esas castañuelas bailan; ese violoncelo 

solloza, mi querido amigo. – En cuanto a la importancia política, por decirlo así, que tiene la visita que acaban de 

hacernos los estudiantes, usted sabe que es inmensa. – Con la viveza de imaginación y versatilidad de carácter, que 

constituye el modo de ser, por desgracia, de toda la raza latina, los americanos hemos olvidado durante mucho tiempo 

que España es nuestra madre. », Ibidem. 
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Pour ce Latino-Américain, ces étudiants qui viennent jouer de la musique espagnole, avec des 

instruments typiques, dont la guitare, les bandurrias ou les castagnettes, rappellent la force du lien 

avec lʼEspagne, un lien indissoluble qui revêt un caractère génétique, « racial ». David Marcilhacy 

rappelle lʼimportance de contextualiser les réflexions des intellectuels de lʼépoque sur la 

« race »
1809

 : 

 

Apparue, au milieu du XIX
e
 siècle, dans les milieux panhispanistes comme formule 

susceptible dʼêtre opposée à la « race anglo-saxonne », la notion de raza ne connut de 

véritable essor et ne se dota dʼune charge idéologique forte quʼà partir des années 1910 […]. 

La définition de cette notion apparaît dans un contexte historique précis, celui du 

régénérationnisme et de la crise de la conscience nationale consécutive à la perte des 

dernières colonies espagnoles. En effet, cʼest dans ce cadre que furent définies les grandes 

orientations de lʼhispano-américanisme, comme aiguillon du renouveau national. La 

conception dʼune communauté culturelle transatlantique, désignée ou non par le terme de 

Raza, reposait sur tout un ensemble de facteurs qui devaient servir de ciment unitaire à la 

nation espagnole comme aux différents pays quʼelle englobait
1810

. 

  

Lʼimportance de la race apparaît de façon récurrente dans les articles qui établissent un lien entre 

les cultures espagnole et latino-américaine. Pour certains, comme pour Francisco Cobos
1811

 dans un 

article daté du 30 juillet 1915, lʼart est l’un des meilleurs « ambassadeurs » de la race hispano-

américaine, dont il fait lʼapologie
1812

. Dans cet article, il proclame avec emphase que la race qui a 

de grands artistes se sent fière dʼaccomplir un noble destin. Lʼart réalise à ses yeux une mission 

civilisatrice : il élève les peuples et unit les hommes à travers les frontières, quelle que soit la 

distance. Au sein dʼune même race, lʼart est pour lui unique, il a un langage propre, spécial, 

compréhensif pour tous les peuples et individus de cette race, au point de les identifier en un unique 

                                                 

1809
 David Marcilhacy rappelle la polysémie du terme raza en Espagne au tournant du siècle. Il considère que la 

définition qui, peu ou prou s’est maintenue jusqu’à nos jours en espagnol est donnée par la Real Academia Española, 

selon laquelle « le terme devait procéder du latin “radix, radicis”, qui signifie racine ou origine. Le terme espagnol 

prenait alors trois sens applicables à l’homme : celui de caste, d’origine ou de souche ; celui d’ascendance et de 

descendance, de lignée ou de famille ; celui de division de l’espèce humaine en plusieurs variétés selon des caractères 

héréditaires. Et l’article de préciser que ces variétés anthropologiques renvoyaient généralement à la couleur de la 

peau. » Pour David Marcilhacy, « La race, comme l’ethnie, relève de la croyance, du sentiment, de la représentation 

collective. Il faut concevoir la « Raza hispana » comme une construction culturelle et pseudo-scientifique à l’appui d’un 

projet politique. La dimension politique était consubstantielle à l’emploi du terme raza dans l’aire hispanique. », Une 

histoire culturelle de l’hispano-américanisme (1910-1930) : l’Espagne à la reconquête d’un continent perdu, Thèse de 

doctorat, Université de la Sorbonne nouvelle, 2006, p. 38 et 43. 
1810

 Ibidem, p. 43 et 57. 
1811

 Il s’agit du docteur Francisco Cobos, médecin qui arrive de Buenos Aires en Espagne autour de 1900 et devient le 

principal promoteur d’un projet de création d’une Université Hispanoaméricaine à Salamanque. Voir l’article de 

Ignacio García, « Rubén Darío y Francisco Grandmontagne en el Buenos Aires de 1898. La redefinición de los 

conceptos de hispanismo en América y de americanismo en España », in Revista Iberoamericana, janvier-mars 2002, 

LXVIII, p. 60. 
1812

 Francisco Cobos, « Los embajadores del ideal hispano-americano. El más noble embajador, el arte », in La 

Ilustración Española y Americana, Madrid, 30 juillet 1915, Abelardo de Carlos, p. 2-3. 
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idéal
1813

. Après cette introduction générale, il décrit le rôle des différents arts, à commencer par la 

peinture, avant de sʼintéresser à la musique : 

 

Dans la musique, nous avons aussi, en même temps, les harmonies les plus mystiques pour 

lʼorgue de nos églises, les chansons les plus typiquement populaires et joyeuses, pour les 

cordes de nos guitares, et les saetas les plus tristes, les plus plaintives, les plus déchirantes et 

les plus profondément sentimentales, pour nos voix. 

Par ces manifestations universelles de la beauté, qui sont universellement appréciées et 

admirées, les Américains, de même que les Espagnols, se sentent fiers des gloires communes 

de lʼart de notre propre race
1814

. 

 

Dans ce passage, le docteur Francisco Cobos évoque différents répertoires et place sur le même 

plan la musique religieuse et les chants populaires, auxquels la guitare semble réservée. Il porte un 

regard univoque sur la beauté de ces deux types dʼexpression musicale, regard quʼil étend à 

lʼensemble des Américains, comme le montre la dérivation de lʼadjectif « universel » dans le 

second paragraphe. Pour lui, la musique est un motif de fierté commune à la race, ce qui signifie 

quʼelle favorise un type de patriotisme élargi à plusieurs nations : la « mère patrie », lʼEspagne, et 

les pays latino-américains. Dans ce processus dʼunification culturelle, la guitare est uniquement 

perçue comme un instrument profane et populaire, par contraste avec la musique dʼéglise, 

accompagnée à lʼorgue. 

Cʼest ce qui ressort également de la littérature latino-américaine publiée dans les pages de La 

Ilustración Española y Americana. La guitare est présentée comme un instrument populaire 

spécifique à lʼAmérique dans différents genres littéraires, et tout dʼabord au sein de légendes. La 

guitare est ainsi omniprésente dans « El ombú del payador* » présenté par Emili Huguet del Villar 

(1871-1951) comme une narration créole, dans le numéro du 22 novembre 1900
1815

. De même, le 

conte sud-américain « La lechuza », publié par lʼécrivain argentin Manuel Baldomero Ugarte 

(1875-1951) le 22 mai 1919, décrit la vie en Argentine en mentionnant la place de la guitare
1816

.  

                                                 

1813
 Ibidem, p. 2. 

1814
 « En la música, tenemos también, al mismo tiempo, las armonías más místicas para el órgano de nuestras iglesias, 

las canciones más genuinamente populares y alegres, para las cuerdas de nuestras guitarras, y las saetas más tristes, más 

quejumbrosas, más desgarradoras y más hondamente sentimentales, para nuestras gargantas. // Por estas 

manifestaciones universales de la belleza, que son universalmente apreciadas y admiradas, los americanos, lo mismo 

que los españoles, se siente orgullosos de las glorias comunes del arte de nuestra misma raza. », Ibidem, p. 3. 
1815

 Emili Huguet del Villar, « El ombú del payador (narración criolla) », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 22 novembre 1900, Abelardo de Carlos, p. 10-14. L’auteur, d’origine barcelonaise, émigre à dix-sept ans en 

Amérique latine et rentre en Espagne en 1900, moment où il commence à se consacrer au journalisme. 
1816

 Manuel Ugarte, « La lechuza (cuento sub-americano) », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mai 

1919, Abelardo de Carlos, p. 6-7. 
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Cependant, la guitare est surtout évoquée en détail dans les articles qui décrivent plus 

directement la musique populaire locale, par exemple dans lʼarticle de Pedro Sañudo Autrán du 8 

janvier 1886, qui porte sur la zamacueca, une danse populaire au Chili et dans tout le Pacifique. 

Même si lʼauteur reconnaît que la zamacueca est parfois accompagnée au piano, il rappelle que la 

guitare constitue lʼaccompagnement historique de cette danse
1817

. De même, dans un article sur la 

milonga publié le 8 décembre 1885, le même journaliste évoque lʼomniprésence de lʼinstrument à 

cordes – quʼil cite cinq fois – pour accompagner ce chant populaire argentin
1818

. Après avoir 

évoqué lʼorigine et lʼévolution historique de la milonga, il décrit son contenu dans le présent : 

 

Le payador des milongas raconte toujours sa propre histoire, les sentiments de son âme, les 

émotions quʼil ressent, de manière extrêmement tendre, en versifiant des phrases qui sont la 

plupart du temps peu savantes mais toujours inspirées, et il arrache aux cordes de sa guitare 

des cris du cœur qui simulent des gémissements
1819

. 

 

Dans cet extrait, outre lʼutilisation du présent et la répétition de lʼadverbe « toujours » 

(« siempre ») qui indique une description de la milonga telle quʼelle est habituellement interprétée, 

on constate que le chanteur populaire utilise la guitare pour accompagner ses vers improvisés. De 

fait, le terme argentin « payador », utilisé pour faire allusion au chanteur dans cet extrait comme 

dans les autres sources que nous avons mentionnées ci-dessus – en particulier la légende « El ombú 

del payador » – implique que le musicien utilise la guitare pour sʼaccompagner dans ce répertoire 

populaire
1820

. 

Enfin et surtout, cʼest au travers du genre poétique que la guitare est la plus directement présente 

comme instrument populaire dʼAmérique latine, en lien avec lʼEspagne comme mère patrie
1821

. 

Dans la revue illustrée madrilène, on trouve ainsi des compositions au titre évocateur comme « La 

guitarra del gaucho » du dramaturge et poète espagnol Marcos Zapata Mañas (1842-1913), publiée 

                                                 

1817
 P. Sañudo Autrán, « La Zamacueca », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 janvier 1886, Abelardo 

de Carlos, p. 15. 
1818

 P. Sañudo Autrán, « La Milonga », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 décembre 1885, Abelardo 

de Carlos, p. 7-10. 
1819

 « El payador de las milongas narra siempre su propia historia, los sentimientos de su alma, las emociones que 

experimenta, de manera tiernísima, con versificación y con frases la mayor parte de las veces poco cultas, pero siempre 

inspiradas, y arranca de las cuerdas de su guitarra ayes del corazón que simulan quejidos. », Ibidem. 
1820

 Définition : « En Argentine, en Bolivie, au Chili et en Uruguay, chanteur populaire qui, en s’accompagnant à la 

guitare et généralement en duo avec un autre chanteur, improvise sur des thèmes variés ». Texte original : « Arg., Bol., 

Chile y Ur. Cantor popular que, acompañándose con una guitarra y generalmente en contrapunto con otro, improvisa 

sobre temas variados. », « Payador », in Diccionario de la Real Academia Española, Consulté en ligne, < 

http://lema.rae.es/drae/?val=payador >, le 21 mai 2014. 
1821

 Luis F. Leal Pinar a réuni environ deux cents poèmes d’auteurs espagnols et latino-américains portant sur la guitare 

dans son ouvrage Antología iberoamericana de la guitarra, Madrid, Alpuerto, 1987, 466 p. 
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le 8 mai 1901
1822

. Lʼinstrument, sujet principal de ce poème, y apparaît comme le moyen 

dʼexpression des Argentins en milieu rural, ces hommes qui, profondément patriotes, sont attachés 

à la nature de leur pays et savent chanter dans leurs poèmes les richesses de leur nation.  

Aussi nʼest-il pas anodin que la guitare soit évoquée au sein dʼun poème en lien avec la fête du 

12 octobre, jour de la « fête de la race », sous le titre « lʼEspagne et lʼAmérique le 12 octobre 

1917 »
1823

. LʼArgentin Ernesto Mario Barreda (1883-1958) y fait lui aussi lʼapologie de la race 

dans un poème aux vers amples, en dodécasyllabes, avec une rime assonante alternée. Dans une 

tonalité épique, il revient sur des moments historiques fondateurs, comme lʼarrivée des Espagnols 

en Amérique. À chaque nouvelle étape apparaît le même vocatif, en anaphore : « Oh, race 

dʼIberia ! » Puis il sʼattache à décrire un présent quʼil juge particulièrement fécond, grâce à la 

collaboration de lʼEspagne et de lʼAmérique latine, deux régions du monde habitées par une même 

race : 

 

Pampas de ma terre, plaines de Castille, 

où se détachent ranchs et moulins : 

la vie féconde chante sur la treille 

et lʼâme profonde sur les chemins, 

Vos Pyrénées, avec nos Andes, 

tissent la légende, […] 

la même guitare à la voix populaire, 

nous chante une chanson, qui se noie dans la douleur
1824

. 

 

Comme lʼauteur de ce poème, le moi poétique se présente comme un Latino-Américain 

(« Pampas de mi tierra », « nuestros Andes »), ce qui permet de décrire des paysages différents de 

ceux de la péninsule ibérique (« llanos de Castilla », « vuestros Pirineos »). Ces paysages sont 

pourtant comparables puisqu’on trouve dans les deux cas aussi bien des plaines que des chaînes de 

montagne. De même, certains aspects culturels sont communs, notamment, dans le domaine 

musical, la guitare populaire, qui sert à l’accompagnement des chants les plus expressifs et les plus 

douloureux, comme le laissent percevoir les derniers vers cités. Plus précisément, cet instrument de 

musique sert à exprimer lʼaffliction, sentiment négatif de ceux qui souffrent, les membres les plus 

humbles de la « race ». La guitare est dʼailleurs évoquée au sein de la description dʼun même cadre 

                                                 

1822
 Marcos Zapata, « La guitarra del gaucho », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 mai 1901, Abelardo 

de Carlos, p. 14. 
1823

 Ernesto Mario Barreda, « España y América en el 12 de octubre de 1917 », in La Ilustración Española y 

Americana, Madrid, 30 juin 1918, Abelardo de Carlos, p. 6. 
1824

 « Pampas de mi tierra, llanos de Castilla, / donde se destacan ranchos y molinos ; / la vida fecunda cantando en la 

trilla / y el alma profunda sobre los caminos, / Vuestros Pirineos van con nuestros Andes / tejiendo leyenda [...], / la 

misma guitarra de voz popular, / nos canta un cantar, que en dolor se anega. », Ibidem. 
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rural. Le poète veut montrer quʼen 1918, lʼEspagne et lʼAmérique ne partagent pas seulement une 

même langue mais aussi des coutumes, un mode de vie, une culture. Cʼest bien le signe que la 

guitare est utilisée comme élément contribuant à forger une identité nationale qui engloberait un 

espace géographique et humain plus large, au-delà de lʼAtlantique. 

De fait, ce poème, dont le titre fait référence à la date du 12 octobre 1917, est publié le 30 juin 

1918, à un moment clef, puisque le 12 octobre est devenu fête nationale en Espagne deux semaines 

auparavant : le 8 mai 1918, le gouvernement conservateur dʼAntonio Maura présente aux Cortès un 

projet de loi pour déclarer fête nationale le 12 octobre, avec la dénomination de « fête de la Race ». 

Le 12 octobre est finalement déclaré jour de fête nationale en vertu de la loi du 15 juin 1918
1825

. 

Cependant, au cours des années précédentes, la fête du 12 octobre est déjà célébrée en Espagne 

comme « fête de la Race »
1826

. Selon David Marcilhacy :  

 

La fête nationale du 12 octobre devint une réalité au cours des années 1910 en raison dʼun 

double contexte, international avec la guerre mondiale et national avec la montée des forces 

contraires au régime de la Restauration. Plus largement, cette consécration fut aussi le résultat 

dʼun processus qui visait à développer le sentiment national des masses qui avait été engagé 

depuis la fin du siècle précédent avec lʼessor du régénérationnisme
1827

. 

 

De plus, « entre 1913 et 1917, pas moins de dix républiques latino-américaines décrétèrent fête 

officielle le jour de la Découverte »
1828

, ce qui explique la date de 1917 en tête de ce poème 

composé par lʼécrivain argentin.  

Or il ne faut pas oublier quʼil existe à cette époque un « panaméricanisme »
1829

, qui est selon 

José Álvarez Junco une autre des possibilités de « projection extérieure du nationalisme espagnol » 

et qui correspond à lʼ« unité de toute lʼAmérique hispanophone, ainsi que de la vieille métropole 

coloniale »
1830

. Précisément, du point de vue espagnol, lʼapport le plus important du panhispanisme 

fut le Douze-Octobre. Cependant, en Espagne, comme pour le projet ibérique, il sʼagit dʼun idéal 

qui, quoique longtemps caressé par certaines élites politiques, reste minoritaire et manque de 

possibilités réelles : selon José Álvarez Junco, dans lʼensemble, les « initiatives unificatrices 

provinrent du Nouveau Monde plus que de lʼEspagne » parce qu’en Amérique, lʼhispanophilie 

                                                 

1825
 David Marcilhacy, Une histoire culturelle de l’hispano-américanisme..., op. cit., p. 341. 

1826
 « Il semble que ce soit en 1892, à l’occasion du quatrième centenaire [de la découverte des Amériques], que fut 

célébrée pour la première fois en Espagne l’éphéméride du 12 octobre. L’idée de faire de ce jour une fête 

commémorative en souvenir de la Découverte était pourtant bien antérieure, puisqu’il semble qu’il faille remonter au 

IV
e
 Congrès des Américanistes, organisé en 1881, pour trouver la première formulation. », Ibidem, p. 326. 

1827
 Ibidem, p. 342. 

1828
 Ibidem, p. 341. 

1829
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 380. 

1830
 Ibidem. 
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domine sur « la rhétorique anti-coloniale »
1831

. En Espagne, en revanche, lʼindifférence prévaut et 

les cercles gouvernementaux se montrent inactifs. Il serait donc excessif dʼinterpréter ces textes 

littéraires publiés dans la presse comme une marque de panaméricanisme politique, même si le 

dernier poème vient de la plume dʼun Argentin. En revanche, ce poème est à comprendre 

directement en lien avec lʼinstitution de la fête nationale, « fête de la Race », qui revêt quant à elle 

une portée politique essentielle :  

 

Dans le contexte de la fin de la Première Guerre mondiale – lʼarmistice étant signé quelques 

mois plus tard, le 11 novembre 1918 –, au terme dʼun conflit où lʼEspagne avait maintenu sa 

neutralité, le gouvernement pouvait craindre que lʼordre international issu de la victoire des 

alliés ne contribuât à renforcer un peu plus son isolement international. Afin dʼapparaître 

comme une puissance avec laquelle il fallait compter, il importait que lʼEspagne réussît à 

fédérer autour dʼelle un ensemble de pays et apparût comme le porte-parole des intérêts des 

pays demeurés neutres pendant la guerre, parmi lesquels plusieurs républiques latino-

américaines. La déclaration de la fête nationale du 12 octobre, au cours du printemps de 1918, 

était donc stratégique, car elle semblait épouser de la sorte un mouvement initié par les 

« républiques sœurs » autour dʼune fête de solidarité et de paix. LʼEspagne entendait aussi 

par là sʼouvrir des perspectives de développement en Amérique latine, notamment des 

marchés commerciaux
1832

. 

 

Ainsi, dès son officialisation, la Fête de la Race acquiert une valeur dʼexaltation nationale et de 

patriotisme politique utilisée par le gouvernement comme instrument de légitimation. 

Corrélativement, un poème comme celui dʼErnesto Mario Barreda sʼinscrit dans cette dynamique 

dʼexaltation nationale et de patriotisme qui fait de la guitare – entre autres – une richesse culturelle 

partagée, enracinée dans la culture populaire « hispanique », cʼest-à-dire non circonscrite à la 

péninsule ibérique mais plus largement étendue à toutes les anciennes colonies. 

En définitive, la culture musicale populaire qui intègre la guitare comme instrument représentatif 

fondamental dépasse les limites géographiques de lʼEspagne dans le cas de lʼibérisme, et même le 

cadre méditerranéen. La guitare sert pour certains à renforcer lʼidée dʼune « race hispanique », idée 

dʼune filiation entre les anciennes colonies américaines et la « mère patrie » espagnole. La guitare 

sert donc à revendiquer des identités collectives et nationales variées, même si elles ne vont pas 

toutes jusquʼà la demande politique concrète dʼune union entre les différentes nations qui partagent 

ce trait culturel, évidemment insuffisant à lui seul. Comme lʼattestent les derniers exemples 

analysés, qui appartiennent au genre littéraire, si la guitare sert à renforcer autant dʼidéaux 

nationaux différents, cʼest beaucoup en raison de lʼimage poétique quʼelle véhicule, en tant 

                                                 

1831
 Ibidem. 

1832
 David Marcilhacy, Une histoire culturelle de l’hispano-américanisme..., op. cit., p. 341-342. 
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qu’instrument populaire. La qualité technique de lʼinstrument et son renouveau artistique nʼentrent 

pas en considération. 

Le point commun à toutes ces revendications de la guitare comme un instrument « national » est 

leur ancrage profondément populaire. Cela renvoie au fait quʼil existe en Espagne une forte 

conscience dʼune culture traditionnelle commune, fondement dʼune identité de groupe forte, même 

si les Espagnols peuvent en réalité sʼidentifier à plusieurs collectivités en même temps. Par 

exemple, les étudiants enthousiastes à lʼidée dʼune fédération ibérique ne se sentent pas moins 

espagnols, au contraire.  

Cependant, si la guitare parvient à refléter ainsi lʼexistence de la conscience en Espagne dʼune 

ou plusieurs identités « nationales », elle nʼen est pas moins rejetée, par des sources différentes et 

pour des raisons variées, comme objet stéréotypé, image déformée de la réalité. 
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Chapitre 13 : Dénonciation de lʼespagnolade 

 

 

Les réflexions du chapitre 12 ont permis de montrer quʼun certain nombre dʼEspagnols assument 

le cliché selon lequel la guitare est un instrument « national », même si cette expression recouvre en 

réalité des sens variés, selon la période, lʼidéologie adoptée et surtout le sens attribué de façon sous-

jacente au terme « nation ». 

Cependant, ce même stéréotype est rejeté pour diverses raisons. Nous verrons dʼabord quʼil est 

dénoncé de façon constante comme cliché imposé de lʼétranger. De plus, certains Espagnols le 

proscrivent comme signe dʼune culture andalouse jugée envahissante par rapport aux cultures des 

autres régions : ce deuxième motif de condamnation du stéréotype est lié à lʼexistence dʼun fort 

régionalisme en Espagne, qui peut conduire à une opposition entre les différentes régions. Nous 

verrons dans un troisième temps que ces deux premières marques dʼopposition au cliché recouvrent 

en réalité une problématique commune : celle du rapport à la modernité. Identifier lʼEspagne – ou 

même une région dʼEspagne – à un lieu où lʼon joue de la guitare, cʼest implicitement diffuser le 

préjugé selon lequel il sʼagit dʼun pays arriéré. La guitare est ainsi associée dans lʼimaginaire à 

lʼidée de tradition et, par conséquent, de conservatisme. Cʼest pourquoi, nous verrons en dernier 

lieu que la dénonciation dʼun tel cliché par les élites modernisatrices va de pair avec une opposition 

au traditionalisme conservateur dominant, à la mode castiza hégémonique. 

 

 

1. Contre un stéréotype imposé de lʼétranger 

Dans la presse, différents journalistes sʼinsurgent contre le fait que les étrangers méconnaissent 

lʼEspagne et la réduisent à un pays où lʼon joue de la guitare. Ce faisant, les journalistes sʼopposent 

à un stéréotype répandu depuis plusieurs siècles – une des caractéristiques du stéréotype, rappelons-

le –, est sa permanence dans le temps. En effet, Montesquieu (1689-1755) écrivait déjà dans les 

Lettres persanes, publiées en 1721 : 

 

Car il faut savoir que, lorsquʼun homme a un certain mérite en Espagne, comme, par 

exemple, quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler [la qualité de vieux 

chrétien, le teint olivâtre] celle dʼêtre le propriétaire dʼune grande épée, ou dʼavoir appris de 
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son père lʼart de faire jurer une discordante guitare, il ne travaille plus : son honneur 

sʼintéresse au repos de ses membres
1833

. 

 

La lettre LXXVIII
1834

 dont nous venons de citer un extrait est remplie de clichés sur les 

Espagnols et les Portugais. Les Espagnols dʼun certain rang se targueraient ainsi dʼêtre de « vieux 

chrétiens », sans ascendance juive, et dʼavoir le teint « dʼune blancheur olivâtre », puisque cʼest en 

raison de cette couleur de peau claire que les Aztèques les auraient pris pour des dieux à leur 

arrivée en Amérique. Au même titre que les précédentes, une autre de leurs fiertés serait alors de 

jouer de la guitare, une pratique qui reçoit, dans cette satire, une double critique : elle produirait des 

sons dissonants et serait inféconde, sans utilité sociale. Lʼédition des Lettres persanes que nous 

avons consultée cite deux sources pour ce passage. Dʼabord, la Relation du voyage dʼEspagne 

d’une certaine Marie-Catherine dʼAulnoy, publiée une quarantaine d’années plus tôt
1835

. Lʼautre 

source est lʼabbé Jean de Vayrac qui dénonce dans son État présent de lʼEspagne, peu avant 

Montesquieu, les « railleries piquantes pour tourner les Espagnols en ridicule », tout en leur 

attribuant lui-même des défauts de caractère, dont celui dʼêtre oisifs ou, ce qui revient au même, de 

gratter une guitare disharmonieuse
1836

. Ainsi, le cliché ne venait pas uniquement de Montesquieu et 

lui était antérieur.  

Comme le rappelle Andrea Fernández-Montesinos, la plupart des Français prirent connaissance 

de ce quʼétaient les Espagnols à cette époque essentiellement à travers trois canaux : la presse, la 

littérature et les récits de voyage
1837

. Au XVIII
e
 siècle, ces derniers parlaient généralement de 

lʼEspagne en mauvaise part : ils critiquaient lʼétat des routes, les auberges infectes, les mendiants 

dans les rues ou encore la superstition et le fanatisme des fêtes religieuses
1838

. Le décor espagnol 

servait d’ingrédient littéraire. Les Espagnols étaient décrits à la fois comme les auteurs de leur 

propre malheur et comme des hommes prétentieux, obsédés par leur lignage nobiliaire. Ils en 

                                                 

1833
 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Classiques Garnier Poche, 2013, p. 227-228. 

1834
 Le texte de base de l’édition consultée est celui de l’édition originale dite A, parue chez l’imprimeur Jacques 

Desbordes par les soins de sa veuve Susanne de Caux en mai 1721. 
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 « On ne voit pas un menuisier, un sellier ou quelqu’autre homme de boutique qui ne soit habillé de velours ou de 

satin, comme le roi, ayant la grande épée, le poignard et la guitarre [sic] attachée dans sa boutique. Ils ne travaillent 

que le moins qu’ils peuvent... Il n’y a que l’extrême nécessité qui les contraint de faire quelque chose. », 1680, t. III, p. 

204, Ibid., p. 227. 
1836

 « N’est-ce pas une chose digne de pitié de voir un paysan demeurer assis devant sa porte, dans une place ou au coin 

d’une rue, les bras croisés, ou bien occupé à toucher une dissonante guitare, tandis que des étrangers labourent sa 

terre… », 1718, t. I, p. 71, Ibidem. 
1837

 Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne éternelle..., op. cit., chap. 1. 
1838

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 92. 
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devenaient absurdes et ridicules. Selon José Álvarez Junco, le terme « espagnolade » apparut alors 

pour se référer au mauvais goût, à la vanité, au ridicule cérémonieux
1839

.  

Cependant, le rôle de Montesquieu nʼen fut pas moins capital car il était lʼauteur politique qui 

bénéficiait de la plus large diffusion à cette époque
1840

. Parmi les caractères nationaux, auxquels il 

croyait fermement, aucun ne lui paraissait aussi négatif que le caractère espagnol. Même la droiture 

et la fidélité quʼil lui reconnaissait pouvaient produire délabrement et destruction lorsquʼelles se 

mêlaient à lʼorgueil. Selon José Álvarez Junco, « Montesquieu critiquait une “façon dʼêtre” de toute 

la nation »
1841

 et faisait apparaître lʼidentité “espagnole” comme marquée de traits négatifs, presque 

indélébiles. Cʼest pourquoi « après lui, la légende noire était complète. Et les traits attribués par sa 

plume prestigieuse, non pas à un système politique, mais aux “Espagnols” en tant quʼensemble 

humain, devinrent un dogme de foi pour la majorité des auteurs de ce siècle »
1842

. Le problème était 

que la rigidité des stéréotypes nationaux interdisaient de croire quʼun pays pouvait procéder à des 

changements radicaux de direction
1843

. Ce point de vue globalement négatif sur les Espagnols sʼest 

maintenu comme nous allons le voir, et la guitare a continué dʼêtre l’un des objets associés aux 

Espagnols de manière à les stigmatiser plus quʼà les identifier : un tel regard critique est déploré par 

certains Espagnols qui entreprennent alors de le rejeter. 

Aussi trouve-t-on une accusation de ces stéréotypes infligés par les étrangers dans les sources 

que nous étudions, comme par exemple dans un article publié par Felipe Pérez y González le 23 

août 1893 dans La Correspondencia de España, sous le titre « Et voilà commʼon [sic] écrit 

lʼhistoire »
1844

. La formulation de ce titre en français indique dʼemblée sa dimension parodique, 

accusant les Français dʼimposer leur version, erronée, de lʼhistoire :   

 

À un journal français,  

Que bien sûr personne ne nomme, 

Quelques collègues « attribuent » 

Une amusante « histoire » 

Traduite ou non,  

Ou extravagance propre 

À ceux qui peignent lʼEspagne, 

De sorte que personne ne la reconnaît ; 

                                                 

1839
 Ibidem, p. 92. Nous l’employons quant à nous dans son sens actuel : « subst. fém., souvent péj. Œuvre artistique ou 

littéraire présentant l’Espagne sous un jour inexact, éloigné de sa réalité profonde », « Espagnolade », in Trésor de la 

Langue Française informatisé, en ligne, < http://www.cnrtl.fr/definition/espagnolade >, consulté le 14 mai 2014. 
1840

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 96. 
1841

 Ibidem, p. 93. 
1842

 Ibidem. 
1843

 Ibidem, p. 95. 
1844

 Felipe Pérez y González, « Et voilà comm’on écrit l’histoire », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 août 

1893, p. 4. 
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Et ils parlent de toréadors  

Qui adorent les duchesses 

Auxquelles ils donnent des sérénades 

En jouant de la guitare […]
1845

. 

 

Sous la forme populaire du romance, en octosyllabes avec une rime assonante aux vers pairs, 

Felipe Pérez y González (1854-1910) reprend une série de clichés habituellement attribués aux 

Espagnols, et les entremêle : les Espagnols seraient tous des toreros qui joueraient de la guitare, et 

sʼen serviraient pour « donner la sérénade » à des dames de haut rang. Sur le ton de la parodie, 

Felipe Pérez y González montre que les stéréotypes fonctionnent au sein dʼun réseau dʼassociations 

dʼidées. Ils offrent une vision simplifiée de la réalité, opérant par généralisation. Plus encore, dans 

cet extrait, Felipe Pérez y González grossit lui-même le trait et déclare sans nuance que 

lʼ « histoire » nʼest quʼune fable – « amusante “histoire” » (« divertida “historia” ») totalement 

fausse : « Personne ne la reconnaît [lʼEspagne] » (« que no hay quien la reconozca »). Felipe Pérez 

y González attribue la paternité dʼune telle légende à un journal français et lui reproche de ne pas 

sʼintéresser à la vérité historique, tout en prétendant « écrire lʼhistoire », pour reprendre le titre quʼil 

emploie. Selon lʼauteur, ces journaux français ne tiendraient pas compte de la réalité sociale, ce 

pourquoi il prétend à son tour donner une version des faits dans la suite de lʼarticle
1846

. Il annonce 

en particulier quʼil va parler des coups dʼÉtats et des tensions politiques quʼomettent dʼévoquer les 

étrangers, même si finalement, il ne dépasse pas le stade de lʼallusion humoristique
1847

. 

                                                 

1845
 « A un periódico francés, / que por cierto nadie nombra, / “cuelgan” algunos colegas / una divertida “historia” / que 

sea o no traducida, / sea extravagancia propia / de los que pintan a España / que no hay quien la reconozca / y hablan de 

toreadores / que a las duquesas adoran / y a las que dan serenatas / en que la guitarra tocan […] », Ibidem. 
1846

 Cependant, il continue ensuite à parodier l’écriture journalistique, car ce petit texte est publié dans la section 

« Diario cómico » du quotidien madrilène. Felipe Pérez y González (Séville, 1854-Madrid, 1910) développe à la fois 

une carrière de journaliste, à Séville (travaillant avec La Mariposa et El Tío Clarín) et à Madrid (El Motín, El 

Progreso, El Liberal ou Blanco y Negro). Mais il acquiert surtout un grand prestige en tant que dramaturge, auteur 

d’une ample production. Sous les pseudonymes Urbano Cortés et Tello Téllez, il écrit des œuvres satiriques, dans 

lesquelles il reprend de façon parodique et burlesque les conventions théâtrales à la mode. Son plus grand succès 

demeure la revue parodique La Gran Vía, qui devient une référence intertextuelle pour de nombreuses pièces de théâtre 

de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle. Précisions biographiques dans [Anonyme], « Felipe Pérez y 

González », en ligne : <http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/parodia/autor_perezygonzalez.shtml>, consulté le 

13 mai 2014. 
1847

 Aussi, il est intéressant de noter un certain paradoxe : Felipe Pérez y González écrit dans plusieurs journaux 

d’orientation libérale comme El Progreso, El Motin, El Liberal, ce qui pourrait correspondre à une vision de la nation 

plus moderne que celle des conservateurs. Pourtant, le même auteur est par ailleurs l’auteur de livrets de zarzuelas à 

succès comme La Gran Vía (1886), la zarzuela étant un genre populaire et, d’une certaine manière conservateur, dans 

la mesure où il reprend précisément tous les clichés et stéréotypes sur l’Espagne. C’est un genre qui reprend en tout cas 

les clichés que Felipe Pérez y González semble dénoncer dans cet article. Cela signifie que Felipe Pérez y González est 

prêt à exploiter lui-même des stéréotypes qu’il dénonce par ailleurs, en raison de leur succès commercial. Sans doute 

faut-il y voir le fait qu’un cliché est difficile à accepter, lorsqu’il est exprimé par un étranger – en l’occurrence un 

journal français volontairement non nommé – parce qu’il est perçu par les autochtones comme une caricature. 

Inversement, si un Espagnol utilise le même stéréotype, comme dans les zarzuelas, il revêt une dimension satirique, un 

aspect d’autodérision, et crée au contraire une complicité avec le public local qui sait très bien que ces stéréotypes ne 

reflètent pas l’ensemble d’une réalité plus complexe. Ici, donc, le journaliste déplore la caricature que les Français font 
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Cependant, cette critique du cliché nʼapparaît pas seulement au détour dʼarticles parodiques, à 

la tonalité légère, dans un quotidien dʼinformation prétendument neutre et objectif tel que La 

Correspondencia de España. Elle apparaît aussi dans une revue prestigieuse comme La Ilustración 

Española y Americana, dans un article de Carlos Luis de Cuenca daté du 22 mars 1905, en 

hommage au dramaturge José Echegaray (1833-1916), lauréat du prix Nobel de littérature lʼannée 

précédente, en 1904. La revue illustrée lui rend hommage en lui consacrant un numéro spécial (le 

numéro 11), qui comprend une sélection de fragments de ses œuvres, ainsi que des critiques de 

Carlos Luis de Cuenca et M. R. Belmonte. 

Carlos Luis de Cuenca commence son article en opposant les nations française et espagnole. 

Selon lui, les Français ont une si haute opinion dʼeux-mêmes quʼils nʼapprécient que ce qui est 

français ou parisien. Par contraste, les Espagnols sont si complexés que rien nʼa de qualité à leurs 

yeux tant que cela nʼa pas franchi pas la frontière. Certains Espagnols sont même capables 

dʼacheter des produits espagnols à Paris. Cette différence explique aux yeux du journaliste la non-

réciprocité des relations internationales : utilisant la métaphore amoureuse, il déclare que lʼEspagne 

fait preuve dʼune grande affection pour les autres nations qui ne lui témoignent que de 

lʼindifférence. Les Espagnols ont besoin dʼune reconnaissance préalable de la part dʼautrui pour 

sʼestimer eux-mêmes mais les étrangers ne sʼintéressent pas à eux, et se contentent de clichés. 

Carlos Luis de Cuenca déplore cette situation : 

 

Dans des œuvres importantes les références à lʼEspagne brillent par leur absence ou se 

limitent à une mention extrêmement brève faite à la légère ; notre géographie leur est si 

inconnue quʼune éminence peut écrire impunément une « Andalouse de Barcelone » ; nos 

coutumes continuent dʼêtre, pour beaucoup, celles dʼune tribu gitane où les hommes ont une 

guitare et les dames un couteau à la jarretière […]
1848

. 

 

Les exemples cités par Carlos Luis de Cuenca lui permettent de montrer lʼimportance de 

lʼattribution du prix Nobel de littérature à José Echegaray par la Suède
1849

. De nouveau, on constate 

que le stéréotype de la guitare nʼest pas isolé mais pris dans un réseau de clichés associés à 

lʼEspagne : les Gitans, le coutelas dans la jarretière... Madrilène, Carlos Luis de Cuenca reproche 

                                                                                                                                                                  

de l’Espagne, en la réduisant à un pays où l’on joue de la guitare, entre autres clichés. C’est une manière de s’opposer à 

la voir utilisée comme une image représentative de la nation. 
1848

 « En obras importantes brilla por su ausencia lo que á España se refiere ó se limita á una mención brevísima hecha 

á la ligera ; nuestra geografía les es tan desconocida, que puede escribir impunemente una eminencia aquello de una 

andaluza de Barcelona ; nuestras costumbres siguen siendo, en concepto de muchos, las de una grey gitanesca con sus 

caballeros con guitarra y damas con navaja en la liga […]. », Carlos Luis de Cuenca, « Homenaje a D. José 

Echegaray », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mars 1905, Abelardo de Carlos, p. 2. 
1849

 Il précise d’ailleurs que José Echegaray fait figure d’exception car au moment de recevoir le prix Nobel, il est déjà 

très célèbre en Espagne, où il bénéficie d’un grand succès populaire depuis plus de trente ans. 
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aux étrangers une méconnaissance de la réalité et de ses nuances, et en particulier leur confusion 

entre lʼAndalousie et le reste de lʼEspagne, qui peut les conduire à croire que les Andalouses sont 

partout, et peuvent même être nées Catalogne. Il déplore également la persistance des clichés, à 

travers la formule progressive « siguen siendo », ainsi que leur large diffusion dans l’imaginaire 

(« en concepto de muchos »). Cependant, on perçoit également quʼen cherchant à dénoncer un 

stéréotype, Carlos Luis de Cuenca nʼest pas à lʼabri dʼen faire perdurer dʼautres. Il dénonce la 

croyance selon laquelle le mode de vie des Gitans serait caractéristique de toute lʼEspagne mais 

dans le même temps, il décrit le mode de vie gitan en y associant la guitare, comme si celle-ci 

nʼétait présente que dans le flamenco, en Andalousie, et comme si elle ne pouvait pas être pratiquée 

ailleurs. Si l’on suit la logique de Carlos Luis de Cuenca, les Espagnols assument uniquement ce 

qui est reconnu par les étrangers et devraient donc être fiers de la guitare, puisquʼelle est présentée 

de l’extérieur comme une caractéristique nationale espagnole. Cependant, il nʼen est rien, car 

lʼinstrument nʼest pas reconnu dans sa dimension artistique : il est seulement limité à son rôle de 

cliché populaire, vidé de toute portée musicale, et indépendamment de ses potentialités créatrices. 

Autrement dit, la critique du stéréotype peut donner naissance à dʼautres clichés. Cette critique peut 

même devenir elle-même un lieu commun dans les discours des Espagnols, nombreux à dénoncer 

les stéréotypes. Le rejet de la guitare en tant que stéréotype est en effet une posture récurrente dans 

nos sources, tout au long de la période étudiée. Lʼinstrument est associé à la « légende noire » que 

dénonce Julián Juderías le 15 janvier 1914 dans « La légende noire et la vérité historique : 

lʼEspagne face à lʼEurope (suite) »
1850

. Cet article est un extrait de lʼessai intitulé La Légende noire 

(La leyenda negra), qui sera publié pour la première fois à Barcelone peu de temps après, au cour 

de la même année 1914
1851

. La première version de cet essai paraît dans La Ilustración Española y 

Americana les 8, 15, 22, 30 janvier 1914 et le 8 février 1914. Lʼauteur y déplore la publicité qui est 

faite autour de la culture européenne, cʼest-à-dire française, allemande ou anglaise – et non 

espagnole. Selon lui, on considère à tort que le progrès technique va de pair avec lʼavancée morale. 

Du point de vue moral, à ses yeux, les avancées scientifiques sont vaines. Aussi critique-t-il les 

Espagnols qui cherchent à prendre modèle sur lʼEurope et souhaitent que lʼEspagne ressemble à ces 

pays qu’il juge purement matérialistes. Pour étayer son discours, il sʼappuie sur un long passage de 

lʼessai Idearium español dʼÁngel Ganivet. Il dénonce finalement les nations qui sont à lʼorigine de 

« la légende noire » de lʼEspagne, cette image négative qui la poursuit depuis des siècles. Julián 

                                                 

1850
 Julián Juderías, « La leyenda negra y la verdad histórica: España ante Europa (continuación) », La Ilustración 

Española..., op. cit.. Julián Juderías y Loyot (Madrid, 1877-1918) est un historien, sociologue, journaliste et traducteur 

connu comme le principal divulgateur de l’expression et du concept de légende noire. 
1851

 Paul Aubert, Les Espagnols et l’Europe..., op. cit., p. 98 note 59. 
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Juderías dénonce des nations qui placent lʼEspagne en marge de la civilisation, alors que, selon lui, 

elles nʼont le droit ni de sʼériger en juges ni de sʼoctroyer la place de défenseur du droit et de la 

liberté
1852

. La guitare est mentionnée au sein dʼun paragraphe plein dʼironie, qui cite Voltaire par 

antiphrase comme « le grand apôtre de la tolérance » : 

 

Selon lui [Voltaire], lʼInquisition et la superstition perpétuèrent en Espagne les erreurs de la 

scholastique ; les mathématiques ne furent jamais cultivées dans la péninsule ; les guitares, 

la jalousie, la dévotion, les femmes, le langage par signes, etc., sont les occupations 

auxquelles on se consacre en Espagne (Essais [sic] sur les mœurs)
1853

. 

 

Pour comprendre lʼenjeu de ces articles qui dénoncent le stéréotype imposé par les Européens, il 

faut les replacer dans le contexte de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle, au moment où la 

question de savoir si lʼEspagne est européenne fait débat parmi les intellectuels espagnols, dans le 

prolongement de leur réflexion sur lʼessence de lʼEspagne
1854

. Cʼest pourquoi Julián Juderías 

sʼinspire des réflexions dʼÁngel Ganivet sur lʼâme de lʼEspagne, ce qui prouve que ces 

préoccupations reviennent comme une obsession, sur plusieurs générations, puisque ce dernier est 

mort en 1898. En 1914, au seuil de la Première Guerre mondiale, lʼEspagne a noué des alliances 

avec lʼAngleterre et la France, mais reste finalement neutre, signe de la fragilité de ces liens, et 

surtout de la faiblesse de lʼEspagne, qui « choisit » lʼisolationnisme en partie par nécessité et en 

partie sous la contrainte
1855

. Selon Paul Aubert, cette neutralité souligne autant son isolement que 

son impuissance
1856

.  

Ceci explique la violence polémique et la survivance dʼun arsenal dʼimages toutes faites dans 

lʼextrait de lʼessai de Julián Juderías que nous avons cité : celui-ci se sert de ces représentations 

stéréotypées pour accuser un pays quʼil rend responsable de ces mêmes images et de lʼisolement de 

lʼEspagne, encore considérée en 1914 comme un pays sous-développé. Autrement dit, les 

stéréotypes imposés par les étrangers seraient responsables de la vision extrêmement négative et 

critique de lʼEspagne dans lʼhistoire. Cʼest donc au titre de stéréotype – et non de pratique 

artistique – que la guitare est condamnée par Julián Juderías. 

                                                 

1852
 Ibidem, p. 98-99. 

1853
 « Según él, la Inquisición y la superstición perpetuaron en España los errores de la escolástica ; las matemáticas 

jamás se cultivaron en la península; las guitarras, los celos, la devoción, las mujeres, el lenguaje por señas, etc., son las 

ocupaciones á que se dedican en España. (Essais [sic] sur les Mœurs). », Julián Juderías, « La leyenda negra y la 

verdad histórica: España ante Europa (continuación) », La Ilustración Española..., op. cit., p. 7. 
1854

 Paul Aubert, Les Espagnols et l’Europe..., op. cit., p. VII. 
1855

 Ibidem. 
1856

 Ibidem, p. XIV. 
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Il est frappant de constater une fois de plus que la guitare nʼest absolument pas mentionnée dans 

un contexte où la musique est évoquée mais au milieu dʼun réseau de clichés qui ont une 

connotation sociale et morale (« la jalousie, la dévotion, les femmes, etc. »). Jorge de Persia montre 

que la plupart des écrivains de cette époque ne voient pas dans la musique de leur temps une 

proposition esthétique : « La musique nʼest pas considérée socialement de la part de plusieurs 

milieux, peut-être en raison de son caractère dʼartifice, de quelque chose qui paraît improductif, 

dans la lignée de ce guitariste oisif auquel Montesquieu reliait lʼEspagne »
1857

. Cette absence de 

reconnaissance contribue sans doute à expliquer indirectement que dans la persistance de la 

« légende noire », la guitare continue de tenir une place importante, et soit pour cela rejetée comme 

signe de lʼidentité nationale en Espagne dans les premières décennies du XX
e
 siècle. 

 

 

2. Régionalisme 

 

La seconde raison dʼun rejet de la guitare comme instrument pouvant représenter lʼensemble de 

la nation tient à lʼexistence dʼun fort régionalisme en Espagne, qui conduit parfois à une opposition 

entre les cultures de différentes régions, dans le but de mettre en valeur les spécificités de chacune : 

la guitare est perçue comme un instrument qui nʼest pas présent partout de la même manière. Or en 

raison de la prégnance du cliché, elle est souvent considérée comme un instrument exclusivement 

andalou, ou alors comme un instrument castillan, par les habitants du Nord ; et elle est de toute 

façon rejetée comme lʼinstrument dʼune culture qui dominerait les autres de manière factice. 

Certains pensent même que chaque région possède des nuances, que chaque zone, chaque province, 

chaque capitale a ses particularités. Cʼest pourquoi en Andalousie même, la guitare nʼest pas 

uniformément acceptée en tant qu’instrument représentatif de la collectivité. 

Le journaliste andalou Benito Más y Prat (Écija, 1846-Séville, 1892) publie ainsi deux articles 

intitulés « Une ville andalouse » (« Una ciudad andaluza ») en février 1886 dans La Ilustración 

Española y Americana, dans lesquels il prétend pouvoir décrire lʼAndalousie au-delà des préjugés. 

Son point de départ est que tous les visiteurs – étrangers ou Espagnols dʼautres régions – ont une 

vision superficielle et donc fausse de ce qui sʼy vit. Ils ne perçoivent pas que lʼAndalousie elle-

                                                 

1857
 « La música no es considerada socialmente por parte de algunos sectores, quizá por su carácter de artificio, de algo 

que parece improductivo, en la línea de aquel guitarrista ocioso con que Montesquieu relacionaba España. », Jorge de 

Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 21. 
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même est une réalité plurielle, aux multiples nuances. Cʼest pourquoi, il se propose de décrire une 

ville andalouse de lʼintérieur, à travers son architecture et les modes de vie de ses habitants. Il 

décrit ainsi successivement deux maisons.  

La première, qui fait l’objet de lʼarticle publié le 8 février 1886, est habitée par des aristocrates 

qui vivent de façon austère, toujours entre eux, ne saluant personne qui ne soit de leur milieu et 

menant une vie rythmée par les repas et les prières
1858

. Ils ont pour toute distraction des bals où 

presque personne ne se rend et où les rares danseurs sont accompagnés en tout et pour tout par un 

piano solitaire, ce qui vient corroborer lʼidée principale de lʼarticle, exprimée au début de celui-ci : 

 

Même parmi les Espagnols, lʼAndalou est toujours plus connu pour ses notes génériques que 

pour ses notes intimes et particulières. Il suffit dʼêtre dʼailleurs pour croire que nous sommes 

dotés des généralités de la loi. On doit mentir, on doit exagérer ; on doit être joyeux, volubile, 

provocateur et généreux ; […] que tu le veuilles ou non, tu dois chanter, danser et gratter la 

guitare
1859

. 

 

Benito Más y Prat sʼoppose ici à différents clichés – toujours mentionnés collectivement – dont 

celui de la guitare comme instrument de tous les Andalous. Concrètement, après cette introduction 

générale, il entreprend de désamorcer le cliché de la guitare andalouse en décrivant le mode de vie 

des artistocrates vivant dans la maison décrite : ce faisant, il rappelle leur existence, ce qui nʼest pas 

une évidence étant donné lʼidentification habituelle entre lʼAndalousie et la population gitane. Et il 

montre que la guitare nʼest pas pratiquée dans ce milieu social où lʼon ne joue que du piano : la 

mention de lʼinstrument à cordes frappées vient contrebalancer et contredire le cliché évoqué au 

début de lʼarticle, et que lʼauteur a annoncé vouloir détruire. 

La seconde maison, décrite dans lʼarticle publié la semaine suivante, est celle de la famille qui 

vit dans lʼancienne dépendance de la demeure des aristocrates
1860

. Le tableau est tout en contrastes 

avec la description précédente ; cette famille est bien plus idéalisée. Lʼobjectif est en effet de 

montrer le bonheur de la vie rurale, dans une localité jamais nommée et qui pour cela apparaît hors 

du temps, même si le titre de lʼarticle spécifie les dates « 1800-1873 ». La petite ville dépeinte nʼest 

pas encore affectée par la modernité et lʼindustrialisation qui risquent bientôt de contaminer 

                                                 

1858
 Benito Más y Prat, « Una ciudad andaluza – 1800-1873 », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 

février 1886, Abelardo de Carlos, p. 18. 
1859

 « Aun entre los mismos españoles, el andaluz es siempre más conocido por las notas genéricas que por las notas 

íntimas y particulares. Basta ser de allá para creerle á uno dotado de las generales de la ley. Se ha de mentir, se ha de 

ponderar ; se ha de ser alegre, decidor, provocativo y rumboso ; […] quieras que no quieras, hemos de cantar, bailar y 

rasguear la guitarra. », Ibidem. 
1860

 Benito Mas y Prat, « Una ciudad andaluza – 1800-1873 (continuación) », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 15 février 1886, Abelardo de Carlos, p. 14. 
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lʼAndalousie. Dans la description de ce mode de vie populaire, de façon peut-être plus surprenante, 

la guitare nʼest pas plus mentionnée que dans la description du milieu aristocratique. Une allusion 

ponctuelle est faite aux chants qui rythment les activités rustiques de cette famille, mais sans 

aucune mention dʼun quelconque accompagnement musical. Dans la continuité de cette description, 

Benito Más y Prat sʼattarde sur la description des classes ouvrières et de leurs divertissements 

spécifiques, lors des fêtes publiques, qui peuvent revêtir un caractère religieux et solennel. Il 

précise même leur fréquentation des tavernes :  

 

La taverne a aussi dʼhabitude une place essentielle dans ces festivités ; mais dans ce cas, 

lʼhabitant du village qui nous occupe ne sʼentoure pas, comme le Sévillan ou lʼhabitant de 

Malaga, de cantaoras flamencas ni de joueurs de guitare; il boit seul ou avec ses camarades 

[…]
1861

. 

 

Dans ce second exemple, de nouveau Benito Más y Prat ne se contente pas de passer sous 

silence la possibilité de jouer de la guitare mais insiste sur le fait quʼelle est absente des loisirs dʼun 

certain nombre dʼAndalous. De cette façon, il précise que le cliché renvoie selon lui uniquement au 

mode de vie des habitants de Séville ou de Malaga, et non pas aux autres Andalous. Il confirme par 

là son idée selon laquelle la guitare nʼest quʼun cliché, et que pour cette raison elle ne peut pas 

servir à caractériser lʼAndalousie dans son ensemble.  

Néanmoins, ce faisant, il reproduit lui-même une généralisation et diffuse un autre cliché, celui 

qui consiste à croire et à faire croire quʼà Séville ou Malaga, tout le monde se divertit avec du 

flamenco, stéréotype qui nʼest pas moins faux que celui que Benito Más y Prat dénonce. 

Cependant, il ne faut pas pour autant considérer que cette opposition au stéréotype serait le signe 

dʼun manque de nationalisme, au contraire. Cʼest bien la marque dʼun nationalisme spécifique, 

comme le montre Ángel Smith dans son analyse de lʼidéologie des écrivains costumbristas
1862

. En 

effet, Benito Más y Prat fait partie des auteurs costumbristas dont la spécificité est de se nourrir de 

la culture populaire et de lʼutiliser pour construire leur discours. Ce sont des écrivains nationalistes 

et conservateurs qui se servent du monde rural à des fins de propagande. Ils justifient leur idéologie 

à travers une description idéalisée de ce quʼils considèrent comme les racines du peuple, des 

coutumes pures, non contaminées par la modernité. Selon Ángel Smith, ce type de discours aide à 
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élaborer une vision plus riche des origines et des tendances idéologiques de signe nationaliste ou 

patriotique conservateur, et à mieux comprendre le rôle que joue la peur de la modernité et du 

monde industriel dans le discours de ces écrivains
1863

.  

Cette soif de reconnaissance des nuances culturelles locales de la part dʼun auteur costumbrista 

andalou à la fin du XIX
e
 siècle apparaît à un autre niveau, et de manière plus forte au tournant du 

siècle, après la perte des dernières colonies. Les réflexions des intellectuels régénérationnistes sur 

lʼessence de lʼEspagne les conduisent à un examen de conscience de lʼidentité nationale qui 

débouche notamment sur lʼidentification de spécificités culturelles régionales. Une telle 

préoccupation apparaît en particulier dans la revue Alma española qui, à travers des rubriques 

comme « Alma catalana », « Alma asturiana », etc., prétend « faire connaître les différentes 

particularités régionales qui forment la grande patrie commune », comme lʼexplique María Pilar 

Celma Valero
1864

. Le journaliste Francisco Acebal commence ainsi son article intitulé « Alma 

asturiana » publié le 3 janvier 1904 : 

 

En Europe on ne connaît que deux fragments dʼEspagne : lʼAfrique et le plateau, les 

montagnes et les plaines, le verger fleuri et la terre austère, lʼAndalousie et la Castille. 

LʼEspagne que Fouillé [sic] appela européenne, celle du Nord-Ouest, celle des vertes 

montagnes, des vallées humides, des falaises, celle qui a une population abondante mais 

dispersée, celle des habitants sereins, ni affaiblis par le mysticisme ni dévorés par les ardeurs 

du soleil brûlant, la plus pauvre en couvents et en arènes, lʼEspagne sans guitare ni 

castagnettes, sans saints ni héros, est résolument fermée aux Européens
1865

. 

 

Dans cette introduction à lʼarticle dans lequel il sʼapprête à décrire les Asturies, Francisco 

Acebal cite Alfred Fouillée (1838-1912) et fait référence à son essai intitulé « Le peuple 

espagnol », publié en septembre-octobre 1899 dans la Revue des deux mondes
1866

. Au début de 

celui-ci, le philosophe français entreprend de montrer que lʼEspagne est plurielle et il la divise en 

trois : lʼEspagne du Nord « européenne », celle du Sud « africaine » et celle du centre. Ce que 

Francisco Acebal ne dit pas, cʼest quʼAlfred Fouillée se fonde sur ses connaissances de cette 

dernière quʼil considère comme la « vraie Espagne » pour définir ensuite les Espagnols dans leur 
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ensemble
1867

. En revanche, Francisco Acebal sʼappuie sur le début de la réflexion dʼAlfred Fouillée 

pour mettre en valeur cette diversité espagnole et insister sur le fait que dans le Nord de lʼEspagne, 

le mode de vie est différent de celui du Sud et du Centre. Selon lui, ces deux dernières régions sont 

à rassembler dans la mesure où ce sont les seules connues de tous, cʼest-à-dire que ce sont celles à 

partir desquelles sont élaborés les clichés. Mais la richesse nationale de lʼEspagne est bien plus 

diverse selon lui. Alors quʼAlfred Fouillée évoquait une troisième Espagne allant de la « Catalogne 

à la Galice », Francisco Acebal sʼintéresse plus précisément à lʼEspagne « du Nord-Ouest » et la 

définit par opposition à celle du Sud et du Centre, autour desquelles se cristallisent les clichés. 

Cʼest pourquoi il précise ce quʼil nʼy a pas dans lʼEspagne du Nord-Ouest, par opposition au reste 

du pays, à savoir, entre autres, la guitare. Pour Francisco Acebal, une vraie conscience de la culture 

« nationale » ne peut que tenir compte des particularismes locaux. Cʼest en effet lʼidée sous-jacente 

à lʼensemble de la revue Alma española. Cependant, il ne faut pas se méprendre sur lʼobjectif de cet 

article ni sur celui de la publication illustrée : Alma española nʼa pas pour but dʼériger les régions 

les unes contre les autres. La mention de l’absence de guitare dans les Asturies n’est pas le reflet 

d’une aspiration à l’autonomie de celles-ci. L’Espagne est formée d’une multitude de régions, il n’y 

a pas d’antagonisme entre elles. Alma española cherche même à renforcer lʼunité de la nation 

espagnole par la mise en valeur de sa pluralité géographique et culturelle, comme lʼexplique María 

Pilar Celma Valero, qui insiste sur le fait quʼon ne peut soupçonner la publication dʼune 

quelconque propagande séparatiste : la revue propose au contraire une solution à la question de 

lʼidentité nationale qui prenne en compte les régionalismes, dans une logique de régénération
1868

.  

Cʼest dʼailleurs dans ce même numéro de la revue illustrée quʼest publié lʼarticle sur lʼusine 

madrilène de fabrication de cordes de guitare que nous avons analysé au début de ce chapitre. Cette 

entreprise y est présentée comme typiquement espagnole, preuve que la revue cherche à fortifier la 

conscience nationale, y compris à travers la mise en valeur de commerces localisés dans la capitale. 

Cette culture est conçue à la fois comme un tout et comme une somme de cultures diverses, propres 

à chaque région. Il nʼy a donc pas forcément dʼopposition en théorie entre des régionalismes et un 

fort espagnolisme. Cependant, pour le cas particulier de la guitare, lorsquʼelle est ainsi présentée 

comme absente des Asturies – ou dʼautres régions du Nord –, cʼest bien pour montrer quʼelle nʼest 

pas un instrument répandu dans toute lʼEspagne, et quʼelle nʼest donc pas un instrument 
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« national » mais que cette idée correspond à un cliché à combattre. La guitare nʼest présentée 

comme un instrument national que si lʼon se positionne du point de vue madrilène (castizo), comme 

dans lʼarticle sur lʼusine de fabrication de cordes de guitare, ou du point de vue andalou. Selon le 

cas, la guitare est donc assumée comme instrument national ou rejetée comme stéréotype. Elle est 

jugée de façon ambivalente, voire contradictoire, et ce, y compris par les rédacteurs dʼune même 

revue – et dans un même numéro –, qui aspirent à la régénération de lʼEspagne selon une 

perspective idéologique commune. En cela, la guitare nʼest quʼun exemple emblématique de la 

réalité espagnole, comme le résument Jean-René Aymes et Serge Salaün, qui émettent cette 

réflexion sur une échelle chronologique plus large : 

 

LʼEspagne ne cesse de buter sur les rapports entre les régions, la ou les nation(s) qui 

cohabitent dans la Péninsule. Si la nécessité dʼun État espagnol fort semble une constante, 

tous horizons idéologiques confondus, pour accrocher lʼEspagne au train de la modernité ou 

tout au moins de lʼévolution européenne, les solutions divergent radicalement quant au 

moyen dʼy parvenir. Lʼhistoire de lʼEspagne depuis la fin du XVIII
e
 siècle multiplie les 

conflits aigus, souvent paradoxaux, dans la mesure où, avec le temps, les mêmes enjeux et les 

mêmes exigences passent par des revendications ou des exclusions parfaitement 

contradictoires
1869

. 

  

Dans le cas que nous venons de mentionner, une région du Nord – les Asturies – est opposée au 

Sud où lʼon joue de la guitare. Ce sont deux régions majoritairement rurales. Mais comme le 

suggèrent les auteurs de Être espagnol, cette opposition Nord-Sud renvoie souvent à une 

dialectique plus profonde sur la capacité de lʼEspagne à entrer ou non dans la modernité, dans un 

contexte de différenciation économique croissante entre le Nord industrialisé et le Sud encore rural. 

Cet aspect apparaît également dans les discours de ceux qui sʼopposent à la guitare en tant 

qu’instrument « national ». 

 

3. Modernité VS tradition 

Le troisième motif dʼopposition à la guitare est lié à lʼarchaïsme qui lui est reproché. Dans le 

contexte dʼune industrialisation croissante, plus rapide dans le Nord de lʼEspagne que dans le Sud, 

les modes de vie se transforment. Les régions du Nord, surtout la Catalogne, sʼouvrent 

économiquement et culturellement aux pays dʼEurope. Les tensions, qui prennent parfois la forme 
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dʼoppositions entre les régions espagnoles, se cristallisent alors autour de lʼidée de modernité, que 

revendiquent dʼabord les régions les plus industrialisées, et qui sʼoppose à la notion de tradition, 

toujours forte dans les zones les plus rurales. 

Dans les articles publiés à la fin du XIX
e
 siècle, cette rivalité entre régions du Nord et du Sud se 

fait jour. Ce sont les défenseurs dʼune modernité de lʼEspagne, ceux qui regardent vers le Nord en 

la comparant au reste de lʼEurope, qui insistent pour montrer que le pays ne peut pas être réduit à 

une image dʼÉpinal, celle dʼun pays où lʼon joue de la guitare. Cette image reflète trop pour eux la 

ruralité, la tradition, le passé. En témoigne un article de José Zorrilla (1817-1893), publié dans La 

Ilustración Española y Americana le 30 septembre 1884 sous le titre « Monument commémoratif 

du chemin de fer Gumá, de Villanueva y Geltrú (Chemins de fer directs de Madrid à Saragosse et 

Barcelone) »
1870

. Ayant été convié à lʼinauguration du chemin de fer dans la ville catalane de 

Villanueva y Geltrú, lʼhomme de lettres a été sollicité par le directeur de la revue illustrée 

madrilène pour rédiger un compte-rendu de lʼévénement. Pour faire valoir la modernité de cette 

ville, il commence par vanter son emplacement stratégique sur les bords de la Méditerranée, avant 

de mentionner son dynamisme économique, industriel et culturel, qui lui vaut le surnom de « petite 

Barcelone » (« pequeña Barcelona »). José Zorrilla présente ensuite lʼinitiateur du projet de chemin 

de fer, lʼentrepreneur et homme politique Francisco Gumá y Ferrán (1833-1912)
1871

. Il le décrit 

comme un Catalan « pure souche » (« de pura raza ») – de fait il est originaire de Villanueva y 

Geltrú. Surtout, il le présente comme un infatigable propagateur des avancées et inventions qui 

caractérisent le monde moderne : par son action politique, il a contribué à mettre à la portée de tous 

lʼélectricité, le téléphone, etc. Pour appuyer ses dires, José Zorrilla introduit dans son texte en prose 

deux quatrains en octosyllabes avec en leur sein une rime assonante aux vers centraux : 

 

Gumá est donc lʼun des industriels qui possède par ses œuvres la mission de : 

 

Dire à lʼEspagne quʼelle oublie 

ce quʼelle fut au temps des Maures 

que la guitare et les taureaux 

ne donnent pas une nationalité ; 

et quʼaujourdʼhui les nations  
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avec l’élan des cyclones et la vitesse de l’éclair 

sont conduites à la gloire  

par la vapeur et l’électricité
1872

. 

 

Le premier quatrain a pour thématique le passé de l’Espagne. Trois clichés sont juxtaposés : les 

Musulmans, la guitare et les corridas. Ces éléments du passé sont présentés sous un jour négatif car 

ils « ne donnent pas une nationalité » (« no dan nacionalidad »). Selon José Álvarez Junco, le 

terme nacionalidad possède plusieurs acceptions, comme le terme nación, bien qu’il soit moins 

complexe que ce dernier. Le vocable peut renvoyer à une façon d’« être » national, à un sentiment, 

à un groupe humain ou encore au lien à l’État. Dans ce dernier sens, le plus répandu et le plus 

exact, la « nationalité » est à concevoir comme un lien juridique qui unit les individus à l’État
1873

. 

Dans le contexte de ce poème, le sens du terme « nacionalidad » n’est pas très clair. Lorsque José 

Zorrilla indique que la guitare et la corrida ne donnent pas une « nationalité », sans doute veut-il 

dire qu’ils ne peuvent donner lieu ni à une manière d’« être » collective, ni à un sentiment national, 

ni à un groupe humain clairement identifié. Ils ne peuvent pas davantage permettre de renforcer le 

lien avec l’État. Autrement dit, ces représentations de l’Espagne sont jugées inaptes à forger un 

sentiment national à cette époque. On ne peut s’appuyer sur un tel passé qui, dans ce quatrain, est 

synonyme d’une ancienneté peu glorieuse. 

Par opposition, dans le second quatrain, la voix poétique révèle ce qui mène « les nations à la 

gloire » (« llevan á la gloria […] á las naciones »), ce qui est pour elles gage de succès, porte 

d’entrée dans la modernité, dans une dynamique commune avec les autres nations, comme en 

témoigne le pluriel « naciones ». Le sujet postposé arrive en guise de réponse dans le dernier vers : 

les machines à vapeur et l’électricité (« vapor y electricidad ») sont les clefs de la réussite. Étant 

donné la structure de ce bref poème, on voit clairement que la guitare fait partie de ce qui doit être 

mis de côté dans l’objectif de faire avancer l’Espagne comme nation, dans le concert des nations 

européennes modernes. José Zorrilla prend ici prétexte de son commentaire sur le chemin de fer 

pour introduire une réflexion politique. Certes, l’industrialisation croissante ne permet pas de 

différencier les nations modernes entre elles, puisqu’elles diposent des mêmes infrastructures, mais 

le développement technique est ici associé à la modernité politique et apparaît comme une 

condition indispensable pour qu’une nation ait une place de choix parmi les autres et bénéficie de 
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leur estime. Ainsi, la guitare est mentionnée par opposition à tout ce qui atteste lʼavènement dʼun 

monde moderne en Espagne, comme lʼélectricité ou les chemins de fer. La guitare sʼopposerait 

donc à un nationalisme relié à une dynamique économique jugée indispensable. 

Les nations sont ici considérées comme des entités en lien les unes avec les autres, qui existent 

surtout grâce à la reconnaissance mutuelle qu’elles se manifestent, comme le révèle l’admiration de 

José Zorrilla envers Francisco Gumá y Ferrán, parce qu’il s’efforce de faire connaître et de faire 

admirer ces innovations « lors des expositions universelles et régionales de tous les pays »
1874

. 

Ainsi, dans ce texte, José Zorrilla met en exergue les similitudes entre les nations européennes 

considérées comme civilisées, ouvertes au progrès technique, plutôt que les marques de 

différenciations qui peuvent exister entre elles, comme le passé spécifique à chacune. Il semble 

proposer la construction d’une identité nationale qui ne soit pas fondée sur le passé, mais sur une 

dynamique commune orientée vers la modernité.  

En 1884, la position défendue par José Zorrilla correspond à une vision de la « civilisation » 

désormais adoptée et défendue par les conservateurs
1875

. Ceux-ci conçoivent la civilisation comme 

synonyme de développement scientifique et culturel, par opposition à l’ignorance et à la barbarie. À 

ce titre, elle constitue le seul moyen pour rendre la nation espagnole légitime face aux nations 

européennes qui lui servent de modèle. La référence à la guitare est donc à comprendre ici – 

paradoxalement sans doute – comme métaphore de l’inculture. C’est pourquoi l’instrument est 

rejeté comme signe plausible de l’identité espagnole et ce, de la part d’un homme de lettres 

conservateur. José Zorrilla est d’ailleurs l’un des poètes et dramaturges qui contribuèrent le plus à 

diffuser une image du passé en termes nationaux, et il le fit depuis une perspective monarchique et 

nobiliaire. Comme le rappelle José Álvarez Junco, la quasi-totalité de ses tragédies, de ses 

légendes, de ses poèmes historiques se situaient dans des ambiances espagnoles. Il avait la 

conscience dʼêtre le « poète national » avant même que ce titre ne lui soit officiellement attribué à 

la fin de sa vie, en 1889
1876

. Les propos de José Zorrilla s’inscrivent d’ailleurs dans un article qui 

est un éloge au député conservateur Francisco Gumá y Ferrán, dans une revue illustrée tout à fait 

respectueuse du système de la Restauration. Ces indications permettent de comprendre que 

l’opposition à la guitare comme instrument du passé n’est pas nécessairement le fait d’une 

perspective libérale ou progressiste, mais que même des conservateurs comme José Zorrilla – 
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susceptible d’avoir par ailleurs utilisé ce type de clichés dans ses œuvres littéraires – peuvent 

rejeter l’instrument comme néfaste dans le processus de civilisation de la nation.  

Au début des années 1920, la même revendication de modernité apparaît chez un Sévillan tel 

que José Aguilera, qui défend lʼidée que la capitale de lʼAndalousie est devenue à son tour une ville 

industrielle, dans lʼarticle « Séville moderne », publié dans le journal progressiste El Sol, le 6 

janvier 1921
1877

. L’auteur commence par vanter la qualité de lʼindustrie de la céramique, puis 

évoque avec fierté lʼarchitecture récente de la ville, avant dʼenvisager un avenir resplendissant, qui 

permettra à la capitale andalouse de connaître la prospérité et un rayonnement international. Il 

conclut son article en sʼopposant aux stéréotypes persistants : 

 

Rien de plus faux, en réalité, que lʼopinion commune sur la vie sévillane. Dans cette ville, on 

observe une activité manufacturière qui nʼest comparable quʼau mouvement industriel de 

Barcelone et de Bilbao […]. Le type traditionnel du « jeune oisif » qui dédaigne le travail a 

disparu, effacé par lʼexemple dʼune majorité capitaliste travailleuse et soucieuse des hauts 

intérêts moraux et matériels de Séville. 

Pour le reste, la légende de l’Andalousie – à Séville principalement – est totalement fausse et 

saugrenue. La terre de la guitare et du tambour de basque, du vin et du soleil, des jolies 

femmes, des coplas pétillantes, de la joie infinie... est aussi, et cela fait lʼorgueil des 

Sévillans, une ville moderne, extrêmement travailleuse et ouverte aux grandes initiatives 

commerciales
1878

. 

 

De manière à défendre la modernité de Séville, José Aguilera la compare dʼabord à Barcelone et 

Bilbao, les deux villes autour desquelles se sont développés les plus grands pôles industriels en 

Espagne. Mais lʼobjectif principal de la fin de lʼarticle est de contrer des clichés, ce que lʼauteur fait 

pendant deux paragraphes, à savoir le tiers du texte complet, preuve de la persistance de ces 

stéréotypes. Dans ce cas précis, lʼauteur ne cherche d’abord ni à les nuancer ni à montrer qu’ils 

offrent une vision partielle de la réalité. Il prend le parti de rejeter l’« opinion commune » (« la 

común opinión »), à travers des hyperboles, un superlatif relatif « rien nʼest plus faux » et un 

superlatif absolu qui est en outre un pléonasme : « la légende dʼAndalousie […] est totalement 

fausse et saugrenue »
1879

. Cette prise de position le conduit à rejeter la possibilité dʼidentifier la 

ville aux images courantes qu’on en a. Il cite en exemple tout ce qui relève du divertissement, 
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comme les coplas et les instruments de musique (guitare et tambour de basque). Ces objets sont 

rejetés parce qu’ils incarnent la paresse, lʼoisiveté, comme en témoigne lʼallusion au stéréotype du 

fainéant, mentionné dans le paragraphe précédent. Or selon l’auteur, cette catégorie de population a 

disparu (« ha desaparecido »). Par conséquent, le cliché de la guitare, comme ceux qui sont 

mentionnés dans la même énumération, nʼest pas dénué de la connotation morale négative que nous 

avons mise en lumière dans la quatrième partie, et que lui attribuait déjà Montesquieu, en en faisant 

une caractéristique nationale.  

Si la dimension morale habituelle demeure, elle est en outre doublée d’une référence 

supplémentaire à la ruralité, à la tradition, au manque de modernité, comme le montre l’opposition 

qui suit entre « la terre de la guitare », qui est désormais également « une ville moderne » : c’est ce 

second aspect de la capitale andalouse que José Aguilera vante tout au long du texte, comme le 

souligne le titre même de l’article, de sorte qu’en définitive la pratique de la guitare est reléguée à 

un aspect inessentiel et indigne de considération de la part des Sévillans. Du moins, dans un journal 

madrilène à tendance progressiste et à vocation régénérationiste comme El Sol, ceux-ci 

s’enorgueillissent uniquement de sa modernité
1880

. Ainsi, la guitare représente pour José Aguilera 

une culture traditionnelle, qui renvoie à un mode de vie dépassé, arriéré. Le paradoxe, cʼest que 

José Aguilera ne condamne pas une pratique mais simplement le cliché. En effet, s’il prenait en 

compte l’évolution des pratiques guitaristiques, les progrès techniques des instrumentistes et leur 

croissante virtuosité, tant dans les domaines classique que flamenco, par exemple, il pourrait faire 

de la guitare un critère de la modernité de Séville. Mais c’est indépendamment de la pratique que le 

cliché est rejeté. La persistance du stéréotype – à laquelle José Aguilera contribue en mentionnant 

le cliché – empêche de voir la réalité, évolutive et nuancée, et conduit à sa négation, et au corrélatif 

refus de reconnaître la guitare comme instrument caractéristique de Séville, de l’Andalousie et a 

fortiori de l’Espagne. 

 

 

4. Élites contre conservatisme : le cas de la zarzuela 

 

En dernier lieu, l’opposition à ce que la guitare soit considérée comme un instrument national 

peut s’expliquer, paradoxalement, par sa trop grande popularité auprès d’un public de masse. Nous 

                                                 

1880
 « Es también, para orgullo de los sevillanos, una ciudad moderna, ejemplarmente laboriosa », Ibidem. 



603 

 

avons eu l’occasion d’étudier en détail ce succès populaire en troisième partie. En réponse, il donne 

lieu à un rejet de la guitare de la part des élites, en particulier des compositeurs, comme nous 

l’avons exposé dans la quatrième partie, au chapitre 9. Nous allons voir présentement comment 

cette attitude des élites modernisatrices révèle la place problématique de la guitare dans le cadre de 

l’élaboration d’un art musical national. Pour cela, nous allons étudier le rôle de la guitare au sein de 

la zarzuela, ainsi que l’attitude des élites par rapport à ce genre lyrico-théâtral, dans des 

circonstances où les compositeurs espagnols orientent leurs efforts vers la création d’un véritable 

opéra national
1881

. 

Dans un premier temps, il apparaît que la zarzuela réunit un certain nombre de caractéristiques 

susceptibles de répondre aux aspirations des compositeurs. En effet, même si elle apparaît au XVIII
e
 

siècle, c’est à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle qu’elle connaît son plus grand essor. À 

cette époque, les compositeurs de zarzuelas sont nombreux et réalisent une production très 

abondante
1882

. Puis le développement du « théâtre par heure » engendre le succès de la version 

courte du género chico, de sorte que le genre demeure à la mode, surtout à Madrid, dans les deux 

premières décennies du XX
e
 siècle. En témoigne, en 1918, par exemple, le succès de la zarzuela El 

niño judío, dont la musique est composée par Pablo Luna.  

L’abondance de la production est à mettre en relation avec son succès auprès d’un public de 

masse, comme le montre Serge Salaün, succès qui constitue une raison supplémentaire de 

reconnaître dans la zarzuela un genre musical véritablement national
1883

. La réception positive de la 

part des consommateurs doit en effet normalement servir à la construction de l’identité nationale, 

comme l’explique Anne-Marie Thiesse :  

 

Le rôle des « consommateurs » dans le soutien à la construction nʼest pas non plus à 

négliger : en allant applaudir aux pièces de théâtre à sujet national, en suivant avec passion 

des romans-feuilletons historiques, en achetant lithographies ou vaisselle à motifs nationaux, 

un public plus ou moins vaste marque son approbation et encourage la production. 

                                                 

1881
 Œuvre dramatique et musicale dans laquelle alternent la déclamation et le chant. Genre théâtral typiquement 

espagnol généralement composé de un à trois actes. Son nom apparaît au XVII
e
 siècle mais l’opéra italien est trop 

présent en Espagne pour lui permettre de se développer en tant que genre original : très influencée par le genre italien, 

la zarzuela a du mal à acquérir des caractéristiques propres. Elle connaît toutefois un grand relief en Espagne dans la 

deuxième moitié du XVIII
e
 siècle. Elle entre ensuite en décadence avant de connaître une revitalisation dans la 

deuxième moitié du XIX
e
 siècle, grâce à une myriade de compositeurs comme E. Arrieta ou F. A. Barbieri. Entre 1890 

et 1910, sa version en un acte, le « género chico », est à la mode. « Zarzuela », in Diccionario de música clásica…, 

op.cit., p. 645-646. 
1882

 Parmi les plus célèbres à la fin du XIX
e
 siècle, on peut citer El barberillo de Lavapiés de Barbieri créée en 1874, La 

Gran Vía et Cádiz de Federico Chueca et Valverde en 1886, La verbena de la Paloma en 1894 et La Dolores en 1895, 

toutes deux de Tomás Bretón, Agua, azucarillos y aguardiente de Chueca en 1897, ou encore Gigantes y Cabezudos de 

Fernández Caballero en 1898. Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 32. 
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 Serge Salaün, « El público de los espectáculos (mal llamados) menores (1875-1936) », Les Spectacles en 

Espagne..., op. cit., p. 175. 
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Simultanément, la création du patrimoine national, qui touche des secteurs de plus en plus 

nombreux, passe par des relais de plus en plus diversifiés qui vont des entrepreneurs culturels 

à la fabrication artisanale ou industrielle dʼobjets culturels ou décoratifs. Renforcement 

récurrent de la production et de la consommation : lʼoffre croissante de biens culturels ou 

matériels à référence identitaire rend leur usage de plus en plus « naturel » ; le consommateur, 

dont se consolide ainsi la prise de conscience dʼune « communauté imaginée », en vient à 

donner plus ou moins consciemment dans ses comportements lʼexemple de ce quʼun membre 

de la nation doit faire et apprécier
1884

. 

 

Cette réflexion permet de rappeler l’importance de l’attitude des récepteurs dans l’élaboration de 

l’identité nationale et semble correspondre particulièrement bien au cas de la zarzuela, qui entrerait 

d’ailleurs dans la catégorie des « pièces de théâtre à sujet national » que l’historienne donne en 

guise de premier exemple. En effet, même si toutes les zarzuelas n’ont pas directement pour 

thématique l’exaltation de la nation, elles ont un rôle dans l’« affirmation de l’identité » espagnole, 

comme le rappelle José Álvarez Junco qui décrit le genre d’un point de vue politique :  

 

Simple divertissement, constitué dʼune satire dépolitisée, ses inévitables références politiques 

exprimaient ce que lʼon croyait être des opinions consensuelles, essentiellement 

conservatrices. Parmi elles, il y en avait une que lʼon considérait comme consensuelle par 

antonomase, comme située au-delà de tout désaccord politique : cʼétait lʼaffirmation de 

lʼidentité nationale. On ne concevait même pas les types régionaux, si habituels dans les 

zarzuelas, comme opposés à lʼidentité espagnole globale
1885

. 

 

Par sa façon de traiter avec légèreté et optimisme des sujets en rapport avec la réalité 

quotidienne, le plus souvent ancrée dans le Madrid de l’époque, la zarzuela sert les intérêts des 

classes au pouvoir sous la Restauration, ce qui en fait, selon Serge Salaün, un puissant instrument 

de cohésion sociale, nationale – la zarzuela montre avec bienveillance une Espagne unie et des 

sentiments espagnolistes – et patriotique, au sens où certains airs de zarzuelas sont entonnés pour 

soutenir les efforts des soldats en temps de guerre, à Cuba ou au Maroc. Ces orientations, 

perceptibles dès le début de la Restauration, s’affirment de façon croissante jusque dans les années 

1920 (puis à partir de 1931)
1886

. 

En dépit de ces éléments fédérateurs, la zarzuela ne correspond pas totalement aux exigences 

d’un véritable art national, ce qui explique en grande partie le rejet de la guitare, très utilisée en son 

sein, comme instrument national. Les motifs qui empêchent la zarzuela de pouvoir prétendre au 

rang d’art national sont de trois ordres.  
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D’une part, elle s’inspire essentiellement des modèles étrangers, allemands et italiens 

notamment, mais aussi de l’opérette française
1887

. La zarzuela tombe donc dans l’écueil que 

souligne Anne Souriau à propos des tentatives infructueuses d’art national : « La difficulté est que 

la volonté d’inventer n’est pas toujours suffisante pour y arriver, et on aboutit alors à quelque style 

bâtard où des éléments considérés comme nationaux sont plaqués sur quelque autre style, même 

d’origine étrangère »
1888

. La zarzuela tombe dans ce travers, essentiellement du point de vue de la 

structure formelle, qui suit toujours les mêmes canons. 

D’autre part, d’un point de vue thématique, la zarzuela évoque surtout le quotidien des classes 

populaires, à travers une série de personnages qui correspondent à des types locaux. Outre le 

caractère redondant qu’implique une telle déclinaison de types dans les nombreuses œuvres 

considérées, les zarzuelas restent ainsi enracinées dans des « origines bouffes et faubouriennes en 

désaccord avec la haute idée quʼon se faisait de la patrie »
1889

. La zarzuela fait intervenir des 

personnages et peint des situations qui manquent de noblesse et de profondeur pour pouvoir 

représenter la nation espagnole. Aussi ne peut-elle faire l’objet de la fierté des élites intellectuelles 

qui cherchent à élaborer un patrimoine national dont ils soient fiers vis-à-vis des étrangers
1890

. 

La conséquence est que la zarzuela est un genre thématiquement et formellement conservateur 

qui s’adresse à un public esthétiquement conservateur
1891

, c’est-à-dire ne cherchant pas l’innovation 

dans l’art. Cette conséquence en est aussi la cause, car le goût du public détermine grandement 

cette production. C’est la troisième raison pour laquelle la zarzuela ne peut pas être vraiment 

considérée comme un art national, si l’on considère qu’un tel art doit être novateur et doit mettre en 

valeur l’originalité de la création musicale d’un pays, de manière à contribuer à son rayonnement à 

l’étranger. D’ailleurs, la preuve de cet insuccès apparaît dans le fait que les zarzuelas n’ont pour la 

plupart pas été données à l’étranger
1892

 et sont, encore aujourd’hui, très peu traduites. 

Aussi, les compositeurs qu’on considère comme les véritables créateurs de la musique nationale 

espagnole, qui ont connu un rayonnement international et que nous avons étudiés au chapitre 9 

parce qu’ils refusent majoritairement de composer pour la guitare, sont aussi ceux qui rejettent la 

zarzuela. Manuel de Falla lui-même considère que sa production de zarzuelas est dépourvue 

d’intérêt : il avoue n’avoir accepté de composer dans ce genre au début de sa carrière que pour des 
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raisons pécuniaires
1893

. Ce rejet de la zarzuela par les élites, lié au succès même du genre, peut être 

mis en relation avec leur attitude quant à la guitare, très utilisée dans le genre lyrico-théâtral.  

L’emploi de la guitare en son sein est particulièrement intéressant car, outre sa fréquence, il a 

lieu dans le double registre musical et théâtral. Trois cas de figures sont possibles. Soit la guitare 

est le sujet principal de la pièce, sans être utilisée dʼaucune manière, ni sur scène ni dans 

lʼorchestre. Cʼest le cas par exemple de La guitarra del amor, créée au Teatro de la Zarzuela le 16 

mai 1916, avec une musique de Tomás Bretón (1850-1923) et Gerónimo Giménez (1854-1923)
1894

. 

Soit des guitares sont utilisées dans lʼorchestre (« en plantilla »). Elles interviennent alors 

ponctuellement, parfois avec des bandurrias, des harpes, des cordes ou un petit orgue. Cette 

instrumentation est choisie par le compositeur José Serrano (1873-1941) dans la La reina mora, qui 

est créée à lʼApolo le 11 décembre 1903, par exemple
1895

. Mais ce cas de figure est 

particulièrement rare, signe que la guitare est peu considérée comme instrument de musique. Enfin, 

il arrive que plusieurs guitares soient utilisées, non pas dans l’orchestre mais au sein de la rondalla, 

avec des bandurrias, des luths et éventuellement des guitarrones. Les musiciens entrent sur scène 

costumés, leur instrument étant à la fois audible et visible. Leur arrivée produit souvent un effet 

comique, en raison de leur accoutrement et de leur jeu debout, en mouvement, donc difficile à 

coordonner. Leur intervention est ponctuelle. Des guitares apparaissent ainsi au sein de la rondalla 

dans des œuvres comme La Dolores, de Tomás Bretón ou Gigantes y cabezudos de Fernández 

Caballero, toutes deux créées à la Zarzuela, respectivement le 13 mars 1890 et le 20 novembre 

1898. On retrouve ce phénomène dans Ovación y oreja de Giménez Gerónimo, créée au Gran 

Teatro le 17 octobre 1913
1896

. Ce ne sont que quelques exemples pour montrer que cet usage est 

vivace, tant à la fin du XIX
e
 qu’au début du XX

e
 siècle.  

On peut certes voir dans cette utilisation de la guitare un signe de son succès populaire : la 

guitare est un des seuls instruments de musique à être exhibés sur la scène. En outre, l’intervention 

de la rondalla étant très courante dans les zarzuelas, elle revêt finalement le caractère d’un lieu 

commun, devenant pratiquement un passage obligé, attendu par les spectateurs. Employées de cette 

façon, les guitares ont une fonction hybride, à la fois instruments et accessoires de théâtre : elles 

sont mentionnées dans le livret avec les personnages et, en même temps, elles ont droit à une 

partition spécifique, différente de celle des bandurrias qui interviennent aussi dans la rondalla. On 

peut observer ceci dans les partitions de El guitarrico, une zarzuela en prose et en vers, créée au 
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Teatro de la Zarzuela le 12 octobre 1900, sur une musique d’Agustín Pérez Soriano (1846-1907) et 

des paroles de Manuel Fernández de la Puente et Luis Pascual Frutos [Voir Annexe 6 : Partition 2]. 

Cette œuvre est un bon exemple de pièce où les guitares, absentes de l’orchestre, revêtent, en 

revanche, une fonction théâtrale, tout en intervenant sur scène de façon sonore. Il y est question de 

deux jeunes gens amoureux d’une même jeune femme, et qui veulent la séduire en usant d’un 

même procédé : tous deux veulent lui donner la sérénade sous sa fenêtre avec une rondalla
1897

.  

Cependant, les guitares utilisées de cette manière ne sont pas associées aux instruments de 

l’orchestre : les guitaristes ne se placent à aucun moment parmi les autres instrumentistes et 

apparaissent plutôt comme des comédiens, qui présentent l’intérêt d’introduire des parties chantées, 

toujours très appréciées du public
1898

. Dans la mesure où cet usage de la guitare sur scène est le 

plus fréquent, il est sans doute celui qui marque le plus les esprits, et contribue à renforcer l’image 

de la guitare comme un accessoire essentiel à la pièce de théâtre, certes sonore, mais qui n’a pas le 

statut d’instrument de musique à part entière. Cet usage hybride de la guitare nous semble 

fondamental pour expliquer le manque de considération dont elle fait l’objet en tant qu’instrument 

de musique. L’image d’accessoire prend le pas sur celle d’instrument de musique, ce qui peut 

expliquer les difficultés à ce qu’elle soit perçue – et a fortiori revendiquée – comme « instrument 

[de musique] national ». 

Les réactions de la presse sont celles qui permettent le mieux de percevoir le décalage entre la 

réception des spectateurs purement consommateurs et celle des critiques, qui déplorent que les 

premiers ne soient pas éduqués à reconnaître et à apprécier la véritable qualité musicale. Ainsi, le 

18 mars 1895, le comte Guillermo de Morphy déplore l’attitude du public dans un article paru dans 

La Correspondencia de España, deux jours après la création de La Dolores de Tomás Bretón au 

Teatro de la Zarzuela
1899

. Après avoir décrit la réception enthousiaste des spectateurs, il dénonce 

leur inculture musicale en déclarant : « Je regrette profondément devoir consigner deux faits qui 
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op. cit., p. 643. 



608 

 

prouvent lʼétat de notre culture musicale »
1900

. Il note que le personnage principal, La Dolores
1901

, 

apparaît sur scène avec une guitare, lors d’un crescendo orchestral du plus grand effet dramatique, 

et il déplore le fait que « le public applaudisse avec plus d’enthousiasme un effet de sonorité 

matérielle à la jota, alors que lui échappent les moments les plus raffinés de lʼœuvre, qui sont 

nombreux »
1902

. C’est-à-dire que le public apprécie les moments où la guitare entre en scène, 

puisqu’elle est utilisée par définition au moment de la jota. En revanche, le public ne perçoit pas 

que « la harpe, le cor et les bois sont employés avec beaucoup de justesse et de discrétion »
1903

. Ces 

instruments sont ceux de l’orchestre, situé dans la fosse et que le public ne voit pas. N’ayant pas 

d’éducation musicale – à la différence de Guillermo de Morphy par ailleurs compositeur –, le 

public ne peut pas saisir et goûter la qualité de l’instrumentation, dont le critique musical apprécie 

les nuances. En qualité que musicien, il adopte globalement une attitude élogieuse vis-à-vis de cette 

zarzuela de Bretón. Il admire son travail de compositeur, ce qui n’est pas le cas d’artistes comme 

Manuel de Falla qui condamnent en bloc ce genre lyrico-théâtral. En revanche, le comte de Morphy 

se montre extrêmement critique vis-à-vis du goût du public. Il rejette donc implicitement la guitare 

en tant quaccessoire de théâtre, qui contribue à séduire les spectateurs mais les détourne en même 

temps de l’intérêt musical de la pièce, situé ailleurs. Ainsi, le goût du critique sʼoppose à celui du 

public populaire, plus conservateur, traditionnel, castizo, favorable à ce qui peut être considéré 

comme un genre national dans la seule mesure où il rencontre un grand succès commercial. En fait, 

cette différence de jugement esthétique trouve son origine dans une réalité socio-économique 

difficile pour les musiciens, soumis à la tyrannie du public et des entrepreneurs théâtraux. Ceci 

reflète un problème plus large, qu’exprime Jorge de Persia à propos de la fin du XIX
e
 siècle : « La 

musique nʼétait pas alors une valeur sociale significative »
1904

.  

On touche ici une problématique importante, qui imprègne les réflexions des intellectuels de 

l’époque et qui a des répercussions sur la guitare, comme nous allons le voir. Les élites 

progressistes ne rejettent pas la tradition dans la zarzuela car, suivant les enseignements de Felipe 
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ayunas de las finuras artísticas de la obra, que son muchas. », Guillermo de Morphy, « “La Dolores” de Bretón en el 

Teatro de la Zarzuela », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
1903

 « El arpa, la trompa y los instrumentos de madera están empleados con gran acierto y discreción », Ibidem. 
1904

 « La música no era entonces un valor social relevante. », Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 15. 
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Pedrell, elles accordent elles-mêmes une grande importance au folklore populaire pour créer un art 

authentiquement national. Elles s’opposent à une certaine utilisation des éléments populaires, à 

savoir la simple citation et la reprise sans réélaboration savante de ces éléments, sans véritable 

création artistique. En cela, leur réflexion s’inscrit pleinement dans celle des intellectuels qui 

s’interrogent sur l’essence de l’Espagne, même si ceux-ci n’évoquent pas la musique. Ainsi, c’est 

précisément au moment où est créée La Dolores que Miguel de Unamuno publie dans la presse, 

entre février et juin 1895, les cinq essais sur L’Essence de l’Espagne qui seront réunis dans le livre 

intitulé En torno al casticismo. Dans ce texte, il établit une différence profonde entre le casticismo, 

ce qui est castizo et la vraie tradition, qu’il appelle la « tradition éternelle »
1905

 : celle-ci est la seule 

à pouvoir traduire « l’essence de l’Espagne » et pour cela doit être vivante, c’est-à-dire s’ouvrir à 

l’apport étranger et donc aux influences européennes
1906

.  

De même, dans le domaine musical, les élites auxquelles nous faisons allusion – Enrique 

Granados, Isaac Albéniz, Joaquín Turina et Manuel de Falla notamment – partent s’enrichir à 

l’étranger, et concrètement surtout à Paris, pour pouvoir donner naissance à des œuvres qui utilisent 

la tradition, mais sur le mode de l’évocation et non de la simple citation. C’est autour de 1915 

qu’apparaissent les premiers travaux en ce sens : parmi les événements à retenir, Manuel de Falla 

tient une conférence à l’Athénée, El amor brujo est créé en avril 1915 à Paris et Rogelio Villar 

rédige un article sur le nationalisme musical, où il reconnaît la nécessité absolue de puiser dans la 

tradition espagnole
1907

. Ces élites progressistes insistent sur un traitement de l’élément populaire 

opposé au casticismo de la zarzuela qui, pour sa part, ne laisse de place qu’à la « couleur locale ». 

Celle-ci offre un aperçu superficiel et édulcoré de cette tradition, donnant l’impression que 

l’Espagne se résume à l’Andalousie et à la jota
1908

. 

Cependant, l’émergence d’une réflexion approfondie sur la rénovation musicale et sur la 

rénovation de l’art espagnol en général, à travers des publications comme El Sol ou España – revue 

créée en 1915 par José Ortega y Gasset (1883-1955) –, reste élitiste, et le grand public n’y est pas 

associé. On constate ainsi que les zarzuelas continuent d’emporter l’adhésion, même après la 

Première Guerre mondiale. En 1918, la zarzuela El niño judío bénéficie aussi d’un chaleureux 

                                                 

1905
 « Castizo dérive de casta, de même que casta dérive de l’adjectif casto, pur. [...]. De sorte que castizo c’est, en fin 

de compte, pur et sans mélange d’élément étranger. Et si nous tenons compte de ce fait qu’on y voit une qualité 

éminente, une supériorité, nous verrons comment le mot lui-même transmet, comme enkysté, un antique préjugé, 

source d’erreurs et de maux sans nombre : la croyance que les races dites pures et tenues pour telles sont supérieures 

aux mélangées. », Miguel de Unamuno, L’Essence de l’Espagne, trad. de Marcel Bataillon, op. cit., p. 17. 
1906

 « Il faut nous européaniser et prendre un bain de peuple. », Ibidem, p. 212. 
1907

 Rogelio Villar, « Divagaciones sobre el nacionalismo musical y los compositores españoles », in Revista musical 

hispano-americana, octobre-décembre 1915, p. 2-4. 
1908

 Adolfo Salazar, « Goyescas y el “color local” », in Revista musical hispano-americana, 30 avril 1916, p. 9-10. 



610 

 

accueil au moment de sa création
1909

. Comme on peut le constater à travers la critique qui est faite 

de cet événement dans le journal El Sol le 6 février 1918
1910

, elle est particulièrement applaudie par 

le public, précisément au moment où la guitare intervient sur scène, alors que de nouveau, cette 

dernière n’est pas utilisée dans l’orchestration
1911

. Le journaliste qui signe « J. A. » en fait pour sa 

part une sévère critique dans le journal intellectuel : il dénonce les incohérences du livret et 

nʼexplique la réussite de lʼœuvre créée à lʼApolo que par lʼinterprétation dʼun morceau pour 

soprano et guitare intitulé « Chanson espagnole »
1912

. Selon le critique, chaque mouvement musical 

est digne dʼintérêt pour lui-même mais cʼest surtout le morceau du dernier tableau qui remporte du 

succès, lorsque la soprano Rafaela Leonís chante avec accompagnement de guitare. Le personnage 

féminin, espagnol, accompagné de deux compatriotes, se trouve alors en Inde et son chant 

commençant par « Je viens d’Espagne, je suis espagnole »
1913

 est interprété comme une clameur 

patriotique. Les spectateurs lʼacclament unanimement et la chanson est trissée, ce qui engendre le 

succès de lʼœuvre dans sa totalité. Du point de vue de lʼaffirmation de lʼidentité nationale, cette 

zarzuela est intéressante car selon la trame narrative, les personnages se trouvent en Inde au 

moment où est interprétée la chanson patriotique. Les ovations ont donc lieu au moment où est 

affirmée lʼidentité espagnole face aux étrangers, dans un cadre fictif oriental, et le public espagnol 

fait preuve dʼun certain « patriotisme » en adhérant à la fiction et en lʼapplaudissant. Le public se 

montre donc tout à fait favorable à une représentation stéréotypée de la patrie. Cet air est d’ailleurs 

utilisé en tant qu’hymne national pendant la guerre contre le Maroc
1914

. Cependant, pour Jorge de 

Persia, cet enthousiasme correspond à une vision dégradée du patriotisme
1915

. De nouveau, on voit 

lʼopposition entre le goût du public, encore en faveur de la zarzuela en 1918, et celui du critique. 

Le public de la zarzuela apparaît lui-même comme plus castizo, traditionnel, conservateur que le 

journaliste progressiste qui écrit dans El Sol.  

Par rapport à la guitare, le paradoxe est donc le suivant : à la fois, elle est l’un des seuls 

instruments à pouvoir jouer ce double rôle dʼinstrument de musique dans lʼorchestre et dʼaccessoire 

sur la scène. Cela lui confère une visibilité unique, qui encourage son caractère emblématique et 

symbolique de la patrie. Mais dans le même temps, cette deuxième utilisation décorative de la 

guitare est si fréquente quʼelle conduit le plus souvent à circonscrire et donc à réduire son image, sa 

                                                 

1909
 Emilio Casares Rodicio, « Niño judío, El », in Emilio Casares Rodicio (éd.), Diccionario de la zarzuela. España e 

Hispanoamérica, Madrid, ICCMU, 2003, vol. 2, p. 405-409. 
1910

 J. A., « Los estrenos de ayer – Apolo – “El niño judío” », in El Sol, Madrid, 6 février 1918, p. 6. 
1911

 Pablo Luna, « El niño judío. Zarzuela en dos actos », ICCMU, 2006. 
1912

 « Canción española », J. A., « Los estrenos de ayer – Apolo – “El niño judío” », El Sol, op. cit., p. 6. 
1913

 « De España vengo, soy española », Ibidem. 
1914

 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 200. 
1915

 Il parle de « patrioterismo ». Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 29. 
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réputation, à celle dʼaccessoire de théâtre. On voit que le public accepte le stéréotype qui cantonne 

l’instrument dans un rôle théâtral comique, tandis que les élites refusent, en réaction, de la 

considérer comme un véritable instrument de musique et font le choix de l’évoquer dans leurs 

œuvres, plutôt que de composer pour elle. 

 

Au terme de ces deux premiers chapitres de la cinquième partie, on peut légitimement émettre 

l’hypothèse suivante : la guitare ne serait perçue comme instrument national que comme stéréotype, 

quelle que soit lʼattitude adoptée vis-à-vis de celui-ci. Soit il est accepté – avec de façon sous-

jacente diverses acceptions de la « nation », souvent plus complémentaires que contradictoires. Soit 

il est rejeté mais, paradoxalement, les auteurs qui s’y opposent continuent de le faire vivre et de le 

diffuser. En effet, comme le montre Ruth Amossy, « notre esprit est meublé de représentations 

collectives à travers lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne et faisons signifier le 

monde ». Cet imaginaire social, dont nous avons montré tout au long de nos réflexions sur la 

réception de la guitare qu’il est en prise sur les textes et l’iconographie de son époque, s’« inspire et 

s[e] nourrit incessamment » de ceux-ci
1916

.  

Aussi, en tant que stéréotype, la guitare contribue à forger lʼidentité nationale, car comme le 

montre Andrea Fernández-Montesinos, tout stéréotype a une fonction sociale : « le stéréotype est 

un élément fondamental de la vie sociale parce quʼil favorise la cohésion interne des groupes, étant 

donné que leurs membres se reconnaissent dans les caractéristiques de ce groupe »
1917

. Cette 

fonction sociale est complexe : elle est à la fois intégratrice, et défensive. Intégratrice, dans la 

mesure où lʼindividu se reconnaît individuellement dans ou à travers les caractéristiques de son 

groupe ; défensive, dans la mesure où « le stéréotype est un mécanisme qui se met en marche 

rapidement dans les moments où le groupe est menacé dans son originalité ou dans son unité face à 

un système extérieur »
1918

. Selon Andrea Fernández-Montesinos, le stéréotype est lʼinstrument le 

plus approprié pour la préservation de lʼidentité collective et individuelle, à la fois parce qu’il est 

déconnecté de la réalité et en raison de son immuabilité
1919

. 

                                                 

1916
 Ruth Amossy, Les Idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Poitiers, Nathan, 1991, p. 9. 

1917
 « El estereotipo es un elemento fundamental de la vida social al favorecer la cohesión interna de los grupos, dado 

que sus componentes se reconocen en las características del grupo. », Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne 

éternelle..., op. cit., chap. 1. 
1918

 « El estereotipo es un mecanismo que se pone en marcha más rápidamente en momentos de amenaza, en los que un 

grupo ve en peligro tanto su originalidad como su unidad frente a un sistema exterior. », Ibidem. 
1919

 Ces deux caractéristiques du stéréotype sont en effet essentielles et définitoires, comme le rappelle Jacques Cagne : 

« Si lʼon peut admettre que le stéréotype est la persistance dans un regard dʼun cliché de lʼautre, dʼune image ayant 

perdu – en partie à tout le moins – son rapport avec le réel, son origine se placerait dans la réalisation dʼune 

représentation en lʼabsence – totale ou partielle – de confrontation avec la réalité. », Jacques Cagne, « Delacroix, le 

Maroc et l’Orient. Fonctionnement du stéréotype dans l’œuvre picturale », The roles of stereotypes..., op. cit., p. 189. 
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Cependant, dans le champ des pratiques, on voit de façon évidente que la guitare ne se limite pas 

à être un stéréotype. En effet, un stéréotype est une représentation alors que la guitare, qui peut 

effectivement donner lieu à des représentations artistiques ou mentales, nʼest pas pure 

représentation. C’est un instrument de musique, qui correspond à une pratique effective, et même à 

plusieurs types de pratiques qui ne sont absolument pas figées mais au contraire, sujettes à 

évolution. Il faut donc concevoir que la guitare ne renvoie pas seulement à un « stéréotype » mais 

quʼelle puisse être également autre chose, dans la mesure où elle est un objet tangible, concret, qui 

représente divers aspects de lʼidentité espagnole. 
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Chapitre 14 : Un symbole paradoxal de la communauté 

nationale 

 

 

Alors que le stéréotype simplifie et caricature la réalité, l’analyse effectuée jusqu’à présent 

révèle que les représentations de la guitare revêtent des sens bien plus complexes. Ceci conduit à 

émettre l’hypothèse que la guitare possède en Espagne à bien des égards les caractéristiques d’un 

symbole. On pourrait en effet définir le symbole dans un premier temps de façon générique comme 

« un signe qui représente de manière sensible et par analogie une chose abstraite ou un signifié 

abstrait »
1920

. Les instruments de musique ont dʼune façon générale une forte portée symbolique, 

comme le soulignent souvent les ethnomusicologues et comme l’ont rappelé en 1980 les 

organisateurs de lʼexposition « Lʼinstrument de musique populaire. Usages et symboles » :  

 

Maints symboles liés à lʼinstrument de musique ont été relevés à travers les faits, les rites et 

les mythes chez des peuples de lʼAntiquité européenne ou orientale, également parmi des 

populations non-industrialisées et sans histoire écrite […]. Selon les croyances et 

conformément à un panthéon bien établi, une émission de voix, un cri, un battement de 

tambour, une sonnerie de conque font naître le monde ; de la même manière, les dieux 

sʼincarnent dans les instruments de musique dont les sonorités représentent leurs voix divines 

et leurs langages suprêmes, ou encore, les instruments de musique sont inventés par les dieux 

et en sont les attributs distinctifs ; enfin les matériaux qui les composent, leur forme, leurs 

ornements et décorations les identifient à lʼun ou lʼautre de ces dieux
1921

.  

 

Le lien avec la divinité ne semble pas s’imposer d’emblée, au point où nous en sommes de ce 

travail, et il est vrai que la guitare nʼest pas mentionnée dans les différents dictionnaires des 

symboles que nous avons consultés
1922

. Peut-être est-il néanmoins possible de parler de symbole 

pour un instrument utilisé en Espagne à lʼépoque contemporaine : on pourrait alors se demander de 

quelle manière ce symbole s’exprime pendant une période où se pose la question de la construction 

                                                 

1920
 Gisèle Séninger, « Symbole », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2

e
 éd. 

rev. et augm, p. 599-600. 
1921

 Musée national des arts et traditions populaires, L’instrument de musique..., op. cit., p. 195. 
1922

 Nous verrons dans quelle mesure ceci peut être dû à la polysémie du symbole, d’une part, et à son absence de 

reconnaissance étatique d’autre part. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (éds.), Dictionnaire des symboles..., op. cit.. 

Myriam Philibert (éd.), Dictionnaire des symboles fondamentaux, op. cit.. Michel Cazenave [et al.], Encyclopédie des 

symboles, op. cit.. Marianne Oesterreicher-Mollwo (éd.), Petit dictionnaire des symboles, op. cit.. J. E. Cirlot et Jack 

Sage, A Dictionary of Symbols [« Diccionario de símbolos tradicionales »], London, Routledge and Kegan Paul, 1952, 

400 p.. Jesús Aguado, Diccionario de símbolos, Sevilla, Paréntesis, 2010, 266 p. 
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de l’identité nationale. Nous rejoignons l’hypothèse formulée en 1980 par les organisateurs de 

lʼexposition sur « Lʼinstrument de musique populaire. Usages et symboles » en France, qui 

affirment que « la réponse est complexe, la situation ambiguë, mais, de toute façon, la symbolique 

est là, cachée au fond de la mémoire collective, déguisée en gestes et en actes apparemment 

insignifiants ou puérils »
1923

. Cette symbolique se dissimule en effet dans des discours et des 

représentations qui évoquent lʼinstrument. C’est par la force de son usage et de ses représentations 

qu’un instrument peut devenir lʼattribut d’un milieu social, d’un genre musical, et consécutivement 

leur symbole
1924

. Dans le cadre de notre réflexion, il va donc s’agir ici d’explorer plus 

spécifiquement dans quelle mesure la guitare peut être un symbole national en Espagne. 

 

 

1. Symbole contradictoire 

 

Dans le Dictionnaire des nations et des nationalismes, Sandrine Kott et Stéphane Michonneau 

montrent lʼimportance des symboles politiques dans la formation dʼune culture nationale et, parmi 

eux, des symboles nationaux qui « cristallisent le sentiment dʼappartenance à la communauté 

nationale. Par lʼusage des symboles, les populations éveillent des émotions collectives, manifestent 

leur attachement ou leur allégeance à la communauté et sʼidentifient à lʼÉtat-nation moderne »
1925

. 

Au sein de lʼarticle consacré à la « Symbolique nationale », les auteurs entreprennent de montrer la 

variété des symboles nationaux quʼils regroupent en trois catégories. Les symboles étatiques 

permettent dʼidentifier lʼÉtat à la communauté nationale, comme les drapeaux, hymnes, fêtes 

nationales, par exemple ; les symboles historiques sʼinspirent du passé des nations, tels que les 

héros légendaires, personnages historiques, batailles ou musées. Enfin, le troisième type correspond 

aux « symboles de la communauté nationale » qui recouvrent une réalité plus vaste dans la mesure 

où ils comprennent des animaux, des couleurs, des objets religieux, des arbres, ou encore des 

plantes. Cette catégorie hétéroclite est sans doute la plus difficile à cerner dans la mesure où :  

 

                                                 

1923
 Musée national des arts et traditions populaires, L’instrument de musique..., op. cit., p. 195. 

1924
 Ibidem. 

1925
 Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, « Symbolique nationale », in Dictionnaire des nations et des nationalismes 

dans l’Europe contemporaine, Paris, Hatier, 2006, p. 353. 
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Ces symboles sont instables, polysémiques et bien souvent contradictoires entre eux. Ils 

peuvent signifier lʼensemble ou seulement une partie de la communauté. Ils peuvent coïncider 

avec un symbole étatique – lʼarbre de Guernica est devenu le symbole de la communauté 

politique autonome dʼEuskadi – ou pas
1926

. 

  

La guitare ne fait partie ni des symboles étatiques ni des symboles historiques mais pourrait en 

revanche être incluse dans la dernière des trois catégories mentionnées, et nous allons précisément 

chercher à montrer en quoi elle relève dʼune « symbolique de la communauté nationale ». Plus 

précisément, symbolise-t-elle « l’ensemble ou seulement une partie de la communauté » ? Dans 

quelle mesure peut-elle être un symbole « instable », « polysémique », et quelles sont ses diverses 

signications ? Lʼenjeu reste bien sûr de parvenir à repérer si ce symbole peut contribuer à 

l’élaboration de lʼidentité nationale et, si oui, de quelle manière il y participe. 

 

 

1.1. Peuple riant, peuple souffrant  

 

En tant que symbole, la guitare renvoie à divers signifiés abstraits et renforce à ce titre 

différentes visions de la nation, certaines de façon constante et dʼautres de manière plus ponctuelle. 

La guitare apparaît dʼabord de manière permanente comme un symbole des joies du peuple, 

comme lʼexprime lʼécrivain et journaliste cordouan Marcos Rafael Blanco-Belmonte (1871-1936), 

dans un article consacré aux nouveaux académiciens dans La Ilustración Española y Americana le 

15 mai 1901
1927

. La première partie de cet article est une petite biographie du poète et dramaturge 

Juan José Herranz
1928

, dans laquelle Marcos Rafael Blanco-Belmonte évoque ses œuvres 

principales : 

 

Parmi toutes ses poésies – un grand nombre dʼentre elles publiées dans La Ilustración 

Española y Americana, lʼune des plus célèbres fut La guitarra ; Herranz y mit tout son amour 

de bon Murcien qui pleure les malheurs de son pays natal dévasté par les inondations. La 

guitare, emblème des fêtes populaires, symbole des joies, flottant sur les eaux 

                                                 

1926
 Ibidem, p. 354. 

1927
 M. R. Blanco-Belmonte, « Nuevos Académicos », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 mai 1901, 

Abelardo de Carlos, p. 3. 
1928

 Il s’agit du poète Juan José Herranz y Gonzalo, comte de Reparaz, originaire de Murcie et académicien de la Real 

Academia Española au titre de dramaturge. 
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tourbillonnantes du fleuve débordant qui apporta deuil et misère dans les foyers, inspira au 

poète un poème harmonieux, rempli des sentiments les plus délicats
1929

. 

 

Dans cet article, la guitare est explicitement décrite comme lʼ« emblème des fêtes populaires » et 

le « symbole des joies » (« emblema de fiestas populares, símbolo de alegrías »). Cʼest ainsi que 

Marcos Rafael Blanco-Belmonte interprète son utilisation en tant que motif poétique dans la 

composition « La guitare » de Juan José Herranz. Notre étude nous a permis de constater, depuis le 

chapitre 1, à quel point la guitare était omniprésente dans les fêtes populaires. Elle apparaît maintes 

fois dans ce contexte, aussi bien dans les discours et les représentations qui les décrivent avec un 

certain degré de réalisme que dans les œuvres dʼart et la littérature. Par le systématisme de cet 

usage de la guitare et la fréquence de ses représentations, l’instrument apparaît comme un attribut 

du peuple et de ses coutumes, mais sur un mode particulier, celui de la joie, de la fête. Ce symbole, 

qui renvoie en premier lieu aux classes les plus populaires, peut aussi permettre d’évoquer de façon 

plus générale et indistincte tous ceux qui participent aux fêtes locales. Il faut néanmoins rappeler 

que les classes plus élevées ne sont toujours que spectatrices des pratiques de la guitare en 

extérieur, au cours de ces fêtes publiques. Valable à Madrid ou en Andalousie, ce symbole peut être 

étendu à d’autres régions, comme Murcie comme dans l’exemple cité ci-dessus. Il revêt des 

connotations telles que lʼinsouciance, la légèreté, éventuellement un certain désordre, dans le cas 

des fêtes de Carnaval étudiées au chapitre 1, par exemple. 

Cʼest donc surtout la face riante et insouciante des classes populaires qui est donnée à voir dans 

le symbole de la guitare, que la population locale choisit dʼériger volontairement en « symbole 

national ». Peut-être les classes populaires le font-elle de manière inconsciente, mais les hommes de 

lettres se chargent de verbaliser cette fonction symbolique, comme lʼattestent les écrits dans la 

presse. Ainsi, la presse madrilène évoque encore les fêtes de Murcie en 1903 : Carlos Luis de 

Cuenca décrit dans La Ilustración Española y Americana le 15 avril les carrosses décorés par les 

Murciens cette année-là
1930

. Selon sa description, lʼun de ces carrosses a la forme dʼune guitare, 

avec des castagnettes et un tambour de basque. En outre, les jeunes filles qui se tiennent dans ce 

carrosse portent des vêtements aux couleurs nationales. Lʼauteur précise que ce carrosse reçoit le 

                                                 

1929
 « De entre todas sus poesías – muchas de ellas publicadas en La Ilustración Española y Americana –, una de las 

que alcanzaron más celebridad fué La guitarra; en ella puso Herranz todos sus amores de buen murciano que llora las 

desgracias del terruño asolado por las inundaciones. La guitarra, emblema de fiestas populares, símbolo de alegrías, 

flotando sobre las arremolinadas aguas del desbordado río que llevó luto y miseria á los hogares, inspiró al poeta una 

trova armoniosa, llena de los más delicados sentimientos. », M. R. Blanco-Belmonte, « Nuevos Académicos », La 

Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
1930

 Carlos Luis de Cuenca, « Las fiestas de Murcia », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 avril 1903, 

Abelardo de Carlos, p. 3. Un autre article, publié cette fois dans La Correspondencia de España, évoque aussi ce 

carrosse en forme de guitare. Frutos, « Las fiestas de Murcia », in La Correspondencia de España, Madrid, 15 avril 

1903, p. 2. 
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cinquième prix. La symbolique la plus évidente de la guitare est donc éminemment positive : la fête 

populaire, la joie et le folklore local
1931

.  

En revanche, la guitare nʼest pas dʼabord un symbole musical pour les Espagnols, comme le 

précise Ossorio y Bernard dans un article de La Correspondencia de España publié le 22 février 

1899 : « Le vrai caractère de lʼinstrument ne provient pas de son importance musicale, mais 

précisément du fait que ceux qui en sont amateurs sans connaître la musique sont 

innombrables »
1932

. Ossorio y Bernard développe son idée – nous reviendrons sur ses arguments – 

avant dʼaffirmer que pour cela même cet instrument revêt un « caractère national »
1933

. 

Cette symbolique de la guitare comme objet populaire, constante tout au long de la période 

d’étude, est véhiculée par des conservateurs, dans la mesure où elle apparaît dans des revues 

élitistes et très respectueuses du système de la Restauration, comme La Ilustración Española y 

Americana. Mais elle est aussi diffusée à une échelle plus large, puisqu’elle apparaît dans un 

quotidien d’information officiellement neutre tel que La Correspondencia de España
1934

, qui 

s’adresse à un public moins élitiste, comme l’atteste son mode de distribution dans la rue, au moins 

à Madrid. Elle est exploitée par les écrivains et hommes de lettres, qui décrivent ce qu’ils pensent 

être l’attitude ou les comportements des classes populaires et leur assignent des pratiques 

symboliques. Les élites lettrées utilisent donc le folklore à cette époque pour construire lʼidentité 

nationale, un folklore qui est formé de pratiques contemporaines actuelles, et non pas d’un passé 

mythifié. Cette attitude des écrivains et journalistes en Espagne correspond à un phénomène 

commun aux élites européennes qui, avec une intention politique, accordent beaucoup de valeur et 

dʼimportance aux coutumes locales. Eric Storm explique ainsi la naissance du régionalisme et la 

crise de la Raison au début du XX
e
 siècle

1935
. 

Si l’on se penche sur les discours et représentations étudiés jusqu’à présent, outre les classes 

populaires, le deuxième groupe social à être aisément identifié à la guitare, ou du moins qui est 

représenté avec une guitare de façon symbolique, est constitué par les soldats. En effet, ils sont 

associés à l’instrument dans la presse, à travers des articles, des dessins, des gravures ou dans des 

poèmes, comme nous lʼavons vu dans les chapitres 1, 4 et 12. Tenue dans les bras, pendue à leur 

épaule, posée à leur côté, emportée partout, la guitare est signe de leur enthousiasme – réel ou 

                                                 

1931
 Ce symbole, il faut le reconnaître est loin dʼêtre déconnecté du stéréotype costumbrista du XIX

e
 siècle, auquel il 

ressemble au contraire à sʼy méprendre. 
1932

 « Pero el verdadero carácter del instrumento no arranca de su importancia musical, sino precisamente del hecho de 

ser infinitos los aficionados á él que desconocen la música. », Ossorio y Bernard, « Rasgueando », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 22 février 1899, p. 1. 
1933

 « Tiene, pues, propia y saliente representación y carácter nacional, en cierto modo. », Ibidem. 
1934

 María Cruz Seoane, Historia del periodismo..., op. cit., p. 216. 
1935

 Region and state in nineteenth-century Europe: nation-building, regional identities and separatism, éds. Joost 

Augusteijn et Hendrik Jan Storm, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, 293 p., p. 36-37. 
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supposé – à partir combattre. Elle symbolise leur patriotisme, mais avec une nuance bien 

particulière : elle est surtout le signe de la chaleur humaine des soldats qui, grâce à la guitare, se 

réunissent en chantant pour se donner du courage. Grâce à cette même guitare, lʼhomme exilé peut 

aussi bien exprimer sa sensibilité, la nostalgie de sa patrie absente ou le manque de ses proches, 

comme cela apparaît clairement dans le poème de Luis Ansorena « La guitare » (« La guitarra ») 

publié dans La Ilustración Española y Americana le 15 juin 1897 [Voir Annexe 3 : Poème de Luis 

de Ansorena, « La guitare »
1936

. Contrairement au fusil, la guitare ne reflète pas la combativité des 

troupes espagnoles. Elle ne représente pas non plus lʼarmée dans son entier, car elle n’est jamais 

associée aux plus hauts gradés, aux militaires de métier. Elle évoque la générosité de ceux qui se 

sacrifient pour la patrie. Pris dans ce sens, le symbole conserve une dimension poétique et affective.  

La guitare apparaît donc déjà comme un symbole polysémique, dont les sens sont pour lʼinstant 

complémentaires, dans la mesure où sa connotation populaire persiste. Pourtant, on perçoit déjà la 

variété des émotions auxquelles ce symbole renvoie, de la joie à la souffrance en passant par la 

nostalgie. Associée à l’armée, la connotation la plus négative apparaît néanmoins de façon 

ponctuelle, en particulier dans les moments de crise, comme la guerre de Cuba, qui correspond au 

contexte de publication du poème de Luis Ansorena. 

 

 

1.2. Peuple mourant, peuple violent 

 

Le « désastre » marque un tournant dans la mesure où, après ce moment critique, la question de 

lʼidentité nationale se pose de façon aiguë et problématique. Dans ces circonstances, la guitare 

conserve sa symbolique populaire, mais elle incarne cette fois une race « dégénérescente ». Cette 

connotation négative, qui prend racine dans une période précise au tournant du siècle, imprègne en 

réalité les sources de tout le début du XX
e
 siècle.  

L’écrivain basque Pío Baroja (1872-1956), que l’on associe habituellement à la « Génération de 

98 », souligne que l’Espagne entière, et Madrid en particulier, vit alors dans une ambiance 

d’optimisme absurde. Pour lui, ceux qui jouent de la guitare avec insouciance participent de cette 

atmosphère irréaliste. Dans son roman Chemin de perfection [Passion mystique] (Camino de 

perfección [Pasión mística]), daté de 1901, on peut ainsi lire un passage où le protagoniste, 

Fernando Ossorio, jeune homme tourmenté par des interrogations existentielles, loge un soir dans 

                                                 

1936
 Nous renvoyons à notre analyse du chapitre 4. 
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une auberge castillane. Le narrateur rapporte qu’il va se coucher sans dîner, vers onze heures du 

soir, et ajoute :  

 

Dans la chambre qu’on lui donna, il y avait, pendus au mur, un fusil de chasse et une guitare ; 

au-dessus, un chromo du Sacré-Cœur de Jésus. 

Il avait commencé à s’endormir face à ces symboles de l’abrutissement national, quand il 

entendit un ensemble de guitares et de bandurrias qui devait passer devant la maison
1937

. 

 

Dans ce roman, la guitare est grattée dans des milieux non seulement populaires mais 

marginaux, par des mendiants aveugles ou des Gitans, souvent de nuit, dans la rue ou dans les cafés 

cantantes, dans des contextes violents. Ce soir là, Fernando Ossorio est précisément gêné, au 

moment de s’endormir, par une rondalla nocturne. Les sons des instruments à cordes laissent place 

à des sifflements et à des bruits de verre cassés, signe de la violence qui règne dans la société, y 

compris et surtout parmi ceux qui jouent de ces instruments, alors qu’ils vivent eux-mêmes dans 

l’illusion, sans doute alimentée par l’alcool, que la vie à Madrid est une fête permanente. Ce type 

de pratique justifie que le narrateur présente la guitare accrochée au mur de la chambre comme un 

des « symboles de l’abrutissement national », à côté du fusil de chasse, qui évoque une logique 

meurtrière. Le narrateur, porte-parole de l’auteur, rapporte aussi qu’une image du Sacré-Cœur 

surmonte ces deux objets, comme signe de l’obscurantisme pesant sur l’Espagne. Selon Jorge de 

Persia, Pío Baroja critique dans ce passage une symbolique exaltée dans les ambiances 

traditionalistes comme signe d’une prétendue identité nationale
1938

. Par contraste, ces objets sont 

présentés par l’écrivain basque comme des signes que l’Espagne court à sa perte par ces pratiques 

mortifères. 

On se souvient aussi des articles que publie Eugenio Noel dans les années 1910, où il évoque 

métaphoriquement la guitare sous les traits dʼune « vieille entremetteuse qui traîne [la Race] dans 

les lupanars »
1939

. Lʼidée de perversion morale sʼaccompagne ici dʼune personnification féminine 

de la guitare. Celle-ci nʼest pas sans rappeler le discours des historiens qui, à différentes périodes de 

lʼhistoire, ont justifié lʼaffaiblissement dʼun pays par lʼalanguissement des mœurs, lʼexcès de luxe 

dʼune civilisation étant considéré comme la cause dʼune perte de puissance, associée 

métaphoriquement à la virilité : José Álvarez Junco rappelle ainsi lʼusage de la notion 

                                                 

1937
 « En el cuarto que le destinaron había colgadas en la pared una escopeta y una guitarra ; encima, un cromo del 

Sagrado Corazón de Jesús. / Ante aquellos símbolos de la brutalidad nacional comenzó a dormirse, cuando oyó una 

rondalla de guitarras y bandurrias que debía de pasar por delante de la casa. », Pío Baroja, Camino de perfección, 

Madrid, Rafael Caro Raggio, 1920, p. 71. 
1938

 Jorge de Persia, « La guitarra, entre el mito y la metáfora », in En torno a lo español, op. cit., p. 197. 
1939

 «  Esa vieja tercera que la arrastra [la Raza] a los lupanares  », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, 

op. cit., p. 4. 
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dʼ« efféminement », « terme qui dans le langage politique signifiait, et continua de signifier 

jusquʼau début XX
e
, la perte aussi bien de la force physique que de lʼéquilibre ou du contrôle 

moral »
1940

. La virilité passée est ainsi opposée à l’efféminement comme processus de dégradation. 

En 1898, cette idée est utilisée pour évoquer la dégénérescence de la race espagnole
1941

. Comme 

nous avons pu le voir, Eugenio Noel relie lʼusage de la guitare dans le flamenco à ce qu’il perçoit 

comme une dégradation des mœurs. À ses yeux, la mode pernicieuse du flamenquisme a fait 

pourrir les germes du « génie national » et occasionné une perte de qualité du répertoire de la 

guitare, dans la mesure où le répertoire à la mode désormais, n’est plus le répertoire classique, mais 

celui du flamenco. C’est pourquoi, à lʼimage de la « race », qui est attachée affectivement à 

l’instrument à cordes, la guitare est présentée comme pleurnicheuse, paresseuse et finalement 

délétère, ce qui conduit Eugenio Noel à l’évoquer à travers la métaphore d’un « emblème 

macabre », comme nous lʼavons montré au chapitre 11
1942

. Ainsi, la guitare apparaît toujours 

comme un symbole national sous la plume de l’écrivain antiflamenquiste, mais comme la nation est 

à ses yeux pervertie, ce symbole revêt une connotation inverse de celle des insouciantes fêtes 

populaires. Pour Eugenio Noel, la guitare illustre l’esprit d’un peuple corrompu, qui court à sa 

perte. 

On retrouve une symbolique du même ordre chez un auteur comme Evaristo Correa-Calderón   

(1889-1986), dans une critique sur lʼExposition Nationale des Beaux-Arts de 1920, publiée dans La 

Ilustración Española y Americana le 30 mai 1920
1943

. Tout en offrant son analyse de lʼévénement, 

le journaliste explique comment il perçoit la nation
1944

. Lʼexposition présente en effet des œuvres 

dʼart censées représenter le patrimoine récent de la nation et les artistes primés bénéficient à ce titre 

dʼune reconnaissance officielle ; ils sont érigés en gloire nationale. Or Evaristo Correa-Calderón 

critique aussi bien les artistes que les membres du jury. Les premiers ne possèdent à ses yeux aucun 

talent et les seconds représentent une institution vieille, décrépie, sans dynamisme créateur. Il 

déplore le faible niveau culturel des uns et des autres, et fait allusion à ce quʼil considère comme 

une fatalité en Espagne : lʼavancement. Les artistes ne reçoivent de récompense quʼau mérite de 

l’âge, quand ils ne produisent plus rien de qualité. Evaristo Correa-Calderón relie lui aussi cette 

                                                 

1940
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 158. 

1941
 Ibidem, p. 159. 

1942
 « Esa guitarra es un emblema macabro. », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 

1943
 Intellectuel galicien ayant effectué une carrière universitaire tout en collaborant avec de nombreuses revues 

espagnoles comme La Esfera, Revista de Occidente, ABC, etc., ainsi qu’avec la presse étrangère. Il est l’auteur de 

divers essais et œuvres littéraires ainsi que d’une biographie de Baltasar Gracián et d’une étude sur les écrivains 

costumbristas espagnols. Francisco Fernández del Riego, « Correa-Calderón, Evaristo », in Diccionario de escritores 

en lingua galega, A Coruña, Edicio’s Do Castro, 1992, p. 54. 
1944

 Correa-Calderón, « Comentario a la Exposición Nacional de Bellas Artes », in La Ilustración Española y 

Americana, Madrid, 30 mai 1920, Abelardo de Carlos, p. 5. 
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situation à la dégénération de lʼEspagne, à lʼétat de déliquescence de la  « Race ». Son discours est 

empreint de fatalisme : 

 

LʼEspagne est un peuple éminemment résigné […]. On pourrait aussi dire quʼelle est la Terre 

de la Résignation. 

Si les hommes, les femmes et les enfants ont faim, ils se mettent les uns derrière les autres à 

attendre... et à jouer de la guitare. 

Peut-être est-ce pour cela que nous sommes une race dégénérée et appauvrie ; et nous ne nous 

rebellerons jamais plus de façon énergique et spontanée
1945

.  

 

Evaristo Correa-Calderón offre ici une vision pessimiste de la nation espagnole, dans la 

continuité des intellectuels de la « Génération de 98 ». Pour appuyer son idée, il prend la métaphore 

de la guitare : jouer de cet instrument correspond à lʼattitude de ceux qui vivent dans la misère 

matérielle et morale, sans aucun espoir. La guitare est donc présentée comme lʼinstrument des 

pauvres, mais en réalité lʼauteur veut signifier par là que toute lʼEspagne est affaiblie et désespérée. 

La guitare nʼévoque d’ailleurs pas ici une activité quelconque mais renvoie à une oisiveté forcée 

puisqu’il s’agit seulement d’« attendre » (« esperar »). Elle vient compléter lʼimage dʼune nation 

sans ambition ni espoir. Sous la plume de l’intellectuel galicien, dans la revue illustrée madrilène, 

la guitare continue donc à apparaître comme un « symbole de la communauté nationale », mais 

avec une connotation profondément négative puisque celle-ci est ici identifiée à une « race » 

caractérisée par son impuissance. 

Enfin, la symbolique de la guitare sʼenrichit encore dans des œuvres comme celles de Julio 

Romero de Torres (1874-1930), que nous avons étudiées au chapitre 5. Si lʼon reprend lʼanalyse de 

Lily Litvak, le peintre cordouan est l’un des principaux représentants du Symbolisme en Espagne, 

et l’un des plus novateurs. Il adopte lʼindividualisme, lʼatmosphère de rêve et la nostalgie de lʼinfini 

que le mouvement symboliste européen a hérités des romantiques allemands. Pour ces derniers, « le 

symbole nʼest pas l’équivalent ni la représentation dʼune réalité ou dʼune autre, mais plutôt un 

pouvoir de suggestion »
1946

. Ainsi, les symboles de Julio Romero de Torres évoquent un état 

dʼesprit. En outre, tandis que, sous l’influence de Wagner, les symbolistes européens accordent une 

grande importance aux mythes, Julio Romero de Torres se réfère à la tradition orale de son 

                                                 

1945
 « España es eminentemente un pueblo resignado [...]. También podría decirse que era esta la Tierra de la 

Resignación. / Si los hombres, las mujeres y los niños tienen hambre, se ponen unos tras otros a esperar... y a tocar 

guitarra. / Quizá sea esto porque somos una raza degenerada y depauperada, y ya no tendremos nunca la espontánea 

rebeldía enérgica. », Ibidem. 
1946

 « El símbolo no es un equivalente ni una representación de una u otra realidad, sino más bien un poder de 

sugestión. », Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 18. 
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Andalousie natale pour créer un univers pictural qui lui soit propre. Aussi sa mythologie se fonde-t-

elle sur la copla flamenca
1947

. 

Nous avons pu voir au chapitre 5 le rôle protagoniste que le peintre accorde à la guitare dans cet 

univers. Dans La Consagración de la Copla [Cat. 31], la guitare est lʼattribut de lʼallégorie de la 

Copla, la femme qui sʼagenouille pour être couronnée. Ce tableau est empreint d’une grande 

religiosité en même temps que la Vierge est désacralisée, par sa sensualité et par le port de la 

mantille noire. Inversement, la guitare que porte la Copla devient un symbole presque mystique 

puisque celle-ci est en train d’être « consacrée », comme l’indique le titre. La guitare est l’objet 

tangible qui permet à la copla d’être présentée de façon incarnée, sous les traits d’une femme. 

L’ensemble du tableau suggère ainsi que la rédemption peut passer par l’art. 

Pour Lily Litvak, Julio Romero de Torres inverse la perspective : alors que dans le flamenco, le 

guitariste se contente d’accompagner les autres artistes auxquels il est subordonné, chez Julio 

Romero de Torres, « la guitare est essentielle dans la construction du climax dramatique et dans la 

contagion de la méditation flamenca »
1948

. Ainsi, Julio Romero de Torres présente des scènes qui 

semblent atemporelles, sereines et monumentales, dans lesquelles la guitare est un symbole 

spirituel et hiératique. La guitare est utilisée pour en renforcer le caractère mélancolique. Ainsi 

pouvons-nous rappeler que dans le tableau Alegrías (1917) [Cat. 26], dont le titre suggère la joie en 

même temps que la copla flamenca du même nom, le personnage le plus sombre, vêtu presque 

intégralement de noir, est le guitariste. Diverses expressions apparaissent sur les visages des 

personnages féminins, mais la plus grande concentration est donnée par la figure sombre du 

guitariste, penché et comme recueilli sur sa guitare. 

Cʼest peut être en définitive le portrait de Pastora Imperio (1922) [Cat. 36] qui synthétise le 

mieux la portée symbolique de la guitare dans lʼœuvre de Julio Romero de Torres. Comme nous 

lʼavons exposé au chapitre 5, la bailaora pose telle une reine gitane, le buste droit et la main sur la 

hanche, selon une convention utilisée pour les portraits royaux. Elle tient la guitare comme un 

sceptre. Or Pastora Imperio porte symboliquement dans son surnom lʼalliance paradoxale de la 

simplicité rurale et du pouvoir. Dʼhumble origine, la danseuse flamenca, de son vrai nom Pastora 

Rojas Monje (1887-1979), doit son glorieux surnom à la célébrité acquise au cours de sa carrière. 

Sur ce tableau, la guitare, emblème royal, rappelle donc paradoxalement la souveraineté du peuple 

andalou, grâce à la richesse de son chant profond. 

                                                 

1947
 Ibidem, p. 18-21. 

1948
 « La guitarra es esencial en la construcción del climax dramático y en el contagio del ensimismamiento 

flamenco. », Ibidem, p. 29. 
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Ainsi, si lʼon compare la symbolique de la guitare précédemment évoquée à celle qui émane de 

lʼœuvre de Julio Romero de Torres, il y a à la fois, complexification, approfondissement du 

symbole et même contradiction. La guitare acquiert une plus grande dignité. Dans lʼunivers 

symbolique du peintre cordouan, elle revêt une dimension mythique et mystique, souligne le 

caractère méditatif et mélancolique – parfois même dramatique – d’un peuple dont la grandeur 

réside dans la singularité de son art. La guitare demeure un symbole populaire mais il est rehaussé 

et valorisé, tout en revêtant une dimension plus profonde, non dépourvue de solennité, de gravité et 

parfois empreinte de tragédie comme dans Cante Hondo
1949

. Cependant, on peut aussi percevoir la 

contradiction entre le symbole de décrépitude et d’absence de rébellion, révélateur de l’abattement 

du peuple, selon Correa-Calderón, et celui de dignité et de souveraineté de l’impériale Pastora.  

Cette symbolique plurielle et divergente apparaît d’autant plus lorsque des Andalous 

contemporains de Julio Romero de Torres voient dans ses tableaux une représentation fidèle, non 

pas de la résignation, mais de la violence et de la révolte qui caractérisent le peuple andalou. Ainsi, 

le 27 août 1922, dans l’article « Lʼâme andalouse de Romero de Torres » du quotidien ABC auquel 

nous avons fait allusion au chapitre 5, l’andalousiste Dionisio Pérez manifeste son intérêt et son 

admiration pour la région que donne à voir le peintre. Commentant des tableaux empreints de 

drame et de tragédie tels que La Malagueña ou Carcelera, il affirme que Julio Romero de Torres 

est un des rares artistes à pouvoir aller au-delà des clichés : 

 

Nous ne sommes pas devant une espagnolade, ni devant un avorton artificiel de Zuloaga, 

dans lequel les préjugés étrangers déforment la vérité ; nous sommes devant la vérité même ; 

lʼamour torturé du peuple andalou est ainsi. Ainsi est sa bestialité sexuelle, qui chante sous la 

forme de coplas, et qui aveugle son entendement, et qui ensorcèle le cœur, et qui arme ses 

mains assassines
1950

. 

 

Dans cet extrait, Dionisio Pérez oppose Julio Romero de Torres à Ignacio Zuloaga (1870-1945), 

même si tous les deux peuvent être considérés comme des peintres de lʼEspagne noire
1951

. 

                                                 

1949
 Tableau postérieur à notre période, que pour cela nous n’avons pas étudié en détail. Julio Romero de Torres, Cante 

Hondo, huile sur toile, 1929. 
1950

 « No estamos ante una españolería ni ante un artificioso engendro de Zuloaga, en el que prejuicios extranjeros 

deforman la verdad ; estamos ante la verdad misma ; el amor torturado del pueblo andaluz es así ; así es su bestialidad 

sexual, que canta en coplas, y ciega su entendimiento, y embruja su corazón, y arma sus manos asesinas. », Dionisio 

Pérez, « El alma andaluza de Romero de Torres », ABC, op. cit., p. 5-6 
1951

 À partir du livre éponyme de Darío de Regoyos et Émile de Verhaeren publié en 1899, présentant leurs impressions 

d’un voyage effectué en Espagne en 1888, l’« Espagne noire » est une expression qui en est venue à désigner un état 

d’esprit. Celui-ci correspond à un intérêt pour une Espagne jugée « réelle », souvent ignorée mais non moins actuelle, 

dont la physionomie contraste avec l’optimisme de la Restauration. Cet état d’esprit correspond aussi à une attitude qui 

unit sincérité et pessimisme quant à la façon de percevoir et de représenter la réalité, sans édulcoration ni compassion. 

Cette perspective est propre au contexte de crise de la fin du XIX
e
 siècle exprimée par la « Génération de 98 ». Elle est 



624 

 

Lʼécrivain andalousiste estime que Zuloaga est trop imprégné des stéréotypes imposés par les 

étrangers, tandis quʼà ses yeux, le peintre cordouan peint de façon plus vraie la dure réalité de la vie 

des Andalous et leur manière dʼexprimer la tragédie quʼils vivent. Dans la mesure où il oppose la 

fausseté du stéréotype à la vérité reflétée par Julio Romero de Torres, Dionisio Pérez prête à 

l’œuvre de ce dernier une portée universelle. Si lʼon relie ces propos à la pensée politique du 

journaliste, qui est convaincu du bien-fondé de l’idéal de Blas Infante, la « vérité » selon lui est que 

le peuple andalou est asservi, soumis à un pouvoir central virtuel et à un pouvoir local 

corrompu
1952

. Face à cette réalité tragique, la réponse du peuple andalou se trouve dans lʼart et en 

particulier, comme lʼexprime selon lui avec justesse Julio Romero de Torres, dans lʼexpression 

artistique flamenca. Selon cette interprétation, les objets et les personnages peints par Julio Romero 

de Torres symboliseraient l’expression d’un peuple profondément éprouvé, victime d’un 

anéantissement matériel mais qui manifesterait sa vigueur par un art violent et déchirant, à l’image 

de ce qu’il subit. 

En ce début des années 1920, la guitare est revêtue de la même connotation dramatique sur une 

affiche du Concours de Cante Jondo de Manuel Ángeles Ortiz (1922) : un cœur en pleurs, 

transpercé par sept épées, se superpose à l’instrument [Cat. 1]. Cette affiche est à mettre en lien 

avec le poème « La guitarra » composé par Federico García Lorca en 1921 où la guitare est 

présentée métaphoriquement comme un « cœur grièvement blessé / par cinq épées »
1953

. Ces 

différentes sources permettent de percevoir qu’au début des années 1920, la guitare est utilisée dans 

différentes représentations artistiques ou même publicitaires pour renvoyer à un art grave et 

profond, tout en gardant sa symbolique populaire. Elle devient un symbole plus polysémique 

encore, et semble paradoxalement à la fois plus andalouse et plus universelle. Plus andalouse, parce 

que dans les derniers exemples évoqués, elle vient appuyer une image du flamenco, non pas dans sa 

version flamenquiste, édulcorée, mais comme « chant profond » dʼun peuple andalou déchiré. 

                                                                                                                                                                  

adoptée dans les différents arts. En peinture, l’Espagne noire n’est plus une Espagne pittoresque et sentimentale. Les 

artistes recherchent plus de sincérité (Darío de Regoyos, Nonell, Mir, Canalls). Ils veulent offrir la réalité quotidienne 

telle qu’elle est, même si elle apparaît dépourvue de beauté : ils représentent ainsi la ville urbaine et industrielle, les 

marginaux et les prolétaires. La sincérité est érigée en valeur esthétique. Tout en empruntant un chemin qui leur est 

propre, les peintres de l’Espagne noire s’inspirent du naturalisme, du symbolisme et de l’art nouveau, qui forment 

l’horizon plastique de leur époque. Valeriano Bozal, Pintura y escultura españolas del siglo XX..., op. cit., p. 49-50. 

Pour Lily Litvak, Julio Romero de Torres et Ignacio Zuloaga sont des peintres de l’« Espagne noire », au même titre 

que Santa María, Rodríguez Acosta, Ramón, Valentín Zubiaurre ou encore Anselm Miguel Nieto. « Julio Romero de 

Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 27. 
1952

 Il exprime ses convictions notamment dans l’article « Cómo somos regionalistas en Andalucía », in España, 3 août 

1916, p. 7-8. 
1953

 « Corazón malherido / por cinco espadas », Federico García Lorca, « Poema del cante jondo, “La guitarra” », 

in Obras completas I, Poesía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 1996, Edición de Miguel García-

Posada, p. 307 et 903. L’affiche et le poème mériteraient d’être analysés en détail. Dans le cadre restreint de cette thèse, 

il a fallu faire des choix qui ne permettent pas de s’y attarder trop longuement mais cet aspect pourrait sans doute être 

creusé avec profit. 
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Symbole plus universel aussi, parce que cʼest à partir des années 1920 que la guitare et le flamenco 

commencent à bénéficier dʼune légitimité et dʼune reconnaissance à l’échelle nationale et 

internationale, grâce à lʼintérêt que leur portent des artistes comme Manuel de Falla et Federico 

García Lorca. La guitare n’est donc plus seulement un symbole attribué aux classes populaires par 

des hommes de lettres. Elle est aussi le symbole de la richesse artistique d’une région, dans laquelle 

la nation entière a intérêt à puiser, comme s’efforcent de le montrer ces artistes au rayonnement 

international. Dans leur ouvrage significativement intitulé Être espagnol, Serge Salaün et Jean-

René Aymes estiment que ce symbolisme pluriel est tout à fait spécifique et s’applique à tous les 

objects culturels en Espagne : 

 

Tout objet, même le plus apparemment innocent peut, sous la plume ou la voix de certains, 

accéder au rang de symbole impérieux. Qu’un même objet, invariant dans ses aspects les plus 

matériels, puisse produire des discours et donc des significations variant à l’extrême, illustre 

la suprématie d’une pensée symbolique qui alterne le mythe et l’autodafé qui sont, au fond, 

deux manières complémentaires d’être espagnol… et/ou basque, catalan, andalou, et/ou de 

gauche, de droite… Cette radicale disponibilité sémantique de l’objet culturel – chant, danse, 

art, folklore, langage – explique peut-être, à la fois, son exceptionnelle vitalité, son aptitude à 

souder épisodiquement des officiants fervents et sa non moins radicale ambiguïté 

idéologique
1954

. 

 

Cette analyse surplombante suggère que la guitare n’est pas un cas isolé. Bien au contraire, elle 

serait un exemple paradigmatique parmi les différents objets culturels qui sont utilisés comme 

symboles en Espagne, et dont la symbolique est plurielle, voire contradictoire. La guitare serait 

alors à envisager comme un des multiples exemples, mais un exemple particulièrement probant, de 

cette « pensée symbolique » qui caractérise l’Espagne. 

 

2. Symbole problématique 

Cependant, si la guitare peut être considérée comme un symbole « national » parce quʼelle 

semble ainsi perçue par un certain nombre dʼEspagnols, ce nʼest pas sans impliquer une série de 

paradoxes. La définition que l’on peut donner du concept de « nation » permet de les mettre en 

lumière. Celle que propose José Álvarez Junco implique la conjonction de trois éléments :  

 

                                                 

1954
 Jean-René Aymes et Serge Salaün, Être espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 26. 
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Groupe humain au sein duquel domine la conscience de posséder certains traits culturels 

communs (cʼest-à-dire, dʼêtre un « peuple » ou groupe ethnique) mais qui, en outre, se trouve 

établi depuis longtemps sur un territoire donné, sur lequel ces individus ont conscience de 

posséder des droits, et ont lʼintention ou le désir dʼétablir une structure politique 

autonome
1955

. 

 

Dans notre recherche, la possession d’une culture commune est exprimée par la pratique et la 

représentation de la guitare – même si cette culture prend parfois la forme d’un cliché. En revanche, 

en ce qui concerne l’établissement et la reconnaissance de cette culture, les deux autres éléments de 

la définition que sont les ancrages territorial et institutionnel posent problème. 

 

 

2.1. Amalgame territorial  

 

Concernant l’ancrage géographique, deux problèmes essentiels se posent. Le premier est que, 

dans la pratique, la guitare est par excellence lʼinstrument du voyage, ainsi que nous l’avons 

démontré au chapitre 1. Elle est transportée sur les routes et les chemins, dans les trains et sur les 

bateaux. Elle fait partie des bagages des vacanciers ; c’est un des seuls biens que le soldat emporte 

avec lui ; c’est une des seules possessions du saltimbanque et a fortiori du mendiant. C’est un 

instrument de voyage et c’est pour cela qu’elle est un attribut si fréquent de ceux qui doivent se 

déplacer au quotidien, qu’ils mènent ou non une vie d’errance. Toutefois, si elle était déplacée 

uniquement sur le territoire espagnol, elle serait d’autant plus aisément un symbole de la nation qui 

s’y trouve. 

Le premier paradoxe est que nombre de guitaristes virtuoses sont obligés de s’expatrier pour 

vivre de leur instrument, parce qu’ils sont insuffisamment reconnus. Ce problème est souligné à 

plusieurs reprises dans la presse, pour des artistes de renom, et à différentes dates, signe d’une 

persistance du problème. 

Ainsi, le 30 mars 1883, José Fernández Bremón évoque dans La Ilustración Española y 

Americana un concert qui s’est tenu au Círculo de Bellas Artes à Madrid peu auparavant, qu’il juge 

très intéressant et qui, semble-t-il, a reçu les faveurs du public
1956

. Ce concert est organisé par le 

                                                 

1955
 « Grupo humano entre cuyos componentes domina la conciencia de poseer ciertos rasgos culturales comunes (es 

decir, de ser un “pueblo” o grupo étnico), pero que, además, se halla asentado desde hace tiempo en un determinado 

territorio, sobre el que existe una conciencia de poseer derechos y la intención o el deseo de establecer una estructura 

política autónoma. », José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 64. 
1956

 José Fernández Bremón, « Último concierto del Círculo de Bellas Artes », La Ilustración Española..., op. cit., p. 2. 
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directeur du Conservatoire, Emilio Arrieta, raison pour laquelle les intervenants principaux sont des 

élèves de l’établissement. Après eux, un invité de marque est mentionné : « Un grand musicien et 

guitariste, M. Tárrega, qui réside habituellement à Paris, fit véritablement valoir sa dextérité sur 

l’instrument national et ses connaissances musicales »
1957

. Dans cette phrase, le guitariste fait certes 

l’objet de louanges quant à la qualité de son jeu. La fierté du journaliste espagnol transparaît aussi à 

travers la mention de l’instrument « national », c’est-à-dire, dans cette phrase, à la fois spécifique à 

l’Espagne, et capable de la représenter à l’étranger, puisque Francisco Tárrega, résidant de la 

capitale française, s’y produit sans doute régulièrement. Néanmoins, le paradoxe de la réception en 

Espagne apparaît à travers deux élément significatifs : d’une part, le concert est organisé par le 

directeur du Conservatoire alors que la guitare n’y est pas enseignée, parce qu’elle n’en est pas 

jugée digne. D’autre part, le rayonnement international du guitariste, qui peut faire l’orgueil des 

Espagnols, donne aussi à penser que celui-ci ne peut exercer son art de façon fructueuse en 

Espagne, ou du moins que l’accueil en dehors de son pays est plus favorable. De fait, en 1883, 

lorsque Francisco Tárrega donne ce concert à Madrid, il a remporté de grands succès à l’étranger, 

comme l’indique la même revue illustrée quelques jours plus tard. Le 22 avril 1883, une lettre du 

peintre Martín Rico au directeur de La Ilustración Española y Americana, Abelardo de Carlos, est 

publiée dans la revue illustrée : 

 

On pourrait beaucoup écrire sur la guitare, instrument qui, bien qu’étant le plus poétique et le 

plus national, est presque inconnu parmi nous, au point que les amateurs de la bonne 

musique, lorsqu’on leur parle de guitare, la traitent habituellement avec un certain dédain, 

probablement parce que, à force de l’entendre grattée de toutes parts, ils en viennent à penser 

que ce n’est pas un instrument si complet, ou plus complet, que n’importe quel autre. 

La raison principale de ceci, ainsi que la cause de son abandon, doit se fixer, selon moi, sur le 

fait qu’il est très difficile de produire avec lui de la bonne musique ; et cependant, entre les 

mains de M. Tárrega, c’est l’un des instruments les plus sympathiques et les plus délicats que 

l’on puisse entendre. Quel dommage que le public en général ne puisse pas l’entendre dans de 

bonnes conditions, parce que la qualité du son est pour l’intimité dans un salon réduit, plutôt 

que pour des concerts théâtraux ! 

En 1881, M. Tárrega était à Paris, où il donna plusieurs concerts avec un succès 

extraordinaire et une récompense méritée ; puis il alla à Londres […]
1958

. 

                                                 

1957
 « Un gran músico y guitarrista, el Sr. Tárrega, que reside en París habitualmente, hizo verdadero alarde de su 

destreza en el instrumento nacional y de sus conocimientos musicales. », Ibidem. 
1958

 « Mucho se podría escribir sobre la guitarra, instrumento que, con ser el más poético y más nacional, es casi 

desconocido entre nosotros, hasta el punto de que los aficionados á la buena música, cuando se les habla de la guitarra, 

suelen tratarla con cierto desdén, probablemente porque, á fuerza de oírla rascar por todas partes, llegan á creer que no 

es un instrumento tan completo, ó más, que cualquier otro. / La razón principal de esto, así como la causa de su 

abandono, debe fijarse, según mi opinión, en que es muy difícil producir con él buena música; y sin embargo, en manos 

del Sr. Tárrega es uno de los instrumentos más simpáticos y delicados que se pueden oír. ¡ Lástima grande que el 

público en general no pueda oír en buenas condiciones, porque la calidad del sonido es para la intimidad en reducido 

salón, más bien que para teatrales conciertos ! / En 1881 el Sr. Tárrega estuvo en París, donde dió varios conciertos con 
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Dans cette lettre, Martín Rico commence par rappeler la symbolique de la guitare, instrument 

« poétique » et « national » à la fois. Cet objet très prégnant dans l’imaginaire est perçu comme 

représentatif de l’Espagne, même si c’est plus en qualité de motif littéraire ou de sujet poétique 

qu’en tant qu’instrument de musique, comme le suggèrent nos analyses des chapitres 3 et 4. De fait, 

l’auteur rappelle immédiatement après la réception du public qui est habitué à écouter un jeu 

guitaristique sans raffinement. 

Il souligne le paradoxe d’un instrument qui est à la fois « national » et objet de « dédain » 

(« suelen tratarla con cierto desdén »). Puis il en donne une explication d’ordre esthétique : selon 

lui, le public espagnol entend rarement une guitare de qualité. La raison qu’il allègue est la faible 

sonorité de la guitare. Mais les exemples qu’il donne par la suite reflètent les déplacements et les 

succès de Francisco Tárrega au nord des Pyrénées. On peut donc penser qu’une raison essentielle 

de l’abandon de la guitare en Espagne, que Martín Rico n’explicite pas, est que la guitare est 

finalement plus jouée à l’étranger à cause d’un manque de soutien sur le territoire espagnol. Le 

biographe Domingo Prat confirme en effet que malgré son talent, le guitariste virtuose souffre toute 

sa vie de difficultés financières
1959

 : d’origine humble, il bénéficie à plusieurs reprises de l’aide de 

mécènes qui lui permettent de s’inscrire au Conservatoire de Madrid. Sa renommée internationale 

lui permet plus tard d’entreprendre des tournées à l’étranger mais il ne parvient jamais à subvenir 

aux besoins de sa famille. Il s’établit ponctuellement dans différentes villes espagnoles comme 

Madrid en 1882 et Barcelone en 1892, puis en France en 1894. Jusqu’à la fin de sa vie, tant que sa 

santé le lui permet, il multiplie les déplacements mais sans jamais parvenir à une aisance 

financière
1960

. 

De même, on peut aussi se souvenir de la réaction de Miguel Llobet, en 1902, au moment où il 

est reçu par les monarques au Palais Royal, réaction que rapporte Cristóbal de Castro dans La 

Correspondencia de España, et que nous avions évoquée au chapitre 7 : « Aujourd’hui Llobet me 

raconta sa visite au Palais. Il était satisfait. Le Roi, la Reine, les princes et les hauts dignitaires de la 

cour s’étaient rassemblés pour l’écouter, lui, misérable, qui voyage de par le monde […] »
1961

. 

Nous avions déjà relevé le sentiment d’infériorité exprimé par le guitariste à travers le discours 

                                                                                                                                                                  

extraordinario éxito y merecida recompensa; despues [sic] pasó á Londres [...]. », Eusebio Martínez de Velasco et 

Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, guitarrista y compositor español », La Ilustración Española..., op. cit., 

p. 3. 
1959

 Domingo Prat, Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 311. 
1960

 Ramón García Avellano, Diccionario de la música española e hispanoamericana, op. cit., p. 180. 
1961

 « Hoy me contó Llobet su visita á Palacio. Estaba satisfecho. El Rey, la Reina, los príncipes, los altos dignatarios de 

la corte, habíanse congregado para oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo […]. », Cristóbal de Castro, « Fruta del 

tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit, p. 1. 
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indirect libre : il n’évoque pas seulement la différence sociale qui existe entre lui et la cour, mais il 

souligne son indigence, liée à sa vie d’artiste errant et à son instabilité financière. De fait, il réside 

lui aussi à Paris de 1904 à l’éclatement de la Première Guerre mondiale
1962

, comme de nombreux 

autres artistes espagnols
1963

. L’éloignement des guitaristes de l’Espagne serait donc dû à 

l’impossibilité pour eux – ou du moins à la difficulté – de faire carrière sur le sol de leur patrie
1964

. 

 

La seconde pierre d’achoppement se situe aussi sur un plan territorial. Cependant, alors que la 

première concernait l’émigration des guitaristes, celle-ci concerne le rapport de la nation avec ses 

régions. La définition du territoire auquel renvoie ce symbole supposément « national » s’avère 

problématique. En dépit de sa pratique dans de nombreuses régions, comme nous avons eu 

l’occasion de le montrer, la guitare est surtout utilisée comme symbole local. Elle représente ainsi 

surtout la capitale andalouse, Séville, sur les affiches des ferias
1965

. Parfois, elle contribue à 

évoquer d’autres villes d’Andalousie comme Malaga, Cordoue ou Grenade, dans des œuvres dont 

le titre ou certains éléments renvoient plus spécifiquement à ces villes. Nous pensons ainsi aux 

tableaux de Julio Romero de Torres où l’on peut reconnaître le paysage cordouan. Certains titres 

sont également un signe de cet ancrage régional comme La Malagueña ou Cordobesa. En lien avec 

le flamenco, d’une manière plus générale, la guitare renvoie à l’Andalousie dans son ensemble. On 

aboutirait ainsi au paradoxe d’un symbole « national » qui n’évoquerait pourtant qu’une partie du 

territoire et alors même que celle-ci n’est pas revendiquée comme le lieu d’établissement d’une 

« nation » à proprement parler, puisque les andalousistes ne sont pas séparatistes. Tout au plus 

revendiquent-ils une autonomie dans l’objectif de renforcer l’Espagne dans son ensemble. La 

Ilustración Española y Americana ne considère d’ailleurs sans doute pas l’Andalousie comme une 

« nation ». 

Mais dans le même temps, la guitare est exhibée lors d’événements officiels qui ont lieu dans 

d’autres régions. C’est le cas lorsque Alphonse XIII se rend aux Canaries, en 1906, ainsi que le 

                                                 

1962
 « Llobet, Miguel », Diccionario de música..., op. cit.,p. 362. 

1963
 Rappelons le cas de Manuel de Falla ou, parmi les guitaristes, d’Ángel Barrios. 

1964
 On peut aussi penser que ces artistes ont vu un intérêt proprement musical à s’établir dans des capitales 

européennes au grand dynamisme artistique, comme Paris au début du XX
e
 siècle. 

1965
 Nous ne pouvons pas analyser ces affiches dans le cadre de ce travail. Mais on en trouve encore aujourd’hui de très 

nombreuses reproductions, sous la forme de cartes postales en vente dans les boutiques de souvenirs dans les villes 

d’Andalousie. On peut aussi observer leurs reproductions sur Internet, en indiquant l’auteur, la date et le titre, quand il 

existe. À titre indicatif, nous signalons, pour notre période : Salvador Clemente, « Cartel de fiestas de la primavera en 

Sevilla », 1897. Julio Romero de Torres, « Cartel de la Gran feria de ganados de Córdoba », 1897. José García Ramos, 

« Boceto de cartel de Sevilla » [s. d.]. Gonzalo Bilbao Martínez, « Cartel », 1900. José García y Ramos, « Cartel », 

1906. Miguel Ángel del Pino Sardá, « Cartel », 1911. Santiago Martínez Martín, « Cartel », 1911. Gonzalo Bilbao 

Martínez, « Cartel », 1913. Juan Lafita Díaz, « Alegría », 1914. Vicente Barreira Polo, « Azahar », 1915. Vicente 

Barreira Polo, « Cartel », 1919. 



630 

 

rapporte le numéro spécial de La Ilustración Española y Americana consacré à ce voyage le 15 

avril de cette année-là [Cat. 19]. Une double page est consacrée à des photographies du festival des 

coutumes de Santa Cruz. Sur cette page organisée comme un pêle-mêle autour d’une photographie 

ovale, deux photographies incluent la présence symbolique de la guitare. Tout d’abord, la 

photographie centrale, la seule de forme ovale, est bien mise en valeur puisque c’est la plus 

grande
1966

 et que sa forme ovale est soulignée par un second cadre ovale plus large, qui occupe la 

hauteur et la largeur de cette grande double page. Elle est intitulée « Danse régionale » et on voit au 

centre d’une arène des danseurs en costumes. Au fond de l’arène, devant le public, sur la gauche de 

l’image, formant une ligne d’horizon, se trouve une rangée d’instrumentistes à cordes dont des 

guitaristes et des joueurs de bandurria. Lors d’un tel événement, la guitare fait partie des éléments 

régionaux que le photographe et envoyé spécial Muñoz de Baena met en valeur comme spécifiques 

et symboliques de la région, puisqu’il la fait apparaître sur les clichés intitulés « Danse régionale » 

et « Coutumes locales ». 

Exactement deux mois plus tard, lorsque les noces royales sont célébrées à Madrid, les habitants 

de la Rioja sont symboliquement représentés avec les mêmes instruments que les Canariens, sur 

une des photographies réalisées par Toneser et par le même Muñoz de Baena [Cat. 18]. Les guitares 

apparaissent sur la photographie rectangulaire située au milieu à droite de la page, celle qui 

correspond au sous-titre « Riojanos »
1967

. De nouveau, sur cette photographie, ce sont des hommes 

qui portent la guitare, revêtus du costume typique de leur région. Ils sont debout cette fois, tenant à 

la main leur instrument. Ici encore, des guitares apparaissent aux côtés d’autres instruments à 

cordes populaires.  

Dans tous les cas cités ci-dessus, on constate qu’au sein de l’Espagne – péninsule et îles 

comprises – la guitare est bien symboliquement rattachée au lieu considéré, mais elle semble 

paradoxalement évoquer différentes régions et non pas la nation dans son ensemble, même si elle 

est un élément commun à ces zones géographiques. La guitare pourrait ainsi apparaître comme un 

symbole significatif de l’importance du régionalisme et du localisme en Espagne. 

Ce symbole est donc polysémique quant au territoire auquel il renvoie. Sa symbolique est 

ambiguë et multiple au sein même du territoire, ce qui fait à la fois sa force et sa faiblesse
1968

. C’est 

une force dans la mesure où différentes populations utilisent le même symbole pour représenter 

leurs coutumes locales, ce qui contribue à l’unité inconsciente ou en tout cas non revendiquée, 

                                                 

1966
 Le diamètre est de 14,5 cm en hauteur et de 19 cm en largeur. 

1967
 Ses dimensions sont légèrement plus réduites que celles de la précédente, outre le fait qu’elle a une forme 

rectangulaire : 6,9 x 11 cm. 
1968

 À l’étranger, la guitare symbolise de façon plus univoque et caricaturale la culture andalouse comme culture unique 

à toute l’Espagne. 
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inavouée, de la nation. C’est aussi une faiblesse dans le sens où la guitare ne contribue pas à la 

différenciation régionale ; elle ne favorise pas la reconnaissance des spécificités propres à chaque 

région espagnole. Joost Augusteijn et Éric Storm, qui se penchent sur le cas de l’Allemagne, de la 

France et de l’Espagne, montrent que la diversification est indispensable pour permettre à chaque 

région d’affirmer son identité propre. C’est une nécessité, y compris pour soutenir les efforts 

centralisateurs orientés vers la construction d’un État-nation : « Pour assurer le succès [de ces 

efforts centralisateurs], il était important que cette identité régionale différât autant que possible de 

celles des autres régions »
1969

.
 
Autrement dit, du point de vue territorial, le problème de la guitare 

tient à deux éléments : d’un côté, elle n’est pas reconnue comme symbole de l’ensemble du 

territoire national et, de l’autre, bien qu’elle possède un fort ancrage régional, elle n’est pas 

spécifique à une région, alors que si cela avait été le cas, la construction d’un État-nation fort en 

aurait été facilitée. 

 

 

2.2. Carence institutionnelle 

 

Concernant le caractère officiel de ce symbole, il apparaît de façon évidente que la guitare n’est 

ni un symbole étatique ni un symbole historique. Comme le fait remarquer Rogelio Villar dans un 

article consacré à la harpiste Luisa Menarguez publié dans La Ilustración Española y Americana le 

15 octobre 1918, seule « la harpe a été jugée digne d’être placée comme symbole sur le drapeau de 

l’Irlande, distinction honorifique que n’a obtenue aucun autre instrument »
1970

. En dépit de sa 

prégnance en Espagne, à travers pratiques et représentations, la guitare ne bénéficie pas d’un tel 

statut. Cette absence revêt elle aussi un sens symbolique. Dans le cas de la guitare, elle est un des 

multiples signes du lien ténu que l’instrument entretient avec les institutions en Espagne. En effet, 

les liens entre les représentants de l’État et la guitare sont en général essentiellement symboliques, 

tandis que l’intégration de l’instrument aux instances éducatives, ecclésiale et militaire est souvent 

limitée aux aspects non officiels. 

 

                                                 

1969
 « To ensure success it was important that this regional identity differed as much as possible form that of other 

regions. », Joost Augusteijn, Hendrik Jan Storm (éds.), Region and State..., op. cit., p. 36-37. 
1970

 « El arpa ha merecido ser colocada como símbolo en la bandera de Irlanda, distinción honorifica [sic] que no ha 

obtenido ningún otro instrumento. », Rogelio Villar, « Luisa Menarguez », in La Ilustración Española y Americana, 

Madrid, 15 octobre 1918, Abelardo de Carlos, p. 7. 



632 

 

Nous avons pu voir au chapitre 12 que la guitare est surtout utilisée symboliquement par et pour 

les représentants de l’État. Nous avons évoqué à diverses reprises au cours de ce travail des 

réceptions données par les monarques, au cours desquelles des guitaristes sont invités à jouer : les 

gouvernants invitent aussi bien des guitaristes flamencos que des concertistes classiques. Un 

entrefilet de La Correspondencia de España publié le 7 novembre 1886 rapporte ainsi que des 

nains originaires de Séville ont été invités au Palais Royal pour chanter leur répertoire flamenco, 

accompagnés d’un tocaor
1971

. De même, comme nous avons eu l’occasion de le montrer, les 

monarques reçoivent Miguel Llobet en soliste ainsi que le rapporte Cristóbal de Castro le 3 

décembre 1902
1972

. La famille royale se rend aussi à des concerts de guitaristes à l’occasion, surtout 

lorsqu’il s’agit du grand virtuose Andrés Segovia : il est ainsi rapporté le 28 mars 1917 que 

l’Infante Isabelle a assisté à un récital de ce dernier au Ritz
1973

. Ces quelques exemples parmi les 

nombreux que nous avons pu trouver attestent un intérêt certain de la famille royale pour 

l’instrument. On rapporte même parfois leur goût personnel à jouer de la guitare comme c’est le cas 

de l’Infante Eulalie de Bourbon (1864-1958), exilée en France au moment où paraît l’article de La 

Ilustración Española y Americana qui indique le 15 février 1886 ses différents talents de 

musicienne : elle chante, joue du piano, de la harpe et de la guitare
1974

. 

Toutefois, le lien entre les monarques et la guitare reste ténu ; ils sont surtout des récepteurs – 

certes apparemment bienveillants – de l’instrument, mais leur jeu de la guitare reste réservé à 

l’intimité. En revanche, leur lien symbolique à la guitare est exploité, par eux-mêmes ou par les 

autres, car ils apparaissent, avec l’instrument, en tant que représentants de la nation. Nous avions 

indirectement évoqué cet aspect en citant le présent de la reine régente Marie-Christine dʼAutriche 

(1858-1929), lorsqu’elle offre au sultan marocain Hassan 1
er

 une boîte à musique représentant un 

guitariste en 1889
1975

. Elle offre ce jouet en particulier parce que, à côté des autres cadeaux qui ont 

une valeur symbolique différente – le sous-main de bureau en cuir de Russie, par exemple – la 

guitare est représentative de l’Espagne dans son ensemble. Il semble donc approprié que la Reine 

d’Espagne offre ce présent précisément à un souverain étranger.  

De façon similaire, à l’Archivo General de Palacio Real, se trouve une carte postale en couleur 

datée d’environ 1910 sur laquelle le roi Alphonse XIII est représenté debout à gauche avec un 

ensemble de pièces de monnaie espagnoles de différentes valeurs (5 pesetas, 2 pesetas, 50 

                                                 

1971
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 novembre 1886, p. 3. 

1972
 Cristóbal de Castro, « Fruta del tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit., p. 6. 

1973
 R. de C., « Recital de guitarra. Andrés Segovia », in La Correspondencia de España, Madrid, 28 mars 1917, p. 5. 

1974
 M. de las N., « Doña Eulalia de Borbón », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 février 1886, 

Abelardo de Carlos, p. 3. 
1975

 [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 11 septembre 1889, p. 3. 
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centimes) qui occupent tout le premier plan, du centre à la droite, ainsi qu’un drapeau jaune et 

rouge flottant derrière elles au second plan [Cat. 2]. À côté de la figure du Roi, entre celui-ci et les 

pièces de monnaie, une petite guitare est discrètement dessinée, juste en dessous du buste d’un 

taureau de la même taille qu’elle, et au-dessus d’un écusson aux armoiries de l’Espagne 

sensiblement plus grand
1976

. En raison de cette juxtaposition de symboles officiels, le taureau et la 

guitare apparaissent eux aussi comme des symboles de l’Espagne. Même si leurs dimensions sont 

inférieures aux autres éléments de la carte, ils apparaissent bien comme des symboles de la 

communauté nationale, d’autant qu’ils se trouvent aux côtés du principal représentant de l’État, le 

monarque, lui-même ceint d’une écharpe rouge et jaune.  

Le format du document et son support en carton permettent de déduire sa fonction : la carte 

postale est destinée à être envoyée par un émetteur qui veut faire connaître à un destinataire les 

éléments de l’Espagne les plus emblématiques à ses yeux. Le dessinateur d’une telle carte postale 

répond aux attentes commerciales des clients – du moins des acquéreurs potentiels, cette carte-ci 

n’ayant été pas été écrite au dos – en assemblant ces objets symboliques, qui contribuent à la 

permanence du cliché. Les cartes postales, qui datent du XIX
e
 siècle en Europe, jouent un rôle 

patrimonial important, comme en témoigne la conservation actuelle de celle-ci à la Biblioteca del 

Real Palacio
1977

. Les cartes postales jouent un rôle fondamental dans la question des échanges et 

des transferts culturels : celle-ci est en l’occurrence conçue pour donner une image synthétique de 

l’Espagne à un autre pays – un Espagnol ne verrait sans doute pas l’intérêt d’envoyer une telle carte 

à un autre Espagnol.   

Ainsi, la juxtaposition de la figure du représentant de l’État de l’époque, des symboles officiels 

et des images stéréotypées que sont le taureau et la guitare est le signe que le dessinateur et 

l’expéditeur potentiel veulent donner l’image d’une Espagne dont l’identité est stable dans le 

temps : elle est à la fois ancrée dans une période précise, celle du règne d’Alphonse XIII, et fixée 

dans le temps long, par les représentations du drapeau, de l’écusson, de la guitare et du taureau. De 

façon symbolique encore, le représentant de l’État est associé à des loisirs, comme pour montrer 

une alliance ou du moins une compatibilité entre la guitare et l’État. Cependant, on reste ici sur le 

                                                 

1976
 Sur l’écusson, on peut notamment reconnaître les blasons des royaumes historiques : le royaume de Castille, « de 

gueules au château d’or ouvert et ajouré d’azur » (château jaune sur fond rouge, fenêtres et portes bleues) et le 

royaume de León, « d’argent au lion de pourpre couronné armé et lampassé d’or » (lion violet-mauve sur fond blanc, 

couronne, griffes et langue jaunes). Sur les pièces de monnaie, on retrouve le blason, composé de six parties, la 

couronne royale qui surmonte l’écu, et deux colonnes qui le flanquent à droite et à gauche. Les colonnes d’Hercule sont 

accompagnées de la devise « Plus Ultra » qui, après avoir été la devise personnelle de Charles Quint, a pris un sens 

géographique en devenant la devise nationale de l’Espagne. 
1977

 Voir les réflexions apportées par les organisateurs du colloque international « Carte postale et création. Usages, 

fonctions, enjeux de la carte postale dans le champ artistique (XIX
e
 – XXI

e
 siècles), qui s’est tenu à Besançon les 16 et 

17 mai 2013. Les actes ne sont pas encore publiés. 
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plan symbolique. En effet, par rapport à l’institution en général, l’existence d’une telle carte postale 

indique que la guitare possède un rôle de représentation, en l’occurrence superficiel. En réalité, elle 

est absente des institutions, à commencer par l’école et autres structures éducatives, comme nous 

l’avons montré au chapitre 9. Elle demeure en marge, consignée dans les instituts pour aveugles ou 

dans les écoles pour adultes, qui sont le fruit d’initiatives privées ou semi-privées. La guitare n’est 

pas plus enseignée dans les écoles, collèges et universités, que dans les écoles de musique.  

Précisément, à l’École Nationale de Musique de Madrid, la seule à être rattachée à l’État et à 

bénéficier à cette époque du qualificatif de « national », ce rôle de représentation purement 

symbolique est visible en 1896 par exemple, lorsque l’établissement rend hommage au compositeur 

belge François-Auguste Gevaert (1828-1908)
1978

. Le directeur de l’ENM et les professeurs 

sollicitent alors le peintre Alejandro Ferrant (1843-1917), qui décore un parchemin sur lequel il 

représente, entre autres, un buste du musicien belge, ainsi que le rapporte un article du 22 avril 

1896 paru dans La Correspondencia de España
1979

. Selon cet article, le buste est accompagné de 

dates clefs dans la vie du compositeur comme 1828, son année de naissance, 1871, date à laquelle il 

est nommé directeur du Conservatoire de Bruxelles et 1896, la vingt-cinquième année de cette 

nomination, qui correspond aussi à la date de cet hommage. Parmi les objets symboliques qui 

entourent le buste, se trouve une maja
1980

 vêtue d’une robe rouge, d’une mantille blanche et 

d’ornements floraux. Cette figure féminine, allégorie de l’Espagne, tient une guitare dans la main 

gauche, et dans la main droite une couronne avec des rubans aux couleurs de l’Espagne. Dans un 

autre angle du parchemin, se trouve un ancien écusson de l’Espagne. Ces différents éléments 

montrent que la guitare fait partie des symboles officieux de l’Espagne, au même titre que la 

mantille. C’est à ce titre qu’elle a sa place aux côtés des symboles officiels que sont le blason et les 

rubans de couleur rouge et jaune. La guitare est donc utilisée par une institution éducative comme 

symbole de l’Espagne, tout en étant dépourvue d’ancrage institutionnel au niveau éducatif. Il s’agit 

donc en quelque sort d’un symbole vide, qui manque dʼassise intellectuelle et institutionnelle ; elle 

                                                 

1978
 Ayant remporté en 1847 le grand prix de composition en Belgique, François-Auguste Gevaert reçoit une bourse 

d’études pour voyager en Europe. Il parcourt en particulier la Catalogne, l’Aragon et la Nouvelle-Castille. Très 

intéressé par l’orientalisme et l’Antiquité, il compose lors de ce voyage plusieurs œuvres dont une Fantasía sobre 

motivos españoles, créée à Madrid pendant son séjour, et prépare un Rapport sur l’état de la musique en Espagne, 

publié dans son pays en 1851. Il étudie aussi les vieux systèmes de tablature du luth en collaboration avec le comte de 

Morphy et préface Les Luthistes espagnols du XVI
e
 siècle, œuvre de ce dernier, parue après la mort de son auteur en 

1922. Éléments biographiques tirés de José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 644. Jorge de Persia, 

En torno a lo español..., op. cit., p. 27 et 66-68. Marie-Catherine Talvikki Chanfreau, « Le Boléro entre folklore local et 

art cosmopolite », in Mélina Cariz, Alice Delmotte-Halter, Salomé Roth, Vinciane Trancart (éds.), L’Art des folklores. 

Europe, Afrique, Amériques, Nancy, Presses Universitaires de Nancy – Éditions Universitaires de Lorraine, 2014, 

p. 67. 
1979

 [Anonyme], « El honor de Gevaer », in La Correspondencia de España, Madrid, 22 avril 1896, p. 2. 
1980

 Type de femme à la mode madrilène au XVIII
e
 siècle, portant des ornements et des vêtements aux couleurs vives. 
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apparaît comme un symbole superficiel, qui renvoie à une culture populaire connue de tous mais 

qui n’est pas enseignée en profondeur et n’a pas sa place dans les institutions étatiques. 

 

Dans le cadre de lʼarmée, la guitare est aussi très fréquemment utilisée, comme nous l’avons vu 

au chapitre 1 : les soldats pratiquent la guitare lorsqu’ils sont en déplacement. De même, les 

poèmes, les proverbes et l’iconographie diffusent l’image de militaires avec des guitares, comme 

on l’a vu aux chapitres 4 et 12. Cependant, la guitare n’est pas l’instrument des dirigeants militaires 

mais celui des recrues sélectionnées par le système impopulaire des Quintas, que nous avons 

précédemment décrit. Elle est donc l’instrument des soldats qui sont en service par obligation et 

nécessité. Les gravures représentants des soldats avec guitare paraissent dans la presse uniquement 

au moment des conflits armés, comme la guerre de Cuba et la guerre au Maroc. La guitare sert alors 

à montrer le moment de détente des soldats ou leur enthousiasme à partir se battre, mais elle n’est 

pas un symbole de l’armée en tant qu’institution. La guitare n’est investie d’aucune valeur 

institutionnelle, ce qui est logique étant donné qu’elle ne sert pas directement au combat. Cela 

signifie de nouveau que la guitare est appelée à revêtir une dimension symbolique vis-à-vis de 

l’État que l’armée incarne et défend, mais qu’elle reste coupée d’une quelconque assise 

institutionnelle. De nouveau, les représentations de la guitare renvoient à une pratique officieuse, 

informelle, mais en aucun cas officielle. 

 

Un phénomène similaire est enfin observable par rapport à lʼÉglise. Certes, la guitare est utilisée 

dans de nombreuses célébrations rituelles comme les pèlerinages, les kermesses paroissiales ou les 

veillées estivales en l’honneur de saints patrons, ainsi que nous l’avons évoqué au chapitre 1. 

Toutefois, elle est exclue du culte liturgique au sens propre : sous la Restauration, elle ne fait pas 

partie des instruments qui contribuent aux cérémonies religieuses proprement dites, qu’il s’agisse 

de la liturgie des heures ou de la messe. Ainsi, la Biblioteca sacro-musical con arreglo a las 

disposiciones de S.S. Pío X, bajo la invocación de Santa Cecilia, revue mensuelle spécialisée dans 

la musique religieuse, publie en avril 1916 la jurisprudence ecclésiastique concernant l’usage de la 

musique. Celle-ci est évoquée dans l’article VI, dont nous relevons les paragraphes suivants :  

 

15. Si la musique proprement d’Église est celle qui est purement vocale, la musique avec 

accompagnement d’orgue est cependant permise. Dans certains cas particuliers, dans les 

termes convenables et avec les précautions nécessaires, d’autres instruments pourront être 

admis ; mais pas sans licence spéciale de l’Ordinaire, selon la prescription du Ceremoniale 

Episcoporum. 
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16. Comme le chant doit toujours dominer, l’orgue et les instruments doivent simplement le 

soutenir sans jamais l’oppresser […]. 

19. L’usage du piano est interdit dans l’Église, de même que les instruments bruyants ou 

véloces, comme le tambour, la grosse caisse, les cymbales, les clochettes (ou grelots), ou 

autres semblables
1981

. 

 

Le texte canonique est clair quant à l’usage des instruments pendant le culte : la voix est 

l’unique instrument qui permet l’expression directe de la prière des fidèles et, à ce titre, elle est le 

seul instrument dont l’usage est encouragé. Cependant, dans le but d’aider les chanteurs, l’orgue 

bénéficie d’une tolérance comme accompagnement. Le paragraphe n°16 évoque la possibilité qu’il 

y ait d’autres instruments, mais ceux-ci ne sont pas spécifiés. En revanche, le paragraphe n°19 

précise quels instruments sont radicalement interdits dans l’édifice, comme le piano et les 

instruments populaires percussifs. La guitare n’est explicitement nommée à aucun moment, ce qui 

est en soi significatif de la faible importance qu’elle revêt à cette époque aux yeux des responsables 

ecclésiastiques. Mais elle est sans doute à inclure du côté des instruments populaires, d’autant que 

l’article 19 signale que l’interdiction est valable pour d’autres instruments que ceux qui sont 

cités
1982

. La guitare est donc réservée aux coplas qui peuvent éventuellement accompagner des 

prières en extérieur, lors des déplacements, comme on l’a vu en analysant l’article sur « Le retour 

du pèlerinage à la Vierge del Rocío » organisé à Séville, publié par Eusebio Martínez de Velasco le 

30 mai 1885 dans La Ilustración Española y Americana
1983

. Le journaliste précise que la marche 

des pèlerins est égayée par des coplas rythmées par le son de la guitare et des castagnettes. La 

guitare est donc réservée à la partie la moins solennelle de la prière. De nouveau, même si elle est 

présente dans la vie de l’Église, elle est seulement indirectement associée à l’institution en tant que 

telle, qui ne l’admet pas officiellement.  

En somme, la guitare est liée dans la pratique et de façon symbolique aux différentes 

institutions, mais jamais de façon officielle. Cette carence institutionnelle renforce l’impression que 

                                                 

1981
 « 15. Si bien la música propia de la Iglesia es la puramente vocal, no obstante se permite también la música con 

acompañamiento de órgano. En algún caso particular, en los términos debidos y con las precauciones convenientes, se 

podrán admitir otros instrumentos; pero no sin licencia especial del Ordinario, según la prescripción del Ceremoniale 

Episcoporum. / 16. Como el canto debe dominar siempre, el órgano y los instrumentos deben sencillamente sostenerlo 

y nunca oprimirlo […]. / 19. Está prohibido en la Iglesia el uso del piano, como también de los instrumentos fragorosos 

o ligeros, como el tambor, la grande caja, los platillos, las campanillas (o cascabeles) y otros semejantes. », 

« Jurisprudencia canónica de la música religiosa », in Biblioteca sacro-musical con arreglo a las disposiciones de S.S. 

Pio X, bajo la invocación de Santa Cecilia, revista y publicación mensual de música religiosa (con aprobación 

eclesiástica), avril 1916, p. 45. 
1982

 Ce texte n’est évidemment plus en vigueur. Aujourd’hui, sans doute en partie suite aux effets du concile Vatican II, 

il est fréquent de voir et d’entendre des guitaristes dans les églises en Espagne – plus rarement en France –, pour 

accompagner les offices. La guitare est utilisée pour évangéliser les jeunes générations. 
1983

 Voir analyse au chapitre 1 de Eusebio Martínez de Velasco, « Sevilla: el regreso de la romería de la Virgen del 

Rocío », La Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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le symbole ne renvoie à rien de sérieux, qu’il ne découle que d’un cliché « vide » de tout ancrage 

institutionnel et de toute profondeur
1984

. Si l’on pense à l’image de la guitare, qui est présente dans 

un si grand nombre de sources, on peut en effet avoir l’impression d’une certaine « vacuité » de ce 

symbole, érigé par la communauté nationale de façon informelle et toujours officieuse.  

Cependant, il est peut-être possible d’y voir, plus largement, un des signes révélateurs de la 

faible nationalisation étatique que les historiens ont perçue comme caractéristique de l’Espagne. À 

la suite d’un article pionnier de Juan José Linz de 1973, plusieurs d’entre eux estiment en effet que 

le problème du processus de nationalisation en Espagne est lié à une « crise de pénétration » de 

l’État. Celui s’est avéré incapable d’influer politiquement et culturellement sur la société au moyen 

d’institutions éducatives ou de valeurs et de symboles acceptables par l’ensemble des citoyens. José 

Álvarez Junco rappelle que cette thèse est partagée par d’autres historiens, comme José María Jover 

au début des années 1980
1985

. Le faible ancrage étatique – et même plus largement institutionnel – 

de la guitare irait-il donc de pair avec la faiblesse du sentiment d’identité espagnole ? 

José Álvarez Junco ajoute néanmoins que cette impuissance de l’État n’a pas empêché la mise 

en place d’initiatives privées ou semi-privées provenant généralement des élites intellectuelles, 

pour tenter d’enraciner l’identité nationale au XIX
e
 siècle. Simplement, en dépit de leur relation 

soutenue avec l’État, ces groupes n’ont agi ni en son nom, ni avec son autorité, ni avec ses 

ressources. La faiblesse de ces dernières est sans doute une des causes principales du manque de 

dynamisme de l’État dans le processus nationalisateur
1986

. Cette explication est en partie 

convaincante concernant le cas particulier de la guitare, si éloignée de toute institution, malgré son 

omniprésence dans la pratique, y compris dans des circonstances où ces institutions sont présentes. 

Toutefois, on ne peut pas dire non plus que la guitare ait bénéficié d’une mise en valeur 

particulièrement flagrante de la part des élites libérales au cours du XIX
e
 siècle. Elle est alors surtout 

considérée comme un instrument populaire.  

Dès lors, la prégnance du symbole invite à se poser la question de ses origines et des conditions 

de son développement. On constate une certaine indifférence de la part des élites au cours du XIX
e
 

siècle et, il faut bien le dire, encore chez les intellectuels de la Génération de 98 qui s’intéressent 

peu à la musique en général, et encore plus rarement à la guitare
1987

. Malgré cela, la guitare est 

                                                 

1984
 Le cliché « traduit bien, dans le langage, soit une pensée stéréotypée, soit un certain vide de la pensée quand on 

emploie des mots presque mécaniquement, sans les charger d’un sens plein. », Anne Souriau, « Cliché », in Étienne 

Souriau, Anne Souriau (éds.), Vocabulaire d’esthétique, op. cit., p. 426-427. 
1985

 L’historien Borja de Riquer justifie même le développement en Espagne de nationalismes concurrents au 

nationalisme espagnol au XX
e
 siècle par la faiblesse du processus nationalisateur étatique au XIX

e
 siècle. José Álvarez 

Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 381. 
1986

 Ibidem, p. 381-382. 
1987

 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 20. 
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érigée en symbole, sans l’intervention explicite et officielle des institutions. Il faut donc se résoudre 

à penser qu’elle peut être un symbole national « choisi » – quoique sans doute de façon 

relativement inconsciente – par les classes populaires. Comme nous avons pu le constater, la 

guitare est de fait un symbole éminemment et essentiellement populaire, qu’il représente les joies 

ou les peines de la nation, ses réjouissances ou ses tribulations. Semble alors se dessiner la 

possibilité d’une nationalisation « par le bas » de l’instrument. Celui-ci serait érigé en symbole par 

la vox populi, même si, comme nous avons pu le voir jusqu’à présent à travers les sources étudiées 

tout au long de ce travail, les discours et représentations qui contribuent à faire persister les 

stéréotypes sont diffusés par les élites lettrées. 

 

 

3. Symbole insignifiant ? 

 

Peu intégrée au niveau des différentes institutions, la guitare peut être considérée comme 

représentative de la faible nationalisation étatique de l’Espagne, comme l’ont montré des historiens 

tels que Borja de Riquer et José Álvarez Junco
1988

. Mais s’il est vrai qu’à travers les lois, les 

moyens de surveillance, les politiques économiques qui mettent en jeu attributions financières et 

modalités de taxation, l’État joue un rôle essentiel et irremplaçable dans le processus de 

nationalisation, la nation se forge aussi à travers les us et coutumes du quotidien
1989

. Celles-ci 

fonctionnent comme un puissant ingrédient dans le processus d’identification nationale des 

ressortissants d’un même pays. C’est ce que montre Tim Edensor, dans un ouvrage dont la finalité 

est de montrer que l’identité nationale réside en grande partie dans la culture populaire et la vie 

quotidienne. Ces deux aspects sont souvent oubliés par les historiens de l’identité nationale, alors 

qu’ils concernent la majorité des individus
1990

. Tim Edensor s’appuie sur le concept de 

« nationalisme banal » qu’élabore Michael Billig dans son livre du même nom. Cet ouvrage 

démontre que dans les États-nations, la nationalité est en permanence signalée, rappelée à ses 

membres, par des marques précises de l’existence de cette nation : par exemple, les pages 

consacrées au sport dans les journaux incitent les lecteurs à soutenir l’équipe de leur région ou de 

leur nation face aux étrangers. Ce renforcement indirect et parfois involontaire de la conscience 

                                                 

1988
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 381. 

1989
 Tim Edensor, National Identity..., op. cit., p. 91. 

1990
 Ibidem, p. 17. 



639 

 

nationale passe notamment par un usage spécifique des déictiques. Grâce à eux, un élément – par 

exemple une équipe ou un sportif – est désigné comme s’il appartenait aux lecteurs, qui 

s’identifient à lui et corrélativement à la nation qu’il représente. Ce phénomène, que Michael Billig 

appelle « flagging » en un jeu de mot avec le substantif flag, qui signifie « drapeau » et le verbe to 

flag qui veut dire « signaler », se caractérise cependant par le fait d’être « si familier, si continuel, 

qu’il n’est pas consciemment pris en compte comme un rappel »
1991

. Pour expliciter sa pensée, 

Michael Billig file la métaphore du drapeau (flag) : « la métonymie du nationalisme banal n’est pas 

un drapeau consciemment agité avec une passion fervente ; c’est un drapeau qui est exposé sur un 

édifice public, mais qui passe inaperçu »
1992

. Dans cet exemple, Michael Billig se fonde – 

paradoxalement peut-être – sur un symbole institutionnel, mais il existe d’autres exemples qui 

partent de la population elle-même, et non des hommes politiques. Le point commun entre ces 

différents exemples est qu’ils opèrent de façon subliminale : le drapeau « passe inaperçu », de 

même que les lecteurs des pages sportives n’ont souvent pas conscience – dans la plupart des cas, 

du moins – de développer leurs sentiments nationalistes en lisant le journal ou en allant soutenir 

leur équipe. L’essentiel est que ce point de vue sur le nationalisme permet de prendre en 

considération le fait que la conscience nationale ne se construit pas seulement dans un processus 

unidirectionnel, de haut en bas, en partant de l’État. La diffusion sociale de l’identité peut 

également émaner d’expériences de tout un chacun, et en particulier d’individus indifférents à 

l’idée de nation, mais avec une efficacité suffisante pour impulser la conscience d’une identité 

collective « de bas en haut », comme l’explicite María Dolores de la Calle Velasco
1993

. 

La guitare, instrument populaire du quotidien, semble se prêter particulièrement bien au 

nationalisme « banal », parfois appelé « trivial nationalism », c’est-à-dire insignifiant, sans intérêt, 

sans importance, une notion à laquelle nous allons réfléchir en nous fondant notamment sur les 

travaux de Tim Edensor et Michael Billig. Tous les éléments de l’étude que nous avons réalisée 

jusqu’à présent incitent même à penser qu’elle en serait un exemple probant, et ce de trois façons 

différentes, puisqu’elle correspond à une pratique ; mais elle est aussi un objet familier utilisé dans 

des espaces communs, aussi bien privés que publics ; dans le même temps, elle fait l’objet de 

discours et de représentations qui circulent dans la vie quotidienne, à travers les médias sur une 

multitude de supports. Pour ces trois raisons, comme de nombreuses formes de la culture, elle 

                                                 

1991
 « this reminding is so familiar, so continual, that it is not consciously registered as reminding », Michael Billig, 

Banal Nationalism, op. cit., p. 8. 
1992

 « The metonymic image of banal nationalism is not a flag which is being consciously waved with fervent passion; 

it is a flag hanging unnoticed on the public building. », Ibidem. 
1993

 M
a
 Dolores de la Calle Velasco, « Literatura regional e identidad nacional en Castilla (1894-1932) », in Pere 

Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res publica. 

Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, p. 159. 
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« place la nation au premier plan comme entité hégémonique et logique »
1994

. La guitare, par sa 

présence, sa seule évocation ou sa simple représentation, rappelle l’existence de l’Espagne comme 

État-nation
1995

. Nous allons à présent montrer de quelle manière elle répond concrètement aux 

caractéristiques d’un symbole national « banal », dont l’insignifiance et le manque d’importance 

apparents constituent précisément son plus haut intérêt dans sa contribution à l’élaboration de la 

conscience nationale. Pour cela, nous allons utiliser d’abord un critère objectif : son utilisation au 

sein de nombreuses associations. Puis nous nous pencherons sur un signe subjectif : la charge 

émotionnelle qu’elle comporte et suscite dans la population étudiée. 

 

 

3.1. Caractéristique objective : l’associationnisme  

 

Dans une étude sur les liens entre nationalisme et associationnisme, Miguel Cabo rappelle que 

les mécanismes de nationalisation développés dans la société civile, notamment à travers le 

phénomène associatif, ont jusqu’à présent été peu étudiés, en partie à cause de la grande 

hétérogénéité de ces milieux
1996

. L’associationnisme volontaire présente en effet de multiples 

variantes, comme le rappelle Miguel Cabo : casinos, associations mutualistes, religieuses, 

orchestres divers, organisations professionnelles se multiplient précisément sous la Restauration, 

grâce à une législation favorable, puisque la loi sur la liberté d’association est ratifiée en 1887
1997

. 

Précisément, si la guitare est absente des grandes institutions, elle est en revanche présente dans 

de nombreuses structures associatives, comme cette étude a déjà pu le laisser entrevoir. Ainsi 

pouvons-nous évoquer sa grande présence dans différents types de « Centres » (Centros) à Madrid 

et en Andalousie.  

À Madrid, certaines de ces associations défendent la culture régionale : leur nom même rappelle 

la région dont elles veulent mettre en valeur la culture. Elles sont à concevoir comme « des espaces 

de solidarité et divertissement qui défendent et gèrent les intérêts des régions et promeuvent leur 

                                                 

1994
 « foregrounds the nation as a hegemonic, common-sense entity », Tim Edensor, National Identity..., op. cit., p. 20. 

1995
 Il y aurait donc un paradoxe, qu’il nous semble intéressant de souligner, entre d’une part la faible présence de la 

guitare dans les institutions, qui indiquerait la faible nationalisation étatique de l’Espagne et, d’autre part, le fait que 

l’évocation de la guitare rappelle l’existence de l’Espagne comme État-nation. 
1996

 Miguel Cabo, « Los estudios sobre asociacionismo y nacionalización : meditaciones sobre un encuentro 

necesario », in Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res 

publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 

p. 265-266. 
1997

 Ibidem, p. 269. 
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culture »
1998

. Ainsi trouve-t-on à Madrid un Centro Asturiano, un Centro Extremeño, un Centro 

Gallego, ou encore un Centro Regional Manchego. Quelle que soit la région concernée, tous ces 

centres organisent des veillées, qui mettent à l’honneur la littérature et la culture, et des guitaristes 

sont très souvent conviés à présenter leurs talents. C’est le cas au Centro Asturiano le 17 novembre 

1897 et le 3 mai 1903
1999

 ; de même au Centro Extremeño le 22 juin 1908 et le 6 septembre 

1910
2000

. Le Centro Gallego organise aussi des veillées littéraires et musicales auxquelles 

participent des guitaristes les 22 octobre 1894 et le 19 juin 1910
2001

 ; de même le Centro Regional 

Manchego, le 14 septembre 1913, etc
2002

. Ce ne sont que quelques exemples qui permettent de 

montrer à la fois la diversité des régions qui se retrouvent autour de la guitare, et leur permanence 

dans le temps. La guitare est également utilisée dans d’autres types d’associations comme celles 

consacrées aux aveugles, telles que le Centro Instructivo y Protector de Ciegos
2003

, ainsi que nous 

l’avons montré dans les chapitres précédents.  

Beaucoup de ces associations se trouvent à Madrid, mais aussi en Andalousie, où des 

établissements promeuvent la culture et peuvent contribuer à cette nationalisation par le bas. Par 

exemple, le Centro artístico literario y científico de Grenade se développe précisément à partir de 

1885, crée une section consacrée à la musique en 1887 et prend davantage d’ampleur à partir de 

1908. C’est là qu’Andrés Segovia donne son premier concert public, en 1909
2004

. C’est le signe que 

ces centres peuvent être le creuset où se forment les artistes qui participent le plus à la renaissance 

technique de la guitare, et à sa progressive légitimation comme instrument national de qualité.  

Parmi ces associations, certaines se centrent plus spécifiquement sur les instruments de musique 

espagnols, et en particulier sur la guitare, comme le Centro de Hijos de Madrid, orchestre composé 

exclusivement d’instruments à cordes, avec une grande prédominance de la guitare. Son nom même 

indique son rattachement à la capitale de l’Espagne, et la volonté de développer la musique locale, 

comme l’attestent les programmes de ses concerts
2005

. De même le célèbre Cuarteto español, auquel 

                                                 

1998
 Manuel Redero San Román et Juan Andrés Blanco Rodríguez, « Regionalismo y nacionalismo en Zamora y 

Salamanca durante la Restauración », in España Res publica…, op. cit., p. 472. 
1999

 [Anonyme], « El Centro Asturiano », in La Correspondencia de España, Madrid, 17 novembre 1897, p. 2. 

[Anonyme], « En el Centro Asturiano », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 mai 1903, p. 2. 
2000

 [Anonyme], « Centro Extremeño », in La Correspondencia de España, Madrid, 22 juin 1908, p. 3. [Anonyme], 

« Centros y Sociedades », in La Correspondencia de España, Madrid, 6 septembre 1910, p. 5. 
2001

 [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit.. [Anonyme], « Centros y Sociedades », in La 

Correspondencia de España, Madrid, 19 juin 1910, p. 5. 
2002

 [Anonyme], « Centro Regional Manchego », in La Correspondencia de España, Madrid, 14 septembre 1913, p. 4. 
2003

 Par exemple en 1912 et en 1918 : [Anonyme], « Centro Instructivo y protector de Ciegos », in La Correspondencia 

de España, Madrid, 18 avril 1912, p. 3. [Anonyme], « Centro Instructivo de Ciegos », in La Correspondencia de 

España, Madrid, 14 juin 1918, p. 4. 
2004

 Tania Fernández de Toledo, El centro artístico..., op. cit., p. 32 à 65. 
2005

 [Anonyme], « La orquesta del Centro de Hijos de Madrid », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 30 

avril 1917, Abelardo de Carlos, p. 10. 
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participe notamment le talentueux guitariste aveugle Antonio Jiménez Manjón porte dans sa 

dénomination même son ambition de développer la culture nationale et donc de favoriser l’identité 

nationale
2006

.  

 

Il est d’autant plus intéressant de constater que certaines de ces associations contribuent au 

renforcement d’une culture nationale propre, autour de la guitare, alors même que l’idéologie 

qu’elles véhiculent est internationaliste. C’est le cas des centres ouvriers, qui font aussi intervenir la 

guitare, comme en 1905, 1908, 1909 ou en 1914
2007

. 

Miguel Cabo, qui a effectué une étude du mouvement ouvrier en Galice, montre ainsi que les 

associations impulsées depuis des idéologies hostiles au concept de nation et articulées autour d’un 

discours opposé au système ont un potentiel identitaire
2008

. Il signale que des associations 

socialistes ou anarchistes, qui sont par nature internationalistes, et devraient se tourner 

naturellement vers des associations étrangères, entretiennent néanmoins des liens privilégiés avec 

les associations nationales qui partagent la même idéologie, parce que la communication 

linguistique et législative en est facilitée. Miguel Cabo montre ainsi que les associations qui 

participent à la diffusion de l’identité nationale sont de deux types. Certaines cherchent cet effet de 

façon consciente et délibérée, coïncidant en cela avec l’État ou proposant une alternative à son 

action ; pour les autres, la contribution au processus de nationalisation est un effet secondaire de 

leur action
2009

. 

Enfin, il convient de rappeler que cette fonction de nationalisation s’exerce également de façon 

très forte à l’étranger, en particulier lorsque des associations centrées sur la pratique de la guitare, 

comme les estudiantinas, entreprennent des tournées internationales, qui font rayonner la culture 

espagnole, et contribuent à la conscience de l’identité nationale chez les Espagnols. Nous avons 

ainsi évoqué le long périple de l’estudiantina Fígaro outre-Atlantique au cours des années 1870-

1880
2010

. Pour Miguel Cabo, paradoxalement, l’expérience de l’émigration favorise la 

nationalisation parce qu’en raison de l’éloignement, les sociétés d’accueil simplifient l’image 

                                                 

2006
 [Anonyme], « Concierto Manjón », El Liberal, op. cit., p. 3. 

2007
 [Anonyme], « Centro Instructivo del Obrero », in La Correspondencia de España, Madrid, 17 septembre 1905, 

p. 3. [Anonyme], « Centro Instructivo del Obrero », in La Correspondencia de España, Madrid, 6 janvier 1908, p. 2. 

[Anonyme], « Centro Instructivo del Obrero », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 septembre 1909, p. 6. 

[Anonyme], « Centro Instructivo del Obrero », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 septembre 1914, p. 7. 
2008

 Miguel Cabo, « Los estudios sobre asociacionismo y nacionalización : meditaciones sobre un encuentro 

necesario », España Res publica..., op. cit., p. 267. 
2009

 Ibidem, p. 268. 
2010

 Eusebio Martínez de Velasco, « La estudiantina española “Fígaro” en Guayaquil. Serenata en la plaza de Bolívar », 

La Ilustración Española..., op. cit., p. 3-5. 
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qu’elles reçoivent et renvoient l’image d’une nation unifiée, sans tenir compte des spécificités 

régionales
2011

. 

En définitive, la guitare est présente, ponctuellement ou de façon constante, dans des 

associations aux finalités explicites très diverses – quʼelles soient professionnelles ou estudiantines, 

d’intérêt régional, à finalité caritative ou autre. Elle semble être un ingrédient incontournable de la 

culture populaire et associative en Espagne, même si ces centres nʼaffichent pas toujours lʼambition 

explicite de forger une culture nationale. Pourtant, cette connaissance auditive et cette pratique de 

la guitare crée des similitudes partagées, des points communs qui font partie dʼune culture 

inconsciente homogène des Espagnols. 

 

 

3.2. Caractéristique subjective : une émotion commune 

 

Si la guitare est aussi universalisée en Espagne, en passant par des biais associatifs, qui 

contribuent pour certains à une nationalisation inconsciente et spontanée de la culture, c’est sans 

doute parce que les pratiques et les représentations de la guitare ne touchent pas les récepteurs 

d’abord sur le plan intellectuel, mais avant tout sur le plan émotionnel.  

La composante psychologique est en effet fondamentale dans l’élaboration d’une identité, 

comme s’accordent à le penser les chercheurs qui se sont penchés sur la question. Par exemple, 

dans son article définissant le concept d’identité, Iñaki Iriarte López rappelle que : « Au XX
e
 siècle, 

les sciences sociales parlent d’identité psychosociale pour se référer à la synthèse que tout sujet 

réalise entre ses expériences personnelles et son intégration active à sa communauté de vie, de 

laquelle il reçoit en permanence des indications sur ce que les autres attendent de lui »
2012

. 

Autrement dit, dans la construction d’une identité, il y a interaction entre l’individu et la société. 

L’identité se forge à la fois à travers une expérimentation personnelle dans la vie quotidienne et à 

travers une réception, qui est en même temps une reconnaissance, de ce qui est pratiqué par les 

autres membres de la collectivité, et doit être effectué en retour par le sujet lui-même s’il veut 

continuer de s’identifier à cette communauté. L’identité nationale fonctionne sur le même principe 

                                                 

2011
 Miguel Cabo, « Los estudios sobre asociacionismo y nacionalización : meditaciones sobre un encuentro 

necesario », España Res publica..., op. cit., p. 269. 
2012

 « En el siglo XX, las ciencias sociales hablan de identidad psicosocial para referirse a la mixtura que realiza todo 

sujeto entre sus experiencias y vivencias personales y su integración activa en la comunidad en la que se vive, de la que 

continuamente recibe señales respecto a lo que los demás esperan de él. », Iñaki Iriarte López, « Identidad », 

Diccionario político y social del siglo XX..., op. cit., p. 644-645. 
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que les autres identités collectives, comme le rappelle Michael Billig, qui la définit d’emblée 

comme un sujet psychologique et social
2013

.  

Cette composante psychologique apparaît très concrètement dans le cas de la guitare qui, comme 

nous l’avons vu dans la troisième partie de cette étude, suscite chez certains un grand 

enthousiasme, quel que soit son mode de jeu, populaire, classique ou flamenco. Elle engendre aussi 

de profondes polémiques, ainsi que nous l’avons montré en quatrième partie et, dans tous les cas, 

elle ne laisse personne indifférent. Ainsi, même les musiciens qui semblent s’en désintéresser en ne 

composant pas de répertoire qui lui soit spécifiquement destiné s’en inspirent dans leurs œuvres, 

parlent de la guitare dans leurs écrits et en écoutent avec plaisir. Bien loin de laisser quiconque 

insensible, la guitare est adoptée et revendiquée comme instrument national, comme nous avons 

entrepris de le démontrer au long de cette troisième partie, et cela sous une modalité très 

particulière : on constate un attachement affectif fort à l’instrument, qui se manifeste 

essentiellement de deux façons, à travers l’attitude corporelle et, dans le langage, à travers l’usage 

de déictiques.  

Concernant le premier aspect, Tim Edensor explique que « l’expression corporelle et la 

participation émotionnelle expriment de façon très puissante l’identité nationale »
2014

. La guitare 

fonctionne comme élément de cohésion et d’identification nationale qui implique ces deux aspects, 

comme on peut le voir par exemple dans un article signé « Aguilar » et paru dans La 

Correspondencia de España le 26 juillet 1897. L’article est écrit « depuis Saint-Sébastien » et daté 

du 24 juillet. Le journaliste explique avoir rencontré un ancien magistrat du Tribunal Suprême qui 

lui fait part de son expérience, alors qu’il se trouvait à Alexandrie, en route pour les Philippines où 

il passa huit ans :  

 

Je me trouvais à Alexandrie, triste et morose à cause de l’absence de l’Espagne chère à mon 

cœur. Au moment où j’étais le plus préoccupé, j’entendis gratter une guitare. Les notes 

magiques de divines malagueñas m’électrisèrent, me tirèrent subitement de la torpeur et de la 

mélancolie et, fou d’émotion, je courus à la recherche de l’artiste de mon pays.  

C’était un sergent d’artillerie qui n’avait pas pu monter dans le bateau à vapeur et qui, grâce à 

sa guitare et aux chants d’Andalousie tuait le temps et la tristesse.  

Tous deux – racontait le magistrat – nous étreignîmes fortement, et ce fut la note la plus 

agréable de la navigation
2015

. 

                                                 

2013
 « ’national identity’ which, broadly speaking, is a social psychological topic », Michael Billig, Banal Nationalism, 

op. cit., p. 9. 
2014

 « bodily expression and emotional participation manifest highly charged expressions of national identity », Tim 

Edensor, National Identity..., op. cit., p. 78. 
2015

 « Me hallaba en Alejandría, triste y mustio por la ausencia de España de mi alma. Cuando más preocupado estaba, 

oí rasguear una guitarra. Las mágicas notas de unas divinas malagueñas me electrizaron, me sacaron súbitamente del 

sopor y de la melancolía, y, enloquecido de emoción, corrí en busca del artista de mi tierra. / Era un sargento de 
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On peut constater dans cet exemple que l’émotion s’exprime par le corps et manifeste 

l’existence d’une conscience de l’identité nationale, chez les deux individus. Le magistrat est ému 

en entendant la guitare : il se dit « électris[é] » (« unas divinas malagueñas me electrizaron »). Le 

terme est d’autant plus fort en 1897 que l’électricité commence à se répandre dans les foyers. Il se 

dit aussi « fou d’émotion » (« enloquecido de emoción ») et s’élance immédiatement vers le 

guitariste. De même, le sergent exprime ses émotions à travers le jeu de la guitare, qui implique 

l’utilisation de tout son corps : ses mains, ses bras et sa voix. Il met son corps au service de 

l’expression de son identité régionale, qui revêt un caractère national puisqu’il rappelle au magistrat 

l’Espagne qui lui est chère : il chante en l’occurrence des airs andalous. Enfin, cette émotion 

apparaît à travers leur étreinte : « nos confundimos en estrecho abrazo » indique l’idée d’une 

fusion, qu’on peut précisément relier à l’idée d’une même identité. Cette étreinte manifeste 

fortement leur attachement affectif à la patrie espagnole, qui a pu s’exprimer dans, à travers et 

grâce à la guitare, élément tangible et audible rappelant symboliquement l’Espagne absente. 

 

Concernant le second aspect, selon Michael Billig, le nationalisme banal est perceptible dans la 

rhétorique utilisée et, notamment par le biais de la « déictique »
2016

. En 1899, dans son article 

« Rasgueando », Ossorio Bernard évoque ainsi l’attachement du peuple à la guitare :  

 

La guitare est l’instrument de ceux qui ne connaissent pas la musique, raison pour laquelle il 

est si généralisé ; elle est l’instrument préféré de ceux qui aiment, et c’est pourquoi ceux qui 

en jouent sont si nombreux ; elle est celui qui accompagne le souvenir de la patrie absente, 

celui qui soulage les tristesses des opérations militaires, c’est pourquoi nous l’avons vu faire 

partie des bagages du soldat qui part à la guerre et en revient.  

Il possède donc une représentation propre et remarquable et un caractère national […]
2017

. 

 

Dans cet extrait, on observe la répétition de l’article défini et du pronom démonstratif appliqué à 

la guitare : « l’instrument » et « celui qui » (« el instrumento » ; « el predilecto » ; « el que 

acompaña el recuerdo » ; « el que alivia »). Selon Michael Billig, l’usage de ce type d’instruments 

                                                                                                                                                                  

artillería que perdió el vapor, y con su guitarra y los cantos de Andalucía mataba el tiempo y la tristeza. / Los dos – 

decía el magistrado – nos confundimos en estrecho abrazo, y esta fué la nota más agradable de la navegación. », 

Aguilar, « Desde San Sebastián », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 juillet 1897, p. 1. 
2016

 C’est l’objet du chapitre 5 de son ouvrage. Michael Billig, Banal Nationalism, op. cit., chap. 5. 
2017

 « La guitarra es el instrumento de los que no saben música y por eso está tan generalizado; es el predilecto de los 

que sienten amor, y por eso son tantos los que le tocan; es el que acompaña el recuerdo de la patria ausente, el que 

alivia las tristezas de la vida de campaña, y por eso lo hemos visto formando parte de la impedimenta del soldado al 

marchar á la guerra y al regresar de ella. / Tiene, pues, propia y saliente representación y carácter nacional […]. », 

Ossorio y Bernard, « Rasgueando », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 



646 

 

déictiques est une marque probante du nationalisme banal, qui s’incarne par définition dans des 

habitudes de langage familières et routinières. Ils fonctionnent comme un rappel inconscient mais 

permanent de la nationalité
2018

. Il étudie notamment la différence entre l’adjectif démonstratif (this) 

et l’article défini (the). Selon lui, l’article défini joue continuellement son rôle dans une deixis 

routinière, qui signale de façon banale « la » patrie
2019

, tout en la rendant hospitalière. L’article 

défini est on ne peut plus courant, commun, banal. Il correspond à une manière de parler simple, 

directe et sans détours. Michael Billig prend l’exemple de l’évocation de « la cuisine » par 

l’habitant d’une maison. Celui-ci ne parle pas de « cette cuisine » mais utilise l’article défini car la 

pièce en question est la seule de la maison, la seule prise en compte, même si dans le quartier, il 

existe de nombreuses autres cuisines. L’univers (du locuteur) est circonscrit aux frontières de la 

maison et les cuisines alentour sont alors signalées comme « autres ». Pour Michael Billig, 

l’utilisation banale de « the kitchen » ne contribue pas seulement à circonscrire les limites de la 

maison dans ce contexte mais aide également à recréer un contexte hospitalier
2020

. L’auteur élargit 

alors son exemple à toutes les utilisations familières de l’article défini : « le/la est si concret, si 

objectif, si universellement accepté. Pour toutes ces raisons, la formulation diffère de l’attitude de 

brandir le drapeau avec patriotisme »
2021

. Dans l’article d’Ossorio Bernard, on peut observer ce 

patriotisme banal, à travers le double usage du pronom démonstratif et de l’article défini. En 

évoquant la guitare comme l’instrument qui sert les finalités les plus diverses, le rédacteur suppose 

implicitement qu’elle est le seul instrument, par opposition aux autres, à produire ces effets – de 

réconfort, de soulagement, etc. Il exprime mieux l’unicité de la guitare ainsi, qu’en la comparant 

explicitement à d’autres instruments de musique. Les outils grammaticaux de monstration 

employés ont donc leur importance et, de fait, le journaliste conclut précisément qu’elle revêt un 

« caractère national ».  

Il ajoute d’ailleurs : « Le peuple la réclama pour lui, la consacra comme institution, l’accueillit 

comme une nécessité »
2022

. Dans cette phrase, dont le rythme ternaire indique l’emphase et 

l’enthousiasme que veut communiquer le rédacteur, on voit que la guitare est « institutionnalisée ». 

Autrement dit, quoique absente des grandes institutions de l’État, la guitare est érigée au rang 
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 « El pueblo la reclamó para sí, lo consagró como una institución, lo acogió como una necesidad », Ossorio y 
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d’institution, dans le second sens du terme, celui d’une « organisation de la vie quotidienne, et 

solidification des connaissances et valeurs pratiques du quotidien »
2023

.  

À son tour, en 1917, Rogelio Villar relève que « Segovia a réalisé le miracle de faire prendre au 

sérieux notre instrument national »
2024

, il utilise le possessif nuestro à la première personne du 

pluriel, pour bien signifier qu’il adopte lui aussi l’instrument, et qu’il inclut les lecteurs en qualité 

de propriétaires symboliques communs de l’instrument, ces lecteurs étant préjugés espagnols. 

Rogelio Villar considère alors la guitare comme un instrument aux racines populaires, désormais 

digne d’entrer au panthéon des instruments savants. Il semble qu’on puisse établir un lien entre 

cette émotion forte que la guitare suscite – positivement ou négativement, de la part de ceux qui 

l’adulent comme de ceux qui la rejettent – et les émotions qu’elle symbolise, puisque nous avons 

montré qu’elle est aussi bien le symbole des joies et des peines. 

La guitare est donc un symbole national d’autant plus intéressant qu’il fonctionne au sein du 

quotidien, et exprime un nationalisme apparemment « insignifiant » et banal. Ce nationalisme est 

pourtant perceptible à travers des détails concrets, comme l’attitude corporelle ou des éléments de 

langage aussi discrets que les termes de monstration. La guitare, instrument de musique, propre à 

exprimer et à éveiller l’émotion de celui qui en joue comme de celui qui l’écoute, contribue ainsi à 

construire et à renforcer le sentiment national ou d’appartenance nationale. 

 

 

 

 

Au terme de cette partie, il semble qu’il y ait bel et bien une réponse à la question initialement 

posée, même si cette réponse est multiple, complexe et susceptible de souligner les tensions 

existant dans la société espagnole de la période étudiée. 

La guitare apparaît bien comme un instrument « national » à Madrid et en Andalousie entre 1883 

et 1922, dans la mesure où elle reflète l’identité nationale, y compris dans ses évolutions et ses 

contradictions. La guitare est à la fois un objet, une pratique et un sujet de représentations dans 

lesquels de nombreux Madrilènes et Andalous se reconnaissent, même si c’est parfois pour rejeter 

ou dénoncer un cliché qu’ils contribuent en réalité à alimenter. Le stéréotype fonctionne lui-même 

                                                 

2023
 « The organisation of everyday life, and the solidification of everyday practical knowledge and value », Tim 

Edensor, National Identity..., op. cit., p. 19. 
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comme facteur de cohésion sociale et c’est pourquoi la guitare, si largement partagée, connue et 

entendue au quotidien, participe à cette identification.  

Surtout, la guitare est bien davantage qu’un stéréotype que diffusent continûment les élites 

lettrées : elle fait véritablement l’objet d’une pratique populaire très répandue, et de pratiques 

savante et flamenca en permanente évolution pendant la période étudiée. En cela, elle est une 

réalité vivante, qui fait écho à de nombreux aspects de la société de la Restauration, dans sa grande 

diversité régionale.  

Elle en vient même à symboliser la nation – ou du moins certains aspects essentiels de celle-ci, 

même si elle ne passe pas par un processus d’officialisation. C’est d’ailleurs en cela qu’elle est un 

objet d’étude tout à fait singulier et intéressant, car grâce à son apparence anodine et banale, elle est 

la plus à même de rappeler ce que vivent en profondeur les classes populaires. Elle signifie leur vie 

quotidienne, faite de joies et de peines, de tensions violentes et de douces routines, de vie et de 

mort. Elle rappelle l’essentiel d’un peuple encore majoritairement rural et analphabète, pour qui 

tout passe d’abord par le prisme des sens et des émotions, et non pas d’abord par des voies 

officielles particulièrement fragiles ou corrompues.  

Puis, alors que s’ouvrent les années 1920 et que des artistes et des intellectuels amorcent une 

rénovation musicale et artistique, la guitare adopte le pas de la modernité – ou même la précède – 

participant pleinement de ce mouvement, comme instrument populaire et savant à la fois. Par 

l’ampleur du public qu’elle concerne, qu’elle touche et qu’elle séduit, la guitare est 

« institutionnalisée », même si ce n’est pas selon un processus de reconnaissance historique ou 

étatique. Mais elle conserve et réacquiert de façon renouvelée une fonction de représentativité, à 

échelle régionale, espagnole, péninsulaire ou même hispanique, que tout un chacun, du monarque 

au paysan, en passant par le plus antiflamenquiste des intellectuels, ne peut que reconnaître et 

accepter. 



649 

 

Coda 

 

 

Dans les situations de crise ouverte ou de malaise souterrain, les « musiques 

populaires » constituent à la fois le meilleur baromètre de l’opinion de ceux qui, privés 

de parole ou à la parole inaudible, n’ont d’autre recours que ce langage qui, par 

ailleurs, déborde largement de la sphère strictement politique, et représentent 

l’expression la plus féconde, malgré les apparences, la plus complète et la plus cohérente 

de leurs multiples aspirations
2025

. 

 

 

Au terme de cette étude en forme de sonate, une « coda » s’impose pour rassembler nos ultimes 

réflexions
2026

.  

Nous avons d’abord exposé au premier chapitre la prégnance et la persistance de la guitare 

populaire, telle qu’on peut la connaître notamment à travers l’étude de la presse madrilène et 

andalouse, à une époque où celle-ci connaît un remarquable essor, entre 1883 et 1922. La guitare 

est utilisée dans nombre de coutumes pour accompagner les chants et les danses, dans un répertoire 

souvent méconnu, peu valorisé, mais dont on sait qu’il acquiert progressivement des 

caractéristiques de plus en plus flamencas. L’instrument est présent lors des fêtes profanes, telles 

que les ferias, ou dans les moments qui précédent les corridas ; il est également joué dans les fêtes 

plus directement fixées sur le calendrier religieux comme le Carnaval, les pèlerinages ou encore les 

kermesses estivales. Un trait caractéristique de cette guitare populaire est son lien avec le voyage. 

Les étudiants des universités qui avaient créé les estudiantinas au XVII
e
 siècle l’utilisaient déjà pour 

se déplacer et demander de l’argent en échange de quelques accords. Aux XIX
e
 et XX

e
 siècles, si ces 

estudiantinas ont changé de visage, elles continuent pourtant de conserver la guitare comme 

instrument principal et se déplacent dans toute l’Espagne, voire à l’étranger, pour faire connaître 

leur répertoire, souvent dans le but de récolter des fonds. La guitare est également emportée par les 

premiers vacanciers ou par les soldats en garnison. Surtout, la presse atteste que pour les mendiants 

aveugles et les saltimbanques, la tradition ancienne de jouer de la guitare dans les rues persiste : 

l’instrument revêt alors une fonction économique et sociale, puisqu’il leur sert de gagne-pain. La 

plupart du temps jouée par des hommes en public, la guitare populaire, peu onéreuse et facilement 

transportable, est donc pratiquée par des catégories de la population qui ne possèdent pas de culture 
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savante. Il s’agit au contraire souvent d’analphabètes, qui n’ont parfois d’autre ressource que la 

guitare. 

Notre première partie s’est poursuivie au chapitre suivant par l’étude de la renaissance de la 

guitare classique et du développement de la guitare flamenca, celui-ci se produisant au départ dans 

cafés cantantes. Ces deux évolutions sont concomittantes entre les années 1880 et le début des 

annes 1920. En dépit de son déclin européen au cours du XIX
e
 siècle, la guitare « classique » est 

profondément renouvelée en Espagne dans les mains d’interprètes virtuoses, grâce à l’émergence 

d’un nouveau répertoire dans lequel les influences populaires ne sont jamais totalement absentes 

mais qui, pour la première fois au début des années 1920, commence à être l’œuvre de 

compositeurs non guitaristes. Le pionnier en la matière est Manuel de Falla, avec Hommage à 

Debusssy, composé pour l’instrument soliste. C’est le signe d’un intérêt de la part du monde de la 

musique savante envers cet instrument, qui est petit à petit reconnu pour ses qualités musicales.  

Parallèlement, la guitare se développe dans le flamenco, où elle accompagne le chant et la danse, 

selon une technique et des spécificités harmoniques et rythmiques élaborées et complexes. Comme 

ce genre artistique rencontre du succès auprès d’un public de plus en plus large, la guitare interprète 

un répertoire qui évolue selon la demande commerciale et qui est souvent mêlé aux « variétés » 

alors à la mode. Elle commence à faire partie de l’industrie du spectacle, tout en connaissant un 

développement technique qui conduit progressivement les interprètes vers une autonomie 

croissante vis-à-vis des autres artistes du cuadro, comme l’atteste l’exemple de Ramón Montoya. 

Sans jamais abandonner complètement sa fonction d’accompagnement, la guitare joue des parties 

en soliste, signe de son caractère de plus en plus savant. La professionnalisation croissante des 

tocaores montre aussi cette évolution. La tradition du cante jondo est finalement mise en lumière 

par des intellectuels et des artistes de l’envergure de Manuel de Falla et Federico García Lorca, lors 

du Premier Concours de Cante Jondo organisé à Grenade en 1922. Pour eux, il importe de mettre 

en valeur cette richesse du peuple andalou, à laquelle les artistes espagnols doivent puiser pour 

créer un art national moderne. Néanmoins, afin de révéler son caractère authentique, ils rejettent 

son aspect commercial et préfèrent donner la parole aux amateurs qui interprètent cet art. 

 

Afin d’analyser la place de la guitare dans l’identité nationale, nous avons ensuite développé la 

question de la réception de la guitare au long des deuxième, troisième et quatrième parties, en 

commençant par une forme de réception spécifique, celle des artistes qui s’inspirent de l’instrument 

dans leurs œuvres. Afin de prendre en compte leur influence sur les lecteurs de la presse, nous nous 

sommes penchés dans la deuxième partie sur les œuvres littéraires et picturales qui accordent une 

place à la guitare et qui sont publiées ou évoquées dans les périodiques, dont le rôle évolue à 
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Madrid et en Andalousie pendant cette période, puisqu’ils deviennent accessibles à un plus grand 

nombre de lecteurs.  

La guitare est bien plus qu’un topos littéraire. Les chapitres trois et quatre ont permis de montrer 

sa fonction métalittéraire, dans la mesure où elle est souvent présentée comme l’instrument d’un 

musicien qui chante, raconte, invente ou rapporte des poèmes ou des contes populaires. Elle 

renvoie de façon métonymique à la création littéraire. Elle rappelle l’importance en Espagne de la 

tradition orale, de la « littérature de colportage » (pliegos de cordel), car dans ces circonstances la 

guitare accompagne la voix. Dans le genre poétique, la fonction métalittéraire de l’instrument 

apparaît encore plus clairement que dans la littérature en prose, ainsi que nous l’avons vu au 

chapitre quatre, puisqu’il est souvent mentionné comme métonymie des cantares et du poète 

populaire : le terme guitarra désigne alors des recueils de strophes accompagnées à la guitare, ou 

encore le poète lui-même, lorsqu’il en joue. 

Notre étude de la guitare dans les arts s’est poursuivie au chapitre cinq par une analyse de 

tableaux qui révèlent aussi l’importance de son caractère populaire pour les peintres : l’instrument 

est représenté en lien avec la danse ou le chant qu’il accompagne, y compris sur les tableaux où 

aucun personnage n’est peint en position de jouer. Même lorsque, paradoxalement, elle sert à 

suggérer le silence, la guitare apparaît comme un instrument « poétique », qui évoque la profondeur 

des émotions ou de la méditation. Dans cette deuxième partie, il est clairement apparu que la 

guitare est exclusivement représentée en tant qu’instrument populaire andalou, de plus en plus en 

lien avec le flamenco à la mode. La guitare classique n’est, en revanche, jamais représentée dans 

ces sources. Si l’on met en regard les parties une et deux, on peut observer un autre point 

intéressant, qui concerne la problématique du « genre » : alors que la guitare sert d’élément 

décoratif pour les femmes, elle est surtout jouée par les hommes, du moins en public et dans un 

cadre professionnel. La plupart des grands guitaristes de la période sont en effet des hommes, 

tandis que les représentations mettent plutôt en valeur des femmes avec une guitare, ce qui permet 

de souligner les caractéristiques « féminines » de l’objet, tant du point de vue de sa forme que des 

évocations poétiques qu’elle suscite. 

Cette forme de réception par les artistes est elle-même un acte de création qui occasionne à son 

tour une réception. C’est pourquoi l’étude de ce phénomène était un préalable à l’analyse des 

« accords » et des « désaccords », échos positifs et négatifs de la guitare dans la presse et autres 

écrits
2027

. 
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d’autres produits commerciaux mais représentent néanmoins la guitare. Cet aspect reste encore à explorer puisque nous 
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Le sixième chapitre, qui initie la troisième partie, a ainsi été l’occasion d’analyser le succès de la 

guitare populaire, bien qu’elle ne constitue qu’une partie de spectacle et bien que, souvent, ce 

succès soit d’abord attesté par les réactions enthousiastes des étrangers. Même s’ils viennent de 

l’étranger, ces échos, qui sont retranscrits dans la presse, ne peuvent manquer d’influencer la 

réception espagnole de la guitare. 

Le chapitre suivant concernait d’abord les similitudes de la réception de la guitare classique avec 

celle de la guitare populaire, puis son évolution spécifique : progressivement, un virtuose comme 

Andrés Segovia acquiert un prestige qui reflète la transformation du rôle de l’interprète. Non 

seulement le concertiste de guitare est de plus en plus considéré comme un musicien d’instruments 

habituellement jugés plus « savants » mais, en outre, Andrés Segovia parvient à déclencher des 

réactions frénésiques dans le public, signe qu’il fait partie des nouvelles « vedettes » qui 

contribuent à « populariser » la guitare. Celle-ci devient donc à la fois plus savante et plus 

« populaire », au sens où elle plaît à un public à la fois plus nombreux et socialement diversifié. 

Le succès de la guitare flamenca s’est révélé, quant à lui, plus difficile à mesurer, comme nous 

avons pu le voir au chapitre huit. Il comporte des points communs avec celui de la guitare 

populaire, parce que la guitare joue dans des contextes où plusieurs répertoires sont mêlés – 

folklore, variétés, flamenco. En réalité, lorsque ce dernier est apprécié par un large public, dans les 

cafés cantantes puis dans de vastes théâtres, il s’adapte progressivement aux exigences 

commerciales, en fonction de la mode du « flamenquisme », qui imprègne toutes les classes 

sociales mais qui engendre en retour une perte d’authenticité du genre. On peut donc penser ue la 

guitare tire avantage de la mode du flamenco, puisqu’elle apparaît sur des scènes vastes et variées. 

Pour autant, elle n’est pas souvent mise en valeur par la presse madrilène et andalouse, qui reste 

relativement silencieuse à son sujet, hormis à l’approche du premier Concours de Cante Jondo en 

1922. La guitare flamenca bénéficie donc d’une légitimation culturelle croissante mais il s’agit 

surtout d’un processus de reconnaissance informelle, qui se produit d’abord dans le milieu 

flamenco puis, plus largement, dans celui des artistes non flamencos. Ce succès demeure 

néanmoins paradoxal car dans le milieu flamenco, le guitariste est surtout apprécié pour sa 

discrétion en tant qu’accompagnateur. 

 

À l’opposé, la partie suivante fait état des « désaccords », c’est-à-dire de la réception négative de 

l’instrument de musique. Nous avons émis l’hypothèse qu’elle était due à une assimilation, dans 

l’imaginaire, entre la guitare et le populaire, voire le flamenco. Cette confusion pourrait être due, au 
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moins en partie, aux innombrables représentations artistiques – et commerciales, bien que nous 

n’ayons pas développé cet aspect –, qui mettent en avant l’aspect populaire de l’instrument. 

Ce rejet se manifeste en premier lieu par un certain désintérêt, en raison de l’ignorance ou du 

moins de la méconnaissance de l’instrument dans les cercles savants. En dépit des travaux de 

folkloristes espagnols, la guitare est rarement mise en valeur comme le montre son absence dans les 

musées jusqu’en 1920. En outre, à Madrid, les autorités centrales ne soutiennent pas les initiatives 

locales. La guitare n’est tout simplement pas perçue comme un élément du patrimoine dont la 

nation peut s’enorgueillir jusqu’en 1920, date à laquelle un nouvel intérêt pour l’instrument se fait 

jour, y compris dans les sphères institutionnelles. La guitare savante, pour laquelle les compositeurs 

n’écrivent pas jusqu’alors, bien qu’ils s’en inspirent dans leurs œuvres, est écartée de 

l’enseignement musical, en particulier du Conservatoire de Madrid, qui sert de modèle aux autres 

établissements. On constate que des phénomènes ponctuels, tels que la réception d’une partition par 

la bibliothèque ou la venue d’un guitariste concertiste invité, engendre une légère évolution vers 

plus de reconnaissance de l’instrument. Quant à l’enseignement général, exception faite de 

quelques initiatives individuelles, il est tout à fait étranger à l’idée d’un enseignement officiel de la 

guitare. L’alphabétisation demeure la priorité et les budgets manquent pour appliquer les réformes, 

par ailleurs difficiles à mettre en place en raison des désaccords entre les gouvernements successifs. 

De l’enseignement primaire à l’université, la musique n’est progressivement prise en compte que 

pour faire apprendre des chansons aux élèves, de façon essentiellement informelle. L’enseignement 

de la guitare n’est véritablement institutionnalisé que pour les aveugles, dont nous avons rappelé 

qu’ils demeurent en marge de la société : cet enseignement contribue à marquer leur différence.  

Associée à la mendicité, la guitare contribue à stigmatiser et à exclure ceux dont elle est le 

gagne-pain. Le chapitre 10 a permis d’affirmer que la guitare était en priorité perçue comme 

l’instrument des indigents dans cette période. Dans la presse, elle est citée en relation avec le vol. 

Elle rarement mentionnée comme objet de vol ; en revanche, le terme même de guitarra renvoie à 

un procédé d’escroquerie souvent évoqué, de sorte que la mention de la guitare incite les lecteurs à 

la rattacher à l’image des faussaires. La guitare est donc bien revêtue d’une image négative, ce qui 

nous permet de comprendre que l’instrument soit rejeté par la société établie – celle des lecteurs et 

des rédacteurs de la presse étudiée. De surcroît, un très grand nombre d’articles de faits divers font 

allusion à la guitare en lien avec des actes criminels, alors même qu’elle en est rarement le motif. 

Elle fait partie des biens de la victime, de l’agresseur ou des deux à la fois : en réalité, elle sert à 

condamner les pratiques de groupes sociaux marginaux, marqués par la pauvreté et vivant dans un 

milieu violent. 
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Enfin, le onzième chapitre est consacré aux attaques dont la guitare fait l’objet en tant 

qu’instrument flamenco. Elle est parfois décriée parce qu’elle contribue à des nuisances sonores ; 

elle est également dépréciée par les chanteurs et les danseurs qui ont tendance à juger cet art 

inférieur, dans la mesure où il ne s’agit « que » d’un accompagnement. C’est surtout en raison du 

flamenquisme qui, pour beaucoup, contribue à dénaturer le genre, que la guitare est condamnée par 

les « antiflamenquistes ». Derrière les critiques apparemment esthétiques, les considérations 

morales prévalent. La guitare est rejetée parce qu’elle accompagne un chant jugé bestial et une 

danse perçue comme lascive. Les antiflamenquistes vont même jusqu’à considérer cette pratique 

comme responsable de la décadence de la nation, dans la mesure où elle fait partie intégrante de la 

« mauvaise vie » (la mala vida) que mène une partie de la population. Les jugements moraux sont 

donc fondés sur des critères sociaux et le débat revêt des enjeux politiques, à une époque où le 

concept même de nation pose problème aux intellectuels et aux hommes politiques qui cherchent à 

le définir. 

 

Le dernier volet de notre analyse, conçu comme un aboutissement de l’ensemble de cette 

réflexion, a consisté à analyser la place de la guitare dans l’identité nationale. Le chapitre 12 a 

permis de manifester combien prédomine à Madrid et en Andalousie le cliché selon lequel la 

guitare incarne le folklore populaire, régional, voire exclusivement andalou, cette image étant 

parfois utilisée pour évoquer toute l’Espagne. Si ce cliché provient des étrangers, il est relayé et 

réutilisé par les Espagnols de différentes tendances politiques jusqu’en 1922, et au-delà
2028

. Dans 

les années 1920, il est utilisé pour favoriser le tourisme, non seulement en Andalousie mais dans 

toute l’Espagne. Ce cliché sert aussi à révéler le patriotisme espagnol dans son ensemble, en 

particulier lors des conflits armés : quelle que soit leur région d’origine, les soldats espagnols sont 

représentés avec une guitare pour évoquer leur enthousiasme à défendre leur patrie. Le stéréotype 

est également repris pour attester la vigueur des coutumes régionales dont la permanence doit 

prouver que l’Espagne est unie autour de traditions rurales vivantes et diversifiées, en dépit des 

transformations dues à la modernisation et à l’industrialisation. À la fin de notre période d’étude, la 

guitare sert précisément à témoigner de la force des racines qui peuvent construire cette identité. 

Enfin, le cliché de l’instrument national est aussi utilisé pour refléter l’existence d’autres 
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d’identités, liées à l’Espagne mais qui ne s’y limitent pas. Il relaie l’expression du régionalisme 

aragonais et des régionalismes basque et catalan, ces derniers émergeant peu à peu comme 

nationalismes concurrents du nationalisme espagnol. Au-delà des frontières, cet « instrument 

national » est un trait identitaire commun aux anciennes colonies américaines, en union avec la 

« mère patrie ». 

Toutefois, parce que la guitare renvoie à l’image littéraire des Espagnols oisifs, le même cliché 

est rejeté par certains hommes de lettres, comme nous l’avons vu au pénultième chapitre. Ceux-ci 

s’alarment de la perte de prestige de l’Espagne et voudraient se départir de stéréotypes qu’ils jugent 

néfastes, parce qu’ils contribuent à pérenniser la « légende noire » de l’Espagne. Ce faisant, ils ne 

rejettent pas l’instrument de musique dans sa complexité mais uniquement le stéréotype. D’autres 

voix s’opposent à ce lieu commun, parce qu’il met trop en valeur le Sud ou même le centre, la 

Castille, alors qu’il n’est pas représentatif de l’Espagne du Nord. Ici non plus, le débat ne se situe 

pas sur le plan esthétique : il est dû aux différents rythmes d’industrialisation de chaque région, 

ceux-ci donnant lieu à des tensions. Les conservateurs eux-mêmes s’opposent à l’image d’une 

Espagne arriérée : la guitare incarne trop la tradition, le passé, pour pouvoir constituer à leurs yeux 

un symbole de la nation. Les élites artistiques, quant à elles, s’opposent à une forme de tradition qui 

consiste à réutiliser les mêmes recettes, comme dans la zarzuela, où la guitare est surtout mise à 

l’honneur en tant qu’accessoire théâtral. De nouveau, la guitare est trop associée à un registre et à 

des représentations populaires, dans tous les sens du terme, pour pouvoir être ouvertement 

reconnue par tous. 

Nous montrons pourtant, dans le dernier chapitre, que la guitare n’en est pas moins un symbole 

de la communauté nationale. Elle est un exemple des objets culturels qui, en Espagne, sont investis 

d’une portée symbolique multiple. Elle rappelle à la fois la simplicité du peuple et sa souveraineté, 

ses joies et ses souffrances, la superficialité de la fête et la profondeur de l’être, le particularisme de 

l’Andalousie et l’ensemble de l’Espagne, le conservatisme et le progressisme des andalousistes. 

Elle revêt un caractère profane, voire subversif, lors du Carnaval mais ouvre aussi sur la dimension 

religieuse dont sont investis les instruments « bas » depuis le Moyen Âge. La guitare apparaît donc 

comme un symbole de la nation paradoxal pour deux raisons. En premier lieu, elle ne se limite pas 

à un territoire, étant régulièrement transportée. Mieux reçus à l’étranger, les plus grands 

concertistes espagnols y résident souvent, surtout dans le domaine de la musique classique, à cette 

époque. Certains se produisent rarement dans leur pays d’origine. En outre, la guitare est pratiquée 

dans différentes régions d’Espagne, et non pas seulement d’Andalousie, de sorte que si elle 

souligne l’existence d’un fort localisme, elle ne permet nullement d’établir des distinctions 

régionales, ce qui renforcerait pourtant l’identité de chaque région et l’identité nationale de 
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l’Espagne dans son ensemble. En second lieu, du point de vue institutionnel, la guitare est certes 

utilisée dans un cadre éducatif, ecclésial ou militaire mais c’est toujours de façon ponctuelle et 

officieuse. Ceci n’empêche nullement responsables et gouvernants d’exhiber la guitare comme 

symbole mais celui-ci est dépourvu de reconnaissance officielle. C’est pourquoi, la guitare relève 

finalement d’un nationalisme spécifique, quoique difficile à percevoir, parce qu’il se manifeste au 

quotidien, de façon discrète et subtile. Elle est « institutionnalisée » d’une autre manière, dans la 

mesure où elle se développe au sein d’associations de toutes les régions espagnoles, y compris des 

associations internationalistes, qui font rayonner l’Espagne à l’étranger en tant que nation. Ce 

symbole est, d’une certaine manière, reconnu universellement, dans la péninsule ibérique et à 

l’étranger, quoique de façon implicite. Cette idée est confirmée par l’émotion particulière que 

l’instrument suscite et que l’on peut observer dans les gestes et les paroles des Espagnols. L’usage 

de simples déictiques est sans doute l’exemple le plus probant que cet instrument occupe une place 

unique et qu’il réunit inconsciemment les Espagnols dans une identité commune, dans le respect 

des différences régionales. 

 

 

Notre étude de la guitare à Madrid et en Andalousie dans cette période charnière de l’entre-

deux-siècles nous permet d’aboutir à cette hypothèse : l’instrument possède toutes les qualités pour 

être intégré à un type d’institutionnalisation qui passerait par l’esthétique et par l’art. Nous avons 

partiellement évoqué cet aspect dans nos recherches mais il reste à explorer le rôle que jouent deux 

éléments dans la construction de l’image de la guitare, en Espagne et à l’étranger : d’une part les 

publicités, et d’autre part, les avant-gardes, comprises au sens large, comme synonyme de 

modernité. La guitare semble en effet ne pas être un simple motif, mais bien un élément structurel 

pour l’art espagnol, dans diverses disciplines, et pour des artistes au rayonnement international. Ce 

phénomène attesterait une légitimation réussie de la guitare.  

La guitare connaît un éclat particulier chez les intellectuels de l’« âge d’argent ». Elle devient le 

thème principal de certains poèmes d’auteurs de la « Génération de 27 », tels que Federico García 

Lorca ou Gerardo Diego (1896-1987)
2029

. Elle est aussi utilisée de façon récurrente dans les œuvres 

cubistes et les collages de Pablo Picasso (1881-1973), chez Juan Gris (1887-1927) ou encore 

Salvador Dalí (1904-1989). Nous avons vu que Julio Romero de Torres, qui fait de la guitare un 

                                                 

2029
 Nous avons déjà mentionné les poèmes de Lorca centrés sur la guitare à la fin du chapitre 4 et en avons cité un petit 

extrait au chapitre 14. Pour Gerardo Diego, voir le poème « Guitarra » : Andrés Soria Olmedo, Poesía española: las 

vanguardias y la generación del 27. Antología crítica dirigida por Francisco Rico, Madrid, Centro para la edición de 

los clásicos españoles, 2007, vol. 8, p. 233. 
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thème central de son œuvre picturale, était aujourd’hui considéré comme un précurseur des 

surréalistes. Dans quelle mesure la guitare féconde-t-elle l’inconscient collectif, en tant qu’image et 

en tant qu’instrument de musique ? Nous avons montré que le processus de construction identitaire 

pouvait s’exprimer de manière diversifiée et pouvait en partie résulter d’un ensemble de 

manifestations culturelles – auditives, littéraires, picturales et plus largement visuelles… Ce 

processus en partie inconscient fait intervenir l’émotion.  

Nous pourrions nous poser la question du rapport dialectique entre musique et émotion dans 

deux sens, comme le fait François Picard, qui étudie les Judéo-espagnols dans les années 1960 : 

celui-ci montre que la musique judéo-espagnole est « l’un des moyens les plus efficaces pour que 

les émotions – développées par le processus de construction identitaire – s’expriment »
2030

. Et, 

corrélativement, ce sont « les émotions secondaires qui provoquent le désir d’écoute »
2031

. 

L’émotion, qui est une manifestation interne, pourrait donc générer une réaction extérieure
2032

, par 

exemple l’écoute musicale ou la pratique d’un instrument précis. Il serait sans doute intéressant de 

chercher dans quelle mesure les œuvres des avant-gardes ont contribué au rayonnement de la 

guitare et de son image, y compris à une échelle plus large que l’Espagne. L’instrument, qui 

manquait de reconnaissance officielle pendant la période étudiée, est aujourd’hui enseigné dans les 

conservatoires et internationalement reconnu pour ses qualités musicales dans de nombreux genres, 

dont la musique classique et le flamenco. 

                                                 

2030
 François Picard, « Musique et émotion : pour une anthropologie de la musique », Mondher Ayari, Hamdi Makhlouf 

(éds.), Musique et émotion : pour une anthropologie de la musique, Sampzon, Delatour France, 2010, p. 281. 
2031

 Selon Paul Ekman, les émotions secondaires (ou mixtes) s’opposent aux émotions primaires spontanées, comme la 

joie, la tristesse, le dégoût ou la peur, en ceci qu’elles sont profondes, intériorisées et font partie du domaine de la 

réflexion. On peut compter parmi elles la confiance, le désir, la nostalgie, l’amour, la haine, ou encore la fierté. 

François Picard, Ibidem, p. 282. 
2032

 Ibidem, p. 279. 
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Annexe 1 : Biographie des guitaristes espagnols 

 

Ces biographies sont la synthèse d’informations puisées dans de multiples sources –

 dictionnaires, encyclopédies, mémoires d’époque, thèses, etc. –, qui sont pour la plupart 

mentionnées dans le corps de la thèse et sont toutes citées dans la bibliographie finale. Pour ne pas 

gêner la lecture, nous avons préféré ne pas les repréciser ici. Dans la colonne de gauche est indiqué 

le nom ou le surnom le plus utilisé dans les sources. Seuls les guitaristes contemporains de notre 

période d’étude et pour lesquels nous avons obtenu des informations apparaissent dans le tableau. 

Sauf exception, nous avons également privilégié les guitaristes madrilènes et andalous. Cependant, 

ces informations sont parfois lacunaires, raison pour laquelle certaines dates de naissance et de 

mort sont quelquefois imprécises. Les autres guitaristes mentionnés dans la thèse sont simplement 

listés à la fin de cette annexe : il nous semblait important de les citer, dans la mesure où ils jouent 

un rôle dans le développement de l’instrument et dans la construction de son image à l’époque 

étudiée, même si leur nom et leur biographie sont aujourd’hui tombés dans l’oubli. Comme dans le 

reste de la thèse, nous utilisons le présent pour la période allant de 1883 à 1922, le passé pour ce 

qui précède et le futur pour ce qui suit. 

 

Aguado, 

Dionisio 

Né à Madrid en 1784, Dionisio Aguado étudia la guitare contre la volonté 

de ses parents qui auraient voulu qu’il embrassât la carrière ecclésiastique. 

Il se présenta au public en 1803. Il étudia aussi le contrepoint et 

l’harmonie et publia en 1825 Método de guitarra, qui fut édité plusieurs 

fois en Espagne et en France. Attiré par la célébrité de Fernando Sor, il se 

rendit à Paris en 1825. Ils devinrent très proches et vécurent dans la même 

maison pendant une longue période. Dionisio Aguado retourna à Madrid 

en 1839 où il se consacra à l’enseignement et à la transcription d’œuvres 

pour guitare jusqu’à sa mort, en 1849. 

Aguilera, María Née à Ronda (Malaga), sans doute au XIX
e
 siècle et morte au XX

e
 siècle. 

Enfant, elle accompagne à la guitare sa sœur, la cantaora Paca Aguilera, 

selon Fernando el de Triana. On ne possède pas davantage d’informations 

sur elle. 

Arcas, Julián Guitariste classique et flamenco né à Villa de Marí (Almeria) en 1832 et 

mort à Antequera (Malaga), en 1882. Julián Arcas Local est considéré 

comme un interprète majeur dans l’histoire de la guitare espagnole. Il 

voyagea dans toute l’Espagne et à l’étranger, principalement entre 1860 et 

1870. En plus de ses compositions pour guitare classique – avec toutes les 

nuances que cela suppose en Espagne –, il interprétait des morceaux « à 

l’andalouse », c’est-à-dire des pièces du flamenco naissant. 
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Ballesteros, 

Salvador 

Guitariste flamenco (Madrid, 1896-1956). Enfant, Salvador Ballesteros 

fait connaissance avec les grands artistes flamencos qui fréquentent 

l’établissement de son père. Il fait ses débuts au Teatro Romea, où il 

accompagne la cantaora Paca Aguilera. Il y fait la connaissance de La 

Argentina, alors enfant. À partir de ce moment, il l’accompagne en 

Espagne et à l’étranger, jusqu’à la mort de la danseuse. Il fait partie des 

artistes flamencos qui se produisent au Teatro Español de Madrid, en 

1935, lors du festival flamenco organisé afin de financer la publication du 

livre Arte y Artistas flamencos de Fernando el de Triana. 

Barbero, Paco el Guitariste flamenco (Cadix, vers 1840-1910), Francisco Sánchez Cantero 

fut un disciple de Patiño. Il jouait dans les cafés cantantes et les théâtres 

andalous au milieu du XIX
e
 siècle. Dans les années 1860, il accompagnait 

des cantaores comme Curro Durse et Joaquín Lacherna. Dans les années 

1870, il joua au Café Madrid de sa ville natale. Ses deux premiers concerts 

de guitare soliste se tiennent au Centro Filarmónico de Cordoue en 1885. 

En 1886, il est sollicité pour inaugurer le café cantante de la rue Santa 

Isabel de Madrid. Il est le premier guitariste flamenco à jouer en concert 

soliste. Son rôle est pour cela capital dans l’histoire du flamenco et dans 

l’évolution du genre, dont il est l’un des principaux acteurs et l’un des plus 

grands interprètes. 

Barrios, Ángel Le compositeur Ángel Barrios (Grenade 1886-Madrid 1964) est le fils 

d’Antonio Barrios, surnommé El Polinario. Celui-ci, guitariste amateur, 

est propriétaire d’un café à Grenade et surtout connu pour être l’ami de 

Manuel de Falla. Ángel Barrios étudie le violon, puis devient l’élève de 

Conrado del Campo à Madrid (1899) et d’André Gédalge à Paris (1900). 

Également guitariste, il parcourt l’Europe pour faire connaître la musique 

espagnole. Au début du XX
e
 siècle, il fonde le trio Iberia, qui remporte de 

grands succès. Il se fixe ensuite à Madrid et se consacre à la composition 

de zarzuelas et de pages symphoniques et instrumentales toujours 

inspirées par son pays. 

Basilio, Padre Remarquable organiste et compositeur dans son couvent à Madrid, Padre 

Basilio fut l’un des plus illustres guitaristes de la fin du XVIII
e
 siècle. On 

dit qu’il fut le professeur de la Reine. Il était connu sous son nom de 

religieux cistercien, Padre Basilio, mais il semble que son nom initial était 

Miguel García. Il fut aussi le professeur de Dionisio Aguado. 

Bosch, Jaime Né à Barcelone en 1826, Jaime Bosch devint célèbre dans la capitale 

français où, en plus de ses succès en qualité de concertiste, il fut un 

professeur renommé ayant formé de nombreux et remarquables disciples. 

Vers 1877, il travaillait à Paris à un opéra intitulé Roger de Flor. Il est 

l’auteur de plusieurs compositions, surtout pour guitare, et d’une méthode 

pour cet instrument. Il meurt à Paris, en 1895. 

Campillo García, 

Florencio 

Guitariste flamenco est né à Madrid en 1880 et mort dans le courant du 

XX
e
 siècle. Il voyage dans différents pays d’Europe et accompagne des 
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artistes reconnus, comme la danseuse Laura de Santelmo, La Andalucita, 

Pastora Imperio, ou encore Angelillo. Dans les années 1920, il enseigne la 

guitare et se produit en public avec d’autres artistes, notamment au 

Monumental Cinema de Madrid, devenu salle de concert. 

Campo, Ignacio 

Agustín 

Né à Madrid en 1834 (date de mort non connue), Ignacio Agustín Campo 

fut un amateur de guitare, connu pour avoir été le disciple préféré de 

Dionisio Aguado qui lui dédicaça quelques unes de ses compositions. Fils 

d’un fabriquant de guitares, il dirige l’atelier de son père à la fin du XIX
e
 

siècle et enseigne l’harmonie au Conservatoire de Madrid. Il compose 

quelques traités pour l’instrument ainsi que des zarzuelas et des pièces 

pour piano. 

Cano, Antonio Né à Lorca (Murcie) en 1811 et mort à Madrid en 1897, Antonio Cano fit 

d’abord des études de médecine et exerça dans ce domaine pendant 

plusieurs années, avant d’abandonner la profession, sur les conseils de 

Dionisio Aguado, pour se consacrer pleinement à la guitare. Selon ses 

contemporains, il était un des meilleurs guitaristes de son époque. Il fut 

apprécié par Isabelle II, qui lui offrit des présents en 1858, et par l’oncle 

de celle-ci, le mélomane Sébastien de Bourbon (1811-1875), qui le 

nomma professeur de sa Chambre et responsable de ses archives 

musicales. Installé à Madrid, Antonio Cano fut aussi nommé professeur de 

guitare au Colegio Nacional de Sordos-mudos y Ciegos en 1874. 

Cano, Federico 

 

Né à Lorca en 1838 et mort à Barcelone, 1904, Federico Cano est le fils du 

précédent. Compositeur et concertiste de guitare, il remporte du succès à 

Valence, puis à Madrid, à Barcelone et au Portugal. Son talent est applaudi 

à la cour d’Espagne. Il est l’auteur de nombreuses œuvres pour guitare. 

L’une d’elles est primée en 1885 lors d’une exposition artistique et 

littéraire organisée par la Sociedad de Escritores y Artistas de Madrid. 

Cubas, Adela Née vers 1880 et morte en 1923, cette tocaora issue du milieu flamenco 

est l’une des seules femmes professionnelles dans le domaine de la guitare 

flamenca. Elle devient célèbre à la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle.  

Cuenca, Amalio Guitariste flamenco né en Espagne au XIX
e
 siècle et mort à Paris dans les 

années 1940. Il se fait remarquer pour son talent de guitariste dès son 

enfance et devient célèbre à Madrid où, en 1900, il est professeur à la 

Sociedad Guitarrística Española. En 1898, il participe à l’hommage 

organisé pour la chanteuse Lucrecia Arana au Teatro de la Zarzuela, à 

Madrid. L’année suivante, il se présente au Casino Music-Hall de la 

capitale. Il s’installe ensuite en France où il se marie avec une aristocrate. 

En 1912, il ouvre le Colmao La Feria où se produisent Miguel Borrull, La 

Macarrona, Antonio el de Bilbao et Faíco, entre autres. En 1914, il ferme 

son établissement au moment de la Première Guerre mondiale et retourne 

en Espagne. Il devient directeur artistique du Kursaal Internacional 

sévillan et, en 1922, fait partie du jury du Concours de Cante Jondo, à 

Grenade. En 1927, de retour en France, il dirigera les premiers pas 
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artistiques de Mariemma. L’une de ses représentations les plus 

remarquables aura lieu à la Salle Pleyel, en 1936, avec Ramón Montoya, 

Juan Relámpago et La Joselito. Il enregistrera un disque avec Montoya. 

Cuervas, Matilde Née à Séville en 1888, Matilde Cuervas étudie le solfège, le piano et le 

violon dans sa ville natale, en même temps qu’elle apprend à jouer de la 

guitare classique et de la guitare flamenca. Encore très jeune, elle devient 

professeur de guitare de l’infante Marie-Louise d’Orléans et de la 

duchesse de Guise, à Villamanrique. À Paris, elle rencontre le guitariste 

catalan Emilio Pujol (Granadella 1886-Barcelone 1980), avec lequel elle 

se marie. Elle l’accompagne dans ses tournées en Amérique et en Europe, 

prenant part à ses concerts en tant que soliste ou en duo avec lui. Elle aide 

également son mari dans ses travaux à caractère didactique et dans ses 

recherches historiques. Elle meurt à Barcelone en 1956. 

Damas, Tomás Né en 1825 et mort en 1890, Tomás Damas donna des concerts dans les 

anneés 1860 dans plusieurs villes d’Espagne. Il composa plusieurs œuvres, 

dont une méthode pour bandurria. Il publia à Madrid Nuevo Método de 

guitarra por cifra compaseada (1868) et Método completo y progresivo de 

guitarra (1869). Il écrivit plusieurs compositions de caractère andalou, 

parmi lesquelles un Fandango avec variations, qui fut exécuté en plusieurs 

occasions par différents concertistes des années plus tard. 

España, Teresita Cantaora, guitariste, bailaora, danseuse classique et chanteuse de cuplés, 

Teresita España naît et meurt à Séville (XIX
e
-XX

e
 siècles). Elle est 

considérée par Juana La Macarrona comme sa meilleure élève. Elle se 

produit essentiellement dans des récitals au cours desquels elle 

s’accompagne elle-même à la guitare, dans de grands théâtres. Les 

spectacles qu’elle donne au Teatro Maravillas à Madrid en 1921 et en 

1922, ou au Teatro Latina en 1922 font partie des plus remarquables. Elle 

voyagera en Amérique entre 1926 et 1929, date à laquelle elle reviendra à 

Madrid. 

Esquembre (ou 

Ezquembre), 

Quintín 

Né à Villena (Alicante) en 1885 ou 1886, ce guitariste, violoncelliste et 

compositeur espagnol mourra en 1953. À défaut de guitare au 

Conservatoire de Madrid, il y étudie le violoncelle et l’harmonie. Très 

apprécié en tant que guitariste à Madrid, il est remarqué notamment lors 

d’un concert en hommage à Tárrega à l’Ateneo en 1914. 

Fillol, Alfredo Selon Fernando el de Triana, aristocrate de Valdepeñas, tocaor amateur 

de grand talent. Il ne semble pas qu’on puisse avoir davantage de données 

sur lui. 

Flamenca, Pepe 

el de la 

Nom artistique du guitariste flamenco José Cortés, né à Grenade au XIX
e
 

siècle et mort au XX
e
 siècle. Comme son nom l’indique, il est le fils de 

María la Flamenca. Il joue dans différents groupes artistiques. Il est 

considéré à son époque comme un excellent professionnel. 

Fortea, Daniel Guitariste et compositeur né à Benlloch (Castellón de la Plana) en 1878 ou 

1882 et mort à Castellón en 1953. Essentiellement autodidacte, il devient 
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momentanément le disciple de Tárrega. Il commence à devenir célèbre en 

1912. Il développe une activité pédagogique très intense et publie par 

exemple une méthode de guitare en 1921 puis en 1930. Ses nombreuses 

œuvres ainsi que ses transcriptions sont publiées par la Bibliothèque 

Fortea, dont il est le fondateur. En tant que concertiste, il est applaudi dans 

diverses grandes villes comme Madrid, Barcelone, Valence, ou encore 

Castellón. 

Habichuela Nom artistique du guitariste flamenco Juan Gandulla Gómez, né à Cadix 

dans les années 1860 et mort à Madrid en 1927. Il commence par jouer 

dans sa ville natale avec son professeur, Patiño, et devient une figure 

importante dans les cafés cantantes et les théâtres de son époque. Un de 

ses meilleurs spectacles a lieu au Circo Teatro Gaditano en 1898 avec 

Fosforito, El Morcilla, El Quiqui et Patiño. Il accompagne Antonio 

Chacón à de nombreuses reprises à partir de 1902, à l’occasion de ses 

premiers enregistrements. Cette année-là et la suivante, il se produit au 

Salón Filarmónico de Séville. Il s’installe ensuite à Madrid où il réside 

pendant plusieurs années, tout en effectuant des tournées dans toute 

l’Espagne, notamment pour accompagner La Niña de los Peines, jusqu’au 

début des années 1920. 

Huertas, 

Trinidad,  

La Cuenca 

Chanteuse, danseuse et guitariste de flamenco née à Malaga en 1860, elle 

meurt au début du XX
e
 siècle. En 1887, La Cuenca est très applaudie à 

Paris pour un numéro dans lequel elle apparaît vêtue en homme et parodie 

un torero. 

Jiménez Manjón, 

Antonio 

Né à Villacarillo (Jaén) en 1866 et mort à Buenos Aires en 1919, Antonio 

Jiménez Manjón est un guitariste classique ayant perdu la vue à l’âge de 

un an. Il apprend à jouer de la guitare et entreprend une carrière 

internationale de concertiste à Paris et Londres. En 1893, il s’installe à 

Buenos Aires où il fonde un conservatoire. Il compose en 1912 Cuarteto 

en Sol Menor et transcrit des œuvres pour guitare. En 1912-1913, il réalise 

une tournée en Europe. 

Jofré, Manuel Né et mort à Grenade (XIX
e
-XX

e
 siècles), ce guitariste est également connu 

sous le nom de Niño de Baza. Il fait partie du groupe d’écrivains et 

d’artistes de Grenade qui promeuvent le Concours de Cante Jondo en 

1922. Lors de la dernière manifestation de cet événement, à l’Hotel 

Palace, il intervient en interprétant des solos por peteneras et por 

siguiriyas. Il collabore à divers journaux et revues sur des thèmes en lien 

avec le flamenco. 

Llobet, Miguel Guitariste classique barcelonais né en 1875 et mort en 1938. Disciple de 

Francisco Tárrega, qui réside à Paris entre 1904 et 1914, il donne des 

concerts dans plusieurs pays d’Europe et d’Amérique. Certains critiques le 

considèrent comme le meilleur guitariste de l’époque. Il a également une 

production conséquente d’œuvres pour guitare, transcrites ou originales, 

parmi lesquelles on compte des gloses de mélodies catalanes typiques 
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comme El testament d’Amèlia et L’hereu Riera et des transcriptions 

d’œuvres de Granados et d’Albéniz. 

López, Joaquín,  

Joaquín el Feo 

Danseur et guitariste flamenco né à Madrid à la fin du XIX
e
 siècle et mort 

au début du XX
e
 siècle dans la capitale. Frère de Mercedes la Chata de 

Madrid et de Patricio el Feo, il se produit dans les cafés cantantes 

madrilènes de l’époque, le plus souvent avec son frère. Un hommage lui 

est rendu au Teatro Variedades en 1899. Malgré sa mort prématurée, 

Joaquín el Feo est considéré comme une des grandes figures de son temps. 

López, Patricio,  

Patricio el Feo 

Danseur et guitariste flamenco, né Madrid à la fin du XIX
e
 siècle et mort au 

début du XX
e
 siècle dans la capitale. Patricio el Feo se produit avec son 

frère, surtout dans les cafés cantantes madrilènes, dont le Café Magdalena, 

en 1912.  

Lucena, Paco 

(el) de 

Né à Lucena (Córdoba) en 1859 et mort 1898, Francisco Díaz Fernández 

est un guitariste flamenco également connu au départ sous le nom de El 

Lentejo, Paco el Barbero et El Niño de Lucena. Il fit ses débuts en tant 

que barbier puis se consacra uniquement à la guitare. Il joua d’abord au 

Café de Bernardo de Malaga, où il obtint les faveurs du public grâce à ses 

improvisations. À Séville, il fut recruté par Silverio Franconetti pour jouer 

dans son café cantante. En 1885, il joue au Café del Gran Capitán de 

Cordoue aux côtés de Juan Breva. En 1890, il se produit à Paris avec sa 

femme Dolores La Parrala. L’année suivante, il prend en charge le Café 

del Recreo, à Cordoue. Au cours de cette décennie, il joue aussi au Café 

de Las Columnas, à Bilbao, avec María et Juana La Macarrona, Rita La 

Cantaora, Fosforito, Pichirri et Revuelta, entre autres. Il contribue à 

améliorer le jeu de la guitare flamenca en structurant davantage la caña et 

en créant le jeu por rosa, popularisé ensuite par Javier Molina. Ses 

disciples les plus remarquables sont Niño de Morón et Pepe Olmo.  

Malagueño, El Né à Vélez-Malaga (Malaga) en 1861, Juan Santamaría y Gómez est un 

guitariste flamenco. Ayant été marin dans sa jeunesse, il se fait connaître à 

Carthagène (Murcie) en tant que guitariste, puis est recruté au Café del 

Progreso à Madrid. On ne sait pas ce qu’il est devenu suite à son gain de 

six mille duros à la loterie de Noël en 1886. 

Marín, Rafael Né à Séville en 1862 et mort à Madrid, vers 1925, ce guitariste classique 

et flamenco est l’auteur de la première méthode de guitare flamenca. Mais 

celle-ci est destinée aux élèves de guitare classique, la plupart des 

flamencos ne sachant pas lire la musique. 

Molina Cundí, 

Javier 

Guitariste flamenco né en 1868 à Jerez de la Frontera (Cadix) et mort dans 

la même ville en 1956. Il commence la guitare à huit ans, en 

accompagnant un aveugle violoniste qui tient un théâtre de guignols 

ambulant. À douze ans, il joue dans des fêtes privées. Après s’être produit 

pendant une saison au Café Vera-Cruz de Jerez, il parcourt les villages de 

Cadix, Séville, Huelva et Estrémadure avec son frère et Antonio Chacón. 

Il joue ensuite dans d’autres cafés, par exemple au Café Filarmónico de 
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Séville, avec Maestro Patiño, avant de réaliser une tournée dans toute 

l’Espagne, où il accompagne de grandes figures du chant comme Antonio 

Chacón, Manuel Torre, La Niña de los Peines, etc. dans des cafés 

cantantes et dans des théâtres. Il alterne alors avec Ramón Montoya, Paco 

de Lucena, Luis Yance ou encore Niño Ricardo jusqu’en 1936. À partir 

des années 1930, il se consacre surtout à l’enseignement, notamment dans 

une école pour guitaristes aveugles. Il est à l’origine de l’école 

guitaristique de Jerez. Ses mémoires rédigées en 1938 seront publiées en 

1964. 

Molina, Luis Guitariste flamenco né en 1883 et mort en 1919. Ses mérites sont vantés 

par Fernando el de Triana qui le présente comme le frère d’Antonio 

Molina et le guitariste préféré d’Antonio Chacón et de Pastora Pavón. 

Montoya, 

Ramón 

Né en 1879 et mort 1959, Ramón Montoya est le plus célèbre guitariste 

flamenco du début du XX
e
 siècle. Il reçoit quelques cours de Maestro 

Malagueño et de Miguel Borrull. Il est surtout réputé pour avoir 

accompagné les meilleurs chanteurs de l’époque comme Antonio Chacón, 

avec qui il enregistre les premiers disques, et La Niña de los Peines. Il 

joue en soliste virtuose, développant de longues falsetas, ce qui engendre 

une rivalité jusque-là inexistante entre chanteurs et guitaristes du cuadro 

flamenco. 

Niño de Huelva, 

El 

 

Né à Ríotinto (Huelva) en 1879 ou en 1892 et mort à Séville en 1976, 

Manuel Gómez Vélez est un guitariste flamenco ayant fait ses débuts à 

Huelva avant de se rendre à Séville. En 1910, il donne des concerts en 

soliste. À cette époque, il est le guitariste préféré de Manuel Torre, 

Antonio Chacón, Tomás Pavón et La Niña de los Peines avec qui il 

entretient une étroite relation artistique, lors de fêtes privées et de 

spectacles publics, comme en 1922. Cette année-là, il est 

l’accompagnateur officiel du Concours de Cante Jondo de Grenade et joue 

dans un festival organisé aux arènes de Huelva, aux côtés de Chacón, 

Manuel Torre, Manolo Caracol et El Gloria. Dans les années 1930, il 

effectuera des tournées en Espagne. Dans les années 1950 et 1960, il 

jouera surtout à Madrid, avant de s’installer à Séville jusqu’à sa mort. 

Niño Ricardo, El 

 

Guitariste flamenco né et mort à Séville (1904-1974), Manuel Serrapí 

Sánchez est aussi connu au départ comme Manolo El Carbonero, parce 

qu’il est vendeur de charbon dans sa jeunesse. Il apprend d’abord à jouer 

avec son père, guitariste amateur, puis avec Antonio Moreno. Il joue à 

treize ans au Salón Vigil de sa ville natale. L’année suivante, il fait ses 

débuts à l’Ideal Concert sévillan. Recruté par Javier Molina, il joue ensuite 

au Café Novedades et donne des représentations dans les villages de sa 

province. Grâce à sa renommée croissante, il débute à Madrid au Teatro 

Pavón et réalise une première tournée en Espagne avec La Niña de los 

Peines. Il enregistrera un premier disque en 1924, début d’une 

discographie très étendue. À partir de 1928, ses tournées se succèderont 
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sans discontinuer en Espagne et dans le monde (Mexique en 1949, 

Amérique et Europe dans les années 1960, etc.). Il donnera son premier 

concert soliste en 1955 au Teatro San Fernando de Séville. 

Patiño, El 

Maestro 

Guitariste flamenco de Cadix, né en 1830 et mort en 1902. Il est connu 

pour avoir développé l’usage du capodastre dans le flamenco (la cejilla). 

Pérez, Maestro,  

 

Né en 1839 à Séville et mort au début du XX
e
 siècle, Antonio Pérez est un 

guitariste flamenco professionnel. Il travaille de nombreuses années au 

Café El Burrero où il dirige le cuadro et met en scène des sortes de 

sainetes flamencos de son invention, auxquels il participe en tant 

qu’acteur comique et guitariste. De même que Patiño, il est considéré 

comme un des meilleurs tocaores de son époque. Il se produit dans 

différentes villes espagnoles. Vers 1884, il joue à Madrid, au Café 

Imparcial, où il reçoit de ses admirateurs une couronne de laurier. Après 

avoir joué dans d’autres cafés cantantes de Séville, il se consacre à 

l’enseignement. 

Perico el del 

Lunar 

Né à Jerez de la Frontera (Cadix) en 1894 et mort à Madrid en 1964,  

Pedro del Valle Pichardo est un guitariste flamenco. Il commence à jouer 

dans sa terre natale et s’établit à Madrid en 1920. Il devient un artiste 

habituel de l’établissement Villa Rosa, où il accompagne les grandes 

figures de l’époque, en particulier Antonio Chacón, avec lequel il 

enregistrera des disques en 1928. À partir de 1954, il réalisera des 

enregistrements et des tournées internationales. 

Prat, Domingo Né à Barcelone en 1886 et mort en 1944, Domingo Prat Marsal étudie le 

solfège, l’harmonie et la composition à l’École de Musique Municipale de 

Barcelone et poursuit ses études musicales avec Manuel Burgés et Joaquín 

Casado. Il devient ensuite le disciple de Miguel Llobet jusqu’en 1904. Il 

est l’auteur d’un précieux Diccionario de guitarristas, publié pour la 

première fois en 1935. 

Rodríguez, 

Joaquín 

Guitariste flamenco sévillan (XIX
e
-XX

e
 siècles), Joaquín Rodríguez est le  

fils du guitariste Juan Manuel Rodríguez El Ciego, raison pour laquelle il 

est aussi appelé El Hijo de El Ciego. En 1902, il se produit au Café 

Filarmónico de Séville où il accompagne ses sœurs Lola et Salud 

Rodríguez. Il intervient à l’Ideal Rosales, à Madrid, avec la troupe « Ases 

del arte flamenco ». Il participera à des spectacles au Teatro Pavón, entre 

1926 et 1928. 

Rojas Monje, 

Víctor 

Guitariste flamenco né à Séville en 1891 et mort à Madrid en 1972, il est 

le fils de La Mejorana et le frère de Pastora Imperio. Après avoir été 

disciple de Luis Molina, il fait ses débuts dans la compagnie de sa sœur, 

où il reste pendant de nombreuses saisons. En 1941, il réalisera une 

tournée avec Manolo Caracol et, l’année suivante, donnera des 

représentations avec Mari Paz au Teatro Fuencarral de Madrid. Il 

voyagera ensuite au Mexique où il se produira et enseignera pendant 

plusieurs années. 



701 

 

Sáinz de la 

Maza, Regino 

Né en 1896 ou 1897 et mort en 1981, Regino Sáinz de la Maza est une 

grande figure de la guitare classique. Il commence à apprendre la guitare 

auprès d’un amateur en 1910, à Burgos, sa ville natale. Il poursuit ses 

études à Saint-Sébastien avec Luis Soria, puis en 1912 à Bilbao avec 

Hilarion Leloup, avant d’aller à Madrid, en 1913, où il suit les 

enseignements de Daniel Fortea qui accueille chez lui ce jeune homme 

d’humble condition. Celui-ci commence alors à donner de nombreuses 

auditions qui sont autant de triomphes. Regino Sáinz de la Maza apparaît 

comme un virtuose en Europe et en Amérique, bien qu’il ne bénéficie pas 

de la même renommée que Segovia. 

Segovia, Andrés Né à Linares (Jaén) en 1893 ou 1894 et mort en 1987, Andrés Segovia est 

le guitariste classique le plus virtuose du XX
e
 siècle, qui a contribué au 

renouvellement et au succès sans précédent de l’instrument dans ce genre 

musical. Il donne ses premiers concerts à Grenade, ville à laquelle il 

restera toujours attaché. Il joue, enseigne et enregistre dans disques dans le 

monde entier, rencontrant partout un succès considérable. Sa virtuosité 

hors du commun conduit de nombreux compositeurs, espagnols ou non, à 

écrire pour l’instrument, chose inédite : c’est le cas de Turina, Roussel, 

Ibert, Castelnuovo-Tedesco, Villa-Lobos. Andrés Segovia deviendra 

membre de la Real Academias de Bellas Artes à partir de 1977 ; il 

obtiendra le Prix National de Musique en Espagne en 1980. L’année 

suivante, le roi Juan Carlos l’annoblira et lui donnera le titre de marquis de 

Salobreña. 

Sor, Fernando Guitariste classique né à Barcelone en 1778 et mort à Paris en 1839. Il 

s’installa dans la capitale française en 1813 et y resta jusqu’à sa mort. Il 

devint célèbre pour ses talents de concertiste, de compositeur et de 

professeur. Il fut l’auteur d’une méthode pour guitare en 1830, qui devint 

une référence pour les guitaristes jusqu’au XX
e
 siècle. 

Tárrega, 

Francisco 

Né à Villarreal (Castellón de la Plana, Valence) en 1852 et mort à 

Barcelone en 1909, Francisco Tárrega est un guitariste classique d’une 

grande virtuosité. Il contribue à renouveler et à accroître le répertoire de la 

guitare, grâce à ses nombreuses transcriptions et à ses propres 

compositions. 

 

Liste alphabétique des guitaristes cités dans la thèse mais pour lesquels nous n’avons pas 

davantage de précisions, car ils sont simplement cités dans la presse, à l’occasion d’un concert 

auquel ils participent :  

Arribas (Mlle) 

Benitez (Mlle) 

Bounichon (Mlle) 

Camacho, Miguel 
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Catalá (Mlle) 

Cuéllar, Pepe 

Floret (M.) 

Glech (Mme) 

Lapuente, Santiago 

Toboso (M.) 

Martínez, Francisco 

Santos, Arturo 

Sola, Angel 

Unceta, Marcelino 

Viñaza, (comte de la) 
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Annexe 2 : Glossaire 

 

Dans le corps de la thèse, la première occurrence de chaque terme est suivie d’une étoile* pour 

indiquer que la définition est précisée dans le glossaire. 

La plupart des définitions ci-dessous sont élaborées à partir de plusieurs sources de la 

bibliographie et de dictionnaires français et espagnols, raison pour laquelle nous n’indiquons pas 

les références. 

 

A palo seco Dans la musique flamenca, fait de danser sans accompagnement harmonique 

ou de chanter a capella. 

Abat-voix, n. m. :  En espagnol, tornavoz. Dais placé au-dessus d’une chaire d’église et facilitant 

l’audition du prédicateur. Par extension, tout dispositif conçu pour faciliter la 

répercussion du son. 

Afición / 

Aficionado :  

Amateur d’un art, d’un sport, etc. Le terme s’emploie notamment pour le 

flamenco. 

Agogique, adj. et 

n. f. :  

Légères modifications de rythme dans l’interprétation d’un morceau de 

musique, par opposition à une exécution exacte et mécanique. 

Alegrías, f. pl. : 1. Chant flamenco formé d’une succession de couplets, généralement de 

quatre vers octosyllabiques, appartenant au groupe des cantiñas. Il se 

caractérise par son dynamisme, sa désinvolture et son aspect éminemment 

festif. Entre deux alegrías, il est habituel d’intercaler des variations 

instrumentales sur la même mesure rythmique. 2. Danse difficile à interpréter, 

pouvant être dansée par les deux sexes, même si elle est l’est plus 

généralement par les femmes. Le chant et la danse utilisent le même compás 

rythmique que la soleá, quoique plus rapidement, le tempo étant donné par la 

guitare. Les alegrías ont toujours fait partie du répertoire des meilleurs 

interprètes de la danse et du chant. 

Antiflamenquisme, 

n. m. :  

1. Opposition au flamenco d’une grande partie de la société espagnole ; 

attitude très fréquente au XIX
e
 siècle et dans la première moitié du XX

e
 siècle, 
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la pratique du flamenco dans les cafés cantantes étant considérée comme 

avilissante et propre aux gens de mauvaise vie. 2. Mouvement de la fin du 

XIX
e
 siècle et du début du XX

e
 siècle contre le flamenco commercial 

(flamenquisme) et les spectacles taurins. 

Aquatinte, n. f. : Procédé de gravure à l’eau forte imitant les dessins au lavis faits à l’encre de 

Chine, au bistre ou à la sépia. 

Audition, n. f. :  Action d’entendre, d’écouter quelqu’un, quelque chose – un discours, une 

lecture, un récit, une leçon, un cours, une exécution musicale, une émission 

radiophonique. Action de présenter et d’entendre une œuvre, surtout 

musicale, en vue de la faire connaître. Par extension et par métonymie : 

séance de musique consacrée à écouter une œuvre ou des artistes. 

Bailaor, a, n. : Danseur ou danseuse qui interprète du flamenco – ou de la danse populaire – 

par opposition au danseur classique appelé bailarín(a). 

Bandurria, n. f. : Instrument de musique à cordes composé d’une caisse de résonance de forme 

ovoïde, d’un court manche avec des frettes et de six cordes doubles que l’on 

fait sonner avec un plectre. 

Baturro, a, adj. : Adjectif utilisé pour qualifier populairement ce qui provient d’Aragon. 

Boléro, n.m. :  Danse espagnole dérivée des seguidillas, généralement chantée et 

accompagnée par une ou plusieurs guitares. On attribue son invention à un 

danseur appelé Sebastián Cerezo qui le diffusa en Europe vers 1780. 

Bulerías, n. f. pl. :  Chant et danse flamencos exécutés sur un rythme très rapide, dérivé de celui 

des soleares. 

Caciquisme, n. m. : Déviation du système politique, qui fait reposer la réalité du pouvoir sur un 

certain nombre de personnalités influentes, les caciques, disposant d’une 

clientèle qui leur permet de contrôler les élections. Ce système, utilisé depuis 

le milieu du XIX
e
 siècle, empêche tout déroulement démocratique des 

élections en Espagne pendant la Restauration. 

Café cantante, m. : Établissement public où l’on sert du café, du vin, des liqueurs et où sont 
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donnés des spectacles de chant et de danse flamencos. Ces lieux reçoivent un 

large public entre les années 1850 et 1920, contribuant à populariser le 

flamenco. 

Caisse de 

résonance, n. f. :  

Corps des instruments à cordes, dont la cavité sert à amplifier la vibration de 

ces dernières. La caisse de la guitare est formée d’un fond, d’une table percée 

d’une ouverture au niveau de l’ouïe et de la rosace, et d’éclisses. 

Cantaor, a, n. : Chanteur (ou chanteuse) de flamenco. 

Cantar, n. m. : Brève composition poétique souvent aussi appelée copla, mise en musique 

pour être chantée ou qui s’adapte à l’un des airs populaires comme le 

fandango, la jota, etc. 

Cantes de las 

minas, m. pl :  

Parmi les cantes de Levante, il s’agit de ceux qui sont propres aux régions 

minières d’Almeria, Jaén et Murcie : les cartageneras, les mineras, les 

tarantas et les tarantos. 

Cantes de Levante, 

m. pl. :  

Ensemble des styles flamencos propres à Grenade (la granaína, la media 

granaína et les fandangos), à Malaga (différentes malagueñas, verdiales et 

fandangos), à Almeria (tarantas, tarantos et fandangos), à Jaén (tarantas) et à 

Murcie (cartageneras, tarantas, fandango minero, mineras, murcianas et 

levantica). 

Cantiña, n. f. : Nom générique d’une série de cantes vifs et joyeux, comme les caracoles, le 

mirabrás, les romeras et les alegrías. Tous sont formés de coplas 

généralement courtes, que l’on suppose apparentées à l’ancienne jota de 

Cadix. 

Capodastre, n. m. :  Cejilla en espagnol. Petite barrette qu’on fixe aux cordes de la guitare afin de 

les raccourcir pour obtenir un son plus aigu. Le « capo » joue un rôle 

fondamental dans l’accompagnement du chant : le guitariste peut conserver 

les mêmes positions de main gauche pour les accords et le chanteur peut 

concilier l’ambitus de chaque mélodie avec sa propre tessiture vocale. 

Carcelera, n. f. : Type de chant flamenco, sans doute interprété a capella, dont les paroles font 
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allusion à la prison, aux travaux forcés et aux condamnés. 

Cartagenera, n. f. : Chant flamenco de quatre ou cinq octosyllabes qui appartient au groupe des 

cantes de Levante et parmi eux aux cantes de las minas. Originellement, ce 

fut un fandango folklorique propre à Carthagène (Murcie) mais à partir du 

dernier tiers du XIX
e
 siècle, la cartagenera entre dans le répertoire flamenco, 

sans doute grâce à son anoblissement par des cantaores professionnels, en 

particulier Antonio Chacón. Elle connaît un âge d’or entre 1890 et 1920. 

Caseta, n. f. : Construction provisoire démontable, aussi appelée casilla, destinée à des 

spectacles et à des divertissements, lors des fêtes populaires. 

Chacone, n. f. : 1. Danse espagnole des XVI
e
 et XVIII

e
 siècles très répandue en Europe. 2. Pièce 

musicale ou poème composés pour cette danse ou inspirés par elle.  

Chevalet, n. m. :  Pièce de bois placée sur la table d’harmonie d’un instrument pour sous-tendre 

les cordes, délimiter la longueur de corde vibrante et transmettre à la table les 

vibrations. 

Cheville, n. f. :  Dans les instruments à cordes, pièce de bois dur ou de métal fichée à 

l’extrémité du manche ou dans le sommier et autour de laquelle est enroulée 

la corde. 

Compás, n. m. : 1. En musique, mesure rythmique ou indication de mesure signalée sur une 

partition. 2. Dans le flamenco, séquence périodique rythmico-harmonique 

inhérente à la guitare et aux palmas, spécifique à chaque type de chant. 

Copla, n. f. : 1. Combinaison métrique ou strophe. 2. Composition poétique qui se 

compose d’un seul quatrain répondant à certaines règles de formes poétiques 

populaires comme le romance, la seguidilla, la redondilla ou d’autres 

combinaisons brèves, et qui sert généralement de paroles aux chansons 

populaires ou aux cantes flamencos. 

Crotales, n. m. : Instrument à percussion formé de deux éléments de bois ou de métal, reliés 

par une charnière et heurtés l’un contre l’autre. Il était employé pour 

accompagner la danse, dans l’Antiquité. En espagnol, le terme crótalo peut 
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aussi être utilisé dans un registre poétique pour désigner les castagnettes. 

Cuadro, n. m. : Groupe d’artistes flamencos composé au moins d’un chanteur (cantaor), d’un 

danseur (bailaor) et d’un guitariste (tocaor). 

Cuento, n. m. : Terme d’origine latine qui désigne un récit bref, oral ou écrit, dans lequel on 

narre une histoire de fiction fantastique ou vraisemblable, avec un nombre 

réduit de personnages et une intrigue peu développée, qui tend rapidement 

vers son climax et son dénouement. 

Cuplé, n. m. : Terme d’origine française correspondant néanmoins à une tradition 

espagnole, rurale et urbaine, provenant du patrimoine musical national, 

régional et folklorique – tonadilla du XVIII
e
 siècle, air de zarzuela et chanson 

flamenquisée de café cantante. Il désigne un type de chanson lié au théâtre et 

aux avatars successifs des spectacles lyriques, qui apparaît en 1894 à Madrid, 

connaît un grand essor à partir de 1900 et décline à partir de 1925. Il est 

interprété exclusivement par des femmes pendant cette période, pour un 

public masculin jusqu’en 1912, puis pour un public plus large : il envahit 

toutes les salles de concert et de spectacles, mais également l’espace public et 

la rue. Il représente la phase pré-industrielle d’une culture nationale de masse. 

Décima, n. f. : Strophe de dix vers octosyllabiques dont la rime consonante suit le schéma 

abbaacddc. Très employée au Siècle d’Or et encore pratiquée au XX
e
 siècle 

par certains poètes, elle est souvent comparée, pour sa perfection formelle, au 

sonnet. 

Eau-forte, n. f. :  Acide nitrique ou azotique étendu d’eau, utilisé par le graveur pour faire 

mordre la plaque de cuivre là où le vernis a été enlevé par la pointe. 

Éclisse, n. f. : Plaque ou morceau de bois mince et souple, servant de paroi latérale aux 

guitares et à d’autres instruments à cordes.  

Espagnolade, n. f. :  Terme souvent péjoratif désignant une œuvre artistique ou littéraire 

présentant l’Espagne sous un jour inexact, éloigné de sa réalité profonde. 

Estudiantina, n. f. : Terme utilisé à partir du début du XVII
e
 siècle en lien avec les habitudes de vie 

des étudiants. À partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, il est utilisé 
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comme synonyme de tuna – groupe d’étudiants jouant de la musique – et 

pour désigner les formations qui les imitent.  

Falseta, n. f. Dans le flamenco, variation soliste interprétée par la guitare, afin de permettre 

au chanteur de se reposer entre deux interventions. 

Fandango, n. m. : Ancienne danse espagnole, encore très commune aujourd’hui en Andalousie, 

chantée avec accompagnement de guitare, castagnettes et violon, à trois 

temps et avec un caractère vif et passionné. D’origine arabe, il est connu en 

Espagne depuis le début du XVIII
e
 siècle et s’est généralisé au XIX

e
 siècle, 

d’abord en Andalousie ; il s’est adapté dans différentes régions espagnoles et 

a alors changé de nom, devenant par exemple la jota en Aragon. C’est une 

danse de couple qui comporte des figures de danses galantes. Le fandango 

acquiert peu à peu les caractéristiques du flamenco à partir de 1870, alors que 

les chants andalous fusionnent avec les chants flamencos. Son évolution date 

essentiellement de 1880 à 1915, au moment où le flamenco acquiert de 

nouvelles formes expressives et stylistiques. 

Fantaisie, n. f. : Titre souvent donné à des morceaux qui n’ont pas de forme déterminée, dans 

lesquels le compositeur souhaite donner libre cours à son imagination. Le 

terme fut utilisé à partir du XVI
e
 siècle. La tradition de la fantaisie parvint à 

son sommet vers le milieu du XIX
e
 siècle. Mais d’une façon générale, la 

fantaisie est tombée dans le pot-pourri de thèmes d’opéras compilés par des 

virtuoses du piano sans aucune intention sérieuse. 

Feria, n. f. : En Espagne, festivités d’une ville ayant lieu à l’occasion d’une foire, pendant 

plusieurs jours, à une époque fixe de l’année. En 1884, 1899 et 1914, le 

DRAE précise que le terme peut prendre différentes acception : 1. N’importe 

quel jour de la semaine, hormis le samedi et le dimanche. 2. Repos et 

suspension du travail. 3. Marché plus important que le marché habituel, ayant 

lieu dans un endroit public lors de jours spécifiques. 4. Lieu public où sont 

présentés les animaux et objets pour ce marché. 5. Foule présente à un 

marché de ce type. 6. « Ferias mayores » : pendant la Semaine Sainte
2033

. 

                                                 

2033
 Voir édition informatisée de ces dictionnaires sur le site de la Real Academia Española, à l’article « Feria ». 
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Flamenquisation, 

n.m. : 

En espagnol, aflamencamiento : action de flamenquiser ou de se flamenquiser 

(aflamencar ou aflamencarse). 

Flamenquiser, v. :  En espagnol, aflamencar : interpréter des chansons et des danses en leur 

donnant des caractéristiques tonales et rythmiques propres au flamenco, alors 

qu’elles proviennent d’un autre genre musical. Le verbe est utilisé dans sa 

forme pronominale pour désigner les transformations subies par les chants et 

les danses qui ont reçu l’influence flamenca ou qui s’interprètent à la façon 

du flamenco. On dit aussi qu’ils sont « flamenquisés » (aflamencados). 

Flamenquisme, 

n. m. :  

1. Nom donnné au flamenco devenu objet artistico-commercial à la fin du 

XIX
e
 siècle. Goût pour le flamenco sous toutes ses formes, expressions et 

coutumes, qui peut même être synonyme de qualité artistique. 2. 

Comportement social et mode urbaine, « gitanisation » ou 

« flamenquisation » des mœurs des classes moyennes et élevées. Toreros et 

artistes flamencos fréquentant les mêmes lieux, le terme désigne aussi le 

monde taurin au point que certains critiques utilisent le terme flamenquisme 

comme synonyme de taurinisme. Le terme revêt alors une connotation 

péjorative et désigne le processus de déformation du flamenco vers des 

modalités d’expression plus faciles et commerciales, dépourvues 

d’authenticité.  

Frette, n. f. :  Morceau de boyau noué ou tige métallique collée sur la touche de certains 

instruments à cordes comme le luth ou la guitare, à des intervalles de demi-

tons. 

Gaita, n. f. : 1. Instrument à vent semblable à une flûte d’environ 40 cm de long. 2. La 

gaita galicienne est un instrument à vent qui ressemble à la cornemuse. 

Granaína, n. f. : [De Grenade]. Chant flamenco composé de cinq octosyllabes avec une rime 

consonante aux vers impairs. Le premier ou le deuxième vers sont 

généralement répétés à la fin. Elle appartient au groupe des cantes de Levante 

et semble provenir d’une flamenquisation d’un style de fandango populaire de 

la région. 
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Guajira, n. f. : 1. Chant flamenquisé, provenant du folklore cubain, composé d’une strophe 

de dix vers. Ses paroles se réfèrent soit à La Havane et à ses habitants, soit à 

l’amour et à la nostalgie. Elle connaîtra son plus grand essor dans les années 

1920 et 1930. 2. Danse née dans la première moitié du XX
e
 siècle, 

accompagnée par le chant du même nom, selon la coutume à Cuba. 

Guitarrico, n. m. : Petite guitare populaire aiguë. 

Habanera, n. f. Danse et chant lents à deux temps, originaires de Cuba comme leur nom 

l’indique. Certains musicologues pensent qu’elle était d’abord d’origine 

africaine avant de parvenir à Cuba ; d’autres pensent qu’elle était d’abord 

espagnole et qu’elle acquit à Cuba son caractère propre, avant de retourner en 

Espagne. 

Jaleo, n. m. : 1. Ensemble des interjections et locutions admiratives formulées par des cris 

spontanés, en direction des interprètes de flamenco, pour les encourager. 

Avec les battements de mains (palmas), cette attitude correspond à la 

participation de l’auditoire dans le flamenco, qui est une des caractéristiques 

essentielles de ce genre musical. Les artistes interviennent aussi pour 

s’encourager entre eux. 2. Ancienne danse andalouse au rythme passionné, 

voluptueuse et parfois provocante, considérée comme proche des danses 

flamencas et qui, vers le milieu du XIX
e
 siècle, est devenue un type de danse 

théâtral mixte. 3. Strophes chantées avec cette danse. 

Jipío, n. m. Dans le chant flamenco, fait de ne pas respirer pendant une copla. Cependant, 

le terme est souvent employé de façon erronée pour évoquer un son aigu, 

comme un gémissement prolongé (« ay »), que le cantaor lance à intervalles 

réguliers et sur lequel il s’appuie soit pour débuter une copla, au moment du 

temple, soit pour la conclure.  

Jota, n. f. : 1. Danse populaire d’Aragon, aussi utilisée dans d’autres régions d’Espagne. 

2. Musique qui accompagne cette danse. 3. Strophe chantée avec cette 

musique, généralement composée de quatre vers octosyllabiques. 

Lavis, n. m. :  1. Domaine du dessin : procédé de coloriage consistant à teinter un dessin par 

applications légères et transparentes d’encre de Chine, de sépia, de bistre ou 



711 

 

de couleurs étendues d’eau, exécutées en aplat et pouvant être superposées. 

Synonyme d’aquatinte. 2. Domaine de la gravure : procédé de gravure en 

creux basé sur le dépolissage et le matage du métal par application directe 

d’acide plus ou moins étendu d’eau. 3. Domaine de la lithographie : procédé 

utilisant des techniques très diverses et visant à obtenir à l’impression les 

effets du dessin au lavis. 4. Par métonymie, œuvre ou dessin exécuté selon le 

procédé du lavis. 

Lithographie, n. f. :  1. Procédé de reproduction qui consiste à imprimer sur papier à l’aide d’une 

presse, un écrit, un dessin, tracé à l’encre grasse, au crayon gras sur une pierre 

calcaire. 2. Dessin, écrit reproduit sur papier par le procédé de la lithographie. 

3. Œuvre artistique reproduite à partir d’une œuvre originale conçue pour le 

procédé de la lithographie, soit à partir d’un dessin, soit à partir d’une pierre 

préparée par l’artiste lui-même. 

Majismo, n.m. :  Mouvement de réaction contre la mode française imposée par les Bourbons, 

qui s’étendit à la noblesse madrilène à la fin du XVIII
e
 siècle : celle-ci se mit à 

cultiver un goût casticista pour les coutumes des gens du peuple – langage, 

gestes et divertissements. 

Majo, a, n. :  À la fin du XVIII
e
 et au début du XIX

e
 siècle, artisan de certains quartiers 

populaires de Madrid qui menait une vie tout à fait à part, au point d’être 

exempté du service militaire, et qui se distinguait par son costume voyant, 

chargé de décorations et par son attitude ou son langage arrogants ou 

désinvoltes. Synonymes : chispero, manolo, barbián, chulo et par extension 

castizo (typiquement madrilène ou espagnol), voire cañí (gitan). 

Malagueña, n. f. : Chant flamenco composé de quatre ou cinq vers octosyllabes à rimes 

croisées, dont le premier ou le troisième peuvent être répétés. Issu des anciens 

fandangos de Malaga, il est entré dans le répertoire flamenco dans la première 

moitié du XIX
e
 siècle. Il n’est plus utilisé pour la danse mais il est 

accompagné d’un accompagnement à la guitare por arriba, d’une grande 

richesse mélodique et expressive. Il existe sous diverses formes, nées de 

créations individuelles à Malaga ou dans d’autres lieux d’Andalousie ou du 



712 

 

reste de l’Espagne. 

Monfí, n. m. : Bandit maure ou morisque en Andalousie après la Reconquête (entre 1500 et 

1600). Terme surtout utilisé au pluriel : los monfíes. 

Montilla, n. m. : Vin fin produit et élaboré dans la ville de Montilla, dans la province de 

Cordoue. 

Murga, n. f. : Terme familier pour désigner une compagnie de mauvais musiciens qui, à 

Pâques, pour des anniversaires, etc. frappe aux portes des maisons dans 

l’espoir d’obtenir quelque argent. 

Olé, n. m. Nom d’une danse andalouse et de la musique qui l’accompagne. 

Ouïe, n. f. : Ouverture pratiquée dans la table d’harmonie des instruments à cordes et 

mettant la caisse de résonance en relation avec l’air ambiant. 

Palmas, n. f. : Utilisation percussive des battements de mains pour accompagner la danse et 

le chant. Les palmas peuvent être sourdes ou sonores selon la position des 

doigts et de la paume de la main durant la frappe. Comme le jaleo, elles ont 

pour fonction d’assurer la cohésion et la participation de ceux qui assistent à 

une juerga flamenca. 

Palo, n. m, fig. : S’agissant du chant flamenco, type de chant, style. 

Panadera, n. f. :  Danse espagnole semblable au zapateado, entendu dans sa première 

acception. (Voir article zapateado). 

Parranda, n. f. :  1. Compagnie de musiciens ou d’amateurs qui sortent la nuit en jouant des 

instruments de musique ou en chantant pour se divertir. 2. Fête animée, 

notamment celle qui a lieu en se déplaçant d’un lieu à un autre. 

Payador, n.m. :  En Argentine, en Bolivie, au Chili et en Uruguay, chanteur populaire qui, en 

s’accompagnant à la guitare, généralement en duo avec un autre chanteur, 

improvise sur des thèmes variés. 

Petenera, n. f. : 1. Chant flamenco d’origine incertaine, composé d’un quatrain en 

octosyllabes avec généralement répétition d’un des quatre vers et adjonction 
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d’un vers étranger à la strophe initiale. D’intonation posée, mélodique, 

sentimentale et majestueuse, la petenera possède différentes variantes. 

2. Danse flamenca exécutée par des femmes, accompagnée par ce chant et par 

le langage muet des mains – et éventuellement par des castagnettes et des 

palmas. À la mode dans sa forme folklorique et régionale pendant la 

deuxième moitié du XIX
e
 siècle, elle suscite un véritable engouement à partir 

de 1879 et surtout en 1881, date à laquelle elle est définie par Medina el Viejo 

puis diffusée par Antonio Chacón. 

Petimetre, n. m. :  Du français « petit maître », personne excessivement apprêtée et préoccupée 

par la mode. 

Photogravure, 

n. f. : 

1. Ensemble des techniques permettant d’obtenir, à partir de la photographie 

et par des moyens mécaniques ou électroniques, des clichés, plaques, 

cylindres ou films destinés à l’impression. 2. Document obtenu par les 

techniques de la photogravure et destiné à l’impression – planche gravée, 

cliché métallique... 

Plectre, n. m. : Lamelle ovoïde d’écaille, de bois ou d’ivoire au moyen de laquelle on fait 

vibrer les cordes de certains instruments comme la mandoline, le banjo ou la 

guitare. 

Poésie festive, f. : Genre littéraire urbain, qui se développe dans la presse entre les années 1880 

et la deuxième décennie du XX
e
 siècle et qui consiste en un « art de jouer ». 

La « poesía festiva », en vers ou en prose, vise à poursuivre et à développer 

jusqu’au bout les modèles littéraires antérieurs, quitte à les déformer, mais 

sans les rejeter, en opposition au Modernisme. 

Pointe(-)sèche, 

n. f. :  

1. Pointe très fine et très coupante, utilisée pour la gravure sur cuivre ou sur 

zinc, qui se manie comme un crayon et non comme un burin et qui crée une 

taille accompagnée d’une barbe de métal. 2. Le procédé lui-même. 

3. Estampe, gravure exécutée selon ce procédé. 

Polo, n. m. : Chant flamenco d’origine incertaine, composé de quatre octosyllabes. Il 

viendrait peut-être d’une chanson à danser pratiquée en Andalousie au début 

du XVIII
e
 siècle. Mais il apparaît comme un chant flamenco, de caractère viril, 
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au milieu du XIX
e
 siècle. À cette époque, il est interprété avec un autre chant 

duquel il était musicalement proche, la caña. 

Portamento, n. m. : Léger glissement d’un son à l’autre, plus lent que le glissando, mais sans 

qu’il soit possible de distinguer les sons intermédiaires.  

Puntear, v. :  Faire sonner une à une les cordes de la guitare ou d’un autre instrument à 

cordes. En français, on utilise le verbe « pincer ». 

Rasgueado ou 

rasgueo, n. m. : 

1. Action et effet de jouer de la guitare en effleurant plusieurs cordes à la fois, 

dans un seul geste, avec l’extrémité des doigts de la main droite. 2. Dans le 

flamenco, technique employée pour effleurer les cordes rapidement, avec les 

doigts de la main droite, de l’auriculaire au pouce et vice-versa, avec un 

mouvement en forme d’éventail, de manière à produire un son continu sur 

toutes les cordes. 

Rasguear, v. :  Jouer de la guitare ou d’un autre instrument en effleurant plusieurs cordes en 

même temps avec le bout des doigts. 

Redondilla, n. f. : Strophe espagnole composée de quatre octosyllabes à rime embrassée.  

Requinto, n. m. : Petite guitare dont on joue en passant l’index ou le majeur successivement 

avec légèreté de haut en bas et vice-versa, en effleurant les cordes. 

Romance, n. m. : Composition poétique d’origine espagnole, monostrophique, d’un nombre 

indéfini de vers. Les romances sont en octosyllabes et leur rime est assonante 

aux vers pairs. 

Ronda, n. f. : En Espagne, coutume populaire qui consiste en une réunion nocturne pour 

courtiser la femme aimée en chantant devant son balcon ou sa fenêtre avec 

accompagnement de guitare.  

Rondalla, n. f. : À l’origine, regroupement folklorique des régions où est enracinée la jota. Par 

extension, ensemble de musiciens jouant d’instruments à cordes. 

Rondeña, n. f. : Musique caractéristique de la ville de Ronda (province de Malaga), qui 

ressemble au fandango et avec laquelle on chante des strophes de quatre 

octosyllabes. Une autre origine possible du terme rondeña serait l’expression 
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« chant de ronda » (voir définition de ronda ci-dessus). 

Sarabande, n. f. : 1. Danse populaire espagnole datant des XVI
e
 et XVII

e
 siècles qui fut 

fréquemment censurée en raison de l’exécution de mouvements considérés 

comme lascifs. 2. Musique instrumentale ou chantée, composée pour cette 

danse ou inspirée par elle. 

Seguidilla(s), n. f. : 1. Strophe de quatre ou sept vers combinant des pentasyllabes et des 

heptasyllabes, utilisée en particulier pour des chansons populaires ou festives. 

2. Au pluriel, se réfère surtout à une danse populaire espagnole et à la 

musique qui l’accompagne. 

Sevillanas, f. pl. :  Musique et danse populaires de Séville et de ses environs, sur lesquelles on 

chante des seguedilles. 

Siguiriya ou 

sigueriya, n. f. : 

1. Chant flamenco de trois ou quatre vers apparu à la fin du XVIII
e
 siècle et 

dont la pratique s’accroît au début du XX
e
 siècle. Sans relation, sinon 

phonétique, avec la séguedille traditionnelle espagnole, c’est un chant 

dramatique, sombre et puissant, considéré comme un des plus à même 

d’exprimer l’essence du cante jondo. Ses paroles, tristes et sentimentales, 

reflètent la tragédie humaine, ses souffrances et ses douleurs. 

L’accompagnement à la guitare est un des plus difficiles. 2. Danse parmi les 

plus profondes, en adéquation avec le chant. Elle est sobre, pathétique et 

solennelle, sans ornements faciles, avec un rythme lent et posé. 

Soleá, n. f. :  1. En poésie, la soleá est un tercet en vers de arte menor, avec une rime 

assonante aux vers impairs, suivant la structure axa. 2.a. Dans le genre 

flamenco, cante formé d’une copla de trois ou quatre octosyllabes pourvus 

d’une rime assonante ou consonante, datant sans doute du premier tiers du 

XIX
e
 siècle, destiné à accompagner les jaleos (danse), mais qui s’est ensuite 

transformé en cante très caractéristique, devenu l’un des fondamentaux du 

flamenco. La thématique des paroles est diversifiée mais surtout profonde – 

l’amour, la mort, la vie. 2.b. Danse essentiellement féminine, avec des 

mouvements de bras et de hanches d’une grande importance pour son 

interprétation. 
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Tablao, n. m. :  1. Abréviation familière de tablado. Scène où se produisent les chanteurs et 

les danseurs de flamenco. 2. Local dédié à des spectacles de flamenco. 

Table d’harmonie, 

f. :  

Table supérieure de la caisse de résonance d’un instrument à cordes, élément 

essentiel pour la vibration et la propagation du son. 

Tambour de 

basque, n. m. :  

Percussion composée d’une peau tendue sur un cercle de bois dans lequel 

sont insérés des grelots ou de petites cymbales. Le terme espagnol est 

pandereta. 

Tocaor, n. m. : Guitariste flamenco. 

Toque, n. m. : Jeu flamenco de la guitare. 

Touche, n. f. : Sur les instruments à cordes pincées ou frottées, partie du manche où 

appuient les doigts pour déterminer la longueur de la corde à faire vibrer. 

Tren botijo, m., 

fam. : 

Train économique qui, à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle, mène 

des centaines de voyageurs à des villes côtières pour un séjour estival. 

Tuna, n. f. :  Au départ, fait de mener une vie d’errance. Puis, groupe d’étudiants qui 

forment un ensemble musical. 

Variétés, n. f. pl. :  Nom donné dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle à un type de spectacle qui 

offrait une « variété » de numéros – attractions de cirque, chansons ou cuplés, 

danses, music-hall –, certains provenant du género chico. Les variétés, 

péjorativement appelées « genre infime » (género ínfimo), sont jugées 

responsables de la décadence du género chico, la plus importante partie de 

ces spectacles étant formée de chansons et de danses provenant des pièces les 

plus célèbres de celui-ci et lui faisant donc concurrence. Les variétés sont 

aussi influencées par la mode du flamenco dès les années 1890. 

Verbena, n. f. :  Veillée et fête célébrées à Madrid et dans d’autres localités les veilles de la 

Saint Antoine, de la Saint Jean, de la Saint Pierre et d’autres festivités en vue 

du divertissement populaire. 

Vibrato, n. m. :  Technique d’interprétation destinée à rendre un son plus expressif en faisant 

varier très légèrement et très rapidement sa hauteur. On réalise le vibrato sur 
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les instruments à cordes pincées ou frottées grâce à une légère oscillation du 

doigt qui appuie sur la corde. 

Vidalita, n. f. :  Chant de la famille des cantes de ida y vuelta. En Argentine, en Bolivie et en 

Uruguay, chanson populaire accompagnée à la guitare, généralement sur une 

thématique amoureuse et avec un caractère triste. 

Vihuela, n. f. :  1. Instrument à cordes pincées de différentes dimensions qui, depuis le XIII
e
 

siècle, est jouée avec un plectre ou un archet. La vihuela fut en vogue au XVI
e
 

siècle en Espagne, avant d’être peu à peu supplantée par la guitare au siècle 

suivant. On distingue, à partir de la fin du XV
e
 siècle, deux sortes de vihuela : 

la vihuela de arco, sorte de vielle dont on joue avec un archet, et la vihuela de 

mano, grand instrument à manche large et à touches, possédant une caisse de 

résonance plate et une taille marquée, dont on joue avec les doigts. Elle 

possède cinq, six ou sept cordes doubles. Elle devient l’instrument privilégié 

de la noblesse entre les XVI
e
 et XVIII

e
 siècles. 2. Dans certaines régions, ce 

terme est utilisé pour désigner la guitare. 

Villancico, n. m. : Forme polyphonique de la chanson populaire espagnole à la Renaissance. Ce 

n’est qu’au XVII
e
 siècle que le villancico acquiert un caractère religieux. Il est 

alors accompagné par l’orgue, des violons ou des instruments à vent. Il 

connaît une décadence au XVIII
e
 siècle, en partie en raison de l’influence de 

l’opéra italien. 

Zambra, n. f. : 1. Chez les maures, fête bruyante où l’on dansait dans un joyeux tumulte. 

2. Fête similaire des Gitans du quartier de Sacromonte à Grenade. Le terme 

s’emploie aujourd’hui avec le même sens dans l’expression zambra gitana. 

3. Agitation, bruit causés par des gens qui se divertissent. Par extension et 

dans un registre familier, tintamarre, tapage. 

Zapateado, n. m. :  1. Danse espagnole connue depuis le XVI
e
 siècle, vive et divertissante, faite de 

petits pas légers qui alternent souvent avec des coups de talons, et 

généralement réalisée par des femmes ou en couple. 2. Danse flamenca sobre 

en gestes, qui surgit au milieu du XIX
e
 siècle. Elle consiste en une 

combinaison rythmique de sons produits avec le talon et la pointe du pied. 
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Elle est interprétée soit par des hommes, soit par des femmes vêtues en 

hommes.  

Zarzuela, n. f. : Genre théâtral et musical dans lequel alternent la déclamation et le chant et 

dont le nom apparaît au XVII
e
 siècle. Les œuvres sont typiquement espagnoles 

et généralement composées de un à trois actes. La zarzuela est très appréciée 

dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle mais subit la concurrence et 

l’influence de l’opéra italien. Elle entre ensuite en décadence avant de 

connaître une revitalisation dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, grâce à 

une myriade de compositeurs comme E. Arrieta ou F. A. Barbieri. Entre 1890 

et 1910, sa version en un acte, le género chico, devient à la mode. 
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Annexe 3 : Poème de Luis de Ansorena, « La guitare » 

 

Ce poème de Luis de Ansorena est publié dans La Ilustración Española y Americana, le 15 juin 

1897, p. 9
2034

. 

 

La guitarra 

 

1 

 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

 

10 

 

Ya no soy la de ayer. Tal vez muy 

pronto, 

Cual cosa que no sirve para nada, 

Rotas las cuerdas que expresaron tantos 

Hondos afectos y sentidas ansias, 

Mi última queja lanzaré crujiendo 

Al golpe rudo que descargue el hacha..... 

Luego..... á la lumbre á terminar mi vida 

En el brutal abrazo de las llamas, 

Dando á un cuerpo calor la que otras 

veces 

– ¡Contraste singular! – se le dió á un 

alma. 

 

Je ne suis plus celle d’hier. Peut-être très bientôt, 

Comme une chose qui ne sert à rien, 

Alors que seront cassées les cordes qui 

exprimèrent tant  

D’affects profonds et d’angoisses, 

Je lancerai ma dernière plainte en crissant 

Sous le coup rude donné par la hache... 

Puis... au feu, je terminerai ma vie 

Dans la brutale étreinte des flammes, 

En donnant à un corps la chaleur que d’autres fois 

– Contraste singulier ! – je donnai à une âme. 

 

 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

Fui muy loca pensando que la suerte 

Más grato porvenir me reservaba....,. 

Como astro que del sol la luz recibe 

Me extingo yo cuando mi sol se apaga. 

Ya la nerviosa mano que en mis cuerdas 

Con febril entusiasmo rasgueaba, 

Con gran pereza y sin vigor ninguno 

Apenas llega á mi cuando se cansa, 

E interrumpe el placer de su caricia 

Je fus bien folle de penser que le sort 

Me réservait un avenir plus agréable... 

Comme un astre qui reçoit la lumière du soleil 

Je m’éteins, moi, quand mon soleil s’éteint. 

Déjà, la main nerveuse qui mes cordes  

Grattait, avec un fébrile enthousiasme,  

Avec une grande paresse et sans aucune vigueur, 

Parvient à peine jusqu’à moi lorsqu’elle se fatigue, 

Et interrompt le plaisir de sa caresse 

                                                 

2034
 Dramaturge mort en 1904, Luis de Ansorena collabore à La Ilustración Española, Madrid Cómico, La Gran Vía, 

Blanco y Negro, ou encore Pluma y Lápiz. Il est avocat et employé au secrétariat du Sénat. Manuel Ossorio y Bernard, 

« Ansorena (Luis de) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, 

p. 293. 
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24 

25 

 

26 

 

Para extenderse al que á su lado pasa..... 

Mas no es ingratitud ni es abandono; 

Es reflejo fatal de la desgracia 

Que agobia al infeliz que me hizo 

siempre 

Eco de sus afanes y esperanzas..... 

Canté sus dichas..... festejé sus 

triunfos..... 

Y hoy..... ¿qué he de hacer? ¡Pues recibir 

sus lágrimas! 

Pour se tendre vers celui qui passe à côté d’elle... 

Mais ce n’est ni de l’ingratitude ni de l’abandon ; 

C’est le reflet fatal du malheur 

Qui étouffe le malheureux qui me fit toujours 

L’écho de ses désirs et de ses espérances... 

Je chantai ses malheurs... Je fêtai ses triomphes... 

Mais aujourd’hui... Que puis-je faire ? Recevoir 

ses larmes ! 
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32 

33 

34 
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39 

 

40 

 

41 
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44 

45 

 

Como él fui joven y lancé mis notas 

Acompañando la canción gitana 

Entre el loco tumulto de la feria 

Y los aromas del azahar embriagan, 

Soné al pie de la reja de la joven 

Que á veces en sus brazos me tomaba..... 

Sentí su corazón sobre mis cuerdas, 

Bebí su aliento y descansé en su falda..... 

¡Horas de amor y plácido sosiego!..... 

Después la suerte nos volvió la cara, 

Y una tarde muy triste, oyendo el ruido 

De música, de vítores y de armas, 

Mezclándose á estas frases: « ¡Qué me 

escribas! » 

– « ¡Qué no llore usted más! » – « ¡Hijo 

del alma! » 

Sentí por vez primera que la mano 

Del pobre mozo sobre mí temblaba 

Al pretender con mi sonido alegre 

Ocultar la tristeza de la marcha..... 

Después..... mucho entusiasmo y muchas 

penas 

Comme lui j’avais été jeune et avais lancé mes 

notes 

En accompagnant la chanson gitane 

Dans le tumulte fou de la feria 

Et les arômes de la fleur d’oranger qui enivrent. 

J’avais sonné au pied de la grille de la jeune fille 

Qui parfois me prenait dans ses bras... 

J’avais senti son cœur sur mes cordes, 

J’avais bu son souffle et m’étais reposée sur sa 

jupe... 

Heures d’amour et calme apaisement ! 

Puis la chance nous tourna le dos, 

Et, par une après-midi très triste, au bruit 

de la musique, des vivats et des armes, 

Qui se mêlaient à ces phrases : « écris-moi ! » 

– « Ne pleurez plus ! » – « Mon cœur ! » 

Je sentis pour la première fois que la main 

Du pauvre jeune homme, sur moi, tremblait, 

En feignant, avec mon son joyeux 

De cacher la tristesse de la marche... 

Puis... beaucoup d’enthousiasme et beaucoup de 

peines 



723 

 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

52 

53 

 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

Que en varias notas á los vientos daba..... 

Cantos de triunfo entre gemidos tristes..... 

Confusión de recuerdos y esperanzas.....; 

Ya festejando la victoria á fuerza 

De rudo empuje y de valor ganada ; 

Ya animando en la noche el campamento 

Al rojo resplandor de la fogata..... 

¡Siempre expresando sentimientos 

hondos! 

¡Como canté al amor, canté á la patria! 

Luego..... todo acabó..... Por largo tiempo 

Enmudecí junto á la pobre cama 

Del que trocó en sollozos sus canciones 

Y su entusiasmo en amargura y rabia..... 

Y al volver á sonar, vi que los ojos 

Que antes llenos de luz me 

contemplaban, 

Fríos, inertes, en la sombra envueltos, 

No podrían jamás decirme nada!..... 

Por eso la tristeza de mis notas..... 

Él sufre y sus pesares me contagian..... 

¡Fui ayer el eco fiel de sus amores, 

Y hoy sólo puedo recoger sus lágrimas! 

Que je donnais aux vents en plusieurs notes... 

Des chants de triomphe parmi les tristes 

gémissements... 

Confusion de souvenirs et d’espoirs... 

Soit en fêtant la victoire gagnée à force 

D’une rude poussée et de courage ; 

Soit en animant dans la nuit le camp 

À la lumière rougeoyante du feu... 

Toujours en exprimant des sentiments profonds ! 

De même que j’avais chanté pour l’amour, je 

chantai pour la patrie ! 

 

Puis... tout fut fini... Pendant longtemps, 

Je restai muette à côté du pauvre lit 

De celui qui changea en sanglots ses chansons 

Et son enthousiasme en amertume et en rage... 

Et en recommençant à sonner, je vis que les yeux  

Qui avant, plein de lumière me contemplaient, 

Froids, inertes, enveloppés dans l’ombre, 

Ne pourraient plus jamais rien me dire !... 

D’où la tristesse de mes notes... 

Lui souffre et son chagrin me contamine... 

Je fus hier l’écho fidèle de ses amours, 

et aujourd’hui, je ne peux recueillir que ses 

larmes ! 
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Annexe 4 : Programme de concert 

 

« Programme musical exécuté par les professeurs et élèves de la Escuela de Música y Declamación 

à l’Athénée de Madrid », le 13 avril 1886
2035

. 

                                                 

2035
 Ministerio de Fomento e Instrucción Pública, Memoria acerca de la Escuela Nacional de Música y Declamación de 

Madrid escrita para ser presentada en la Exposición Universal de la música y del teatro que ha de verificarse en Viena 

en el año de 1892, Madrid, Imprenta de José M. Ducazcal, 1892, p. 181. 
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Annexe 5 : Tableau « La guitare du crime » 



UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE – PARIS 3 

Études Ibériques et Latino-Américaines. UFR LLCSE. CREC 

ED 122 – Europe Latine-Amérique Latine : Centre Bièvre. 3
e
 étage. 1 rue Censier. 75005 Paris 

Accords et désaccords  

Pratiques et représentations de la guitare à Madrid et en Andalousie de 1883 à 1922 

Résumé : À la charnière entre les XIX
e
 et XX

e
 siècles, alors que la question de l’identité nationale se 

pose avec acuité en Espagne, la guitare y est à maintes reprises évoquée comme « l’instrument 

national ». Ce lieu commun se révèle finalement être un symbole paradoxal d’une identité encore 

en débat. Tandis que le cliché caricature la réalité en la simplifiant, les pratiques de la guitare se 

diversifient au contraire pendant la Restauration, en raison des transformations techniques de 

l’instrument et de l’évolution de la musique populaire, classique et flamenca. La composition en 

1920 par M. de Falla de la première pièce pour guitare soliste (Hommage à Debussy) et 

l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo à Grenade en 1922 attestent la progressive 

reconnaissance de l’instrument. Pourtant, la multiplication des imprimés, favorisée par la loi de 

liberté de la presse (1883), donne lieu à de nombreuses représentations littéraires et plastiques de la 

guitare qui ne reflètent pas fidèlement ces mutations. Elles mettent surtout en lumière son caractère 

populaire, andalou, voire flamenco, et sa capacité à imprégner l’imaginaire. Publiées dans des 

périodiques andalous ou madrilènes, ces œuvres influencent la réception de l’instrument : celui-ci 

est à la fois apprécié par un public de plus en plus large, méconnu car il est absent des musées et 

des institutions, et rejeté selon des critères sociaux et moraux en raison de sa présence dans des 

lieux décriés. Pourtant, même lorsque le stéréotype est contesté, la guitare revêt une dimension 

symbolique originale, ancrée dans le quotidien, qui se manifeste à travers l’émotion qu’elle suscite. 

Mots clés : Guitare, identité nationale, civilisation, Espagne, XIX
e
 et XX

e
 siècles, musique, histoire 

culturelle, presse, paralittérature, iconographie 

Harmony and Disharmony  

Guitar Practices and Representations in Madrid and Andalusia from 1883 to 1922 

Abstract : During the transition from the nineteenth to the twentieth centuries, when the question of 

national identity is continuing to develop in Spain, the guitar is repeatedly mentioned as the 

“national instrument”. This platitude ultimately proves to be a paradoxical symbol of an identity 

that is still under debate during this period. While stereotypical descriptions caricature the reality by 

oversimplifying it, on the contrary, guitar practices diversify during the Restoration, because of 

technical changes in the instrument and the evolution of folk, classical and flamenco music. The 

composition in 1920 by M. de Falla of the first piece for solo guitar (Homenaje a Debussy) and the 

organization of the First Contest of the Cante Jondo in Granada in 1922 testify to the gradual 

recognition of the instrument. Yet the proliferation of printed matter, favored by the freedom of the 

press law (1883), gives rise to numerous literary and visual representations of the guitar that do not 

accurately reflect these changes. They mostly bring out its popular, Andalusian and even flamenco 

character, and its ability to impregnate the imagination. Published in periodicals in Madrid or 

Andalusia, these works influence the reception of the instrument: it is both appreciated by an 

increasingly wide audience, disregarded for being absent from museums and institutions, and 

rejected by social and moral standards because of its presence in decried places. Yet, even when 

this stereotype is disputed, the guitar takes on an original symbolic dimension, rooted in everyday 

life, which manifests itself through the emotions it provokes. 

Keywords : Guitar, national identity, civilisation, Spain, nineteenth and twentieth centuries, music, 

cultural history, press, subliterature, iconography 


