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Dans le contexte français d’ouverture du monde pénitentiaire et de développement des 

partenariats associatifs, les premiers « accueils des familles » voient le jour au cours des 

années 1980. Des bénévoles prennent l’initiative d’améliorer les conditions de visite au 

parloir en proposant un accueil pour les proches des personnes détenues. Depuis 2010, 

sollicitée par le principe d’« humanisation » des prisons prôné par les Règles Pénitentiaires 

Européennes, l’administration prend ce service d’accueil à sa charge en le délégant à des 

sociétés prestataires dans les établissements à « gestion mixte », publique et privée, sans pour 

autant exclure les associations.  

À la croisée de l’anthropologie et de la sociologie, à travers une ethnographie de longue durée 

menée au sein de lieux périphériques du domaine carcéral, la thèse interroge les politiques 

institutionnelles et les pratiques participatives des associations. Au prisme de leurs différentes 

matrices  - compassionnelle, gestionnaire et sécuritaire - cette recherche analyse les processus 

de politisation et de fabrication symbolique des divers sujets (collectifs et individuels) 

impliqués.  Elle étudie également les enjeux sociaux relevant de la « carcéralisation » 

d’espaces publics et de la « publicisation » d’espaces carcéraux. 

Mots-clés : prison – accueil – proches de détenus – bénévolat – gestion mixte 

Welcome and contain: The « families », between voluntary help and market. Enquiry on 

a prison periphery 

In the French context of prison’s opening up and developing partnerships with associations, 

first “Families Welcome” began in the 1980’s. Volunteers take the initiative to create 

reception facilities for inmates’ relatives when they come to the prison visiting room. Since 

2010, in order to respect European Prison Rules, penitentiary administration handed over this 

service to the joint management of private and public companies, without excluding 

associations.  

Between anthropology and sociology, through long-term ethnography within this prison’s 

periphery, this thesis raises questions about institutional practices and participatory dimension 

of associations. Through several models – compassion, management, and security – this 

research analyses the politicisation process and symbolic construction of the different subjects 

implicated (collective and individual). It also studies social issues relevant to the 

“carceralisation”, of public places and the publicity of prison facilities.  

Key-words: prison – reception facilities – inmates’ relatives – voluntary help – public/private 

prisons
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Aurélie Briand monte dans le bus pour se rendre au centre pénitentiaire en périphérie de la 

ville. Ce matin, elle a pris le train tôt, il a fallu tout organiser pour ne rien oublier et préparer 

Océane, sa fille de huit mois qui l’accompagne dans son landau. Cela fait maintenant presque 

une année qu’elle vient chaque semaine rencontrer son compagnon au parloir, dans une petite 

cabine de quelques mètres carrés. Mais elle ne se plaint pas, elle a déjà connu d’autres 

établissements beaucoup plus sales. Devant le centre pénitentiaire, Aurélie descend du bus 

avec le landau, et, après quelques dizaines de mètres, entre dans un petit bâtiment par une 

porte vitrée, l’« accueil famille ». Une femme s’apprête à sortir fumer une cigarette et lui tient 

la porte. Aurélie adresse alors un signe de tête aux deux agents d’accueil Ingepso, assis 

derrière un bureau-guichet, qui lui répondent de la même manière, et avance un peu plus loin 

dans une salle vitrée. Deux femmes d’une soixantaine d’années, des bénévoles, lui sourient et 

s’approchent déjà du landau, cherchant à apercevoir sa fille pour le moment endormie. Les 

autres personnes en attente de parloir tournent furtivement la tête pour observer cette nouvelle 

arrivante et poursuivent leur discussion autour du café servi par les bénévoles. Deux enfants 

jouent avec un puzzle sur des petites tables qui leur sont dédiées. Les bénévoles s’exclament 

de la beauté de la petite fille, Aurélie sourit fièrement et confie un petit moment son enfant 

aux deux accueillantes, le temps de vérifier une dernière fois qu’elle n’a rien oublié. Cette 

semaine, en plus des vêtements propres autorisés, son ami lui a demandé des magazines. 

Aurélie enlève de la poignée du landau le sac de supermarché en plastique rigide contenant le 

linge plié, le pose sur une chaise, et demande aux bénévoles un feutre marqueur pour inscrire 

le nom et le numéro d’écrou de son ami sur le sac. Aurélie se repose ensuite un peu en 

acceptant un café, et, tout en berçant le landau pour que sa fille continue à dormir avant 

l’appel du parloir, entame la discussion avec Laura. La semaine dernière, elles avaient fait 

connaissance et partagé une certaine complicité, étant jeunes mères toutes les deux et 

confrontées au rythme du parloir. Cette fois, Laura a pu faire garder son nourrisson. Une 

bénévole est partie aider les enfants, constatant que les pièces du puzzle servaient plus à 

décorer le sol qu’à terminer l’ouvrage. L’autre accueillante, restée avec les adultes autour de 

la table centrale, participe à la conversation. Pendant ce temps, un couple entre à son tour dans 

l’accueil, l’air perdu et inquiet ; Karine, une agent d’Ingepso, se tourne vers eux. On leur a dit 

qu’ils pouvaient amener du linge, leur fils vient d’être incarcéré, mais ils n’en savent pas plus. 

Karine sort alors du petit bureau-guichet pour tenter de les rassurer en leur expliquant les 
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règles à respecter concernant le linge et le fonctionnement des parloirs. Elle leur remettra 

aussi un formulaire afin qu’ils puissent établir une demande de permis de visite.  

Ce tableau, fictif1, repose néanmoins sur des scènes caractéristiques du quotidien de ce que 

l’on nomme les « accueils-famille » que j’ai pu observer pendant plusieurs mois.  

Au premier juin 2013, 190 établissements pénitentiaires en France sont en service2 et la 

majorité d’entre eux pourvue d’un lieu d’accueil pour les familles et amis des détenu(e)s 

lorsqu’ils se rendent au parloir3. Nées dans les années 1980 dans un contexte d’ouverture du 

monde carcéral et de recours au secteur associatif de la part de la fonction publique, des 

associations, composées largement de bénévoles, assurent la réception de ces visiteurs pour le 

parloir, désormais en collaboration avec des salariés recrutés par les sociétés privées qui 

assurent la gestion de certaines prisons. L’objet du travail proposé ici consiste en l’étude de 

ces lieux centraux de la périphérie carcérale. Porteurs d’une double nature, carcérale et 

publique, intermédiaires entre monde extérieur et monde pénitentiaire, et en retour entre 

prison et ville, les lieux d’accueil des proches soulèvent des problématiques relatives à la 

« carcéralisation » d’espaces publics et, inversement à la « publicisation » d’espaces 

carcéraux. Entre logique gestionnaire issue de la délégation de service public à des entreprises 

multinationales et logique démocratique portée par la présence d’associations, les accueils des 

proches des détenu(e)s se situent au carrefour de multiples enjeux contemporains. Ces lieux 

d’accueil ne se situent pas à l’intérieur des murs. Dans les anciennes prisons comme celles 

datant du XIXe siècle, l’accueil peut se trouver à quelques dizaines ou centaines de mètres 

dans un local indépendant de l’administration pénitentiaire. C’est le cas par exemple à la 

maison d’arrêt de Limoges (1856). Les prisons construites au début des années 1990, celles 

du plan 130004, intègrent dans leur architecture cet espace dédié aux visiteurs pour le parloir. 

Dans ce cas, les associations doivent par conséquent négocier leur intervention sur le domaine 

pénitentiaire. Le local peut être attenant aux murs de la prison comme à Villeneuve-lès-

Maguelone (1990), près de Montpellier. Celles plus récentes comme Lyon-Corbas (2009) 

                                                 
1 Je choisis de reconstruire plusieurs scènes observées à des moments différents et basées sur des informations 
recueillies au cours du travail de terrain afin de dresser un portrait qui s’appuie sur le parcours d’une jeune 
femme à la prison, pour ne pas extraire l’accueil des proches de cette temporalité particulière que représente la 
visite au parloir et le trajet jusqu’à l’établissement. Les noms des personnes sont donc totalement fictifs.  
2 DAP/Bureau des études et de la prospective, « Séries statistiques des personnes placées sous main de justice 
1980-2013 », 2013. 
3 Une dizaine de prisons n’en dispose pas. Il existe cent cinquante-quatre associations d’accueil des proches. Ce 
chiffre provient d’un entretien avec la présidente de l’Uframa. Il n’a pas pu être vérifié outre mesure, les 
statistiques de l’administration pénitentiaire sur ces associations faisant défaut.  
4 Il s’agit du plan de construction de 13000 places de prisons et intégrant la gestion mixte. Cf. Chapitre 2. 
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l’ont envisagé à quelques dizaines de mètres de l’entrée de la prison, comme dans la scène 

décrite ci-dessus, bien que toujours sur le domaine pénitentiaire. Certaines associations 

assurent l’accueil dans des préfabriqués, par exemple anciennement à La Santé5, actuellement 

à Perpignan ou encore dans des caravanes. Cette diversité géographique en reflète une autre 

plus profonde. En effet, il s’avère difficile de décrire typiquement ces lieux. La très grande 

majorité dispose d’une salle et de toilettes. Excepté ces caractéristiques, chaque accueil paraît 

susceptible de varier d’une prison à l’autre. Ceux qui appartiennent au domaine pénitentiaire 

mettent à disposition des bornes de réservation pour obtenir un rendez-vous pour le parloir6. 

Ces machines ressemblent à celles installées dans d’autres services publics ou à celles 

destinées à acheter des billets de train. Les visiteurs doivent déposer leurs affaires dans des 

casiers, dans les locaux d’accueil appartenant à l’établissement pénitentiaire. Dans certaines 

configurations, notamment les plus récentes, les surveillants effectuent « l’appel » au sein de 

l’accueil, autrement dit, la vérification de liste des personnes autorisées à pénétrer dans 

l’enceinte pénitentiaire. La taille de ces structures d’accueil et leurs aménagements ne sont 

pas partout identiques. En général, elles disposent de distributeurs de boissons et/ou de 

sandwiches, mais des bénévoles peuvent aussi distribuer gratuitement le café. Dans la plupart 

des cas, un « coin enfant » propose quelques jeux, des tables et chaises adaptées aux petits, 

mais la présence d’une aire de jeux extérieure relève du luxe dont certains ne peuvent pas se 

prévaloir. La majorité des associations adhèrent à l’Uframa7, association nationale des 

accueils, qui regroupe les échelons régionaux, les Framafad8. Reconnue par la Direction de 

l’Administration Pénitentiaire (DAP), elle émet tous les quatre ans des recommandations lors 

de rencontres nationales qui s’appuient sur des enquêtes réalisées par questionnaires dans les 

associations auprès des proches et ainsi, elle attire l’attention des pouvoirs publics sur leurs 

difficultés. Certaines associations d’accueil appartiennent également à l’Arapej9, au Secours 

Catholique, aux Équipes Saint-Vincent, quand d’autres demeurent totalement indépendantes, 

comme la Croix-Rouge. Selon les prisons, les associations proposent diverses aides. Sur les 

125 associations adhérentes à l’Uframa, une vingtaine propose un hébergement de nuit, par 

exemple à Fresnes (Val-de-Marne) pour 12€ par personne et par nuit10. Une dizaine assure 

une navette entre la gare et l’établissement pénitentiaire à des fréquences différentes, souvent 
                                                 
5 La prison de la Santé est en cours de rénovation, plus aucun détenu n’y est hébergé pour le moment. 
6 Les proches peuvent également téléphoner pour obtenir la date d’un prochain parloir.  
7 Cf. Lexique et abréviations. 
8 Cf. Lexique et abréviations.  
9 Cf. Lexique et abréviations.  
10 Ces chiffres et le prix de l’hébergement sont issus de l’annuaire des maisons d’accueil de l’Uframa consulté 
sur Internet le 20/01/14. Je n’ai pas pris en compte les associations ayant des partenariats avec des hébergements 
sur place (tarifs préférentiels dans des hôtels ou hébergement dans d’autres structures associatives).  
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sur demande, comme à Bédenac (Charente-Maritime). La majorité des associations se 

cantonnent toutefois à l’accueil physique à la prison pour assurer une présence rassurante 

auprès des proches. En effet, le parloir apparaît comme une source de joie, on retrouve son 

enfant, parent ou ami, et en même temps d’angoisse car les visiteurs pénètrent à l’intérieur de 

l’enceinte pénitentiaire ce qui constitue, pour certains, une véritable épreuve. À cela s’ajoute 

ce que Caroline Touraut a conceptualisé sous la notion d’« expérience carcérale élargie »11, 

autrement dit, toutes les difficultés des proches dues à l’incarcération d’un des leurs : 

économiques (effet ciseau dans le budget)12, sociales (stigmate carcéral qui s’étend aux 

proches), identitaires (remise en cause personnelle, sentiment de culpabilité). Les accueillants 

assurent donc un rôle d’intermédiaires entre le monde extérieur et la prison. Il s’agit d’une 

activité sensible dans le sens où aucune tâche concrète ne vient occuper les bénévoles. Ces 

derniers sont présents à des fréquences régulières, entre une fois par semaine et une fois par 

mois pour des permanences de plusieurs heures. Ils se relaient ainsi les jours de parloir. Un 

bouleversement important intervient au cours de l’année 2010 : l’administration pénitentiaire 

décide de « professionnaliser » et systématiser ce service. Des agents sont donc recrutés dans 

le cadre d’un marché par des entreprises qui assurent déjà depuis le programme 13000, soit le 

début des années 1990, diverses prestations à l’intérieur des murs. Il s’agit de la « gestion 

déléguée » ou « mixte »13, où l’État assure les missions régaliennes – la garde et la réinsertion 

des détenu(e)s – et ces multinationales, l’intendance, la « gestion courante ». À ce jour, sur les 

56 992 places de prison en 201314, 49% d’entre elles se situent en établissement à gestion 

déléguée. Seuls 54 établissements sur les 190 sont en gestion mixte, mais ils représentent près 

de la moitié des places disponibles. Ce modèle semble se généraliser pour les prochaines 

années. Au niveau des accueils des proches, si 46 d’entre eux sont assurés par un prestataire 

privé15 et que, parmi ces derniers, la majorité d’entre eux assure l’accueil avec une 

association, il reste donc plus d’une centaine d’associations œuvrant seules. Toutefois, 

statistiquement, leur capacité d’accueil représente uniquement un peu plus de la moitié. Trois 

                                                 
11 Caroline Touraut, La famille à l’épreuve de la prison, Paris, PUF, 2012. 
12 Cf. Pierre Le Quéau, « L’autre peine ». Enquête exploratoire sur les conditions de vie des familles de détenus, 
Cahier de recherche n°147, Paris, Credoc, 2000. L’enquête montre qu’entre la baisse des revenus due à la 
suppression de ceux de la personne désormais incarcérée et augmentation des dépenses dues aux frais pour se 
déplacer au parloir ou à celles réservées pour la « cantine », système d’achat par correspondance en prison, les 
proches rencontrent souvent des difficultés économiques.  
13 J’utiliserai les deux termes sans distinction.  
14 DAP/Bureau des études et de la prospective, 2013, op.cit.
15 Ce chiffre provient de l’administration pénitentiaire, du tableau des établissements en gestion déléguée acquis 
dans le cadre d’un entretien avec une des responsables de la « Mission Gestion Déléguée » à la Direction de 
l’Administration Pénitentiaire. Les autres chiffres concernant la gestion déléguée sont issus de cette même 
source.  
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entreprises se partagent aujourd’hui les marchés de ce nouveau service : Gepsa (filiale de 

GDF-Suez), Sodexo Justice Service (filiale de Sodexo) et Idex (anciennement GECEP). La 

division du travail négociée est la suivante : les agents des sociétés prestataires se chargent 

des aspects matériels et techniques, par exemple la pré-vérification des sacs de linge, les 

renseignements concernant les permis de visite, quand les bénévoles restent entièrement 

disponibles pour l’« écoute » et le soutien.  

L’interrogation principale de ce travail repose sur la reconnaissance politique des proches des 

détenu(e)s du point de vue de ceux qui les accueillent lors de leurs visites au parloir. Au 

départ, seules des associations prenaient en charge l’accueil des proches puis des sociétés 

prestataires. Plusieurs points en découlent : tout d’abord, cette thèse interroge le traitement 

des inégalités et des injustices dans un souci de demeurer au cœur du problème carcéral. En 

effet, vivant des contraintes carcérales de manière indirecte, les proches subissent la 

confrontation à une institution qui produit inégalités et injustices. En outre, la prison étant 

l’aboutissement de processus de sélection sociale dépassant les murs carcéraux, la 

problématique des proches, et ici plus spécifiquement de leur accueil, s’inscrit dans le 

traitement général des inégalités et des injustices et l’accueil représente un maillon de ce 

traitement social. L’analyse entend porter sur les constructions identitaires à la base de la 

reconnaissance des proches : me plaçant du point de vue des agents et bénévoles qui les 

accueillent, j’interroge donc leurs représentations. Il s’agira de montrer les différentes 

logiques qui sous-tendent les pratiques des acteurs, situés dans des positions structurelles 

diverses : bénévole, salarié, d’entreprise ou d’association. Cela nous conduira ensuite à 

interroger la pertinence des associations en tant qu’espaces publics au sens habermassien, 

c’est-à-dire en tant que contre-pouvoir, capable de mobiliser sa « raison »16 ; et aussi à 

examiner la question de la délégation de missions de service public à des entreprises de type 

privé. Ainsi, ce travail s’inscrit au croisement de plusieurs domaines de recherche en 

sociologie et en anthropologie. En raison de sa proximité avec l’institution carcérale, il rejoint 

les problématiques de la sociologie de la prison et notamment de sa périphérie. Les 

associations constituant un des acteurs principaux, il s’agira aussi de prendre en compte la 

sociologie de ces structures qui conduit également à la question du bénévolat et celle, 

anthropologique, du don le constituant. En outre, l’objet « accueil » interroge les politiques 

publiques dans le sens où il représente le lieu des relations entre administrations et usagers. La 

                                                 
16 Jürgen Habermas, L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1993 (1960). 
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prise en charge de ce service par l’administration pénitentiaire, autrement dit l’État, même par 

délégation, institue les proches en tant qu’usagers du service public. De manière secondaire, 

l’ethnographie réalisée dans les accueils conduit à esquisser une piste plus sensible et 

anthropologique : le recours à l’ethnologue et historien des religions Ernesto de Martino 

permettra d’aborder le sens de l’accueil au regard de la thématique de la « présence au 

monde » susceptible de se trouver menacée dans les situations de choc ou de grandes 

difficultés. 

Cette recherche ne constitue donc pas un travail sur les proches des personnes détenues. En 

effet, le point de vue adopté ici réside dans l’analyse des représentations et pratiques de ceux 

qui les accueillent à savoir principalement les bénévoles et les agents. Une partie sera 

consacrée de manière plus spécifique aux surveillants. J’adopterai une démarche 

compréhensive de type wébérien mettant l’accent sur le « sens vécu » des différents acteurs.  

Ce « sens vécu » consiste à appréhender la réalité sociale par interprétation sans tomber dans 

le piège du subjectivisme qui laisserait croire à un individu toujours doté de conscience et 

sachant expliciter ses désirs et ses actes. En effet, selon Weber, il ne s’agit pas seulement des 

réflexions conscientes et rationnelles mais aussi bien des affects et des activités demeurant 

dans une « obscure semi-conscience  ou dans la non-conscience du ‘sens visé’ »17. 

L’utilisation d’idéal-types, méthode prônée par le fondateur de la sociologie dite 

« compréhensive », me permettra de saisir la complexité du réel en exagérant certains traits 

afin d’identifier des logiques pratiques diverses qui se retrouvent entremêlées dans la réalité.  

Les logiques pratiques renvoient aux activités qui se vivent concrètement et à la « réalité 

temporelle de la pratique en train de se faire »18. En effet, en suivant cette fois-ci Pierre 

Bourdieu, je peux insister sur le caractère situé des pratiques des agents et sur l’importance de 

cette temporalité pour saisir le sens de leurs actions. En fonction des situations, les agents se 

conduisent de différentes manières et des comportements apparemment paradoxaux trouvent 

leur explication dans cette temporalité particulière de la pratique. Seul le temps scientifique, 

fondamentalement différent de la logique pratique, permet de resituer des pratiques ensemble 

alors qu’elles apparaissent à des moments différents. Par exemple, les accueillants peuvent 

mobiliser des représentations de courage envers certaines « familles » puis d’autres plus axées 

sur le « manque d’éducation » de ces mêmes « familles ». Toutefois, la contradiction n’est 

                                                 
17 Max Weber, Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965 (1904-1917) : 57. « Une activité 
effectivement significative, ce qui veut dire pleinement consciente et claire, n’est jamais en réalité qu’un cas 
limite. »  
18 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980 : 137. 
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qu’apparente. Les agents ne sont pas hypocrites dans l’une ou l’autre situation mais 

interviennent en fonction de configurations temporelles, spatiales et relationnelles diverses. 

En outre, ceci ne correspond pas à des stratégies, mais relève du « sens vécu » qui implique 

une dimension flottante entre conscience et inconscience.  

« Du seul fait qu’il est interrogé et s’interroge sur la raison et la raison d’être de sa 

pratique, il ne peut transmettre l’essentiel, à savoir que le propre de la pratique est qu’elle 

exclut cette question. »19  

Les pratiques sont liées au « concept dispositionnel » que représente l’« habitus ». Il « permet 

l’économie de l’intention »20. La pratique, réponse en quelque sorte de l’habitus, ne jouit pas 

d’une liberté totale car elle reste conditionnée par des schèmes intégrés par l’agent au cours de 

sa socialisation. Cependant, à partir de ces schèmes, l’habitus permet une grande inventivité 

et, ainsi, Bourdieu invite à dépasser la vision binaire en matière de contrainte/liberté.  

 « Parce que l’habitus est une capacité infinie d’engendrer en toute liberté (contrôlée) des 

produits – pensées perceptions, expressions, actions – qui ont toujours pour limites les 

conditions historiquement et socialement situées de sa production, la liberté conditionnée 

et conditionnelle qu’il assure est aussi éloignée d’une création d’imprévisible nouveauté 

que d’une simple reproduction mécanique des conditionnements initiaux. »21

De même, les habitus constituent des :  

« (...) systèmes de dispositions durables et transposables, structures structurées 

prédisposées à fonctionner comme structures structurantes, c’est-à-dire en tant que 

principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent être 

objectivement adaptées à leur but sans supposer la visée consciente de fins et la maîtrise 

expresse des opérations nécessaires pour les atteindre, objectivement ‘réglées’ et 

‘régulières’ sans être en rien le produit de l’obéissance à des règles, et, étant tout cela, 

collectivement orchestrées sans être le produit de l’action organisatrice d'un chef 

d’orchestre. »22

Philippe Corcuff23 propose pour sa part de parler davantage de « dispositions », car l’habitus 

renouerait avec ce qu’il cherche à écarter : l’illusion biographique24. En postulant une certaine 

                                                 
19 Ibidem : 152.  
20 Ibidem : 97. Cet aspect de l’habitus est critiqué notamment par Bernard Lahire qui met l’accent sur la 
réflexivité de l’acteur en situation. Cf. Bernard Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Hachette 
Littératures, 2001. 
21 Ibidem : 88-89.  
22 Idem.
23 Philippe Corcuff, « Acteur pluriel contre habitus ? À propos d’un nouveau champ de recherches et de la 
possibilité du débat en sciences sociales », Politix, 1999, 12, 1999, pp. 157!173 ;  Cf. Bernard Lahire, Le travail 
sociologique de Pierre Bourdieu : dettes et critiques, Paris, La Découverte, 2001. 
24 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, 62, pp. 69!72. 
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unité du moi bien que fondamentalement déjà « déchirée », Corcuff porte un regard critique 

sur un concept déjà développé par d’autres auteurs en philosophie et en sociologie. Toutefois, 

malgré ces réserves essentielles, il me semble que le concept d’habitus, par sa complexité et 

les oppositions qu’il entend dépasser, reste indiqué pour souligner l’importance de la logique 

de la pratique. Ainsi, à partir des dispositions des agents, il s’agira d’observer leurs pratiques 

et notamment la combinaison d’idéal-types, ce qui permettra de ne pas se focaliser sur l’étude 

des valeurs et de l’éthique des individus.  

En cela, la perspective des économies morales telle que développée par Didier Fassin permet 

elle aussi de prendre en compte diverses dimensions de l’acteur social, bien qu’il insiste 

moins sur l’analyse des dispositions telles que conçues dans le concept d’habitus et davantage 

sur les positions structurelles des acteurs. Concept flottant, utilisé dans des voies diverses, il 

est nécessaire de clarifier les usages des « économies morales ». Fassin délimite sa conception 

à partir des travaux d’Edward P. Thompson, James C. Scott et Lorraine Daston. Ainsi, il lie 

dimension politique et analyse, dépassant l’étude des seules populations dominées. L’intérêt 

des économies morales réside, selon lui, dans leur « capacité de produire de nouvelles formes 

d’intelligibilité du monde »25. Comment y parvenir ? En paraphrasant la définition de 

l’économie politique, Fassin attribue le sens suivant à l’économie morale :  

« (…) la production, la répartition, la circulation et l’utilisation des sentiments moraux, 

des émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans l’espace social. »26  

Ainsi, il ne s’agit plus de séparer normes et valeurs mais également de les relier avec la 

dimension affective et émotionnelle des actions sociales. Cette prise en compte singulière 

permet, dans l’étude de notre objet, d’atteindre des domaines essentiels, à savoir la 

mobilisation des sentiments moraux, définis comme :  

« (…) les émotions qui nous portent vers les malheurs des autres et nous font souhaiter 

les corriger. »27  

Ces sentiments, au carrefour de la raison et de l’émotion28, expliquent la création des 

associations envers les proches de personnes détenues et ils sont toujours à l’œuvre au 

quotidien. Les accueillants saturent de morale leurs actions envers les « familles » qu’ils 

considèrent au prisme de leurs propres valeurs (courage, respect, mérite…). Leurs 

comportements reflètent ces valeurs, mais pas seulement. En effet au-delà des jugements, la 

                                                 
25 Didier Fassin, « Les économies morales revisitées », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009, 64, pp. 1237-
1266 : 1265. 
26 Ibidem : 1257. 
27 Didier Fassin, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Gallimard/Seuil, 2010a : 7.  
28Ibidem : 9.  
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réalité, bien plus complexe que l’application univoque de valeurs prédéfinies à l’avance, 

suppose une logique pratique qui n’entre pas toujours dans l’intentionnalité. Ainsi, 

reconnaître les subjectivités morales29 des acteurs, ici les accueillants et les surveillants, 

permet de dépasser le choix entre l’analyse des dilemmes moraux explicités par les agents et 

l’analyse de leurs pratiques dans leur temporalité propre. La notion de « présence », par 

exemple, évoque bien plus que la référence à des valeurs, et reste profondément ancrée dans 

les logiques pratiques. Cela souligne le caractère essentiellement instable des économies 

morales car elles se trouvent situées. Elles montrent également des positionnements 

structuraux différents et c’est notamment ce qui retiendra notre attention ici. En effet, les 

sentiments moraux, source d’action se trouvant au principe de l’aide envers autrui, reposent 

sur une tension fondamentale entre « inégalité et solidarité », ou encore « relation de 

domination » et « relation d’entraide »30.  

« Ce n’est pas la condescendance éventuelle de l’aidant qui est en cause, pas plus que la 

signification de son acte d’aider, ce sont les conditions du rapport social liant les deux 

parties qui, au-delà de toute intention des agents, font de la compassion un sentiment 

moral sans réciprocité possible. »31  

Fassin insiste sur l’intérêt du concept d’économies morales pour mettre au jour non pas tant la 

morale elle-même mais les confrontations qu’elle suscite32, conduisant à en découvrir les 

enjeux. Et en effet, c’est bien dans les mises en perspective entre différents acteurs que la 

morale révèle ses enjeux et, ici, dans ce traitement des inégalités que constitue l’accueil. 

Ainsi, les associations d’accueil et les entreprises prestataires intègrent le « gouvernement 

humanitaire »33, caractéristique de nos sociétés contemporaines, qui dépasse la seule action de 

l’État. Bien que liées par délégation dans le cas des entreprises, ou plus indirectement, par 

partenariat dans celui des associations, ces structures dépassent l’intervention étatique pour 

refléter une dimension sociale plus large. Et c’est dans les interactions à l’accueil que se 

traduit concrètement ce gouvernement humanitaire. En parlant de l’État spécifiquement, 

Fassin le décrit comme :  

« (…) une réalité concrète et située, autrement dit à la fois incarnée dans les individus et 

inscrite dans une temporalité. »34

                                                 
29 Didier Fassin et al., Juger, réprimer, accompagner : essai sur la morale de l’État, Paris, Seuil, 2013 : 23.  
30 Fassin, 2010a, op.cit. : 10.  
31 Ibidem : 11. 
32 Fassin, 2009, op.cit.
33 Fassin, 2010a, op.cit. 
34 Fassin et al. 2013, op.cit. : 15. 
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De même, le gouvernement humanitaire, dépassant l’État, s’incarne lui aussi dans des 

individus réels et ne consiste pas seulement en abstractions. Il s’agit par conséquent aussi de 

comprendre comment la société tout entière entend répondre aux proches des personnes 

détenues, libres comme les autres citoyens, mais enchaînés dans ces « vies précaires » que 

représente le statut de proche de détenu(e)s. En suivant la remarque de Fassin sur l’origine 

étymologique du mot « précaire », il s’agit :  

« (…) [d’existences] qui ne sont pas définies dans l’absolu d’une condition, mais dans la 

relation à ceux qui ont sur elles un pouvoir. »35

Ainsi, Fassin permet de dépasser une vision strictement économique pour l’élargir à tous ceux 

qui se voient définis fondamentalement par leur domination. Cela n’implique pas une vision 

misérabiliste mais permet d’exposer les rapports de force. Devenir proche d’une personne 

incarcérée conduit à se trouver en position de domination face à l’administration pénitentiaire 

bien que n’étant pas « placé sous main de justice », à l’instar des personnes détenues. Chacun 

est susceptible d’endosser ce statut de proche de détenu(e) mais s’il s’agira également de 

prendre en compte des processus sociaux et des dominations plus larges pour ne pas occulter 

le concept d’« illégalisme » et sa tendance fondamentalement inégalitaire résultant d’une 

sélection sociale. La question sera de savoir comment les accueillants, bénévoles ou 

professionnels participent, au niveau microsocial, à ce gouvernement humanitaire. 

Cette thèse repose sur les terrains que j’ai menés au centre pénitentiaire à gestion mixte de 

Vaigny et à la maison d’arrêt, publique, de Carpas. En outre, pour mon travail de Master 

j’avais décidé de m’engager en tant que bénévole à l’association Aviso, à l’accueil de la 

maison d’arrêt de Villeneuve-lès-Maguelone, près de Montpellier (34). J’ai décidé de 

poursuivre mon engagement de manière partielle : je reste en charge des livrets distribués aux 

proches et élue au conseil d’administration, mais n’y effectue plus de permanences depuis 

2010, soit le début de ma thèse. Ceci m’a permis de suivre l’évolution d’une association 

pendant six années consécutives et d’observer in situ en 2009 les débuts de la cohabitation des 

bénévoles avec les salariés du prestataire privé. Ce choix d’un engagement partiel résulte de 

plusieurs raisons. Premièrement, je souhaitais privilégier mes autres terrains, totalement 

inconnus, et me détacher pour ceux-ci de la posture de bénévole. Ensuite, pour une raison 

beaucoup plus personnelle : un des agents d’accueil est devenu mon compagnon avant le 

commencement de ma thèse et, n’envisageant pas de le quitter pour des raisons d’objectivité 

                                                 
35 Fassin, 2010a, op.cit. : 11.  
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scientifique36, j’ai dû adapter mon travail. J’ai également mené des observations dans une 

autre maison d’arrêt à gestion mixte, Lormane, et un centre pénitentiaire à gestion publique, 

Bredigne. J’ai choisi d’anonymiser les noms de toutes les prisons dans lesquelles je me suis 

rendue excepté celle de Villeneuve étant donné que mon travail de Master la nomme 

explicitement et que je ne peux pas cacher ma relation avec mon compagnon. Toutefois, j’ai 

modifié les prénoms des bénévoles d’Aviso afin de préserver au mieux leur identité. Suzanne 

Barral en constitue l’exception. Il s’agit en effet d’une personnalité essentielle pour la 

construction des accueils et il n’était pas envisageable de changer son nom. De même, je ne 

modifie pas le nom de Mme Favre, présidente de l’Uframa. En revanche, comme pour les 

bénévoles, les noms des agents d’accueil ont été également transformés. Par souci 

d’anonymat, je ne référence pas en annexe le profil des bénévoles rencontrés mais seulement 

leur métier, qui me semble significatif, et ne fais pas correspondre les prénoms modifiés. La 

plupart des personnes étant encore en activité dans les accueils, je désire au mieux préserver 

leur intimité.  

La première partie de cette thèse vise à construire les lieux d’accueil des proches des 

personnes détenues en tant qu’objet socio-anthropologique. En effet, si aucune étude n’a 

encore pris ces lieux pour unique sujet, plusieurs domaines de recherche ont déjà balayé les 

problématiques abordées. Au carrefour de plusieurs sociologies et questions 

anthropologiques, ces accueils constituent donc un objet transversal. Il s’agira également de 

situer historiquement ces structures en partant des mouvements philanthropiques du XIXe

siècle jusqu’à l’« ouverture » contemporaine de la prison et l’introduction de la gestion mixte, 

manifestation de partenariats à grande échelle entre administration publique et entreprises, 

notamment les Partenariats-Publics-Privés (PPP). 

La seconde partie s’intéresse plus particulièrement à l’accueil bénévole et la dimension 

politique revendiquée par les associations. Dans un premier temps, à l’aide d’idéal-types, nous 

expliciterons les usages du terme « famille » sous lequel sont désignés les proches par les 

accueillants. Ensuite, constituées pour la très grande majorité de volontaires, les associations 

s’inscrivent dans des problématiques spécifiques. Il s’agira donc d’analyser la question 

anthropologique du don et prendre en compte ce que font les acteurs dans la pratique. Ainsi, il 

faudra examiner de quoi relève cette « présence » qui semble résumer l’activité des 

accueillants. Enfin, nous appréhenderons la dynamique associative en suivant une perspective 

                                                 
36 J’explicite ce positionnement dans le chapitre 1 : Présentation des données, position et positionnement du 
chercheur. 
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générationnelle et en cherchant à montrer les processus d’institutionnalisation des activités 

associatives et de leur place face à l’administration pénitentiaire. Cela nous conduira à 

interroger leur dimension politique au niveau macrosocial et en tant que contre-pouvoir. 

Enfin, la dernière partie vise à développer les enjeux de la nouvelle configuration 

partenariale : la cohabitation entre associations et prestataires privés. Nous commencerons 

cette analyse par la distinction entre l’intervention en tant que salarié et en tant que bénévole. 

En effet, il existe des salariés dans les associations, bien que rares, et ceci implique un accueil 

différent. Ensuite nous nous pencherons spécifiquement sur l’introduction des prestataires 

privés et à la « prestationnalisation », autrement dit, marchandisation de l’accueil qui en 

sembler traduire une ré-politisation par l’esprit gestionnaire. Cette relation de client à 

fournisseur induit en outre des relations différentes avec l’administration pénitentiaire et 

notamment les surveillants. Nous nous arrêterons donc un moment sur le métier spécifique de 

surveillant de parloir afin d’en comprendre toutes les implications au niveau de l’accueil. Pour 

terminer, l’analyse des divergences entre associations et entreprises amènera à saisir les 

enjeux de cette nouvelle configuration partenariale et ainsi tenter d’éclairer ces processus 

contemporains. 
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À ce jour, aucun travail socio-anthropologique ne s’est intéressé spécifiquement à la question 

des accueils des proches de détenu(e)s. Cependant, plusieurs outils conceptuels peuvent aider 

à éclairer cette réalité. Tout d’abord, nous verrons que ces structures s’inscrivent dans le 

champ de la périphérie carcérale ; puis, du fait de leur récente évolution vers un partenariat 

avec des entreprises privées, dans les études sur la « gestion déléguée » ; enfin, nous 

interrogerons la dimension transversale de ces accueils au croisement de diverses institutions 

de « traitement de la misère »1. Je terminerai par la présentation des données de la recherche 

dans une perspective réflexive sur la posture du chercheur.  
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La périphérie carcérale ne fait pas l’objet d’une conceptualisation spécifique. Toutefois, deux 

orientations de recherche s’y inscrivent : les travaux sur les proches des personnes détenues, 

la périphérie n’est donc pas géographique, mais uniquement relationnelle ; et le périmètre 

« péri-carcéral » développé par Philippe Combessie dans une perspective ici régionaliste et 

relationnelle. Dans un premier temps, nous nous pencherons sur les travaux concernant les 

proches puis sur ceux du périmètre environnant la prison afin de cerner la périphérie carcérale 

singulière que constituent les accueils des proches.  
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La définition de la périphérie carcérale se restreint ici à celles et ceux qui sont directement 

concernés par l’incarcération sans se trouver toutefois derrière les murs : les proches des 

détenu(e)s. Les témoignages2, travaux scientifiques et documentaires les concernant se sont 

multipliés ces dernières années. Ils deviennent progressivement un objet d’étude à part 

entière, bien que cela ne soit pas comparable avec l’importance de la littérature concernant les 

                                                 
1 Cf. Vincent Dubois, La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misère, Paris, Economica, 
2010 (1999). 
2 Cf. notamment : Dominique Béranger, Mère, femme, fille, sœur, amie de détenu : témoignages, Paris, 
L’Harmattan, 2000 ; Luce Michel, Femmes de détenus, Paris, Buchet Chastel, 2006.  
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détenus eux-mêmes. Gwénola Ricordeau recense un certain nombre de ces travaux3. La 

littérature anglo-saxonne reste pionnière et continue d’être productive. Dès 1982, Ann 

Goetting se penche sur les programmes de visite familiale aux États-Unis4. De nombreux 

auteurs analysent les coûts sociaux de l’incarcération sur les proches5. Megan Comfort6

démontre dans une approche originale le rôle de la prison dans la vie des épouses de détenus. 

La place des enfants suscite une attention particulière7. En France, les thèmes de recherche se 

rejoignent. L’ouvrage collectif dirigé par Jean Le Camus met l’accent sur l’importance de la 

parentalité à travers une analyse des « Relais Enfant-Parent » (REP)8. Plus récemment, un 

dossier du volume XI de la revue électronique Champ pénal est consacré à la parentalité en 

prison9. Trois recherches centrées exclusivement sur les proches méritent d’être soulignées. 

En 2007, l’Uframa commande à Géraldine Bouchard une enquête à propos des impacts de la 

détention sur les proches10. Elle montre le « choc » que représente l’arrestation, les difficultés 

financières (frais d’avocats, amendes en dédommagement des victimes, argent envoyé au 

détenu, frais pour venir au parloir, etc.), sociales dues au stigmate dont sont victimes les 

proches, et également familiales (recomposition du lien, quête de sens concernant l’infraction, 

remise en question). Gwénola Ricordeau11 approfondit l’étude de ces impacts du point de vue

des proches mais aussi des personnes détenues et consacre un article aux parloirs12. Enfin, 

                                                 
3 Gwénola Ricordeau, « Entre dedans et dehors : les parloirs », Politix, 2012, 97, pp. 101!123.  
4 Ann Goetting, « Conjugal Association in prison: issues and perspectives », Crime and Delinquency, 1982, 82, 
pp. 52!71. 
5 Cf. notamment : Heater Deane, The Social Effects of Imprisonment on Male Prisoners and their Families, 
Wellington, Institute of Criminology, 1988 ; Laura T. Fishman, Women at the Wall: A Study of Prisoners’ Wives 
doing Time on the Outside, Albany, State University of New York Press, 1990 ; Lori B. Girshick, Soledad 
Women: Wives of Prisoners Speak Out, Wesport, Praeger Publisher, 1996 ; Donald Braman, Doing Time on the 
Outside: Incarceration and Family Life in Urban America, Michigan, University of Michigan Press, 2004 ; 
Alice Mills & Helen Codd, « Prisoners’ Families », in Yvonne Jewkes (eds.), Handbook on Prisons, Devon, 
Willan Publishing, 2007, pp. 672!695. 
6 Megan Comfort, « C’est plein de mecs bien en taule ! Incarcération de masse aux États-Unis et ambivalence 
des épouses », Actes de la recherche en sciences sociales, 2007, 169, pp. 22!47 ; Megan Comfort, Doing time 
together love and family in the shadow of the prison, Chicago, University of Chicago Press, 2008. 
7 Cf. notamment : Creasie Finney Hairston, « Prisoners and their families: parenting issues during 
incarceration », in Jeremy Travis & Michelle Waul (eds.), Prisoners once removed: the impact of incarceration 
and reentry on children, families and communities, Washington D.C, The Urban Institute Press, 2003, pp. 259!
282. 
8 Jean Le Camus, Rester parents malgré�  la détention : les Relais enfants-parents et le maintien des liens 
familiaux, Ramonville Saint-Agne, Érès, 2002. Les relais enfant-parent sont des associations se préoccupant du 
lien entre l’enfant et son parent incarcéré. Ils mènent diverses actions en ce sens, par exemple, des professionnels 
et des bénévoles accompagnent les enfants au parloir dont le parent libre ne veut pas ou ne peut pas se rendre à la 
prison.  
9 Champ pénal/Penal field, 2014, XI. 
10 Géraldine Bouchard, Vivre avec la prison : des familles face à l’incarcération d’un proche, Paris, 
L’Harmattan, 2007. 
11  Gwénola Ricordeau, Les détenus et leurs proches : solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Paris, 
Autrement, 2008.  
12 Ricordeau, 2012, op.cit.
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Caroline Touraut conceptualise le vécu des proches concernant l’incarcération en tant 

qu’« expérience carcérale élargie »13. En effet, elle démontre que la détention ne se limite pas 

aux seules personnes prisonnières, mais que, tel un effet d’ondes, celle-ci se répercute sur 

leurs proches. L’auteure distingue trois formes idéal-typiques : l’expérience carcérale élargie 

dévastatrice, retournée et combative. Ces typologies peuvent évidemment se recouper et ne 

constituent pas un parcours automatique. Dans la première, les proches demeurent sous le 

choc et le vivent uniquement comme un drame. Le second type, au contraire, montre une 

aptitude à intégrer l’incarcération de manière valorisante. Par exemple, elle révèle des 

sentiments que l’on croyait éteints et le soutien que l’on procure participe à une meilleure 

estime de soi. Enfin, l’expérience carcérale élargie combative concerne les personnes pour qui 

ce statut ne constitue pas un motif de honte. Celles-ci critiquent et dénoncent le système 

pénitentiaire ; la prison peut alors représenter une nouvelle cause ou se substituer à un ancien 

engagement militant. Ainsi, ces modélisations se proposent de montrer que les proches de 

détenu(e)s ne forment pas une population homogène. En parallèle de ces trois travaux, 

d’autres chercheurs se sont penchés sur les difficultés des proches. La sexualité amène à se 

concentrer sur l’épreuve du parloir14 et sur l’intimité en général. La recherche prend alors 

aussi pour objet les Unités de Vie Familiale (UVF) : de petits appartements permettant aux 

détenu(e)s et à leurs proches de se retrouver, pour une durée limitée, toujours au sein de la 

prison, mais sans surveillance15. Les UVF sont le reflet d’une expérience canadienne plus 

ancienne16. On peut cependant déplorer le manque d’études statistiques et seul le début des 

années 2000 annonce une prise en compte des proches. Le Credoc mène une recherche 

quantitative sur les conditions de vie des familles de détenus17. Une publication dans le 

journal Le Monde en reprend les conclusions18. Deux ans plus tard, l’INSEE donne des 

indications statistiques mais de manière indirecte : dans le cadre du recensement de 1999 sur 

l’histoire familiale, les détenus ont pour la première fois été intégrés à la population étudiée et 

                                                 
13 Touraut, 2012, op.cit.
14 Carole Cardon, « Relations conjugales en situation carcérale », Ethnologie française, 2002, 32, pp. 81!88. 
15 Cécile Rambourg, Les unités de visites familiales. Nouvelles pratiques, nouveaux liens, Agen, ENAP/CIRAP, 
2006. Ce rapport commandé par la Direction de l’Administration Pénitentiaire établit un premier bilan de ces 
nouveaux espaces. Camille Lancelevée, « Une sexualité à l’étroit. Les unités de visite familiale et la 
réorganisation carcérale de l’intime », Sociétés contemporaines, 2011, 83, pp. 107!130. Camille Lancelevée 
apporte un regard plus critique car, selon elle, la thématique des liens familiaux évince la question du droit à la 
sexualité.  
16 Marion Vacheret, « Les visites familiales privées au Canada, entre réinsertion et contrôle accru : portrait d’un 
système », Champ pénal/Penal field, II, 2005.
17 Le Quéau, 2000, op.cit.
18 Cécile Prieur, « Les familles des détenus vivent l’incarcération comme une ‘autre peine’. », Le Monde, 
septembre 2000. 
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des données sont disponibles sur leurs proches19. Plusieurs films documentaires ont également 

été réalisés depuis le début des années 200020. S’il me semble important de les évoquer, c’est 

qu’ils reprennent les problématiques des proches de manière narrative et fictionnelle, mettant 

par exemple souvent en scène des compagnes de détenus chez elles en train de préparer les 

affaires pour se rendre à la prison21, leur trajet, l’attente devant les murs. Ils réussissent à 

filmer l’invisible et l’indicible. Un film, Parloirs, se concentre sur l’intérieur des parloirs au 

centre de détention de Châteaudun.  

Figure 1. Rencontre au parloir entre un fils et ses parents.  

Source : film « Parloirs », Didier Cros (centre pénitentiaire de Châteaudun). 
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Ces lieux demeurent toutefois très divers et le film ne peut donc être représentatif. Il est 

important d’expliquer ces différentes configurations car elles constituent des modalités 

importantes pour l’expérience carcérale élargie et l’accueil peut en être différent. 

                                                 
19 INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, 2002, 59. 2083 détenus ont 
été tirés au sort parmi les vingt-huit établissements sélectionnés. Seules des maisons d’arrêt et centres de 
détention ont été retenus. Les femmes incarcérées, trop peu nombreuses, n’intègrent pas non plus l’échantillon.  
20 Dans l’ordre chronologique et pour le cas de la France, on peut citer : Alain-Michel Blanc, L’amour à l’ombre, 
Son et lumière/France 2, 2003, 83 min ; Marie Bonhommet, L’amour à perpète, Les Films de la Chance, 2013, 
52 min ; Didier Cros, Parloirs, Ladybirds films/CFRT, 2013, 59 min ; Chantal Marchon, Jour de parloir, ADL, 
2008, 45 min ; Stéphane Mercurio, À côté, ISKRA/Mille et une Films, 2007, 92 min ; Yamina Zoutat, Les 
Lessiveuses, Les Films d’Ici, 2010, 45 min ; Anna Zisman, Enfermées dehors, Pharos, 2011, 32 min ; Hélène 
Lam Trong, Maman est en prison : l’absente, Mélissa Theuriau, 2014, 100 min.  
21 Le film Les lessiveuses se centre sur le linge par exemple.  
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La réforme de 1983 instaurant les parloirs « libres », c’est-à-dire sans dispositif de séparation, 

privilégie les salles communes dans les établissements pour peines22 et les cabines 

individuelles dans les maisons d’arrêt. Ceci est justifié par l’incarcération des prévenus qui, 

n’étant pas encore jugés, demeurent présumés innocents. L’intimité doit par conséquent donc 

rester au mieux préservée23, les condamnés jouissant donc moins de cette attention. Les salles 

communes des établissements pour peine sont divisées en : 

« (…) petites unités démarquées les unes des autres par de minces cloisons, parfois 

translucides, d’une hauteur règlementaire de 1,40 m devant permettre, théoriquement, 

‘une isolation phonique en position assise’. Celles-ci ont été prévues seulement pour trois 

des quatre côtés. Dans une minorité d’établissements, un petit paravent a été ajouté dans 

l’allée afin d’éviter un vis-à-vis trop direct. »24

« Dans les établissements où aucune structure n’a été prévue afin d’éviter un vis-à-vis, 

plusieurs cas de figure peuvent se rencontrer. Soit les prisonniers, en position de force, 

réussissent à négocier et à imposer une tolérance leur permettant d’obstruer la vue avec 

des serviettes de toilette ou des rideaux personnels. Soit ils peuvent faire le choix, malgré 

l’exiguïté des box (…) de tourner leur chaise et de s’installer, visage face au mur (…). »25

 La gestion du regard se révèle cruciale dans l’agencement implicite afin de préserver au 

mieux son intimité26. Après les retrouvailles, on s’assoit, c’est le temps « collectif ». Un 

temps de « tolérance » lui succède et les bruits cessent progressivement. Vient ensuite une 

période « intime » où les murmures remplacent les paroles. Ces silences sont appréciés mais 

aussi redoutés car ils peuvent trahir des actes sexuels.  

« L’interdiction de regarder s’impose donc dans toutes les circonstances où les couples se 

donnent à voir. »27

 La salle commune de la maison d’arrêt de Carpas ressemble à ces « box », décrits par 

Cardon, à la différence qu’aucune cloison n’existe. Le contrôle du regard opère de la même 

manière. Une bénévole de l’accueil de Carpas me raconte un incident survenu au parloir 

quelques jours auparavant : une jeune fille embrasse son petit-ami, celui-ci est musulman. Un 

des visiteurs, musulman également, s’indigne de cette situation, mettant en avant sa religion et 

l’incorrection que représente un baiser en public, des éclats de voix retentissent dans le 

parloir.  

                                                 
22 Les établissements pour peine sont les centres de détention et les maisons centrales. Cf. Lexique et 
abréviations.  
23 Touraut, 2012, op.cit. : 199. 
24 Cardon, 2002, op.cit.
25 Ibidem : 85.
26 Ibidem.
27 Ibidem : 85.  
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Figure 2. Schéma d’une salle commune de parloir. 

Les cabines individuelles, constituent l’autre type de parloirs. Les prisons construites durant 

les programmes 13000 et 13200 en disposent, comme au centre de détention de Châteaudun 

filmé dans Parloirs. Ce sont de petites pièces de quelques mètres carrés, alignées les unes à 

côté des autres, fermées par deux portes, l’une pour le « côté famille » et l’autre pour le « côté 

détenu ». En général, une table et quelques chaises constituent le mobilier. L’intimité visuelle 

est respectée et l’isolation phonique meilleure que dans les salles communes. Toutefois, les 

cloisons étant minces, la présence des autres visiteurs ne peut tout à fait s’oublier. En outre, 

certaines personnes disent ressentir davantage un enfermement dans ce type de 

configuration28. Les parloirs constituent donc des lieux sensibles, non seulement en raison de 

la surveillance pénitentiaire mais également en raison du contrôle social exercé par les autres 

personnes présentes.  

                                                 
28 Des proches et des détenus eux-mêmes m’ont confié ressentir cet enfermement dans ce type de parloirs.  
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Figure 3. Couloir de cabines individuelles. 

Source : film « Parloirs », Didier Cros (centre pénitentiaire de Châteaudun).  
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Figure 4. Organisation spatiale des parloirs cabines. 

Figure 5. Coupe transversale d’un parloir cabine et porte. 

Il faut à présent évoquer un type particulier de parloir : les « hygiaphones », où un mur sépare 

les détenu(e)s des visiteurs.  



27 

Figure 6. Hygiaphone « côté détenu » et « côté famille ».

Source : film « Parloirs », Didier Cros (centre pénitentiaire de Châteaudun).  

Ce type de parloirs matérialise la conséquence d’une mesure disciplinaire si la personne 

détenue a enfreint le règlement, ou pour éviter un incident à la demande d’une des deux 

personnes. Selon les surveillants de Vaigny, il semble qu’ils soient moins utilisés dorénavant 

et que la suspension de permis de visite serve davantage de sanction.  
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Dans les trois lieux étudiés sur le long terme29, le parcours jusqu’au parloir reste 

approximativement le même. Juste après la porte principale d’entrée de l’établissement, les 

visiteurs, munis de leurs sacs de linge30, doivent passer sous un portique de détection de 

métaux. Là, comme dans les aéroports, ils doivent retirer leurs affaires susceptibles de 

                                                 
29 Je fais ici référence aux établissements de Villeneuve-lès-Maguelone, Vaigny et Carpas. 
30 Les proches peuvent amener des vêtements aux personnes détenues. À chaque parloir, ils peuvent récupérer le 
linge sale et donner le propre.  
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« sonner » et les poser dans des petits casiers qui passeront, avec leurs sacs de linge, sous un 

« bagage X ».  

Figure 7. Sortie du bagage X. 

Source : film « Parloirs » de Didier Cros. 

Ainsi, ils doivent parfois enlever leurs chaussures provisoirement et cette étape peut être 

vécue de manière angoissante. Lors d’une après-midi où j’accompagne les surveillants au 

parloir au centre pénitentiaire de Vaigny, j’attends avec les proches dans ce premier sas. Une 

jeune fille vient manifestement pour la première fois. Elle regarde les lieux avec attention et 

méfiance et me lance un regard étonné voyant certaines personnes retirer leurs chaussures.  

« J’espère que ça m’arrivera pas [elle me désigne ses chaussures] ! » 

En effet, elle porte des talons difficiles à ôter rapidement. En passant sous le portique, celui-ci 

retentit et je vois sur son visage un agacement et une profonde gêne.  

Figure 8. Passage sous le portique. 

  
Source : film « Parloirs » de Didier Cros. 
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Ensuite, accompagnés des surveillants, ils traversent une cour et sont conduit dans un autre 

lieu d’attente. Enfin, ils pénètrent dans les salles ou dans les cabines selon le numéro attribué 

à chacun. Dans les deux cas, les proches sont installés avant les personnes détenues afin 

d’éviter les évasions. Dans les cabines individuelles, chaque porte est verrouillée, dans les 

salles communes, seule la porte principale l’est. Pendant le temps du parloir, le linge est 

fouillé par les surveillants.  

Figure 9. Fouille du linge. 

Source : film « Parloirs » de Didier Cros. 

À la fin de chaque parloir, les détenu(e)s sortent en premier. Les proches sont amenés ensuite 

dans un sas d’attente, le temps que la fouille soit terminée. En effet, certain(e)s détenu(e)s31

sont fouillés afin de s’assurer qu’aucun objet prohibé ne rentre dans l’établissement. Enfin, les 

proches empruntent le parcours inverse pour sortir de la prison.  
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L’organisation des parloirs détermine également les conditions de visite. En effet, « premier 

arrivé, premier servi » demeure parfois l’adage et certaines places sont plus recherchées que 

d’autres. Les schémas ci-dessus ne rendent pas compte de la complexité des lieux réels. Les 

piliers, par exemple, offrent autant de possibilités de dissimulation, tout comme les places 

plus à l’écart des caméras de surveillance. En effet, des stratégies se développent au fil des 

parloirs et il faut être vigilant : 

                                                 
31 Depuis la loi pénitentiaire de 2009, les fouilles systématiques à la sortie du parloir ne sont plus autorisées. 
Toutefois, des fouilles aléatoires le sont. À Vaigny, lors de mon travail de terrain, la direction de l’établissement 
n’a pas souhaité encore appliquer cette règlementation. À Villeneuve-lès-Maguelone, la loi est appliquée.  
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« (…) afin de ne pas perdre, à l’occasion de la traversée des sas de sécurité, l’avantage 

qui a pu être pris à l’entrée. (…) Un seul mauvais positionnement du corps, ou même 

seulement d’une main, peut suffire à reléguer quelqu’un en queue de peloton. »32

Si les tensions peuvent parvenir à leur comble, leurs manifestations verbales ou gestuelles 

restent rares33. Dans les établissements étudiés, comme dans d’autres en France, ce sont les 

surveillants qui attribuent les places de parloir. Ils appellent les proches par le nom de la 

personne détenue et indiquent un numéro de cabine ou de table. Le surveillant chargé des 

parloirs à Carpas m’explique tout l’enjeu d’un « plan de salle ». Il essaye de ne jamais placer 

les personnes au même endroit, tente de mettre les couples dans des coins plus discrets et non 

au milieu de la salle. À Vaigny, c’est Didier qui a en charge les attributions. Lui aussi 

souhaite des parloirs sereins et quand il s’entend bien avec certains détenus, il peut les 

récompenser en les éloignant des lieux de passage fréquent. Parfois, il s’amuse avec quelques-

uns en leur annonçant pour plaisanter : « le 21 ! », connu pour son exposition aux caméras de 

surveillance34.  Les tensions entre les familles sont donc moindres mais la frustration demeure 

pour ceux qui obtiennent les « mauvais numéros »35. Selon les établissements, les objets 

autorisés diffèrent. En effet, en maison d’arrêt, il est rare que la nourriture soit admise au 

parloir alors que des distributeurs sont installés dans certaines maisons centrales. Or, partager, 

ne serait-ce qu’une confiserie, permet de rompre le face à face et de créer d’autres liens que 

celui de la parole. Les conditions restent particulièrement difficiles pour les enfants qui 

doivent s’adapter au temps du parloir même s’ils peuvent parfois s’occuper avec un jouet ou 

en réalisant un dessin. Un autre aspect organisationnel peut influencer les conditions de 

visite : la présence ou non d’une « équipe parloir ». Dans les grands établissements, il existe 

en général une équipe fixe. Les surveillants se relaient mais les proches ont toujours affaire 

aux mêmes personnes. Dans les plus petites prisons, une personne peut être en poste fixe, 

comme à Carpas, mais le reste des surveillants chargés du parloir diffère tous les jours. Il 

semble que la présence continue d’une même équipe permette d’atténuer les crispations : les 

surveillants connaissent alors mieux les visiteurs et ont leurs habitudes de travail ce qui réduit 

le risque d’erreur.  

La littérature sur les proches et leur prise en compte médiatique plus générale commence donc 

à se développer de manière conséquente, même si cela reste minoritaire comparé aux travaux 

                                                 
32 Cardon, 2002, op.cit. : 84. 
33 Ibidem. 
34 Les caméras de surveillance ne sont pas installées dans les cabines mais seulement dans les couloirs.  
35Cardon, 2002, op.cit.
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réalisés sur les détenu(e)s. Elle met néanmoins en lumière les « coûts sociaux » de 

l’incarcération et fait apparaître une périphérie carcérale souvent oubliée. Les parloirs ne 

recouvrent pas la même réalité et conditionnent, en partie, l’expérience carcérale élargie. 
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Le premier travail sociologique mentionnant cette fois-ci la périphérie carcérale géographique 

et donc les accueils des proches de manière spécifique est celui de Philippe Combessie36. En 

analysant ce qu’il a dénommé notamment le « périmètre péri-carcéral », c’est en toute logique 

qu’il rencontre ces associations. Ce périmètre n’est toutefois pas seulement géographique. En 

effet, Combessie intègre, et c’est la force heuristique de sa démonstration, les relations qu’une 

prison entretient avec son environnement en prenant en compte le contexte aussi bien socio-

économique que socio-démographique :  

« (…) la formule englobante la plus appropriée à la démarche employée est celle 

d’écosystème social environnant. »37

Ainsi, il est amené à étudier :  

« (…) des éléments aussi divers que les associations qui gravitent autour des prisons, 

certains contrats passés entre l’établissement pénitentiaire et des partenaires extérieurs, la 

façon dont les enfants de fonctionnaires pénitentiaires (y compris ceux qui sont moins 

connus que les surveillants) présentent le métier de leurs parents à l’école, les prix des 

terrains autour des prisons, le fonctionnement de certaines commissions où la prison 

rencontre des partenaires externes, etc.  [Il a] appelé cela une étude d’écologie sociale. »38

Ce périmètre social et symbolique renforce les clôtures bien matérielles des murs de 

l’établissement. À l’inverse, mais dans le même mouvement, la prison est influencée par son 

écosystème environnant. Combessie identifie plusieurs groupes d’acteurs39. Ces derniers 

disposent de différents degrés de pouvoir dans la prison, en raison de la structure interne, 

l’ancienneté par exemple de certains personnels présents depuis l’ouverture dans les 

établissements construits récemment, et de l’environnement. Par exemple, à Bois d’Arcy, le 

groupe « socio-éducatif » a un poids considérable : le directeur est un ancien éducateur et il a 

su mobiliser un réseau associatif important du fait de l’implantation géographique et 
                                                 
36 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes. Étude d’écologie sociale, Paris, Les Éditions de 
l’Atelier/Les Éditions Ouvrières, 1996. 
37 Ibidem : 15.   
38 Ibidem. 
39 Il distingue le groupe de direction, celui des agents chargés de surveillance, le groupe administratif, celui des 
agents investis de mission(s) socio-éducative(s). Cf. Combessie, 1996, Ibidem : chapitre 2.  
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urbanistique. En effet, la prison se situe entre cinq et vingt kilomètres des communes 

bourgeoises de Versailles, La Chesnay, Saint-Germain-en-Laye, etc. Au contraire, à 

Clairvaux, ce sont les surveillants qui détiennent le plus de pouvoir et ils parviennent à mettre 

en échec le projet d’un abri pour les proches des détenus. Ce périmètre, véritable « no man’s 

land »40, renforce la mise à l’écart de la prison en même temps qu’il révèle des porosités a 

priori impossibles. Ainsi, Combessie se démarque de l’analyse goffmanienne de l’institution 

totale en ce qu’il entend étudier la prison comme un « système ouvert »41. Il en montre 

cependant également la pertinence à travers l’existence de ce périmètre qui maintient la prison 

en retrait.  

L’autre intérêt de cette étude pour la présente recherche est l’analyse, par Combessie, du 

groupe « investi de missions socio-éducatives ». Le périmètre de recrutement de ce groupe 

s’effectue au-delà d’un certain seuil. Par diverses stratégies, les riverains d’une prison 

cherchent à l’occulter. Ce groupe possède également un capital culturel significatif. Le profil 

des bénévoles étudiés dans cette thèse permet de les rapprocher de ce groupe.  

« Le bénévolat en terre de mission carcérale suppose qu’une distance spatiale vienne 

redoubler la distance sociale. »42

On ne peut manquer de relever le caractère un tant soit peu ironique de l’expression « terre de 

mission carcérale ». En effet, ce groupe possède un héritage religieux implicite. Dans le cas 

des bénévoles de l’accueil, il est flagrant de remarquer cette dimension religieuse et le fait 

qu’elle soit dissimulée le plus possible. Leur distance sociale permet de valoriser leurs actions 

au sein de l’univers carcéral. Ce groupe reste celui pour qui la prison induit le moins de 

contraintes. Ils choisissent en général d’y intervenir contrairement aux surveillants, 

administratifs ou même personnels de direction. Toutefois, la prison attire mais déçoit 

également et certains se sentent usés voire abusés. Cet attrait et cette répulsion caractérisent ce 

groupe d’agents socio-éducatifs. Enfin, Combessie montre comment ce périmètre singulier 

s’étire entre deux logiques, l’une « pragmatique et sécuritaire », l’autre imprégnée de 

l’« idéologie humaniste ».  

L’étude de Combessie est donc essentielle dans cette recherche sur la périphérie carcérale car 

elle met l’accent sur les porosités d’une prison et son environnement. De plus, l’identification 

du groupe « investi de missions socio-éducatives » permet d’en percevoir les enjeux propres, 

                                                 
40 Ibidem : 134.  
41 Ibidem : 13. Il fait aussi référence au « coefficient de perméabilité » de l’institution développé par Goffman. 
Cf. Erving Goffman, Asiles : études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, 
Éditions de Minuit, 1968 : 171.  
42 Combessie, 1996, op.cit. : 104.  
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entre distinction et attrait, ce qui sera très pertinent pour l’étude des bénévoles des accueils. 

Cependant, une étude centrée sur ces accueils diffère de celle de Prisons des villes et des 

campagnes puisque je limite le « périmètre sensible ». En effet, les termes d’« écosystème 

environnant » et d’« écologie sociale » amènent à penser des relations bien au-delà des 

structures d’accueil, ce qui ne correspond pas à ma recherche. En revanche, les termes de 

périmètre « péri-carcéral »43 et de « sensible » peuvent parfaitement s’appliquer. Le premier 

indique clairement un objet hors les murs mais qui demeure à proximité. Le terme « sensible » 

mérite plus d’attention. Combessie semble l’utiliser dans le sens de « diffus »44 et c’est en 

effet, dans cette perspective que l’accueil se caractérise. C’est aussi en tant que lieu de danger 

que le terme « sensible » doit se comprendre. En effet, la logique sécuritaire inhérente à la 

prison imprime ses marques dans ces lieux périphériques. Mais c’est aussi et surtout dans une 

autre signification que ce terme est à retenir. En effet, la sensibilité de l’activité d’accueil se 

rapproche davantage de celle de la présence sociale voire de la présence au monde selon la 

perspective demartinienne que nous aborderons plus loin45. De plus, Combessie regroupe 

ensemble les bénévoles de « l’accueil des familles », les visiteurs de prison, les intervenants 

pour les activités socio-culturelles et les agents investis de missions socio-éducatives, tels que 

les travailleurs sociaux. Or, je distingue très clairement dans mon travail les bénévoles de 

l’accueil des autres intervenants, qui eux-mêmes ne peuvent être confondus. Les travailleurs 

sociaux, appelés désormais conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) sont, 

selon mes observations, bien moins présents avec les bénévoles que ce qu’a pu observer 

Combessie à Bois d’Arcy. En effet, en 1996, date à laquelle il écrit, la réforme des SPIP 

(services pénitentiaires d’insertion et de probation) de 1999 n’a pas eu lieu. À présent, les 

CPIP refusent le label de « travailleur social » et semblent plus orientés vers un pôle répressif. 

Ils sont marqués par le processus de judiciarisation, ce qui les inscrit davantage dans le champ 

du droit que dans celui du travail social46. Il n’est donc pas surprenant qu’ils soient moins en 

contact avec les associations. À côté des travailleurs sociaux, Combessie rapproche les 

intervenants extérieurs entre eux :  

« (…) il y a une multitude d’intervenants qui viennent en prison avec des statuts très 

variés. Il y a des fonctionnaires d’autres administrations (enseignants, agents de 

                                                 
43 Ibidem : 19. « Péri-carcéral paraît préférable à carcéral dans la mesure où cette étude ne place pas la détention
au centre de l’objet à analyser mais approche la prison par sa périphérie. » 
44 Ibidem : 134 « Ce périmètre sensible (…) redouble en quelque sorte – à distance et de façon diffuse – la 
clôture matérielle visible que constitue le mur d’enceinte. » 
45 Cf. Chapitre 4. 
46 Yasmine Bouagga, « Le métier de conseiller d’insertion et de probation : dans les coulisses de l’État pénal ? », 
Sociologie du travail, 2012, 54, pp. 317!337. 
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l’ANPE…), des vacataires privés (dentistes, professeurs de musique…), des salariés 

d’associations (formation professionnelle, formation artistique…), des bénévoles 

d’association (visiteurs de prison, Génépistes…), des bénévoles individuels (écrivains 

publics, artisans…). Certains commencent leurs interventions en prison sous le régime du 

bénévolat puis sont ensuite rémunérés comme vacataires. »47

Or, s’adresser aux proches de détenus n’a pas le même impact symbolique que s’adresser aux 

détenu(e)s. Combessie n’évoque pas dans ce groupe socio-culturel les bénévoles de l’accueil 

des proches et dans un aucun autre. Je les intègre cependant dans le groupe « investi de 

missions socio-éducatives » car leurs caractéristiques les en rapprochent. Cette omission 

semble révélatrice de l’isolement de l’accueil des proches. Il est donc impossible dans ce 

travail de ne pas prendre en compte la diversité de ce groupe « socio-éducatif ». En 1996, date 

de la parution de Prisons des villes et des compagnes, les associations d’accueil commencent  

sérieusement à se développer. La première rencontre nationale, qui a regroupé plus de trois 

cents personnes, a eu lieu l’année précédente à Poitiers et il existe une dynamique associative. 

Toutefois, cela est sans commune mesure avec les évolutions récentes. De plus, et c’est là un 

point essentiel, en 1996, il n’existait pas de « fonction accueil famille » professionnelle. Celle-

ci voit le jour en 2010. Il s’agira donc dans ce travail de comprendre l’impact d’un tel 

changement pour les associations, qui doivent désormais cohabiter avec des salariés.  
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D’autres travaux mentionnent également les accueils des proches. D’abord, des mémoires 

réalisés par des étudiants en droit ou dans le domaine du travail social à l’issue de leur stage 

les évoquent. Toutefois, je ne les intégrerai pas dans mon corpus étant donné leur caractère 

non scientifique au sens de la recherche socio-anthropologique et leurs conclusions plus 

prescriptives que descriptives, dues à la nature de l’exercice.  

Par ailleurs, l’Uframa édite l’« Uframag », papier mensuel qui permet de rendre compte de 

l’activité des associations, de s’informer sur l’actualité pénitentiaire et sur divers sujets, par 

exemple pour le dernier en date, sur le couple à l’épreuve de la prison48. Elle édite aussi 

depuis 2005 les synthèses des rencontres nationales qui ont lieu tous les quatre ans49. 

                                                 
47 Philippe Combessie, « Ouverture des prisons, jusqu’à quel point ? », in Claude Veil, Dominique Lhuilier 
(dir.), La prison en changement, Toulouse, Érès, 2000a, pp. 69!99 : 82. 
48 Uframa, « Le couple à l’épreuve de la prison », Uframag, novembre 2013.  
49 Uframa, Les liens à l’épreuve de la prison. Actes de la Ve rencontre nationale des associations de maisons 
d’accueil de familles et proches de personnes incarcérées, Saintes, Uframa, 2005 ; Uframa, Parents en prison... 
Et les enfants dans tout ça ? Actes de la VIe rencontre nationale des associations de maisons d’accueil de 
familles et proches de personnes incarcérées, Saintes, Uframa, 2009 ; Uframa, Nouvelles lois, nouvelles prisons, 
nouveaux partenaires. Quelles répercussions pour les familles et les associations ? Actes de la VIIe rencontre 
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J’utiliserai ces documents comme source d’information première. En vue de ces rencontres, 

l’Uframa distribue un questionnaire à remplir par chaque association. Ainsi, on dispose de 

données quantitatives concernant les conditions de visite et les associations. La réalisation de 

ces questionnaires ne permet pas de garantir un caractère scientifiquement satisfaisant. 

Cependant, ce sont les seules données disponibles et c’est ce qui explique que je les utilise 

malgré cette réserve. De même, l’annuaire des associations50 aurait pu être une source 

d’informations précieuse. Toutefois, il n’est pas mis à jour systématiquement et l’Uframa 

considère sa réactualisation comme un « chantier » pour l’année 2014. Les données sont donc 

datées au minimum de 2006, date de la dernière révision. Lorsque cela est  possible, j’indique 

la date précise du recueil d’informations.  

À côté de ces travaux, je recense les quatre chercheuses en sociologie qui se sont penchées sur 

la question des accueils dont deux ont été sollicitées par l’Uframa. En 2007, Géraldine 

Bouchard mène une enquête qualitative à propos du vécu des proches à la demande de 

l’Uframa. Elle analyse principalement les accueils comme des espaces de reconnaissance pour 

les proches51. Caroline Touraut rencontre de manière indépendante avec les associations dans 

le cadre de sa recherche sur l’expérience carcérale élargie. En effet, les lieux d’accueil 

apparaissaient comme des lieux privilégiés pour entrer en contact avec sa population 

d’enquête. Elle a été amenée à s’intégrer de manière temporaire à l’association. Les bénévoles 

ont pour principe de ne pas poser de questions, ce qui est évidemment contraire à la démarche 

de recherche. Caroline Touraut a donc dû s’adapter et se faire accepter des bénévoles qui 

pouvaient être réticents à son approche. Dans le cadre de sa recherche, elle a également été 

sollicitée par l’Uframa pour analyser les réponses libres aux questionnaires distribués aux 

familles en vue de la préparation des rencontres nationales des accueils52. Les bénévoles sont 

alors analysés en tant que « guides » et « initiateurs » pour les proches dans l’univers carcéral, 

même si, d’après les commentaires de ces derniers, elle relève des critiques à l’égard des 

                                                                                                                                                         
nationale des associations de maisons d’accueil de familles et proches de personnes incarcérées, Saintes, 
Uframa, 2013a. 
50 Cet annuaire recense tous les services et les coordonnées des associations d’accueil des familles. Il est 
disponible en ligne à l’adresse suivante : http://uframa.listoo.biz/.  
51 Bouchard, 2007, op.cit.
52 L’Uframa distribue deux types de questionnaires en vue de la préparation des rencontres nationales : l’un pour 
les associations, l’autre pour les proches. Caroline Touraut, « Regard des familles de détenus sur les maisons 
d’accueil. Définition de leurs fonctions en lien avec l’expérience vécue des familles », in Uframa,  Actes de la Ve 

rencontre nationale des associations de maisons d’accueil de familles et proches de personnes incarcérées, 
Saintes, Uframa, 2005, pp. 107!124 ; Caroline Touraut, « Regards critiques des proches sur les prisons », 
in Uframa, Actes de la VIe rencontre nationale des associations de maisons d’accueil de familles et proches de 
personnes incarcérées, Saintes, Uframa, 2009, pp. 72!79 ; Caroline Touraut, « Regards critiques des proches sur 
les prisons », in Uframa, Actes de la VIIe rencontre nationale des associations de maisons d’accueil de familles 
et proches de personnes incarcérées, Saintes, Uframa, 2014, pp. 29-40.
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associations. Yasmine Bouagga a mené sa thèse sur le droit en prison. Elle relève également 

le soutien moral qu’offrent les accueils et l’impact du processus de judiciarisation sur ces 

structures qui sont de plus en plus sollicitées sur des questions de droit alors que cela n’entre 

pas dans leur champ de compétences53. Enfin, Gwénola Ricordeau apporte un autre regard, 

plus critique, sur les associations. Elle les analyse comme des lieux où la distance entre 

accueillants et accueillis reste infranchissable. Les bénévoles sont ici principalement 

représentées comme des personnes intrusives et « pudibondes »54. Seules les deux recherches 

menées en 200955 et en 201356 évoquent la présence des salariés de l’entreprise prestataire de 

service, celui-ci étant mis en place depuis début 2010.  

En somme, que ce soit au niveau de la recherche ou des médias, les lieux d’accueil des 

proches demeurent secondaires. En effet, même si les travaux les évoquent, ils ne les prennent 

pas pour objet à part entière. Les documentaires les filment parfois ; c’est le cas notamment 

dans À côté tourné principalement dans un lieu d’accueil, mais toujours dans l’optique de 

filmer les proches. Cette thèse est donc l’occasion de se concentrer sur ces lieux d’accueil. En 

effet, ils constituent une partie de l’expérience carcérale élargie car ils sont les premiers 

espaces quand on arrive à la prison et les derniers quand on en sort. Certaines prisons ne 

contraignent pas les proches à se rendre à l’accueil car les casiers ou les bornes de réservation 

se situent dans l’enceinte pénitentiaire. Cependant, étant donné qu’ils représentent une des 

rares actions menées en direction des proches de détenu(e)s, leur analyse peut mettre en 

lumière la manière dont ces derniers sont considérés et traités aux abords des établissements 

pénitentiaires. Les personnes ne se rendant pas dans ces lieux sont donc exclues de la 

population d’enquête. J’analyse les lieux d’accueil du point de vue de ceux qui y exercent une 

activité, professionnelle ou bénévole, et non pas du point de vue des visiteurs. C’est pourquoi, 

et bien qu’elle représente une piste de réflexion que je trouve stimulante, je ne prends pas non 

plus en compte la place des enfants dans cet univers qui n’est pas conçu pour eux. Je traiterai 

de cette question uniquement dans la mesure où les associations les prennent en compte.    

                                                 
53 Yasmine Bouagga, Humaniser la peine ? Ethnographie du traitement pénal en maison d’arrêt, thèse en vue de 
l'obtention du grade de Docteur en sociologie, sous la direction de Didier Fassin, EHESS, 2013 : 373-377.  
54 Ricordeau, 2012, op.cit. 
55 Touraut, 2012, op.cit.  
56 Bouagga, 2013, op.cit. 
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La délégation de la fonction « accueil des familles » s’inscrit dans le processus plus large de 

délégations de missions à des entreprises privées prestataires de services. Sans remontrer ici 

aux origines de la cohabitation entre privé et public dans les prisons, on peut provisoirement 

dater l’introduction d’entreprises privées dans les prisons de la fin des années 1980. En 1986, 

Albin Chalandon arrive au ministère de la Justice et décide de faire appel aux entreprises 

privées afin de prendre en charge une partie de la gestion des prisons, ce qui marque le début 

de la « gestion déléguée » qu’il convient de distinguer de la « privatisation ». En effet, à ce 

jour, aucune prison en France n’est « privatisée » ou « privée » : la direction de 

l’établissement, le greffe et la surveillance, appartiennent aux fonctionnaires. Cependant, des 

entreprises extérieures peuvent prendre en charge la maintenance, la restauration, la 

blanchisserie, la formation professionnelle et le travail des détenus. Depuis 2010, l’« accueil 

des familles » devient une prestation inscrite au cahier des charges, les entreprises devant y 

répondre si elles veulent remporter le marché. Nous étudierons ultérieurement en détail la 

mise en place de cette fonction57 mais nous pouvons déjà souligner le caractère marginal de ce 

service au regard de l’ensemble de l’entreprise. Il demande moins de gestion que la 

restauration par exemple. Dans les diverses recherches sur la gestion déléguée, il n’est évoqué 

qu’à une reprise dans un rapport de la Cour des Comptes en 2011. Cependant, c’est toute la 

gestion déléguée qui semble absente de la socio-anthropologie carcérale. En effet, elle 

demeure à la marge de la littérature sur le champ carcéral. En outre, les travaux sur la gestion 

déléguée semblent souffrir d’un même biais : la charge idéologique qu’implique la présence 

d’entreprises privées au sein d’une mission régalienne de l’État. Ainsi, cette gestion 

particulière semble soit oubliée, soit encensée, soit rejetée. De plus, les recherches restent 

dominées par la criminologie, l’économie et le droit. Les acteurs de terrain occupant une 

position hiérarchiquement élevée ont majoritairement la parole, tels les opérateurs privés, 

l’administration pénitentiaire centrale, les présidents d’association, etc.  
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Deux colloques se tiennent dans le sud de la France à dix ans d’intervalle. Le premier en 

janvier 198758, à la veille du lancement du programme 13000, et le second en 199759 à la 

                                                 
57 Cf. Chapitre 2.  
58 Institut de sciences pénales et de criminologie et Université Aix-Marseille, Les prisons dites « privées »�: une 
solution à la crise pénitentiaire�?  Actes du colloque organisé à Aix-en-Provence, les 23 et 24 janvier 1987, Aix-
en-Provence/Paris, Presses universitaires d’Aix-Marseille/Economica, 1987.  
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veille du lancement du deuxième plan de construction de 4000 places. Le premier rassemble 

des magistrats, des avocats, des personnels de l'administration pénitentiaire, des universitaires 

issus des disciplines criminologiques, juridiques et politiques, des éducateurs, et les éventuels 

opérateurs privés60. Le colloque de 1987 interroge sur le principe même du recours au secteur 

privé. Une préoccupation morale semble traverser toutes les interventions. Les mots de Jean-

Louis Vullierme, dénommé en tant que « professeur agrégé et ‘consultant d’entreprises’ », la 

résume :  

« Est-il permis de tirer un revenu de l’incarcération et donc, indirectement, de la 

souffrance humaine ? »61

À cette époque, la question de la constitutionnalité du projet enflamme les débats et le 

colloque en reprend les arguments. Il est remarqué toutefois à plusieurs reprises que l’on 

s’intéresse davantage au pouvoir de la puissance publique plutôt qu’au droit des personnes 

détenues. En effet, la division du travail pénitentiaire paraît cruciale et rejoint la question du 

principe du recours au prestataire privé. Que peut-on déléguer ? La dernière contribution se 

veut rassurante : la part du privé a été largement revue à la baisse comparé au projet initial et 

les entreprises restent soumises au contrôle de l’État62. Raymond Gassin propose une « loi 

expérimentale » face à l’augmentation de la population pénale, considérée comme inéluctable, 

et à l’insuffisance des ressources budgétaires. L’expérimentation n’aura pas lieu car dix ans 

plus tard, la place de la gestion déléguée paraît établie. Le colloque de 1997 rassemble des 

chercheurs en criminologie et en droit, des personnels de l’administration pénitentiaire et les 

opérateurs privés. On peut noter également la présence de Christian Demonchy, architecte63, 

et Robert Palacin, président d’Aviso, l’association d’accueil des proches de Villeneuve-lès-

Maguelone. Les contributions mettent en avant la confrontation de deux « cultures » 

différentes : celle de l’administration pénitentiaire et celle de l’entreprise privée. La question 

de la division du travail perdure : l’administration semble pouvoir se recentrer sur son « cœur 

de métier » tandis que les opérateurs privés ont su « inventer un nouveau métier ». La qualité 

                                                                                                                                                         
59 Philippe Lafarge (dir.), Établissements pénitentiaires à gestion mixte�: actes du colloque de Montpellier, 17 
mars 1997, Paris, A. Pédone, 1997. 
60 La liste précise des participants est indiquée aux pages 221 à 225 des actes du colloque.  
61 Jean-Louis Vullierme, « La gestion privée des établissements pénitentiaires : définition économique et 
argumentation philosophique », in Aix-Marseille III et Institut de sciences pénales et de criminologie, Les 
prisons dites « privées ». Une solution à la crise pénitentiaire ?, Aix-en-Provence/Paris, Presses universitaires 
d’Aix-Marseille/Economica, 1987, pp. 77-89 : 85. 
62 Raymond Gassin, « Rapport de synthèse », in Aix-Marseille III et Institut de sciences pénales et de 
criminologie, Les prisons dites « privées ». Une solution à la crise pénitentiaire ?, Aix-en-Provence/Paris, 
Presses universitaires d’Aix-Marseille/Economica, 1987, pp. 177!220.  
63 Christian Demonchy a participé à l’élaboration de prisons notamment celle de Mauzac. Cette dernière a été 
pensée comme lieu de vie et non comme lieu de réinsertion.  
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de leur travail est reconnue en même temps que les points à améliorer. En aucun cas, il n’est 

envisagé de revenir sur le fait qu’ils représentent désormais des « partenaires ». Le discours 

des opérateurs privés présents au colloque insiste sur le respect de la dignité de la personne 

détenue et sur celui de la sécurité. Ils revendiquent une éthique :  

« Pourquoi l’entreprise privée serait-elle ignorante de l’intérêt général, dès lors qu’on la 

rétribue pour le servir ? »64

Les résolutions débattues lors de deux colloques semblent donc pencher en faveur de la 

gestion déléguée :  

« (…) chacun a pu remarquer que la plupart de ces rapports allaient d’une manière 

explicite ou implicite à peu près toujours dans le sens des prisons privées. »65
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Deux recherches essentielles ont été menées sur la gestion déléguée. L’une s’intéresse aux 

relations entre les diverses catégories de personnels, publics et privés et l’autre se concentre 

sur la notion de réinsertion dans le contexte de délégation notamment. Les résultats de la 

première sont présentés dans la revue Archives de politique criminelle66 et dans les actes du 

colloque mentionné ci-dessus. Le travail de terrain débute en avril 1996 et consiste à observer 

de manière informelle les relations entre les personnels du « privé » et du « public » :  

« (…) par exemple, la répartition des places à table à l’heure du repas au mess, la manière 

dont se nouaient les petites rencontres de mi-journée à la machine à café, ou tout 

simplement le franchissement éventuel des lignes imaginaires qui séparent les bureaux du 

‘privé’ et du ‘public’. »67

Après une phase de reconnaissance avec les directeurs, huit mois de terrain permettent de 

mener ces observations et de réaliser deux cent quarante entretiens, trente par institution, sur 

les huit établissements sélectionnés. Il ressort de cette recherche pluridisciplinaire que la 

gestion déléguée permet une « ouverture » de l’administration pénitentiaire et l’espoir d’un 

partenariat riche pour la réinsertion. L’hypothèse principale repose sur la qualité des relations 

                                                 
64 Jean-Luc Forge, « La fonction de chef d’unité privée », in Philippe Lafarge (dir.), Établissements 
pénitentiaires à gestion mixte : actes du colloque de Montpellier, 17 mars 1997, Paris, A. Pédone, 1997, pp. 58!
63 : 59-60. Jean-Luc Forge est à ce moment-là chef d’unité privé à la maison d’arrêt de Villeneuve-lès-
Maguelone, c’est-à-dire responsable de l’entreprise au niveau local.  
65 Gassin, 1987, op.cit. : 178. 
66 Cette revue est née en 1975 du centre commanditaire de la recherche, le Centre de Recherche de Politique 
Criminelle.  
67 Céline Delagarde, Céline Helloin, Joséfina Alvarez, Martine Herzog-Evans, Sara O. Liwerant, « Les 
établissements pénitentiaires à gestion mixte à l’épreuve de l’expérience », Archives de politique criminelle, 
1997, 19, pp. 97!142.  
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entre agents publics et privés. Ce sont d’elles dont dépendent le succès ou l’infortune du 

programme 13000. La deuxième recherche s’inscrit dans la continuité :  

«  Bien que conscients des obstacles existants - dont quelques-uns nous furent révélés par 

notre première recherche - nous étions animés d’un espoir, celui que l’intervention des 

entreprises privées pourrait, si nous y étions tous attentifs, permettre de modifier des 

pratiques, d’inventer, de créer de nouvelles formes de participation à la mission de 

réinsertion. »68

Ces recherches apparaissent donc en faveur du programme 13000 et l’on peut douter de la 

« neutralité axiologique » des chercheurs, cela pouvant s’expliquer d’ailleurs par la 

commande du travail. Cependant, elles restent les seules recherches qui mobilisent autant de 

matériel consacré à la gestion déléguée en France. Ce thème constitue pourtant un 

bouleversement important dans l’univers carcéral et semble paradoxalement ne pas mériter 

d’intérêt.  

En sociologie, la gestion déléguée n’a pas fait l’objet d’une recherche particulière. Elle est 

évoquée dans le travail de Combessie mais il ne semble pas en tirer de conséquences. En 

effet, bien qu’il note la modification de certains rapports de force, par exemple le pouvoir 

moindre des cadres de détention dans les établissements du programme 13000 et la nouvelle 

répartition du travail entre les surveillants, la gestion déléguée a amené des changements dans 

la prison mais non pas de la prison :  

« Les modifications de pratiques qui auraient pu survenir à l’entrée en prison des 

techniques managériales propres au secteur privé n’ont pas eu lieu. Et la rigueur des 

anciens officiers et des anciens responsables pénitentiaires embauchés par les 

groupements privés pour s’occuper des prisons 13000 n’a guère modifié les 

habitudes »69. 

Danielle Laberge, qui étudie le cas québécois, reste prudente et voit plutôt un « futur pénal » 

voire une « fiction pénale » concernant le tournant néo-libéral auquel elle rattache 

l’introduction d’entreprises dans le fonctionnement des prisons. Il ne semble pas que ce 

tournant soit encore une réalité en 1988, date de la parution de son article, et début des débats 

en France. Elle insiste sur le fait que la « privatisation » ne constitue qu’un aspect du 

changement et qu’il ne faut pas assimiler toute « transformation » dans le champ pénitentiaire 

à cette question. Elle préfère parler de « désinvestissement étatique » sans pour autant 

                                                 
68 Pierrette Poncela, « Présentation générale de la recherche », Archives de politique criminelle, 2000, 22, pp. 
161-163. 
69 Combessie, 2000a, op.cit. : 91.  
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annoncer un retrait de l’État. Pour elle, il s’agit plus d’un « désinvestissement par 

contournement » qui amène à de nouvelles formes de contrôles, par exemple sur les 

associations70. L’État se désinvestit mais établit des procédures qui amènent davantage de 

contrôle. Cependant, d’autres auteurs s’inscrivent contre cette approche. C’est le cas d’Yves 

Vaillancourt qui, tout en reconnaissant le bien-fondé des réserves de Laberge sur la fiction 

pénale, assimile totalement le « désinvestissement par contournement » à la privatisation. Ne 

pas utiliser ce terme :  

 « (…) c’est s’empêcher de nommer par leur vrai nom des processus concrets qui se 

déploient présentement sous nos yeux et que le sens commun n’a pas tort complètement 

de pointer du doigt. »71

Deux sociologues, spécialisés dans la sociologie des techniques72, ont eu accès à une partie 

des archives de la rédaction du cahier des charges pour le programme 13000. Ils ont complété 

leurs données grâce une soixante-dizaine d’entretiens73. Ils montrent comment les entreprises 

importent un nouveau modèle de la personne détenue, basé sur celui d’« une personne en voie 

de réinsertion », suivant les exigences non pas de la prison mais du marché. Grégory Salle74

insiste sur le fait que ce modèle reste aussi fictif que l’utopie du panoptique de Foucault mais 

que l’introduction de la gestion déléguée en prison est l’avant-garde d’un tournant néo-libéral. 

Elle transforme des sphères non marchandes en sphères marchandes. De plus, la 

« problématisation gestionnaire de la question carcérale »75 évince les questions plus 

profondes du rôle de la prison. Pour Salle, la gestion déléguée correspond à l’introduction de 

l’esprit gestionnaire dont parle Albert Ogien76. En cela, le texte de Michel Chauvière rejoint 

ses perspectives77. Il montre dans le domaine de l’action sociale comment la culture 

gestionnaire amène à une hypergestion des organisations selon un modèle de « bonne 

                                                 
70 Danielle Laberge, « Futur pénal, fiction pénale: débat autour des notions de privatisation et de 
désinvestissement étatique », Déviance et société, 1988, 12, pp. 169!175.  
71 Yves Vaillancourt, « La privatisation, une notion fourre-tout ? », Déviance et société, 1988, 12, pp. 177!182. 
72 Madeleine Akrich et Michel Callon sont des chercheurs rattachés au Centre de Sociologie de l’Innovation de 
l’École des mines de Paris. Callon est également spécialisé dans l’anthropologie des marchés.  
73 Madeleine Akrich et Michel Callon, « L’intrusion des prisons privées dans le monde carcéral français : le 
programme 13000 », in Philippe Artières et Pierre Lascoumes, Gouverner, enfermer. La prison, un modèle 
indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, pp. 295!310 : 295. « Nous avons par ailleurs réalisé plus de 
soixante-dix entretiens avec des personnes ayant participé à l’élaboration du projet au Ministère de la Justice, les 
directeurs des quatre groupements d’entreprises sélectionnés, et des personnes travaillant dans les 
établissements : directeurs de prisons, attachés d’administration, chefs d’unités privées, médecins, infirmières, 
responsables ou employés dans le domaine de la formation, du travail, de la maintenance et de la restauration. » 
74 Grégory Salle, « La privatisation de la gestion pénitentiaire », in Romuald Bodin (dir.), Les métamorphoses du 
contrôle social, Paris, La Dispute, 2012, pp. 89!101. 
75 Ibidem. 
76 Albert Ogien, L’esprit gestionnaire : une analyse de l’air du temps, Paris, EHESS, 1995.  
77 Michel Chauvière, « Qu’est-ce que la ‘chalandisation’ ? », Informations sociales, 2009, 152, pp. 128!134. 
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gouvernance » qui suppose « une convergence d’intérêts entre partenaires égaux, rationnels et 

raisonnables »78. Fabrice Guilbaud pose le cadre de la gestion déléguée contemporaine, mais 

centre son article sur le travail pénitentiaire79. Les travaux de Gaëtan Cliquennois se 

rapprochent davantage d’une analyse globale de la gestion déléguée80.  

On peut interpréter aussi ce manque d’enthousiasme dans ce domaine par le fait que la gestion 

déléguée dépasse de loin le seul champ de la prison. Les logiques gestionnaires, dites de 

« modernisation », concernent tout le travail social et les associations. C’est pourquoi cette 

thèse entend s’appuyer sur des travaux hors champ carcéral pour l’éclairer de manière plus 

large. En parallèle de ces travaux, il faut mentionner l’ouvrage de Philippe-Michel Thibaut81, 

ancien conseiller technique au cabinet de Pierre Arpaillange82. Son écriture est engagée et il 

ne cache pas son enthousiasme pour le projet 13000, mais il en retrace précisément le 

déroulement et la mise en place. En outre, deux rapports de la Cour des Comptes83 sont d’une 

grande utilité pour comprendre le fonctionnement de la gestion déléguée. Ils dénoncent le 

manque de comparaison probante entre les deux modes gestion et montrent que le choix de la 

gestion déléguée s’appuie davantage sur des choix politiques que sur des raisons financières.  

Une étude centrée sur les accueils des proches peut donc apporter des éléments 

supplémentaires pour comprendre les enjeux actuels de la gestion déléguée. En effet, 

aujourd’hui, 53 sur les cent 190 établissements sont en gestion déléguée. Près de la moitié des 

détenus de France sont écroués dans ce type d’établissement contre 30% en 2006. La gestion 

déléguée, bien qu’encore minoritaire, prend de plus en plus d’importance et à terme sera 

majoritaire84. De plus, les « usagers » sont ici les proches des détenus, donc des personnes qui 

ne sont pas placées sous main de justice. Comment les proches sont-ils traités par ces 

entreprises qui ont dû inventer un nouveau métier ? Dans ces structures, la division du travail 

n’a pas seulement à voir avec l’administration pénitentiaire mais avec une autre structure 

                                                 
78 Ibidem. 
79 Fabrice Guilbaud, « La privatisation des prisons. Entre marché et ‘dogme’ sécuritaire », in Georges Benguigui 
et al., Prisons sous tensions, Nîmes, Champ social, 2011, pp. 190!220.  
80 Gaëtan Cliquennois, Le management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation des 
détenus ?, Bruxelles, Larcier, 2013. Je remercie ici Vincent Dubois pour cette indication bibliographique 
suggérée lors de ma soutenance.   
81 Philippe-Michel Thibault, Le défi des prisons privées, Paris, Albin Michel, 1995. 
82 Pierre Arpaillange a succédé en tant que garde des Sceaux à Albin Chalandon qui a mis en place la gestion 
déléguée.  
83 Cour des comptes, Garde et réinsertion. La gestion des prisons, Paris, La Documentation française, 2006 ; 
Cour des comptes, Les Partenariats Public-Privé pénitentiaires, Paris, La Documentation française, 2011.  
84 Toutes les nouvelles constructions seront conçues sur le modèle de la gestion déléguée.  
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privée : l’association. Cet acteur complexifie les dichotomies service public/rentabilité en 

apportant leur propre conception de l’activité d’accueil.  
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Les lieux d’accueil des proches de détenus convoquent des domaines qui dépassent la 

périphérie carcérale. En effet, dans un premier temps, nous nous pencherons sur le processus 

de sélection judiciaire car l’institution carcérale s’adresse en priorité aux plus démunis. Ainsi, 

nous pourrons comprendre pourquoi des associations et le travail social s’adressent à ce 

public non homogène mais socialement constitué. Enfin, l’accueil est un champ particulier de 

ces institutions. Il révèle des problématiques spécifiques allant de celles concernant l’accueil 

dans les services publics à celles de l’hospitalité.   
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À qui s’adressent les lieux d’accueil des « familles » ? Qui sont ces « familles » ? Cette 

question n’est pas neutre en contexte pénitentiaire. La sociologie et la démographie 

carcérales, ainsi qu’une partie de la criminologie, ont démontré qu’il existe certaines 

tendances et que la population des prisons ne reflète pas celle de l’ensemble de la société : 

seule une majorité de personnes démunies économiquement et socialement occupent les 

prisons. On peut alors poser l’hypothèse que les proches sont issus de cette même frange de la 

société. Il faut cependant écarter un malentendu. Ces lieux s’adressent à toute personne se 

présentant comme proche de détenu(e) et cette population n’est pas homogène. Par exemple, 

Caroline Touraut a interrogé des individus d’origine favorisée. Toutefois, la plupart des 

proches proviennent de milieux modestes, voire précaires.  

La notion d’illégalisme permet de rompre avec la fausse neutralité des catégories juridiques et 

de mettre au jour des logiques de différenciation entre les transgressions. Certaines sont 

sanctionnées sans hésitation, par exemple les vols, alors que d’autres bénéficient d’une 

qualification moins dramatique, par exemple les infractions « astucieuses », autrement dit, les 

détournements de fonds, abus de biens sociaux86. Foucault montre comment s’opère la 

distinction entre les illégalismes de biens et les illégalismes de droits87. Ces derniers sont le 

                                                 
85 Cf. Dubois, 2010, op.cit. L’expression « traitement de la misère » est empruntée à Vincent Dubois dans son 
étude sur les guichets des Caisses d’Allocations Familiales.  
86 Cf. notamment : Pierre Lascoumes et Carla Nagels, Sociologie des élites délinquantes : de la criminalité�  en 
col blanc à la corruption politique, Paris, Armand Colin, 2014. 
87  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 2005 (1975).  
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(mé)fait des classes dirigeantes, alors les illégalismes de biens touchent très majoritairement 

les classes populaires. La délinquance est assimilée presque exclusivement à cette dernière 

catégorie d’illégalismes. Il est donc logique de constater que la population occupant les 

prisons ne reflète pas l’ensemble de la société. Bruno Aubusson de Cavarlay, dans une 

formule devenue célèbre, résume de manière caricaturale la sélection judiciaire qui opère ce 

tri singulier :  

« L’amende est bourgeoise et petite-bourgeoise, l’emprisonnement ferme est sous-

prolétarien, l’emprisonnement avec sursis est populaire. »88

Plus récemment, des travaux montrent l’importance de « garanties sociales » pour éviter la 

détention provisoire89 : un juge aura davantage de réticences à incarcérer provisoirement 

quelqu’un d’inséré dans le monde du travail, ayant un logement fixe. Cela est d’ailleurs inscrit 

dans le code de procédure pénale90. La personnalité du condamné est prise en compte dans la 

peine et : 

« Les ruptures conjugales et l’absence d’attaches familiales qui en découle peuvent 

constituer des éléments d’appréciation défavorables. »91

La prison devient la sanction suprême depuis la suppression du bagne de Guyane en 1938 et 

de la peine de mort en 1981. La même année, Michel Fize conduit une enquête ayant pour but 

de mieux connaître les caractéristiques sociologiques de la population détenue. Les 

statistiques ne sont pas utilisées et l’administration pénitentiaire dispose de peu 

d’informations à ce sujet92. Les références mobilisées ainsi que les résultats de l’enquête 

mettent l’accent sur la gestion différentielle des illégalismes bien que l’auteur ne se réclame 

pas directement de Foucault. Toutefois, on peut y lire à propos du type de délinquance 

sanctionné :  

                                                 
88 Bruno Aubusson De Cavarlay, « Hommes, peines et infractions : la légalité de l’inégalité », L’Année 
sociologique, 1985, 35, pp. 275!309 : 291-293. « Veut-on caricaturer ? L’amende est bourgeoise et petite-
bourgeoise, l’emprisonnement ferme est sous- prolétarien, l’emprisonnement avec sursis est populaire. Veut-on 
plus de réalisme ? Les petits commerçants, éternels perdants, sont les plus mal lotis des petits bourgeois, tandis 
que les condamnés de la petite bourgeoisie d’encadrement public et social profitent au mieux de l’innovation (ici 
comme ailleurs) et viennent en tête pour les peines de substitution. »  
89 Cf. notamment : Philippe Combessie, « Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les enfermés… », 
Panoramiques, 2000b, 35, pp. 30!35 ; Gilles Chantraine, « Le temps des prisons. Inerties, réformes et 
reproduction d’un dispositif institutionnel », in Philippe Artières et Pierre Lascoumes, Gouverner et enfermer. La 
prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004b, pp. 57!82.
90 Article144 du Code de Procédure Pénale.  
91 Francine Cassan et France-Line Mary-Portas, « Précocité et instabilité familiale des hommes détenus », Insee 
première, 2002, 828, pp. 1!4 : 4. L’article 132-24 du Code pénal révisé par la loi pénitentiaire de 2009 indique : 
« Dans les limites fixées par la loi, la juridiction prononce les peines et fixe leur régime en fonction des 
circonstances de l’infraction et de la personnalité de son auteur. » 
92 Michel Fize, Qui sont-ils? Essai de définition de la population des entrants en prison, Paris, C.N.E.R.P, 1981. 
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« Les stéréotypes, les images-types que dégage notre recherche ne sauraient donc nous 

faire oublier qu’il en est d’autres que ne saisit pas le système pénal mais dont la réalité, 

voire l’importance, sont tout aussi incontestables (nous pensons ici, en particulier, à la 

délinquance économique sur laquelle le corps social n’exerce, en l’état, qu’un contrôle 

réduit) »93.  

Ou encore :  

« Les statistiques criminelles montrent, en effet, que les infractions astucieuses 

(escroquerie, abus de confiance), qui concernent essentiellement les catégories socio-

professionnelles supérieures, sont sanctionnées – majoritairement – par des peines 

d’amende, voire par des peines d’emprisonnement avec sursis, alors que les infractions 

banales ou violentes contre les biens, qui intéressent prioritairement les ouvriers, salariés 

agricoles et personnels de service, se traduisent dans 86% des cas par des peines 

d’emprisonnement »94.  

L’auteur reste néanmoins prudent sur la nature de ses données obtenues en milieu carcéral. 

Une étude longitudinale, et pouvant recouper les informations en milieu libre, aurait permis 

une analyse plus fine. En 2002, l’enquête statistique publiée par l’INSEE permet de mieux 

connaître « l’histoire familiale » de la population détenue masculine95. Cela permet donc 

d’obtenir davantage de précisions sur leurs caractéristiques sociologiques. Il est à noter que 

ces dates ne sont pas fortuites. En effet, 1981 correspond à la volonté pour le nouveau 

gouvernement socialiste de rompre avec la politique sécuritaire du précédent garde des 

Sceaux. Et dans le début des années 2000, un projet législatif est en chantier pour définir le 

« sens de la peine » et réorganiser les conditions de détention96. Les conclusions sont voisines, 

même s’il ne faut pas omettre que les données ne sont pas identiques. En 1981, Fize écrit :  

« (…)  sur-représentation des jeunes, des étrangers, des personnes sans statut socio-

professionnel véritable ou définissable. »97  

En 2002, l’enquête débute par :  

« La détention concerne principalement des hommes jeunes et socialement peu 

insérés »98. 

                                                 
93  Ibidem : 9.  
94 Ibidem : 110. 
95 INSEE, 2002, op.cit. ; Philippe Combessie, « Gros plan sur les deux extrémités de la chaîne », in INSEE, 
L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, 2002, 59, pp. 11-15. Philippe 
Combessie précise qu’il ne s’agit toutefois pas d’opposer les « honnêtes gens » à la population détenue car il ne 
faut pas oublier que toutes les personnes condamnées ne sont pas incarcérées. 
96  Ce projet ne verra pas le jour. Il faudra attendre 2009 pour la loi pénitentiaire.  
97 Michel Fize, 1981, op.cit. : 107.  
98 INSEE, 2002, op.cit. : 5.  
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 L’âge demeure le caractère le plus discriminant avec l’âge d’arrêt de fin d’études par rapport 

à la population d’ensemble. Cependant, inclus dans le même modèle, tous les indicateurs sont 

significatifs, c’est-à-dire que les autres écarts constatés entre la population détenue et 

l’ensemble sont pertinents statistiquement. 

Figure 10. Variables hommes détenus.  

La moitié de la population détenue a moins de 30 ans99 et a arrêté les études avant 18 ans, soit 

3 ans plus tôt que l’ensemble de la population. Le risque d’incarcération augmente si les 

études sont arrêtées encore plus tôt. La profession de la personne détenue et celle des parents 

peuvent être éclairantes sur l’origine sociale. En effet, 1 détenu sur 2 est ou a été ouvrier 

contre 1 sur 3 dans l’ensemble de la population. Les cadres supérieurs et les agriculteurs ont 

aussi 6 fois moins de probabilités d’être incarcérés que les artisans ou commerçants100. La 

surreprésentation des professions indépendantes est due au fait que les professions « floues » 

ont été rangées dans cette catégorie. En 1981, Fize constate que 65% des condamnés étaient 

ouvriers avec la qualification la plus faible, salarié agricole ou encore personnel de service. Il 
                                                 
99 Annie Kensey et Stéphanie Aubin, « L’entourage familial des détenus âgés de plus de 50 ans », in INSEE,
L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, 2002, 59, pp. 69!77. Les détenus ont 
tendance à vieillir du fait d’une incarcération plus tardive et de l’allongement des peines, mais la très grande 
majorité reste jeune. 
100 Francine Cassan, Laurent Toulemon et Annie Kensey, « L’histoire familiale des hommes détenus », Insee 
première, 2000, 706, pp. 1!4. Les données sont issues de la même enquête.  
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note la forte représentation des patrons de l’industrie et du commerce qui constituent 10% des 

entrants en prison de son échantillon. Mais il l’explique par le fait que ce sont principalement 

des artisans et des petits commerçants, c’est-à-dire la petite bourgeoisie non salariée. Ainsi, il 

se demande : 

« (…) si ce ne sont pas les fractions les plus marginales ou défavorisées de chaque classe 

qui fournissent le plus de clients en valeur relative à la justice pénale »101. 

La profession des parents révèle aussi :  

« (…) la surreprésentation des milieux populaires : 47% des pères de détenus sont 

ouvriers, 16% sont artisans ou commerçants. Les mères sont ouvrières ou employées, le 

plus souvent ‘femmes de ménage’ ou employées dans les services directs aux particuliers 

(hôtellerie, coiffure). Plus de la moitié (54%) des mères sont inactives »102.  

Il apparaît que les conjointes des détenus proviennent du même milieu social :  

« (…) moins de 50% ont un emploi, 12% sont au chômage et 41% ne travaillent pas »103.  

Toutefois, il faut rester prudent. En effet, la détention bouleverse la vie des proches, amenés à 

reprendre une activité professionnelle ou, au contraire, à l’arrêter. Cependant, le type 

d’emploi déclaré par les détenus est plus significatif pour appuyer l’hypothèse d’une 

surreprésentation des milieux populaires confrontés à la détention :  

« Les emplois déclarés par leur conjointe sont souvent imprécis (employée à…, 

aide…) »104.  

Et les auteurs de conclure :  

« Les situations professionnelles des conjointes traduisent la même appartenance sociale 

que les détenus : inactivité fréquente, emplois d’usine et de services directs aux 

particuliers »105.  

On peut ajouter que 14% des conjointes de détenus sont fonctionnaires contre 20% dans 

l’ensemble de la population. Elles ont plus souvent une activité commerciale indépendante 

dans le service aux particuliers : hôtellerie, coiffure, bars, discothèques106. Les auteurs 

constatent que plus la taille de la fratrie est importante, plus le risque de détention est élevé :  

                                                 
101 Fize, 1981, op.cit. : 108. Il fait ici référence à Philippe Robert et Claude Faugeron, Les forces cachées de la 
justice. La crise de la justice pénale, Paris, Le Centurion, 1980 : 98.  
102 Cassan, Toulemon et Kensey, 2000, op.cit. : 2.  
103 Ibidem : 3.  
104 Ibidem. 
105 Ibidem.
106 Francine Cassan et Estelle Longe, « Les détenus ont connu des vies de couple précoces et instables », 
in INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, 2002, 59, pp. 39!49. 
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« À âge égal, les hommes issus d’une famille de cinq ou six enfants sont 3,4 fois plus 

souvent en prison que ceux qui n’ont qu’un frère ou une sœur »107.  

Bien qu’ils ne rattachent pas ce facteur explicitement à l’appartenance aux milieux populaires, 

on peut toutefois supposer l’existence d’un lien implicite car les conclusions révèlent une 

surreprésentation de ces milieux sociaux en prison. On retrouve ces mêmes rapports implicites 

pour le pays de naissance des personnes détenues et celui de leurs parents, ainsi que 

l’instabilité et la précocité de leur vie familiale.  

« Les hommes nés à l’étranger sont deux fois plus nombreux en prison que dans 

l’ensemble de la population : 24% contre 13% » 108.  

Plus loin :  

« Près de quatre détenus sur dix ont un père né à l’étranger ou dans les anciennes 

colonies, un quart dans un pays du Maghreb »109.  

Il apparaît que la population détenue masculine vit en couple et donne naissance à son premier 

enfant 2 ans plus tôt comparé à l’ensemble. De plus, cela s’accompagne davantage de ruptures 

et de recompositions familiales, et ce avant l’incarcération, qui elle accentue la fragilité des 

liens familiaux110 ;  

« Le profil de leurs compagnes renforce la complexité de leur parcours conjugal : 

d’origine socialement comparable, elles aussi ont vécu plusieurs unions et ont souvent la 

charge de plusieurs enfants »111.  

L’arrivée des beaux-enfants est aussi plus rapide :  

« 18% des détenus déclarent avoir élevé des enfants issus des unions précédentes de leur 

conjointe contre 4% seulement pour l’ensemble des hommes »112. 

Sans encore une fois établir un lien direct entre milieux populaires et d’autres facteurs, il 

semble pertinent de noter qu’une part importante de la population détenue est illettrée et n’a 

pas accès au système traditionnel de santé. 4 détenus sur 10 sont en dessous du niveau de 

                                                 
107 Cassan, Toulemon et Kensey, 2000, op.cit.: 2. 
108 Ibidem : 2. « Ce sont d’abord les hommes nés en Europe orientale, en Roumanie et ex-Yougoslavie en 
particulier ; ils sont soumis à un risque relatif de 3,3 sont 1, à âge égal, par rapport aux hommes nés en France : 
le séjour irrégulier en France est en lui-même un motif d’incarcération, pour les populations récemment 
immigrées. Viennent ensuite les hommes nés dans les pays du Maghreb (risque relatif de 3,0), les immigrés issus 
de nombreux pays d’Afrique au sud du Sahara (2,7) et les ressortissants de l’Union européenne (1,4). »
109 Ibidem. 
110 Cassan et Mary-Portas, 2002, op.cit.
111 Ibidem : 6.  
112 Ibidem : 4.  
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« lecture fonctionnelle »113 ; 77% des détenus sont en bonne santé, mais 40% n’avaient eu 

aucun contact avec le système traditionnel de prise en charge sanitaire dans l’année précédant 

l’enquête et 23% ne sont affiliés à aucun régime de sécurité sociale contre 1% des ménages 

ordinaires114. Il faut terminer ce détour statistique à propos de l’enquête INSEE de 2002 sur 

une remarque de prudence :  

« (…) les risques ne se cumulent pas exactement, ils ne se renforcent pas les uns les 

autres, mais chaque variable repère un type de ‘fragilité’ par rapport au risque 

d’incarcération »115.  

À cette précarité socio-économique s’ajoutent les appauvrissements, conséquence de 

l’incarcération. Philippe Combessie analyse les pauvretés qui conduisent en prison et celles 

qui résultent de l’incarcération116. Les lois elles-mêmes, les pratiques des magistrats et la crise 

économique117 semblent contraindre la partie de la population la plus démunie à se confronter 

davantage que d’autres à la prison. Anne-Marie Marchetti centre son propos sur le deuxième 

type de pauvreté : celui que produit l’institution elle-même118. Plusieurs facteurs influent : la 

fluctuation des capitaux économiques et sociaux, selon les ruptures familiales mais aussi 

celles des transferts, la nature de l’infraction et les caractéristiques socio-professionnelles. Les 

appauvrissements qui suivent l’incarcération peuvent être nombreux : relations familiales, 

placement des enfants, perte du logement et/ou du travail, etc. Les prestations sociales de la 

                                                 
113 Cf. Alain Bentoilla et Jean-Philippe Rivière, « Le repérage de illettrisme en milieu pénitentiaire », Ministère 
de la Justice/DAP, La lutte contre l’illettrisme en milieu pénitentiaire, 1997, 51, pp. 63!142. Ces chercheurs en 
linguistique ont fait passer des tests à plus de 10 000  entrants en maison d’arrêt pendant l’année scolaire 1995-
1996. Les résultats étaient comparables à ceux donnés aux conscrits depuis 1991. Annie Kensey et France-Line 
Mary-Portas, « Que sait-on de la population carcérale�? », in INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, 
Synthèses, Statistique publique, 2002, 59, pp. 17!26 : 25. « Au final, cette enquête a permis d’évaluer à 6% la 
part des personnes incarcérées se trouvant dans l’incapacité totale de lire (contre 1% à l’armée), à 17% celle des 
entrants dont la performance ne dépasse pas la lecture de mots ou de phrases isolées (contre 7% à l’armée) et à 
17% la part des entrants « présentant des stratégies de lecture rigide » (contre 12% à l’armée). Au total, ce sont 
donc 4 personnes incarcérées sur 10 (contre 2 conscrits sur 10) qui se situent en dessous du seuil de lecture 
fonctionnelle définie par le test. » 
114 Cette dernière donnée peut s’expliquer, mais pas exclusivement, par le fait que 15% des détenus sont des 
personnes sans domicile fixe et que 60% de cette population n’est affilié à aucun régime de sécurité sociale.  
115 Francine Cassan et Laurent Toulemon, « Recompositions familiales, fragilisation sociale et incarcération », n 
INSEE, Statistique publique, 2002, Synthèses n°59, pp. 57!67 : 67.  
116Combessie, 2000a, op.cit. 
117 Cf. Bernard Laffargue et Thierry Godefroy, Changements économiques et répression pénale : plus de 
chômage, plus d’emprisonnement ?, Paris, CESDIP, 1991. Combessie fait une précision fondamentale : le lien 
entre inflation carcérale (comme c’est le cas ces dernières décennies) et crise économique n’est pas toujours 
avéré. Cependant, il s’appuie sur les travaux de Laffargue et Godefroy. Il insiste alors sur le lien non pas entre 
chômage et délinquance mais entre chômage et enfermement. Les politiques semblent plus sécuritaires pendant 
les périodes qualifiées de crise indépendamment de l’évolution réelle de la délinquance.  
118 Anne-Marie Marchetti, Pauvretés en prison, Toulouse, Érès, 1997 ; Anne-Marie Marchetti, « Pauvreté et 
trajectoire carcérale », in Claude Faugeron, Antoinette Chauvenet, Philippe Combessie, Approches de la prison, 
Paris, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1996, pp. 177!194.  
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personne détenue, supprimées pendant l’incarcération119, viennent redoubler les inégalités 

entre les détenus qui reçoivent de l’argent de l’extérieur et ceux qui ne disposent d’aucune 

ressource. Le travail peut constituer une possibilité de gagner de l’argent mais il n’est pas 

accessible à tout le monde. On recherche certains « atouts » comme l’expertise 

professionnelle, un niveau d’étude déjà correct pour accéder à des formations :  

« Tous ces ‘atouts’ sont le fait, notons-le au passage, d’individus relativement plus 

favorisés que la moyenne des détenus »120.  

Les transferts représentent des occasions de dépenses supplémentaires, par exemple, tel 

équipement audio acheté dans un établissement ne sera pas autorisé dans un autre. Les 

permissions de sortie reviennent chères, car on cherche à être généreux envers ses proches 

pour se « rattraper ». Les frais d’avocat entament aussi une partie du budget. Du point de vue 

financier, entre perte de ressources et continuité, voire augmentation, des dépenses, la prison 

produit un « effet ciseau » qui appauvrit les détenus et leurs proches121.  

Enfin, l’institution carcérale ne se contente pas de sélectionner socialement une partie de la 

population et de l’appauvrir, le chômage, par exemple, entraîne les mêmes conséquences. Elle 

marque également les détenus, anciens détenus et leurs proches du sceau du stigmate 

carcéral122 et ce stigmate permet de distinguer les « bons » des « mauvais ». Il ne s’agit donc 

pas seulement de punir. En 1987, la mission de l’administration pénitentiaire est définie 

comme suit :  

« Le service public pénitentiaire participe à l'exécution des décisions et sentences pénales 

et au maintien de la sécurité publique. Il favorise la réinsertion sociale des personnes qui 

lui sont confiées par l'autorité judiciaire. Il est organisé de manière à assurer 

l’individualisation des peines »123. 

Cet article est abrogé en 2009 et l’article 1 de la loi pénitentiaire, qui le remplace, a pour 

« titre préliminaire au sens de peine de privatisation de liberté » :  

« Le régime d'exécution de la peine de privation de liberté concilie la protection de la 

société, la sanction du condamné et les intérêts de la victime avec la nécessité de préparer 

                                                 
119 Le RSA est maintenu pendant un mois.  
120 Marchetti, 1996, op.cit.: 188. 
121 Le Quéau, 2000, op.cit. 
122 Cf. Serge Paugam, La disqualification sociale : essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 2013 (1991). Il est 
indéniable que les situations de chômage entrainent également un stigmate, une « disqualification sociale ». 
Toutefois, je veux ici insister sur le stigmate produit par la prison.  
123 Article 1 de la loi du 22 juin 1987 relative au service public pénitentiaire. En 1987, il faut revenir sur la 
définition de ce qu’est une prison afin de permettre des partenariats avec des entreprises privées afin de 
construire plus vite de nouveaux établissements. 
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l'insertion ou la réinsertion de la personne détenue afin de lui permettre de mener une vie 

responsable et de prévenir la commission de nouvelles infractions ». 

L’article suivant précise les missions et l’organisation de l’exécution de la peine :  

« Le service public pénitentiaire participe à l'exécution des décisions pénales. Il contribue 

à l'insertion ou à la réinsertion des personnes qui lui sont confiées par l'autorité judiciaire, 

à la prévention de la récidive et à la sécurité publique dans le respect des intérêts de la 

société, des droits des victimes et des droits des personnes détenues. Il est organisé de 

manière à assurer l'individualisation et l'aménagement des peines des personnes 

condamnées »124.  

La prison semble remplir deux missions principales : la garde, la sécurité publique, et la 

réinsertion, dans le but, plus affiché en 2006, de prévenir la récidive et d’empêcher le crime. 

La rationalité pénale moderne qui se construit au XVIIIe siècle naturalise les structures 

normatives des lois pénales et des pratiques institutionnelles. La représentation du crime 

comme recherche intentionnelle de blesser ou de tuer s’impose. La peine afflictive devient la 

réponse centrale : toucher le criminel dans son corps et son honneur à travers la peine de 

prison. Le système pénal devient naturel125. La prison se justifie car elle devient l’instrument 

de l’exécution d’une peine. Celle-ci doit corriger ;  

« Le rapprochement de cette idée de correction avec le caractère temporaire et réversible 

de l’emprisonnement permet de faire apparaître une fonction nouvelle de la peine, 

spécifique de la peine de prison : l’amendement »126.  

L’enfermement est toujours soupçonné d’arbitraire, mais l’amendement permet de 

transformer le « mal » en « bien ». Alors que la détention provisoire n’est pas exceptionnelle, 

que les peines de prison ferme sont majoritairement courtes et que les délits contre les biens 

sont les plus fréquents, la prison veut apparaître comme un lieu d’amendement. La prison se 

pense alors uniquement en référence à sa fonction pénale et, ainsi, fait oublier qu’elle a aussi 

pour rôle de délester le juge « du vilain métier de châtier »127. La société voudrait effacer le 

crime mais c’est impossible, elle trouve donc dans son auteur la cible privilégiée de son 

intervention. Paul Fauconnet, disciple de Durkheim, voit dans le criminel un substitut au 

                                                 
124 Article 2 de loi pénitentiaire de 2009.  
125 Alvaro Pires, « La rationalité pénale moderne, la société du risque et la judiciarisation de l’opinion 
publique », Sociologie et sociétés, 2001, 33, pp. 179!204, cité dans Gilles Chantraine, « Les savoirs des prisons : 
rationalité punitive et savoirs critiques », Tracés. Revue de Sciences humaines, 2009, 09, pp. 99!110.  
126 Faugeron et Le Boulaire, « Prisons, peines de prison et ordre public », Revue française de sociologie, 1992, 
pp. 3!32 : 12.  
127 Foucault, 1975, op.cit. : 17. 
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crime128. En effet, en accord avec les thèses de Durkheim, un crime ou un délit met à mal la 

conscience commune, la solidarité commune et c’est pourquoi la justice doit donc être rendue 

publiquement. Antoinette Chauvenet, en mettant l’accent sur les longues peines, montre que 

ce sont elles qui servent de modèle à tous les autres : elles donnent une image stéréotypée du 

criminel, ce qui permet une mise à distance129. Ainsi, la fonction stigmatisante de la prison 

peut s’entendre : il s’agit de distinguer les « bons » des « mauvais ». Elle opère une scission 

d’avec le corps social, et le caractère infamant revient à la prise sur corps que représente 

l’incarcération ferme. Le sursis et les autres peines de « substitution » ne marquent pas de la 

même manière le justiciable : Combessie retient la photo de deux jeunes femmes, dont l’une 

est acquittée et l’autre condamnée à un an de prison avec sursis, souriantes à la sortie de leur 

procès130. Il se réfère à Hannah Arendt131 pour qui un agent libre est celui qui peut pardonner 

et être pardonné. Or, une personne détenue ne se voit pas offrir ce pardon à travers ce stigmate 

« indélébile ». Ainsi, l’individu éprouve des difficultés à se sentir acteur à part entière132. En 

prison, il n’a plus de capacité d’initiative, mais seulement des marges de manœuvre, ce qui le 

situe dans un contexte où il n’a plus le « droit à construire sa vie »133. Pour Gilles Chantraine, 

la progression récente du droit en prison ne résout pas ce problème : le droit est seulement un 

« droit au confort »134.  

La « misère » est donc économique, sociale, mais également symbolique. La prison concentre 

une population précaire et accentue les difficultés en créant des appauvrissements spécifiques. 

En reprenant la remarque de Fassin déjà notifiée dans l’introduction, nous pouvons mettre 

l’accent sur le poids de la relation de domination qui pèse sur ces personnes.  

« (…) [existences] qui ne sont pas définies dans l’absolu d’une condition, mais dans la 

relation à ceux qui ont sur elles un pouvoir. »135

                                                 
128 Philippe Combessie, « Paul Fauconnet et l’imputation pénale de la responsabilité : une analyse méconnue 
mais aujourd’hui pertinente pour peu qu’on la situe dans le contexte adéquat », Anamnèses, 2007, 3, pp. 221!
246. 
129  Antoinette Chauvenet, « Les longues peines : le ‘principe’ de la peur », Champ pénal/Penal field, VI, 2009. 
130  Combessie, 2007, op.cit.
131 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983 (1961) : 302-303, cité dans 
Philippe Combessie, « Intégration sociale des anciens détenus. Analyse des logiques de la justice pénale et de 
leurs effets. », in Jean Poupart (dir.), Au-delà du système pénal : l’intégration sociale et professionnelle de 
groupes judiciarisés et marginalisés, Québec, Presses de l’Université de Québec, 2004, pp. 231!248.  
132 Gilles Chantraine, « Prison, désaffiliation, stigmates. L’engrenage carcéral de l’‘inutile au monde’ 
contemporain », Déviance et Société, 2003, 27, pp. 363!387.  
133 Gilles Chantraine, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, PUF, 2004a. 
134 Ibidem.
135 Fassin, 2010a, op.cit. : 11. 
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Plusieurs institutions tentent alors de venir en aide aux personnes détenues ainsi qu’à leurs 

proches, touchés également par l’incarcération. Les lieux d’accueil aux abords des prisons en 

font partie.  

�� ������������	���������������������� �����������

Les proches de détenu(e)s constituent le « public » des bénévoles et des agents et une 

dimension « sociale », pas toujours explicitée, nécessite le recours à une partie de la 

sociologie associative et à celle du travail social.  

Le recours à la sociologie associative apparaît d’une manière assez évidente étant donné 

l’objet d’étude de ce travail. Mais toutes les associations ne peuvent pas être appréhendées 

dans un même mouvement. En effet, mon travail porte sur les accueils des proches de 

détenu(e)s et je me détache complètement de ce que l’on nomme à présent « l’économie 

sociale et solidaire » dans laquelle sont classées les associations. J’exclus donc directement ce 

qui a trait aux mutuelles et aux coopérations qui sont historiquement liées aux associations. 

Ensuite, j’entends développer les dimensions d’aide envers autrui et non d’entraide. La 

sociologie de l’association distingue en général deux types d’organisations : celles qui visent 

la satisfaction de leurs membres et celles qui s’adressent à autrui136. Je m’intéresse ici 

uniquement à ces dernières que je qualifierai d’altruistes désormais. J’exclus par conséquent 

également la majeure partie du bénévolat137, c’est-à-dire les associations culturelles et de 

loisir, dont celles concernant le sport. En outre, j’inclus seulement dans mon étude des 

bénévoles « actifs », c’est-à-dire qui prennent un rôle dans la vie de l’association et qui ne 

limitent pas leur engagement au don d’argent. En effet, ce type de don constitue une part très 

importante du bénévolat138.  

                                                 
136 Dan Ferrand-Bechmann, Le métier de bénévole, Paris, Anthropos : Economica, 2000 ; Anne-Marie Dieu, 
Valeurs et associations : entre changement et continuité, Paris/ Montréal, L’Harmattan, 1999 ; Jacques Godbout, 
L’esprit du don, Paris, La Découverte, 1992 ; Jean-Louis Laville, « Les raisons d’être des associations », in Jean-
Louis Laville, Alain Caillé, Philippe Chanial, Éric Dacheux, Bernard Eme, Serge Latouche, Association, 
démocratie et société civile, Paris, La Découverte, 2001, pp. 61!140.  
Anne-Marie Dieu s’appuie sur Albert Meister, Vers une sociologie des associations, Paris, Les Éditions 
Ouvrières, 1972. Selon lui, les « organisations expressives » visent la satisfaction de leurs membres. Godbout 
utilise le même mot, ce sont les associations de type « expressif » qui visent la réciprocité. Laville les appelle 
« auto-organisation » et Ferrand-Bechmann « entraide » en référence elle au mouvement ouvrier. Pour Messier 
les organisations d’« influence sociale » servent à transformer l’environnement et/ou à aider autrui. Godbout 
parle alors d’associations de « type instrumental », l’objectif est extérieur à elle-même, elles visent le don. 
Laville utilise le terme « organisation pour autrui » et Ferrand-Bechmann introduit la notion d’asymétrie : ce sont 
les bénévolats d’une classe sur une autre en référence aux dames des bonnes œuvres.  
137 Martine Barthélémy, Associations : un nouvel âge de la participation ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2000. 
138 Ibidem. 
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Le recours au travail social mérite plus d’attention car son utilité n’apparaît pas a priori. Le 

travail social peut aider à la compréhension du poste d’agent d’accueil. Les agents d’accueil 

sont recrutés de manière prioritaire dans les secteurs de l’animation et du travail social. Cela 

ne signifie pas que ces professionnels soient pour autant des « travailleurs sociaux ». Les 

spécificités de l’accueil ne répondent pas aux mêmes critères d’accompagnement social. La 

relation ne s’inscrit pas dans la durée, il n’y a pas de « projet ». Toutefois, l’accueil à la 

maison d’arrêt peut être perçu comme celui d’une population en difficulté et, en cela, il relève 

des logiques du travail social, à savoir l’aide envers autrui. Les difficultés sont multiples : 

l’incarcération en elle-même constitue le problème principal. De plus, les « familles » ne font 

pas l’objet d’une représentation homogène mais l’attention porte sur les plus défavorisées et 

qui constituent une part importante du public139. L’accueil professionnel s’inscrit dans les 

logiques du travail « social » même si ce dernier ne correspond pas entièrement aux logiques 

d’une intervention sociale plus classique.  

Au-delà des questions d’objets sociologiques, c’est le rapport entre aidants et aidés qui me 

semble important. En effet, associations altruistes et travail social établissent un rapport 

dissymétrique contrairement aux associations d’entraide. C’est en tant qu’institutions du 

« traitement de la misère » qu’associations et travail social sont interprétés dans ce travail. 

Cela met l’accent sur la dimension « sociale » de l’accueil, uniquement sous-entendue. En 

effet, que ce soient les bénévoles ou les agents d’accueil, ils ne définissent pas spontanément 

leurs pratiques comme étant « sociales ». Il s’agit avant tout d’un accueil, et de tout un 

chacun. Cependant, plusieurs bénévoles et la majorité des agents considèrent leur activité 

comme relevant du domaine « social ».  

Historiquement, associations et travail social viennent d’une même racine chrétienne de 

charité. La professionnalisation de cette charité constitue l’enjeu de la construction du travail 

social et de sa construction contre le bénévolat140. Ainsi, ils restent liés même si c’est à travers 

une opposition. La doctrine du solidarisme, qui voit le jour au XIXe siècle, peut être 

interprétée comme la base de notre protection sociale actuelle141. Cette doctrine mettra un 

point d’honneur à s’appuyer sur la science et à mettre à distance l’héritage caritatif.  

                                                 
139 Cf. Chapitre .  
140 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit. : 142. 
141 Serge Audier, La pensée solidariste : aux sources du modèle social républicain, Paris, PUF, 2010. 
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«  Ce qui caractérise cette doctrine, c’est l'existence d’une dette sociale. Tout homme naît 

débiteur de l’association humaine ; une part de sa propriété, de sa liberté, de sa personne, 

vient de l’effort commun des hommes, est vraiment d’origine sociale. Cette part, il faut la 

restituer à la société, il faut la consacrer à l’effort commun. Alors seulement l’homme, 

ayant payé sa dette, sera libre. »142

Paugam y fait également référence143. À son apogée, cette doctrine s’étend au détriment de la 

charité chrétienne et de la fraternité qui, elles, prennent pour assises la volonté individuelle et 

le salut de l’âme. Avec le solidarisme, une contrainte légale institue une entraide dès lors 

obligatoire et cette dimension relève du collectif. Cette doctrine emprunte à la théorie 

sociologique notamment celle de Durkheim sur la solidarité organique. Elle insiste également 

sur le fait que l’individu ne peut pas être entièrement responsable de ses conditions de vie et 

qu’il faut prendre en compte les inégalités sociales. En cela, elle rompt aussi avec le 

libéralisme.  

Toutefois, c’est un mouvement plus complexe qu’il n’y paraît. Deux tendances générales du 

solidarisme coexistent : celle, qui cherche à s’appuyer sur une conception scientifique, 

positiviste, basée sur le contrat, comme chez Bourgeois, très laïque ; et une autre, cette fois-ci 

plus spiritualiste qui reste sensible à la charité et qui accorde davantage de place à 

l’associationnisme, par exemple pour Charles Gide. Avec une conception de la dette sociale, 

la question de la gratuité semble trop vite balayée :  

« Qu’est-ce à dire, sinon que pour résoudre l’équation des rapports humains, il faut 

poser : la justice + x². Cet x on l’appellera comme on voudra : charité avec les chrétiens, 

fraternité avec les républicains de 89 et de 48 et les francs-maçons, sympathie avec Adam 

Smith, altruisme avec Auguste Comte, bienfaisance avec Herbert Spencer, aide mutuelle 

avec Kropotkine, philanthropie avec les gens notables, humanité avec don Juan, et 

solidarité dans tous les discours officiels, cela n’a pas grande importance. Le tout est que 

l’existence de cet x soit bien constatée. »144

Cette conception de la solidarité rejoint un des mouvements de la sociologie de l’association 

qui entend donner une place de choix à la question du don. En effet, deux conceptions se 

distinguent. Une, majoritaire, interprète le phénomène associatif en lien avec la question du 

don et de la participation démocratique. Tout en récusant une vision naïve qui réduirait les 

associations à un mouvement « enchanté », elles sont ici l’expression d’un espace public au 

                                                 
142 Adrien Leroux, Le Solidarisme juridique, Paris, A. Rousseau, 1913 : 14-15 cité dans Audier, 2010, op.cit. : 8.  
143 Serge Paugam (dir.), Repenser la solidarité : l’apport des sciences sociales, Paris, PUF, 2011 (2007). 
144 Charles Gide, Solidarité ou charité, Paris, éditions Foi et Vie, 1904 : 42-46, cité dans Audier, 2010, op.cit., 
pp. 222- 226 : 225. 
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sens d’Étienne Tassin145 ou encore de Jürgen Habermas146. On peut ici citer l’ouvrage 

collectif Association, démocratie et société civile147 du début des années 2000. Les auteurs 

soutiennent aussi l’idée du lien social. La « raison d’être » des associations tiendrait dans le 

passage de la sphère privée à la sphère publique et la construction d’un monde commun148. 

Dans un angle qui se rapproche de cette perspective, on peut citer les travaux de Dan Ferrand-

Bechmann149. Cette sociologue interprète notamment l’existence du bénévolat en réponse à un 

échec des solidarités nationales et insiste sur la remise en question de la valeur travail et 

l’émergence de solidarités nouvelles. Toutefois, ces travaux sont, de mon point de vue, trop 

prescriptifs. C’est d’ailleurs la principale critique que je pourrais faire à la sociologie de 

l’association en général qui a tendance à s’interroger sur ce qui pourrait être et non ce qui est. 

Cette « critique » peut être un avantage, mais je préfère me centrer dans ce travail sur 

l’analyse des représentations et des pratiques des acteurs.  

Ainsi, les travaux d’une autre mouvance de la sociologie des associations me semblent mieux 

correspondre à ce pari. Il s’agit principalement des travaux de Matthieu Hély150 et de Maud 

Simonet151. En effet, en élargissant la focale sur le monde du travail, ils réussissent à lier les 

associations au contexte plus général de transformation de la fonction publique. Selon eux, le 

recours aux associations sous couvert de « partenariat », masque une « bénévolisation du 

travail »152, une déprofessionnalisation ainsi qu’une dépolitisation des relations de travail. Le 

bénévolat se trouve alors instrumentalisé. Cette vision désenchantée ne plaît pas toujours et se 

voit qualifiée d’« utilitariste » dans un sens clairement négatif. Les auteurs d’Association. 

Sociologie et économie écrivent à ce propos qu’il s’agit d’un « étatisme implicite, qui se 

prévaut d’une scientificité garantie par les séries statistiques » en faisant référence aux travaux 

de Matthieu Hély153. De même, Ferrand-Bechmann ne voit pas la régression de la valeur 

travail dans le même sens :  

                                                 
145 Étienne Tassin, « Espace commun ou espace public ? L’antagonisme de la communauté et de la publicité », 
Hermès, 1991, pp. 23!37. 
146 Habermas, 1993, op.cit. 
147 Jean-Louis Laville, Alain Caillé, Philippe Chanial, Éric Dacheux, Bernard Eme, Serge Latouche, Association, 
démocratie et société civile, Paris, La Découverte, 2001.  
148 Laville, 2001, op.cit.  
149Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit.; Dan Ferrand-Bechmann, Les bénévoles et leurs associations. Autres 
réalités, autre sociologie ?, Paris, L’Harmattan, 2004.  
150 Matthieu Hély, Les métamorphoses du monde associatif, Paris, PUF, 2009. 
151 Maud Simonet, Le travail bénévole. Engagement citoyen ou travail gratuit ?, La Dispute, Paris, 2010. 
152 Ibidem. : 217. 
153 Jean-Louis Laville et Renaud Sainsaulieu, L’association : sociologie et économie, Paris, Pluriel, 2013, 
(1997) : 242.
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« (…) le bénévolat remplace en partie le travail comme activité, échelle de référence et de 

statut. Il donne sens et valeur à l’existence. »154

Il semble qu’il ne faut pas négliger cet aspect plus critique des associations. En effet, les 

travaux de Simonet et d’Hély permettent de nuancer le discours « vocationnel » et de 

contextualiser plus socialement les acteurs. L’utilisation de la notion de « carrière » utilisée 

d’abord dans la sociologie du travail, concentre la focale sur la dimension temporelle de 

l’engagement. Ainsi, Simonet éclaire les manières d’y parvenir plutôt que ses raisons. Elle 

montre également comment l’engagement peut se retrouver au cœur des justifications des 

acteurs mais que leurs conditions concrètes de travail bénévole permettent de nuancer. Tous 

les bénévoles ne sont pas égaux. Leur activité bénévole représente un sacrifice pour ceux qui 

ne travaillent pas et un « supplément social et symbolique » pour ceux qui intègrent cette 

activité non lucrative dans leur carrière ou dans sa continuité. Cette perspective est d’autant 

plus pertinente pour le cas des salariés associatifs où la « vocation » semble obligatoire et fait 

accepter des conditions de travail moins enviables que celles dans le secteur public ou privé. 

Martine Barthélémy semble pouvoir relier les deux mouvances de la sociologie des 

associations. En effet, elle interroge la participation démocratique de ces organisations dans la 

société en général tout en adoptant un regard critique et n’hésitant pas à souligner les 

faiblesses des associations. Par exemple, selon Barthélémy, le manque de légitimité de ces 

dernières serait la conséquence de leur autoproclamation155.  

Dans le travail présenté ici, j’utiliserai toutefois davantage les travaux de la première tendance 

qui accordent une place au don et à la participation démocratique. En effet, mon objet d’étude 

n’intègre pas les grilles d’interprétation de la transformation de la fonction publique de la 

même manière que dans les travaux d’Hély par exemple. Les salariés associatifs sont peu 

nombreux et dans le cas des accueils des proches de détenu(e)s, les associations n’ont pas été 

appelées à jouer un rôle d’insertion. Nous verrons plus loin en quoi elles ont contribué à la 

« modernisation » de l’État, mais cela n’intègrera pas cette perspective. La majorité des 

bénévoles sont des retraités ayant donc occupé un emploi professionnel. Leur engagement 

s’inscrit dans la continuité et représente davantage ce « supplément » dont parle Simonet 

plutôt qu’un « sacrifice ». La contrainte face à ce choix demeure donc moindre même si nous 

verrons que le bénévolat peut représenter une dimension presque vitale pour certains. De plus, 

la problématique générale s’articule autour de la construction d’un problème politique, ce qui 

oblige à interroger la dimension démocratique et d’espace public au sens habermassien. Cette  

                                                 
154 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit. : 74.  
155 Barthélémy, 2000, op.cit.
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première tendance approfondit davantage cette dimension ainsi que les travaux de 

Barthélémy. J’utiliserai également la dimension de « lien social » ou de « solidarité » dans le 

sens où l’association peut représenter une forme « faire société ». Toutefois, j’essaierai le plus 

possible de rendre compte des pratiques et des discours et ne pas surinterpréter cette 

dimension « solidaire » ; de même pour la perspective du don et de la gratuité. Elle me semble 

centrale car les bénévoles attachent une grande importance à leur caractère « bénévole », dans 

le sens de libre, gratuit, et notamment face aux salariés des entreprises. Le don n’est pas un 

mot utilisé, jugé « trop fort », mais cette dimension reste pertinente pour analyser leurs 

représentations et pratiques ainsi que les dangers du don. La position asymétrique entre celui 

qui donne et celui qui reçoit induit un autre type de domination. Il ne s’agira pas de prôner 

une nouvelle société vue du don, mon ambition est plus modeste, mais de ne pas s’interdire de 

poser cette question de la gratuité. Je ne chercherai pas à expliciter les dimensions 

inconscientes de l’engagement mais seulement les effets sociaux de leurs discours et leurs 

justifications. Les deux tendances de la sociologie de l’association que j’ai dégagées 

s’accordent sur le même constat : le développement de la rhétorique gestionnaire au sein de ce 

monde reconnu a priori comme non lucratif. Les perspectives sont aussi différentes : 

nécessité de professionnalisation pour les uns156, risque d’instrumentalisation pour les 

autres157. Il s’agira aussi dans ce travail sur les accueils des proches de détenu(e)s d’analyser 

comment cette rhétorique atteint les associations et comment elles y font face.  
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Les accueils des proches s’inscrivent dans les associations altruistes et le travail social. En 

outre, il faut prendre en compte la spécificité même de l’« accueil ». Les recherches sur 

l’accueil font apparaître deux tendances : soit on se réfère à la relation à l’usager, soit à 

l’aspect anthropologique de la relation à l’Altérité, dans le sens de l’hospitalité. Ces deux 

perspectives ne s’excluent pas l’une de l’autre et les lieux étudiés les rassemblent. Dans un 

premier temps, nous aborderons l’accueil dans le contexte des services publics et du travail 

social. Ensuite, nous nous pencherons sur ses liens avec l’hospitalité.  

Les travaux sur l’accueil se réfèrent à un corpus de recherches concernant les relations entre 

usagers et administrations. Jean-Marc Weller recense les principales publications de ces 

                                                 
156 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit.
157 Hély, 2009, op.cit. ; Simonet, 2010, op.cit. ; Laville et al., 2011, op.cit. Ces derniers apportent davantage de 
nuances.  
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dernières années158 dans un ouvrage portant sur la sociologie des groupes professionnels. Il 

convient tout de suite de se démarquer de la sociologie du travail. En effet, si le travail au 

guichet, les relations entre agents administratifs ou agents d’accueil et les usagers 

appartiennent au domaine professionnel, il semble que l’ancrage dans la sociologie du travail, 

historiquement centrée sur le monde ouvrier ou la revendication de la « profession » par les 

élites du monde professionnel, ne soit pas fondamental ici. En revanche, l’étude de Vincent 

Dubois159 reste une référence pour comprendre les relations entre les professionnels d’un 

poste « accueil » et leur public. Il réussit à lier, à travers la problématique de l’apprentissage 

de la relation institutionnelle, théorie de la domination et accueil comme structure 

intermédiaire entre une institution et son public. Plusieurs rapports éclairent les 

problématiques des structures d’accueil dans les administrations160. Cependant, ils adoptent 

une vision réductrice161, le public défini selon la précarité, cumule des handicaps, crée des 

difficultés aux agents chargés de les accueillir. Ils développent une représentation 

misérabiliste en même temps qu’alarmiste. Ces rapports peuvent donc aider à comprendre les 

spécificités de l’accueil mais dans le sens où ils reflètent le point de vue de hauts 

fonctionnaires chargés de rédiger des rapports pour les administrations. Les données 

proviennent de questionnaires, traités davantage comme des enquêtes de satisfaction, et 

d’entretiens semi-directifs où les dires des agents constituent des données objectives. Le 

travail de Dubois est le fruit de plusieurs mois d’ethnographie et il s’efforce de prendre en 

compte les stratégies des allocataires, par exemple en démontrant le marquage du rôle. Ces 

derniers ne sont pas simplement dans une position de domination mais savent répondre à des 

attentes en matière de de représentations, jouer la figure du « bon allocataire ». De même, 

Yasmine Siblot montre également l’autonomie que révèle la « débrouille »162.  

Dans les travaux sur l’hospitalité, l’accueil est souvent défini comme une relation de guichet, 

ou plus largement en référence à la sphère bureaucratique. Anne Gotman parle « d’accueil 

                                                 
158 Jean-Marc Weller, « Les agents administratifs : travail d’arbitrage et conscience professionnelle », in Didier 
Demazière et Charles Gardéa (dir.), Sociologie des groupes professionnels, Paris, La Découverte, 2010, pp. 321!
331. 
159 Dubois, 2010, op.cit.
160 Anne Maguer (dir.), Services publics et usagers dans les quartiers en difficulté, Paris, DGAFP, La 
Documentation française, 2001; Anne Maguer et Jean-Marc Berthet (dir.), Les Agents publics dans les quartiers 
défavorisés : entre performance et justice sociale, Paris, La Documentation française, 1997 ; Commissariat 
général au Plan, Les services publics et les populations défavorisées : évaluation de la politique d’accueil  
rapport de l’instance d’évaluation, Paris, La Documentation française, 1993. 
161 Yasmine Siblot, « ‘Adapter’ les services publics aux habitants des ‘quartiers difficiles’ », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 2005, 159, pp. 70!87. Yasmine Siblot porte un regard critique sur ces 
documents. 
162 Ibidem. 
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professionnalisé d’une relation de service accomplie »163. Ainsi, elle se demande si 

l’hospitalité ne représente qu’un « supplément de civilité »164. Elle préfère rapprocher 

l’hospitalité du don. En effet, le don pose la question des liens sociaux, liens neutralisés dans 

la sphère étatique ou marchande165. Ainsi, alors que dans mon mémoire de Master j’ai 

emprunté la perspective du don pour expliquer le bénévolat, il s’agit ici de dépasser le simple 

cadre du bénévolat pour prendre en compte la spécificité de l’accueil et le rapprocher de sa 

dimension hospitalière et qui met l’accent sur le fait de « recevoir ». Comme le don, 

l’hospitalité paraît suspecte et les auteurs travaillant sur ces thématiques n’hésitent pas à 

mettre en avant l’asymétrie fondamentale qui les sous-tend166. L’hospitalité érige des barrières 

en même temps qu’elle les remet en question. L’asymétrie demeure d’autant plus forte que 

l’on peut distinguer historiquement deux types d’hospitalité qui ont encore une résonnance 

contemporaine : celle octroyée à ses pairs, par exemple à sa famille ou à ses amis, et celle 

octroyée aux pauvres. C’est toute l’ambiguïté de l’accueil des proches : on veut reconnaître 

celui que l’on reçoit comme semblable, tout en sachant qu’il vient car il rencontre une 

situation difficile. Une précision importante s’impose si je veux utiliser la perspective de 

l’hospitalité. Il est évident que l’hébergement ne constitue pas un ressort de l’activité des 

accueils des familles167. Toutefois, je souhaite m’inscrire dans ce domaine de recherche dans 

le sens où l’hospitalité est définie comme « ce qui permet à des individus (…) de se faire 

société »168. Ainsi, Anne Gotman étudie différentes formes d’hospitalité dont une qui a retenu 

mon attention : l’association Arc-en-Ciel, en plein cœur de Paris, propose un lieu pour les 

personnes séropositives où elles peuvent passer un moment de convivialité, participer à des 

ateliers, se restaurer. À la différence d’Arc-en-Ciel, l’accueil des proches n’est pas un lieu de 

vie mais un lieu de passage, l’espace-temps se concentre sur le parloir et la confrontation 

directe, physique, à la prison. Cependant, plusieurs pistes réflexives se rejoignent. Dans 

l’étude de Gotman, il n’est pas non plus question d’hébergement mais de lien social. Arc-en-

Ciel se veut être une passerelle. Les lieux d’accueil des proches ont aussi cette vocation. 

Explicitement, ils se veulent intermédiaires entre la prison et les proches. Implicitement, ils 

                                                 
163 Anne Gotman, « La question de l’hospitalité aujourd’hui », in Anne Gotman (dir.), L'hospitalité, Paris, Seuil, 
1997, pp. 5!19: 14.  
164 Ibidem.
165 Jacques T. Godbout, « Recevoir, c’est donner », in  Anne Gotman (dir.), L’hospitalité, Paris, Seuil, 1997, 
pp. 35!48.  
166 Anne Gotman (dir.), L’hospitalité, Paris, Seuil, 1997.  
167 Certaines associations proposent un hébergement à prix modeste, mais je ne les intègre pas dans l’étude pour 
me concentrer sur les accueils aux abords des établissements pénitentiaires.   
168 Anne Gotman, Le sens de l’hospitalité : essai sur les fondements sociaux de l’accueil de l’autre, Paris, PUF, 
2001 : 5.  
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constituent aussi des lieux de sociabilités qui réintègrent dans la communauté globale. Ils 

mettent l’accent sur l’importance des liens, des rencontres et veulent prôner la proximité, 

souhaitant casser l’asymétrie structurelle entre ce que Gotman nomme « maître de maison » et 

« hôte ». De même, ces accueils se réclament d’une solidarité générale avec un semblable et 

ont pour unique fonction l’écoute169. La philosophie d’une association comme celle d’Arc-en-

Ciel est de ne pas « fidéliser sa clientèle »170. Ainsi, les liens ne peuvent relever de l’amitié 

entre les « volontaires » et les « participants ». De même, les relations entre participants sont 

également de second choix comparées à celles des vrais amis, ceux rencontrés avec la 

séropositivité. Une amitié de circonstance n’a pas la même valeur qu’une amitié de longue 

date. Cela se retrouve dans le contexte étudié ici : les « copines de parloir »171 ne représentent 

souvent que des amitiés de circonstance. Ainsi, alors que les liens entre proches de détenu(e)s 

sont fortement valorisés par l’association d’accueil, ils ne peuvent pas constituer de véritables 

amitiés mais davantage des liens sociaux généraux. La problématique de la « bonne distance » 

ou de la « distance professionnelle », terme employé également dans le cas de bénévoles à 

Arc-en-Ciel, trouve ici tout son sens. Il s’agit d’équilibrer sa position entre une ouverture aux 

autres et une protection, ne pas se faire « déborder par l’autre ». Les formations dispensées 

aux bénévoles des accueils des proches insistent sur cet équilibre à trouver. Le parallèle entre 

les deux associations peut également se prolonger dans le fait qu’entre accueillants il existe 

des différences internes, par exemple entre salarié et bénévole. De même, entre accueillis : 

certains posent plus de problèmes que d’autres. À Arc-en-Ciel, la posture s’inverse avec les 

personnes toxicomanes : là, les accueillants sont démunis ; à l’accueil des familles, ils le sont 

avec les « Roms », ou les « Gitans », accusés d’« envahir la salle ». Enfin, une des 

problématiques de l’association Arc-en-Ciel se situe dans la dialectique entre reconnaissance 

et enfermement. En effet, l’avantage d’avoir un lieu de rencontre entre pairs protège du 

stigmate, très présent à l’extérieur. Cependant, cela peut se retourner en sens inverse et 

constituer un enfermement sur soi qui ne permet pas de dépasser cette identité de 

séropositivité. Un des fers de lance des associations d’accueil des proches est aussi de 

proposer un espace où ces derniers ne sentent pas jugés. Pour une fois, on les reconnaît en tant 

que proches de détenu(e) et cela ne constitue pas une humiliation. Toutefois, et c’est mon 

hypothèse, ces lieux les reconnaissent comme proches de détenu(e)s avant tout. Sans cette 

qualification, les associations n’ont pas de raison d’exister. On ne leur demande pas de 

                                                 
169 Les évolutions et particulièrement celle, récente, vers la cohabitation avec des structures privées appartenant 
au monde de l’entreprise bouscule cette fonction exclusive de lien.  
170 Gotman, 2001, op.cit. : 421.  
171 Ricordeau, 2008 op.cit. ; Touraut, 2012, op.cit.
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constituer des accueils généraux pour les prisons, ils sont exclusivement tournés vers les 

« familles ». L’hospitalité amène donc à approfondir la question du don dans le cadre de 

l’« accueil », entendu ici comme une véritable attention à l’autre et non comme simple 

formalité administrative, et en même temps celle de l’asymétrie qui la sous-tend, ce qui 

amène à penser la question de l’altérité. Si l’hospitalité est une recherche d’un « autre soi »172, 

elle n’en demeure pas moins en déséquilibre permanent173.  
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Afin de contextualiser les données de ma recherche, je souhaite à présent revenir sur ma 

démarche, mes postures sur le terrain ainsi que sur la manière dont j’ai été « affectée » au sens 

de Jeanne Favret-Saada174.  
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« L’univers carcéral »… C’est presque en astronaute que je veux découvrir cet « univers », 

nouveau pour moi. Ricordeau, justifie l’utilisation de ce terme :  

« L’expression ‘univers carcéral’ n’a rien d’incongru, tant il est difficile ou ambitieux 

d’évoquer la prison ou la population carcérale. Les sanctions pénales sont très diverses, 

les prisons sont chacune un monde »175.  

Imprégnée des diverses images dénonçant l’horreur carcérale et de la lecture de Surveiller et 

punir, j’arrive en septembre 2007 à l’association d’accueil des « familles de détenus » de 

Villeneuve-lès-Maguelone. Je souhaite rencontrer des proches de personnes incarcérées afin 

d’approcher la réalité carcérale par sa périphérie. Entrer en détention nécessite des 

autorisations de la part de l’administration pénitentiaire et dans le cadre d’un travail de 

licence, cela s’avère trop ambitieux. J’observe alors la routine et les tensions d’une salle 

d’accueil assez particulière. Non pas en apparence bien sûr : des tables des chaises au milieu, 

des distributeurs de boissons contre les murs, des WC, de multiples affiches aux murs. 

Plusieurs personnes attendent, discutent, d’autres lisent des magazines mis à disposition. Des 

bénévoles fournissent des renseignements. J’ai alors beaucoup de mal à articuler mes lectures 

et mon imaginaire avec ce que je vis ici. En parlant avec les proches, je constate l’« horreur » 

carcérale mais dans des termes bien différents : être contraint de voir son conjoint, son père, 

                                                 
172 Gotman, 2001, op.cit.
173 Godbout, 1997, op.cit.  
174 Jeanne Favret-Saada, « Être affecté », Gradhiva, 1990, 8, pp. 3!9. 
175 Ricordeau, 2008, op.cit.: 20.  
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son frère176 dans un parloir. Les seuls moments possibles ensemble ? Assis l’un en face de 

l’autre dans une petite pièce de cinq mètres carrés pendant au maximum une heure et quinze 

minutes. J’adopte alors une perspective militante : participer à la dénonciation de ces 

difficultés en montrant le « parcours du combattant » pour obtenir les informations relatives à 

la détention, les problèmes matériels qui surviennent lors de l’incarcération comme le manque 

d’un salaire, les frais de transport pour les parloirs, mais aussi le cadre général sécuritaire de 

gestion des populations par l’incarcération en m’appuyant principalement sur les travaux de 

Loïc Wacquant177. Cependant, les bénévoles commencent aussi à attirer mon attention : ils 

m’aident à me sentir à l’aise dans la salle, m’en expliquant les petites subtilités. Par exemple, 

il est recommandé de ne pas rester debout pour ne pas donner l’impression de surveiller. 

Pourquoi ont-ils fait le choix du monde de la prison pour exercer une activité bénévole ? 

Comment trouvent-ils leur satisfaction en passant parfois des heures à ne rien faire dans la 

salle, excepté dépanner quelqu’un pour un stylo ou fournir le sucre et les touillettes pour le 

café ? En discutant avec eux, j’apprends que beaucoup viennent depuis des années. 

Poursuivant en Master mes études en ethnologie, je prends le parti d’abandonner la démarche 

militante qui caractérisait mon engagement jusqu’alors et décide d’interroger plus en 

profondeur cet acte bénévole qui me surprend tant. J’explore alors toute la sensibilité et la 

complexité de cet accueil :  

« Ici, c’est pas comme aux restos [du cœur], on n’a pas quelque chose de 

concret à faire. »  

Le travail d’écoute et de soutien requiert une attitude sensible et attentive aux personnes. 

J’interprète les relations entre les proches et les bénévoles comme un lien de proximité 

compassionnelle et analyse en même temps les distances irréductibles qu’elles impliquent178. 

En effet, une distance sociale et une distance d’expérience, car aucun bénévole n’avait été 

confronté à la prison auparavant, sépare irrémédiablement ces deux populations pourtant 

devenues proches dans ces espaces-temps de l’avant et de l’après-parloir. Cette proximité 

semble traduire un « don modeste ». En référence aux travaux d’Alain Caillé et de Jacques T. 

Godbout, le don est :  

                                                 
176 Dans cette prison, les personnes incarcérées sont exclusivement des hommes. 
177 Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Paris, Raisons d’agir, 1999.  
178 Jennifer Yeghicheyan, À côté des proches de détenus : la construction sociale d’une proximité, mémoire de 
Master II sous la direction de Gaetano Ciarcia, Montpellier III, 2010.  
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« (…) toute prestation de bien ou de service effectuée, sans garantie de retour en vue de 

créer, nourrir ou recréer le lien social entre les personnes »179.  

C’est le rôle des bénévoles à l’accueil, derrière tous les menus services qu’ils rendent et 

l’écoute qu’ils offrent. Ces derniers refusent de qualifier leur activité à l’association de 

« don », un mot « trop fort ». Toutefois, la spontanéité, le désintéressement caractérisent leur 

définition de leur engagement et tous reconnaissaient « recevoir » beaucoup. Je pose alors 

l’hypothèse que cette activité constitue un don implicite et modeste, le don pur n’existant pas. 

Les contre-dons, même implicites, sont bien réels : maintenir une vie sociale, donner du sens 

à sa vie, se sentir utile, découvrir un « autre monde », satisfaire ses idéaux de partage, se 

valoriser en aidant les autres180.  

La périphérie carcérale s’est imposée à moi par défaut, je la choisis dès lors 

intentionnellement pour mon travail de thèse. C’est une autre manière d’aborder « l’univers 

carcéral », en décentrant son regard de l’intérieur des murs vers l’extérieur.  
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Différents groupes d’acteurs entrent nécessairement en contact dans les lieux d’accueil des 

proches. Je retiens la définition de Touraut pour les proches des personnes détenues :  

« Ils sont définis comme proches quand ils partagent une relation réciproque d’intimité et 

d’entraide ; une relation privilégiée, associée à une grande proximité affective. »181

La sociologue précise donc que ces derniers ne sont pas obligatoirement apparentés à la 

personne détenue. Elle étoffe cette description dans sa thèse en faisant référence à la 

« parentèle », telle que la décrit Ghasarian :  

« (…) la parentèle est un réseau d’apparentés orienté et défini par rapport à un individu 

qui en forme le centre. Les membres d’une parentèle ne sont pas forcément reliés entre 

eux, mais ils sont tous reliés (apparentés) à ego. (…) La parentèle est plus ‘une 

catégorie’, qu’un ‘groupe’»182.  

Par des raisons pratiques, ils seront nommés le plus souvent « proches ». J’utiliserai 

également le terme « visiteur » en référence à leur statut lorsqu’ils se rendent au parloir. 

Lorsque j’évoquerai les visiteurs de prison, des bénévoles rendant visite aux personnes 

détenues, je préciserai visiteur de prison.  

                                                 
179 Godbout, 1992, op.cit. : 32.  
180 Yeghicheyan, 2010, op.cit. 
181 Touraut, 2012, op.cit.: 2.  
182 Christian Ghasarian, Introduction à l’étude de la parenté, Paris, Seuil, 1996 : 185.  



65 

Les associations d’accueil sont nommées « maisons d’accueil » par les fédérations régionales 

et nationales. Le terme de « maison » évoque intentionnellement une dimension 

chaleureuse183. Je ne l’utiliserai pas, préférant le terme plus descriptif d’« association ». Les 

« bénévoles » sont membres adhérents à l’association d’accueil et effectuant des permanences 

à titre gratuit. Cela les distingue des « salariés d’association », aussi membres mais qui y 

occupent un emploi rémunéré. Bénévoles et salariés des associations seront désignés 

également sous le terme d’« accueillants ». En tant que nom dans le dictionnaire Le Petit 

Robert (2011), ce terme est défini comme :  

« (…) bénévole qui accueille et écoute des personnes démunies, dans une association 

charitable ». 

Dans la pratique, il est utilisé pour les bénévoles et les salariés des associations. Je reprends 

cette dénomination afin de les distinguer des salariés des entreprises privées, qui seront 

désignés sous le terme « agent d’accueil » ou « chargés d’accueil ». Cette catégorie intègre 

également les salariés en poste à la réception téléphonique des parloirs. Pour éviter d’alourdir 

le texte de manière excessive, ils seront simplement dénommés « agents ». Il ne faut donc pas 

les confondre avec les « surveillants », agents pénitentiaires qui seront donc dénommés 

uniquement sous le terme de « surveillants ».  

Tous, excepté les proches qui constituent le public, s’inscrivent dans des relations 

hiérarchiques. Les bénévoles ont un statut particulier car leur hiérarchie reste en théorie 

seulement représentative. Le Conseil d’Administration, élu, représente tous les bénévoles. La 

nature de cette hiérarchie demeure par conséquent fondamentalement différente de celle de 

l’administration pénitentiaire ou encore de celle d’une entreprise. Cependant dans les faits, 

j’ai pu constater une certaine autorité du « CA » sur l’association. Ces catégories occupent des 

positions structurellement différentes et évoluent dans des champs différents. Ils se regroupent 

en un seul lieu mais leurs enjeux ne sont pas de même nature. 
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Mes données de thèse reposent principalement sur les terrains effectués depuis 2010 dans le 

cadre de mon contrat doctoral. Au total, une soixante-dizaine d’entretiens a été réalisée avec 

des groupes d’acteurs différents184. J’ai passé quatre mois au centre pénitentiaire à gestion 

mixte185 de Vaigny et deux à Carpas, une maison d’arrêt entièrement publique. Un troisième 

                                                 
183 Cf. Chapitre 3.  
184 Cf. Annexe n°1. 
185 Cf. Lexique et abréviations.  



66 

terrain, une maison d’arrêt à gestion mixte, celle de Villeneuve-lès-Maguelone186, fait l’objet 

d’une attention particulière.  

En effet, je reste engagée en tant que bénévole dans l’association d’accueil, Aviso, où j’ai 

mené mon travail de recherche pour le Master. Cette implication reste partielle. Je suis élue au 

conseil d’administration car le bureau de l’association doit être renouvelé et des membres 

souhaitent mettre un terme à leur engagement. Je sers notamment de secrétaire pour les 

comptes-rendus des diverses réunions. Cette position m’apporte néanmoins beaucoup car je 

peux ainsi analyser le fonctionnement d’une association au niveau du conseil 

d’administration. De plus, en tant que bénévole, je peux assister également aux réunions 

régionales qui regroupent plusieurs « maisons d’accueil ». J’ai également participé aux 

rencontres nationales 2013 qui se déroulent tous les quatre ans187. Je choisis en revanche de ne 

plus assurer de permanences à l’accueil de Villeneuve car je privilégie mes autres terrains de 

recherche et parce qu’une variable trop personnelle entre en jeu. En effet, avant 

d’entreprendre mon travail de thèse, un des agents d’accueil devient mon compagnon. Je 

n’envisage pas de le quitter pour répondre à un impératif de neutralité. Cette posture 

impliquée, en tant que bénévole et en tant que petite amie d’un agent d’accueil, ne me semble 

pas contradictoire avec une démarche de recherche. En effet, elle me permet de poursuivre 

mes observations sur six années, ce qu’un engagement plus neutre uniquement pour ma thèse 

ne m’aurait pas permis de réaliser. J’ai ainsi pu observer l’évolution de l’association d’un 

accueil entièrement bénévole vers un accueil en partenariat avec des salariés du secteur privé. 

En outre, je n’envisage pas de considérer mon compagnon comme un enquêté. Aussi, je ne 

prends aucune note sur nos conversations concernant l’accueil, ou seulement avec son accord. 

Cependant, cette implication m’a servi en quelque sorte d’imprégnation sensible par rapport 

au poste d’agent d’accueil. En effet, habitant avec mon compagnon, je peux suivre dans le 

quotidien l’impact de son travail dans sa vie, dans notre vie. Au départ, je ne divulgue pas ma 

relation avec lui aux membres de l’association. Être membre du conseil d’administration 

d’une association et petite amie d’agent d’accueil semble incompatible. Le risque de 

transmission d’informations s’avère trop important. Cependant, il me semble que la 

conscience professionnelle de mon compagnon et ma discrétion ne portent pas préjudice à 

l’une ou l’autre organisation. La divulgation de cette information via la lecture de ce 

                                                 
186 Je ne conserve pas l’anonymat de cette maison d’arrêt étant donné que je ne l’ai pas fait pour mon terrain de 
Master. 
187 Je représente l’association lors de ces rencontres mais je ne cache pas mon statut de chercheur. J’y aurai 
participé même si je n’étais pas bénévole.  
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manuscrit m’amènera peut-être à me retirer de l’association, mais je préfère expliciter cette 

relation de ma vie personnelle plutôt que de la laisser dans l’ombre et qu’elle ressorte de 

manière déformée, m’accusant de prendre parti pour l’une ou l’autre structure. J’assume donc 

ce double statut qui, après les critiques habituelles sur la neutralité, s’est révélé 

progressivement être plus un avantage qu’inconvénient. En effet, sur les autres terrains, le fait 

de dire que mon compagnon est lui-même agent d’accueil me permet d’établir cette 

connivence qui semble exister entre pairs. Bien que je n’étais moi-même pas agent d’accueil, 

je connais indirectement le quotidien de ce travail et peut partager un certain quotidien avec 

les agents. De plus, je peux ainsi comparer les différentes entreprises car mon compagnon 

travaille dans une autre entreprise de prestation de service que celle de Vaigny.  

Des observations ponctuelles dans un autre lieu d’accueil d’une maison d’arrêt à gestion 

mixte, que nous appellerons Lormane, et celui d’un centre pénitentiaire public, qui sera 

nommé Bredigne, ont permis de diversifier davantage les terrains ethnographiques. Toutes les 

associations rencontrées dans ce travail sont fédérées à l’Uframa et à leur Framafad régionale. 

Dans ces terrains ponctuels, je n’ai pas la position de « stagiaire », je ne suis pas intégrée de 

manière continue dans ces lieux. Pour deux de ces lieux, le « stage » est refusé. À Bredigne, 

l’association d’accueil ne souhaite pas avoir une « stagiaire » étant donné l’exiguïté des 

locaux. Ils acceptent néanmoins de me recevoir de manière ponctuelle et je peux voir le lieu 

d’accueil, mener des entretiens avec des bénévoles et des salariés de l’association. À 

Lormane, c’est le prestataire privé qui décline la proposition estimant que ses agents sont déjà 

en difficulté du fait de l’absence de certains de leurs collègues. Je demande si je peux 

renouveler ma demande ultérieurement or cela s’avère impossible. Je peux toutefois 

rencontrer la présidente de l’association, très favorable à ma recherche, et elle me fait visiter 

le lieu d’accueil. Je rencontre alors de manière informelle deux salariées ainsi que d’autres 

bénévoles de l’association. Enfin, en dehors des terrains ethnographiques, je mène des 

entretiens avec divers acteurs institutionnels : un responsable du bureau des politiques 

sociales et d’insertion de la Direction de l’Administration Pénitentiaire (DAP) et sa 

collaboratrice, deux anciennes responsables de ce poste188, une responsable de la mission 

gestion déléguée (MGD) à la DAP, deux responsables d’entreprises privées prestataires 

différentes189, la présidente de l’Uframa. J’ai également mené deux entretiens téléphoniques 

                                                 
188 Pour l’une d’entre elles, l’entretien s’est déroulé par téléphone.  
189 Là aussi, sur les deux, un entretien s’est déroulé par téléphone.  
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avec des bénévoles des associations de Nancy et de Lyon, associations historiques dans le 

cadre des accueils des proches.  

En arrivant sur mon premier terrain, le centre pénitentiaire à gestion mixte de Vaigny, mon 

idée est claire : ne pas prendre parti pour l’un ou l’autre des groupes d’acteurs, rester 

« neutre », demeurer la « stagiaire » aux yeux de tous, mais ceci se révèle difficile. En effet, 

dès le premier jour, les personnels de l’entreprise privée m’accueillent et me proposent 

d’installer mes affaires dans leur bureau. Sans le savoir, c’est un petit détail qui oriente déjà 

ma position future. Je rencontre ensuite les bénévoles de l’association, qui arrivent un peu 

plus tard dans la matinée. Par ailleurs, il se trouve que l’architecture du local d’accueil 

détermine en partie les relations entre les acteurs. On pénètre dans une première salle où les 

agents d’accueil se situent derrière un guichet. Ensuite, une première porte donne sur le 

« bureau des surveillants », où ceux-ci font l’appel pour les tours de parloir. Une deuxième 

salle, plus grande et séparée par des vitres, est dédiée à ce que plus ou moins formellement on 

nomme « l’espace des bénévoles ». Les acteurs circulent de manière stratégique dans ces 

lieux. Ma position spatiale détermine donc en partie avec qui je communique le plus. Les 

premiers jours, je reste dans la première salle : en somme, je ne suis nulle part, ni dans 

l’espace des agents d’accueil, ni dans celui des surveillants, ni dans celui des bénévoles. Je 

peux parler aux familles présentes mais pendant de longs moments, la salle demeure vide. Un 

matin, un surveillant s’exclame :  

« Reste pas là ! Ça va être long ! » 

Je n’ose pas réellement les rejoindre, par timidité et par souci de rester « neutre ». Cette 

position n’est pas tenable et quelques instants après, j’engage la discussion avec eux.  
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Figure 11. Accueil de Vaigny. 

Au fur et à mesure, je m’intègre davantage à l’équipe des agents d’accueil et ce pour plusieurs 

raisons, volontaires et involontaires. Tout d’abord, je refuse catégoriquement de servir de 

« bénévole bis ». Je constate qu’il se trouve facile de m’intégrer à eux, d’autant plus que 

j’avais été bénévole moi-même au cours de mon travail précédent. Dans les débuts, une 

bénévole avec qui je sympathise m’annonce d’une manière très naturelle que personne n’a pu 

se libérer l’après-midi, qu’elle-même ne peut pas être là190, mais que je « saurai faire ». Je 

décide alors de me rapprocher davantage des agents dont je ne sais encore pratiquement rien. 

Bien sûr, chaque association d’accueil est différente et je ne prétends pas connaître leur 

fonctionnement et leurs enjeux. Cependant, les problématiques des agents sont totalement 

nouvelles pour moi et comme le prochain terrain porte exclusivement porter sur le milieu 

associatif, leur rencontre à ce moment-là s’avère la seule occasion réelle de les rencontrer. En 

outre, des raisons sociales et générationnelles facilitent le contact avec ces professionnelles191. 

Plus jeunes que les bénévoles, elles m’ont assez rapidement fait des confidences. En 

plaisantant, certaines disent que j’étais leur « psy ». La position d’écoute propre au chercheur 

et la sympathie que j’éprouve à leur égard rendent l’intégration facile. De plus, j’estime 

qu’être assimilée à l’Ingepso plus qu’aux bénévoles me permet de rentrer davantage en 

                                                 
190 C’est un fait relativement rare car les bénévoles sont engagés en fonction du planning. 
191 À Vaigny, il s’agit uniquement de femmes.  
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contact avec les surveillants, population que je n’ai encore jamais étudiée, ces derniers et les 

bénévoles constituant des groupes assez étanches.  

Ma position n’est donc pas très claire bien que tout le monde accepte que je sois stagiaire et 

que j’accomplisse un travail universitaire sur l’accueil des « familles ». Une note de service a 

informé tous les acteurs de ma venue. Du point de vue formel, ma prise en charge est assurée 

par l’équipe de direction de l’établissement. Au début de ma recherche, je précise toujours 

que j’ai obtenu une autorisation de principe de la Direction de l’Administration Pénitentiaire, 

or cela ne s’avère souvent pas judicieux, car si cette autorisation a pu déterminer mon accès 

au centre pénitentiaire, elle reste plutôt un frein avec les surveillants. En effet, la DAP 

représente l’échelon le plus haut hiérarchiquement et je peux parfois être soupçonnée 

d’espionner pour leur compte. J’apprends donc à ne pas mentionner ce fait qui me paraissait 

au départ un facteur facilitant. Je passe des journées entières192 à « l’accueil famille » à 

observer et écouter mes « enquêtés ». Même si je garde toujours en tête la distance propre au 

chercheur, je suis finalement plus assimilée à l’équipe des agents d’accueil. Ainsi, je participe 

en donnant des renseignements, distribuant des formulaires, parfois en faisant l’intermédiaire 

avec les surveillants ou en participant à la garde des enfants. Je peux alors mieux comprendre 

leur travail et nouer des liens moins formels avec les surveillants. Même si je passe finalement 

moins de temps auprès des bénévoles pour les raisons évoquées ci-dessus, je discute beaucoup 

avec eux lors d’entretiens ou de discussions informelles. Je reste du côté de la zone des 

bénévoles, me mêlant aux discussions, assise au milieu des gens qui attendent le parloir ou 

parfois en sortent, acceptant moi aussi un café offert par l’association.  

Grâce à l’accueil bienveillant que me réserve la direction de l’établissement, j’ai aussi la 

possibilité de rentrer « dans les murs » à plusieurs reprises. Cela me permet de replacer 

l’espace d’accueil dans son contexte global. De plus, n’ayant auparavant jamais pu entrer dans 

les espaces physiques de la détention, c’est une manière de connaître mieux « l’intérieur » et 

ainsi de mieux saisir la place réelle et les enjeux de mon objet d’étude. J’assiste à des 

« CPU », commissions pluridisciplinaires uniques193. Là, je suis tantôt assimilée au SPIP, 

tantôt reconnue comme stagiaire à « l’accueil famille ». Je suis en entretien une conseillère 

d’insertion et de probation dans ses « entretiens arrivants ». Lorsqu’une personne arrive en 

détention, elle est vue dans les vingt-quatre heures par une personne du SPIP. De même, 

j’accompagne la personne qui propose les services de l’école et établit un « bilan lecture » 

                                                 
192 Les parloirs s’étalent du lundi au samedi, aussi j’y vais en moyenne quatre jours par semaine.  
193 Ces commissions servent à discuter avec différents groupes d’acteurs (direction de l’établissement, service 
social (SPIP), médical (UCSA), formation professionnelle, école…) de l’arrivée d’une personne détenue et ainsi 
faire le point tous ensemble pour décider de son affectation en bâtiment.  
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ainsi que la personne offrant les services de formation professionnelle. Enfin, j’accompagne 

une dizaine de fois les surveillants au parloir et reste ensuite avec eux dans leur « bureau » 

situé à côté des cabines de parloirs. Ainsi, je suis parfois aussi assimilée à l’administration 

pénitentiaire de la part des proches de détenus car ils me voient aux côtés des surveillants. 

Toutes ces différentes assimilations ne présentent pas réellement de problèmes pour étudier 

les accueillants et discuter avec les surveillants. Cependant, il m’est difficile de solliciter les 

proches. La suspicion reste trop importante pour réellement mener un travail satisfaisant. À 

titre d’exemple, lors d’une de mes tentatives, une femme me dit :  

« Il faut toujours bien parler de la prison, sinon ça retombe sur les détenus, 

tout se sait ».  

Je remarque à plusieurs reprises cette méfiance accrue envers la gestion de l’information en 

prison, de la part des proches mais aussi des surveillants. Cette femme me confie aussi que 

parfois, elle se force à dire bonjour aux surveillants même si elle n’en a pas envie. Je mène 

donc quelques entretiens mais assez superficiels. De plus, il n’est pas facile au sein même du 

lieu d’accueil d’amener les personnes à parler librement de cet espace. La bienveillance des 

bénévoles et les services rendus limitent la conversation à : « c’est bien ici, c’est parfois pire 

ailleurs ». Finalement, lors de mes observations je peux percevoir les différentes attitudes de 

la part des proches à l’égard des divers accueillants. Selon la même logique, être assimilée 

aux détenus et à leurs proches me ferme l’accès aux surveillants, or leur rencontre m’est 

essentielle pour comprendre le fonctionnement du parloir. Je prends donc le parti de centrer 

mes analyses sur la manière dont les proches sont reçus dans les prisons, donc du point de vue 

de ceux qui les accueillent, bénévoles, agents, surveillants.  

 Les entretiens représentent aussi une partie du travail. Ils demeurent en effet un outil 

privilégié pour avoir accès aux représentations des acteurs194. Finalement, j’ai pu interroger en 

entretien la totalité de l’équipe d’agents d’accueil soit six personnes, neuf surveillants, 

principalement en poste au parloir mais aussi « en détention » et douze bénévoles. Tous les 

entretiens se déroulent dans le lieu d’accueil, excepté quelques-uns avec les surveillants dans 

le bureau à l’intérieur de la prison lors des parloirs. Ces rencontres me permettent aussi, avec 

les personnes qui me sont le plus proche, de réintroduire de la distance au sein d’une relation 

devenue presque amicale. Ainsi, je leur rappelle, et me le rappelle, qu’ils constituent mon 

« objet d’étude ». Finalement et sans réelle surprise, ces entretiens ne s’avèrent pas aussi 

                                                 
194 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain : produire et analyser des données 
ethnographiques, Paris, La Découverte, 2010 (1997). 
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fructueux qu’avec des personnes que je connais moins, mais ils mettent à l’épreuve la relation 

d’enquête, ce qui m’apporte aussi des informations pertinentes concernant la représentation de 

« mes enquêtés » sur ma propre personne, et d’évaluer ainsi ma position dans cet espace 

social. Je reprends alors la posture de la stagiaire « neutre » et renforce l’image de 

l’universitaire lorsque je sors mon carnet et quand c’est possible mon dictaphone. « Ça fait 

très… sérieux ! » me dit une accueillante que je connais très bien lorsqu’elle me voit avec un 

surveillant en entretien. À plusieurs reprises, des surveillants refusent l’entretien. Les raisons 

invoquées peuvent être qu’ils n’ont pas le temps, ce qui était objectif, et remettent à plus tard 

l’éventualité d’un échange. Certains ne se sont jamais faits. Outre des raisons pratiques, il me 

semble aussi que certains n’y trouvent aucun intérêt, plutôt un malaise, ne sachant pas, 

comme les proches, quelle utilisation je fais de leurs propos. Une surveillante me fait part 

explicitement de ses réticences bien qu’elle accepte de m’aider. Elle ne veut surtout pas que 

les « chefs » voient mes écrits et refuse catégoriquement l’enregistrement. Il me semble que 

cette méfiance est partagée par tous ceux qui sont confrontés au monde carcéral de manière 

directe. Aucun agent d’accueil ou bénévole ne s’inquiète à ce point-là. Certains me 

demandent plusieurs fois dans quel cadre exactement je fais mon travail mais jamais avec 

cette insistance, cette certitude que tout se sait au sein de la prison. Je n’insiste pas toujours 

car je sais qu’il est aussi plus difficile de refuser que d’accepter195. Enfin, j’obtiens les 

autorisations pour interroger dix détenus au « quartier arrivant ». Je veux avoir également le 

point de vue des détenus sur ce lieu d’accueil, savoir si déjà ils en connaissent l’existence, et 

plus largement comment se déroulent les parloirs pour eux. La directrice adjointe me propose 

ce quartier car il est plus facile à organiser, je n’ai qu’à m’y rendre et les surveillants en poste 

sélectionnent qui accepte de répondre, dans un bureau dans lequel se déroulent les différents 

entretiens (SPIP, école…). Il faut sinon créer des listes de personnes détenues en bâtiment et 

les amener dans un bureau, ce qui fait des « mouvements »196. J’accepte la première 

proposition car, n’ayant aucune visibilité sur la détention, je n’aurais pas pu réellement choisir 

les personnes que je voulais interroger en bâtiment et cela entraîne du travail supplémentaire 

pour les surveillants. J’ai une petite appréhension en me disant que si les détenus viennent 

d’arriver, peut-être ne peuvent-ils pas me renseigner sur le lien avec leurs proches. Cependant, 

tous ont été déjà incarcérés auparavant, dans cet établissement ou dans un autre et peuvent me 

                                                 
195 Lors d’un séminaire sur les économies morales, une étudiante explicite les difficultés de son enquête et 
notamment le sentiment de ne pas toujours être à sa place. Nous sommes venus à la conclusion, qu’il est parfois 
plus délicat de décliner la demande. 
196 Les « mouvements » sont les déplacements des détenus à l’intérieur de l’établissement sous la surveillance du 
personnel pénitentiaire, par exemple quand ils vont au gymnase, au bâtiment socio-culturel, au parloir.  
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répondre à travers leurs expériences passées. Tous les entretiens ne sont pas profitables car il 

n’est pas possible d’enregistrer et il n’est pas toujours évident de trouver les personnes 

« adéquates » pour l’enquête : avoir des proches et notamment qui viennent les voir au parloir. 

Ces entretiens sont néanmoins très instructifs en ce qu’ils me permettent de faire évoluer mes 

propres représentations sur les personnes incarcérées, que je n’ai jusque-là pas encore 

rencontrées, et avoir un retour sur l’expérience carcérale par les intéressés eux-mêmes.  

Lors de mon deuxième terrain à l’accueil d’une maison d’arrêt à gestion publique, Carpas, je 

passe aussi beaucoup de temps à l’accueil. Les parloirs s’étalent sur trois jours de la semaine 

donc je me rends à toutes les permanences pendant deux mois. J’interroge en entretien treize 

bénévoles, dans des conditions « meilleures » qu’au centre pénitentiaire grâce à un bureau 

fermé à disposition dans le local. Quelques-uns ont été rencontrés en dehors, dans des lieux 

publics ou à leur domicile. Ma position est plus simple que lors du précédent terrain car il 

n’existe pas de prestataire privé. Des bénévoles se chargent entièrement de renseigner, écouter 

les proches de détenus. Cependant, là aussi, bien que très souvent assimilée par les proches à 

une bénévole, car je reste la plupart du temps en leur compagnie, je ne souhaite pas être 

totalement identifiée à l’association. Lorsque la présidente me tend un badge où il est inscrit 

« bénévole », je décline la proposition afin de toujours pouvoir discuter librement avec les 

proches et leur poser des questions. J’entre également dans les murs. Trois entretiens sont 

réalisés avec des conseillers d’insertion et de probation en plus des discussions informelles 

dans leurs bureaux et l’un d’entre eux me propose de le suivre en « entretien arrivant » avec 

les personnes incarcérées. Je ne mène pas d’entretiens avec les surveillants mais profite des 

moments au parloir pour discuter avec eux. Là aussi, je reste dans leur bureau et peux 

observer le déroulement des parloirs sans toutefois, pour des raisons éthiques et techniques, 

prendre une part active à la surveillance mais je peux observer de manière privilégiée l’entrée 

et la sortie des « familles » et des personnes incarcérées. De plus, me trouvant parfois en 

compagnie de surveillants pénitentiaires en poste au parloir, les proches me voient du côté de 

l’administration pénitentiaire. Par conséquent, comme dans mon précédent terrain, je ne 

privilégie pas leur point de vue et me centre sur les accueils et le fonctionnement des parloirs.  

Je souhaite terminer ce point sur ma position d’enquête par quelques considérations 

méthodologiques propres à la personne du chercheur. Si « le chercheur » peut être assigné à 

certaines places en raison de son extériorité, cet être souvent décrit au masculin, également 

dans les textes d’universitaires féminines, reste avant tout un interlocuteur et demeure 
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singulier. Il me semble qu’il paraît alors important de revenir sur les caractéristiques 

objectives et subjectives de ma propre personne afin de contextualiser au mieux les données 

présentées ci-dessus. Être une femme à l’accueil passe assez inaperçu car il s’agit 

majoritairement d’une population féminine. Ce n’est pas la même chose en détention malgré 

la présence de nombreux personnels féminins pénitentiaires ou non. Il y existe en effet une 

sorte de mise à l’épreuve sous-entendue par le « danger » que suppose d’être une jeune 

femme découvrant l’univers carcéral. Un surveillant me fait remarquer sur un ton ambigu, 

entre la blague et la mise en garde, lors d’une de mes premières visites alors que nous sommes 

en train de passer une grille, et, qu’après celle-ci, c’est « l’univers des détenus » : les détenus 

sont physiquement présents ce qui sous-entend une source de « dangers » ou plus 

généralement de remarques verbales notamment à l’égard des femmes, contrairement aux 

zones administratives que nous venions de traverser. Le « mystère » que j’ai ressenti est donc 

entretenu en partie par les personnels eux-mêmes. Celui-ci se manifeste également à travers 

une attitude protectrice des personnels qui sont bienveillants à mon égard lors de mes 

circulations dans l’établissement et des entretiens avec les détenus. Cette relation de 

test/protection me semble exacerbée du fait que je suis une femme197. Cependant, une certaine 

banalisation effaça ces premiers moments et fit place à des représentations plus réalistes de 

ma part et des attitudes moins impressionnantes de la part des surveillants. Toutefois, je 

partage le constat que « le chercheur ne sort pas indemne d’une recherche en prison »198. 

C’est, au-delà de la seule prison, toute la relation d’enquête qui m’a « affectée », pour 

reprendre une référence anthropologique devenue classique199 que je propose de développer 

maintenant.  
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 « Être affecté » ne signifie pas renoncer à l’objectivité scientifique, au contraire. Cela 

n’implique pas de fusionner avec son objet d’étude, mais d’appréhender différentes 

objectivités :  

                                                 
197 Guillaume Malochet, « La féminisation du personnel de surveillance des prisons pour hommes », Sociétés 
contemporaines, 2005, 59-60, pp. 199!220. Guillaume Malochet étudie dans le cas des surveillantes la 
protection dont elles sont l’objet en même temps qu’elles sont soumises à de plus grandes exigences. Mon cas est 
bien différent car je ne travaille pas avec les surveillants, cependant il est probable que cet aspect féminin n’est 
pas neutre et engage des logiques spécifiques dans un univers majoritairement masculin.  
198 Corinne Rostaing, « On ne sort pas indemne de prison. Le malaise du chercheur en milieu carcéral », in Jean-
Paul Payet et al.(dir.) La relation d'enquête. La sociologie au défi des acteurs faibles. Paris, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 23-37 : 36. 
199 Favret-Saada, 1990, op.cit. : 8.  
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« En expérimentant les intensités liées à telle place, on repère d’ailleurs que chacune 

présente une sorte particulière d’objectivité : il ne peut s’y passer qu’un certain ordre 

d’évènements, on ne peut être affecté que d’une certaine façon. Comme on le voit, qu’un 

ethnographe accepte d’être affecté n’implique pas qu’il s’identifie au point de vue 

indigène »200.  

J’ai cherché à dévoiler certains de mes affects dans le but d’expliciter ma posture et mon 

angle d’approche, à quelles intensités j’ai pu être exposée. La relation d’enquête est au cœur 

du travail ethnographique et ethnologique. Si je ne peux pas affirmer avoir été « prise » et 

« déprise » à la manière de Jeanne Favret-Saada, je ne peux pas non plus rendre compte 

sincèrement de mon travail de terrain à travers une posture extérieure qui n’aurait pas engagé 

ma propre personne. Jeanne Favret-Saada nous dit : 

« Si je ‘participais’, le travail de terrain devenait une aventure personnelle, c'est-à-dire le 

contraire d'un travail ; mais si je tentais d’observer’, c'est-à-dire de me tenir à distance, je 

ne trouvais rien à ‘observer’. Dans le premier cas, mon projet de connaissance était 

menacé, dans le second, il était ruiné. »201

Comme je l’ai évoqué plus haut, rester neutre est impossible et je « choisis mon camp ». Le 

terrain est une aventure personnelle et c’est de cette manière que je peux appréhender les 

enjeux de mon objet d’étude.  

Lors de la préparation de mon Mémoire de Master, j’ai ressenti un écart propre à la relation 

d’enquête d’une manière assez forte. Une bénévole et moi-même sommes en train de fournir 

les premières informations relatives au parloir à une femme et sa fille venant pour la première 

fois. Nous sentons une atmosphère tendue, la mère tente de retenir ses larmes. Au bout de 

quelques instants cependant, elle ne peut cacher sa tristesse et s’excuse pour ses pleurs. Sa 

fille à ses côtés demeure silencieuse. Cela ne constitue pas une scène extraordinaire et j’y 

avais déjà été confrontée mais c’est à ce moment précis que je réalise la souffrance d’avoir un 

proche en prison et d’aller le visiter au parloir. Je m’imagine dans cette position et ressens une 

grande empathie pour elles. En même temps, je sens une profonde confusion, presque une 

honte de n’être ici qu’une « chercheuse » et non pas, même si c’est mon rôle202, une 

« authentique » bénévole.  

« Amertume. Ressentiment contre l’ethnographie, qui fait prendre cette position si 

inhumaine d’observateur, dans des circonstances où il faudrait s’abandonner ».  

                                                 
200 Ibidem : 7.  
201 Ibidem : 5.  
202 Je me suis engagée en tant que bénévole lors de mon travail de Master. 
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Cette considération célèbre de Michel Leiris203 aurait très bien décrit mon état d’esprit. Je suis 

face à elles et pour moi cet instant ne constitue qu’un épisode de plus dans mon travail de 

terrain. Pour la bénévole, c’est un moment d’écoute et de soutien et même si dans les faits je 

suis aussi dans une démarche d’aide, je sais bien que je suis présente uniquement parce que 

j’accomplis mon travail de terrain. C’est cet écart qui me choque. Et c’est d’ailleurs 

certainement face à la violence de ce que peuvent vivre les proches de détenu(e)s que je 

« fuis » vers les questions relatives au bénévolat : j’y trouve alors un terrain d’étude moins 

brûlant, et de nouvelles problématiques à découvrir. Mais la question fondamentale reste 

entière : au nom de quoi transformer des personnes en objet d’étude ? La violence propre à 

l’expérience carcérale élargie m’a fait peur ; or finalement ce n’est pas tant cette violence que 

celle produite par la relation d’enquête elle-même que j’évoque ici. Ces bénévoles ne m’ont 

rien demandé, même si le bureau de l’association accepte ma présence en tant que bénévole et 

chercheuse. J’assure des permanences dans le respect des règles et m’intéresse à ces 

associations assez peu connues du grand public, c’est des raisons suffisantes pour intégrer 

l’équipe. Dans le cadre de ma thèse, personne ne sollicite d’étude sur le sujet. Le regard 

critique, non pas au sens négatif mais d’analyse, peut produire un effet « neutralisant » et 

interprété comme faux, voire comme une trahison par les intéressés. J’ai très peur de la 

restitution de mon travail de Master car il montre entre autres, les décalages entre les discours, 

les pratiques et les motivations du bénévolat, qui sont en général assez implicites. Lors d’une 

réunion de l’association, j’expose mes conclusions et les retours sont positifs de la part de 

ceux qui n’y sont pas indifférents. On me félicite par la suite à plusieurs reprises lors de la 

lecture du manuscrit, mis à disposition dans la bibliothèque de l’association. Deux bénévoles 

ayant été chercheurs en sciences sociales me font des retours assez neutres mais je n’y prête 

pas grande attention à l’époque, soulagée d’avoir terminé ce travail. Cependant, trois ans plus 

tard, une bénévole avec qui j’ai noué des liens d’amitié me dit, lors d’un repas chez elle, 

qu’elle a été choquée de ce que j’ai écrit et qu’il ne faut pas que je m’étonne de ne pas avoir 

davantage de retours. Selon elle, tout mon travail est décalé par rapport à ce qu’elle vit et je 

n’ai « rien compris ». Ces « stratégies » ne sont pas un langage approprié et certains détails 

sont inutiles. Mon travail ne fait qu’« enfoncer » les bénévoles. Je suis très bouleversée de 

cette remarque et interprète alors le silence des deux bénévoles mentionnés ci-dessus de la 

même manière que cette dernière. Après cette discussion, je viens à me considérer comme un 

                                                 
203 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 1981 (1934) : 433.  
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traître et commence à remettre en cause mes analyses. Quelques mois après cet épisode, une 

phrase de Florence Weber me fait écho :  

« Ce qui blesse un enquêté correspond souvent à des aspects mineurs de l’analyse 

sociologique »204.  

En effet, Marie205 est choquée par des détails et aussi par un regard qu’elle interprète comme 

jugeant : de son point de vue, je rabaisse les bénévoles en montrant qu’ils n’agissent pas 

toujours comme ils l’affirment, et je ne prends pas en compte l’amour qu’il y a dans sa 

démarche. Je retrouve la même désillusion dans la lettre que publiait Florence Weber :  

« (…) le mot ‘vocation’ est incompréhensible pour Delphine Naudier » ; « dans son texte, 

l’art, la passion, le bonheur de l’écriture n’existent pas (…) » ; « En permanence, elle 

réduit, abaisse, donne cette idée que je suis une usurpatrice dans ‘le monde des 

lettres’»206.  

Lors d’une journée d’étude internationale sur le thème de l’incarcération des mineurs 

organisée à Science Po Paris par la DAP en octobre 2012, plusieurs sociologues présentent les 

résultats de leurs enquêtes. Un vif débat s’engage dans la salle : certains nuancent les faits en 

précisant que le contexte a changé, d’autres critiquent le fait que les acteurs ne se 

reconnaissent pas dans les conclusions avancées. Assistant en direct à ces contestations, je les 

interprète comme un exemple d’une restitution où, là encore, il me semble que l’exactitude 

des faits ethnographiques est remise en cause afin de ne pas prendre en compte les logiques 

sociales, sous-tendant ici l’incarcération des mineurs, de manière volontaire ou non.  

La figure du traître est postérieure à celle de l’espion. En effet, la relation d’enquête 

ethnographique suppose du chercheur une tension quasi permanente entre distance et 

proximité envers ses partenaires de terrain. Il semble difficile et même impossible d’expliquer 

aux personnes que l’on rencontre ce qu’on vient chercher et comment cela sera interprété. 

Ceci ne remet donc pas a priori en cause la figure de l’espion que le sociologue ou 

l’ethnologue peut incarner aux yeux de ceux sur qui il prend des notes, qu’il interroge sur des 

questions jugées parfois déplacées et dont il relève des détails perçus comme insignifiants. 

Lorsque chaque soir je rédige mon journal de terrain dans le train, je ressens directement la 

distance qui me sépare des personnes avec qui je viens de passer la journée. Quand je 

                                                 
204 Florence Weber, « Publier des cas ethnographiques : analyse sociologique, réputation et image de soi des 
enquêtés », Genèses, 2008, 70, pp. 140!150.  
205 Le prénom de la bénévole a été changé.  
206 Weber, 2008, op.cit. : 148. Delphine Naudier, sociologue, étudie les relations entre l’écrivain Victoria 
Thérame et les éditions « Des femmes » entre 1974 et 1982. Cette dernière demande un droit de réponse à 
Florence Weber alors directrice de la revue Genèses dans lequel est publié le travail de la sociologue. Elle estime 
qu’il s’agit d’une totale « distorsion » des faits et ne cache pas sa colère : « C’est hallucinant de mauvaise foi ! » 
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m’« abandonne », c’est-à-dire quand je ne pense plus du tout à l’enquête et participe 

seulement à l’activité de « l’accueil-famille », je culpabilise a posteriori en me disant que 

j’aurais sûrement pu mieux profiter de ma journée plutôt que de discuter de choses tout à fait 

extérieures à l’univers carcéral et produire donc plus de données. Avec le recul, il me semble 

que ce sont aussi ces moments qui me font comprendre l’importance de l’accueil dans la vie 

des acteurs, « situer l’évènement à sa vraie place » dit Malinowski207. Néanmoins, cette 

tension entre extériorité et intériorité me semble caractériser la relation ethnographique au 

quotidien. Si je prends des notes sur le terrain, un soupçon se dessine sur le visage de mes 

« collègues » qui deviennent alors explicitement mes « enquêtés ». Ils me disent parfois : 

« j’aimerais bien savoir ce que tu as écrit sur moi ». Je contourne la véritable réponse en 

disant que je note des idées. Savoir que j’écris des détails sur leur vie personnelle pour les 

replacer dans un contexte social plus large n’est pas une réponse possible à donner 

immédiatement. J’espère qu’ils le comprendront avec le manuscrit final. Cette position est 

encore plus difficile à tenir avec les personnes envers lesquelles j’ai le plus de liens. Lors 

d’une journée chez une accueillante, je rencontre sa famille. Elle dit en plaisantant que je vais 

les « psychanalyser », ce qui revient à dire qu’elle ne perd pas de vue que je suis aussi une 

chercheuse tout en étant son amie. En contexte pénitentiaire, ce soupçon d’espionnage est 

accentué et presque explicite. Je mentionne plus haut des réticences des divers acteurs à me 

répondre car cela se saurait au sein de la prison. La gestion de l’information est capitale dans 

cet environnement sécuritaire et je m’étonne même au départ qu’on m’ouvre tant de portes au 

sens propre et au sens figuré. La confiance s’installe tout de même au cours de l’enquête et 

cette tension devient seulement sous-jacente. Cependant, elle ne disparaît jamais 

complètement. Un surveillant chez qui je suis allée me dit, toujours en plaisantant, que je sais 

des choses sur lui mais que lui aussi possède des connaissances sur moi. J’interprète cela 

comme un conseil de maintenir le statu quo sur nos informations réciproques afin de 

poursuivre nos relations de manière conviviale. En milieu carcéral, il est parfois difficile 

d’accepter les places qu’on nous attribue. En effet, lorsque j’accompagne les surveillants au 

parloir, ils m’incitent parfois à observer l’intérieur des box. Je regarde furtivement car je suis 

gênée de surprendre ces moments d’intimité gratuitement car je n’ai, moi, pas un rôle de 

surveillance. Je ne peux cependant pas refuser catégoriquement ce regard au risque de 

compromettre ma relation d’enquête. Regarder avec eux, signifie être de leur côté. Les 

barrières ne se révèlent pas très souples en prison. J’insiste souvent sur le fait que je veux 

                                                 
207 Malinowski, 1989, op.cit. : 78.   
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montrer comment fonctionne l’accueil famille de la manière la plus objective possible mais 

dans les faits, je dois être dans le fond de leur côté. Je ne veux ni mentir ni passer pour 

quelqu’un que je ne suis pas. Je dois alors ne pas faire croire que je ne suis pas d’accord avec 

certains énoncés qui ne correspondent pas du tout à mes convictions personnelles, mais 

essayer de montrer à chaque fois mon intérêt pour ce qui se dit.  

La relation d’enquête reste violente car elle nous dévoile aussi nos propres préjugés. La 

bénévole qui a critiqué mon travail exagère dans le sens où il me semble qu’il lui était difficile 

d’avoir une lecture « froide », sans amour, de son engagement. Cependant, elle a raison dans 

le sens où j’avais finalement une vision assez erronée de la figure du bénévole. Je note dans 

mon journal de terrain daté du 13 décembre 2012, deux jours après que commence mon 

terrain de thèse :  

« Un petit garçon tape avec ses mains sur les casiers en fer, cela fait 

beaucoup de bruit. Nicole [bénévole] me regarde en disant discrètement : ‘je 

vais pas supporter ça jusqu’à midi !’ Cette remarque m’interpelle et je me 

demande pourquoi. Je crois que j’ai une vision idéale du rôle de bénévole 

qui doit en quelque sorte supporter les bruits d’un petit garçon car il est là 

pour écouter, soutenir les familles, ne pas les juger. Finalement, beaucoup de 

préjugés de ma part ! » 

Après cette remarque, j’essaye de ne pas toujours mettre en exergue le décalage entre les 

discours et les pratiques qui est une grille d’analyse intéressante, à condition d’être 

profondément sûr que ce n’est qu’un outil sociologique et non pas un jugement de valeur. Je 

cherche alors à expliciter au maximum mes préjugés avant de continuer mon travail de terrain.  

Je me suis engagée en tant que bénévole dans l’association d’accueil pour mon travail de 

Master. Je souhaitais répondre aux exigences de ce que croyais être l’« observation 

participante » et assez naturellement les bénévoles ont trouvé logique que j’intègre leur 

équipe. Cet engagement pouvait être lu comme un risque de prendre parti pour les 

associations. Je crois au contraire que voulant me prémunir au mieux de ce risque, j’ai plutôt 

fait l’inverse. Je choisis de continuer mon activité bénévole dans l’association lors de la thèse 

pour plusieurs raisons. Du point de vue personnel, il m’est difficile de m’en aller une fois mon 

travail terminé, je me sens redevable envers cette association qui m’a permis de mener à bien 

mon mémoire et j’apprécie participer à l’accueil des proches qui me semble personnellement 

une activité importante. Au niveau scientifique, cela me permet une ouverture vers d’autres 

terrains : le conseil d’administration auquel je suis élue dès la première année de thèse, les 

réunions entre accueils au niveau régional auxquelles je peux continuer d’assister car j’établis 
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à chaque fois le compte-rendu pour l’association. De plus, cela me permet d’observer la vie 

d’une association sur six années ce qui me paraît important afin de voir concrètement les 

effets de la cohabitation avec l’entreprise prestataire de service qui est arrivée au premier 

janvier 2010. Je limite mon implication en ne faisant pas de permanence dans cet accueil pour 

privilégier d’autres lieux mais je peux néanmoins participer à la vie de l’association et 

discuter avec les bénévoles que je connais mieux que tous les autres rencontrés lors de mes 

divers terrains. Ayant pris conscience de certains de mes préjugés, je peux aussi utiliser ces 

données de manière plus appropriée. 

Notre identité personnelle est mise à l’épreuve quand on adopte le rôle du chercheur en 

sciences sociales. La relation d’enquête est aussi déstabilisante car le résultat final consiste à 

écrire sur des situations, des personnes, ce qui engage une responsabilité. Écrire sur ces 

accueils n’est pas sans conséquence. Si la mise en place des « maisons d’accueil » tenues par 

des associations n’a pas toujours été facile (contraintes administratives, réticences des 

surveillants…), ce service semble aujourd’hui accepté et reconnu comme utile, d’ailleurs il est 

intégré dans la construction des établissements dès le programme 13000 au début des années 

1990. Il permet d’améliorer des conditions d’attente auparavant déplorables : dehors, sans abri 

contre les aléas climatiques, sans sanitaire… À travers ce service, c’est des proches mais aussi 

de la réinsertion des détenu(e)s et donc de la société entière dont il est question. Si la nécessité 

d’un accueil n’est plus vraiment sujette à controverse, la nature des intervenants l’est de plus 

en plus comme en témoignent les résistances associatives. Faut-il continuer à soutenir les 

activités associatives ? Les prestations des entreprises sont-elles satisfaisantes ? Un travail de 

sociologie et d’ethnologie n’a pas pour objet de répondre à ces questions. Ma démarche n’est 

en aucun cas normative, voire prescriptive. Je n’ai pas à prendre parti pour l’une ou l’autre de 

ces structures dans ce travail quand bien même je suis impliquée en tant que bénévole et en 

tant que conjointe d’un agent d’accueil. Il ne s’agit pas non plus ici de dresser un bilan de la 

cohabitation entre associations et prestataires de services. Je désire simplement montrer les 

logiques sociales dans lesquelles sont pris les divers acteurs de ces lieux. Un écrit sur un sujet 

peut toujours être instrumentalisé. Il me semble que la meilleure manière de contrer des 

usages abusifs est d’avoir été le plus objectif possible. Les tensions de la relation d’enquête 

ethnographique, entre proximité et distance envers les « enquêtés » et envers la prise de 
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position politique, mettent à mal l’illusion du fait brut208. L’objectivité ne peut s’acquérir à 

mon sens qu’à travers l’analyse des subjectivités et de notre propre subjectivité. Bien entendu, 

le chercheur n’a pas plus de qualités compréhensives que les individus qu’il étudie. Il occupe 

une place différente, excentrée, qui peut lui permettre d’avoir une vision plus globale des 

situations sociales dans lesquelles sont littéralement « pris » ceux pour qui elles représentent 

le quotidien. Lui-même est pris dans d’autres situations dont il ne peut/veut pas toujours 

percevoir les logiques et les enjeux.  
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Dans un premier temps, les proches des personnes détenues n’ont pas été intégrés aux 

problématiques carcérales. Leur reconnaissance institutionnelle se met en place et ils 

deviennent progressivement un objet de recherche à part entière. Ils interrogent la périphérie 

carcérale et ce travail sur les accueils s’inscrit dans la même dynamique, s’appuyant 

notamment sur celle initiée par Combessie. L’évolution de ces structures vers un partenariat 

associatif/privé amène à prendre en compte dans ce travail le contexte de la gestion déléguée, 

évolution majeure de ces dernières décennies qui interroge l’introduction d’une logique 

« gestionnaire ». Peu de recherches de terrain se sont réalisées dans ce domaine, ce travail est 

donc l’occasion d’analyser, au niveau microsocial, les enjeux et les pratiques des agents de la 

gestion déléguée en lien avec l’administration pénitentiaire et leur « public », ici les proches 

des personnes incarcérées.  

Se retrouver confronter au monde carcéral entraîne des problématiques spécifiques et  

concerne en priorité les classes les plus défavorisées. Et c’est bien cette dimension d’aide 

envers autrui, de compassion pour reprendre les termes de Fassin, à travers la souffrance et les 

difficultés sociales qu’il s’agit d’analyser dans les associations. Celles-ci ne peuvent se 

confondre avec des clubs sportifs ou des activités culturelles car elles s’inscrivent dans une 

dimension « sociale » à expliciter. De même, les politiques d’accueil tendent à se focaliser sur 

l’accueil au sein des institutions des populations les plus fragiles. Représentant l’interface 

entre institution et usager, l’accueil est devenu un objet d’analyse du social incontournable 

tant il montre les politiques publiques en train de se faire. En outre, en périphérie carcérale, la 

présence de bénévoles induit une dimension hospitalière, liée au don. L’émergence d’un 

                                                 
208 Cf. Bronisław Malinowski, « The Spirits of the Dead in the Trobriand Islands », The Journal of the Royal 
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1916, 46, pp. 353!430. Cette illusion est déjà évoquée 
par Malinowski. 
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accueil des proches de personne détenue représente le fruit d’une longue évolution et il 

répond d’abord à un impératif moral.  
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Sous l’Ancien Régime, la prison ne constitue pas un lieu d’exécution de peines mais 

seulement un lieu de garde en attente d’une condamnation à des supplices, la mort ou la 

relégation. Les proches, admis en cellule avec le détenu, doivent se charger d’apporter la 

nourriture, le linge, le couchage1. Cependant, sous l’impulsion des mouvements hygiénistes et 

d’une volonté de réforme morale portée par les philanthropes, les proches, doivent rester à 

l’extérieur lors du « grand renfermement »2, considérés alors comme un facteur de 

dépravation. En outre, il apparaît le souci de limiter les épidémies. En visitant les détenus, les 

proches pourraient propager dans l’ensemble de la société les maladies qui touchent les 

prisons par leur insalubrité et la promiscuité. Dès leurs débuts, les mouvements 

philanthropiques cherchent à « humaniser » la prison mais ne se concentrent pas sur les 

proches. Cela ne signifie pas qu’ils ignorent les problèmes auxquels ces derniers peuvent être 

confrontés. Par exemple, à Montpellier3, l’« Œuvre charitable des prisons », ayant pour but le 

« soulagement » des détenus, leur distribue des vêtements, des chaussures et des bons de pain 

à la fin du XIXe jusqu’au début du XXe. Mais le soutien aux proches reste assez marginal,

même s’il n’est pas inexistant. Ce n’est que vers la fin des années 1980 que les premiers 

accueils voient le jour et, ainsi, les premières réelles actions envers les proches. L’indifférence 

envers ces derniers devient progressivement un intolérable. Didier Fassin et Patrice 

Bourdelais insistent sur la dimension située d’un « intolérable ». Il ne s’agit pas de valeurs 

universelles mais de 

 « (…) reconnaître l’existence d’une ligne de partage dans notre univers moral – ligne 

constituée dans des temps et dans des lieux donnés. »4

Cette notion d’« intolérable », intègre l’idée de franchissement d’un extrême. Les accueils des 

proches sont donc nés d’une indignation et elle n’est apparue comme telle qu’au terme d’un 

long processus.  

                                                 
1 John Howard, État des prisons et des hôpitaux et des maisons de force en Europe au XVIIIe siècle, Paris, Les 
Éditions de l’Atelier, 1944.  
2 Foucault, 1975, op.cit.   
3 Pierre Barral, « L’œuvre charitable des prisons de Montpellier », Bulletin de l’Académie des sciences et des 
lettres de Montpellier, 2000, 31, pp. 43!52. Pierre Barral, historien et époux d’une des fondatrices de 
l’association d’accueil des proches de détenus à Villeneuve-lès-Maguelone, Suzanne Barral, a retracé 
l’historique de l’association car on découvre « plusieurs liasses de vieux papiers » dans un local associatif.  
4 Didier Fassin et Patrice Bourdelais, Les constructions de l’intolérable, Paris, La Découverte, 2005.  
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Il s’agit donc maintenant de s’intéresser à la genèse de ces structures d’accueil. En effet, leur 

émergence au cours des années 1980 ne relève pas du hasard. Il faut davantage se référer au 

contexte politique, au sens large du terme, et historique. Lorsque je parle de « construction 

d’une indignation », le terme « construction » n’a pas un caractère péjoratif. Il permet de 

mettre l’accent sur l’importance du contexte socio-historico-politique pour comprendre 

l’histoire de ces structures.  

L’univers carcéral français est caractérisé par une « ouverture » depuis environ une trentaine 

d’années. Par conséquent, celle-ci fait référence à une fermeture préalable. Toutefois, la 

prison ne s’est pas construite comme un univers clos. Il est évident que son but reste 

d’enfermer des individus qui eux ne peuvent pas sortir. À côté des détenus circulent 

néanmoins différents intervenants selon les époques. Il me semble fondamental de revenir à 

ces circulations afin de relativiser le caractère fermé de l’institution et ainsi montrer ses 

porosités historiques et contemporaines qui ne sont pas forcément les mêmes. Pour 

comprendre l’émergence des structures d’accueil, il faut d’abord s’intéresser aux mouvements 

philanthropiques puis aux mouvements d’ouverture de l’institution carcérale. Deux aspects 

me semblent essentiels : le caractère religieux et/ou humaniste de ces mouvements et leur rôle 

d’instance de contrôle du fonctionnement des prisons. Toutefois, évoquer les mouvements 

philanthropiques ne suffit pas. Les conditions de possibilité contemporaines ne peuvent pas 

uniquement se réclamer de mouvements aussi anciens. En effet, c’est davantage le 

décloisonnement de l’administration pénitentiaire depuis la deuxième moitié du XXe qui 

permet d’articuler cette philosophie commune et l’émergence concrète des structures 

d’accueil. Cette ouverture ne provient pas seulement de l’intérieur de l’administration 

pénitentiaire. Celle-ci s’inscrit dans la tendance générale de la « modernisation » de l’État. 

Enfin, l’évolution récente d’accueils exclusivement associatifs au partenariat avec des sociétés 

privées recrutées par l’administration représente un des avatars de cette « modernisation » qui 

se traduit en contexte carcéral, mais pas seulement, par une délégation de certaines fonctions 

au secteur privé de l’entreprise.  
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La prison pénale naît d’un projet humaniste : il s’agit d’adoucir les peines par rapport aux 

supplices. On se souvient de la description détaillée du supplice de Damien dès les premières 

pages de Surveiller et punir. La prison apparaît alors comme une solution plus humaine car 

elle ne fait plus souffrir dans les corps. Elle incarne également le principe de Justice en 

voulant mettre fin à l’enfermement arbitraire qui caractérise l’Ancien Régime via notamment 

les lettres de cachet6. Elle hérite aussi bien de la filiation humaniste que chrétienne qui 

consiste à devoir racheter ses péchés7. Le but est de réintégrer le condamné dans la société. 

Cependant, la réalité de cette prison pénale laisse entrevoir une perspective très différente. 

Les détenu(e)s vivent dans des conditions d’hygiène déplorables, la promiscuité entraîne des 

abus, les femmes et les enfants ne sont pas séparés des détenus masculins et les geôliers 

semblent eux aussi enclins à profiter de la misère humaine. Le mouvement philanthropique 

joue un rôle important dans l’intention de réaliser le projet de réforme morale. Jacques-Guy 

Petit distingue trois « âges »8 et débute son analyse à partir de la Restauration (1815-1830). Je 

reprends ici son analyse.  

Nous amorçons donc ce détour historique par l’année 1819, celle de la création de la Société 

royale des prisons9. Elle se constitue de trois cent vingt et un membres fondateurs et est 

approuvée par le roi Louis XVIII10. Toutefois, c’est réellement le Conseil général des prisons, 

composé de vingt-quatre membres appartenant à d’autres sociétés philanthropiques, qui dirige 

les activités. Élie Decazes, homme politique et favori du roi, réussit à évincer les « ultras » de 

                                                 
5 Cf. Corinne Rostaing, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, 
PUF, 1997. Il s’agit ici de se pencher plus spécifiquement sur les mouvements philanthropiques que je considère 
comme les ancêtres indirects des mouvements plus récents comme les accueils des proches de détenu(e)s. Je 
m’appuierai donc plus spécifiquement sur l’ouvrage de Jacques-Guy Petit et Robert Badinter. Néanmoins, on 
pourra se référer à l’ouvrage de Corinne Rostaing pour une vision globale de la construction de la prison et de 
son traitement en sociologie.  
6 Toutefois, selon le code civil de 1804, les mineurs peuvent encore être incarcérés, Badinter renvoie aux 
références suivantes : Bernard Schnapper, « La correction paternelle et le mouvement des idées au dix-neuvième 
siècle (1789-1935) », Revue historique, 1980, 273, pp. 319!349 ; Robert Castel, L’ordre psychiatrique. L’âge 
d’or de l’aliénisme, Paris, Éditions de Minuit, 1976, pour les « aliénés ».   
7 Philippe Combessie, « La prison dans son environnement : symptômes de l’ambivalence des relations entre les 
démocraties et l’enfermement carcéral », Les cahiers de la sécurité, 2010, 12, pp. 21!31.  
8 Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures : la prison pénale en France  1780-1875, Paris, Fayard, 1990 : 184. 
« Le premier a donné naissance à la réforme pénale et pénitentiaire de la Constituante. Le deuxième, en partie 
porté par les mêmes hommes, le prolonge et le renouvelle pendant la Restauration. Le troisième, celui de la 
bourgeoisie orléaniste, prendra une toute autre orientation. »  
9 Il ne faut pas confondre cette Société royale des prisons avec la Société générale des prisons créée elle en 1877. 
10 Élie Decaze, Rapport au roi sur les prisons, 1819. Disponible à l’adresse suivante : 
http://data.decalog.net/enap1/liens/gallica/gallica_0016.pdf, consulté le 10/04/14.  
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ce Conseil, ce qu’il ne parvient pas à faire dans la Société royale. Cette Société voit le jour car 

on prend conscience de l’état déplorable des prisons et, fait remarquable car la même logique 

se trouve toujours à l’œuvre de nos jours11, certains membres ont eux-mêmes connu la prison 

avant la Restauration. L’organisation suit la pensée des Lumières : tout condamné peut être 

amendé, à condition qu’il purge sa peine dans une prison aux conditions de vie « humaines ». 

L’humanisme accompagne donc la mise en place de la prison pénale, même s’il n’est pas 

nouveau12. Toutefois, excepté l’encadrement d’impressions de livres que la société couronne 

et les enquêtes qu’elle mène, la Société royale s’arrête en 1830 officiellement mais n’est plus 

efficace dès 1822, soit un an après sa création. Elle reste néanmoins à l’origine de la création 

des commissions de surveillance dans les maisons d’arrêt13. La philanthropie change de 

visage :  

« Dès 1834-1836, au moment où la question des prisons se pose en France en terme de 

système pénitentiaire, un système qui cherche à intimider les malfaiteurs et à protéger 

scientifiquement la société, il n’y a plus de place pour la philanthropie privée, pour cette 

magistrature morale d’amateur éclairée. »14

C’est le début de la « science pénitentiaire » et cela nous amène à la Monarchie de Juillet 

(1830-1851) et au troisième âge de la philanthropie. Jusqu’en 1840, la question sociale semble 

pouvoir se résoudre par la réforme pénitentiaire. Cependant, on observe une transformation 

dans la représentation des condamnés. Il s’agit moins de viser l’amélioration morale que de 

contrôler une société instable. La peur du crime organisé cristallise les tensions. On dénonce 

alors le luxe des prisons afin de légitimer une réforme répressive. Les travailleurs libres vivent 

dans des conditions très difficiles et les détenus ne doivent jamais percevoir mieux que le plus 

pauvre d’entre eux. On prône alors le modèle cellulaire : le prisonnier doit être enfermé seul 

dans sa cellule tout le temps de sa détention. Ce modèle est envisagé comme une manière 

d’intimider et de durcir les conditions de détention. La religion apparaît comme le motif de 

légitimation, alors même qu’elle ne constitue plus un moteur des changements sociaux du 

                                                 
11 Les réformes pénales apparaissent notamment quand des hommes politiques, eux-mêmes ayant connu 
l’incarcération, décident de modifier l’institution.  
12 Petit, 1990, op.cit. : 186.  « Dans ce programme, cependant, rien de bien nouveau. Nous y retrouvons tous les 
débats sur la peine qui corrige et amende, depuis Platon jusqu’aux Lumières et à la Constituante ; toutes les 
théories de la construction de l’homme nouveau par les stimuli des utilitaristes, de Beccaria à Bentham à la 
Rochefoucauld-Liancourt. » 
13 Christian Carlier, « Histoire des prisons et de l’administration pénitentiaire française de l’Ancien Régime à nos 
jours », Criminocorpus, 2009. Url : criminocorpus.revues.org/246.  
14 Petit, 1990, op.cit. : 198. 
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XIXe siècle15. Seul Théophile Marcou propose de construire des écoles à la place des prisons 

pour réduire la criminalité. À partir de 1848, les travaux agricoles sont préférés à ce modèle 

de peine. On reconnaît que la prison cellulaire ne constitue pas un « adoucissement de la 

peine ». Mais c’est aussi le contexte socio-économique qui favorise cette évolution : les 

« classes dangereuses » apparaissent moins menaçantes, le modèle politique se stabilise. La 

nouvelle science pénitentiaire s’inscrit contre l’ancienne vision de la philanthropie 

« charitable et utopiste » du début du siècle. Les fins se transforment également car il ne s’agit 

plus tant d’améliorer les conditions matérielles de détention mais la volonté de transformer la 

conduite du détenu. Les philanthropes sont rejetés et les agents de l’administration 

s’investissent davantage.  

« Dans le champ carcéral s’affrontent donc déjà le public et le privé, l’État et le 

particulier. »16

Cette philanthropie peut alors être qualifiée de « philanthropie gouvernementale »17. Dans le 

même mouvement, l’inspection générale des prisons évolue aussi vers ce nouvel 

investissement de l’État et remplit d’une autre manière l’action philanthropique de l’ancienne 

Société royale. Il existait déjà des contrôles depuis 1780-1781 dans les hôpitaux civils et les 

maisons de force mais ceux-ci s’amplifient surtout à partir de 1832 pour atteindre un sommet 

en 1847, avec un total de seize inspecteurs.  

« L’inspection générale s’est efforcée de faire cesser les abus les plus graves et d’amener 

davantage d’humanité et d’unité dans le régime des prisons. (…) En 1868, Léon Vidal 

qui préside alors l’inspection générale considère qu’elle joue un rôle utile auprès du 

pouvoir politique comme auprès des autorités administratives et des employés, et qu’elle 

remplace effectivement l’ancienne Société royale. Cet optimisme sera contredit par ce 

que la commission d’enquête parlementaire, quelques années plus tard, révélera sur les 

réalités de la prison, mais il caractérise bien l’itinéraire de la philanthropie, du privé vers 

le public, avec la prise en charge par l’administration, donc par l’État, de ce qui fut 

longtemps le domaine de la charité. »18

La prison doit d’abord intimider et apprendre à obéir. Le mouvement philanthropique 

« traditionnel »19 reste néanmoins actif jusqu’en 1834-1835 en se préoccupant du droit des 

                                                 
15 Ibidem : 246. « La société du XIXe siècle, qui construit sa modernité en dehors de toute véritable référence à la 
divinité, place celle-ci au centre du nouveau dispositif spatial de la répression, faute de pouvoir proposer aux 
délinquants d’autres raisons de changer de vie. »  
16 Ibidem : 203.  
17 Idem.
18 Ibidem : 211. Souligné par moi.  
19 Parmi ces philanthropes, Petit cite : Marquet-Vasselot, Charles Lucas, Gaétan de La Rochefoucauld-Liancourt 
fils du philanthrope et homme politique La Rochefoucaud-Liancourt, qui défend l’amendement du détenu et 
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détenus et de leurs conditions de vie ; il fait échouer le projet d’isolement cellulaire complet. 

L’historien conclut que le mouvement philanthropique du XIXe demeure bien plus « incertain 

qu’omnipotent »20 et qu’il ne s’organise pas d’une manière systématique. L’influence de la 

philanthropie sera freinée par la progressive importance qu’acquiert l’administration 

pénitentiaire. Cela aura pour conséquence un renfermement de l’administration sur elle-même 

qui se méfie alors « des influences extérieures (charité privée, notables locaux, savants, 

magistrats) »21. L’administration pénitentiaire se voit aussi renforcée par la combinaison de 

plusieurs facteurs : l’interruption du travail dans les prisons en 1848 nécessite plus de 

personnels, la répression des années 1851-1852 entraîne une augmentation du nombre des 

détenus et à partir de 1855-1856, l’État reprend sous son autorité la gestion des prisons 

départementales22. Le Second Empire (1852-1870) demeure une période moins connue23 mais 

reste néanmoins significative pour l’administration pénitentiaire. L’échelon central devient 

une direction à part entière et ne constitue plus seulement un bureau ou une division rattachée 

à la direction administrative communale du ministère de l’Intérieur. C’est aussi à cette époque 

que l’on expérimente les « prisons ouvertes » réservées aux délinquants sexuels, mais aussi 

les chantiers extérieurs et que se met en place un « embryon de régime progressif »24 dans les 

maisons centrales : des quartiers sont réservés à l’amélioration des détenus. Avant la défaite 

de Sedan, une grande commission se réunit pour l’amélioration des prisons et les sociétés de 

patronage.  Elle préfigure les travaux de la grande enquête parlementaire de 1872. Cependant, 

cet élan se verra réprimé par une France mise en difficultés.  

La Troisième République (1870-1940) constitue le dernier moment de ce détour historique. Je 

m’appuierai davantage ici sur l’ouvrage de Robert Badinter25. Le mouvement humaniste n’est 

plus incarné par la philanthropie mais malgré les positions sécuritaires qui seront adoptées, il 

ne disparaîtra pas. Selon Badinter, une « sensibilité mea-culpiste » suit la défaite militaire de 

Sedan qui constitue une humiliation pour la France et s’incarnera dans la France conservatrice 

des années 1870. La Commune en 1871 ravive les peurs d’une insurrection et la loi sur 

l’encellulement individuel est votée le 5 juin 1875. Toutefois, les termes sont bien différents 

                                                                                                                                                         
s’insurge contre l’injustice et les mauvais traitements. Cf. Duc de La Rochefoucauld-Liancourt, Des prisons de 
Philadelphie vues par un Européen, Philadelphie, 1796. 
20 Petit, 1990, op.cit. : 204. 
21 Ibidem : 218.  
22 En 1811, Napoléon Ier décide de laisser la charge des prisons départementales aux départements afin de réduire 
les dépenses. Cependant ces derniers n’ayant pas non plus de moyens suffisants laissent souvent à l’abandon ces 
bâtiments et leur organisation.  
23 Carlier, 2009, op.cit. Toutes les informations de cette période sont tirées de ce texte.  
24 Ibidem : §44. 
25 Robert Badinter, La prison républicaine : 1871-1914, Paris, Fayard, 1992. 
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des années 1840. On parle dès lors de « régime de séparation individuelle » et non plus 

d’« encellulement individuel » car on a bien conscience que la peine ne s’avère en ce cas 

nullement « adoucie »26. De grands débats opposent les tenants du modèle pennsylvanien, où 

les détenus sont enfermés jour et nuit à celui du modèle auburnien, où les détenus travaillent 

le jour dans de grands ateliers et sont enfermés la nuit. Ces modèles veulent lutter contre la 

promiscuité qui transforme la prison en véritable « école du crime ». De 1873 à 1875, la 

commission dite d’Haussonville mène une enquête dans les prisons27 et constate cette 

promiscuité inquiétante, les prévenus, non séparés des condamnés, les primaires des 

récidivistes, les hommes des femmes. Les prisons départementales restent les plus délabrées 

et les conditions de vie y sont plus dures. En 1877 est créée la Société générale des prisons. 

La loi de 1875 n’est pas bien appliquée28 et cette organisation veut mobiliser l’opinion 

publique. Elle enregistre de nombreuses adhésions mais en raison du coût élevé de 

l’application de la loi et de l’indifférence politique sur le sujet des prisons, elle ne parviendra 

pas à avoir une réelle influence. La période de répression de 1870-1896, qui atteint son 

comble entre 1883 et 1885, ne favorise pas cet élan humaniste pour les prisons. Le 9 mars 

1883, le gouvernement réprime sévèrement une manifestation due à la crise et au chômage. 

La société court à sa perte si ces « anarchistes et récidivistes » composés de « créatures 

misérables, conduites au mal par des tares morales ou physiques », selon les mots de  Pierre 

Waldeck-Rousseau, prennent de l’importance29. Ce dernier fait donc voter la loi sur la 

relégation en 1885. Dans l’esprit de la loi, ce n’est pas l’aspect humaniste de la relégation qui 

intéresse les politiques et législateurs. La relégation pourrait être l’occasion de commencer 

une nouvelle vie ailleurs. Mais non, c’est bien le caractère pénible et la souffrance des travaux 

à endurer là-bas qui convainc les votants et qui satisfait l’opinion publique, « exaspérée par la 

petite délinquance »30. Au moins, la solution est radicale. On abandonne donc complètement, 

pour les récidivistes, l’utopie de la régénération du condamné par le traitement carcéral. 

George Clémenceau s’oppose à cette vision et veut insister sur l’humanité qui réside dans 

chacun des individus. Il dénonce le coût financier de la relégation qui empêche toute autre 

tentative de réforme pénale. René Bérenger, participant de la commission d’Haussonville et 

                                                 
26 Petit, 1990, op.cit. : 260. Cf. Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires, 
Imprimerie Nationale, 1873- 1875.  
27 Ibidem.  
28 L’État et les départements doivent assumer financièrement la mise en place de la loi. Cependant, les 
départements ne peuvent pas soutenir cet effort. On crée donc le Conseil supérieur des prisons pour contrôler 
l’application de la loi. Cf. Badinter, 1992, op.cit.
29 Ibidem : 127.   
30 Ibidem : 126. « L’opinion publique était exaspérée par la petite délinquance que la crise économique et 
l’émigration des campagnes ne cessaient de renforcer. » 
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attaché par sa foi chrétienne à la philosophie de l’amendement, propose un durcissement des 

peines pour les récidivistes mais refuse la relégation. Elle entraîne des coûts sociaux trop 

élevés : on arrache une personne à son pays, on l’éloigne définitivement de sa famille. Une 

concession est faite aux mendiants qui sont obligés de voler pour vivre, surtout après un 

passage en prison. Ceux qui ont des moyens de subsistance peuvent à la place du travail 

obligatoire dans les bagnes, travailler chez un colon. Cela renforce la sélection par l’argent 

entre les détenus. Par la relégation, le principe de proportionnalité de la peine est violé dans 

un pays qui se réclame des droits de l’Homme. La peine n’est pas individualisée car elle est 

automatique : si la personne récidive, c’est la relégation. La France adopte cette loi quand 

l’Angleterre y renonce et que le congrès international de Stockholm31 émet un avis 

défavorable. La Marine elle-même recommande de ne plus envoyer de forçats. La Société 

générale des prisons aussi se positionne contre cette loi. Elle prône par exemple la suppression 

de la « haute police » qui empêche de retrouver du travail à la sortie, l’allègement du casier 

judiciaire32, la libération conditionnelle qui est déjà mise en place en Angleterre, en 

Allemagne et en Suisse, le développement des réseaux de patronage à la sortie, 

l’encellulement individuel, mais seulement pour les grands délinquants33. La même année, 

Bérenger propose justement la loi de libération conditionnelle, une des « dispositions les plus 

généreuses d’Europe »34 qui sera elle aussi votée. La libération conditionnelle permet 

pragmatiquement de réduire le nombre de détenus. Toutefois, les arguments présentés 

s’inscrivent dans une optique humaniste. Pour les primaires35, l’horizon d’un amendement 

reste encore bien réel. Bérenger insiste sur le rôle important que devraient occuper les sociétés 

de patronage à la sortie. Cette loi s’inscrit en conformité avec les Lumières pour qui la Justice 

se fonde sur la Raison. La libération conditionnelle représente un complément de la relégation 

pour ceux en qui les espoirs de réintégration sociale se sont évanouis. Dans la pratique, cela 

paraît compliqué à appliquer car il semble difficile de consigner les bons comportements des 

détenus. Cependant, l’administration pénitentiaire s’en empare et la libération conditionnelle 

devient un « instrument disciplinaire efficace et discret »36, utile au maintien de l’ordre dans 

les prisons. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, le nombre de détenus diminue. C’est 

la Belle Époque. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette baisse. Le développement 
                                                 
31 C’est le premier véritable congrès international sur la question pénitentiaire. Il s’est déroulé du 20 au 26 août 
1878. Cf. Fernard Desportes et Léon Lefébure, La science pénitentiaire au congrès de Stockholm, Paris, G. 
Pedone-Lauriel, 1880.  
32 Le casier judiciaire a été créé en 1850.  
33 Badinter, 1992, op.cit. : 122. 
34 Ibidem : 169.
35 Les « primaires » représentent ceux qui ne sont pas récidivistes.  
36 Ibidem : 176. 
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économique et social repart37, l’investissement industriel est plus important, l’emploi aussi. 

Le coût de la vie baisse, les livrets d’épargne augmentent, la précarité recule, les ouvriers 

s’organisent à travers le syndicalisme et sont mieux protégés. L’agriculture bénéficie d’un 

protectionnisme qui lui permet de repartir. L’exode vers les villes concerne davantage des 

familles entières que des individus seuls, ce qui permet un contrôle social informel plus dense. 

L’école primaire et laïque devient gratuite en 1881 et obligatoire en 1882. On y inculque la 

morale républicaine où domine l’idée que chacun peut s’élever par ses mérites. Des 

associations populaires voient le jour38. La criminalité se réduit en partie parce que le 

traitement juridique se modifie : des affaires autrefois jugées aux assises passent en 

correctionnelle. Le vagabondage est moins sanctionné mais les atteintes à la propriété 

davantage. Cependant, ces dernières n’augmentent pas, à la différence des coups et blessures, 

notamment dues à l’alcoolisme. La loi sur le sursis, proposée par Bérenger, est votée en 1891. 

Elle est déjà en place en Angleterre, en Italie, en Belgique. Le but est de lutter contre la 

récidive pour les petites peines d’emprisonnement. Au départ, les magistrats sont réticents 

mais finalement l’utilisent et la population carcérale baisse significativement39. Le 19 juillet 

1898, on inaugure la prison de Fresnes :  

« Ce sont bien ces idées de solidarité, de généreuse pitié pour les moins bons d’entre les 

hommes, de large humanité vis-à-vis de malheureux condamnés provisoirement déchus, 

qui ont aminé le conseil général lorsqu’il a abordé cette grande entreprise de réfection des 

prisons… »40

La prison de Mazas, proche de la gare de Lyon à Paris est détruite avant l’Exposition 

Universelle en 1894. Toutefois, il est impossible de ne pas voir la volonté d’écarter les prisons 

de la capitale quand bien même la nouvelle prison de Fresnes respecterait la dignité des 

détenus. D’ailleurs, les riverains sont contre le projet, ils veulent un cimetière à part pour les 

détenus et les femmes ne veulent pas accoucher à Fresnes tellement le nom de la ville reste 

attaché à la prison. Cependant, bien que la politique anti-inflationniste de la IIIe République 

soit souvent saluée, on peut s’interroger avec Jacques-Guy Petit sur les fonctions sociales de 

ces nouvelles alternatives qui ne changent pas fondamentalement le rôle « d’élimination 

sociale des centrales des années 1840 » 41. En 1900, la loi sur l’encellulement individuel de 

                                                 
37 Pour le lien qui peut exister entre augmentation de la production et diminution des entrées en prison, Cf.  
Laffargue et Godefroy, 1991, op.cit.
38 Cf. Fernand Braudel et Ernest Labrousse, Histoire économique et sociale de la France, Paris, PUF, 1979. 
39 Le nombre de personnes détenues est de 34288 en 1895, 25016 en 1900, 20260 en 1907. La plus grande baisse 
s’enregistre néanmoins entre 1895 et 1900. Cf. Badinter, 1992, op.cit. : 254.  
40 Ibidem : 242. 
41 Petit, 1990, op.cit. : 549.  
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1875 et de 189342 est abandonnée. Seules dix-sept prisons, dont La Santé, Fresnes et Évreux 

par exemple, ont été aménagées en conformité avec cette loi. Le nombre de détenus chute de 

31433 en 1899 à 25843 en 1903. Il y a donc moins de dépenses et l’idéal humaniste est 

respecté43. La gauche radicale se réclame d’un idéal de progrès et d’humanité prônés par les 

loges maçonniques et les sociétés de pensée mais dans la pratique, on cherche juste à réduire 

le coût des prisons. La volonté d’humanisme est limitée par l’absence de réel investissement 

notamment financier. De 1900 à 1914, c’est la période qualifiée par Badinter d’indifférence. 

Clémenceau affirme en 1906 lorsqu’il est ministre de l’Intérieur :  

« (…) toute loi sera soumise pour la sauvegarde des droits inaliénables attachés à la 

personne humaine. »44

Sa vision des prisons se veut nouvelle :  

« Dans l’organisation pénitentiaire, l’ancienne idée du châtiment biblique, de la loi du 

talion, du mal répondant au mal, de la persécution de tous répondant à la révolte d’un 

seul, a fait son temps. C’est la conception nouvelle de la réparation, du relèvement qui 

s’impose. La prison doit être une maison de guérison. Relever l’homme en faute par 

l’éducation d’un travail qui lui mette en main l’outil de relèvement et permettant à sa 

sortie de l’aider à se reclasser parmi ses concitoyens…, voilà le problème tel qu’il se 

présente à nous désormais. »45

Or la tension entre raison humanitaire et raison sécuritaire est très forte : il réprime 

sévèrement des grèves de fonctionnaires, augmente les arrestations pour ivresse46 alors que les 

chiffres de la criminalité se sont stabilisés. Les tensions entre les États, les grèves, le mythe 

des Apaches47, les meurtres relayés par les médias48 créent un sentiment d’insécurité générale 

et évince le projet de l’abolition de la peine de mort. L’instabilité politique est palpable avant 

la guerre49. Cependant, rien ne concerne l’univers carcéral. C’est un domaine sans profit 

politique si ce n’est celui de satisfaire le lobby pénitentiaire qui commence à se développer. 

Seule la Société générale des prisons se bat pour que l’administration pénitentiaire soit sous 

l’autorité du ministère de la Justice et non plus de l’Intérieur. C’est ce qui se fera en 1911, 

                                                 
42 Cette loi contraignait les conseils généraux à construire des prisons sur le modèle cellulaire.  
43 Badinter, 1992, op.cit. : 297-298. 
44 Jean-Baptiste Durosselle, Clémenceau, Paris, Fayard, 1988, pp. 511-517, cité dans Badinter, 1992, op.cit. : 
307.  
45 Le Temps, 15 octobre 1906, cité dans Badinter, 1992, op.cit. : 318.  
46 Mais il ne condamne pas les distributeurs : « L’intérêt électoral primait à cet égard l’intérêt national. », Cf. 
Ibidem : 314. 
47 On désignait par ce terme les délinquants de Paris de la Belle Époque.  
48 L’affaire Soleilland par exemple se trouve au cœur du débat sur la peine de mort. En 1907, une enfant de onze 
ans avait été violée et assassinée par un ami de ses parents, Albert Soleilland.  
49 Aristide Briand est élu quatre fois président du conseil entre 1909 et 1913.  
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sans débat particulier et bien que dans la pratique, la transition mette plus de temps. Les 

transferts de crédit se font plus tard. Nous venons de voir comment les instances telles la 

Société royale des prisons et plus tard la Société générale des prisons participent aux 

mouvements d’humanisation des prisons qui dépassent d’ailleurs ces seules institutions. Le 

rôle de contrôle qu’elles peuvent jouer se poursuivra de nos jours à travers des organisations 

militantes comme l’Observatoire International des Prisons mais également à travers les 

associations d’accueil des proches de personne détenue.   
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Il est impossible de ne pas se pencher sur le rôle que joue la religion dans les prisons quand 

on sait que l’un de ses buts consistait en l’amendement du condamné. Ceci nous permettra de 

comprendre par la suite la genèse des structures d’accueil qui elles aussi héritent de cette 

filiation humaniste et chrétienne. Je m’appuie encore largement ici sur l’ouvrage de Jacques-

Guy Petit50. La religion catholique devient religion d’État sous la Restauration. La pratique 

religieuse devient alors obligatoire les dimanches et jours de fêtes, ce qui est bien plus 

respecté en prison qu’à l’extérieur. Il y a toutefois une place pour les cultes « dissidents ». En 

1885, les détenus ne sont plus contraints d’assister à la messe. Les aumôniers occupent un 

rôle très important, ils sont parfois enseignants. Le personnel de surveillance se compose, 

pendant un temps, des personnes vouées à Dieu. Pourquoi ce choix ? La réforme pénitentiaire 

du XIXe siècle se veut moralisatrice.  

« Dans sa volonté de moralisation des classes pauvres, Guizot s’appuie ouvertement sur 

la religion. La réforme des prisons amorcée en 1836, accentuée en 1839-1841, veut être 

essentiellement disciplinaire et moralisatrice. Au moment où l’on doute de l’élément 

moralisateur traditionnel, le travail, tous les espoirs se portent sur la religion. »51

On fait alors appel à des religieux et religieuses car on doute de l’efficacité de la réforme si le 

personnel n’est pas moralement irréprochable. En effet, le recrutement de ceux qui étaient 

appelés « geôliers » ne préoccupe guère alors que les débats sur les peines de prison 

demeurent vifs au cours des XVIIIe et XIXe siècles52. La corruption reste très importante.  

« Donnez-moi de bons traitements et je vous donnerai de bons gardiens ! »  

                                                 
50 Petit, 1990, op.cit. Cf. notamment chapitre XIV « Employés et gardiens ».  
51 Ibidem : 451-452.  
52 Gérard De Coninck, « La formation initiale du personnel de surveillance des établissements pénitentiaires : des 
exigences morales et religieuses à la formation d’intervenants socio-éducatifs en milieu pénal », Déviance et 
Société, 1997, 21, pp. 165!216 : 168.  
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C’est que l’on peut lire dans le bulletin de la Société générale des prisons en 189253. Marquet-

Vasselot exprime clairement les vues de l’époque sur la volonté de recours à des religieux :  

« Ce n’est pas avec une armée d’ivrognes et de butors, quels que soient la bravoure et le 

mérite des chefs qui la commandent, qu’on vient à bout d’escalader des remparts ; et le 

cœur des hommes corrompus par le crime et l’impiété, est une forteresse inexpugnable à 

qui veut y entrer sans le secours de la Vertu et de la Religion »54.  

De même, Charles Lucas, qui a participé à l’importante Enquête parlementaire de 1872, ne 

veut pas que le personnel de surveillance soit recruté parmi d’anciens militaires, 

contrairement à ce qui est proposé. Il souhaite que des gens « désintéressés et éduqués » se 

chargent du quotidien des détenus afin de les amender. On fait donc appel aux religieux. Les 

congrégations religieuses n’existent plus depuis 1792 à la suite de la Révolution mais elles 

interviennent à nouveau dans les hôpitaux dès 1800 sous le ministère Chaptal. Vers 1810, les 

anciennes congrégations se voient à nouveau autorisées. C’est dans ce contexte qu’elles 

interviennent dans les prisons vers 1840. La charité chrétienne comme la philanthropie 

« charitable et utopiste » sont déjà discréditées. Cependant à Clairvaux, les sœurs ont déjà fait 

leurs preuves dans le soin aux malades et en 1836, une sœur surveille déjà le quartier des 

femmes. Néanmoins, la volonté de réforme morale ne suffit à pas à elle seule à expliquer le 

recrutement de ce personnel. Il est sollicité également par défaut car on ne parvient pas à 

trouver des personnes qualifiées. De plus, cela devient possible car l’anticléricalisme à partir 

de 1832 diminue. Pour les prisons de femmes, le remplacement des geôliers par des 

religieuses a aussi le grand avantage de faire cesser les abus et il reste également difficile de 

trouver des dames laïques, compétentes et volontaires pour cette mission. Du côté des 

congrégations, cela leur permet d’obtenir des revenus régulièrement et d’étendre leur champ 

d’action. Cette organisation s’étend des centrales aux prisons départementales.  

« En 1869, les religieuses desservent 8 maisons centrales et 52 prisons des départements 

et de la Seine. »55

Ce sera maximum atteint. Les laïques tiennent les prisons de moindre importance et souvent 

sont l’épouse des gardiens-chefs. Les Sœurs ont des avantages, leur traitement est aligné sur 

celui des geôliers et la supérieure a un pouvoir très important. C’est notamment elle qui 

remplit l’écrou. Une sœur peut mettre immédiatement une prisonnière au cachot et seulement 

le lendemain le directeur décide du bon usage de la sanction sur rapport de la supérieure. On 

                                                 
53 Bulletin de la Société générale des prisons, 1892, 580 cité dans Ibidem : 170.  
54 Marquet-Vasselot cité dans Idem. 
55 Petit, 1990, op.cit. : 454.  



95 

commence à percevoir les tensions inhérentes de la présence de la religion en prison. Dès le 

départ, le rôle de la religion reste pris en étau entre, encore une fois, humanisme et sécurité, 

avec une insistance sur ce dernier aspect. La religion doit consoler et moraliser, autrement dit, 

pour l’administration, discipliner :  

« (…) l’administration demandera de plus en plus aux aumôniers d’être d’abord des 

agents du maintien de l’ordre »56.  

« La religion comme morale et discipline du pauvre. C’est bien ce que les orléanistes 

attendent de l’Église, en introduisant les congrégations dans les prisons : un appui 

nécessaire dans la moralisation des classes pauvres, et un appui contrôlé. »57

Ce contrôle se veut toutefois relatif car le pouvoir des congrégations,  constituant presque un 

pouvoir autonome, amènera à leur disparition. Bérenger et Haussonville, participants à 

l’enquête parlementaire de 1872, couvrent d’éloges les religieuses. Mais certains sont plus 

critiques. Par exemple, Mme Lafarge, « femme du monde », a du faire un séjour à la centrale 

de Montpellier et critique les religieuses, très dures envers les détenues pauvres58.  

La place de la religion est inséparable d’une lecture à partir du genre. Le succès des 

religieuses pour la surveillance des détenues est à la hauteur de l’échec des frères des Écoles 

chrétiennes qui ont tenté de s’imposer de 1842 à 1848. Les aumôniers sont déjà tenus à l’écart 

des tâches administratives et de surveillance. Duchâtel, alors ministre de l’Intérieur envoie les 

frères à la centrale de Fontevrault le 17 avril 1844. L’expérience tourne court, on accuse les 

frères de vouloir profiter financièrement de la prison, et aucun véritable contrôle n’est 

possible car c’est le supérieur qui distribue les tâches entre les frères. Ceux-ci sont également 

souvent inexpérimentés et  mutés pour les besoins de la congrégation.  

« L’échec des frères en centrale, au moment où les religieuses y réussissent, traduit le fait 

que, dans la société postrévolutionnaire, la religion garde sur les femmes une emprise 

qu’elle a perdue sur les hommes. De la même façon, la moralisation des classes pauvres 

ne semble se concevoir, au XIXe siècle, que selon deux modèles complémentaires mais 

distincts, de discipline : le couvent pour les femmes, la caserne-manufacture pour les 

hommes. »59

Dès le début de la IIIe République, des observateurs jugent les aumôniers inefficaces dans leur 

tâche de moralisation et les évêques totalement désinvestis. Cela s’accentue en 1880 quand les 

                                                 
56 Ibidem : 515.  
57 Ibidem : 453. 
58 Ibidem : 455. 
59 Ibidem : 460.  
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prisons tombent dans l’indifférence générale et que la place de l’Église dans la société évolue. 

L’administration entend progressivement posséder davantage de contrôle :  

« La laïcisation des prisons qui s’effectue entre 1880 et 1907, parallèlement à celle des 

établissements d’enseignement, montre que le départ des religieuses obéit à des mobiles 

politiques. »60

Selon Badinter61, la laïcisation des prisons appartient aussi à des raisons financières : 

remplacer toutes les sœurs par des surveillants pénitentiaires reviendrait trop cher. Certains y 

voient une véritable indignation :  

« En vain, Paul Bertrand rappela-t-il les services rendus par les religieuses moyennant 

400 francs par an sans pension ni retraite, leur compétence, leur dévouement. Il dénonça 

une ‘attitude qui paraît le comble de l’ingratitude.’ »62

On veut également supprimer les aumôniers mais on les conserve au nom de la liberté de 

conscience et parce qu’ils participent aussi à leur façon au maintien de l’ordre :  

« L’anticléricalisme militant cédait au souci de ne point troubler le régime existant dans 

les prisons, comme le souhaitait l’administration pénitentiaire. »63

De nos jours, la religion n’est plus un devoir mais un droit64. Elle a évolué selon le contexte 

laïcisation-sécularisation-pluralisation. Désormais, l’administration pénitentiaire reste neutre 

en matière de religion et doit uniquement apporter une assistance afin que les personnes 

détenues puissent pratiquer le culte de leur choix. La religion renvoie davantage à présent à la 

spiritualité et à la foi personnelle qu’à une institution sociale. Elle joue toutefois le rôle de 

« marqueur identitaire » pour soi et pour autrui et peut apparaître comme une ressource en 

détention65. Danièle Hervieu-Léger rapproche le modèle de la religion comme instrument de 

régénération à l’horizon d’une normalisation du détenu du modèle contemporain, à savoir 

celui de la responsabilisation du détenu où le but est de l’accompagner pour devenir un sujet. 

                                                 
60 Ibidem : 456.  
61 Badinter, 1992, op.cit.   
62 Ibidem : 292.  
63 Ibidem : 292-293.  
64 Je m’appuie ici notamment sur l’intervention d’Emmanuel Brillet, chargé d’études à la DAP et sociologue lors 
des journées d’études internationales, intitulées « Le fait religieux en prison : configurations, apports, risques » 
qui se sont déroulées les lundi 28 et mardi 29 octobre 2013 à Sciences Po Paris.  
65 Emmanuel Brillet analyse la religion notamment en ce sens. Une même perspective est développée dans 
l’étude menée par Céline Béraud, Claire de Galembert et Corinne Rostaing intitulée « La religion en prison au 
prisme d’une sociologie de l’action ». Corinne Rostaing distingue trois usages de la religion : pour soi, ce qui 
correspond à un bouclier identitaire face à la dépersonnalisation que peut entraîner le monde carcéral ; pour 
autrui, la religion est alors revendiquée dans l’identité pour autrui et peut faire bénéficier des solidarités y 
correspondant ; comme ressource : en se référant à Michel de De Certeau, la religion peut apparaître en détention 
comme un espace de marges de manœuvres, un outil de négociation voire de subversion.  
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La sociologue des religions y voit des affinités sans toutefois les expliciter66. Ce nouveau 

modèle prend place dans le contexte d’ouverture des prisons que je vais à présent développer. 

Les aumôniers deviennent des acteurs parmi d’autres intervenants extérieurs.   
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L’« ouverture » est un terme souvent utilisé pour caractériser la politique et l’organisation 

pénitentiaire à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. Après le détour historique que nous 

venons de faire, on peut relativiser la séparation nette entre une période antérieure totalement 

close sur elle-même, répondant presque à la caricature de l’institution totale, et une période 

contemporaine, ouverte, poreuse, etc. Dès sa naissance, la prison ne se pense pas seulement 

comme une institution totale. Toutefois, je garde le terme d’ouverture pour qualifier le 

contexte contemporain que je situe également à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. 

En effet, je fais ici référence à la fermeture de l’administration sur elle-même  dans les années 

1850. De ce point de vue, les réformes amorcées dès l’après-guerre s’inscrivent dans un 

contexte de décloisonnement des prisons. Ce renfermement reste finalement assez court si 

l’on prend en compte la longue durée : des années 1850 à 1945, la réforme Amor. Toutefois, 

des évolutions fondamentales ne permettent pas de croire que cette période serait une simple 

parenthèse : l’administration a désormais un rôle et un pouvoir central, ce qu’elle n’avait pas 

avant les années 1850. C’est à présent à l’administration pénitentiaire qu’il faut se référer car 

c’est elle qui temporise la porosité des prisons.  
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La réforme « Amor », du nom du directeur de l’administration pénitentiaire qui la met en 

place, s’annonce comme un tournant au sortir de la deuxième guerre mondiale. En effet, il me 

faut évoquer cette période pour bien contextualiser cette réforme que l’on considère comme 

l’amorce de l’ouverture contemporaine des prisons. Je m’appuie pour cette période sur les 

analyses de Christian Carlier67. La seconde guerre mondiale entraîne une augmentation de la 

population pénale, des résistants sont emprisonnés. Les moyens budgétaires se trouvent 

réduits notamment du fait des ponctions nazies. L’administration pénitentiaire n’a pas de quoi 

                                                 
66 Danièle Hervieu-Léger a eu la tâche de synthétiser les différentes communications des journées d’études citées 
ci-dessus. L’exercice la contraignait donc à être concise.   
67 Carlier, 2009, op.cit.  
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entretenir les détenus et fait alors appel aux colis apportés par les proches et les associations 

caritatives ainsi qu’à la Croix Rouge pour le soin des malades.  

« Paradoxalement, jamais les prisons (du moins jusqu’à une période récente) ne furent 

aussi ouvertes à la société civile que sous Vichy »68.  

Selon Carlier : 

« Les huit premiers mois de 1944 constituent la période la plus noire de l’histoire des 

prisons françaises. »69

En effet, des miliciens investissent l’administration pénitentiaire, il existe des détentions 

arbitraires et des cours martiales se mettent en place pour juger les infractions internes à la 

prison sans aucune garantie de jugement et  

« (…) une infime minorité en profita pour se laisser aller aux pires exactions »70.  

Paul Amor est détenu pendant cette période. Au sortir de la guerre, il est nommé directeur de 

l’administration pénitentiaire le 30 septembre 1944. Il fait face à un contexte particulier : les 

prisons ont été endommagées par la guerre, la population pénale a plus que triplé (66 000 

détenus en 1945 contre 18 500 en 1939), et la France a besoin de main d’œuvre. Ainsi, la 

réinsertion est facilitée, les amnisties, importantes, notamment pour les collaborateurs qui 

constituent une part non négligeable des détenus. Cependant, l’importance accordée à la 

réinsertion ne constitue pas une simple mesure utilitaire. Elle est portée par les idées 

lointaines du positivisme italien de Lombroso, Ferri et Garofalo : le criminel n’est pas 

forcément rationnel, il naît ainsi pour Lombroso, pour Ferri, la société inégalitaire crée la 

délinquance. La prison ne doit donc pas punir mais corriger :  

« (…) la prison nouvelle doit devenir centre de rattrapage, en matière d’éducation, de 

soin, pourquoi pas d’affection »71.  

Le premier principe72 énonce :  

« La peine privative de liberté a pour but essentiel l’amendement et le reclassement social 

du condamné ».  

Pour Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire73, la réforme Amor reprend les discours 

fondateurs de la prison selon lesquels cette institution doit amener la moralisation du 

                                                 
68 Ibidem : §62.  
69 Ibidem : §64.  
70 Ibidem : §65.  
71 Ibidem : §68.  
72 La réforme se base sur les quatorze principes énoncés par la commission de réforme disponibles sur : 
https://criminocorpus.org/sources/12878/.   
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condamné car la nature humaine est fondamentalement bonne. Selon Fernand Boulan, elle 

voit le jour car il existe un trop grand décalage entre la réalité pénitentiaire et la conception 

que l’on se fait de la peine privative de liberté. De plus, pour Carlier :  

« [La] France [est] pressée (…) de faire oublier l’innommable accompli dans les prisons 

vichystes »74. 

Cependant, selon Faugeron75, elle a un « aspect décousu » et l’on retient a posteriori le 

principe de la réforme morale du détenu. Il n’empêche que cette réforme introduit de 

nouveaux professionnels aux côtés des personnels de surveillance : les assistants sociaux et 

les éducateurs. Ils travaillent au sein des comités de probation et d’assistance aux libérés 

(CPAL) mis en place dès 1946. Ils se concentrent sur l’aspect d’amendement de la peine. Des 

intervenants extérieurs (psychiatres, psychologues, enseignants, orienteurs…) deviennent des 

partenaires de l’administration pénitentiaire. De plus, les visiteurs de prison représentent la 

société civile alors que la magistrature intervient dans le domaine pénal en ayant le pouvoir de 

classer les détenus selon le régime pénal choisi. Dès 1947, Amor est « évincé », mais les 

continuateurs n’entendent pas rompre avec la réforme même si  

« Aucun n’est révolutionnaire, pas même un homme de gauche. Les Cannat, Pinatel, 

Gilquin ont été recrutés avant ou pendant Vichy, ce sont des hommes profondément 

croyants, car la réforme Amor, résistante et criminologue, est aussi d’inspiration 

chrétienne. »76

Pendant douze ans, jusqu’en 1956, année où commence à se faire sentir dans les prisons la 

guerre d’Algérie, le domaine pénitentiaire connaît une période faste avec la création 

d’établissements, le régime progressif, le travail pénitentiaire règlementé, l’instruction 

générale et professionnelle77. Cet élan humaniste trouve toutefois ses limites. En effet, cette 

réforme s’inscrit dans un « contexte général de réforme des structures administratives et 

d’urgence sanitaire et sociale »78. De plus, peu d’établissements connaîtront des 

améliorations, faute de moyens selon Fernand Boulan79. Dans les prisons qui en profitent, les 

détenus sont sélectionnés ce qui évite les troubles au sein de ces prisons. Ces dernières se 

                                                                                                                                                         
73 Faugeron et Le Boulaire, 1992, op.cit.  
74 Carlier, 2009, op.cit. : §69.  
75 Claude Faugeron, « Réformer la prison ? Une perspective historique », in Claude Veil et Dominique Lhulier
(dir.), La prison en changement, Ramonville Saint-Agne, Érès, 2000, pp. 31!41.  
76 Carlier, 2009 op.cit. : §7.  
77 Boulan Fernand, « Rapport introductif », in Aix-Marseille III et Institut de sciences pénales et de criminologie,
Les prisons dites « privées ». Une solution à la crise pénitentiaire ?, Aix-en-Provence/Paris, Presses 
universitaires d’Aix-Marseille/Economica, 1987, pp. 11!24.  
78 Faugeron, 2000, op.cit. : 37.  
79 Boulan, 1987, op.cit. 
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situent principalement dans le nord-est de la France, symboliquement dans les territoires 

confisqués pendant la guerre. Il existe alors de grands décalages entre les détenus de ces 

établissements confortables et la majorité des autres, vivants dans des conditions plus 

déplorables. La guerre d’Algérie bouleverse cette évolution pénitentiaire. En effet, sur 28000 

détenus en 1958, 10000 sont nord-africains80. Les militants indépendantistes, grévistes de la 

faim, obtiennent d’Edmond Michelet premier garde des Sceaux de la Ve République, des 

conditions de détention dignes. Ils sont donc transférés dans les prisons visées par les 

améliorations de la réforme. Mais des évasions entraînent la mise en place d’une sécurité plus 

importante. Toutefois, la volonté humaniste n’a pas disparu totalement pour autant : 

l’alphabétisation des détenus algériens sert d’argument pour l’intervention des instituteurs en 

prison81. La réforme du Code pénal de 1958 instaure également la probation comme moyen 

d’exécution de peine82 et crée le juge d’application des peines (JAP).  
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À partir des années 1970, on assiste à un phénomène de dualisation : les courtes peines 

augmentent en même temps que les peines s’allongent, ce qui est dû, en partie, à l’abolition de 

la peine de mort à partir des années 198083. Dans le même temps, certaines infractions ne sont 

plus qualifiées comme telles : l’adultère (11 juillet 1975), l’homosexualité (4 août 1982), la 

signature de chèques sans provision (30 décembre 1991), et d’autres n’entraînent plus 

l’incarcération comme l’ivresse publique. Par ailleurs, il devient plus difficile d’incarcérer les 

mineurs84. Cependant, la période des années 1970 connaît surtout une « critique globale anti-

autoritaire et anti-institutionnelle »85. Dans le domaine pénitentiaire, elle marque un tournant, 

mais cela reste plus ambivalent que dans le cas de la réforme Amor. Les révoltes des détenus 

rythment l’actualité pénitentiaire, la réforme du garde des Sceaux, Jean Lecanuet, en 1975, 

entend y mettre un terme. Les évènements de mai 68, au départ notamment des révoltes en 

prison, sont perçus de manière différente selon les auteurs et leurs interprétations s’en 

ressentent, bien que leurs textes soient essentiellement descriptifs. Par exemple, Philippe 

Combessie évoque la création, suite aux évènements de mai 68 et à l’incarcération de 

                                                 
80 Carlier, 2009, op.cit.  
81 Faugeron, 2000, op.cit.
82 Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire, « La création du service social des prisons et l’évolution de la 
réforme pénitentiaire en France de 1945 à 1958 », Déviance et Société, 1988, 12, pp. 317!359. 
83 Philippe Combessie, Sociologie de la prison, Paris, la Découverte, 2009 (2001).  
84 Ibidem. 
85 Philippe Artières et Pierre Lascoumes, « Introduction », in Artières et Lascoumes (dir.), Gouverner et 
enfermer. La prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, pp. 23!54 : 44.  
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militants maoïstes86, du Groupe d’Information sur les Prisons87, du Mouvement d’action 

judiciaire (MAJ) et du Comité d’Action pour les Prisonniers (CAP)88. Christian Carlier, 

n’évoque pas ces collectifs mais note que  

« Le monde pénitentiaire fut d’abord rattrapé par les événements de mai 1968. Qui 

provoquèrent, indirectement, de grands drames »89.  

L’affaire Buffet-Bontems90 appartient à ces évènements. Ces derniers s’étalent de 1971 à l’été 

1974 où les mutineries atteignent leur pic91. En 1971, des surveillants sont pris en otage à la 

centrale de Toul. En 1972, année qui compte plus de quatre-vingt-cinq incidents, un détenu 

blesse mortellement un surveillant à Lyon. Cette même année, l’administration pénitentiaire 

supprime les colis de Noël ce qui occasionne des « protestations collectives, avec grèves de la 

faim et du travail »92. En 1974, environ quarante établissements connaissent des révoltes 

notamment une très importante à la maison centrale de Loos93. Dès 1971, René Pelven prend 

des mesures dans le sens d’une ouverture des prisons : autorisation de la lecture de journaux 

et l’écoute de la radio.  

« Les séjours au ‘mitard’ ne peuvent plus excéder 45 jours, les punitions collectives sont 

prohibées, tout comme les privations de visite ou de correspondance. L’obligation de 

silence, peu respectée, est abolie. » 94

 En 1972, on instaure les commissions d’application des peines (CAP) visant à faire 

bénéficier les personnes détenues de permissions de sortie et d’aménagements de peine. 

L’approvisionnement des cantines est amélioré la même année. Ces dernières ont toujours été 

un élément sensible car elles représentent « les normes et les valeurs du monde extérieur »95. 

                                                 
86 Ces militants ont été incarcérés dans le contexte tendu du début de 1970 : ils stoppent l’activité des grues d’un 
chantier de Dunkerque car la chute d’une poutre tue un ouvrier. Le gouvernement (Raymond Marcellin est 
ministre de l’Intérieur et George Pompidou président de la République) intervient en les arrêtant et les 
incarcérant.  
87 Le « GIP » naît à la suite de grèves de détenus politiques, un manifeste est signé le 8 févier 1971 par Jean-
Marie Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet. C’est dans ce contexte d’effervescence que paraît 
Surveiller et punir en 1975.  
88 Il deviendra Comité d’Action Prison Justice au début des années quatre-vingt.   
89 Carlier, 2009, op.cit. : §85. 
90 En 1971, deux détenus, Roger Bontems et Claude Buffet prennent en otage à la centrale de Clairveaux une 
infirmière, Nicole Comte et un surveillant, Guy Girardot qui seront tués par Claude Buffet. Toutefois, les deux 
détenus seront condamnés à la peine de mort et guillotinés à la Santé le 28 novembre 1971.  
91 Je me sers de l’historique établi par Dolly Benyeta de l’association Génépi pour retracer les diverses 
mutineries des années soixante-dix. Url : http://www.genepi.fr/p-65-historique.php  
92 Cf. http://www.genepi.fr/p-65-historique.php.  
93 Yannick Leu, « Les mutineries de l’été 1974 et la réforme de 1975 », Criminocorpus, 2009. Url : 
https://criminocorpus.org/expositions/289/ 
94 Ibidem.  
95 Monique Seyler, « Vivre avec son temps : les cantines des prisons », Déviance et Société, 1988, 12, pp. 127!
145 : 129.  
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La poignée de main symbolique du président Giscard d’Estaing avec un détenu lors de sa 

visite à Lyon96 le 10 août 1974, traduit la volonté de réforme de cette période. La même 

année, le 8 juin, le président décide la création d’un « secrétariat d’État à la condition 

pénitentiaire » confié à Hélène Dorlhac de Borne qui tient des positions humanistes. Cet élan 

est maintenu en 1975 avec la réforme Lecanuet97 qui instaure les trois types d’établissements 

que l’on connaît aujourd’hui : les maisons centrales (pour les condamnés à plus de dix ans ou 

les détenus particulièrement jugés dangereux), les centres de détention (axés davantage sur la 

réinsertion pour les condamnés de deux à dix ans) et les maisons d’arrêt (pour les condamnés 

à moins de deux ans et les prévenus qui sont les personnes en attente de jugement, en 

« détention provisoire »). Les centres de détention sont donc créés pour prendre en compte 

davantage l’aspect de réinsertion sociale de la peine. Cependant, les quartiers de sécurité 

renforcée98 (QSR, appelés souvent QHS, quartiers de haute sécurité) naissent également via 

ce décret. La réforme contient également deux autres volets : l’assouplissement des 

aménagements de peine, l’amélioration et la libération des régimes de détention99. C’est à 

cette époque que l’on développe des peines de substitution, par exemple le sursis avec mise à 

l’épreuve (loi du 17 juillet 1970) et que l’on renforce le milieu ouvert100. Combessie date de 

cette époque le « décloisonnement » de la politique carcérale101. On peut noter à ce titre 

l’ouverture du concours de sous-directeur au recrutement extérieur102. À côté des révoltes des 

détenus, ce sont les grèves des surveillants qui attirent également l’attention. Le Genepi, 

association d’étudiants qui a pour vocation de donner des cours bénévolement aux détenus et 

qui sensibilise l’opinion publique à la question carcérale, voit le jour le 26 mai 1976 et 

entend : 

« (…) collaborer à l’effort public en faveur de la réinsertion sociale des personnes 

incarcérées par le développement de contacts entre les étudiants de l’enseignement 

supérieur et le monde pénitentiaire »103.  

                                                 
96 Pour visionner un extrait de cette visite, cf. http://fresques.ina.fr/rhone-alpes/fiche-media/Rhonal00158/les-
mutineries-dans-les-prisons-de-lyon.html.  
97 Cf. décret du 23 mai 1975 sur https://criminocorpus.org/sources/12898/.  
98 Ces quartiers ont rapidement fait l’objet de critiques car ils étaient réservés à des détenus jugés sur des critères 
flous, le texte stipule : « Parmi les maisons centrales, des établissements ou quartiers de sécurité renforcée 
reçoivent les condamnés qui, par leur personnalité ou leur comportement, ne peuvent être affectés ou maintenus 
dans un autre établissement », art. D70-1. Ils incluaient des privations physiques et sensorielles.  
99 Faugeron, 2000, op.cit.
100 Grégory Salle, « 1975 : Une date marquante dans l’histoire de la prison ? Petit essai de mise en perspective », 
in Georges Benguigui, Fabrice Guilbaud, Guillaume Malochet, Prisons sous tensions, Nîmes, Champ social, 
2011, pp. 20!56.  
101 Combessie, 1996, op.cit. : 19.  
102 http://www.genepi.fr/p-65-historique.php. 
103 Ibidem. 
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L’association recrute au départ dans les grandes écoles car :  

« (…) l’idée initiale était de sensibiliser les futurs employeurs et chefs d'entreprise à la 

réinsertion des personnes détenues »104.  

Toutefois, cette réforme ne constitue pas une « doctrine des fonctions de la peine »,  pas plus 

que ne l’est celle baptisée « Amor » 105. Celle des années soixante-dix est une réaction face à 

la protestation, mais aucune réflexion idéologique n’est menée en profondeur106. De plus, la 

période qui va suivre, plus axée sur des préoccupations sécuritaires, en limite la portée107. 

L’évasion de Jacques Mesrine en 1978 de la prison de la Santé en est un des signes.  
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La loi « Sécurité et libertés » proposée par le garde des sceaux Alain Peyrefitte est votée le 2 

février 1981 à la fin du mandat de Valéry Giscard d’Estaing et après de vifs débats à 

l’assemblée nationale. La droite reproche à la gauche d’être « laxiste » tandis que cette 

dernière qualifie le projet de loi d’être liberticide. Elle marque un tournant répressif avec les 

mesures adoptées quelques années auparavant. Toutefois, elle sera en partie abrogée en 1983. 

Robert Badinter arrive au ministère de la Justice le 23 juin 1981 et entend mener une 

« politique visant à l’humanisation des prisons »108, en rupture avec le tournant sécuritaire 

évoqué ci-dessus. Pour Faugeron et Le Boulaire, l’arrivée de Badinter est l’occasion de 

« réactiver le discours fondateur »109 qui institue la prison comme lieu d’exécution de peine et 

ainsi de la légitimer. En 1986, paraît « Humaniser et moderniser »110, édité par  le ministère de 

la Justice dans lequel Robert Badinter intervient. Il met l’accent sur la prévention et prend en 

compte les causes sociétales dans l’explication de la délinquance :  

« Dans les sociétés contemporaines en profonde mutation, marquées par l’urbanisation 

massive et précipitée, la migration des populations, la rupture des liens sociaux et 

familiaux, la crise économique et le chômage des jeunes, la petite et moyennes 

délinquances ne peuvent être réduites que par un effort collectif et considérable de 

prévention. »111

L’Éducation Surveillée, qui deviendra en 1990 la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ), est 

appelée à jouer un rôle important. Badinter est notamment célèbre pour avoir fait abolir la 

                                                 
104 Ibidem. 
105 Faugeron, 2000, op.cit. : 38.  
106 Faugeron et Le Boulaire, 1992, op.cit.
107 Salle, 2011, op.cit.  
108 Carlier, 2009, op.cit. : §87.  
109 Faugeron et Le Boulaire, 1992, op.cit.
110 Ministère de la Justice, Humaniser et moderniser: 1981-1985, Paris, Ministère de la justice, 1986.  
111 Ibidem : 12.  
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peine de mort en 1981. L’année d’après il supprime les quartiers de sécurité renforcée. 

Plusieurs mesures visant à améliorer les conditions de détention sont prises en 1983, par 

exemple : suppression du costume pénal, reconnaissance à tous les détenus dans les 

établissements pour peine (ce qui exclut donc les maisons d’arrêt) d’aménager et de décorer 

leur cellule, extinction retardée des lumières, etc.112 Le but est de rendre la peine le plus 

proche possible d’une simple privation de liberté :  

« La réforme de 1983 a supprimé des obligations qui n’étaient pas la conséquence directe 

et inéluctable de la privation de liberté »113.  

C’est à partir des années 1980 que l’on va commencer à réellement parler d’« ouverture ». En 

effet, c’est à ce moment que les intervenants extérieurs se font plus nombreux, notamment à 

travers la décentralisation. Les associations investissent l’univers carcéral, on fait appel à elles 

pour les activités socio-culturelles qui se développent, le « local » est valorisé car il est vu 

comme une ressource face au moindre engagement de l’État114. Les travaux d’intérêt général 

(TIG), mis en place dès 1984, mobilisent également la « société civile » :  

« Pour la première fois en France, une sanction faisait appel à l’implication de la société 

civile, partenaire associé directement à l’exécution de la peine »115.  

D’aucuns sont plus critiques et voient dans cette peine alternative, une « solution 

réductionniste » visant à diminuer le nombre de la population carcérale116. Cela n’empêche 

pas l’administration pénitentiaire de poursuivre sa politique d’ouverture et signer des 

protocoles avec différents ministères à la fin de la décennie : la santé, l’enseignement, les 

affaires sociales, la culture, le Fond d’action sociale, la Fédération nationale des artisans et 

des petites entreprises en milieu rural117. Combessie synthétise le mouvement comme suit :  

« La politique ‘d’ouverture des prisons’, de ‘décloisonnement de l’administration 

pénitentiaire’, qui s’est mise en place à partir des années soixante-quinze et s’est ensuite 

renforcée et articulée à partir des années quatre-vingt sur la politique plus générale de 

décentralisation, se présente comme un transfert de l’État aux collectivités locales d’une 

partie de la gestion des prisons (comme leur est confiée de plus en plus la gestion des 

problèmes posés par les populations en difficulté). Elle organise et encourage 

                                                 
112 Ministère de la Justice, 1986, Ibidem : 19.  
113 Idem.  
114 Combessie, 1996, op.cit. : 19. Combessie se réfère à Jacques Donzelot et Philippe Estèbe, Le développement 
social urbain: constitution d’une politique (1982-1992), Paris, Comité d’évaluation de la politique de la ville, 
1992 : 11.   
115 Site du ministère de la Justice : http://www.justice.gouv.fr/prison-et-reinsertion-10036/la-vie-hors-detention-
10040/le-travail-dinteret-general-10031.html.  
116 Faugeron et Le Boulaire, 1992, op.cit.
117 Combessie, 1996, op.cit.  
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l’implication dans chaque établissement des agents sociaux qui en sont 

géographiquement voisins. »118

Les partenariats amènent des ressources extérieures. La loi du 22 juin 1987 institue clairement 

dans les textes une mission de réinsertion à l’administration pénitentiaire. Celle-ci doit se 

construire avec les ressources environnantes.  
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Les années 1990 voient davantage d’intervenants extérieurs au sein des prisons. En 1994, 

Chauvenet et al. écrivent qu’il s’agit d’un « phénomène contemporain important, celui de 

l’ouverture de la prison sur le monde extérieur »119. Cela n’est pas pour autant synonyme 

d’angélisme : ils mettent l’accent sur le risque de formalisme excessif qu’une 

« bureaucratisation accélérée » a induit. En effet, les activités désormais proposées induisent 

de nouveaux acteurs et davantage de circulations en détention. Celle-ci a besoin d’être 

contrôlée. Cependant, les auteurs constatent que la logique bureaucratique contredit la logique 

sécuritaire, inhérente à la prison :  

« Les règles bureaucratiques visent le long terme, la pérennité en l’état de l’organisation, 

la fixité et l’égalité des situations ; le maintien de l’ordre exige des décisions immédiates, 

rapportées au contexte circonstanciel particulier présent, hic et nunc et au cas par cas. »120

La logique bureaucratique se renforce du fait de l’introduction de la « gestion mixte ». Ce 

système est présenté comme une occasion supplémentaire d’ouvrir et de moderniser l’univers 

carcéral121. En effet, dès 1990, les premières constructions du programme 13000 sortent de 

terre. Dans ces établissements, le personnel pénitentiaire travaille en collaboration avec des 

employés de sociétés de services, telles Sodexo ou Gepsa (filiale de GDF-Suez). Ces derniers 

sont chargés de la maintenance et de la gestion de l’établissement en dehors des fonctions de 

surveillance, du greffe et de la direction. La loi du 18 janvier 1994 relative à la santé en prison 

retire ce domaine des compétences des entreprises prestataires pour la confier au système 

hospitalier en 2001 dans les établissements à gestion mixte, dès 1996 dans les autres 

entièrement publics. C’est une marque d’ouverture supplémentaire : il n’existe plus dès lors 

de « médecine pénitentiaire », le personnel soignant ayant été intégré dans les équipes de 

l’hôpital public. L’UCSA (unité de consultation et de soin ambulatoire) traduit l’association 

                                                 
118 Ibidem : 129.  
119 Antoinette Chauvenet, Georges Benguigui et Françoise Orlic, Le monde des surveillants de prison, Paris, 
PUF, 1994 : 11. 
120 Ibidem : 69.  
121 La « gestion mixte » ou encore « gestion déléguée » fait l’objet d’un point à part.  
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entre un établissement pénitentiaire et un établissement de santé122. La création des services 

pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) intervient à la fin de la décennie, en 1999, un 

an avant la secousse produite par la publication du livre de Véronique Vasseur. Les SPIP 

réunissent les comités de probation et d’assistance aux libérés et les services sociaux-éducatifs 

de la prison. Ils entendent moderniser le volet de réinsertion confié à l’administration 

pénitentiaire en rassemblant dans une même structure « milieu ouvert » et « milieu fermé ». 

Toutefois, ces deux domaines ne semblent pas avoir bénéficié réellement de cette fusion123, la 

séparation survivant et se renforçant même : les assistantes sociales pouvaient être 

l’intermédiaire entre les deux secteurs alors que la création des SPIP leur enlève leur 

singularité et les cantonnent à des tâches administratives au sein de la prison124. Les propos du 

docteur Vasseur n’amènent pas non plus à une accentuation des réformes humanistes bien que 

deux commissions parlementaires aient été nommées et aient produit deux rapports 

accablants.  

« Comme toujours en pareil cas, fut dressé, sans guère de nuances, un tableau accablant 

de l’état des prisons. Et comme presque toujours aussi, le projet de loi élaboré pour en 

cette occasion ne fut pas mené à son terme. »125

De plus, les impératifs électoraux de 2001 empêchent la concrétisation du projet de loi 

pénitentiaire126. La dimension sécuritaire est appuyée dans le début des années 2000 : création 

des ERIS (Équipes Régionales d’Intervention et de Sécurité) et de l’état-major de la sécurité 

en 2003… peu avant l’évasion spectaculaire d’un détenu à Fresnes127. L’augmentation 

soudaine du nombre de détenus peut être également un indicateur : de 2002 à 2004, la 

population carcérale augmente de 9000 individus pour atteindre 59 000 personnes détenues128. 

Des mesures de fond marquent également l’aspect répressif : le suivi socio-judiciaire (SSJ) 

instauré en 1998 poursuit les contrôles pour les délinquants sexuels pendant une période 

suivant leur incarcération. La rétention de sûreté introduite en 2008 autorise de « retenir » des 

personnes jugées « particulièrement dangereuses » en prison… une fois leur peine terminée. 

Paradoxalement, dans le même temps, les droits des personnes détenues sont de plus en plus 

                                                 
122 Faugeron et Le Boulaire, 1988, op.cit. Cette réforme va dans le sens de l’humanisation des prisons mais 
intègre aussi l’évolution de la population pénale : davantage de personnes toxicomanes peuplent les prisons, la 
prise en charge sanitaire est donc différente. 
123 Cf. Antoinette Chauvenet et Françoise Orlic, « Sens de la peine et contraintes en milieu ouvert et en prison », 
Déviance et Société, 2002, 26, pp. 443!461; Bouagga, 2013, op.cit.; Faugeron et Le Boulaire, 1988, op.cit.
124 Faugeron et Le Boulaire, 1988, op.cit.
125 Carlier, 2009, op.cit. : §90.  
126 Artières et Lascoumes, 2004, op.cit.  
127 Carlier, 2009, op.cit. : §92. Antonio Ferrara s’est évadé le 12 mars 2003 en utilisant des explosifs.  
128 Ibidem : §93.  
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renforcés. Le contexte plus large de « judiciarisation » de la société explique cette 

évolution129. Ici, montée des droits signifie en même temps humanisation et normalisation. La 

prison entend se rapprocher des autres administrations publiques. L’arrêt Marie du 17 février 

1995 officialise pour la première fois la remise en cause d’une décision disciplinaire : le 

Conseil d’État contrôle la légalité d’une sanction disciplinaire prise à l’encontre d’une 

détenue130. Les professionnels du droit peuvent assister dès 2000 aux commissions 

disciplinaires131. En 2005, les délégués du médiateur de la République peuvent intervenir en 

prison132. La prison est alors considérée comme une administration ordinaire. Cette instance 

n’existe plus désormais, elle est remplacée par le Défenseur des droits. 2006 est une année 

chargée : États Généraux de la condition pénitentiaire réunis par l’Observatoire International 

des Prisons (OIP)133 et dix « organisations syndicales de magistrats, d’avocats et de 

personnels pénitentiaires et associations de réinsertion et de droits de l’homme »134 et 

adoption par la France des nouvelles Règles Pénitentiaires Européennes (RPE). Les États 

Généraux veulent alerter les pouvoirs publics sur les conditions de détention. Les RPE sont 

réactualisées la même année. Trois ans plus tard une nouvelle instance naît d’une des 

recommandations135 : le Contrôleur Général des Lieux de Privation de Liberté (CGLPL). À ce 

jour,  les rapports concernant les prisons sont disponibles sur le site du contrôleur. Cette 

organisation n’a pas de pouvoir contraignant, à l’instar des RPE, mais émet des 

recommandations et devient un agent de contrôle des prisons. C’est la critique qui leur sont 

faite et plus généralement, c’est celle concernant le droit en prison : malgré des avancées 

incontestables, le droit est un « droit mou »136, voire cache difficilement une « part 

d’ombre »137. En effet, pour Martine Herzog-Evans, professeur de droit :  

                                                 
129 Cf. Chauvenet et Orlic, 2002, op.cit. ; Bouagga, 2013, op.cit.  
130 Corinne Rostaing, « Processus de judiciarisation carcérale : le droit en prison, une ressource pour les 
acteurs  ? », Droit et société, 2007, 67, pp. 577!595. 
131 Ce sont les commissions devant lesquelles les détenu(e)s ayant commis une infraction à l’intérieur de 
l’établissement se présentent et reçoivent le cas échéant une sanction.  
132 Le Médiateur de la République est une instance qui vise à régler les différends entre les usagers et les 
administrations. 
133 L’OIP est une organisation internationale qui vise à défendre le droit des personnes détenues. Elle édite 
régulièrement depuis 1996 le Guide du prisonnier. 
134 Cf. historique sur le site de l’OIP : http://www.oip.org/index.php/historique  
135 RPE, 2006, n° 9 : « Toutes les prisons doivent faire l’objet d’une inspection gouvernementale régulière ainsi 
que du contrôle d’une autorité indépendante. »  
136 Martine Herzog-Evans, « Le droit pénitentiaire : un droit faible au service du contrôle des détenus ? », 
in Claude Faugeron, Antoinette Chauvenet, Philippe Combessie, Approches de la prison, Paris, Bruxelles, De 
Boeck et Larcier, 1996, pp. 273!296.  
137 Grégory Salle, La part d’ombre de l’État de droit. La question carcérale en France et en République fédérale 
d’Allemagne depuis 1968, Paris, EHESS, 2009.  
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« Le ‘droit pénitentiaire’ est encore un droit mou, flou, un droit en mineur (un droit 

mineur ?), un droit finalement faible, mais dont les faiblesses ont jusqu’ici relativement 

bien fourni l’illusion légaliste nécessaire, tout en fournissant une panoplie d’outils de 

gestion des comportements des détenus d’une remarquable exhaustivité. »138

Elle remarque une confusion fondamentale entre le Code Pénal qui permet de décider des 

peines, texte essentiellement législatif, et le Code de Procédure Pénale (CPP), qui encadre 

l’exécution des peines, texte essentiellement réglementaire. En prison, on applique le CPP. La 

nature règlementaire des articles a pour avantage de pouvoir se modifier relativement 

rapidement et ainsi de s’adapter aux situations. Les personnes détenues sont tenues de le 

respecter quand bien même elles ne peuvent avoir de recours :  

« L’imprévisibilité du droit, qui provient de la grande facilité avec laquelle on peut 

modifier ce type de normes, a pour avantage de le rendre aisément et rapidement 

adaptable selon les besoins du moment. L’injustice qui découle de leur non invocabilité 

par les détenus, qui doivent pourtant les respecter, permet de se prémunir de tout 

recours. »139

Les textes qui règlementent certaines questions sensibles en détention, par exemple en ce qui 

concerne les fouilles ou le quartier d’isolement, ne sont pas facilement accessibles car ce sont 

des circulaires. Le même processus s’observe concernant le droit international : on peut 

confondre l’Union Européenne qui a le pouvoir de créer des lois, avec le Conseil de l’Europe 

qui ne le peut pas. Or, ce dernier émet la plupart des recommandations au niveau carcéral. De 

même, on peut confondre la Convention Européenne de Sauvegarde des Droits de l’Homme 

(CESDH), qui est obligatoire et les Règles Pénitentiaires Européennes qui ne sont que les 

recommandations émises par le Conseil de l’Europe et qui n’ont donc aucune valeur 

contraignante. La Cour Européenne des Droits de l’Homme de Strasbourg ne peut faire 

appliquer que la CESDH. Claude Faugeron commente dans le même ouvrage :  

« on observe que les règles pénitentiaires européennes ne sauraient constituer un outil de 

contrôle de la prison, tout juste une sorte de référence normative dans laquelle les 

gouvernements peuvent se couler sans trop de peine, et même légitimer leur politique 

pénitentiaire s’y référant. »140  

Cependant l’ouvrage paraît en 1996. Quelle est la situation dix ans plus tard, lors de la 

réactualisation de ces fameuses RPE ? Gilles Chantraine part au Canada étudier les prisons 

                                                 
138 Herzog-Evans, 1996, op.cit. : 275.  
139 Ibidem : 278.  
140 Claude Faugeron, « Une théorie de la prison est-elle possible ? », in Claude Faugeron, Antoinette Chauvenet, 
Philippe Combessie, Approches de la prison, Paris, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1996, pp. 15!41 : 31. 
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définies comme particulièrement humaines. Les détenus ont davantage de droits et des 

conditions de détention matériellement décentes. Toutefois, il n’épouse pas les discours 

ambiants et met au jour un système de punition/récompense, appelé le « système bonbon », où 

les droits sont intégrés dans le fonctionnement carcéral. Ainsi, la prison « post-disciplinaire » 

ne change-t-elle pas fondamentalement même s’il reconnaît qu’elle est moins 

« souveraine »141. Corinne Rostaing fait le même constat pour la France bien qu’il n’existe 

pas de « système bonbon » comparable à celui du Québec :  

« Le droit est certes présent en prison mais l’institution carcérale est parvenue à adapter 

le droit à ses propres usages et à ses fins »142.  

De plus, il se révèle être une ressource limitée pour les détenus qui ne savent pas tous 

mobiliser les outils du droit. Seule une minorité s’en empare, comme le notait à juste titre 

Yasmine Bouagga en conclusion de sa thèse :  

« (…) pour faire reconnaître leur dignité, certains sont plus égaux que d’autres. »143

Dans un contexte plus général et pas spécifiquement carcéral, Michel Chauvière interprète 

l’usage des droits de la même manière :  

« La force du droit ne serait donc plus inhérente au droit lui-même mais dépendrait des 

savoir-faire mobilisés pour imposer son respect, comme si, par ailleurs, ces compétences 

étaient innées et également présentes chez tous les sujets. C’est une idéalisation du droit, 

une confusion regrettable du droit et de l’intérêt, et un déni des différences sociales. »144

L’invocation du droit peut même se retourner contre la population détenue si les surveillants 

l’utilisent également en cas d’agression par exemple. Ceci peut constituer une menace pour la 

« paix carcérale », si le « formalisme » prend le dessus sur les relations réciproques 

essentielles au maintien de l’ordre145. Le droit lui-même peut produire de la violence : les 

décisions d’un juge d’application des peines sont tout aussi violentes que les mesures prises 

parfois par l’administration pénitentiaire146. Grégory Salle a une vision encore plus tranchée : 

la reconnaissance des personnes détenues comme des « usagers » n’amène pas tant à 

                                                 
141 Gilles Chantraine, « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, 2006, 30, pp. 273!288 : 277. « La 
poussée des droits et surtout l’ouverture de canaux de plaintes externes et le renforcement d’instances de 
contrôle extérieures constituent progressivement un outil de protection contre les abus de pouvoir d’une 
administration désormais moins souveraine, et c’est là une réelle nouveauté. En retour, cette poussée constitue le 
moyen pour l’institution d’intégrer, de domestiquer et de survivre à cette activité démocratique de contestation. » 
142 Rostaing, 2007, op.cit. : 578.  
143 Bouagga, 2013, op.cit. : 466.   
144 Michel Chauvière, Trop de gestion tue le social : essai sur une discrète chalandisation, Paris, la Découverte, 
2010 : 124.  
145 Rostaing, 2007, op.cit.  
146 Bouagga, 2013, op.cit.  
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reconnaître leurs droits mais correspond davantage à une « technique de camouflage par 

laquelle la publicisation recouvre la privatisation » et donc à « l’idéologie manageriale dans la 

gestion carcérale » 147. Chantraine, quelques temps avant la réactualisation des RPE considère 

que la progression des droits en prison concerne le confort mais ne remet pas en cause la perte 

de la capacité d’initiative qu’induit la prison. Il reprend une distinction fondamentale entre 

initiative et marge de manœuvre de Danilo Martuccelli148 afin de montrer la perte du « droit à 

construire sa vie ». Toutefois, Yasmine Bouagga conclue de manière nuancée sur les usages 

du droit en prison dans la période contemporaine. Elle récuse les visions instrumentales qui 

n’en feraient qu’une illusion ou une parure pour légitimer l’administration pénitentiaire. En 

effet, la prison n’est ni le lieu de l’exercice d’un pouvoir souverain ni celui d’une « exception 

sécuritaire » :  

« Plus la prison s’est ouverte à ces interventions, aux professionnels et bénévoles issus de 

différents horizons, de différents champs, d’institutions autres, plus l’exercice de son 

pouvoir sur les détenus a été encadré juridiquement, investi d’injonctions éthiques. Dans 

cette perspective, le droit n’est pas qu’un instrument du pouvoir, servant à délimiter les 

frontières du politique : c’est aussi le langage et le mode d’action d’un champ qui a son 

autonomie par rapport au champ étatique de l’exercice de la force, qui peut s’imposer à 

lui, le réguler. »149

Ainsi, le droit devient un « langage ». Il participe de la « moralisation de l’institution » 

carcérale car en plus d’une logique sécuritaire, « une éthique du pouvoir référée aux principes 

de l’État de droit et des droits humains »150 est mobilisée. Ce langage des droits est relié à 

celui de la responsabilité et une autre dynamique concerne aussi les personnes détenues : leur 

« moralisation (…) par leur liberté ». Ainsi, la prison n’est plus seulement disciplinaire, mais 

avant tout « incitative »151 : les détenus sont appelés à devenir autonomes et responsables. 

Cette injonction à l’autonomie et à la responsabilisation est fondamentalement contradictoire 

en contexte carcéral. Gilles Chantraine l’a bien montré avec la mise en avant d’un droit au 

confort et non pas d’un droit à construire sa vie :  

                                                 
147 Salle, 2009, op.cit. : 182.  
148 Chantraine, 2004a, op.cit. : 254. Chantraine paraphrase Danilo Martuccelli, Dominations ordinaires : 
explorations de la condition moderne, Paris, Balland, 2000 : 168.  « L’initiative apparaît (…) comme le produit 
de l’excès de sens potentiel qui parcourt la vie sociale et qui se montre rétif à toute instrumentalisation achevée 
(…) À l’inverse, les marges de manœuvre sont produites par la situation et l’institution elles-mêmes. » 
Chantraine prend l’exemple des adaptations secondaires développées par Erving Goffman, Cf. Goffman, 1968, 
op.cit.
149 Bouagga, 2013, op.cit. : 465.  
150 Ibidem : 458.  
151 Idem.
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« En effet, c’est davantage la coexistence de cette mise à mal de l’individualité et de la 

réduction des capacités d’initiative d’un côté, et de l’affirmation de la responsabilité 

individuelle consacrée à l’appareil judiciaire, de l’injonction au ‘travail sur soi’, à la 

‘construction de projet’ et à ‘l’arrêt des bêtises’ tentée par les travailleurs sociaux 

pénitentiaires d’un autre côté, qui laissent entrevoir les ressorts spécifiques de cette 

perversité. »152

La vie en détention n’est pas la même que celle à l’extérieur, cependant, en demandant à la 

personne détenue de faire comme si la prison ne devait être qu’une parenthèse bien vite 

refermée, l’institution carcérale renforce les difficultés à la sortie :  

« En lui demandant au sein même de la prison de se comporter comme tout citoyen 

ordinaire, il a aussi nié sa vie parmi ses codétenus et ses années d’incarcération à subir. À 

sa libération, ces expériences – du crime et de l’incarcération –, non travaillées, 

s’interposent irrémédiablement entre lui et le citoyen, en lequel, malgré son ‘évolution’, il 

ne peut se reconnaître. »153

Les comportements d’un « citoyen ordinaire » s’évaluent notamment à travers la capacité de 

l’individu à maintenir des liens avec l’extérieur : entretenir une correspondance, avoir un 

visiteur de prison, participer aux activités, etc.154 C’est aussi pourvoir à ses obligations 

familiales. Ainsi, le thème du  « maintien des liens familiaux » s’inscrit dans ce modèle de la 

responsabilité.  
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Nous allons tenter de comprendre quelles dynamiques se mettent en place dans les années 

1990 plus spécifiquement en faveur des proches de détenu(e)s ce qui nous amène 

progressivement à comprendre la naissance des structures d’accueil. L’attention envers les 

proches est à comprendre dans trois directions qui se recoupent mais dont on peut dégager des 

tendances : la réinsertion, la normalisation des conditions de détention et le respect de la 

dignité (invocation de l’humanité). Au départ, c’est parce que la réinsertion devient un 

                                                 
152 Chantraine, 2004a, op.cit. : 255.  
153 Léonore Le Caisne, Prison : une ethnologue en centrale, Paris, O. Jacob, 2000 : 334.  
154 Ibidem.  
155 Gwénola Ricordeau, Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération. Solidarités et sentiments à 
l’ombre des murs, Thèse en vue de l’obtention du garde de Docteur en sociologie, sous la direction de François 
Chazel, Paris 7, 2007. J’emprunte en partie le travail de Gwénola Ricordeau qui retrace dans sa thèse 
l’émergence d’un intérêt politique pour la question du maintien des liens.  
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objectif156 que la question des proches, plus exactement du « maintien des liens familiaux » et 

de l’intimité, apparaît :  

« (…) c’est seulement à partir des années 80 que la réflexion sur les liens socio-affectifs 

des détenus et le respect de l’intimité s’intensifie et s’étend. »157

Dès 1981, des femmes de détenus se sont mobilisées pour réclamer des « parloirs libres »158.

Les mesures prises en 1983 concernent également les relations avec l’entourage : 

simplification de la procédure pour obtenir un permis de visite, correspondance illimitée 

même pour les détenus au quartier disciplinaire, plus de séparation dans les parloirs. Le 

rapport Bonnemaison de 1989 sur la « modernisation du service public pénitentiaire » pose 

également la question du maintien des relations affectives et sexuelles dans le cas des 

personnes condamnées à de longues peines159. Cette réflexion sera reprise par le groupe de 

travail de l’administration pénitentiaire sur la « gestion des longues peines » en 1992160. 

Gwénola Ricordeau date également de la même époque la préoccupation naissante pour les 

proches :  

« (…) à partir du début des années 1980, la question des proches de détenus a émergé 

d’initiatives militantes et/ou associatives. »161

En effet, cette sociologue rappelle l’expérience du « téléphone du dimanche »162 qui permet 

aux proches de passer un message radio et qui est maintenant repris dans plusieurs radios 

d’obédience chrétienne163. Le premier accueil des proches tels qu’ils se développeront par la 

suite naît à Lyon en 1982 par l’association San Marco. Une quinzaine d’associations d’accueil 

voient le jour avant 1990164. Cependant, cette dynamique n’en est qu’à ses débuts et connaît 

des limites. Le projet de « parloirs conjugaux » garantissant une intimité entre la personne 

                                                 
156 Rambourg, 2006, op.cit. : 7. « Dès lors que la prison a eu pour vocation la réinsertion des personnes dont elle 
a la garde, la question du maintien des liens familiaux des détenus est devenue un sujet de réflexion pour 
l’institution. » 
157 Idem.
158 Cf. Libération du 5 juillet 1981, cité dans Ricordeau, 2007, op.cit. : 14. Ces femmes mènent un combat plus 
large au nom du Comité d’Action des Prisonniers.  
159 Gilbert Bonnemaison, La modernisation du service public pénitentiaire rapport au Premier ministre et au 
Garde des Sceaux, Ministre de la justice, Paris, Ministère de la Justice, 1989. 
160 Rambourg, 2006, op.cit.  
161 Ricordeau, 2007, op.cit. : 12.  
162 Daniel Siino part aux États-Unis pour visiter des condamnés à mort après avoir visionné le film « Houston 
Texas ». Il découvre ce genre d’émissions radiophoniques à cette occasion et décide de le transposer en France à 
son retour. L’association « Prisons du monde » naîtra de cette initiative en 1983-84 et prendra officiellement le 
nom de « Téléphone du dimanche » en 2004.  
163 Ricordeau donne l’exemple  de radio Notre Dame à Paris. RCF Maguelone à Montpellier diffuse ces 
messages.  
164 Sur le total des associations recensées d’après la base de données de l’Uframa et le recoupement avec le site 
du ministère de la Justice, j’ai pu obtenir la date de création des associations pour seulement la moitié d’entre 
elles, ces chiffres sont donc a minima.  
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détenue et son ou sa conjoint(e) est lancé par Badinter dès 1984 mais il sera mis de côté par 

Chalandon, officiellement pour des raisons budgétaires. On peut toutefois rappeler que c’est 

lui qui lance un des plus grands programmes de construction d’établissements pénitentiaires. 

Les règles pénitentiaires européennes, revues en 1987, affirment la volonté de maintien des 

liens :  

« Les détenus doivent être autorisés à communiquer avec leur famille (…) et à recevoir 

des visites desdites personnes à intervalles réguliers. »165

En 1991, le Comité européen pour la Prévention de la Torture (CPT) souhaite que la France 

adopte des dispositifs permettant des parloirs intimes, dans une volonté de normalisation, de 

rapprochement avec les conditions de « vie courante »166. La Suède dispose dès 1974 

d’« appartements familiaux » dans ses prisons, le Canada met en place des « visites 

familiales privées » dans les années 1980. En 1992, le rapport sur la gestion des longues 

peines émet le même souhait. Quatre ans plus tard, le CPT réitère ses critiques. Toutefois, en 

1995, l’administration pénitentiaire publie un rapport sur les unités de vie familiales167. La 

préoccupation est donc bien existante. La question des proches semble davantage mise en 

avant à la fin des années 1990 et au début des années 2000. Le Conseil de l’Europe établit un 

rapport sur les effets de l’incarcération sur les proches168 en 1997. Le comité des ministres du 

Conseil de l’Europe recommande la même année   

« (…) d’envisager de donner aux détenus la possibilité de rencontrer leur partenaire 

sexuel sans surveillance visuelle pendant la visite »169.  

Élisabeth Guigou, garde des sceaux de 1997 à 2000, soutient activement la politique du 

maintien des liens170. Elle annonce l’expérimentation des unités de vie familiale. Ceci est 

confirmé par sa successeuse, Marylise Lebranchu en 2000, et trois unités expérimentales 

voient concrètement le jour : en 2003 à Rennes, en 2004 à Saint-Martin en Ré et en 2005 à 

Poissy. En 2001, trois femmes de détenus, Laurence Ségura, Nathalie Rivière et Leslie 

Laroche montent le Collectif de Défense des Familles et Proches de Personnes Incarcérées 

                                                 
165 RPE, 1987, art. 43.   
166 Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants, 
Rapport au Gouvernement de la République française relatif à la visite effectuée par le C.P.T. en France du 27 
octobre au 8 novembre 1991, 1993 : § 134. Disponible sur : http://www.cpt.coe.int/fr, cité dans Ricordeau, 2007, 
op.cit. : 16.  
167 DAP, Rapport de la Direction de l’Administration Pénitentiaire sur les unités de visite familiale, 1995.   
168 Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, Les effets de la détention sur le plan familial et social. 
Rapport de la commission des questions sociales de la santé et de la famille, 1997, pp. 1!21. 
169 Recommandation du Comité des ministres relative aux aspects éthiques et organisationnels des soins de santé 
en milieu pénitentiaire, avril 1998 :§ 68, cité dans Ricordeau, 2007, op.cit. : 16. 
170 Cf. Élisabeth Guigou, « Le maintien des liens familiaux : une volonté politique », in Alain Bouregba (dir.),
Les liens familiaux à l’épreuve du pénal, Toulouse, Érès, 2002, pp. 13!24.  
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(CDFPPI)171. La septième journée nationale des prisons a pour thème « la famille devant la 

prison ». Deux organismes qui interviennent dans les associations d’accueil des familles 

tiennent chacun un colloque, tous deux en mai : la FARAPEJ organise un colloque « la prison 

ça vaut le coût ? » qui aborde par conséquent les conséquences sur les proches et la quatrième 

rencontre de ce qui deviendra l’UFRAMA s’intitule « Familles de détenus, familles 

condamnées ? ». Nous verrons plus en détail le rôle de cette dernière institution dans 

l’émergence de la question des proches sur la scène publique172. Nous arrivons ainsi à la 

réactualisation des RPE en 2006 qui stipulent à la règle 17.1 :  

« Les détenus doivent être répartis autant que possible dans des prisons situées près de 

leur foyer ou de leur centre de réinsertion sociale. » 

Nous voyons bien ici l’assimilation directe entre famille et réinsertion. La règle 24.4 illustre 

quant à elle la volonté de normalisation :  

« Les modalités des visites doivent permettre aux détenus de maintenir et de développer 

des relations familiales de façon aussi normale que possible. » 

Enfin, les règles 24.6 et 24.7 concernant également les relations entre les personnes détenues 

et leurs proches invoquent des raisons « humanitaires », touchant donc à la dignité :  

« Dès réception, l’information du décès ou de la maladie grave d’un proche parent doit 

être communiquée au détenu ».  

« Lorsque les circonstances le permettent, le détenu doit être autorisé à quitter la prison - 

soit sous escorte, soit librement - pour rendre visite à un parent malade, assister à des 

obsèques ou pour d’autres raisons humanitaires. » 

De même, lorsque c’est la personne détenue qui vit une situation exceptionnelle :  

« Tout détenu doit avoir le droit d’informer immédiatement sa famille de sa détention ou 

de son transfèrement dans un autre établissement, ainsi que de toute maladie ou blessure 

grave dont il souffre. »173

« En cas d’admission d’un détenu dans une prison, de décès, de maladie grave, de 

blessure sérieuse ou de transfèrement dans un hôpital, les autorités - sauf demande 

contraire du détenu - doivent informer immédiatement son conjoint ou son compagnon ou 

bien, si l’intéressé est célibataire, le parent le plus proche et toute autre personne 

préalablement désignée par le détenu. »174

                                                 
171 Le collectif bénéficiera d’une audience médiatique mais ne résistera pas au départ d’une des fondatrices. Cf. 
Ricordeau, 2007, op.cit. : 16. 
172 Cf. Chapitre 6 : La constitution en porte-parole. 
173 RPE, 2006, n° 24.8.  
174 RPE, 2006, n° 24.9.  
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Cependant, n’oublions pas qu’il ne s’agit que de recommandations et que les détenus et leurs 

proches ne peuvent invoquer ces textes. Ces dernières ne constituent pas une garantie absolue, 

elles n’ont pas de pouvoir contraignant. La loi pénitentiaire de 2009 entend justement intégrer 

au niveau législatif une partie de ces recommandations. Ainsi, les prévenus « peuvent 

bénéficier d’un rapprochement familial »175. La durée et la fréquence des parloirs sont 

inscrites également dans la loi176. La Cour pénale internationale reconnaît le droit de visite de 

manière positive la même année. Par exemple, en Espagne les frais de visite pour les prévenus 

sont remboursés aux proches. En Grande-Bretagne, sous condition de ressources, les proches 

peuvent bénéficier d’un maximum de vingt-six visites par an sous la forme d’une assistance 

matérielle appelée « visites assistées »177. L’article 8 de la Convention européenne des droits 

de l’Homme doit cependant suffire pour défendre juridiquement le respect de la vie familiale 

car le droit de visite est reconnu comme une obligation positive de l’État178. La jurisprudence 

concernant cet article se développe depuis les années 1990179. Le maintien des liens familiaux, 

c’est aussi les relations avec les enfants. Nous avons vu que les relais enfant-parent sont nés 

de la dynamique des années 1980. À un niveau général, la Déclaration des droits de l’enfant 

établie par les Nations Unies le 20 novembre 1959 reconnaît que l’enfant ne doit pas être 

séparé de sa mère sauf dans des circonstances exceptionnelles. Celle du 24 novembre 1989 

affirme que l’enfant a le droit de vivre avec ses parents sauf si cela est jugé 

« incompatible avec son intérêt supérieur »180. En 2001, le Parlement des enfants présente une 

loi pour faciliter les relations entre l’enfant et son parent incarcéré. Des structures seront alors 

mises en place pour prévoir des moments d’intimité entre parents et enfants et les documents 

personnels des enfants pourront être accessibles au parloir. L’Uframa met un point d’honneur 

à la question de l’accueil des enfants dans les établissements pénitentiaires et leur consacre 

plusieurs numéros de son journal, l’Uframag.  

Toutes ces diverses mesures et la construction du thème du « maintien des liens familiaux » 

souffrent néanmoins de quelques ambiguïtés. Tout d’abord, ces dispositifs connaissent des 

limites. En effet, aucune garantie juridique absolue n’est assurée, car, comme dans le cas plus 

général du droit en prison, les droits sont soumis aux impératifs de sécurité :  

                                                 
175 Loi pénitentiaire 2009, Art. 34.  Cf. Georgia Bechlivanou, « Rendre effectif le maintien des liens familiaux », 
Genepi, disponible à l’adresse suivante :  
http://www.genepi.fr/upload/files/Rendre%20plus%20effectif%20le%20droit%20au%20maintien%20des%20lie
ns%20familiaux.pdf. 
176 Loi pénitentiaire 2009, Art. 35. 
177 Bechlivanou, non daté, op.cit. : 10. 
178 Ibidem : 11.  
179 Idem.  
180 Cf. Ricordeau, 2007, op.cit. : 16.  
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« ‘Autant que possible’, ‘faire le maximum’, ce sont autant d’expressions qui relativisent 

[le caractère impératif du rapprochement familial]. Ce qui est également confirmé par la 

jurisprudence de la CEDH. Celle-ci a justifié des détentions éloignées du domicile 

familial par les buts légitimes poursuivis par l’exécution d’une peine, notamment la 

garantie de la sécurité et la prévention des crimes. »181

En 2012, le taux d’occupation des UVF est de 67%182. Les places sont chères et tout le monde 

ne peut pas en profiter183. Il ne faut pas s’imaginer que les UVF remplacent les parloirs. En 

effet, dans le meilleur des cas, on peut obtenir un UVF tous les trois mois, mais cela reste 

minoritaire. La plupart des visites sont donc des parloirs pour les visiteurs réguliers. La durée 

est progressive : une fois que l’on obtient une UVF de six heures, on peut rester douze heures, 

puis vingt-quatre heures, puis enfin soixante-douze heures. Et cela ne vaut que pour les 

personnes condamnées. Les prévenus ne peuvent bénéficier que de six heures. Certains 

dysfonctionnements sont aussi relevés par des organisations comme l’OIP. Par exemple, les 

trois unités de vie familiale construites en 2010 au centre de détention d’Uzerches qui est, de 

plus, un établissement assez isolé, ne fonctionnent pas184 par manque de surveillants quand 

bien même six postes auraient dû leur être réservés. De même, parmi les avancées en matière 

d’accueil des enfants, un rapport du contrôleur des lieux de privation de liberté notifie que 

l’espace dédiés aux enfants n’est pas utilisé à la maison d’arrêt de Saint-Brieuc185. Il existe 

également un décalage entre les droits et leur application. Sur les trente-neuf 

recommandations émises par l’Uframa, quatorze ont trait à la non-application des textes186. 

Outre ces critiques, essentielles, mais assez classiques, le thème du « maintien des liens 

familiaux » soulève des questions plus complexes. Nous avons vu que la question de la 

sexualité est présente dans de nombreux rapports et recommandations, et ce depuis les années 

1970. Toutefois, les UVF évincent tout simplement la question. Au nom du maintien de la vie 

familiale, la question de la vie sexuelle187 est absente. La dimension familiale est mise en 

                                                 
181 Bechlivanou, non daté, op.cit. : 5.  
182Cf. Sénat, Projet de loi de finances 2014, disponible à l’adresse suivante�: http://www.senat.fr/rap/l13-156-
322/l13-156-322.html ».  
183 Je rappelle que les UVF ont été créés pour les détenu(e)s qui ne bénéficient pas de permission de sortir.  
184 Leur mise en service est annoncée pour le deuxième semestre 2014. Christine Taubira, en visite à la prison en 
octobre 2013, juge la situation « inadmissible » et annonce la création de deux postes supplémentaires de 
surveillants pénitentiaires. Cf. http://www.oip.org/index.php/component/k2/item/1109-centre-de-detention-d-
uzerche-3-unites-de-vie-familiale-inactives-depuis-trois-ans.  
185 Cf. Contrôleur Général des Lieux de Privation de Liberté, Rapport de visite de la maison d’arrêt de Saint-
Brieuc, 2010, disponible en ligne à l’adresse suivante�: 
http://www.cglpl.fr/wp-content/uploads/2014/01/Rapport-de-visite-de-la-maison-darr%C3%AAt-de-Saint-
Brieuc.pdf. ». 
186 Cf. « Uframa, « Présentation des recommandations 2013 », disponible à l’adresse suivante�: 
http://uframa.listoo.biz. » 
187 Lancelevée, 2011, op.cit.  
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avant et « moralise » le dispositif quand bien même les expériences étrangères dont il 

s’inspire ne focalisent pas tant que cette dimension et prennent parti plus explicitement sur la 

question de la sexualité. En 1997, lors de l’évocation de sa création, la garde des Sceaux le 

décrit comme suit :  

« (…) la possibilité de relations sexuelles n’est pas exclue, elle n’est pas au cœur du 

dispositif, dont l’objectif principal est le maintien des liens familiaux préexistants, dans 

un objectif de réinsertion »188. 

De même près de dix ans plus tard :  

« Il a semblé indispensable de poursuivre les opérations menées depuis plusieurs années 

pour privilégier le maintien des liens familiaux des personnes détenues, comme l’un des 

meilleurs garants de leur réinsertion »189.  

La même année, le projet de lois de finances (LOLF) établit un bilan :  

« Elles [les UVF] ont sans doute contribué à atténuer les conséquences de l'isolement 

familial (sur les 137 visites accordées - sur 151 demandes - plus de la moitié concerne les 

visites d'enfants accompagnés de l'autre parent, d'un membre de la famille, voire d'un 

travailleur social du domicile des enfants). La dimension familiale prévaut également à la 

maison centrale pour hommes de Saint-Martin-de-Ré puisque sur les 150 visites 

effectuées (sur 153 demandes) les deux tiers impliquent un ou plusieurs enfants (l'autre 

tiers étant constitué de visites conjugales). »190

Toutefois, ce bilan sous-entend que toutes les demandes aient été acceptées. En effet, pour 

obtenir un UVF, la demande doit passer en commission. Là, le personnel pénitentiaire cherche 

à savoir si l’UVF sera profitable au détenu et à son ou ses visiteur(s). Certains critères sont 

facilitants : être en couple depuis longtemps par exemple pour éviter tout risque de 

prostitution. Toutefois, ces décisions sont moins neutres qu’elles ne veulent le laisser penser. 

Par exemple, au début du projet il était envisagé de refuser les UVF aux couples homosexuels, 

selon la justification suivante :  

« (…) il ne lui appartient pas de jouer un rôle précurseur dans l’évolution des mœurs. »191

Il semble toutefois que cela ait changé et lors de la commission à laquelle j’ai pu assister, la 

directrice adjointe en charge de décider de l’attribution des UVF m’explique clairement 
                                                 
188 Le monde, 5 décembre 1997, cité dans Caroline Touraut, L’expérience carcérale élargie. Dynamiques du lien 
et identités à l’épreuve de l’incarcération d’un proche, Thèse en vue de l’obtention du garde de Docteur en 
sociologie, sous la direction de Jean-Paul Payet, Lyon 2, 2009 : 119.  
189 Pascal Clément est alors garde des Sceaux en septembre 2006. Cf. Conférence de presse consultable dans son 
intégralité sur le site : http://www.presse.justice.gouv.fr/art_pix/conf290906.pdf ; cité dans Idem.   
190 Sénat, Projet de loi de finances pour 2006, disponible à l’adresse suivante : http://www.senat.fr/rap/a05-104-
4/a05-104-48.html#toc48 ».   
191 Ministère de la Justice, 1986, op.cit. cité dans Cardon, 2002, op.cit.  
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qu’elle s’interdirait toute discrimination selon l’orientation sexuelle. Les refus concernent les 

incidents disciplinaires, la durée de détention dans l’établissement, la relation avec les 

visiteurs annoncés. De fait, par ces microdécisions, il est probable que le personnel 

pénitentiaire  

« (…) donne le sens du vrai, du bien, du beau et façonne des modèles »192.  

Les mots sont peut-être trop forts pour décrire la réalité. En effet, il m’a semblé que le 

personnel ne cherche pas à décider des normes sociales mais a un souci de justice. Par 

exemple, la directrice statue un refus sur un dossier car la personne est incarcérée depuis 

seulement une quinzaine de jours dans l’établissement. Elle préfère accorder les UVF aux 

personnes qui ont fait la demande il y a plus longtemps. En effet, les demandes sont 

supérieures aux places proposées, il faut donc choisir. Cela confirme également les 

observations de Lancelevée :  

« Le zèle des acteurs, soucieux de bien faire, c’est-à-dire de donner du sens aux UVF 

comme instrument de réinsertion, entraîne paradoxalement des contrôles très intrusifs de 

la vie privée, affective et sexuelle des personnes. »193

D’une manière générale, la sexualité est aussi suspectée de n’être qu’un instrument de gestion 

de la détention dans un contexte d’allongement des peines194. Plus fondamentalement encore, 

la question du « maintien des liens familiaux » reste très ambigüe car les proches sont passés 

de suspects, éléments « pathogènes », à « agents de traitement »195 utiles à la réinsertion. 

Toutefois, dans les deux cas, le rôle de la famille est soit diabolisé, soit idéalisé en s’appuyant 

sur les théories qui font de la famille un agent de socialisation par excellence alors que cette 

institution connaît elle aussi de profondes transformations196. Toutefois, cette évolution des 

représentations amène à d’autres discours et pratiques tout à fait différentes. En effet, la 

famille197 est désormais garante de la réinsertion de la personne qui doit elle-même, on l’a vu, 

être responsable. Ainsi, il reste peu de place pour les critiques envers l’administration qui 

n’est pas tenue de réinsérer les détenus mais doit seulement se poser en complément, au nom 

du respect de la liberté individuelle et de la non-ingérence dans la vie privée. D’une façon 

plus triviale, on peut le résumer en citant Pierre Reynaert :  

                                                 
192 Cardon, 2002, op.cit. : 87.  
193 Lancelevée, 2011, op.cit. : 126.  
194 Carole Cardon, « L’organisation de la sexualité en prison comme instrument de gestion des longues peines », 
Revue internationale de criminologie et de police technique et scientifique, 1999, 52, pp. 315!321. 
195 Gérard De Coninck, « La famille du détenu : de la suspicion à l’idéalisation », Déviance et société, 1982, 1, 
pp. 83!103. 
196 Ibidem. 
197 Depuis la circulaire du 15 septembre 2009, « la définition de la famille ne doit pas être restrictif. »  
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« Dans un rapport de force inégal, responsabiliser la partie la plus faible, c’est toujours 

lui faire endosser le poids de l’échec, tout en permettant à la partie qui détient le pouvoir 

de s’en laver les mains. »198

L’ambiguïté fondamentale réside dans le fait que l’institution pénitentiaire et aussi plus 

largement judiciaire, somme la personne détenue d’être responsable alors qu’elle reconnaît 

l’appui désormais indispensable des proches. Cela peut se rapprocher de la perspective du 

care. La reconnaissance de la vulnérabilité de chacun induit de prendre en compte les soutiens 

divers et variés dont l’individu bénéficie. Ainsi, être reconnu comme responsable et

vulnérable traduit l’ambigüité de toute l’institution carcérale : dés-insérer pour réinsérer. La 

question du « maintien des liens familiaux » devient également un gage de qualité pour 

l’institution. Par la loi organique relative aux lois de finances (LOLF), des indicateurs sont 

mis en place pour évaluer la performance de l’administration en la matière. La démarche 

qualité en prison s’appuie pour une large partie sur l’application des règles pénitentiaires 

européennes. Des procédures de labellisation, de « démarche qualité », sont mises en place, 

par exemple, celle du « quartier arrivant ». Des organismes certificateurs tels AFNOR 

Certification ou Bureau VERITAS valident les « bonnes pratiques » référencées pour obtenir 

un tel label, limité dans le temps. En tant qu’élément de réinsertion, le « maintien des liens 

familiaux » appartient à « l’objectif de performance » dénommé « Améliorer les conditions de 

détention » 199 évalué à l’aide de deux indicateurs :  la part des établissements dotés de locaux 

d’accueil des familles (70 % en 2004) et la part des établissements dotés d’espaces aménagés 

pour les enfants dans le cadre des parloirs traditionnels (55 % en 2004). En 2012 ces 

indicateurs sont le taux d’occupation des UVF et celui des parloirs familiaux. L’abandon de 

l’indicateur lié à l’accueil des familles est justifié comme suit :  

« Selon l’administration pénitentiaire, il serait difficile d’aller au-delà du résultat atteint, 

compte tenu de l’insuffisance de l’emprise foncière des 24 établissements encore 

dépourvus de tels locaux. »200

Ainsi, on peut se demander si le « maintien des liens familiaux » et à travers lui, le soutien 

aux structures des accueils des familles et leur « professionnalisation », n’est pas 

instrumentalisé dans une politique d’application des règles pénitentiaires européennes 

soucieuses des « labellisations » et des évaluations, plus que d’une politique pénitentiaire en 

                                                 
198 Pierre Reynaert, « La prison entre immobilisme et mouvement perpétuel », in Dan Kaminski, Michel 
Kokoreff (dir.), Sociologie pénale : système et expérience, Toulouse, Érès, 2004, pp. 233!255 : 244. 
199 Sénat, 2006, op.cit. Cet objectif appartient à l’action « soutien » au sein du programme « administration 
pénitentiaire » dans le cadre de la mise en place de la loi organique relative aux lois de finances (LOLF).  
200 Sénat, Projet de loi de finances pour 2009, disponible à l’adresse suivante : http://www.senat.fr/rap/a08-104-
3/a08-104-31.pdf ».  
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profondeur. Selon Michel Chauvière, ces procédures demeurent artificielles et ne traduisent 

pas une réelle exigence de « qualité »201 mais davantage une « valeur ajoutée ». Cette 

préoccupation ne peut se comprendre sans faire référence au cadre général de modernisation 

de l’État.   
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La mise en place des outils tels que la labellisation appartient au mouvement plus général de 

« modernisation de l’État », appelé aussi « rénovation de l’action publique ». Ainsi, 

l’apparition des structures d’accueil et leur évolution vers une professionnalisation 

s’inscrivent dans ces configurations qui dépassent le domaine carcéral. La « modernisation du 

service public pénitentiaire » va de pair avec celle du service public en général. Trois axes 

seront développés car il ne s’agit pas ici de s’intéresser à l’évolution de l’action publique de 

manière exhaustive. En ce qui concerne notre objet, nous analyserons le rôle que sont 

amenées à jouer les associations dans un contexte qui favorise la politique de partenariat, puis 

l’introduction de l’« esprit gestionnaire » dans les administrations publiques et enfin 

l’apparition d’une politique d’accueil.  
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Les sociologues travaillant sur les associations distinguent en général deux types 

d’associations : celles qui s’inscrivent contre l’État et celles qui sont plutôt ses alliés, voire ses 

auxiliaires. L’histoire des associations peut nous renseigner sur ses rapports contemporains 

avec l’État. En France, la tradition républicaine ne se construit pas dans un rapport de 

confiance envers les groupements intermédiaires entre l’État et les citoyens. Ainsi, les 

anciennes corporations de l’Ancien Régime ou les corporations religieuses sont soupçonnées 

de vouloir reprendre le pouvoir, les associations d’ouvriers également. Les associations sont 

rattachées historiquement à ces structures intermédiaires. La fameuse loi Le Chapelier en 

1792 interdit ces corporations professionnelles et religieuses et le Code pénal de 1810 interdit 

les grèves et les coalitions d’ouvriers. Toutefois, l’État ne parviendra pas à gérer les tensions 

                                                 
201 Chauvière, 2010, op.cit. : 69. « [La certification et la labellisation] valent comme dispositifs d’assurance en 
amont, destinées à protéger la transaction pour mieux séduire le chaland, quel que soit son contenu réel : 
relationnel, éducatif, redistributif ou simplement technique. Cette qualité-là, telle qu’affichée, vaut dans l’instant, 
à consommer individuellement sur place ; elle est en cela congruente avec les valeurs d’immédiateté de la 
jouissance. » et « Cette dépersonnalisation de l’acte est un évènement philosophique, tout particulièrement dans 
les secteurs à forte composante relationnelle. (…) on ne veut plus faire confiance à l’humain pour s’occuper de 
l’humain souffrant ou en difficulté, mais à la seule bonne gestion des ressources, des offres et des compétences 
formalisées. L’éthique, elle aussi, a changé de statut et de bord. Elle appartient désormais au registre de la valeur 
ajoutée, incorporée tout comme la qualité dans la prestation. » 
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entraînées par le développement capitaliste. Aux XVIIIe et XIXe, une nouvelle catégorie 

apparaît : les travailleurs pauvres. Les lois libérales introduites par les républicains à la fin du 

XIXe entendent rompre avec cette tendance et représentent une réelle avancée pour la liberté 

collective : la liberté de réunion et de presse sont respectées202. La loi de 1901 sur les 

associations constitue un compromis et signe la reconnaissance étatique des groupements. 

Ainsi, c’est l’État qui autorise ou non telle ou telle association, le rapport de force ne s’avère 

pas égal. Cependant, toutes ne s’inscrivent pas contre l’État mais deviennent 

complémentaires. Par exemple, le catholicisme social joue un rôle considérable en France 

dans l’aide aux plus démunis. De manière générale, les groupements religieux assurent une 

certaine protection sociale. La loi de 1901 représente une manière de les intégrer sous la 

puissance étatique. Une protection sociale établie en droit voit progressivement le jour 

notamment au lendemain de la Seconde guerre mondiale, avec l’avènement de la Sécurité 

sociale, mais également du système des retraites depuis le début du siècle. Nous avons vu 

l’influence du solidarisme sur notre système actuel de protection des risques sociaux. Ce 

modèle d’État social commence à être critiqué dans les années 1960 et plus encore par la 

suite. Les discours universalistes et les métarécits ne constituent plus la référence et on 

cherche à affirmer ses différences203. Basé sur le modèle du travail et du salariat, l’État social 

se grippe lorsque ce dernier ne parvient plus à assurer l’intégration sociale204, accusé en outre 

de produire de l’assistanat.  

Apparaît alors le thème de la « nécessaire modernisation de l’État ». Cette évolution se traduit 

en grande partie par la « décentralisation », amorcée dès les années 1980. Cette évolution 

majeure concerne directement les professionnels et les bénévoles de l’action sociale. La 

sociologie du travail social semble s’accorder sur les récentes évolutions vers une perspective 

plus individualiste et contractualiste de l’accompagnement social. L’État social subit aussi les 

critiques du libéralisme l’accusant de créer une dépendance passive des citoyens. Ainsi, 

suivant également les tendances générales à l’individualisation205, un modèle prenant appui 

sur l’individu et sa responsabilité voit le jour. Il faut désormais manifester sa volonté 

d’adhérer à la société206, le lien avec elle n’étant pas garanti a priori. L’État s’adresse 

désormais à des individus via une relation interpersonnelle incarnée dans ses agents. 

                                                 
202 Barthélémy, 2000, op.cit.
203 Bernard Eme, « Les associations ou les tournants de l’ambivalence », in Jean-Louis Laville et al., 
Association, démocratie et société civile, Paris, La Découverte, 2001, pp. 27!58. 
204 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995.  
205 Norbert Élias, La dynamique de l’Occident, Paris, Pocket, 2003 (1939).  
206 Isabelle Astier, Les nouvelles règles du social, Paris, PUF, 2007.  
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L’« usager », terme consacré par la loi de 2002207, devient l’interlocuteur principal, c’est à lui 

que l’administration s’adresse. Les logiques managériales s’intègrent au traitement du 

social208. L’assistance mime la relation salariale et amène à passer à une conception en termes 

d’obligations réciproques209. Le travail social évolue vers une conception plus contractualiste 

de la protection sociale210. La « proximité »211 devient le mot d’ordre, les départements sont 

désormais les responsables pour ce qui concerne l’action sociale et ce contexte fait prendre de 

la valeur à tout ce qui a trait au « local ». Le « partenariat », appelé à jouer un rôle primordial, 

se manifeste dans les associations qui vont devenir incontournables. Leur étatisation212 est 

inséparable de la décentralisation213. Elles jouent ce rôle depuis le XIXe siècle comme nous 

l’avons vu avec les congrégations religieuses, mais, ici, elles sont mises en avant dans un 

contexte explicitement orienté par la participation214. Toutefois, les auteurs de travaux 

sociologiques ne cachent pas leur cynisme :  

« Bref, sur fond de démocratie locale, le ‘moins d’État’ des uns s’est nourri du ‘plus de 

convivialité’ des autres et réciproquement. »215  

Et concernant la solidarité en général :  

« Alors que la notion de solidarité a porté, on l’a vu, ce grand mouvement de protection 

sociale dans le sens de l’individualisation des droits, elle ne semble aujourd’hui destinée 

qu’à entretenir la bonne conscience des sociétés modernes à l’égard de leurs pauvres. »216

Les associations sont aussi perçues comme une sorte de pansement pour soigner les blessures 

du néo-libéralisme217. En effet, plutôt qu’une réelle participation démocratique de la part des 

                                                 
207 La loi n°2002-02 du 2 janvier 2002 redéfinit l’action sociale et médico-sociale.  
208 Astier, 2007, op.cit. ; Sylvie Morel, Les logiques de la réciprocité les transformations de la relation 
d’assistance aux États-Unis et en France, Paris, PUF, 2000.  
209 Ibidem.  
210 Le Revenu Minimum d’Insertion (aujourd’hui Revenu de Solidarité Active) s’inscrit dans cette perspective. 
Cf. Serge Paugam, La société française et ses pauvres, Paris, PUF, 1993.  
211 Chauvière, 2010, op.cit. : 46. Chauvière qualifie la première décentralisation d’« intense rhétorique de 
démocratisation et la valorisation de la proximité (mode de légitimation jamais vraiment défini) ». 
212 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit.  
213 Ceci est souligné dans de nombreux ouvrages de sociologie de l’association. Cf. notamment : Barthélémy, 
2000, op.cit.; Laville et al., 2001, op.cit. ; Laville et Sainsaulieu, 2013, op.cit. Dans une perspective critique, 
Paugam appelle « solidarité participative », cette nouvelle conception de la solidarité se basant sur le recours aux 
associations. Cf. Serge Paugam, « Renforcer la conscience de la solidarité », in Serge Paugam (dir.), Repenser la 
solidarité�: l’apport des sciences sociales, Paris, PUF, 2011 (2007), pp. XI-XXI. 
214 Yves Lochard et Maud Simonet, « Les experts associatifs, entre savoirs profanes, militants et 
professionnels », in Didier Demazière et Charles Gadéa, Sociologie des groupes professionnels, Paris, La 
Découverte, 2010, pp. 274!284.  
215 Chauvière, 2010, op.cit. : 47.  
216 Serge Paugam (dir.), 2011, op.cit. : 21-22.  
217 Serge Latouche, « Malaise dans l’association ou pourquoi l’économie plurielle et solidaire me laisse 
perplexe », in Jean-Louis Laville et al., Association, démocratie et société civile, Paris, La Découverte, 2001, 
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associations on assiste à leur réduction en tant qu’accompagnement. Le secteur associatif 

semble alors polarisé entre des associations nationales devenues des « administrations bis » et 

d’autres, locales, vouées à la précarité et dépendantes des subventions étatiques218. Dans tous 

les cas, il s’agit bien d’un désengagement étatique en même temps qu’un contrôle indirect :  

« Car dans le jeu du partenariat, l’État est un partenaire particulier, qui impose, finance, 

arbitre et contrôle. Il dessine des orientations et peut laisser aux autres protagonistes 

(partenaires plus ou moins légitimes, plus ou moins représentatifs) de l’action publique la 

responsabilité de les mettre en œuvre et d’en assumer les conséquences. »219

Le « partenariat » révèle finalement un rapport de force inégal et  

« (…) apparaît (…) plus comme figure imposée de la configuration actuelle de la 

décentralisation, que comme un exercice totalement libre et négocié de la 

coopération. »220  

L’évolution de l’emploi associatif traduit bien cette tendance. Les nombreuses créations 

d’emplois au sein de ces structures sont à mettre en regard avec les mutations de la fonction 

publique221. Ainsi, l’emploi dans les associations ne serait pas un renouveau de la société 

civile mais bien une bénévolisation du travail comme nous l’avons déjà vu222. Les bénévoles 

ou les salariés d’association coûtent moins cher que des employés municipaux. Le travail 

public serait alors « déprofessionnalisé » et « désinstitutionnalisé »223. On parle désormais de 

« professionnalisation » du monde associatif. La question n’est plus de s’interroger sur le 

bien-fondé ou non de la présence de professionnels, mais sur la répartition des compétences 

entre ces derniers et les bénévoles224.  

Dans le cadre des accueils des familles, les enjeux relatifs à la « métamorphose du monde 

associatif »225 se posent d’une manière quelque peu différente. Les associations sont 

constituées quasi exclusivement de bénévoles. Les salariés d’association sont rares et feront 

l’objet d’une attention spécifique. Les tensions entre salariés et bénévoles sont une thématique 

                                                                                                                                                         
pp. 17!26 : 20. « Le dévouement des volontaires du progrès sert de cache-sexe à la violence de la guerre 
économique ». Il développe l’idée que les associations sont à leur tour prises dans un imaginaire économique.  
218 Stéphane Rullac et Laurent Ott, Dictionnaire pratique du travail social, Paris, Dunod, 2010. Cette définition 
est celle d’un dictionnaire destiné aux travailleurs sociaux.  
219 Julien Damon, « La dictature du partenariat. Vers de nouveaux modes de management public ? », Futuribles, 
2002, 273, pp. 27!41 : 29. De même, Laville et al. considèrent que les associations ont participé à l’État social 
bien avant la décentralisation, mais qu’elles ont toujours été reconnues sous une forme tutélaire. Cf. Laville et 
al., 2001, op.cit.  
220 Damon, 2002, op.cit. : 36.  
221 Hély, 2009, op.cit.  
222 Simonet, 2010, op.cit.
223 Ibidem. 
224 Martine Barthélémy, 2000, op.cit.  
225 Hély, 2009, op.cit. 
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classique de la sociologie de l’association. Cependant, l’originalité de ces lieux d’accueil 

réside dans le fait que les relations avec le monde professionnel s’inscrivent dans l’entreprise 

de services et non dans l’association. En effet, la « professionnalisation » des associations est 

une thématique actuelle. Mais l’on entend le plus souvent par l’arrivée de salariés au sein des 

structures associatives, ce que je nommerai une « professionnalisation interne ». Ici, ce n’est 

pas le cas. La « professionnalisation » n’est pas le fait des associations elles-mêmes. Des 

salariés des entreprises prestataires ont été recrutés pour faire le travail des associations en 

parallèle, ou en complémentarité si l’on préfère226. L’administration pénitentiaire n’a pas 

obligé les associations à recruter en leur sein des employés et ainsi professionnaliser ce 

service. Les salariés appartiennent à la sphère de l’entreprise, je parlerai donc de 

« professionnalisation externe », et pas n’importe quelles entreprises. Ce sont de grandes 

sociétés de travaux publics, d’énergies ou de restauration collective qui ont étendu leurs 

services au « facility management »227. A priori, des noms comme « GDF-Suez » ou 

« Sodexo » ne résonnent pas spécialement en lien avec le monde associatif, mais plutôt en lien 

avec celui du profit, de la concurrence internationale. Le fait que des employés de ces sociétés 

intègrent l’accueil des familles, qui est un domaine défini comme impérativement hors de la 

sphère du profit, pose de nombreuses questions qui dépassent la professionnalisation interne. 

Ici, la question de l’éthique semble particulièrement sensible. Cette cohabitation entre 

association et entreprises privées rend leur position singulière. La professionnalisation 

intervient de l’extérieur et elle se comprend davantage par la « chalandisation » du social.   
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D’Albert Ogien à Michel Chauvière, la même idée d’un véritable travail sur les esprits 

traverse leur œuvre bien que de manière différente. Ogien parle d’« esprit gestionnaire » : 

 « C’est à la méthode consistant à superposer une forme de raisonnement – économique 

et comptable – déconnectée du registre de signification qui lui donne son intelligibilité 

ordinaire à celle – politique – qui est traditionnellement accouplée à un autre genre 

d’activité pratique – gouverner – que l’on voudrait réserver un nom : l’esprit 

gestionnaire. »228

Chauvière invente le néologisme de « chalandisation » :  

                                                 
226 Nous verrons par la suite toute l’ambiguïté de la division du travail au sein de l’accueil. Cf. Chapitre 11 : 
Associations et entreprises prestataires : concurrents ou partenaires ? 
227 Il s’agit des services nécessaires au fonctionnement d’une entreprise mais non spécifiques à celle-ci, par 
exemple, la restauration, le nettoyage. Ces fonctions peuvent être externalisées et cela répond à la définition du 
« facility management ».  
228 Ogien, 1995, op.cit. : 189.  
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« Notre hypothèse globale est la suivante. Il ne s’agit pas d’une rupture brutale du pacte 

social, mais des résultats de plus en plus explicites d’un travail idéologique, longtemps 

voilé, de manipulation en profondeur des représentations de la question sociale et des 

moyens légitimes et nécessaires d’y faire face. Un travail d’abord discret puis de plus en 

plus ostensible, parfois même agressif, qui prépare tout un chacun à la philosophie 

indépassable de la privatisation et de la marchandisation, sans nécessairement y conduite 

à tous les coups. C’est ce que nous avons cherché à illustrer en recourant au néologisme 

‘chalandisation’. »229  

Toutefois, il apparaît clairement dans l’ouvrage d’Ogien qu’il ne s’agit pas du travail 

manipulateur d’individus en particulier. Il se détache totalement d’une théorie qui accorderait 

un pouvoir excessif aux personnels des administrations qui elles seules pourraient choisir dans 

quel cadre conceptuel nous vivons. Mais les deux termes mettent en avant une évolution 

contemporaine : l’introduction du langage économique dans le domaine politique. Chauvière 

ne fait pas référence à Albin Chalandon mais davantage au caractère commercial du mot 

« chaland ». Toutefois, il paraît peu probable qu’il n’y ait là aucun renvoi, du moins implicite, 

à celui qui a mis en place un des plus grands partenariats entre entreprise privée et 

administration publique. Le langage économique se veut apolitique, rationnel, ne prêtant pas 

sujet à discussion. L’utilisation d’une connaissance reconnue comme objective cherche à 

annihiler toute autre référence :  

« La connaissance objective, en consacrant la suprématie des données de la quantification 

du monde social, range le volontarisme au rayon des accessoires périmés, et réduit les 

intuitions du sens commun aux aveuglements de l’affectif, aux impulsions du 

déraisonnable ou aux dérèglements de l’irrationnel. »230

Des outils spécifiques entendent cadrer de manière rationnelle les pratiques : ex ante des 

référentiels, in itineris des « bonnes pratiques » et ex post des évaluations. Cependant, cette 

volonté de réduction du politique au caractère technique n’est pas une simple opération qui 

résoudrait le problème de l’instabilité du politique pour une forme plus simple, plus efficace, 

plus transparente :  

« (…) les méthodes de gestion en vigueur dans le monde du commerce et de l’industrie 

ont gagné le travail des bureaucraties d’État, en y important un ensemble de notions qui 

lui étaient étrangères : rentabilité, marketing, partenariat, communication, transparence, 

                                                 
229 Chauvière, 2010, op.cit. : 22.  
230 Ogien, 1995, op.cit. : 200.  
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etc. (…) ces notions participent d’un système de conceptualisation, donc d’action 

(…). »231

En effet, l’esprit gestionnaire ou la chalandisation transforment les manières de penser et donc 

d’agir. À propos des « bonnes pratiques », Chauvière considère que :  

« C’est là un vaste programme normatif, lui aussi inséparable du renforcement de la 

responsabilisation des différents intervenants et largement construit sans eux. »232

Les administrations publiques sont sommées de répondre à des critères de performance, 

notamment depuis la LOLF mise en place depuis 2002 dans certaines administrations, en 

2006 dans l’administration pénitentiaire. Elles agissent de plus en plus comme des entreprises. 

En outre, elles ont tendance à déléguer des services décrits comme seulement « techniques » 

pour qu’elles puissent se « recentrer sur leur cœur de métier ». C’est l’argument de vente du 

facility management. Cependant, l’adoption d’un style qui se rapproche de l’entreprise et 

l’introduction d’une entreprise au sein même de l’administration favorisent la progression de 

l’idéal gestionnaire, quand bien même les services sont la maintenance des bâtiments ou la 

restauration. Les notions de « proximité », « efficacité », « partenariat » viennent au départ du 

développement social urbain (DSU)233. Elles se sont imposées dans le secteur social en 

général car elles permettent alors une valorisation du travail social contre les critiques 

d’assistanat ou de contrôle social des années 1970 envers l’État234. C’est le même principe qui 

prévaut pour les associations en quête de légitimité. Elles sont sommées de s’y conformer :  

« La décentralisation perturbe donc les jeux d’acteurs et oblige les associations à des 

justifications gestionnaires auprès des pouvoirs locaux. »235

Cet idéal gestionnaire repose sur une conceptualisation de l’individu autre que celle par 

exemple du solidarisme à la base de la protection sociale actuelle et du service public. 

L’individu est désormais un « usager » et un usager « responsable ». La notion d’usager 

procède d’une conception nouvelle de l’État social désormais État de service. Ce dernier 

cherche alors à répondre aux « besoins » de ses « usagers », et implique une conception plus 

individualiste des droits sociaux. La subjectivation devient la manière d’être dans la 

société236 :  

                                                 
231 Ibidem : 10-11.  
232 Chauvière, 2010, op.cit. : 75.  
233 Sylvie Tissot, « Le développement social urbain : le travail social pacifié ? », in Jacques Ion (dir.), Le travail 
social en débat(s), La Découverte, Paris, 2005, pp. 104!115. 
234 Ibidem. 
235 Laville et Sainsaulieu, 2013, op.cit. : 50.  
236 Tissot, 2005, op.cit. Tissot fait ici référence à la notion de gouvernement de soi de Foucault.  
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« Être soi-même est devenu une obligation sociale »237.  

Cette personnalisation fait disparaître peu à peu la figure de l’« ayant droit anonyme » pour 

faire place à l’« usager » qui implique une responsabilisation, « pensé à son tour comme 

action de sa propre situation » 238. Ainsi, le modèle d’assistance évolue de la bienveillance, qui 

lie une communauté de citoyens les uns aux autres, à celui de la compassion qui s’adresse à 

un « Autrui (…) indifférencié » où chacun n’est pas responsable du malheur des autres car 

chacun est responsable de son propre malheur239. Toutefois, tout comme nous l’avons vu avec 

la thématique de l’accès au droit qui recoupe totalement celle de l’usager, certains sont plus 

aptes à occuper cette figure d’usager. Cette dernière 

« (…) entretient la fiction d’un consommateur libre de ses choix et celle d’un rapport à 

l’administration égalitaire et exempte de contrainte. »240

Cet usager, dont le singulier souvent employé renforce le caractère fictionnel, est 

décontextualisé des rapports sociaux concrets dans lesquels les individus sont pris. En 

revanche, la culpabilisation de ces mêmes individus induite par ce modèle est bien réelle. Se 

sentir responsable d’être incapable de choisir parmi cet illimité de possibilités qui s’offrent de 

manière quasi illusoire à l’individu contemporain peut même provoquer des troubles 

psychiques241. De plus, individualiser les relations n’est pas synonyme de singularisation. Au 

contraire, la culture de soi est devenue culture de masse242. C’est notamment dans les relations 

à l’accueil des administrations que cette « relation à l’usager » s’incarne de manière 

paroxystique. 
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La préoccupation d’une politique d’accueil semble remonter à la moitié du XXe siècle, sous le 

gouvernement de Vichy : il est le reflet de l’État, ainsi il doit participer à l’instauration d’une 

discipline civile243. Pierre Laroque en 1955 évoque déjà les « problèmes de contact avec les 

                                                 
237 Michel Autès, « Travail social et principes de justice », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en débat(s), La 
Découverte, Paris, 2005, pp. 50!70 : 65. 
238 Jacques Ion et Bertrand Ravon, « Institutions et dispositifs », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en 
débat(s), La Découverte, Paris, 2005, pp. 71!85 : 78.   
239 Autès, 2005, op.cit. : 67.  
240 Vincent Dubois, 2010, op.cit. : 11.  
241 Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi : dépression et société, Paris, O. Jacob, 2000, (1998).  
242 Astier, 2007, op.cit. ; Michel Chauvière, L’intelligence sociale en danger : chemins de résistance et 
propositions, Paris, La Découverte, 2011. Chauvière aussi montre que le modèle gestionnaire s’applique à tous 
de la même façon, il ne s’intéresse donc en rien à la singularité de chacun. 
243 Dubois, 2010, op.cit. Dans son introduction, Dubois retrace la genèse du problème social de l’accueil des 
usagers.  
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allocataires » dans une commission « Administration et productivité »244. Des enquêtes sont 

menées en 1964 et en 1973 car les guichets sont très sollicités et on suppose un mauvais 

fonctionnement. Une circulaire émanant du premier ministre datée du 10 avril 1976 préconise 

le « développement des fonctions d’accueil du public » et la « personnalisation des relations 

administratives »245. La fin des années 1980 dans le contexte de la « modernisation » de l’État 

met l’accent sur l’accueil dans les institutions publiques246. Par exemple, en 1989, une 

circulaire sur le renouvellement du service public entend mettre en place une « politique 

d’accueil et de service à l’égard des usagers »247. Cependant, lors d’un rapport sur l’accueil 

des « populations défavorisées », les enquêteurs dressent le constat d’une très grande diversité 

des pratiques et d’un manque de cohérence certain. Dix ans plus tard, si des efforts ont été 

réalisés248, le constat n’a guère changé :  

« (…) fautes d’être portées politiquement et suivies dans la durée, [les initiatives] se sont 

enlisées. »249

Si une véritable politique de l’accueil tarde à émerger, la préoccupation semble désormais 

plus stable. Le mot « accueil » est référencé dans le Dictionnaire pratique de l’action 

sociale250 :  

« Accueillir est une position éthique, un acte d’hospitalité. (…) Le temps de l’accueil est 

à affirmer comme un temps de respect, un droit pour l’accueilli, un devoir pour 

l’accueillant. Sinon ne serait-ce pas là une forme de négation de la fonction de 

‘service’ ? »251

Si cette définition s’adresse à des intervenants de l’« action sociale », il semble néanmoins 

que la dimension d’hospitalité soit évincée au profit d’impératifs qui caractérisent la 

modernisation de l’État. Un véritable souci gestionnaire amène à considérer l’accueil de 

manière plus conséquente. En effet, selon les mots de Jean-Pierre Raffarin, alors premier 

ministre :  

                                                 
244 Ibidem. 
245 Ibidem. 
246 Ibidem. 
247 Bernard Candiard et Gaëlle Vallet, L’amélioration de l’accueil des usagers dans l’administration, La 
Documentation française, 2003. 
248 1994 a été décrétée « année de l’accueil », des forums interrégionaux se sont tenus dans plusieurs villes. Il en 
résulte une circulaire, qui n’est cependant pas publiée au journal officiel. La qualité devait être au cœur des 
préoccupations de l’État et tous les ministères étaient appelés à y participé, mais seulement quatre d’entre eux 
ont répondu. En 1995 la CNAF (Caisse Nationale des Allocations Familiales) lance le projet « Ligne du public » 
qui concerne les relations avec les allocataires.  
249 Candiard et Vallet, 2003, op.cit. : 60.  
250 Rullac et Ott, 2010, op.cit.
251 Ibidem. 
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« (…) l’administration se modernise et évolue de façon à être perçue par nos concitoyens 

comme une véritable administration de services. »252

Ainsi, l’État de service est consacré. Et l’accueil physique est « le lieu par excellence 

d’incarnation de la relation à l’usager »253. Estimant que les individus bénéficient d’un accueil 

excellent dans les banques et les assurances, l’administration se doit d’en faire autant ; il 

s’agit d’une « concurrence par comparaison »254. De plus, un accueil de mauvaise qualité peut 

se révéler couteux. Par conséquent :  

« (…) c’est dans cette double perspective d’efficience et de crédibilité du service public, 

que le Président de la République a choisi de mettre en avant le levier de la qualité »255. 

L’accueil est donc inscrit dans la démarche dite « qualité ». Les outils proposés sont ceux de 

l’esprit gestionnaire : référentiel, labellisation par les organismes de certification (évaluation). 

Un organisme a pris l’initiative de proposer une norme d’accueil selon les critères suivants :  

« Portant sur tous les modes d’accueil, la norme est composée de trois ‘engagements 

génériques’ (faciliter l’accès à l’accueil ; réaliser un accueil ‘orienté client’ ; évaluer la 

prestation d’accueil pour l’améliorer), chacun assorti d’un certain nombre de 

recommandations pour sa mise en œuvre. »256

L’émergence d’une politique d’accueil intègre dès ses débuts une conception différentialiste : 

en prônant le souci de s’adresser à tous, des services sont spécialisés pour des populations 

identifiées comme « défavorisées ». À propos de la charte de 1992, le rapport publié l’année 

d’après indique :  

« Tout en réaffirmant les principes fondamentaux du service public – égalité, neutralité, 

continuité – ce texte les situe dans un contexte nouveau d’adaptation et de flexibilité 

nécessaires, en donnant une attention particulière à l’accueil des personnes défavorisées : 

‘ Le principe d’égalité d’accès et de traitement n’interdit pas de différencier des modes 

d’action du service public afin de lutter contre les inégalités économiques et 

sociales’. »257

Mais comment ne pas mettre à mal le modèle intégrateur du service public en créant des 

services spécifiques ? C’est toute l’interrogation de Yasmine Siblot qui voit dans cette 

pratique une « redéfinition différentialiste du service public »258. Les « usagers » apprécient 

                                                 
252 Candiard et Vallet, 2003, op.cit. : 7.  
253 Ibidem : 29.  
254 Ibidem : 66.  
255 Ibidem : 67.  
256 Ibidem : 74.  
257 Commissariat général au Plan, 1993, op.cit. : 46.  
258 Siblot, 2005, op.cit.  
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d’ailleurs le caractère généraliste des institutions et préfèrent, comme à l’instar de Mourad, 

s’adresser à la CAF ou la CPAM du centre-ville et ne se rendre au centre social que pour ses 

loisirs ou ceux de ses enfants. Cela rejoint le constat de Vincent Dubois dans les Caisses 

d’Allocations Familiales :  

« Dès lors que les caisses d’allocations familiales sont de plus en plus – et surtout à 

l’accueil – identifiées comme des institutions d’assistance sociale, ceux qui estiment ne 

pas en avoir besoin limitent le plus possible les contacts directs et, lorsqu’ils sont 

indispensables, affichent à cette occasion leur situation d’extériorité. »259

Ainsi, l’accueil devient une préoccupation gestionnaire en même temps qu’il intègre des 

conceptions spécifiques selon des populations définies comme telles. On peut alors se 

demander dans quelle mesure les lieux d’accueil des familles intègrent cette tendance 

gestionnaire et s’ils sont des lieux généralistes ou « sociaux ». Le souci d’une politique 

d’accueil s’est fait jour au sein de l’administration pénitentiaire. Elle a décidé de le 

« professionnaliser »260 par le recrutement d’employés extérieurs aux associations… mais 

aussi à l’administration pénitentiaire. Ainsi, il nous faut à présent analyser le contexte de la 

« gestion déléguée ».   
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S’intéresser au contexte de la « gestion déléguée » est indispensable dans ce travail. En effet, 

c’est parce que certaines prisons fonctionnement avec des entreprises privées que certaines 

structures d’accueil ont été « professionnalisées », c’est-à-dire qu’à côté des associations, 

toujours présentes, des agents d’accueil se chargent désormais également de renseigner les 

proches de détenus. De plus, bien que le nombre d’accueils avec les deux types d’acteurs soit 

encore minoritaire261, à terme il semble que ce modèle se généralise. Au-delà de ces 

considérations quantitatives, l’introduction de partenaires issus du monde de l’entreprise doit 

être interrogée pour elle-même. Le modèle de « gestion déléguée » appartient au  mouvement 

de décentralisation et de partenariats. Et, si au travers de sa « gestionnarisation », si je peux 

utiliser ce terme, la « modernisation » de l’État n’est pas un simple transfert de compétences 

mais également une transformation profonde des modes de penser et d’agir, on peut 

légitimement poser l’hypothèse qu’il en va de même pour l’introduction d’entreprises au sein 

                                                 
259 Dubois, 2010, op.cit. : 34.  
260 « Professionnaliser » est un terme employé pour justifier l’évolution de ces structures par un des responsables 
de l’accueil des familles au niveau de la direction nationale de l’administration pénitentiaire.  
261 En 2013, sur les cent cinquante accueils existants, une quarantaine d’accueils sont constitués d’une 
association et d’un prestataire de services. Il faut toutefois relativiser ces chiffres car les établissements à gestion 
déléguée ont une plus grande capacité de places disponibles et hébergent plus de détenus.  
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de l’administration publique qu’est l’administration pénitentiaire. La « délégation » de 

fonctions pose la question de la division du travail, donc celle du pouvoir, entre l’État et les 

entreprises, mais également avec la société civile, donc les associations et les intervenants 

extérieurs pour le domaine carcéral. Cette répartition est saturée d’enjeux financiers, sociaux, 

politiques et moraux. L’accueil des proches de détenu(e)s semble répéter en miniature ces 

enjeux plus globaux. Je propose donc ici de les présenter avant de passer dans la partie 

suivante au cadre local des accueils des familles. Ces derniers ne peuvent être considérés 

comme des îles autonomes au sein de l’entreprise malgré leur caractère excentré au sein de la 

prison. De plus, retracer brièvement la genèse de cette modalité de gestion des prisons 

permettra d’ancrer ces enjeux dans la perspective historique et par essence singulière. Nous 

verrons d’abord une définition succincte de ce qu’est la « gestion déléguée » puis nous nous 

interrogerons sur la nature de la privatisation qui est ici en jeu et enfin nous analyserons les 

enjeux de l’introduction de la gestion déléguée au regard de l’institution pénitentiaire en 

général.  
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Le domaine pénitentiaire constitue un des secteurs où le mode de la « gestion déléguée » est le 

plus important. La « gestion déléguée » n’est pas la délégation totale de l’exécution des peines 

de prison au secteur privé, ici l’entreprise. En France, il n’y a pas de prisons « privées »262. En 

effet, la direction de l’établissement, le greffe et la surveillance des personnes détenues 

appartiennent exclusivement à l’État. La réinsertion est le domaine du SPIP (Service 

Pénitentiaire d’Insertion et de Probation) mais nous allons voir que le secteur privé y participe 

également. L’idée générale de la gestion déléguée, appelée aussi gestion « mixte »263, est de 

pouvoir se centrer sur son « cœur de métier ». Cela n’est pas propre à l’État. Des entreprises 

de facility management vendent toute une palette de services qui libèrent le client des 

fonctions de logistique et d’intendance. Toutefois, dans le cadre pénitentiaire, la prise en 

charge du travail et de la formation professionnelle des détenu(e)s dépasse les prestations 

techniques264. Deux grands domaines sont distingués dans la gestion déléguée dans le cadre 

pénitentiaire : les services mobiliers et les services à la personne.  

                                                 
262 Certains états aux États-Unis adoptent le système de privatisation totale, par exemple le Nouveau Mexique, le 
Texas, la Californie. Depuis 1991, la Grande Bretagne possède des prisons de type totalement privé également. 
On retrouve aussi cette configuration en Australie et en Afrique du Sud. Cf. Cour des comptes, 2011, op.cit.  
263 J’utiliserai les deux termes de la même manière.  
264 Cf. Infra : Ambiguïté de la fonction « emploi/formation » ». 
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Figure 12. Répartition des services proposés. 

Source : Cour des comptes, Les partenariats publics-privés pénitentiaires, Paris, la Documentation française, 2011 : 25.  

Les contrats arrivent à terme au bout d’une petite dizaine d’années. Cela peut changer 

sensiblement s’il y a des imprévus comme lors du premier renouvellement. La répartition des 

tâches évolue. Par exemple, la santé a été confiée au secteur hospitalier après avoir été dans 

un premier temps déléguée au privé. De plus, certaines fonctions peuvent être créées comme 

celle de l’accueil des familles. Il existe deux types d’externalisation265. Une « simple », qui ne 

prend en compte que certains secteurs, par exemple la maintenance ou la livraison des repas. 

La direction interrégionale passe des contrats avec des entreprises pour cette prestation en 

particulier. Une autre, la « gestion déléguée » à proprement parler se constitue de contrats 

multitechniques. Entre ces deux cas, un établissement pénitentiaire est qualifié en gestion 

déléguée lorsque les fonctions centrales de restauration et de maintenance (les postes les plus 

importants) sont externalisées. C’est le cas de Fleury-Mérogis qui reste pour les autres 

domaines en gestion publique. Cependant, la plupart des établissements en gestion déléguée 

suivent la répartition du tableau ci-dessus. Différents programmes de construction266 ont vu le 

jour depuis la mise en place de la gestion déléguée. Le premier, le programme « 13000 », 

initié par Albin Chalandon a augmenté la capacité du parc pénitentiaire de vingt-cinq 

établissements qui ont vu le jour entre 1990 et 1992. Le programme « 4000 » a été lancé avec 

la loi du 6 janvier 1995. Il est appelé aussi « Méhaignerie », du nom du garde des sceaux à 

                                                 
265 Ces informations m’ont été transmises lors d’un entretien avec une personne de la Mission Gestion Déléguée 
à la DAP, je la remercie ici vivement pour sa disponibilité.  
266 Cf. notamment Cour des comptes, 2011, op.cit. : 23-24.  
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l’époque, déjà favorable à la gestion déléguée lors de sa mise en place267. Les entreprises 

n’ont été sélectionnées qu’en 1999 et les six établissements268 ont vu le jour entre 2003 et 

2005. Le programme « 13200 », dit aussi « LOPSI » (loi d’orientation et de programmation 

pour la sécurité intérieure) est un programme actuellement en cours et doit s’achever en 

2017269. Ce programme est le premier qui n’est pas financé directement par les budgets 

publics mais où l’État verse des loyers pendant trente ans à des entreprises qui ont construit 

les bâtiments, cela s’appelle les « PPP », partenariats public-privé270. Cela se retrouve pour 

d’autres domaines publics par exemple les hôpitaux. Enfin, le NPI, nouveau programme 

immobilier envisage la construction de bâtiments entre 2015 et 2019 via les PPP également. 

Qui sont les entreprises prestataires ? Au départ, des sociétés de bâtiments de travaux publics 

postulent et s’associent avec de grandes entreprises de services. Il faut assumer différents 

services en même temps, il est alors très compliqué pour de petites entreprises de postuler aux 

appels d’offres. Les contrats multitechniques exigent une compétence polyvalente très 

importante : il faut être capable de s’occuper de la maintenance mais également de la 

restauration ou encore de la formation professionnelle des personnes détenues. Quatre 

mandataires sont sélectionnés271. La France est divisée en lots géographiques afin qu’aucune 

entreprise ne puisse avoir le monopole. La Direction de l’Administration Pénitentiaire choisit 

obligatoirement plusieurs sociétés. En 2001, les contrats sont renouvelés et deux entreprises 

principales se partagent le marché : Gepsa, quatorze établissements, et Sodexo, majoritaire 

avec trente-huit établissements272. Idex est au départ le sous-traitant de Gecep mais devient le 

leader dans sept établissements dans la région pénitentiaire de Marseille. Cependant, son 

sous-traitant au niveau de la restauration est la Sogeres, elle-même rachetée par Sodexo dans 

le but d’être plus concurrentielle273. La part d’Idex est encore plus restreinte quand on sait que 

lors de la première phase, c’est finalement la Lyonnaise des eaux (Gepsa) qui est majoritaire à 

travers ses filières274. On voit que le renouvellement amène des répartitions différentes entre 

                                                 
267 Cf. Thierry Bréhier, « La fronde d’une partie de l’UDF contraint M. Chalandon à la patience », Le Monde, 11 
septembre 1986.  
268 La maison d’arrêt Toulouse-Seysses et le centre pénitentiaire d’Avignon Le Pontet ont été mis en service en 
2003, le centre pénitentiaire de Toulon La Farlède, la maison d’arrêt de Lille-Sequedin, le centre pénitentiaire 
Liancourt et celui de Meaux-Chauconin en 2005.  
269 Par exemple : Réau, Nantes, Lille-Annoeullin.  
270 Juridiquement, il a été rendu possible par la loi LOPJ (loi d’orientation et de programmation pour la justice) 
du 9 septembre 2002 et par ordonnance du 17 juin 2004 relative aux PPP.  
271 Cf. Thibault, 1995, op.cit. : 214-217. La zone Nord est attribuée à un groupement solidaire constitué de Spie-
Batignolles et la filiale de la Lyonnaise des eaux, Gepsa, la zone Sud à GTM-Entrepose, la zone Est à Dumez, la 
zone Ouest à SOCEP, Fougerolle, Sodexo et sa filiale Siges.  
272 Cour des comptes, 2006, op.cit. : 26 ; 157.  
273 Guilbaud, 2011, op.cit. : 190-220.  
274 Thibault, 1995, op.cit. : 134.  
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les entreprises. Certaines filiales, telles Gepsa (Gestion des Établissements Pénitentiaires et 

Services Auxiliaires) ou Siges (Société d’Investissement de Gestion et de Services) ont été 

créées spécialement pour le marché pénitentiaire. Si Sodexo choisit de créer un service à part, 

ce n’est pas seulement technique mais également symbolique : l’entreprise ne veut pas être 

assimilée au domaine pénitentiaire car elle considère que cela risque de ternir son image275. 

Ainsi, « Siges » voit le jour. Cependant, depuis 2012 Siges a été rebaptisé « Sodexo Justice 

Service » estimant que le regard sur la prison a évolué ces vingt dernières années. À l’inverse, 

la filiale Gepsa assume son caractère pénitentiaire au départ mais ayant étendu ses activités à 

d’autres domaines que la pénitentiaire (ministère de la Défense, centres de rétention 

administrative par exemple), le sigle ne signifie plus rien. Pour terminer cette présentation, 

quelques chiffres montreront l’importance croissante de la gestion déléguée. Sur la première 

période (1989-2001), vingt et un établissements sont en gestion mixte276, de 2001 à 2010, on 

en dénombre vingt-sept, quarante de plus sont prévus à terme pour 2017. Aujourd’hui, en 

2014, ils sont cinquante-trois, soit 51% de l’ensemble des places de prisons de France.   
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Albin Chalandon devient garde des Sceaux le 20 mars 1986 dans le gouvernement Chirac 

pendant la cohabitation. Il semble qu’il souhaitait au départ le ministère du Budget, mais 

comme celui-ci était déjà attribué, il a accepté celui de la Justice, un symbole fort277. Il est 

auparavant au ministère de l’Équipement et déjà célèbre car il lance le programme de 

privatisation des autoroutes afin que la France rattrape son retard et se dote d’un réseau 

conséquent. C’est à peu près dans les mêmes termes qu’il entend privatiser les prisons. En 

effet, suite au rapport qu’il commande à son arrivée, il s’indigne des conditions de détention, 

tout comme ses prédécesseurs depuis la naissance de la prison. En outre, il veut mener une 

politique répressive en rupture avec la politique de Robert Badinter qu’il qualifie de laxiste. Il 

ne veut pas que les juges hésitent à prononcer des peines de prison et d’ailleurs, même 

Badinter n’a pas réussi à endiguer le phénomène malgré le développement des travaux 

d’intérêt généraux (TIG) dès 1983 et le recours aux grâces présidentielles. En toute logique, il 

lui paraît évident qu’il faut davantage de places de prison malgré les efforts du « Plan de 

Rénovation de l’Équipement Pénitentiaire »278 qui voit notamment la plus grande prison 

                                                 
275 Cette information m’a été transmise par les responsables nationaux des accueils des familles en entretien. Je 
les remercie ici vivement de leur disponibilité.  
276 Vingt-cinq établissements ont été construits mais quatre ont été réservés à la gestion publique afin d’obtenir 
des données de comparaison.  
277 Thibault, 1995, op.cit. : 14.  
278 Carlier, 2009, op.cit. : § 81-83.  
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d’Europe se construire dès 1964. Chalandon entend ainsi respecter l’éthique qui commence à 

être promue au niveau international279. Il annonce le projet le 28 avril 1986 et, passé la 

surprise, le débat s’annonce houleux. Nous reprendrons les différents arguments ci-après. 

Pour l’instant, il s’agit de présenter l’évolution du projet jusqu’à son avènement concret. Des 

hommes politiques se rendent aux États-Unis afin de découvrir ce système privatisé, ils en 

reviendront enchantés ou désabusés280. Chalandon veut privatiser totalement les prisons et 

exige 40000 places mais Alain Juppé, alors secrétaire d’État au Budget refuse toute enveloppe 

exceptionnelle. Chalandon menace de démissionner mais Jacques Chirac ne souhaite pas 

attiser les tensions au sein de sa majorité et débloque les fonds pour la construction de 15000 

places de prison. Mais la commission des lois tranche déjà sur un aspect : il sera impossible 

de privatiser les fonctions de direction, de greffe et de surveillance. Le débat au Sénat, le 19 

novembre 1986, est particulièrement vif, mais ne discute donc pas cette question. La loi du 22 

juin 1987, résultat d’un premier compromis, permet de clarifier le statut des bâtiments 

pénitentiaires, d’affirmer que le service pénitentiaire est un service public mais que cela 

n’empêche pas la participation d’acteurs privés. La possibilité de l’intervention du secteur 

privé n’est pas énoncée explicitement mais est rendue juridiquement possible281. Les 

entreprises ont ensuite trois mois pour postuler en devant respecter le cahier des charges. Elles 

n’ont pas attendu et s’intéressent déjà à ce futur marché. Elles visitent à leur tour les prisons 

privées étasuniennes. Le choix des entreprises est une question extrêmement sensible, Alain 

Juppé déplore :  

« Dans ce projet, ce sont les entreprises qui ont le pouvoir »282. 

 Chalandon refuse la candidature de Francis Bouygues car il ne veut pas être accusé de 

clientélisme283. Les entreprises sont elles aussi très prudentes. Par exemple, Jérôme Monod 

président-directeur général de la Lyonnaise des eaux engage en janvier 1987 Jean-Claude 

                                                 
279 Grégory Salle, « État de droit, État gestionnaire. Retour sur la ‘privatisation’ des prisons françaises », Champ 
pénal/Penal field, III, 2006 : 3. « Chalandon est rapidement happé par une ‘question pénitentiaire’ qu’il perçoit 
et énonce classiquement selon le dilemme suivant : comment concilier l’inclination répressive du gouvernement 
auquel il appartient, qu’il tient pour indispensable à la bonne santé du corps social ; l’objectif prioritaire de la 
gestion sécuritaire des établissements, où il importe avant tout de s’assurer de  l’absence de troubles ; et un 
respect minimal des principes revendiqués par l’‘État de droit’ que dément le quotidien carcéral, créant un 
potentiel de crise ? » 
280  Thibault, 1995, op.cit. : 51.  
281 Salle, 2006, op.cit. : §9. Grégory Salle l’interprète ainsi : « La loi sur le service public pénitentiaire est 
d’abord une manœuvre technique destinée, après la bénédiction constitutionnelle, à remédier à la non conformité 
du projet vis-à-vis du code des marchés publics. » 
282 Thibault, 1995, op.cit. : 103.  
283 Ibidem : 104-107. La société Bouygues représente toutefois aujourd’hui un des prestataires.  
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Vialar qui présidera un comité d’éthique284. Le 23 décembre 1987, le jury vote le choix des 

quatre groupements qui se partageront différentes zones de la France. Début 1988, en pleine 

campagne présidentielle, Chalandon use de son influence de ministre de la Justice pour faire 

signer les contrats de conception-construction le 12 avril 1988285. Pierre Arpaillange succède 

à Chalandon un mois plus tard et remanie le projet. Il n’entend pas l’annuler, les finances sont 

d’ailleurs déjà engagées, mais le modifie significativement : les services sociaux retournent 

dans le giron de l’administration pénitentiaire, une nouvelle prison par secteur sera réservée à 

la gestion afin de comparer les différents modes de gestion et aider aux choix futurs. Il réduit 

de 15000 à 13000 le nombre de places. Il reprend toute la procédure pour l’implantation des 

prisons car il apparaît que les mairies RPR-UDF ont été favorisées. Cette implantation ne fait 

pas heurts. En effet, certaines communes sont très intéressées par la construction d’une prison 

en vue notamment de développer les infrastructures de la région, et offrent les terrains pour un 

franc symbolique. Cette solution a été trouvée car le budget n’aurait pas été respecté. 

Toutefois, ces terrains sont souvent situés dans des zones peu habitées286. Les marchés sont 

finalement signés en septembre 1989 et les premiers détenus accueillis dès 1990. 

��������	�
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L’annonce des prisons privées a amené un débat portant sur la constitutionnalité du projet. 

Les opposants invoquent la Constitution pour contrer le recours au secteur privé dans un 

domaine qui leur semble réservé exclusivement à l’État. Cependant, une fois la commission 

des lois ayant tranché sur le fait que la direction, le greffe et la surveillance ne pourraient être 

déléguées, il ne semble pas qu’il y ait d’obstacle à la délégation, bien différente d’une 

privatisation. En effet287, selon l’alinéa 9 du préambule de la Constitution de 1946, le service 

public national est la propriété de l’État, mais la participation du privé ne remet pas cela en 

cause car il n’est question que de délégation. De même, la République a un caractère 

indivisible mais cela n’interdit pas le partenariat, ce qui se fait déjà pour la prise en charge des 

mineurs délinquants ou encore les jurys d’assises. L’article 3 de la Constitution de 1958 

stipule que la souveraineté nationale appartient au peuple. Or la Justice relève de la 

souveraineté nationale, pas l’exécution des peines. Si vers la fin des années 1980 et au début 

des années 1990, l’exécution des peines n’est pas de nature souveraine, elle le devient en 1994 
                                                 
284 Ibidem : 135.  
285 Ibidem : 107.  
286 Les exemples les plus caractéristiques sont le centre de détention de Joux-la-Ville et celui d’Uzerches. Les 
programmes 4000 et 13200 tenteront d’en prendre acte et construiront des prisons à la périphérie des villes. 
287 Antoine Beauquier, « La mise en place par la loi du 22 juin 1987 d’établissements pénitentiaires à gestion 
mixte », Archives de politique criminelle, 1996, 18, pp. 75!104. Antoine Beauquier, avocat, montre que les 
différents articles invoqués pour dénoncer l’anticonstitutionnalité du projet ne sont pas valables.  
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sur une décision du Conseil Constitutionnel. Cela empêche la privatisation de l’exécution des 

peines mais pas une partie de sa délégation288. Les critiques s’élèvent contre un risque 

d’atteinte au principe d’égalité et de discontinuité du service public. La délégation de 

certaines fonctions du privé ne rompt ni avec le principe d’égalité car la loi du 22 juin 1987 

instituant le service public pénitentiaire ne crée pas de catégorie spéciale pour les nouveaux 

établissements, ni avec la continuité du service public car, si on ne peut enlever le droit de 

grève à des salariés du privé, le cahier des charges mentionne que le cocontractant doit assurer 

le service. Le problème de la continuité du service est donc déplacé aux entreprises. Grégory 

Salle, à travers l’analyse notamment des deux comptes rendus de séances au Sénat et à 

l’Assemblée nationale lors des premiers débats, interprète l’argumentation des porteurs du 

projet entre deux pôles : la privatisation serait une véritable révolution pour le domaine 

pénitentiaire, mais, en même temps, il s’agirait simplement d’une mesure de bon sens289. Ces 

deux pôles sont également mobilisés bien après 1986.  

D’un côté, l’introduction de prestataires privés dans le domaine pénitentiaire est pensée 

comme l’occasion de « renouveau »290. Ainsi, ce nouveau partenariat amènerait à ouvrir 

davantage l’institution et à participer à sa mission noble, rappelée depuis la réforme Amor : la 

réinsertion. Pour les prestataires privés, la réinsertion est le « point d’ancrage du contrat »291. 

Ce terme est utilisé en 1997, soit une dizaine d’années après la mise en place du projet 

Chalandon. La réinsertion est liée à l’ouverture. Pour Jean-Luc Forge, l’entreprise apporte 

dans le domaine pénitentiaire une autre « entité sociale » et des « repères structurants »292

comme l’accès aux soins, le développement des activités industrielles et une formation 

professionnelle qualifiante. Il rejoint en cela le directeur de site Hervé Letang293 pour qui 

l’entreprise amène d’autres fonctionnements que ceux de la prison, mais aussi que ceux des 

                                                 
288 Delagarde et al., 1997, op.cit.
289 Cf. Salle, 2006, op.cit. Cf. notamment : Assemblée Nationale, « Débats parlementaires », Compte rendu 
intégral de la séance du 5 mai 1987, Journal Officiel de la République française ; « Débats parlementaires », 
Compte rendu intégral de la séance du 19 décembre 1986, Journal Officiel de la République française.  
290 Institut de sciences pénales et de criminologie et Université Aix-Marseille, 1987, op.cit. : 132. 
« Malheureusement je crains qu’on ne s’engage simplement sur un terrain très matériel dans cette affaire, en 
oubliant tout ce que cette réforme peut apporter de renouveau sur le plan de la pensée pénitentiaire ». Lors d’une 
discussion au sein du colloque, et même si c’est ici pour déplorer la tournure que prennent les débats lors du 
colloque, le Premier Substitut au Parquet de Marseille, Jean-Yves Monfort, montre bien l’ambition initiale.  
291 Gérard de Véricourt et Gérard Duroyon, « La fonction des opérateurs privés », in Philippe Lafarge (dir.), 
Établissements pénitentiaires à gestion mixte. Actes du colloque de Montpellier 17 mars 1997, Paris, A. Pédone, 
1997, pp. 18!31 : 30.  
292 Jean-Luc Forge, « Vers une délégation d’actions de réinsertion », Archives de politique criminelle, 2000, 22, 
pp. 137!142. 
293 Hervé Letang, « Mise en place et objectifs d’un service formation », in Philippe Lafarge (dir.), Établissements 
pénitentiaires à gestion mixte. Actes du colloque de Montpellier 17 mars 1997, Paris, A. Pédone, 1997, pp. 64!
66.  
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travailleurs sociaux. En effet, une partie des détenu(e)s est déjà en lien avec les services 

sociaux à l’extérieur. Pour Christine Lazergues,294 cette dimension d’ouverture est explicite :  

« [La gestion déléguée] prône en outre l’ouverture du service public de la justice sur la 

société civile en l’associant à l’exercice de certaines de ses missions. » 

Chalandon mobilise déjà l’argument de l’ouverture d’une institution totale295. Les entreprises 

sont perçues comme de nouveaux acteurs politiques : l’État et les entreprises « pourraient 

demain partager dans la cité, la régulation et l’intégration sociale »296. Cette occasion de 

renouveau pose finalement la question de la compatibilité entre la volonté de servir l’intérêt 

général et la recherche de profit qui définit nécessairement une entreprise. Pour Jean-Luc 

Forge cela est déjà le cas :  

« S’agissant de gestion mixte, voir systématiquement (…), l’expression simpliste de la loi 

du profit, ce serait faire peu de cas de la responsabilité partagée, et ce serait faire injure à 

ceux qui, avec fierté mais discrétion, servent l’intérêt général sous la bannière de 

l’entreprise privée. »297

D’un autre côté, ce nouveau partenariat ne serait qu’une question de bon sens, rendant inutiles 

les débats, selon les mots de Chalandon lui-même : 

« Il s’agit non d’un problème d’idéologie, comme certains le disent aujourd’hui, mais 

d’une situation de fait »298. 

Plus loin :  

« (…) ce projet de loi me semble caractérisé par ce que l’on appelle le pragmatisme et le 

bon sens, tout simplement parce qu’il répond à des questions pratiques »299.  

En somme, il constate des conditions déplorables qui mettent la France en infraction au regard 

des normes internationales. Cet argument est le même vingt ans plus tard de la part du 

président de la République pour l’engagement de l’État dans les partenariats public-privé300. 

Chalandon prévoit la hausse a priori inéluctable de la population pénale, d’autant plus qu’il 

entend mener une politique répressive, les ressources de l’État sont limitées, il faut « donc » 

                                                 
294 Christine Lazergues, « Les établissements pénitentiaires à gestion mixte à l’épreuve de l’observation », 
in Philippe Lafarge (dir.), Établissements pénitentiaires à gestion mixte. Actes du colloque de Montpellier 17 
mars 1997, Paris, A. Pédone, 1997, pp. 31!49 : 49. 
295 Salle, 2006, op.cit. : §29.  
296 Forge, 1997, op.cit. : 63. Selon les sociologues Akrich et Callon, les entreprises, après avoir elles aussi 
découvert une prison inadmissible, voient dans la délégation un véritable « défi politique », Cf. Akrich et Callon, 
2004, op. cit : 299.  
297 Forge, 1997, op.cit. : 62.  
298 Cité dans Salle, 2006, op.cit. : §6.  
299 Idem. 
300 Cf. Cour des comptes, 2011, op.cit. La lettre est reproduite au début du rapport.  
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faire appel au secteur privé. Ces arguments sont largement repris dans le colloque qui se tient 

en 1987301. Plus tard, c’est davantage le recentrage sur les missions considérées comme 

inaliénables qui est mobilisé pour invoquer les premiers bilans du partenariat. Jean-Louis 

Perol estime que la réforme de l’État entraîne un recentrement sur les missions régaliennes et 

juge négativement les surveillants qui déplorent le programme 13000. Selon ces derniers, le 

programme 13000 appauvrirait le métier302, mais pour Perol :  

« Il leur enlève, en fait, toutes les occasions qui leur permettent d’échapper à leur 

métier. »303

La technicité serait aussi un autre argument en faveur du privé car on considère que l’État 

n’est pas là dans ses propres missions. Cela doit par conséquent être délégué304. En un mot, le 

« professionnalisme » des entreprises sur des domaines où l’État ne serait, lui, pas spécialiste, 

veut s’imposer comme une évidence, reléguant ce dernier au rang de client :  

« Le consensus est fort sur le fait que ‘l’Administration pénitentiaire est dans la position 

d’un client’ et le secteur privé dans la position d’un prestataire de services dont le 

professionnalisme est reconnu. »305

 L’administration pénitentiaire pourrait ainsi profiter des avantages du privé : « rapidité 

d’intervention, efficacité, professionnalisme, contrôle du coût »306,  sans pour autant avoir les 

inconvénients de la privatisation, à savoir un manque de contrôle. Car c’est bien de cette 

question qu’il s’agit : la division du travail pose la question de la répartition du pouvoir. Jean-

Luc Forge, chef d’unité privée, soulève ce point essentiel en cherchant justement à dire le 

contraire et se défendre des critiques :  

« [Il y a] plus de services à rendre que de pouvoir à prendre ! »307

C’est la définition même du service public qui est mise en doute. Jean-Louis Vullierme, 

professeur agrégé et consultant d’entreprises, parle d’une « Illusion moderne d’une 

                                                 
301 Institut de sciences pénales et de criminologie et Université Aix-Marseille, 1987, op.cit.  
302  Cf. Chauvenet, et al., 1994, op.cit. Ces chercheurs ont bien montré que la seule fonction de surveillance ne 
peut définir le métier. Beaucoup de tâches annexes permettent aussi d’asseoir l’autorité et également de 
participer à la mission de réinsertion, plus valorisante.   
303 Jean-Louis Perol, « Les établissements  pénitentiaires à gestion déléguée », in Philippe Lafarge (dir.), 
Établissements pénitentiaires à gestion mixte. Actes du colloque de Montpellier 17 mars 1997, Paris, A. Pédone, 
1997, pp. 9!17: 11. Jean-Louis Perol est sous-directeur des Affaires Administratives au Ministère de la Justice.  
304 Cf. Ibidem ; Yves Joncour et Sylvestre Perrault, « L’ambiguïté de la relation client-fournisseur dans la gestion 
du régalien: le cas de la gestion mixte des prisons », Politiques et management public, 2007,  25, pp. 99!121 : 
107. Pour ces deux experts en management, le recours au privé s’explique en partie par : « La reconnaissance 
d'un déficit d'expertise et de technicité de la part des agents publics confrontés à l'introduction et à la complexité 
des innovations technologiques nécessitant, de surcroît des investissements importants ».  
305 Lazergues, 1997, op.cit. : 47.  
306 De Véricourt et Duroyon, 1997, op.cit. : 31.   
307 Forge, 1997, op.cit. : 61.  
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substantialité des missions de service public »308, quand deux experts d’Axes Management309

estiment que : 

« (…) l’action publique [est] considérée arbitrairement comme régalienne. »310

Cette définition ne relève pas d’un simple partage rationnel, mais d’un acte politique311. Ces 

deux pôles, occasion d’un renouveau et question de bon sens, se construisent au fil des 

critiques. Ces dernières portent principalement sur cette question du pouvoir de l’État, ce qui 

ne manque pas d’être relevé par leurs détracteurs, qui, en mobilisant l’argument du 

renouveau, considèrent être soucieux du droit des personnes détenues312 et non des 

prérogatives étatiques. Mais les critiques dépassent la question du pouvoir pour prendre en 

compte des arguments moraux : la participation du secteur privé traduirait un :  

« (…) recul de civilisation dont le libéralisme est censé avoir le secret »313.  

De plus, il ne serait pas dans l’intérêt des entreprises de voir les taux d’incarcération diminuer. 

Pour d’autres, c’est tout simplement le début d’un retrait de l’État encore plus important. 

Enfin, prévoir l’augmentation de la hausse du nombre de détention, c’est déjà annoncer 

l’échec de la politique de la Justice. Pour Jacques-Guy Petit : 

« La prison privée, c’est tout simplement le retour de l’arbitraire. »314

À cela, les partisans du projet répondent tous en insistant sur le fait que l’État garde le 

contrôle. En effet, il n’appartient qu’à la Justice de décider de la nature des peines et la 

privatisation est loin d’être totale. Dans le camp même de Chalandon, l’idée d’une concession 

                                                 
308 Vullierme, 1987, op.cit. : 87.  
309 Axes Management est une société de conseils et de formation spécialisée dans la gestion publique. Elle a été 
créée en 1988. Cf. http://www.axes-management.fr.  
310 Joncour et Perrault, 2007, op.cit. : 120. 
311 Daniel Hurstel, « Intérêt général et gestion privée : partenaires incompatibles ? », Politiques et management 
public, 1995, 13, pp. 129!146 : 131. « (…) la notion d'intérêt général, à savoir ‘ce qui est pour le bien public, à 
l'avantage de tous’, n'a pas un contenu prédéfini. Elle implique un jugement de valeur et relève d'une démarche 
politique. (…) Un secteur n'appartiendra au service public que parce que, à un moment donné, par une décision 
politique, l'État aura décidé que dans ce secteur il existe un intérêt général à protéger. » Il donne des exemples de 
différents domaines dont l’État, au nom de l’intérêt général, s’engage ou se désengage. 
312 Boulan, 1987, op.cit. : 20. Le débat porte sur la constitutionnalité mais Boulan fait remarquer : « Une chose 
est certaine : rarement, sinon jamais, les opposants au projet n’évoquent le respect de la personne humaine des 
détenus, encore moins de leurs droits. En revanche, la préservation des prérogatives de l’État est farouchement 
défendue. » De même : Louis Favoreu, « Approche constitutionnelle du principe de la participation du secteur 
privé au fonctionnement du service public pénitentiaire », in Aix-Marseille III et Institut de sciences pénales et 
de criminologie, Les prisons dites « privées ». Une solution à la crise pénitentiaire�?, Aix-en-Provence/Paris, 
Presses universitaires d’Aix-Marseille/Economica, 1987, pp. 47!62 : 49. « Des arguments présentés contre la 
constitutionnalité du recours à l’initiative privée en matière d’administration pénitentiaire, il ressort 
essentiellement qu’assez paradoxalement, alors que l’on s’attend à une critique au nom du droit des détenus, ce 
qui est surtout en cause touche aux prérogatives de la puissance publique : sont surtout dénoncées les atteintes 
possibles aux droits de l’État et très peu celles aux droits de détenus. » 
313 Jean-Luc Mélanchon, cité dans Salle, 2006, op.cit. : §23.  
314 Jacques-Guy Petit, « Prisons privées, prisons d’autrefois », Le Monde, 11 septembre 1986.  
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totale n’était pas acceptable315. Mais à partir du moment où l’État conserve l’usage de la force 

et la décision des sanctions disciplinaires, la délégation apparaît plus comme une solution316. 

De plus, la concurrence garantirait la recherche de qualité de la part des prestataires317. Aux 

arguments moraux mobilisés contre le privé, celui-ci ajoute que les salaires des fonctionnaires 

sont des revenus également issus de l’incarcération. La recherche de profit, nécessaire à toute 

entreprise entend donc s’inscrire dans le même cadre. L’immoralité serait plutôt de laisser les 

détenus dans les anciennes prisons318. Finalement, bien que l’argument des économies soit 

mobilisé, le débat porte davantage sur des questions morales et politiques. Pour résumer, il 

n’existe pas de prisons privées en France de nos jours. Certaines fonctions de logistique sont 

déléguées à un prestataire privé ainsi qu’une partie de la réinsertion (travail et formation 

professionnelle des personnes détenues). Le projet initial de Chalandon est fortement restreint 

et le besoin de contrôle de la part de l’administration pénitentiaire s’est fait sentir au cours des 

premières années d’expérimentation.  
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La création de la Mission Gestion Déléguée (MDG) en 2007 prouve la volonté de 

l’administration pénitentiaire d’élargir son contrôle sur les prestataires privés car il était 

apparu que le suivi et l’évaluation n’étaient pas suffisants319. Déjà en 1991, le manuel des 

procédures de contrôle est établi et permet à l’administration de pouvoir se substituer 

temporairement au prestataire si les services ne conviennent pas, voire de résilier le contrat320. 

Toutefois, le suivi n’est pas assez défini et effectif. Ainsi, se met en place le système des 

pénalités. Les différentes fonctions sont soumises à ce système. On définit des indicateurs et 

s’ils ne sont pas respectés, l’entreprise est tenue de payer des amendes. Tout ceci est consigné 

dans le cahier des charges, le Cahier des Clauses Techniques Particulières (CCTP). Par 

exemple, la société se verra sanctionnée d’une amende si elle n’est pas capable de fournir en 

électricité le bâtiment pendant un temps. La cour des comptes montre en 2011 que les 

pénalités ne sont pas très importantes en pourcentage, néanmoins :  

                                                 
315 Jean-Yves Lhomeau, « Les prisons privées provoquent une fêlure dans la majorité », Le Monde, 21 novembre 
1986.  
316 C’est le point de vue de l’association professionnelle des magistrats, le Syndicat de la magistrature s’était 
prononcé contre le projet. Cf. Salle, 2006, op.cit.  
317 Vullierme, 1987, op.cit.  
318 Ibidem. Il reprend ici un argument de Chalandon qui veut que l’immobilisme traduise une complicité avec la 
mauvaise situation de son époque.  
319 Cf. Cour des comptes, 2006, op.cit.  
320 Cf. Delagarde et al., 1997, op.cit.
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« En dépit de l’apparente modestie de ces pénalités, les partenaires privés y sont très 

sensibles et il s’avère, qu’à ce stade, cet instrument est un outil puissant qui met 

réellement le partenaire sous tension. »321

Les prestataires sont cependant assez sceptiques car ils se méfient des abus qui pourraient 

conduire au formalisme et ainsi nuire à une bonne collaboration. Dès 1997, Gérard de 

Véricourt pose le problème :  

« La référence systématique au contrat pour résoudre les problèmes courants n’est un pas 

un mode de gestion efficace. »322

Plus récemment, lors de mes entretiens avec les différents responsables nationaux, un de ces 

cadres m’explique qu’on est passé du non-contrôle à l’hypercontrôle. Lors des premières 

pénalités, le cadre de travail semble très atteint :  

« On se salue plus, on se parle plus, on se fait des courriers de juristes. » 

Cela est revu pour plus de souplesse mais le contrôle n’en est pas moins présent, comme un 

cadre de l’administration pénitentiaire le précise :  

« Notre prestataire, ça reste un prestataire, ça reste un fournisseur. Et ça on 

l’a bien remis, dans les nouveaux contrats, on l’a bien remis à sa place de 

fournisseur. C’est quelque chose qui est très suivi, c’est pas quelque chose 

qui dort… Ça c’est très important. [C’est tout] un dispositif de contrôle et de 

suivi. »323  

Depuis 2009, ils ont ce « levier de la pénalisation », ainsi « tout le monde est revenu à sa 

place. »324  

�	�����
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Après avoir défini ce qu’est, aujourd’hui, la gestion déléguée, il ne semble pas inutile de faire 

un bref rappel historique afin de relativiser l’innovation que constituerait le projet Chalandon, 

son évolution et les arguments invoqués. En effet, si les formes anciennes de délégation ne 

peuvent être à proprement parler, comparées325, il n’en reste pas moins que le partenariat avec 

le secteur, ici entreprise et société de charité, n’est pas si éloigné. La première expérience 

                                                 
321 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 51.  
322 De Véricourt et Duroyon, 1997, op.cit. : 27.  
323 Entretien avec la Mission Gestion Déléguée (MGD). 
324 Entretien avec la MGD.   
325 Delagarde et al., 1997, op.cit. : 98. « (…) la notion même d’intervenant privé n’avait rien de comparable avec 
celle qu’elle peut recouvrir aujourd’hui. En effet, le terme ‘privé’ s’opposait simplement au terme ‘public’ et 
voyait des personnes privées participer de manière charitable au redressement des mineurs, ces derniers n’étant 
d’ailleurs plus déviants que véritablement délinquants. » 
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semble étasunienne et remonter à 1634 dans l’État du Massachussetts dans le but de moins 

faire payer le contribuable326. En France, le décret de 1807 autorise les sœurs à intervenir dans 

le domaine pénitentiaire pour les mineures « sujettes à la correction paternelle »327. La loi du 5 

août 1850 institue les colonies pénitentiaires, celle du 22 juillet 1912 renforce la participation 

des institutions charitables et 1945 délègue au privé la prise en charge des mineurs 

délinquants328. Dans une perspective historique française et en faisant référence aux 

philanthropes, Martine Kaluszinski estime que : 

« (…) l’action publique est une vraie co-production, plus ou moins institutionnalisée, 

d’acteurs publics et d’acteurs privés. »329

Toutefois, les colonies pénitentiaires et la prise en charge des mineurs par des acteurs privés 

sont encore assez éloignées de ce qui ressemble aujourd’hui à ce qu’on appelle la « gestion 

déléguée ». Le système de l’entreprise générale330 s’en rapproche davantage. En effet, au 

XIXe siècle, on distingue la régie directe, l’État entretient, nourrit, trouve du travail aux 

détenus et éventuellement leur verse un salaire, de l’entreprise générale, l’entreprise assume 

toutes les charges exceptées celles de la construction du bâti et des salaires des personnels331. 

Ainsi, il n’existe pas non plus à cette époque de prisons privées. Le choix des entreprises 

s’effectue en fonction du prix de journée, l’entretien des prisons est donc délaissé. On ne 

recherche pas à cette époque la « qualité ». Les entreprises sont méfiantes au départ mais dès 

1823-1824 des ateliers leur permettent de profiter d’une main d’œuvre bon marché et 

surveillée. La surveillance est d’autant plus facile dans ces grands ateliers et cela permet aux  

directeurs « de se consacrer à une mission valorisante de moralisation. »332 Un monopole se 

crée car les entreprises abusent d’un clientélisme et des dynasties d’entrepreneurs 

s’établissent, interdisant par là même le jeu de la concurrence. Toutefois, les critiques ne 

manquent pas. Dès 1833, Tocqueville et Charles Lucas dénoncent l’illusion de travail 

moralisateur face aux intérêts de l’entreprise. Tocqueville et Beaumont, à leur retour des 

                                                 
326 Jean-Louis Mestre, « Historique du recours à ‘l’initiative privée’ en matière pénitentiaire », in Aix-
Marseille  III et Institut de sciences pénales et de criminologie, Les prisons dites « privées ». Une solution à la 
crise pénitentiaire�?, Aix-en-Provence/Paris, Presses universitaires d’Aix-Marseille/Economica, 1987, pp. 27!
43. Il renvoie à : Alexis Durham, Crisis and Reform: Current Issues in American Punishment, Little, Brown and 
Co, 1994 : 269 et David N. Wecht, « Breaking the Code of Deference: Judicial Review of Private Prisons », The 
Yale Law Journal, 1987, pp. 815-837. 
327 Mestre, 1987, op.cit.  
328 Ibidem.  
329 Martine Kaluszinski, « La réforme des prisons sous la Troisième République. Une co-gestion d’acteurs 
publics et privés », Revue française d’administration publique, 2001, 99, pp. 393 - 404 : 403.  
330 Petit, 1990, op.cit. J’utilise le travail de Jacques-Guy Petit pour ce qui concerne l’entreprise générale. 
331 Ibidem : 323.  
332 Ibidem : 327.  
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États-Unis sont réservés sur le système de l’entreprise générale : celle-ci ne peut être tolérée 

que dans une certaine mesure et si elle est obligatoirement contrôlée. En 1883, Fernand 

Desportes, avocat à la cour d’appel de Paris, ancien membre de la commission parlementaire 

de 1872 publie dans Revue pénitentiaire un réquisitoire contre l’entreprise générale : l’État est 

accusé de vendre la population pénale, ce qui est considéré comme immoral et comparable à 

la traite des blancs. De plus, au lieu d’économiser de l’argent, la puissance étatique en perd. 

Desportes est aussi très sceptique quant à l’indépendance des juges face aux pouvoirs de 

l’entreprise. On peut aussi songer au scandale qui touche la centrale de Clairvaux : des 

centaines de détenus sont empoisonnés à cause d’une viande avariée. Elle a été achetée par les 

entrepreneurs car elle était moins chère. Le scandale éclate seulement lorsqu’il n’est plus 

possible de l’étouffer. Lors du congrès international de Saint-Pétersbourg en 1890, un des 

premiers grands rassemblements de divers pays sur la question pénitentiaire, la France fait 

figure d’exception et est condamnée, les autres pays étant sortis progressivement de cette 

configuration. Cinq ans plus tard, la chambre des députés réclame la régie directe mais le 

système de l’entreprise générale reste en vigueur jusqu’aux premières décennies du XXe

siècle dans les prisons départementales333. Aussi, si l’entreprise générale n’est pas réellement 

l’ancêtre de la gestion déléguée, il ne faut pas croire que l’administration pénitentiaire entame 

une révolution et encore moins une mesure de « bon sens » lorsqu’elle décide de passer en 

« gestion déléguée ».  
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La direction, le greffe et la surveillance sont bien identifiées comme des missions relevant 

exclusivement de l’État et donc de ses fonctionnaires. Toutefois, si la surveillance ne saurait 

être déléguée, il n’en va pas de même de la mission de réinsertion qui légitime pourtant 

l’institution carcérale. Elle s’inscrit majoritairement dans les missions des SPIP. Dans cette 

optique de réinsertion, le travail et la formation professionnelle occupent une place 

importante. Dans les prisons à gestion mixte, cette fonction est déléguée et dans celles à 

gestion publique, des organismes de formation assurent ce domaine. Selon la Cour des 

comptes, la formation est à la limite des fonctions régaliennes334. Je demande à une 

responsable du service emploi-formation dans quelle mesure la préparation au projet 

                                                 
333 Ibidem. Cf. Monique Seyler, « De la prison semi-privée à la prison vraiment publique. La fin du système de 
l’entreprise générale sous la IIIe République », Déviance et Société, 1989, 13, pp. 125!140. 
334 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 58. « La formation professionnelle et la réinsertion se trouvent à la limite 
entre les fonctions régaliennes ‘interdites au privé’ et les tâches qu’il est possible de déléguer. »
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professionnel peut rejoindre les missions du SPIP. Elle est catégorique : le SPIP travaille sur 

l’accès aux droits, les aménagements de peine mais pas sur projet professionnel. 

« Eux vont s’occuper de toutes les modalités judiciaires d’aménagement etc. 

Mais nous on va travailler vraiment sur le projet. »  

L’administration pénitentiaire attendait beaucoup des entreprises pour le travail pénitentiaire : 

elle suppose que leurs liens avec le monde de l’industrie et des grandes sociétés faciliteront le 

recrutement d’entreprises susceptibles de fournir du travail aux personnes détenues. Il 

apparaît que ces prestataires de services n’ont pas fait mieux335. En revanche, dans le domaine 

de la formation, les évaluations sont très positives336. Ils ont d’ailleurs dépassé les cadres du 

contrat et ont pris des initiatives337. C’est dans ces domaines que le secteur privé entend 

prendre part de manière explicite à la mission de réinsertion. Les prestataires tentent de 

défendre une position de complémentarité338, voire d’aide au service public considéré comme 

en difficulté et non une position de concurrence. Il résulte néanmoins une indétermination des 

tâches339. Le partage qui peut être présenté comme une mesure de rationalité trouve ici toute 

son ambiguïté. La formation professionnelle et le travail occupent une place à part dans le 

système de gestion déléguée pour plusieurs raisons. Les prestataires en charge de ces 

domaines me l’ont fait remarquer que ce soit au niveau national ou au niveau local340. Ce sont 

des secteurs « improductifs », ils n’entraînent que des dépenses. Si les acteurs institutionnels 

comme la DAP ou l’échelle interrégionale (DISP341) voient l’utilité de la formation 

professionnelle, du travail et de l’accueil des familles dans un but de réinsertion  mais aussi de 

gestion de la détention342, les personnes contrôlant les finances perçoivent ces secteurs comme 

                                                 
335 Ibidem.  
336 Cf. Philippe Lafarge (dir.), 1997, op.cit. ; Cour des comptes, 2011, op.cit.  
337 Par exemple Gepsa a créé en 1999 le premier poste de Tuteur de Projet Professionnel. Cela sera ensuite 
intégré au cahier des charges. Ainsi, tous les prestataires devront mettre en place ce dispositif.  
338 Jérôme Petitdidier, « Traitement de la dépendance à l’alcool, à la drogue, et aux médicaments en milieu 
carcéral�: centre de détention d’Argentan », Archives de politique criminelle, 2000, 22, pp. 151-158 ;  Hervé 
Dubost-Martin, « Pour une continuité du travail dedans/dehors », Archives de politique criminelle, 2000, 22, pp. 
143-145.  
339 Pierre Couvrat, « L’externalisation des missions de l’administration pénitentiaire�: l’impact du développement 
de la gestion déléguée », Revue française d’administration publique, 2001, 99, pp. 455!460. Cependant cette 
indétermination n’est négative pour Couvrat qui estime que la réinsertion est l’affaire de tous et que les 
prestataires privés « apportent un autre regard ». Cf. Pierre Couvrat, « Rapport de synthèse », Archives de 
Politique Criminelle, 2000, 22, pp. 227-230. 
340 Au niveau local, par exemple, un responsable du service formation/accueil des familles m’explique que lors 
des réunions régulières dans l’entreprise, le travail et la formation occupent dix minutes du temps alors que la 
maintenance et la restauration occupent une heure chacune.  
341 Direction Interrégionale des Services Pénitentiaires. 
342 Un détenu occupé par une formation est plus facile à gérer que quelqu’un qui n’a aucun projet pendant la 
détention.  
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un « centre de coûts et de demandes »343. En effet, là, les interlocuteurs des prestataires sont 

directement les personnes détenues et non l’administration comme dans la restauration ou 

l’« hôtellerie » en général. Ce sont eux qui sont en position de demande par rapport à 

l’administration pénitentiaire. Afin de mettre en place des projets, ils demandent des 

autorisations supplémentaires par exemple. Dans le domaine de la maintenance, c’est 

l’administration qui demande d’effectuer telle ou telle prestation, par exemple réparer une 

fuite d’eau, etc. La formation est aussi le seul métier où il n’y a pas de concurrence et où les 

entreprises travaillent conjointement, excepté pendant les périodes d’appel d’offres344. Par 

exemple, quand Gepsa a mis en place le tutorat, les autres entreprises ont adopté le même 

dispositif. L’accueil des proches est rattaché au pôle emploi/formation dans les deux plus 

grandes entreprises de service exerçant dans le domaine pénitentiaire345. Il appartient 

également à ce secteur « improductif » et où le service s’adresse d’abord à un public, différent 

de l’administration pénitentiaire. Il me semble que c’est justement parce que ces services sont 

marginaux, aux frontières, qu’ils révèlent toutes les ambiguïtés de la gestion déléguée. La 

délégation devait permettre à l’administration de se recentrer sur son cœur de métier or les 

frontières sont très sensibles.    
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La question des domaines tels la formation professionnelle, le travail ou encore l’accueil des 

proches plus récemment pose la question des frontières. Celles-ci ne sont pourtant pas 

discutées et la gestion déléguée tend à évincer la régie publique en devenant le modèle de 

référence346. Les comparaisons prévues grâce aux quatre prisons réservées en gestion 

publique lors du programme 13000 n’ont pas eu lieu et les liens ne se sont pas développés 

entre différents types d’établissements347. Ils ont connu une évolution en parallèle. Une des 

cadres de la Mission Gestion Déléguée à la DAP m’explique en entretien que l’administration 

ne cherche pas d’ailleurs à reprendre des établissements :  

                                                 
343 Entretien avec un responsable de la formation professionnelle.   
344 Entretiens avec les deux responsables nationaux principaux de la formation professionnelle et de l’ « accueil 
des familles ».  
345 Sodexo et Gespa ont rassemblé emploi/formation et accueil des familles alors qu’Idex a préféré laisser 
l’accueil des familles indépendant car ils sous-traitent avec « Préface Léolagrange » pour la formation 
professionnelle.  
346 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 54. « Tout se passe comme si la direction de l’administration pénitentiaire 
considérait le parc public comme une survivance du passé, ayant vocation à disparaître à l’image de 
Châteauroux, qui basculera au 1er janvier 2012 en gestion déléguée, alors qu’il s’agissait d’un établissement-
témoin du programme 13000, censé constituer un point de comparaison entre le public et le privé. » 
347 Cour des comptes, 2006, op.cit.
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« C’est pas dans le sens de l’histoire ».  

Pour des raisons différentes, le sociologue Grégory Salle et les managers Yves Joncour et 

Sylvestre Perrault constatent le silence qui a suivi les débats vifs de la fin des années 1980. 

Pour le premier, il s’agit d’une : 

« (…) discrétion médiatique frappante tant elle contraste avec le retour de la question 

carcérale au cours des années 2000 »348. 

Pour les suivants :  

« Le modèle de la gestion mixte, s’il a pris la communauté du management public de 

court en 1990, n’a finalement pas ou peu fait parlé de lui pendant près de 15 ans. Tout 

s’est déroulé comme si l'expérimentation était toujours de mise et que l’on pourrait 

potentiellement faire machine arrière. »349

« La question n’est plus de savoir si le modèle de la gestion mixte a lieu d’être, mais 

d’évaluer objectivement ses forces et ses faiblesses et d’inventer les règles et méthodes 

de management qui amélioreront l’efficience et l’efficacité du système pénitentiaire »350. 

Leurs craintes seront vite rassurées :  

« La gestion mi-publique et mi-privée est même devenue un modèle dont l’avenir en 

France paraît assuré et dont la technique est sans doute exportable à l’étranger. »351

Un ancien fonctionnaire du ministère de la Justice criminelle en Ontario au Canada, Meave 

Mc Mahon, comprend que le modèle du secteur privé soit séduisant. Il prend l’exemple de la 

surveillance électronique. Celle-ci se présente comme une substitution humaniste à 

l’incarcération et à moindre coût. Mc Mahon met en garde cependant contre ces propositions 

séduisantes qui cachent davantage des intérêts uniquement financiers au détriment de la 

qualité des solutions envisagées352. Bien qu’il ne concerne pas la situation française, cet 

exemple permet de mieux comprendre comment la gestion déléguée devient un horizon 

indépassable. L’amélioration des conditions de détention apparaît comme un argument qui se 

suffit à lui-même :  

« Qui aurait la mauvaise foi de nier que les locaux neufs sont entretenus, les cellules 

confortables, que l’hygiène est respectée et la restauration convenable ? »353

                                                 
348 Salle, 2012, op.cit. : 90.  
349 Joncour et Perrault, 2007, op.cit. : 120.  
350 Ibidem : 101.  
351 Couvrat, 2001, op.cit.: 455.  
352 Cf. Meave Mc Mahon, « La répression comme entreprise : quelques tendances récentes en matière de 
privatisation et de justice criminelle », Déviance et Société, 1996,  20, pp. 103!108.  
353 Thibault, 1995, op.cit. : 207.  
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Les deux managers dans le résumé de leur article tentent de convaincre de la supériorité du 

nouveau système :  

« Il s’agit ici de démontrer que le recours au système de ‘la gestion mixte’ est devenu 

quasi inéluctable compte tenu des écarts d'efficacité constatés pour les fonctions 

déléguées. » 

La gestion déléguée devient un horizon indépassable et le PPP s’impose de la même manière. 

Selon la MAPPP (Mission d’Appui aux Partenariats Publics Privés), le PPP est : 

« (…) le contrat de partenariat : la solution simple et efficace pour un projet 

complexe »354.  

L’APIJ (Agence Publique pour l’Immobilier de la Justice)  écrit concernant le Nouveau 

Programme Immobilier :  

« Le futur programme pénitentiaire est prévu a priori en PPP »355. 

Et la Cour conclue : 

 « (…) il apparaît (…) que ces évaluations sont davantage menées pour justifier une 

décision prise en amont que pour aider à un choix futur. »356

En effet, l’évidence s’est imposée malgré un manque d’évaluation.   
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 En 1987, Muriel Benghozi publie une synthèse des travaux de recherche sur la privatisation : 

les bilans sont réservés, lorsqu’ils existent. En effet, le manque d’évaluation est patent. Le 

processus de privatisation est déclenché depuis une vingtaine d’années déjà. On peut supposer 

que désormais le recul soit suffisant pour que les administrateurs évaluent ces marchés et 

décident des futurs programmes en connaissance de cause. Toutefois, les évaluations sont 

encore très rares. Si Joncour et Perrault estiment en 2007 que la gestion déléguée est 

devenue : 

« (…) quasi-inéluctable compte tenu des écarts d’efficacité constatés ».  

Ils écrivent plus loin que :  

« L’analyse des performances des groupements privés ne s’appuie pas à ce jour sur un 

système stabilisé et éprouvé, elle s’analyse en creux et en flou par l’absence d’incidents 

majeurs signalés et sanctionnés »357.  

                                                 
354 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 37.  
355 Ibidem : 38.  
356 Idem.



149 

 « L’avantage du recours au secteur privé, comme vecteur de réduction de coûts, n’est pas 

prouvé économiquement. »358

Cela rejoint les conclusions du rapport de la Cour des comptes publié l’année d’avant359. Si en 

1997, les opérateurs privés peuvent se targuer d’un manque de clarté dans l’estimation des 

coûts en évoquant une phase d’« apprentissage »360, cet argument est plus difficile à défendre 

en 2006 lors du rapport de la Cour des comptes. En effet, le coût global de la gestion mixte est 

très difficile à connaître : les paiements sont conformes aux prévisions mais des dépenses 

supplémentaires s’ajoutent. Par exemple, au centre pénitentiaire de Longuenesse, 

établissement du programme 13000, des grilles supplémentaires ont dû être installées or 

comme elles n’étaient pas prévues dans le contrat, c’est l’administration pénitentiaire qui 

assume les frais. Ces dépenses sont marginales au début du contrat mais s’accroissent 

significativement lors du renouvellement des contrats. De plus, à cette occasion, certains frais 

sortent de la compétence des opérateurs pour retourner dans celle de l’administration 

pénitentiaire, par exemple, le salaire des détenu(e)s travaillant au service général361. Les PPP, 

contrairement à la simple gestion mixte, prennent en charge ce « coût du risque », comme 

l’installation de grilles par exemple. S’ils reviennent plus chers, c’est parce qu’il n’y aurait 

pas ces dépenses supplémentaires. Cependant la Cour prend l’exemple du centre pénitentiaire 

de Nantes, établissement du programme 13200 : le terrain est miné par des explosifs, il faut 

donc entreprendre d’importants travaux pour le mettre aux normes. Le certificat 

pyrotechnique fourni par le ministère de la Défense s’avère être erroné et l’administration 

pénitentiaire verse six millions d’euros au prestataire privé362. Les PPP possèdent l’avantage 

d’étaler de lourds investissements sur trente ans sans qu’ils soient visibles dans la dette : les 

entreprises prennent en charge l’aspect financier dans un premier temps, l’État versant 

progressivement des loyers. Cependant, le coût de ces loyers n’est pas pris en compte sur le 

long terme, malgré l’obligation d’examen de « soutenabilité budgétaire » exigé par 

                                                                                                                                                         
357 Joncour et Perrault, 2007, op.cit. : 114.  
358 Ibidem : 117.  
359 Cour des comptes, 2006, op.cit. : 148. « En dépit de son caractère novateur et de l’enjeu qu’elle constitue 
pour l’État, la gestion mixte n’a fait l’objet d’aucune évaluation d’ensemble. Plus de quinze ans après sa mise en 
place, les analyses restent partielles, les données éparpillées et lacunaires. Il n’existe aucune étude rigoureuse 
permettant de s’assurer de son efficacité et de la pertinence des choix qui la fondent ou de dresser son bilan 
financier » ; Cour des comptes, 2006, Ibidem : 179. « Force est de constater que ce choix stratégique n’a reposé 
ni sur des critères de coût ni sur l’appréciation effective des performances alors qu’il engage durablement les 
finances publiques. » 
360 De Véricourt et Duroyon, 1997, op.cit.  
361 Le service général comprend des postes tels la distribution des repas, le nettoyage, etc. Les détenus y 
travaillant sont appelés les « auxi », diminutif d’« auxiliaire ».  
362 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 42.  
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l’ordonnance de 2004363. À terme, la Cour estime que ce mode de gestion en PPP coûtera dix 

fois plus cher364. Les coûts sont imprécis et cela est d’autant plus problématique que le 

marché de la gestion déléguée ne favorise pas la concurrence. En 2000, lors du 

renouvellement des premiers contrats, l’Inspection Générale des Finances constate le manque 

de concurrence. Le garde des Sceaux, contre l’avis de l’administration pénitentiaire, décide de 

revoir toute la procédure, à huit mois de l’échéance des contrats. Finalement, le tarif des 

prestations baisse de 4% mais les entreprises sélectionnées dans un premier temps restent les 

mêmes. En effet, ayant acquis une expérience de dix ans sur les premiers contrats, 

l’administration pénitentiaire estime qu’elles sont les plus compétentes, évinçant de nouveaux 

opérateurs susceptibles. De plus, des entreprises se voient dans l’obligation de renoncer ne 

pouvant sous-traiter certaines fonctions car les partenaires sont déjà engagés avec les autres 

entreprises365. L’avance qu’ont acquise les entreprises par rapport à d’éventuels nouveaux 

concurrents ferme en quelque sorte les candidatures :  

« Maintenant ça fait un petit peur, parce qu'il faut avoir cette compétence 

presque pénitentiaire en fait, donc de l'ensemble des fonctions »366. 

 Cette réduction des marges de manœuvres de l’administration pénitentiaire face à une 

situation « oligopolistique par nature »367, est accentuée par le manque de contrôle de la part 

de l’administration avant le système des pénalités financières. Une des cadres de la Mission 

Gestion Déléguée fait valoir que maintenant avec ce système :  

«  On a vraiment de bons outils pour le dialogue avec le fournisseur. On 

n’est pas coincé avec le fournisseur, comme ça a pu être le cas. »368  

De plus, elle m’explique que le principe des lots a pour but de favoriser la concurrence : 

aucune entreprise ne pourra obtenir tous les établissements, elles se répartissent par « lots » 

sur toute la France. Toutefois, malgré un indéniable effort de la part de cette instance de 

contrôler les prestataires, les évaluations de la MAPPP et de l’APIJ, les deux organismes 

chargés de valider les projets immobiliers de l’administration pénitentiaire, le choix du PPP 

émane d’un parti pris369. Ils doivent pourtant représenter un choix uniquement dérogatoire 

selon l’ordonnance de 2004. Ce problème de parti pris semble émanant aux PPP et dépasse le 

                                                 
363 Ibidem : 9.  
364 Ibidem : 98. « (…) les loyers financiers des différents programmes (…) absorberont inévitablement une part 
croissante des crédits de fonctionnement alloués au ministère. » 
365 Cour des comptes, 2006, op.cit. : 159.  
366 Entretien avec la MGD. 
367 Cour des comptes, 2006, op.cit. : 158.  
368 Entretien  avec la MGD.  
369 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 8.  
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cadre pénitentiaire370. Les « écarts d’efficacité » ne sont pas avérés. Tout d’abord, la 

comparaison avec le secteur public n’a jamais été effectuée371 et il est décidé que les 

établissements témoins de la gestion publique soient convertis en gestion déléguée372. Les 

établissements en gestion publique, constructions plus anciennes, ne peuvent par conséquent 

pas satisfaire aux mêmes exigences de normes sanitaires que les bâtiments neufs des 

programmes de gestion mixte. De plus, au début des contrats, la surpopulation est concentrée 

dans les établissements publics, l’État devant payer des pénalités au privé si l’établissement 

est surpeuplé. Les prisons à gestion mixte disposent en outre de cahiers des charges précis, ce 

qui facilite la réalisation d’objectifs clairs, quand la gestion publique ne dispose pas de ce 

genre d’outils et se trouve renvoyée à son « archaïsme ». Les moyens sont alloués en priorité 

aux établissements à gestion mixte : l’État est obligé de payer les opérateurs. Ainsi, les 

établissements publics servent de variable d’ajustement. Les arguments en faveur, non pas de 

la gestion déléguée cette fois, mais des PPP ne sont pas valables373. En effet, l’APIJ considère 

que les PPP permettent des constructions plus rapides alors qu’elles ne le sont pas davantage 

que ceux des programmes 13000 et 4000. Les PPP favoriseraient la concurrence or la gestion 

déléguée « classique » également. La « technicité » et le « professionnalisme » et même la 

tenue excellente de la fonction de maintenance ne sont pas l’apanage du privé.  
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La gestion déléguée ne constitue pas seulement une adaptation des entreprises au monde 

pénitentiaire mais elle amène de nouveaux modèles. Le changement des logiques et des 

pratiques conduisent à poser l’hypothèse que la gestion déléguée modifierait la nature même 

de l’institution pénitentiaire. Pour Joncour et Perrault : 

« Un des objectifs visés par le recours au privé, à savoir l’apport et l’appropriation de 

méthodes de gestion différentes, est aujourd’hui loin d’être atteint »374. 

                                                 
370 Ibidem : 32. Lors du séminaire sur les PPP organisé par les hautes autorités de contrôle européennes : « il est 
constaté que dans la pratique la comparaison économique entre des projets menés en PPP et sous d’autres formes 
est rarement réalisée correctement et sans parti pris initial. » Cf. aussi : Hurstel, 1995, op.cit. : 142. « Dans son 
rapport 1994, la Banque mondiale note que, même si la privatisation a eu lieu rapidement, il a manqué la 
capacité de contrôle réglementaire. Dans de nombreux pays, il y a certainement eu déficit de réflexion sur le rôle 
de l'État au moment de ces grandes vagues de privatisations que nous venons de connaître. Dans certains autres 
malheureusement, le contrôle de l'État a été prévu mais comme le note encore le rapport de la Banque mondiale 
précité, les autorités réglementaires sont trop politisées. » La Grande-Bretagne est revenue sur l’efficacité des 
PPP : le manque de données sur le long ne garantit pas un choix en connaissance de cause. Cf. Cour des 
comptes, 2011, op.cit.: 31.  
371 Cour des comptes, 2006, op.cit.  
372 Cour des comptes, 2011, op.cit.: 23. « En 2011, Saint-Quentin-Fallavier a basculé en gestion déléguée, avant 
Châteauroux en 2012. » 
373 Ibidem : 59-60.  
374 Joncour et Perrault, 2007, op.cit. : 115.  
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On peut supposer que du point de vue de ces managers, l’assimilation complète des méthodes 

de l’entreprise constitue le seul point d’arrivée acceptable. Aussi, il semble que la diffusion de 

nouvelles méthodes soit bien effective, par exemple dans le domaine sanitaire. En proposant 

l’expertise d’entreprises indépendantes pour labelliser les services ou encore la collaboration 

de diététiciens pour l’élaboration des menus375, les pratiques changent. D’autre part, il semble 

que la nature des relations entre les niveaux hiérarchiques ait évolué d’une : 

« (…) logique de commandement à une logique de management et de compromis »376.  

Ces différentes évolutions traduisent plus qu’une simple adaptation. Un nouveau modèle 

semble émerger, celui de l’esprit gestionnaire. Il ne faut pas reconnaître un changement 

univoque et réduire les acteurs à des réceptacles passifs. Les sociologues interprétant la 

gestion déléguée selon cette perspective insistent sur le fait qu’il s’agit d’un modèle, encore 

peu pertinent pour l’étude de la réalité377. Toutefois, il permet de mettre en exergue des 

évolutions en arrière-fond qui modifient en profondeur l’univers de légitimation, les 

représentations et les pratiques des acteurs dans le domaine carcéral. Il ne s’agit pas seulement 

de l’introduction de nouvelles valeurs morales mais bien de l’élaboration progressive d’un 

nouveau diagramme au sens deleuzien378 : la prison modifie sa raison d’être car elle change 

son mode de production d’« agence humaine ». Ceci est le résultat de représentations et de 

pratiques d’acteurs et non un processus inéluctable intrinsèque aux institutions379. Ainsi, la 

référence n’est plus la prison mais le marché. Les détenus doivent être considérés avant tout 

comme des agents libres de s’engager dans des relations contractuelles. La matérialité même 

de la prison les y engage : les déplacements sont enregistrés via une carte magnétique que la 

personne détenue doit passer à chaque porte. L’administration contrôle le respect les zones 

qui lui sont autorisées : la personne doit prouver qu’elle « s’assume »380. Le lien à l’entreprise, 

notamment dans la relation de travail pour les détenus, permettrait donc de ne pas tomber 

dans « les deux écueils de l’action sociale et de la répression »381. Une nouvelle manière de 

vivre la détention est suggérée aux détenus : devenir un individu autonome et responsable, 

                                                 
375 Cour des comptes, 2006, op.cit. : 152.  
376 Cour des comptes, 2011, op.cit. : 50.  
377 Akrich et Callon, 2004, op.cit. ; Salle, 2006, op.cit.
378 Akrich et Callon, 2004, op.cit. : 307-308. Ils font ici référence à Deleuze dans sa lecture de Foucault : « Un 
diagramme est un agencement sociotechnique, qui, de par son organisation propre et les effets qu’il produit, 
contribue à façonner certaines formes d’agence humaine. » ; « Les marchés sont des constructions qui façonnent 
l’agence humaine. »  
379 Ibidem : 306. « Entendons-nous bien, ces similitudes ne sont pas inscrites dans la nature des institutions. Elles 
sont suggérées et construites par les entreprises, les directeurs de site, les directeurs fonctionnels, les chefs de 
service, les médecins et les ingénieurs. » 
380 Ibidem : 304-305.   
381 Ibidem : 303.  
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individu à la base de la relation contractuelle qui caractérise le marché. Les différents rôles 

proposés, « patient, stagiaire en formation, convive, client »382 convergent tous vers cette 

conception. Ainsi, la prison ne serait pas une « exception monstrueuse » mais au centre des 

dispositifs présents dans tout le corps social à l’extérieur cherchant à définir les individus 

comme des agents autonomes et responsables383 . Ces nouveaux modèles prônent une 

ouverture et une normalisation de l’institution carcérale afin de la rapprocher notamment du 

marché, mais cette normalisation dépasse l’institution et concerne bien la personne détenue 

elle-même. Dans l’analyse d’un projet de loi belge, Sonja Snacken retrouve cette même 

tendance384. Pour Grégory Salle385, l’esprit gestionnaire, via la gestion déléguée, pénètre 

l’institution carcérale et donc l’État. Ce modèle est cependant plus imposé que suggéré. En 

effet, les concepteurs des projets travaillent à l’échelon national et n’associent pas les acteurs 

locaux386 qui trouvent leurs pratiques néanmoins profondément transformées. Les surveillants 

doivent désormais partager l’ascendant qu’ils avaient sur les détenus avec d’autres 

professionnels, par exemple les infirmières qui distribuent à leur place les médicaments aux 

détenus. Leur travail étant traversé par des négociations permanentes387, ces changements ne 

sont pas anodins. Si l’univocité d’un processus rend mal compte de sa réalité, il faut voir en 

quoi la prison modifie elle aussi les entreprises. Il semble qu’elles développent de nouvelles 

compétences, par exemple faire collaborer ensemble des professions très différentes comme 

les médecins avec les gestionnaires mais aussi les formateurs ou encore les professionnels de 

l’hôtellerie388. Toutefois, cela ne semble pas transformer leur diagramme au sens deleuzien 

mais permet de l’enrichir.  

Au-delà de l’hypothèse de nouveaux modèles, le changement des pratiques semble déjà 

observable. L’introduction du marché au sein de la prison modifiera-t-elle en profondeur 

l’institution ? Il me semble que la question n’est pas (encore) d’actualité. En revanche, 

observer les pratiques et les discours des agents en train de se faire va permettre de 

comprendre les implications de ce nouveau mode de gestion. L’innovation dans le domaine 

pénitentiaire semble soumise à de fortes contraintes. La gestion déléguée introduit-elle 

réellement de nouveaux diagrammes ? L’étude de l’accueil des proches, de cette périphérie 

carcérale, devrait permettre de proposer quelques pistes pour l’analyse. En effet, si la 
                                                 
382 Ibidem : 301.   
383 Ibidem : 306.  
384 Sonja Snacken, Prisons en Europe : pour une pénologie critique et humaniste, Bruxelles, Larcier, 2011. 
385 Salle, 2012, op.cit.
386 Akrich et Callon, 2004, op.cit. : 309. « (…) le changement programmé a suivi un modèle hiérarchique (top 
down), bien connu dans les entreprises ».  
387 Chauvenet, et al., 1994, op.cit.  
388 Akrich et Callon, 2004, op.cit. : 308.  
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gestionnarisation de la question pénale semble évincer sa problématisation politique et la 

soumettre à la rationalisation interprétée comme une formalité de « bon sens », en quoi 

l’étude de l’accueil peut-elle aider à comprendre cette tendance ? Celui-ci est le domaine par 

excellence des associations, donc de la société civile. En introduisant des agents d’accueil aux 

côtés des bénévoles, l’administration pénitentiaire participe-t-elle d’une même dépolitisation 

de la question carcérale ? Ou est-ce une autre forme de politisation ?   
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Les lieux d’accueil des proches de détenus s’inscrivent dans ces porosités carcérales 

historiques et contemporaines. Ils participent d’un même regard extérieur, susceptible de 

contrôler l’institution, tel qu’on put le développer la Société Royale des prisons et ensuite la 

Société générale des prisons. En effet, ces instances ne s’inscrivent pas contre l’administration 

pénitentiaire mais tentent de l’améliorer en la confrontant aux réalités dérangeantes. 

Cependant, elles n’ont pas le caractère subversif qu’on put développer des organisations 

comme l’Observatoire International des Prisons (OIP). Ainsi, il me semble que les accueils 

des proches de personne détenue héritent davantage de cette filiation que d’autres, plus 

opposées à l’institution. De plus, les mouvements philanthropiques s’inscrivent dans une 

démarche religieuse qui n’est pas sans rappeler celle des premiers accueils et d’autres encore 

aujourd’hui389. Ces dernières années, les accueils sont entrés dans la dynamique de la gestion 

déléguée, le service ayant intégré les différentes prestations fournies dans le cadre du marché. 

Tout d’abord, je retracerai la création des premiers accueils, Lyon et Nancy. Puis je 

présenterai les accueils de Vaigny et Carpas où j’ai mené la plus importante partie du travail 

de terrain. J’évoquerai ensuite d’autres accueils qui me paraissent significatifs. J’aborderai par 

la suite leur développement à travers la fédéralisation et l’Uframa. Enfin, je terminerai par la 

mise en place des prestataires privés.  

�� �����������������������

Les accueils des proches de personnes détenues sont relativement récents. Le premier a vu le 

jour en 1972 à Rocqueclaire à sept kilomètres du centre de détention de Muret (Haute-

Garonne).  

                                                 
389 Des accueils confessionnels existent encore mais ils sont peu nombreux. Il s’agit principalement de ceux 
dirigés par les Équipes de Saint Vincent de Paul.  
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Figure 13. Maison de Roqueclaire. 

Source : site internet de l’association (http://roqueclaire.pagesperso-orange.fr/). 

Il s’agit ici d’un hébergement de nuit. Le premier accueil de jour a été créé à Lyon en 1981 

par l’association San Marco. 

Novembre 1981, face à l’historique prison de Saint Paul à Lyon : un local d’accueil ouvre ses 

portes. Un collectif d’associations religieuses de confession catholique, protestante et juive, se 

crée face à l’émotion que suscite l’attente « pénible, dans la rue »390 des proches de détenus au 

gré des intempéries. Ils font l’acquisition d’une salle en face de la prison. Il s’agit d’une 

ancienne pizzeria qui a brûlé, ils en reprendront le nom : le San Marco. Ils sollicitent l’ANVP 

(association nationale des visiteurs de prison) pour assurer l’accueil des proches. C’est la 

première association d’« accueil des familles ». D’autres vont rapidement se construire sur ce 

même modèle et pour les mêmes motifs. Il est significatif de voir à quel point les discours sur 

les origines de ces associations se ressemblent : on ne peut pas (plus) laisser des personnes 

attendre devant les portes de la prison pendant de longs moments au gré des intempéries et 

des regards, notamment lorsque les prisons se situent en centre-ville. Les figures des mères 

avec leurs enfants en bas âge sont souvent invoquées pour étayer cette représentation. Par 

exemple, une bénévole à l’origine d’un accueil dans une ville de l’ouest de la France me 

raconte que lors d’un hiver où il neige, vers la fin des années 1980, les « mamans » doivent 

attendre avec leurs couffins, les poussettes ne sont pas si répandues que maintenant. Elle 

ouvre sa voiture pour qu’elles puissent au moins déposer le couffin sur un siège et non pas à 

même le sol, dans la neige ;  

« C’était intolérable !!! intolérable ! » 

Dans le même esprit, l’article d’un journal local lors du projet d’ouverture d’un autre accueil 

reprend ce même contexte :  

                                                 
390 Cf. http://accueilsanmarco.free.fr/historique.htm.  
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« Les mardis et jeudis après-midi et le samedi toute la journée, la file d’attente sur le 

trottoir avenue Beausoleil a quelque chose d’indécent. Il y a ceux qui échangent pour 

avaler leur angoisse et ceux qui se planquent pour échapper aux regards des autres. Et 

puis, il y a tous les autres, les passants étrangers au drame et spectateurs critiques. »391

Dans le cadre de l’ouverture des prisons, l’attente des proches devient un « intolérable », 

synonyme d’injustice. La naissance des accueils des familles en est indissociable. Elle répond 

à différentes dynamiques : ouverture du monde carcéral, modernisation de l’État ; mais 

répond aussi aux critères de l’« intolérable contemporain » :  

« Cette atteinte physique et politique à l’intégrité d’un corps à la fois individuel et 

collectif est au principe de l’intolérable contemporain. »392

En effet, physiquement, les conditions d’attente sont difficiles : il n’y a pas de bancs ou de 

chaises pour s’asseoir, pas de sanitaires, et le temps est parfois très long. Les proches doivent 

arriver en avance, ou patienter jusqu’à ce qu’une place se libère. Au-delà de ces 

considérations matérielles, l’impossibilité de se dérober aux regards en face de la prison met à 

mal ce que Goffman a appelé le « contrôle de l’information » et la « séparation des 

publics ».393 Le stigmate carcéral devient visible, les personnes ne pouvant pas dissimuler 

cette information. Face à l’absence de préoccupation de la part de l’administration 

pénitentiaire, des individus se mobilisent et décident de remplir ces espaces-temps par des 

moments d’écoute et de considération. La création de lieux est déjà la traduction de l’attention 

désormais portée aux proches. Ce confort devient nécessaire et manifeste le respect de leur 

dignité. Une femme apparaît incontournable, elle s’appelle Suzanne Barral.  

Lorsque je me rends à l’association Aviso pendant les deux années de mon Master à la maison 

d’arrêt de Villeneuve-lès-Maguelone le samedi entre 10h et 13h, une demi-heure après mon 

arrivée, j’aperçois à travers la porte d’entrée Suzanne, accompagnée par son mari, Pierre. Elle 

marche difficilement avec une béquille, son mari tient à la main un sac plastique et le sac à 

main de sa femme. Ils saluent les personnes présentes d’un discret « bonjour » ou d’un signe 

de tête et arrivent petit à petit dans la « bulle ». C’est un petit bureau vitré dans la salle 

d’accueil où l’association dispose d’une table, deux chaises et tout autour une petite 

bibliothèque et des placards remplis de réserves de crayons de couleur, des coloriages pour les 

                                                 
391 Martine Cassan, « La ‘petite maison’ verra le jour dans un an », La Dépêche, Montauban, avril 2001.  
392 Fassin et Bourdelais, 2005, op.cit. : 9.  
393 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, Éditions de Minuit, 
1973 (1959) ; Erving Goffman, Stigmate : les usages sociaux des handicaps, Paris, Éditions de Minuit, 1975 
(1963). 
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enfants, du petit matériel de bureau, quelques pansements. Pierre dépose les affaires sur la 

table de la « bulle », salue les bénévoles et donne les exemplaires du « Monde diplomatique » 

présents dans son sac plastique à Sylvie, une bénévole qui assure parfois les permanences 

avec moi. C’est un petit rituel qui se répète quasiment toutes les semaines et rythme ainsi mes 

permanences à l’accueil. Pierre ne reste pas longtemps, il accompagne seulement Suzanne et 

disparaît pour quelques heures.  

Suzanne a été visiteuse à Nancy et a trouvé l’initiative remarquable d’un accueil des familles 

à Lyon. Elle y consacrera le reste de sa vie394. Lors de nos permanences à Villeneuve-lès-

Maguelone, Suzanne me raconte cette période où elle était visiteuse. Pour elle, « tout 

commence à la sortie » de la prison, c’est une véritable « épreuve ». Elle insiste sur 

l’importance d’avoir quelqu’un qui attende de l’autre côté des murs. Ainsi, elle propose à 

certains détenus de venir manger chez elle, dans sa famille, le jour de leur libération. Avec un 

petit sourire, elle me fait part des inquiétudes de plusieurs personnes quant à cette initiative. 

Elle est bien consciente qu’il faut avoir une famille qui désire aussi s’engager dans cette 

démarche. Son mari la soutient et ses enfants ont ensuite travaillé dans le monde judiciaire et 

hospitalier. Pour elle, il semble que ce soit un signe de ces rencontres qu’ils ont faites étant 

enfants et des récits qu’ils ont pu écouter. Quand elle apprend l’existence du San Marco, elle 

se rend rapidement à Lyon afin de découvrir comment il est possible de créer un accueil pour 

celles qu’elle appelle « les familles ». Avec deux autres femmes, elle décide de s’immiscer 

dans les files d’attente des parloirs de la prison Charles III à Nancy afin de connaître les 

possibles améliorations pour une attente plus agréable. Suzanne souligne la modestie des 

réclamations : il semble que les toilettes soient l’équipement qui manque le plus cruellement. 

Les « enquêtrices » demandent :  

« Mais comment faites-vous ? Dites-le-nous pour qu’on l’écrive et qu’on le 

dise ! » 

 Ainsi, ces femmes deviennent les porte-paroles de ces proches et mobilisent les instances de 

la Ville et nationales pour créer un local d’accueil dans l’enceinte pénitentiaire. Suzanne est 

fière de me raconter que c’est le directeur de la maison d’arrêt qui a cédé une partie de son 

jardin afin de permettre l’existence du lieu. L’association « le Didelot » se crée en 1983395. 

C’est la première fois qu’on autorise la construction d’un local pour les familles dans la zone 

                                                 
394 Suzanne Barral est décédée en février 2014. Elle s’est investi plus d’une trentaine d’années dans le monde 
pénitentiaire.  
395 Les informations sur le Didelot m’ont aussi été transmises par une bénévole lors d’un entretien téléphonique. 
Cette dernière était présente dès l’ouverture du local, qu’elle soit ici remerciée de sa disponibilité.  
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pénitentiaire, même si l’accès se fait uniquement par l’extérieur. Les portes s’ouvrent le 17 

décembre 1984 et l’inauguration a lieu un mois plus tard avec le garde des Sceaux en 

personne, M. Badinter. La problématique des lieux d’accueil des proches commence à exister 

au niveau national. Pour les cinq ans de l’association, Suzanne a l’idée de faire peindre une 

fresque sur le mur de la prison afin de rendre hommage aux proches. Un des buts de 

l’association est aussi d’être une passerelle non seulement entre les « familles » et la prison 

mais aussi entre la prison et la ville. Deux peintres sont sollicités et échangent avec les 

bénévoles avant de commencer le travail. Une femme représente la patience et la « fidélité des 

familles » me raconte Suzanne lorsqu’elle évoque avec émotion cette peinture. L’horloge sans 

aiguille : le temps qui s’arrête pour tous les membres de la famille et pas seulement les 

personnes détenues. L’enfant avec le ballon : l’innocence et enfin le chemin caillouteux, les 

épreuves à franchir.  

Figure 14. Élément de la fresque peinte sur les murs de la prison Charles III à Nancy.  

Source : http://ledidelot.free.fr/downloads/Des%20enfants%20au%20parloir.pdf, consulté le 04/02/14.

Nous pouvons déjà remarquer que les proches de détenus sont représentés sous une forme 

héroïque : souffrants, mais courageux. C’est un motif qui revient souvent dans les discours 

des bénévoles, encore aujourd’hui. Et c’est dans l’accompagnement de cette épreuve que se 

conçoivent les accueils de ces proches dès leurs débuts.   
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Suzanne est amenée à quitter Nancy, sa terre d’origine, pour déménager à Montpellier dans le 

début des années 1990. Là, le projet de la nouvelle prison de Villeneuve-lès-Maguelone, 

proche d’aboutir, pose la question de l’accueil. Avant d’évoquer sa création, nous pouvons, 

pour le cas de Villeneuve, remonter beaucoup plus loin. En effet, Pierre Barral, historien et 

époux de Mme Barral a été chargé de reconstituer l’historique de l’association car il a été 

retrouvé « plusieurs liasses de vieux papiers » dans le tiroir d’une table lors d’un 

déménagement d’un local associatif à Montpellier396. Il s’avère qu’elles contiennent une 

partie de l’histoire de la charité dans les prisons de cette ville. Ce texte est instructif à 

plusieurs égards. Outre le fait qu’il permette de contextualiser la naissance de l’accueil de 

Villeneuve, il éclaire la place des proches dans les actions charitables et plusieurs éléments 

déjà présents lors des siècles passés vont se retrouver à Aviso, association actuelle de la 

prison de Villeneuve qui a remplacé celle de Montpellier, et dans les associations du même 

type.  

Tout d’abord, la place des proches. L’action est orientée en premier vers les personnes 

détenues, il s’agit de « visiter souvent les prisonniers de cette ville ; et de procurer aux 

détenus des consolations et des secours effectifs ». Ce n’est que lors de la Monarchie de 

Juillet, lors du « second souffle » de l’organisation que les proches sont mentionnés. Le but 

est alors l’« exercice de la charité chrétienne envers les prisonniers et leurs familles ». L’aide 

est de nature matérielle envers les détenus et leurs familles mais les visites aux détenus 

constituent une activité importante. Cependant, lors de la création des statuts de l’association 

en conformité avec la loi sur les associations de 1901, le titre sera « Œuvre charitable des 

prisons de Montpellier », qui ne mentionne pas explicitement les familles. Suite à la 

polémique que suscite cette appellation en 1979, l’évolution du nom devient « association 

montpelliéraine pour la visite et le soutien des détenus ». Ce n’est qu’en 1991, lors de la 

réactualisation des statuts, que l’association se nomme Aviso, « association montpelliéraine 

pour la visite et le soutien des détenus et de leurs familles ». On peut donc poser l’hypothèse 

que la problématique des proches, bien que nullement ignorée, ne se construit réellement que 

dans un contexte contemporain. L’écoute et la présence ne sont orientées vers les familles 

qu’à cette époque, activités qui n’étaient alors réservées qu’aux détenus lors des visites des 

bénévoles dans la prison. Mais l’histoire de celle que nous nommerons maintenant 

                                                 
396 Barral, 2000, op.cit. Tous les éléments concernant l’historique de l’association montpelliéraine sont issus de 
ce document.  
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simplement « l’Œuvre » nous apprend beaucoup sur le contexte de création d’une action 

envers les détenus et plus secondairement leurs proches.  

En premier lieu, on peut noter l’origine aisée et religieuse des hommes et des femmes qui s’y 

investissent au départ en 1803 : Jean-Baptiste Sabatier, propriétaire, Sigismond Castan, 

juriste, sa belle-sœur du même nom et sa nièce, Madame de Massilian, Eugène de Ginestou, 

propriétaire, Étienne Baumelle, propriétaire, Jean Salze, agent de change, Michel Ménard, 

médecin, Fulcran de Boussairolles, conseiller à la Cour. Le père de ce dernier, châtelain de la 

Mogère, a été incarcéré pendant la Révolution. Pierre Barral note que le recrutement se fera 

par la suite « dans le même milieu d’ancienne bourgeoisie » et que les bénévoles sont souvent 

des apparentés. L’Œuvre s’inscrit explicitement dans un cadre religieux, catholique même. En 

1805, deux ans après la création, Saint Vincent de Paul est proclamé patron de l’Œuvre et on 

fait référence aux textes de Saint Mathieu. Un tronc à la chapelle est installé pour récolter des 

fonds et l’évêque incite les fidèles à donner afin d’obtenir des « bénédictions et des 

récompenses dans l’autre monde ». Durant la seconde période, à partir de la Monarchie de 

Juillet jusqu’à la fin du XIXe, chaque séance commence par le Veni Sancte Spiritus, « Saint 

Vincent de Paul, priez pour nous » et termine par le Sub tuum. L’aumônier participe aux 

réunions jusqu’en 1968 et la référence religieuse est encore explicite. C’est d’ailleurs 

l’autorité diocésaine qui décide de relancer l’Œuvre lorsque celle-ci commence à s’éteindre en 

1927397. Ceci nous amène au point suivant : l’Œuvre a toujours été soutenue par des instances 

nationales ou régionales. Dès le début le préfet encourage le projet et approuve les statuts, ce 

qui est confirmé peu après par le ministre de l’Intérieur en 1807. La Cour d’appel et le 

tribunal donnent leur agrément. Sous la IIIe République, l’Œuvre continue d’exister malgré les 

tendances anticléricales en faisant reconnaître son utilité publique. En 1940, l’État français 

vichyssois est favorable à leur « action moralisatrice ». Cette action constitue un regard 

extérieur à la prison et par conséquent, potentiellement de contrôle sur l’institution et 

subversif. Toutefois, l’Œuvre choisit de s’entendre avec les autorités et participe même 

pendant la première période (1803-1840) au recrutement des personnels. En 1814, le préfet de 

la Restauration définit leur rôle comme « conseil gratuit et charitable ». Cette bonne entente 

ne suffit pas toujours. En 1943, des évasions ont lieu depuis la prison de Montpellier et la 

police réquisitionne leur local pour établir un poste de surveillance supplémentaire. La 

sécurité a le dernier mot. Autre point qui se retrouvera plus tard dans la démarche des accueils 

des proches : la neutralité politique. Lors des évènements de la guerre d’Algérie suite à 

                                                 
397 Un bénévole, Pierre Vailles, est le seul membre de 1917 à 1926, année de sa mort.  
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l’incarcération de détenus nord-africains puis de membres de l’OAS, une note datée du 17 

décembre 1962 précise le rôle des bénévoles :  

« Il est rappelé à ce sujet que l’Œuvre doit se maintenir strictement sur le plan de la 

Charité et que ses membres doivent observer la prudence dans le domaine politique lors 

de leurs visites et interventions auprès des gardiens, afin d’éviter que l’administration ne 

mette obstacle à leur activité charitable. » 

La neutralité s’étendra par la suite au domaine religieux. En 1982, après les vives discussions 

de 1979, l’appellation « Œuvre charitable des prisons de Montpellier » est jugée archaïque et 

remplacée par « association montpelliéraine pour la visite et le soutien des détenus ». Les 

statuts de 1991 l’affirment explicitement : les membres doivent être recrutés : 

« (…) sans distinction d’âge, de sexe, de nationalité, de culture, de religion ou 

d’appartenance politique, tous s’efforçant d’avoir une vision commune des DROITS DE 

L’HOMME ».  

Pour terminer sur l’apport historique du texte de Barral, il faut mentionner les différentes 

attaches qu’a pu avoir ou non l’Œuvre, devenue association. En effet, cette organisation se 

singularise par sa relative autonomie. En effet, malgré un enracinement religieux et le soutien 

pour sa refondation en 1927, elle reste à la marge des structures diocésaines. De même, 

pendant longtemps elle n’a pas de relation avec les sociétés de patronage philanthropique 

comme la Société royale des prisons. Par souci d’indépendance, leur comptabilité reste 

secrète par exemple. L’ouverture de la structure va se faire progressivement. D’abord envers 

les femmes : en 1934, peut-être suite à l’impulsion donnée par l’autorité diocésaine huit ans 

auparavant, au désir de consolider la structure, et dans un souci pragmatique, l’Œuvre 

féminine est intégrée car elle perd sa raison d’être avec la fermeture de la maison centrale la 

même année. Puis au niveau local : les Filles de la Charité de la Miséricorde et la Société 

languedocienne de protection de l’enfance rejoignent l’association. Au niveau national 

également : l’Œuvre prend en compte les directives de la Société Saint Vincent de Paul. 

Certains bénévoles y appartiennent mais jusque-là l’Œuvre est restée autonome. Après la 

seconde guerre mondiale, les contacts sont plus réguliers avec le Secours Catholique, la 

Société Saint Vincent de Paul et les Équipes Saint Vincent de Paul. On envisage un ralliement 

à l’Œuvre nationale des visiteurs de prison, mais en 1958 l’autonomie de la structure 

montpelliéraine est proclamée en 1979, autonomie toujours d’actualité398. L’ouverture est plus 

compliquée au niveau interconfessionnel, entendons ici les protestants :  

                                                 
398 L’Œuvre nationale des visiteurs de prison a évolué et est devenue en 1932 l’Association Nationale des 
Visiteurs de Prison (ANVP).  



162 

« Ce qui est fait par l’Armée du Salut doit nous stimuler pour faire mieux »399. 

Une réunion interconfessionnelle est programmée en 1953 mais reste sans suite. Les années 

1970 marquent des périodes tendues entre anciens membres et nouveaux. 1982 représente un 

tournant, symbolisé par le changement de nom, l’association s’ouvre aux protestants et deux 

ans plus tard à toutes les religions. Nous voyons donc que la « concurrence » existe bien avant 

l’arrivée des prestataires privés. Le projet de l’association change considérablement lorsqu’il 

est question de la nouvelle prison à Villeneuve-lès-Maguelone. L’association est centrée 

principalement sur les visites aux personnes détenues, l’accueil des familles n’existe pas au 

« château », c’est-à-dire l’ancienne prison de Montpellier. Grâce à une mobilisation collective 

au niveau national, nous le verrons en détail ci-après, ces nouvelles prisons du programme 

13000 intègrent dans leur architecture une salle d’accueil pour les proches en visite au parloir. 

Les quelques membres de l’association montpelliéraine sont face à un défi : élargir 

considérablement les actions de l’association, créer donc un accueil pour les familles, et 

poursuivre les visites dans la nouvelle prison. Roselyne Boucher, présidente de l’association 

en 1989, s’exprime en ces termes dans la lettre mensuelle lors des dix ans d’Aviso :  

« Malgré le petit nombre (je me souviens d’une assemblée générale avec 7 personnes), 

l’entreprise un peu folle de mener à bien un double projet démesuré a été décidée : 

développer l’Association et réaliser l’organisation d’un accueil des familles à la nouvelle 

prison de Villeneuve-lès-Maguelone. Bien évidemment le constat était rude : nous étions 

largement dépassés !… et sans les moyens tant humains qu’administratifs et financiers 

voulus. » 

Dans un rapport d’activité datant de juin 1989, il est mentionné que cette dernière et une autre 

bénévole, Melle Mailler, ont commencé à chercher une solution pour l’accueil des familles en 

se tournant vers les Équipes Saint Vincent. Le premier problème est celui du terrain. Malgré 

un investissement important des deux bénévoles, le projet reste lettre morte notamment aussi 

face à la « lourdeur des structures des Équipes Saint Vincent » et à l’absence d’un réel 

soutien. Les deux femmes démissionnent et poursuivent le projet au nom de l’Association 

Montpelliéraine pour la Visite et le Soutien des Détenus. La nouvelle maison d’arrêt est 

inaugurée le 6 mars 1990, une douzaine de bénévoles assurent un accueil lors des parloirs du 

mercredi et du samedi à partir du 5 juin 1991. L’association est le trentième centre d’accueil 

en France. Dès l’année d’après les permanences sont étendues tous les jours de parloir et le 

nombre d’accueillants passe de quatorze à trente et un, en plus des visiteurs. L’association 

entend se moderniser. Le sigle « Aviso » est adopté lors de l’assemblée générale du 3 

                                                 
399 Note du 9 janvier 1932. Archives Aviso. 
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décembre de la même année et actualise ses statuts en 1991. Très vite, la salle prévue apparaît 

insuffisante et peu chaleureuse, le sol n’est pas carrelé par exemple. Les négociations sont 

rudes avec l’administration qui ne veut pas agrandir la salle au nom de la sécurité. Le projet 

d’un local indépendant voit le jour. Finalement, un compromis sera trouvé pour l’extension de 

la salle et en juin 1991, les travaux débutent. Trois ans plus tard, l’association investit à 

nouveau avec le soutien d’autres associations pour l’agrandir et la meubler. Le nombre des 

accueillants ne cesse de croître : ils sont quarante-deux en 1994 et soixante-trois en 1998. En 

2007 lorsque j’intègre l’association, une quarantaine de bénévoles assurent l’accueil des 

familles.  
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Les deux voient le jour à peu près à la même époque, respectivement en 1993 et 1994. À 

Vaigny, l’établissement pénitentiaire était une vieille maison d’arrêt dans le centre-ville non 

loin de la cathédrale et est aujourd’hui un centre pénitentiaire à sa périphérie dans le cadre du 

programme 13200, comme dans le cas de Nancy-Maxéville. L’initiative d’un accueil des 

proches naît de l’aumônier de la prison et du juge d’application des peines de l’époque, en 

1993, alors que c’est encore la maison d’arrêt. Un collectif d’associations se crée, rassemblant 

le Secours Catholique, la Croix rouge, une association de prévention, l’assistante sociale de 

maison d’arrêt. Ils sont une petite dizaine. L’évêché leur met un local à disposition, situé non 

loin de l’entrée de la prison. Des travaux sont nécessaires afin de le rendre accueillant et il 

ouvre ses portes en 1994. À Carpas, la situation est différente pour l’aménagement du lieu, 

mais peu pour la création de l’association. En effet, voyant l’attente des proches en pleine rue, 

le Secours Catholique tente de trouver une solution dans les années 1980 pour améliorer la 

situation, en vain, aucun local n’est disponible à proximité. En septembre 1988, une réunion 

est organisée dans le quartier qui abrite la prison. Pierre, un des bénévoles qui participe à la 

création et qui assiste à la réunion, m’explique que de nombreuses personnes sont présentes 

alors que d’habitude les réunions entre voisins laissent plutôt indifférents. Certains habitants 

sont contre le projet mais d’autres se mobilisent. Au début des années 1990, la maison d’arrêt 

doit être rénovée. Le projet d’accueil en profite pour se concrétiser. On prévoit de construire 

un bâtiment accolé à la prison. Des associations comme l’Arapej, qui à cette époque s’occupe 

d’accueillir les sortants de prison en centre-ville, connaissent l’existence d’autres lieux 

d’accueil, le Secours Catholique également. La direction de la maison d’arrêt approuve le 

projet, à condition qu’il revienne à une association indépendante. Un collectif d’associations 

est donc créée en 1994 à partir notamment des deux mentionnées ci-dessus, ainsi que 
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d’Emmaüs. Roger, également présent à l’origine, m’explique qu’une partie de l’initiative 

revient également à l’aumônier catholique de la prison, en lien avec l’aumônier protestant. 

L’association n’aura cependant pas accès aux plans de la salle et se verra imposer le local. Il 

ouvre en décembre 1995, des retards ayant été pris dans les travaux. En effet, une partie du 

mur d’enceinte a été démolie pour permettre la construction de l’accueil. Michel mentionne 

explicitement les liens qu’ils ont pu avoir à l’époque avec les associations du même type déjà 

créées : « On ne partait pas de rien ». Il se rappelle que les premiers bénévoles appartiennent 

au réseau religieux et aux associations du collectif bien que l’association fait le choix d’un 

recrutement apolitique et areligieux : 

 « Il faut bien dire qu’au départ, le gros des troupes a été constitué des gens 

qui provenaient des paroisses catholiques et protestantes. Et aussi de ces 

associations [qui en découlent], mais c’était souvent la même chose 

quoi ! (sourire) ». 

À l’ouverture, il existe des permanences du service social dans le lieu d’accueil. Avec le 

temps le service social deviendra SPIP et délaissera les permanences. On peut faire 

l’hypothèse que l’orientation du métier se concentre davantage sur les détenus et non plus sur 

les détenus et leurs proches et que le temps vient à manquer pour poursuivre les permanences.   

*� .��������������2	����������

Je voudrais à présent évoquer la création de quelques accueils en particulier car ils me 

semblent significatifs pour expliquer l’émergence de ces structures et le projet associatif.  

L’accueil de Bredigne400 montre l’ambition d’un accueil global qui dépasse la fonctionnalité 

d’un « sas » avant et après le parloir. Il a mis beaucoup de temps à voir le jour notamment en 

raison de l’opposition des surveillants pénitentiaires qui estiment que les proches de détenus 

ne doivent pas obtenir une telle considération. Dès 1986-1987, une vingtaine de personnes 

cherchent à créer un service pour les familles des détenu(e)s leur rendant visite au centre 

pénitentiaire. L’association voit le jour en 1990. Elle rassemble divers acteurs : des 

magistrats, le chef de service du service de probation, des travailleurs sociaux, des 

responsables d’associations et d’organisations caritatives. Ici, ils cherchent à mettre en place 

un projet global : « nourrir, loger, recevoir » dans les bâtiments en face de la prison. En effet, 

il ne s’agit pas seulement d’accueillir les familles mais aussi de leur offrir la possibilité de se 

restaurer, de se loger le temps de la visite, de garder les enfants, mais également de pouvoir 

                                                 
400 J’ai ici modifié le nom car je me suis rendue de manière ponctuelle dans cet accueil et j’analyserai plus tard 
son fonctionnement. Cf. Chapitre 8 : Le cas de l’Accueil des Proches des Détenu(e)s de Bredigne. 
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consulter les services sociaux en intégrant des permanences des organismes tels la Caisse 

d’Allocations Familiales, la Direction des Affaires Sanitaires et Sociales, la Protection 

Maternelle et Infantile, etc. La halte-garderie serait aussi ouverte sur le quartier. Ainsi, le lieu 

ne s’adresse pas qu’aux seules familles des personnes détenues mais se veut être un lieu de 

vie du quartier, intégrant le centre pénitentiaire. Face à l’opposition des surveillants, le projet 

avorte. Des solutions sont recherchées afin de permettre l’avancement du projet quitte à 

s’éloigner de la prison, en vain. En 1999 cependant, le relais Enfant-Parent, installé en 

contrebas du centre pénitentiaire, déménage et laisse les locaux vacants. L’association les 

investit mais doit réduire ses activités à l’accueil tel qu’il se pratique dans les autres villes401. 

L’équipe est alors composée d’une dizaine de bénévoles d’associations diverses : le Secours 

Catholique, la Croix rouge, l’ANVP, les aumôneries catholiques et protestantes, le Génépi, le 

Relais enfant-parent, la Cimade, l’entraide protestante, les Équipes Saint Vincent. Au départ, 

parmi les bénévoles, six sont religieuses, une salariée est également recrutée. 

L’accueil de Guéret, dans la Creuse, montre au contraire comment l’administration 

pénitentiaire pousse à la création d’un lieu d’accueil. Il voit le jour en 2004 sur l’initiative de 

la direction pénitentiaire de la Creuse. Il a été porté par l'Association culturelle, sportive et 

familiale de la maison d'arrêt (ACSFMA) en partenariat avec le Service pénitentiaire 

d'insertion et de probation. Le relais est assuré par l’aumônier de la prison, pasteur également, 

qui devient président de l’association.  

Certains accueils naissent de la reconversion d’anciennes associations. Comme nous l’avons 

dans le cas de Villeneuve-lès-Maguelone, les visiteurs ont intégré l’accueil des familles. C’est 

aussi le cas de Bois d’Arcy, mais là, l’association n’est pas en lien avec le monde 

pénitentiaire. Philippe Combessie expose avec soin le démarrage de l’association d’accueil. 

Dans les années 1970, l’association ASTI s’occupait des travailleurs immigrés. 

L’embourgeoisement de la commune a vite rendu vide de sens le projet. Ainsi, l’association a 

choisi de s’occuper des détenus : « Ça a été un prolongement de ce qu’on faisait »402 explique 

sans plus de détails l’ancien président d’ASTI à Combessie. Ils ne savent pas comment mettre 

leurs ressources au service de la prison et s’adressent alors à l’assistante sociale de la maison 

d’arrêt, qui allait devenir par la suite responsable du service socio-éducatif. Ainsi, les 

bénévoles aident les travailleurs sociaux à accueillir les familles. Là aussi, c’est le réseau 

religieux qui permet dans un premier temps le recrutement des bénévoles :  

                                                 
401 Nous verrons plus loin en quoi cet accueil cherche à se distinguer des autres par la présence de salariés qui 
assurent d’autres services auprès des familles. Cf. Chapitre 8 : Le cas de l’Accueil des Proches des Détenu(e)s de 
Bredigne. 
402 Combessie, 1996, op.cit. : 237.  
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« L’association A.S.R., c’est un peu ce milieu d'obédience catholique de Bois-

d’Arcy. »403

Combessie ne donne pas de date précise. Il ne mentionne pas le fait que cet accueil soit 

intégré à la dynamique nationale qui commence à se construire. L’association de Bois d’Arcy 

semble voir le jour en 1980, soit avant celui de Lyon. Il est donc normal que le projet semble 

autonome. ASTI est une des associations qui n’adhère pas à l’Uframa, réseau majoritaire 

aujourd’hui de fédéralisation des accueils des proches de détenu(e)s.  
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Les associations d’accueil des proches de personne incarcérée se constituent aussi à travers un 

réseau associatif plus large, régional et national : respectivement les Framafad et l’Uframa. 

Lorsque je parle de fédéralisation, ici, cela ne concerne que les associations appartenant à ce 

réseau. En effet, les accueils appartiennent en majorité à l’Uframa mais il ne faut pas oublier 

la diversité constitutive de ces associations. Certaines appartiennent au Secours Catholique, à 

l’Arapej comme nous venons de le voir, aux Équipes Saint Vincent et à la Croix Rouge. Ces 

organisations sont elles-mêmes des regroupements nationaux de sections locales. Excepté 

pour la Croix Rouge qui évolue de manière totalement autonome, les autres organisations 

peuvent adhérer également à l’Uframa.  

La première rencontre interaccueil a lieu en 1987 à Lyon404, ville historique pour l’histoire qui 

nous concerne. Dix-sept associations existent déjà, quatre-vingts bénévoles se réunissent. Il 

s’agit de s’interroger sur le sens de l’accueil qui est en train de se mettre en place. Des 

proches de détenus viennent témoigner de leurs difficultés. À la suite de cette rencontre, des 

envoyés du ministère viennent visiter l’espace d’accueil à Nancy, ce qui ne relève pas du 

hasard non plus. Cela incite à doter toutes les prisons du programme 13000 d’un espace 

similaire, même si plus réduit que ce qui existe au Didelot. Quatre ans plus tard, 62 prisons 

sur les 183 existantes alors disposent d’une structure d’accueil pour les familles. C’est 

également l’année de la deuxième rencontre nationale qui se déroule à Nancy en octobre. Le 

nombre de participants double largement : cent quatre-vingts bénévoles répondent présents. 

Les associations s’interrogent alors sur la nature de leurs liens avec l’administration 

pénitentiaire. Dès janvier 1992, une réunion se déroule entre cette dernière et les associations. 

                                                 
403 Idem. Combessie intègre un extrait de l’entretien qu’il a eu avec le président de l’association d’accueil des 
familles.  
404 Les informations concernant l’historique de la fédéralisation proviennent notamment de documents que m’a 
remis Suzanne Barral dont elle était l’auteure et d’archives de l’association Aviso qui traitent de la fédéralisation, 
archives constituées également par Mme Barral. Elles ont été remises en 2011 au président d’Aviso quand 
Suzanne a cessé ses activités pour raison de santé.  
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Le bureau chargé du dossier est le Bureau de l’Insertion Sociale et de la Participation 

Communautaire, qui se dénommera plus tard PMJ2, le Bureau des Politiques Sociales 

d’Insertion. Le chef du bureau et son adjointe mènent la rencontre ; sont également présents : 

le directeur de la maison d’arrêt du Val d’Oise, le chef du service socio-éducatif à la maison 

d’arrêt de Loos, une assistante sociale à la maison d’arrêt de Saintes. Les fonctions sont 

significatives mais les personnes également. L’assistante sociale est Mme Favre, celle qui 

fondra l’Uframa. Les associations sont représentées par le responsable du service prison au 

Secours Catholique, la vice-présidente de l’Association Nationale des Visiteurs de Prison, et 

du côté des accueils à proprement parler : la fondatrice du San Marco, et deux accueillantes, 

une de Nancy, une de Villeneuve-lès-Maguelone, Mme Barral. Cela n’est pas sans 

importance. En effet, ces personnes vont faire partie des pivots qui développeront le réseau 

des accueils. L’année suivante, en 1993, voit se créer la première Framafad, fédération 

régionale des associations de maisons d’accueil des familles et amis de détenus, celle de 

Bordeaux. Depuis trois ans déjà, les associations de cette région se réunissent une fois par 

trimestre en invitant un intervenant extérieur dans une perspective de réflexion et de mise en 

commun. En 1995 a lieu à Poitiers la troisième rencontre nationale organisée par cette 

première Framafad. C’est la première fois que les associations émettent des recommandations. 

En effet, à chaque rencontre nationale depuis cette date, des recommandations sont élaborées 

sur la base d’une enquête préalable. Des questionnaires sont distribués aux associations et aux 

proches par le biais des bénévoles afin de connaître les difficultés des visiteurs se rendant au 

parloir, d’en rendre compte et de proposer des solutions. Ces recommandations s’adressent à 

l’administration pénitentiaire. Elles constituent en problème public les difficultés des proches 

de détenus. La responsable du bureau de l’Insertion Sociale et de la Participation 

Communautaire est présente lors de cette rencontre. Elle encourage vivement les associations 

à se constituer en groupement national afin d’avoir des interlocuteurs de manière plus 

adéquate. En effet, en tant que groupement uniquement régional, il est difficile d’obtenir des 

rendez-vous avec la direction nationale de l’administration pénitentiaire. Toutefois, ce n’est 

que six ans plus tard que l’Uframa voit le jour. En effet, une volonté apparaît : celle de garder 

en priorité les échelons locaux afin de tenter de ne jamais perdre de vue les difficultés propres 

rencontrées dans le cadre micro-social des accueils. Le réseau ne souhaite pas une 

organisation verticale qui s’impose du haut. Ainsi, certains bénévoles vont chercher à 

impulser le désir aux associations de se regrouper en Framafad avant de constituer une 

organisation nationale. Suzanne Barral en fera partie, elle va chercher à découvrir des 

« locomotives », comme elle les appelle, ces bénévoles qui porteront les projets. La Framafad 
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de Toulouse se crée en 1998, cela n’est pas non plus surprenant sachant que cette dernière fait 

partie d’une des associations, celle de Villeneuve-lès-Maguelone. La responsable du bureau 

de l’Insertion Sociale et de la Participation Communautaire présente déjà à la rencontre de 

Poitiers, vient également lors de la réunion en vue de créer la Framafad de Toulouse le 5 

novembre 1997. Ensuite, c’est au tour de celle de Strasbourg puis celle de Dijon. En 2001, 

elles se rassemblent dans un collectif afin d’organiser ensemble la quatrième rencontre 

nationale. Ce collectif deviendra l’Uframa, l’union nationale. Son siège social est à Saintes, 

elle est portée notamment par Jeannette Favre, désormais à la retraite de son poste d’assistante 

sociale. Elle en est encore actuellement la présidente. Les rencontres nationales se poursuivent 

tous les quatre ans, les projets de Framafad se concrétisent. Désormais, toutes les régions 

pénitentiaires sont représentées405. La fédéralisation provient donc des associations mais cette 

volonté est portée par des personnes qui sont en contact avec les responsables de 

l’administration pénitentiaire et qui ressentent le besoin d’une plus grande cohérence 

associative pour porter les projets. Ces personnes ont des ressources sociales et symboliques 

significatives. Je prends l’exemple des deux personnes que j’ai rencontrées, Mme Barral et 

Mme Favre. La première est, au départ de son engagement dans le monde pénitentiaire, 

visiteuse de prison. Son mari est professeur d’université.  Elle a suivi également le parcours 

d’études supérieures et a ensuite fait le choix de consacrer sa vie au bénévolat. Elle maîtrise le 

langage des institutions. La seconde, Mme Favre, a assuré le poste de responsable de service 

avant de vouloir revenir à un travail de terrain et devenir assistante sociale en prison. Elle 

possède tous les capitaux sociaux et symboliques nécessaires pour s’adresser également aux 

institutions. Elle l’exprime de cette façon :  

« Je pense que le fait que j’ai été assistante sociale a peut-être facilité un peu 

les choses aussi. C’est-à-dire connaître… ça paraît rien mais, connaître le 

langage… Si vous voulez être crédible (…). Ça peut être des questions 

d’expression, des questions qui semblent anodines. Mais si vous voulez être 

vraiment pris en compte, il faut être crédible, il faut avoir le mot juste. 

Désigner les choses telles qu’elles sont. » 

L’organisation des accueils des familles par le réseau associatif semble stabilisée. Les 

revendications n’en sont pas moins présentes, au contraire, les enquêtes dans les accueils se 

renouvellent régulièrement et les recommandations sont émises avec un suivi des anciennes. 

                                                 
405 Depuis 2009, la carte pénitentiaire a évolué en neuf régions pénitentiaires : Bordeaux, Dijon, Ile-de-France, 
Lille, Lyon, Marseille, Rennes, Strasbourg, Toulouse. Cf. Figure 29. Historique de la constitution des Framafad, 
de l’Uframa et des rencontres nationales. 
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Néanmoins, une évolution va venir bousculer les associations : la délégation de la fonction 

« accueil famille ». 
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Alors qu’en 1992 Suzanne Barral s’interroge sur l’amélioration d’un réel partenariat entre les 

associations et l’administration pénitentiaire grâce à l’arrivée des sociétés gestionnaires dans 

les prisons du programme 13000406, elle ne se doute pas encore que ce sont dans ces mêmes 

établissements pénitentiaires que l’accueil évoluera vers un nouveau partenariat : la présence 

d’autres accueillants, des agents d’accueil professionnels. L’accueil des proches de détenu(e)s 

devient à partir du troisième marché de gestion déléguée, celui qui s’étend de 2009 à 2015, 

une « fonction ». Si les entreprises candidates veulent remporter le marché de délégation, il 

faut qu’elles assument cette nouvelle tâche. L’administration pénitentiaire entend prendre à sa 

charge désormais l’accueil des proches. Il s’agit bien dans ce cas de délégation, ce qui n’était 

pas le cas avec le milieu associatif. Dans la réunion de 1992 relative à la mise en place des 

accueils, il est stipulé qu’« Il ne s’agit pas d’une prise en charge des familles »407. Dans la 

nouvelle situation, il est bien question d’une prise en charge des familles via l’entreprise 

prestataire :  

« Le Titulaire fournit une Prestation d’accueil des familles dans le cadre de la gestion des 

parloirs permettant de faciliter l’attente des familles dans un contexte d’appui et de prise 

en charge. »408

Ainsi, en parallèle des associations, des agents d’accueil sont recrutés par les sociétés 

prestataires. Selon le nouveau marché, Sodexo remporte vingt-deux établissements et Gepsa 

quatorze. Idex prend en charge les sept établissements de la région pénitentiaire de Marseille. 

Sodexo devient leader et cela n’est pas sans conséquence dans le recrutement. La réponse de 

l’administration pénitentiaire a été donnée un mois et demi avant le début des nouveaux 

contrats en 2010. Les entreprises ont donc dû réagir rapidement. Gepsa connaît dix des sites 

qu’ils ont en charge lors du troisième marché, les « reprises »409 ne sont donc pas importantes. 

Sodexo a dû recruter plus de monde plus rapidement car ils ne connaissent pas treize des 

                                                 
406 Suzanne, Barral, « Un accueil des familles de détenus avant le parloir dans une prison du programme 
13000 », 1992a, Archives Aviso : « Dans les prisons du programme 13000 où les surveillants s’habituent peu à 
peu à une coopération avec un corps étranger en travaillant avec une Société gestionnaire, les conditions de 
collaboration avec une association sembleraient plus favorables ? Il est peut-être trop tôt pour l’affirmer ? »  
407 DAP, Conclusions de la réunion du 15/01/92 relative aux relations entre les associations d’accueil des 
familles et des établissements pénitentiaires, 1992. Archives Aviso.  
408 Extrait du Cahier des Clauses Techniques Particulières (CCATP). Cf. Lexique et abréviations. 
409 Une « reprise » est le changement de société. 
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prisons dont ils doivent désormais assurer le fonctionnement. Un des responsables de 

l’accueil des familles au niveau national m’explique que le nombre de leurs collaborateurs sur 

l’ensemble des sites a évolué de trois cents à plus de mille. Pour l’accueil des familles, entre 

deux cent cinquante et trois cents personnes ont eu un entretien et ils en ont retenu cent-dix, 

soit cinq personnes par site. Les agents d’accueil, ou les « chargés d’accueil » tels qu’ils sont 

dénommés à Sodexo, doivent effectuer un accueil téléphonique, qui concerne essentiellement 

la réservation des parloirs. Ils doivent également assurer un accueil physique. Ce dernier type 

d’accueil peut donc ressembler à ce que réalisent les associations. On pourrait donc penser 

que les associations voyant le service qu’elles ont réussi à faire exister pris en charge, celles-

ci se retirent. Cependant, la reconnaissance de l’indignation propre aux conditions d’attente 

des proches soulève une nouvelle indignation : la non-reconnaissance du travail des 

associations.  

En 2006 semble être prise la décision d’intégrer aux lieux d’accueil des proches de détenus 

des salariés des entreprises prestataires. Il « semble » car retracer l’historique est une 

entreprise périlleuse. Pour la personne en charge du dossier à la DAP en 2006, Mme S., la 

décision venait d’être prise par le directeur de l’administration pénitentiaire, Mr D’Harcourt. 

En effet, le cahier des charges pour les entreprises prestataires est revu à cette époque. En 

décembre 2007, une bénévole du San Marco découvre sur « marchés publics » l’appel d’offre 

concernant l’accueil des familles et en parle immédiatement aux bénévoles. Surpris, ils 

préviennent donc directement l’Uframa. La présidente contacte la DAP le 20 décembre 2007 

et sollicite une réunion afin d’obtenir des explications et de discuter des modalités de mise en 

place. Elle aura lieu le 25 janvier 2008. Le directeur national ne semble pas savoir qui a lancé 

cet appel d’offres mais, de toute façon, la procédure étant lancée, il ne pourra pas revenir 

dessus. S’ensuit une sorte de « Yalta » selon l’heureuse formule de Mme S. afin de déterminer 

la division du travail. L’Arapej n’est pas présente à cette réunion car elle ne souhaite pas 

prendre part à une entreprise qu’elle juge inadmissible. Pour elle, ce partenariat avec des 

entreprises privées est intolérable. L’Uframa, elle, prend le parti de « faire avec » et négocier 

au mieux cette nouvelle modalité tout en soulignant qu’ils ne veulent pas être considérés 

comme des « sous-traitants » des futurs prestataires410. En somme, le partage des tâches est le 

suivant : ce qui relève du matériel et de l’administratif ( par exemple formulaire pour les 

                                                 
410 Uframa, « Questions transmises lors de la table ronde du 31 mai 2013 de la VIIe Rencontre Nationale 
Associations et prestataires privés : quel accueil des familles ? », Document de travail pour poursuivre le 
dialogue entre partenaires », 2013.  
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permis de visite, utilisation des casiers et des bornes) revient au prestataire ainsi que la garde 

des enfants de plus de trois ans411 ; ce qui relève de l’écoute, de la « société civile », de la 

« solidarité », pour reprendre encore une fois les mots de Mme S., appartient aux bénévoles. 

On peut s’interroger sur cette absence de concertation. Tout d’abord, pourquoi avoir choisi 

d’intégrer l’accueil des familles au cahier des charges des prestataires ? Mme S. me répond en 

ces termes :  

« L’idée du directeur c’était de dire : on ne peut pas laisser des associations 

se débrouiller toutes seules et porter tout le poids de l’accueil des familles. » 

Elle prend l’exemple de l’entretien des locaux qui incombait aux bénévoles puis de la 

disponibilité sur des horaires très étendus :  

« Vous comprenez qu’on ne peut pas exiger d’un bénévole qu’il soit là de 

huit heures le matin jusqu’à quatre heures de l’après-midi, qu’il gère les 

casiers dans lesquels les familles entreposent leurs affaires... » 

Elle trouve une justification plus conséquente en ce qui concerne la réservation des parloirs 

maintenant gérée par le prestataire privé, ce qui a pour conséquence de mettre à disposition un 

numéro vert, gratuit depuis une ligne fixe et des plages horaires plus importantes que lorsque 

l’administration pénitentiaire s’en chargeait : « ça, unanimement reconnu ». Une adjointe au 

même bureau, en partie charge du dossier en 2013, reprend sensiblement le même argument :  

« Les bénévoles sont pas forcément... ont des plages horaires de présence qui 

peuvent être aléatoires en fonction déjà de l’importance de l’association, du 

nombre de bénévoles. Et l’idée c’était pour nous d’assurer un service un peu 

plus automatique et de mieux cadrer cette fonction-là ».  

Mme S. souligne la volonté de l’administration de prendre la responsabilité de l’accueil des 

proches :  

« Donc si vous voulez, l’intérêt d’avoir fait ça quand même, c’est que 

l’accueil des familles a été reconnu comme une des charges pour lesquelles 

l’administration pénitentiaire attribue une contribution, donne une 

contribution en espèces sonnantes et trébuchantes. Donc c’est vrai que c’était 

une reconnaissance de l’accueil des familles en termes de prise en compte 

par l’administration pénitentiaire, ça c’est indiscutable ! Après le problème 

était d’ajuster avec les associations et d’articuler tout ça. »  

                                                 
411 Pour des raisons d’assurance, les agents d’accueil ne peuvent pas garder les enfants en dessous de trois ans.  



172 

On peut toutefois relever dans ces discours une certaine hésitation. Lorsque je pose des 

questions sur le démarrage du projet, la même gêne semble transparaître dans les propos de du 

responsable en charge du dossier en 2013 car il évoque à plusieurs reprises la « jeunesse » du 

dispositif et la nécessaire phase d’apprentissage qui peut expliquer les tensions avec les 

associations. Au cours de ma thèse, j’ai également posé la question des raisons de la 

délégation à un personnel pénitentiaire en charge de divers dossiers au niveau interrégional. Il 

m’a répondu que « sincèrement », au niveau central, ils n’avaient pas mesuré l’impact d’une 

telle décision. Cela m’a étonné mais a été confirmé par les entretiens suivants. Pour la 

responsable du bureau lors de la mise en place : « très honnêtement », le directeur n’avait 

sûrement pas pris la mesure de l’action des associations. Ces expressions semblent traduire un 

aveu : l’oubli des associations et du bureau en charge des politiques d’insertion. Les 

personnes de la mission gestion déléguée n’ont pas pu me répondre directement. J’ai suggéré 

qu’il s’agissait de la mise en application dans le domaine pénitentiaire de la charte des usagers 

de 1992, ils ont acquiescé. Les responsables actuels du bureau des politiques d’insertion ont 

évoqué sans discours officiel établi qu’il s’agit avant tout de « professionnaliser » et 

« systématiser » les accueils des familles. Il faut, il me semble, interroger cette absence de 

discours établi et de concertation. Les décideurs considéraient-ils l’accueil des familles 

comme une simple formalité répondant indirectement aux exigences de ce que l’on peut voir 

dans les démarches qualité des entreprises ou d’autres institutions ? Malgré un « partenariat 

riche et très fort »412, la signature de conventions pluriannuelles d’objectifs entre la DAP et 

l’Uframa, il semble que la prise de cette décision majeure au regard de l’avenir des 

associations d’accueil des familles ait fait l’impasse sur les relations existantes. Une des 

responsables de la Mission Gestion Déléguée fait ce constat : 

 « On pensait que c’était un plus, on ne pensait pas que c’était un moins. Que 

c’était un plus pour l’usager et pas une dégradation de relations avec les 

associations. On n’a pas pensé à ça. » 
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Les accueils des proches des personnes détenues s’inscrivent indirectement dans une longue 

filiation. Le projet humaniste et l’ouverture de l’administration pénitentiaire sont nécessaires à 

leur émergence. Cette ouverture n’est cependant pas unilatérale et apparaît beaucoup moins 

nouvelle quand on se penche sur l’histoire de cette institution. Davantage désorganisée et 

                                                 
412 Entretien avec Mme S.   
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moins contrôlée que maintenant, la prison se construit sur des porosités avant d’apparaître 

comme une institution totale, ce qu’elle ne sera jamais entièrement, dans le sens où des 

intervenants extérieurs y circulent depuis sa naissance413. Les mouvements philanthropiques, 

eux-mêmes pluriels et hétérogènes, portent le mouvement d’humanisation des prisons en 

même temps qu’un contrôle de ces institutions. La prison, toujours soupçonnée d’inhumanité, 

suscite de nombreuses indignations. L’indignation face à l’attente des proches aux abords des 

prisons entraîne la construction de lieux d’accueil dans la période contemporaine. D’abord à 

l’initiative de personnes impliquées dans le monde chrétien, de visiteurs de prison et 

d’aumôniers, ces accueils se développent ainsi rapidement par le réseau paroissial. Les 

structures d’hébergement des proches, plus rares que les accueils de jour, sont souvent gérées 

par des religieuses, par exemple à Clairvaux, Fresnes ou encore Roqueclaire. La majorité de 

l’implication de la religion catholique peut s’expliquer peut-être par le lien avec les 

aumôneries des prisons, majoritairement catholiques. Toutefois, malgré ces dispositions 

religieuses très ancrées, la grande majorité des accueils a fait le choix de recruter des 

bénévoles répondant avant tout aux valeurs de la Déclaration des droits de l’Homme et donc 

de s’ouvrir plus largement que le réseau religieux. La dynamique des accueils est impulsée 

par le milieu associatif. En 1987, il existe déjà dix-sept associations, onze sont en projet et 

c’est avant le programme 13000. En outre, l’administration pénitentiaire a aussi un rôle dans 

le développement des accueils. Les assistantes sociales pénitentiaires jouent un rôle 

considérable. Plusieurs d’entre elles intègrent l’accueil des familles à leur origine, une des 

fondatrices de l’Uframa, Jeannette Favre, est une ancienne assistante sociale pénitentiaire. Les 

travailleurs sociaux s’investissent dans le projet, faisant des bénévoles de véritables 

partenaires comme à Bois d’Arcy. Les directions d’établissements se sentent concernés, voire 

directement l’échelon départemental comme à Guéret. Elles soutiennent les projets voir les 

encourage. La Direction de l’Administration Pénitentiaire aide à trouver des locaux aux 

associations et les intègre dans les nouvelles constructions à partir du plan 13000. Les 

échelons sont importants : les surveillants sont très clairement opposés au projet à Bredigne, 

Combessie fait état d’une même mobilisation contre un projet d’accueil des familles à 

Clairvaux alors que les directions peuvent soutenir les projets414. Un surveillant s’est associé 

                                                 
413 Cf. Rostaing, 1997, op.cit. : 143. Cela ne signifie pas qu’au niveau des personnes détenues, la prison ne 
constitue pas une institution totale. En effet, pour Rostaing, la pertinence de ce concept reste entière  « au sens où 
elle enveloppe et règle minutieusement la vie des reclus. » De même : « Même si de réels efforts ont été 
accomplis dans le domaine de la normalisation du confort et de l’accès aux biens de consommation, le statut de 
détenu signifie encore la limitation de l’autonomie, l’absence de contrôle sur sa vie ou la déresponsabilisation 
permanente. »  
414 Combessie, 1996, op.cit.  
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avec un visiteur de prison pour créer un accueil à Béthune mais cela peut s’expliquer par le 

fait qu’il est aussi diacre. L’administration pénitentiaire n’est pas faite d’un seul corps. 

Plusieurs organisations la constituent et le travail du Bureau de l’Insertion Sociale et de la 

Participation Communautaire a été de convaincre le reste de l’administration de l’intérêt des 

« accueils des familles ». C’est une « révolution des mentalités » à l’époque, comme me l’ont 

indiqué deux anciennes responsables de ce bureau. Progressivement, les associations se 

constituent en fédérations pour apparaître notamment comme de véritables partenaires en face 

de l’administration. Toutefois, quand cette dernière décide de fournir une prestation 

systématique d’accueil dans les prisons, elle choisit le recours aux sociétés prestataires qui 

effectuent déjà les missions d’intendance à l’intérieur des murs. Cela est directement lié au 

contexte plus général de la gestion déléguée qui s’impose d’une manière évidente, sans 

concertation. En parallèle, et bien que les acteurs du terrain n’y fassent pas référence, le 

développement d’une politique d’accueil apparaît comme un élément non-négligeable dans le 

souci de la reconnaissance d’usagers.   
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Objet invisible, les lieux d’accueil des proches s’inscrivent pourtant dans une solide tradition 

de recherche sur les institutions carcérales, les structures associatives et les politiques 

publiques. Plus spécifiquement, les études sur la périphérie carcérale, qu’elle se constitue des 

proches de détenu(e)s ou de l’environnement géographique et relationnel qui entoure les 

prisons, commencent à dessiner les contours d’une autre approche de l’institution.  

Les accueils des « familles » proviennent d’un contexte ancien, animé par les mouvements 

humanistes des philanthropes qui cherchent à améliorer les conditions de détention et à agir 

comme instance de contrôle des prisons. Plus récemment, l’émergence de ces accueils dans 

les années 1980 s’entend à partir de l’« ouverture » du monde carcéral depuis la réforme 

Amor. Cette ouverture demeure relativement courte au regard de l’histoire de l’institution car 

la modernisation de l’État à partir de la décennie 1990 favorise à nouveau le partenariat et la 

venue d’intervenants extérieurs dans les prisons. Cependant, entre temps, l’administration 

pénitentiaire acquiert une autorité propre et devient l’instance décisionnaire pour le 

fonctionnement intérieur des prisons. Mais cette ouverture partage les responsabilités entre 

l’administration et les autres institutions. Le thème du « maintien des liens familiaux » 

apparaît alors nécessaire car l’administration ne peut pas assurer cette sociabilité extérieure. 

Cela réhabilite l’idée d’une prison humaine et les accueils des proches de personnes détenues 

soutiennent cette volonté. Nées d’une indignation, ces structures essaient d’améliorer les 

conditions de visite des proches. Ils s’institutionnalisent progressivement au cours des 

dernières décennies pour apparaître désormais comme des partenaires face à l’administration 

pénitentiaire. Les accueils des proches de détenu(e)s participent à ce « gouvernement 

humanitaire » identifié par Didier Fassin415, dont l’inscription historique débute déjà au 

XVIIIe siècle :  

« (…) l’identité moderne est indissociable de la conjonction d’affects et de valeurs qui 

normalisent les conduites et les émotions à l’égard des autres et qui définissent un respect 

de la vie et de la dignité humaines. »416

Puis elle se poursuit plus spécifiquement à la fin du XXe dans les politiques publiques 

relevant explicitement ou implicitement de l’« humanitaire »417. Héritiers d’une longue 

tradition philanthropique, les accueils apparaissent comme une des modalités du traitement 

humanitaire des inégalités, nécessitant l’« ouverture » de l’institution pénitentiaire. La gestion 

                                                 
415 Fassin, 2010a, op.cit. 
416 Ibidem : 12.  
417 Idem. 
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déléguée s’inscrit également dans ce décloisonnement. En effet, l’administration ne gère plus 

seule : des entreprises assurent les fonctions d’intendance en dehors des missions de 

surveillance. L’esprit gestionnaire qui caractérise de plus en plus le travail social et l’action 

publique s’incarne aussi dans ces partenariats à grande échelle avec les entreprises. Cela 

produit un croisement au niveau de l’accueil des proches : le recours aux associations dans le 

contexte de modernisation de l’État et l’apparition d’une politique d’accueil anticipent 

l’introduction plus directe de l’esprit gestionnaire à travers les partenariats public-privé.  

Toutefois, l’esprit gestionnaire ne peut pas expliquer à lui seul l’intérêt du partenariat avec les 

entreprises prestataires pour l’accueil des proches. Des objectifs plus « pénitentiaires » 

semblent aussi le justifier. On peut déjà poser l’hypothèse d’une volonté de pacification des 

relations comme me l’ont d’ailleurs expliqué clairement les personnels de direction : des 

parloirs qui se déroulent de manière plus sereine favorisent une atmosphère similaire en 

détention. Cependant, l’administration n’est pas la seule à octroyer aux accueils des fonctions 

de contrôle voire de contrôle social. En effet, cette démarche se situe également à la base de 

l’émergence des accueils, en parallèle de la construction d’une indignation. Ils se créent aussi 

parce que les proches dérangent. Plus rarement évoqué que l’indignation face à l’attente des 

personnes, le trouble du quartier par ces files d’attente constitue aussi un motif du discours 

des origines, le plus souvent lorsque les prisons se trouvent à proximité d’habitations. Les 

jours de parloir, les bruits et les déchets provoqués par ces files d’attente, mais peut être 

également par leur simple présence dénotent avec les autres jours de la semaine. En outre, un 

bénévole de Carpas habitant le quartier de la maison d’arrêt me fait part des plaintes des 

voisins dont l’habitation donne directement sur la prison, à l’époque où il n’existait rien : ces 

derniers sont sollicités car on souhaite utiliser leurs toilettes. Les proches de détenu(e)s 

souffrent donc d’une double représentation : victimes, subissant l’indifférence de 

l’administration pénitentiaire, souffrants, mais aussi irrespectueux, rompant la tranquillité du 

quartier. Cette tension ne sera pas sans conséquence sur les accueils des proches. Comment 

ces visiteurs sont-ils représentés par les associations ? Comment ces dernières entendent-elles 

mener leur activité d’accueil ? Qu’est-ce que l’accueil associatif ? 
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Les proches de détenu(e)s sont qualifiés de « familles » par différents acteurs et cette 

dénomination n’est pas fortuite. En effet, dans un premier temps, je développerai les diverses 

acceptions de ce terme utilisé par les accueillants et l’administration pénitentiaire. Cette partie 

se concentre uniquement sur l’aspect bénévole de l’accueil. En effet, il semble important 

d’analyser le projet associatif, à l’origine de la construction de ces accueils et toujours actuel. 

Ainsi, je développerai l’idée d’une proximité singulière, sensible, différente d’un accueil 

technique. Ensuite, j’interrogerai la dimension anthropologique du don, spécifique au 

bénévolat, puis la constitution des associations en tant que porte-parole. Je terminerai par 

examiner l’évolution interne de ces structures. 
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Il s’agit ici d’analyser les représentations des bénévoles à propos des proches de personnes 

incarcérées. En effet, si le mot « famille » se trouve utilisé par la quasi-totalité des acteurs, il 

n’en recouvre pas moins des significations différentes. Les proches de détenu(e)s ne 

constituent pas une population homogène ; il en va de même pour les bénévoles. La 

constitution d’idéal-types permettra de souligner cette diversité. Cependant, cette 

hétérogénéité ne doit pas faire oublier certaines ressemblances sociologiques dans les 

dispositions des bénévoles. Les représentations des proches de la part des bénévoles sont 

diverses, mais certains motifs communs se retrouvent également. Enfin, le portrait d’une 

bénévole viendra appuyer cette complexité des idéal-types et des représentations des 

« familles ».  
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Vincent Dubois montre qu’à travers l’apprentissage de la relation institutionnelle, un individu 

qui se rend à la Caisse d’Allocations Familiales devient un « allocataire »1 : la confrontation à 

l’institution fait entrer l’individu dans une nouvelle catégorie. Les interactions au guichet la 

construisent au fur et à mesure, et l’individu intègre peu à peu une nouvelle facette à son 

identité.  Il en va différemment pour les proches de personne incarcérée. En effet, bien que les 

ressources fournies par la CAF soient vitales pour certains, on peut en quelque sorte 

« choisir » de devenir ou non un allocataire en refusant ou acceptant l’aide financière. 

Toutefois, on devient proche de détenu(e) à partir du moment où, objectivement, un de nos 
                                                 
1 Dubois, 2010, op.cit.
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proches se retrouve en prison. Certains proches décident de ne pas endosser ce rôle et rompent 

tout contact. Ceux qui choisissent2 de soutenir leur proche vont devoir assumer ce rôle au 

grand jour quand ils se rendront au parloir. Dans les accueils qui jouxtent la prison, les 

visiteurs ne peuvent pas dissimuler leur statut. Ils vont devenir des « familles ». C’est 

effectivement par ce terme qu’ils seront reconnus à la prison. Il est utilisé à la fois par les 

bénévoles et par l’administration pénitentiaire. Par exemple, lorsque les surveillants procèdent 

à l’appel3, ils interpellent les visiteurs : « famille X » afin que les personnes viennent 

présenter leur carte d’identité. Ce terme n’est cependant pas utilisé quand bénévoles ou 

personnels de l’administration s’adressent à un individu en particulier, son nom propre est 

alors mentionné. Toutefois, l’utilisation massive de cette expression semble révéler des 

représentations spécifiques des proches de détenu(e)s et une certaine essentialisation. 

Tout d’abord, les accueils apparaissent comme des lieux où justement, parce que cette part de 

l’identité ne peut pas être cachée, elle peut alors être « nommée, apaisée, accompagnée »4. Les 

proches, subissant la stigmatisation à l’extérieur, peuvent alors assumer leur statut sans risque 

de jugement de la part des bénévoles. Ils peuvent, pour un temps, éprouver d’autres 

sentiments que la honte qu’ils ressentent pour la plupart5. Cette question de la reconnaissance 

reste toutefois profondément ambivalente. En effet, reconnaître revient aussi à enfermer les 

individus dans une identité exclusive :  

« Des lieux prévus pour accueillir, soigner et protéger des personnes vulnérables 

produisent à leur tour des frontières. Ils mettent des individus en impasse et créent des 

citoyens ‘hors la ville’. C’est le paradoxe de l’hospitalité qui intègre et sépare. »6  

L’assignation identitaire ne procède pas seulement des institutions nationales. Les échelons 

locaux et les intermédiaires participent à la fabrication des identités7. Ici, ce n’est donc pas 

seulement l’administration pénitentiaire qui impose ses dénominations. Les bénévoles aussi 

construisent cette identification de « familles ». Par ailleurs, même si paradoxalement les 

bénévoles répètent inlassablement que « la prison, ça peut arriver à tout le monde », le statut 

                                                 
2 Cf. Touraut, 2012, op.cit. La question du choix peut être problématique. Pour beaucoup de proches, le soutien 
n’apparaît pas comme tel mais comme une évidence voire une contrainte obligatoire sous peine de représailles.  
3 Dans les prisons étudiées et comme dans beaucoup d’autres, les surveillants vérifient la liste des rendez-vous 
pris à l’avance avec les personnes présentes.  
4 Les bénévoles reçoivent des formations. À cette occasion, des intervenants explicitent le rôle de l’accueil. Ce 
lieu est interprété comme une ressource identitaire.  
5 Cf. Touraut, 2012, op.cit. Touraut montre que les personnes vivant l’expérience carcérale élargie selon l’idéal-
type de l’expérience carcérale élargie retournée, renversent le stigmate et le revendiquent dans un combat 
politique.  
6 Gotman, 2001, op.cit. : 408. 
7 Pascale Pichon, « La construction des publics », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en débat(s), La 
Découverte, Paris, 2005, pp. 189!204. 
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de proche de détenu(e)s devient prédominant dans cette reconnaissance institutionnelle et 

cette réduction identitaire conduit à une essentialisation. Accepter une aide, c’est aussi 

accepter une identité et s’y conformer, au risque de ne pas obtenir les services correspondants. 

L’adaptation à ce nouveau rôle peut d’ailleurs entraîner une « mystification de soi-même »8. 

On doit endosser le rôle de proche de personne détenue alors qu’on ne s’y reconnaît pas. 

Paradoxalement, alors que les associations entendent lutter contre l’exclusion, elles la 

renforcent en contraignant à une « inclusion en négatif »9. Les associations altruistes sont 

parfois implicitement orientées vers la catégorie la plus précaire de la population. Ainsi,

même si cette expérience pourrait atteindre tout un chacun, devenir une « famille » s’adresse 

dans les faits en priorité aux populations défavorisées socialement. La construction de 

l’identité de « famille » apparaît alors inséparable de la question de la distinction sociale. Les 

lieux d’écoute mis en place dans les années 1990 afin de laisser s’exprimer la « souffrance 

psychique » des « jeunes » en sont un exemple10, car il s’avère que les « jeunes » visés sont 

ceux des quartiers dits défavorisés. Dans ce cadre, ils sont alors reconnus dans un registre 

compassionnel comme des jeunes en souffrance psychique, souffrance d’origine non 

personnelle, mais d’origine sociale. Les lieux d’écoute procèdent alors d’une sorte de 

discrimination positive. Nous allons à présent tenter de mettre au jour les distinctions sociales 

plus ou moins implicites ainsi que les diverses acceptions que recouvre ce terme de 

« familles ».  
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Il convient dans un premier temps de se demander qui sont les bénévoles intervenant à 

l’accueil. La profession exercée semble constituer un bon indicateur. Sur les trente bénévoles 

interrogés11, une tendance majeure se dégage : aucun bénévole n’a été ouvrier. Seule une 

bénévole a travaillé à l’usine mais elle est également sœur dans la congrégation de St Vincent 

de Paul, une caractéristique plus pertinente pour tenter de définir son engagement à l’accueil. 

Une bénévole se trouve en recherche d’emploi lors du travail de terrain, mais elle a été cadre 

en entreprise et a créé son commerce par la suite. Les secteurs d’activité semblent pouvoir 

                                                 
8 Élodie Jouve, Les SDF face aux procédures d’assistance. L’apprentissage de la maîtrise de soi. Thèse en vue 
de l’obtention du grade de Docteur en ethnologie, sous la direction de Maurice Duval, Montpellier 3, 2008. 
9 Ibidem. 
10 Didier Fassin (dir.), Des maux indicibles : sociologie des lieux d’écoute, Paris, la Découverte, 2004. 
11 Le détail de l’activité des bénévoles et de celle de certains de leurs proches se trouve en annexe. Je m’appuie 
pour les profils sociologiques exclusivement sur les bénévoles des accueils de Vaigny et Carpas où j’ai mené les 
périodes de travail de terrain les plus longues. 
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expliquer des dispositions au bénévolat : enseignement, « travail social »12, médical, 

entreprises auparavant publiques (EDF, France Télécom). Cependant, les bénévoles issus du 

commerce et du secrétariat en représentent également une partie non négligeable. L’une des 

secrétaires a exercé dans le secteur associatif et non en entreprise, c’était une volonté de sa 

part. Les chiffres suivants dépassent trente bénévoles car j’ai choisi de rendre compte des 

divers métiers qu’ils ont pu exercer. On remarquera que les femmes au foyer, qui ont aussi pu 

aider leur mari, et les sœurs, forment une partie non négligeable du profil sociologique des 

bénévoles.  

� Enseignement : 5 

� « Travail social » : 5 

� Médical : 2 

� Fonctionnaire des entreprises nationales : 2 

� Secrétariat : 3 

� Commerce : 6 

� Femme au foyer et/ou aide son mari : 4 

� Ingénieur : 1 

� Sœurs : 3 

Les statistiques nationales confirment ces tendances sociales. Dès 1988, François Héran 

constate la surreprésentation des diplômés13 dans le bénévolat. Cette tendance se poursuit 

actuellement selon l’INSEE14 :  

                                                 
12 Mon acception du terme « travail social » est ici très large et concerne tous les postes qui comportent une 
dimension d’aide envers autrui, aussi sont classés dans cette catégorie : protection judiciaire de la jeunesse, aide 
maternelle, animatrice sociale, rééducatrice psycho-pédagogique, agent d’accueil à la CAF, assistante familiale.  
13 François Héran, « Au cour du réseau associatif : les multi-adhérents », Économie et statistique, 1988, 208, 
pp. 33!44. 
14 INSEE, « Taux d’adhésion à au moins une association selon la catégorie socioprofessionnelle », Enquête 
SRCV-SILC, 2010, disponible à l’adresse suivante : 
http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?reg_id=0&ref_id=NATnon05529 (consulté le 21/08/14).  
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Figure 15. Catégorie socioprofessionnelle des bénévoles au niveau national en 2010. 

Le niveau de diplôme peut également servir d’indicateur15. Là encore, on remarque chez les 

bénévoles un niveau social élevé : la grande majorité, diplômée, et pour une large part dans 

l’enseignement supérieur. Le secteur d’activité, dans le « travail social » 16 ou la 

psychologie17, aussi paraît significatif.   

Les professions constituent en effet des indicateurs précieux pour comprendre la position 

sociale des acteurs et ainsi déterminer quelles peuvent être leurs différentes dispositions. 

Cependant, elles ne peuvent pas à elles seules expliquer les dispositions au bénévolat, et plus 

particulièrement ici, celles qui ont conduit à s’engager à l’accueil. Les appartenances 

religieuses et politiques semblent fournir également des indicateurs pertinents. Johanna 

Siméant s’intéresse ainsi aux dispositions religieuses de bénévoles dans cinq ONG 

                                                 
15 Je n’ai pas pu recueillir de manière exhaustive cette information pour tous les bénévoles. En effet, quand je ne 
l’apprends pas au cours de conversations informelles, je le leur demande lors d’un entretien. Toutefois cette 
approche peut faire émerger des relations très formelles qui alimentent parfois la méfiance face au chercheur. En 
effet, cette question paraît parfois incongrue car considérée comme « hors-sujet ». Aussi, ai-je préféré parfois me 
passer de cette information plutôt que de mettre à mal mes relations avec certains bénévoles. 
16 Ici, le « travail social » recouvre : assistante sociale, éducateur spécialisé, éducatrice de jeunes enfants, 
formatrice sportive pour le sport adapté, travail avec les personnes sans domicile fixe (la bénévole ne précise pas 
davantage ce que fait sa fille), travail au Samu social, travail « dans le social » (sans davantage de précisions non 
plus).  
17 Cf. Annexe n°1. La psychologie recouvre : une psychologue, un psychologue scolaire et une 
psychomotricienne (qui peut aussi se classer ici dans le « travail social »).  
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françaises18. Elle montre qu’au-delà d’une foi, ce sont surtout des dispositions acquises durant 

leur socialisation que les bénévoles mobilisent dans leur engagement humanitaire. Ainsi, 

même si les personnes ne sont pas pratiquantes voire ne sont plus croyantes par la suite, ces 

dispositions les influencent, bien plus que d’éventuels choix moraux en rapport avec les 

valeurs de la religion19. De même, Martine Barthélémy aborde cet héritage d’une socialisation 

religieuse et montre la : 

« (…) permanence d’univers symboliques structurés autour de valeurs religieuses ou qui 

restent empreintes de celle-ci même si c’est moins sous la forme de valeurs religieuses ‘à 

l’état pur’ que de formes sécularisées de celles-ci. »20

Siméant s’appuie sur le concept d’habitus. Par conséquent, si les bénévoles acquièrent des 

dispositions religieuses, ils n’en feront pas le même usage en fonction de leur histoire 

singulière. Cette attention aux dispositions permet de nuancer le caractère spontané d’un 

engagement bénévole. Elle permet aussi d’interroger le caractère confessionnel ou non d’une 

organisation. Car ce n’est pas parce qu’une association se déclare non confessionnelle, 

comme c’est majoritairement le cas pour les accueils des proches de détenu(e)s, qu’un 

héritage religieux n’influence pas représentations et pratiques. Si je n’ai pas pu observer 

l’inverse, à savoir qu’une association confessionnelle n’agit pas seulement en fonction de 

critères religieux, les propos d’Yvette semblent le confirmer. Yvette est bénévole à Carpas et 

elle est religieuse. Elle me surprend car elle dénote avec les clichés que je me suis construits à 

propos des Sœurs. Yvette m’explique comment elle travaillait dans une usine de vêtements : 

efficace, on l’appelait la « gazelle ». Elle a été bénévole à Rocqueclaire, l’hébergement de 

nuit pour les proches de détenu(e)s à côté de Toulouse où une communauté de Sœurs gère le 

lieu. Quand je lui demande si les voisins du village acceptent la fonction du centre, elle me 

répond avec un petit sourire que les gens présupposent un caractère absolument « moral » à 

l’organisation, parfois à tort. Ainsi, le caractère confessionnel ou non d’une organisation 

n’informe pas des pratiques de ceux qui la font vivre. Il vaut mieux s’attacher à analyser les 

dispositions et les pratiques de chacun afin de comprendre quelles tendances peuvent exister.  

                                                 
18 Johanna Siméant, « Socialisation catholique et biens de salut dans quatre ONG humanitaires françaises », Le 
mouvement social, 2009, 227, pp. 101!122. 
19 Ibidem : 102. « La question de ce qui est transmis au travers de cette socialisation reste complexe. Parce que 
certains types de socialisation catholique valorisent et favorisent des comportements qualifiés d’altruistes, il ne 
s’agit pas d’envisager la seule question de la « foi », mais tout aussi certainement celle de la formation de 
dispositions, de compétences et d’appétences, puisque cette socialisation produit aussi ses effets chez des 
personnes ayant rompu avec leur religion. »  
20 Martine Barthélémy, « Itinéraires militants et univers symboliques dans les associations de filiation catholique 
et laïque », in Dan Ferrand-Bechmann, Les bénévoles et leurs associations, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 107!
124. 
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Les membres des associations de Vaigny et Carpas sont majoritairement issus du monde 

chrétien et surtout catholique. Sur les trente bénévoles interrogés, dix-neuf ont une 

socialisation religieuse, dont seize se réfèrent au catholicisme, deux au protestantisme. Sur ces 

dix-neuf, onze sont pratiquants, prennent part aux activités de leur paroisse ou appartiennent à 

l’Action Catholique Ouvrière (ACO), un groupe de réflexion catholique. L’appartenance 

religieuse peut être tellement intégrée qu’elle ne semble même pas devoir être mentionnée. Je 

demande à Geneviève en entretien si elle participe à d’autres activités bénévoles. Elle 

réfléchit et me dit avec un air qui semble traduire que cela n’a pas d’importance tellement 

c’est évident :  

« Euh... je cherche (petit temps). Je fais des choses bénévoles, oui, sur ma 

paroisse… Parce que je suis chrétienne. Sur ma paroisse, je fais des choses 

bénévoles, oui. » 

Quatre se disent catholiques sans être pratiquants, et deux bénévoles ont rompu avec la 

religion. L’une estimant que celle-ci apporte davantage de malheur même si elle approuve le 

message du Christ qui se rapproche selon elle de la morale laïque prônée par la République, et 

l’autre estimant elle aussi le bilan assez négatif après un engagement très fort pendant des 

années. L’appartenance religieuse des bénévoles peut s’expliquer par leur âge. Sur les trente 

bénévoles interrogés, tous ont plus de cinquante ans excepté une stagiaire de trente-cinq ans. 

L’âge se répartit comme suit :  

- Entre 20 et 50 : 2 

- Entre 60 et 70 : 10 

- Entre 70 et 80 : 6 

- Plus de 80 : 2 

Ces chiffres semblent confirmer les données nationales21 sur les accueillants :   

                                                 
21 Uframa, 2013a, op.cit.
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Figure 16. Accueillants par âge et par genre. 

Source : Uframa, 2013a. 

Tous sont à la retraite sauf la bénévole stagiaire et la bénévole en recherche d’emploi. Trois 

femmes ont commencé leur engagement à l’accueil alors qu’elles travaillaient encore. 

L’appartenance politique revêt un caractère moins important et recoupe pour une part 

l’appartenance catholique. Sur sept bénévoles qui déclarent avoir eu une activité dans un 

syndicat et parfois la poursuivre à la retraite, ou qui se revendiquent d’un parti politique, trois 

appartiennent à l’ACO et la bénévole ayant rompu avec la religion me dit avoir appartenu à la 

tendance Témoignage chrétien, journal assimilé à gauche. Cependant pour l’appartenance 

politique je n’ai pas pu déterminer si elle avait été acquise pendant une socialisation primaire 

ou secondaire22. Une bénévole seulement revendique clairement un parcours politique militant 

dans le courant écologiste. La variable du genre n’est pas pertinente pour le moment, je la 

mobiliserai plus tard23.  

Maintenant qu’une présentation sociologique des bénévoles a été réalisée, il semble que 

l’élaboration d’idéal-types permette de rendre compte de la diversité des bénévoles et de la 

complexité de leur manière d’accueillir car aucun ne peut se résumer entièrement à un seul 

idéal-type. Percevoir les caractéristiques les plus significatives en augmentant les traits fait 

apparaître des façons d’accueillir opposées. Par ailleurs, au-delà de la diversité de chaque 

association, chaque accueillant s’insère et agit à sa manière dans l’organisation.  

                                                 
22 Peter Ludwig Berger et Thomas Luckmann, La construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, 2006 
(1966). 
23 Cf. Chapitre 8.  
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La construction des idéal-types des bénévoles prend pour appui le travail de Saül Karsz 

concernant le travail social24. Il met au jour trois idéal-types afin d’expliquer les manières 

d’exécuter le travail social en précisant bien sûr qu’il ne s’agit que de reconstructions 

théoriques s’interpénétrant dans la réalité. Le tableau ci-dessous correspond à la synthèse des 

modalisations de Karsz. Celle-ci m’a aidé à construire mes propres idéal-types ; elle 

n’apparaît pas comme telle dans le travail de Karsz. J’utilise ici les termes « aidant » et 

« aidé » pour marquer la différence fondamentale de statut de la relation d’aide qui sous-tend 

chaque idéal-type.  

Figure 17. Idéals-types de Karsz.  

Idéal-types 

élaborés par 

Karz 

Statut des aidés But de l’aide 
Moyen de 

l’aide 

Statut des 

aidants 

CHARITÉ Créature Redresser Confession 

Serviteur, 

témoin, 

compagnon 

PRISE EN 

CHARGE 
Personne-sujet Insérer 

Attendre la 

parole 

Professionnel, 

acteur 

PRISE EN 

COMPTE 
Sujet Accompagner 

Voir ce dont 

sont porteurs les 

sujets 

Intervenant 

Dans l’idéal-type de la « charité », les aidants sont « des serviteurs, des témoins, des 

compagnons »25, investis d’une « mission ». La notion de dévouement implique que l’on 

s’investisse sans compter. Les aidés constituent ici de pauvres « créatures » dans le 

dénuement, non seulement matériel, mais aussi affectif, existentiel, qui n’ont pas encore de 

place au sein de l’humanité. La confession apparaît comme la condition essentielle de l’aide, 

ainsi que l’explique Saül Karsz :  

« L’écoute charitable attend de son interlocuteur qu’il confesse son malheur, qu’il avoue 

sa souffrance, condition pour qu’une aide lui soit apportée. » 26

                                                 
24 Saül Karsz, Pourquoi le travail social ? : définition, figures, clinique, Paris, Dunod, 2011 (2004). 
25 Ibidem : 97. 
26 Ibidem : 143. 



186 

Cette aide, à travers la confession, vise à réduire l’écart entre ce qui est et ce qui devrait être. 

On ne peut l’abolir ici-bas mais l’atténuer au maximum. Ces créatures demeurent un peu 

infantiles et connaissent peu de choses de leur situation mais les serviteurs veillent sur eux. Le 

souci fondamental de cet idéal-type réside dans l’humain : chaque créature incarne l’humanité 

universelle et c’est à ce titre qu’il s’agit de la « redresser », de « remettre dans le droit chemin 

ce qui a été tordu ». Aider est ici synonyme de « secourir », « patronner », « sauver ». Karsz 

émet une précision importante : il ne s’agit pas d’assimiler la charité exclusivement à la 

religion. Aussi, les créatures correspondent à toutes celles dont la dignité a été bafouée. La 

même conception peut se retrouver dans les mots « peuple » ou « populaire » :  

« (…) plus ces termes sont dépouillés de charge politique, c’est-à-dire de contenus de 

classe et de rapports de domination-subordination et d’alliance, et plus ils désignent des 

humains humiliés dans leur dignité, insuffisamment reconnus, et plus alors la charité tient 

lieu d’action politique, ou imprègne fortement celle-ci. »27

De même, la charité évangélique s’en remet exclusivement à la providence alors que la charité 

moderne veut agir : en effet, elle sait que les passions des hommes ne sont pas d’origine 

divine, même si les motivations de chacun dépassent sa propre personne.  

L’idéal-type de la « prise en charge » s’inscrit dans un tout autre registre. Les aidés ne sont 

plus des créatures mais des personnes-sujets, acteurs de leur vie, avec des désirs propres et des 

demandes. Ce sont des conditions de vie objectives et subjectives qui empêchent la pleine 

réalisation de l’humanité de chacun. Les personnes-sujets sont déjà intégrées à l’humanité. 

Ceux qui vont les aider sont des professionnels, des acteurs du social qui n’agissent pas par 

vocation mais parce qu’ils ont un « mandat ». Leur dévouement n’est pas illimité. Les qualités 

pour agir s’acquièrent grâce à une formation et ne sont pas innées. C’est le seul idéal-type qui 

s’appuie sur un savoir extérieur contrairement à celui de la charité ou de la prise en compte. 

Les sciences humaines constituent des corpus de référence. Dans cet idéal-type, il s’agit de 

mettre ses projections de côté et d’attendre que les personnes expriment d’elles-mêmes leurs 

souffrances. Toutefois, cet idéal-type reste attaché à certains fonctionnements de la charité. En 

effet, le but de l’aide est conditionné par le savoir des aidants :  

« La prise en charge propose de sauvegarder la paix sociale en facilitant le bonheur de 

chacun, mais elle tient à dire, elle, de quoi ce bonheur est fait. »28  

La providence redescend sur terre mais il existe toujours une part de mystère.  

                                                 
27 Ibidem : 112. 
28 Ibidem : 140.  
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Enfin la « prise en compte » s’adresse à un sujet sans autre qualification.  

« Sujet humain bien sûr, mais sujet sans personne, c’est-à-dire sans résonances 

humanistes. »29

Dans cet idéal-type, les tendances démocratiques s’affirment. Le but n’est pas de décider à la 

place des autres mais de les accompagner. Pas besoin de leur apporter une quelconque 

motivation ; il s’agit d’être attentifs à ce dont ils sont déjà porteurs. Les aidants restent avant 

tout des intervenants ; ils n’agissent pas selon une « mission » ou un « mandat » mais en 

raison d’« engagements ». Cet idéal-type constitue sans doute l’horizon voulu des pratiques 

sociales qui s’inscrivent davantage dans ceux de la charité ou de la prise en charge.  
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Le tableau que je propose ci-dessous s’appuie, comme je l’ai indiqué, en grande partie sur les 

idéal-types de Karsz qui constituent en quelque sorte leur matrice. Il convient de distinguer 

que j’étudie ici des bénévoles et non des professionnels. Le terme de « mandat » dans le cadre 

de la prise en charge par exemple reste pertinent à condition de l’interpréter non plus comme 

une condition professionnelle mais comme une manière d’agir bénévole. On distinguera alors 

différents degrés de l’engagement bénévole par rapport à la vie hors bénévolat, comme on 

pourrait parler du « hors travail », ou de la vie « à côté »30. Il s’agit d’étudier quelle place 

occupe le bénévolat dans la vie des acteurs, et pas seulement le bénévolat de l’accueil. C’est 

un des axes que je choisis de rajouter à ceux de Karsz. J’y intègre aussi en partie le parcours 

biographique concernant les dispositions religieuses et/ou politiques afin de ne pas perdre de 

vue cette dimension d’héritage, prégnante dans les accueils, bien que cachée. Un dernier axe 

de ce tableau concerne l’attitude des bénévoles envers les institutions, à savoir 

l’administration pénitentiaire d’une part, et l’association de l’autre. Je reprends ici la 

typologie bien connue d’Hirschman31 : exit, voice, loyalty. « Exit » consiste ici pour le 

bénévole à se soumettre aux décisions de l’association ou de l’administration pénitentiaire 

devant ses représentants, et une fois seul à agir selon ses propres critères. Par exemple, si 

aider les proches de détenu(e)s aux bornes de réservation est interdit, le bénévole s’y 

conformera si le président de l’association est présent mais aidera les proches dans le cas 

                                                 
29 Ibidem : 158.  
30 Florence Weber, Le travail à-côté : Une ethnographie des perceptions, Paris, Éditions de l’EHESS, 2009 
(1989). 
31 Albert O. Hirschman, Exit, voice, loyalty : défection et prise de parole, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 2011 (1970). 
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contraire. « Voice » reste une attitude rare à l’accueil. Elle consiste à remettre en cause 

ouvertement les décisions de l’administration pénitentiaire ou celles de l’association. 

« Loyalty » demeure le cas le plus fréquent : les bénévoles se conforment aux décisions de 

l’administration et de l’association. 
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Figure 18. Idéal-types des 
bénévoles. 
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L’idéal-type « missionnaire » s’appuie sur celui de la charité. Je n’utilise pas ce terme dans le 

même sens que Rostaing à savoir la valorisation morale et sociale du métier de surveillant1, 

mais davantage dans celui de Karsz qui suppose l’intervention sous une forme de 

« mission »2. Dans ce modèle, les proches de détenu(e)s deviennent des « familles » au sens 

de créatures. Ce sont des personnes dans le dénuement dû aux difficultés de l’incarcération, à 

la précarité en général et aussi à une souffrance qui les dépasse. Dans un document de 

formation pour les bénévoles, le compte-rendu indique que ces derniers ont réfléchi, entre 

autres, à cette question ce qui peut les rapprocher de l’idéal-type missionnaire :  

« La misère matérielle est-elle seule en cause parmi les familles de 

prisonniers ? »3  

De même, les accueillants sont disponibles pour une écoute qui peut s’apparenter à une sorte 

de confession, ce qui n’est pas sans rappeler les propos de Didier Fassin :  

« Tout se passe comme si l’acte d’écouter les misères quotidiennes offraient aux 

locuteurs une petite planche de salut. »4  

En effet, les histoires des proches, leurs ressentis face à l’incarcération, leurs justifications au 

soutien, apparaissent comme des éléments moraux favorables à l’obtention du salut pour les 

bénévoles qui les écoutent. Certains proches se trouvent même parfois assimilés à la personne 

incarcérée, dans le sens où leur vie en général ne correspond pas à celle des bénévoles, des 

« serviteurs » venant alors leur tendre la main pour les « remettre sur le droit chemin ». La 

confession représente aussi, dans une autre perspective, une manière de pouvoir laver chez les 

proches de détenu(e)s la souillure que représente la prison. Les « familles », atteintes dans 

leur dignité, vivent dans ce dénuement propre aux créatures, non pas en raison de leur mode 

de vie mais en raison de la blessure de l’incarcération. Là encore des serviteurs, ou plutôt les 

« compagnons » vont tenter de les faire entrer à nouveau dans l’humanité dont ils ont été 

écartés. Il n’est pas surprenant, bien que la charité puisse être laïque comme Karsz le précise, 

que l’on retrouve en général dans cet idéal-type les Sœurs. Mais on le retrouve aussi chez des 

femmes qui ont investi toute ou une grande partie de leur vie dans le bénévolat par conviction 

chrétienne. Les charges familiales peuvent intégrer cette vie tournée vers l’aide aux autres. 

                                                 
1 Rostaing, 1997, op.cit.  
2 Karsz, 2011, op.cit.  
3 Archives Aviso. Ce dernier est tapé à la machine à écrire, aussi je laisse les mots soulignés tels qu’ils le sont 
dans la version originale.  
4 Fassin (dir.), 2004, op. cit. : 119.  
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Dans cet idéal-type du « missionnaire », la socialisation religieuse a entraîné le 

développement de dispositions religieuses. L’investissement bénévole reste fort de manière 

générale et la priorité est donnée aux sentiments de bienveillance voire d’amour qui animent 

la volonté d’habiter cet accueil.  

« [Roger, bénévole à Vaigny :] C’est une motivation du cœur. On est dans le 

registre de la solidarité, de l’humanité, voire de l'humanitaire ou... 

[Jennifer, interrogative] 

[Roger :] L’amour du prochain », 

Portrait de Christian 

Je rencontre Christian une seule fois, lors d’une des visites ponctuelles dans une maison 

d’arrêt. C’est un bénévole de 75 ans marié, il a des enfants. Très croyant, Christian me raconte 

qu’il a « une vie de rêve ». Il consacre son temps aux diverses associations qu’il côtoie, et 

souvent les gens l'appellent quand ils sont en souffrance. Il me parle un peu de sa foi : ses 

activités ne lui coûtent pas car il agit « avec le cœur », pour « celui que j’aime là-haut », 

précise-t-il en pointant le ciel du doigt. Il ne se rend à l’association  qu’une fois par mois car il 

a beaucoup d’autres engagements. Une bénévole me parlera de lui au cours de la journée que 

je passe dans cette association soulignant que Christian discute ouvertement de religion avec 

les proches et que certains bénévoles critiquent justement cette attitude.  

Christian, très proche de cet idéal-type du missionnaire, constitue une exception. En effet, ce 

modèle n’apparaît jamais de manière flagrante, sauf peut-être dans les accueils explicitement 

religieux. La pression demeure très forte au sein des associations pour neutraliser la religion et 

apparaître comme une organisation non confessionnelle.  
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L’idéal-type « bénévole » prend appui sur le modèle de la prise en charge et correspond 

sûrement à la majorité des accueillants. En effet, la neutralisation religieuse affichée, il ne 

s’agit plus de s’adresser à des créatures mais bien à d’autres êtres humains et c’est la question 

de l’égalité qui sous-tend cette différence avec le précédent idéal-type. La charité revêt alors 

une connotation négative, le terme de « créatures » ramenant les proches à des êtres inférieurs, 

quand les êtres humains sont l’égal des autres êtres humains. Jean-Louis Laville distingue 

deux types de solidarités : la solidarité philanthropique liée à la charité, et la solidarité 
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démocratique liée à la thématique du lien social, entendu comme appartenance à une même 

humanité, ou à la thématique de la dette sociale issue de la perspective solidariste5.  

« La ‘charité’ ne s’exerce plus du haut vers le bas pour remédier aux malheurs du destin 

de nos prochains en vertu d’une pitié ou d’une miséricorde ordonnée à Dieu. Elle s’est 

transformée en une vertu démocratique qui s’exerce horizontalement, d’égal à égal, sous 

les noms de ‘sollicitude’ et de ‘reconnaissance’ dans un cadre républicain »6.  

Ainsi, l’idéal-type « bénévole » se rapproche de ce deuxième type de solidarité. Il intègre 

aidants et aidés dans une même communauté sociale. La « vocation » semble moins 

importante que dans le précédent modèle, l’investissement bénévole moindre. Cet idéal-type 

cherche à se situer dans un équilibre avec la vie hors bénévolat, qui peut correspondre aux 

loisirs et aux charges familiales et qui ne seront pas vécues avec le même dévouement illimité 

que dans l’idéal-type de la charité. Les individus cherchent en effet à préserver leur vie 

propre. Les propos de Denise semblent correspondre à ce modèle : 

« [Jennifer :] Si tu en parles de manière générale à l’extérieur, comment tu 

en parles ? Les mots que tu emploies...  

[Denise :] Je dis que c’est une présence, ouverte... Une présence physique et 

ouverte, des grandes oreilles pour entendre ce que les gens ont envie de dire, 

sans aucun jugement et sans l’ambition de vouloir régler des problèmes, de 

s’immiscer dans la vie des gens. On est là au service mais en gardant sa 

personnalité et en étant vigilant à pas se faire bouffer. » 

Dans l’idéal-type « bénévole », les individus, porteurs de dispositions religieuses pouvant 

guider leur pratique mais de manière implicite, font davantage référence à une volonté de faire 

le bien en général sans le justifier à travers la religion. L’aide se manifeste sous la forme de 

l’écoute bienveillante que je distingue ici de l’écoute compassionnelle en reprenant une 

distinction établie par Michel Autès7. Selon lui, la bienveillance suppose que le malheur des 

autres appartient à sa propre responsabilité au nom de ce que chaque humain a en commun, à 

l’inverse de la compassion. Là, chacun est responsable de son malheur, une fois que la part de 

handicap est prise en compte. C’est la logique des droits de l’Homme.  
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L’idéal-type « citoyen » s’appuie sur le modèle de la prise en compte. Il correspond à 

l’accueil idéal décrit dans les formations pour les bénévoles. Aucune résonance personnelle ne 
                                                 
5 Laville, 2001, op.cit.  
6 Cefaï et Gardella (dir.), 2001, op.cit. : 498.  
7 Autès, 2005, op.cit.
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vient troubler l’équilibre parfait entre « aidant » et « aidé » qui ne se retrouve justement pas 

dans ce type de configuration. Le lien de sujétion est rompu, ils deviennent deux sujets l’un en 

face de l’autre. La démarche d’aide ne disparaît pas pour autant, il y a bien un « accueilli » et 

un « accueillant » mais se retrouvent sur un pied d’égalité. L’écoute compassionnelle consiste 

alors à écouter la souffrance d’un autre mais sans pour autant chercher à la prendre avec soi. 

Chacun possède ses ressources propres et ne se trouve pas défini par le manque. Les 

« familles » deviennent alors des personnes qu’il s’agit d’accompagner dans une épreuve 

difficile, sans agir à leur place. Les dimensions d’amour, de charité sont absentes ainsi que 

celle de « faire le bien », présente dans l’idéal-type « bénévole ». Dispositions religieuses ou 

politiques n’entrent pas en considération. Le bénévolat devient un investissement personnel ; 

il trouve son équilibre dans une vie pas uniquement régie par le dévouement comme dans le 

modèle « bénévole ». Le modèle « citoyen » se retrouve chez plusieurs bénévoles, mais 

jamais de façon exclusive.  
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Enfin, le dernier type « militant » constitue un idéal-type qui pourrait presque définir ce que 

ne sont pas les accueillants des proches de détenu(e)s. Très rare, il existe néanmoins. Il 

permet aussi de comprendre par comparaison tous les autres idéal-types car il s’agit des 

personnes qui investissent l’accueil comme un terrain de lutte politique. Ils s’insurgeront avec 

ou sans les proches contre le système carcéral. Leurs dispositions politiques peuvent favoriser 

cet engagement. À l’instar de l’idéal-type de charité, il suppose un dévouement important 

dans le bénévolat, le plus souvent militant. En revanche, il se définit bien souvent de manière 

totalement opposée à cet idéal-type qu’il rejette plus que tous les autres. Par ailleurs, si les 

autres modèles acceptent les décisions de l’administration ou celles prises par l’association, le 

bénévole qui s’inscrit en tant que « militant » n’hésitera pas à utiliser la modalité « voice » 

pour dénoncer ce qu’il perçoit comme des injustices. À Carpas, un membre de l’OIP décide 

de quitter l’association d’accueil car il préfère justement une posture plus militante. De même 

que le précédent type, le « citoyen », il ne se retrouve jamais de façon unique et de même que 

celui de la « charité » il est rare tant la neutralisation politique caractérise les accueils des 

proches de détenu(e)s. Ainsi, s’il est rare qu’il existe à l’état pur, l'idéal-type « militant » peut 

se retrouver dans les motivations des bénévoles sans pour autant qu’ils le laissent s’exprimer 

totalement, en le conjuguant avec le modèle du « bénévole » ou celui de « citoyen ». 

« Missionnaire » et « militant » constituent en quelque sorte les modèles « étouffés » tandis 
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que « bénévole » et plus encore « citoyen » se trouvent explicitement prônés par les 

associations. 

Portrait de Bruno 

Bruno est bénévole à l’accueil des proches d’une maison d’arrêt ; il s’y rend une fois par mois 

depuis une vingtaine d’années. Il considère son engagement limité car il « travaille à côté ». Il 

a 55 ans quand je le rencontre, c’est l’un des plus jeunes de l’association. Quand je lui 

demande ce qui l’a poussé à venir dans cette association, il me répond sans hésiter : « une 

hostilité à l’incarcération » et « la vigilance ». Il lit un jour une annonce dans le journal et 

rencontre la présidente qui le convainc de se joindre à l’association. Il réalise alors que ce 

soutien aux proches ne s’inscrit pas dans les démarches qu’il a pu connaître avec le Comité 

Action Prisonniers ou l’Observatoire International des Prisons (OIP). Dans les deux cas, il a 

assisté à des problèmes entre surveillants et bénévoles. Pour lui, les associations d’accueil 

sont utiles en ce qu’elles permettent d’obtenir « un écho de l’intérieur », ce qui s’avère 

impossible avec l’OIP. Toutefois son interrogation fondamentale demeure le positionnement 

de l’association. Elle « calme le jeu » et « enlève une épine du pied de l’administration » ; les 

bénévoles pourraient donc créer un rapport de force8 et ne pas risquer de se rendre 

« complices de l’administration pénitentiaire ». « C’est toute l’ambiguïté de l’accueil. » Son 

engagement à l’accueil lui a montré une prison « moins féroce mais plus sournoise ».  

Bruno, un des seuls bénévoles à adopter une posture militante bien que son action s’inscrive 

dans l’accueil d’écoute des proches et non dans la revendication, se plie aux décisions de 

l’association. 

!� �����
���9�'����
���	���
"��������	��

Si les idéal-types sont pertinents pour l’étude des acteurs sociaux, ils le sont également pour 

tenter de caractériser les noms des associations9. En effet, trois grandes catégories se 

dégagent. Soit le nom de l’association est neutre et descriptif, comme à Tulle où l’association 

se nomme « Accueil des familles » ; soit le nom, métaphorique, donne une idée du projet 

associatif, par exemple « La Passerelle », utilisé par quatre associations ; soit le nom n’est ni 

descriptif, ni métaphorique mais indépendant, par exemple « L’Olivier » pour l’accueil de la 

maison d’arrêt de Nîmes. On peut distinguer une quatrième catégorie créant un nom à la fois 

descriptif et métaphorique, tel l’« Arche Touloise » au centre de détention d’Écrouves, ou 

                                                 
8 Il me dit cela alors que le prestataire privé n’est pas encore arrivé. 
9 La liste exhaustive des associations est en annexe. Cf. Annexe n°3.  
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encore « le Didelot » à Nancy, qui désigne à la fois le nom de la rue du local associatif et un 

abbé investi dans les prisons.  

Sur les 144 noms d’associations répertoriés, 71 sont descriptifs (49%), 47 sont métaphoriques 

(32%). Ce chiffre augmente à 63 (44%) si l’on y ajoute les descriptifs/métaphoriques. Enfin, 

10 portent des noms indépendants (7%). J’ai classé les « Halte Saint Vincent » dans les noms 

descriptifs10. Les noms descriptifs correspondent à ceux qui mentionnent « accueil ». Si le 

terme « maison », « halte » ou « escale » est présent, je classe alors l’association dans les 

noms descriptifs. Ces derniers ainsi que la catégorie descriptive/métaphorique indiquent un 

aspect du projet associatif. Je propose de les répertorier ici11 sous trois catégories : 

« Maison », « Solidarité » « Espoir ». Je prends la liberté de les classer ainsi, les associations 

ne se reconnaîtront pas forcément dans ces catégories. De plus, le rapprochement avec des 

idéal-types est forcément réducteur, je ne prétends pas parler au nom des associations mais 

simplement tenter de percevoir les tendances qui sous-tendent la construction de l’identité de 

« familles », des proches de détenu(e)s.  

La catégorie « Maison » renvoie à la symbolique d’un lieu où l’on peut se ressourcer, se 

reposer dans un lieu protecteur. C’est en ce sens que « Corps de garde » se trouve classé dans 

cette catégorie. Tout comme « San Marco », nom de l’ancienne pizzeria où s’installe l’accueil 

des familles à Lyon. Je prends la liberté de le classer ainsi car un ancien restaurant se 

rapproche de l’idée d’hospitalité, de convivialité. C’est aussi pour cette raison que les noms 

évoquant l’amitié sont également classés ici. Les sous-catégories suivantes sont là pour 

indiquer plus précisément le sens du mot « maison » : « halte » et « amitié ». Trois noms 

d’associations correspondent cependant à la symbolique de la maison sans pour autant entrer 

dans ces sous-catégories. La catégorie « Maison » peut correspondre à l’idéal-type 

« missionnaire ».  

Les associations rangées sous la catégorie « Espoir » se rapprochent également de l’idéal-type 

« missionnaire » dans le sens où les proches sont définis par le manque même si un mieux-

être reste à venir. Dans cette catégorie, la métaphore météorologique est souvent présente 

dans les discours des bénévoles : en effet, le « ciel s’éclaircit » à la sortie de l’épreuve de 

l’incarcération mais aussi, même si cela est provisoire, au sein du lieu de l’association. 

                                                 
10 L’association de Limoges qui ne fait pas partie des Équipes Saint Vincent mais a utilisé le nom en référence à 
Saint Vincent tout en étant non-confessionnelle. J’ai donc classé cette association dans les noms métaphoriques. 
11 Il faut se reporter au tableau pour connaître la prison correspondante. Il ne m’est pas apparu pertinent 
d’indiquer le type d’établissement car il s’avère que les noms métaphoriques et leur contenu sont utilisés pour 
différents types d’établissements. Par exemple, « La Passerelle » est le nom de l’association du centre de 
détention de Mauzac mais aussi celui de la maison d’arrêt de Pau.  
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Enfin, dans la catégorie « Solidarité », l’accent est mis sur une volonté de lien, de réintégrer  

dans la société des personnes stigmatisées. L’idéal-type correspondant à ces noms de lieux est 

le « bénévole ». Celui du « citoyen » peut également correspondre aux noms descriptifs. En 

effet, le lien y est neutralisé, il n’existe pas dans ces noms d’explicitation de la volonté de 

venir en aide, si ce n’est par le mot « accueil ». Nous constatons ainsi que l’idéal-type 

« militant » ne correspond à aucune des catégories de noms d’associations. Ceci s'explique 

toutefois, nous venons de le voir, par le fait que le combat politique au sens de revendications 

contre l’institution n’est pas l’enjeu de ces associations. 
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Figure 19. Noms des associations d’accueil. 

« Maison »  

�

Halte Maison  Amitié 

� �

Pas de sous-catégorie 

� �
La Halte (x 3)   La petite maison (x2) 

Halte 
amitié  

� �

La source 

Halte Familles (x 2) Maison d’accueil  Les amis de la centrale de Poissy  San Marco  
L’Escale (x 2)  La maison bleue Les amis de la prison 

�

Corps de Garde 
L’Escale Madeleine Delibrel Chalet bleu  

� � �

Présence 26 
Arche Touloise  Un autre toit  

� � � �L’Arche de Beleyme  Prends un asseoir  
� � � �Oasis (x2) 

� � � � �
« Espoir » 

�




Météo, éléments naturels Espoir 

Mont-de-Marsan Tournesols  L’Espoir  
L’Embellie Espoir et Avenir  
Arc en Ciel (x 5) La Beluga (l’étincelle en 

occitan)  
Ciel de Beauce  

�Accueil des familles « Clairsoleil »  �

L’Eclaircie  
�
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« Solidarité / Justice » 

�

� � � � � �Communication  Solidarité  Justice 

� � �La Passerelle (x 4) Solidarité Prison  Association Prison-justice 44 
�

Le Passage  
Association Solidarité Prison 
Justice  

Prison Justice 59 (avant Trait d’Union)  

Le pont levis  Solidaires    Prison dans la ville 
� �La main tendue  Accueil Solidarité Fleury (groupe d’association du centre pénitentiaire de Fleury Mérogis) 

Aviso  
� � � � �Accueil des familles (avant Le trait d’union 

77)  
� � � � �Prison Justice 59 (avant Trait d’Union)  
� � � � �La Cordée  
� � � � �AFIL (Accueil Familles – Insertion – 

Liaison)  
� � � � �Parlons ensemble  
� � � � �

�

Références religieuses 
Halte Saint Vincent (x 5) 
Le Didelot  
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À côté des idéal-types, j’ai pu analyser plusieurs motifs récurrents dans le discours des 

bénévoles qui permettent d’affiner leurs représentations des proches de détenu(e)s. Ces motifs 

peuvent se trouver présents dans plusieurs idéal-types. Ils révèlent des frontières morales, qui 

recoupent en partie les frontières sociales. Cinq motifs ont pu être dégagés : la souffrance des 

« familles », le courage et la fidélité, des familles « à rééduquer », les distinctions entre les 

proches, et enfin le discours ethnique.   
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Les proches de détenu(e)s sont principalement considérés par les bénévoles comme des 

personnes en souffrance. Qu’ils l’expriment ou non, cette douleur est supposée. Ce motif se 

retrouve dans l’ensemble des idéal-types avec des résonances différentes, bienveillance au 

dans le missionnaire, le bénévole et le militant, ou compassion chez le citoyen1. Cette 

souffrance, nécessaire à l’écoute, représente la destination des actions sociales :  

« Plus qu’à des difficultés, c’est au mal-être, voire au malheur que doit pouvoir répondre 

le collectif. »2  

Didier Fassin porte un regard critique sur cette conception de la question sociale. Selon lui, 

c’est davantage à des inégalités sociales que doit répondre le collectif3. À l’accueil des 

proches, on envisage de répondre à la souffrance et non aux inégalités. Dans un document de 

réflexion pour les associations d’accueil4, les bénévoles tentent de clarifier cette souffrance. Il 

va donc de soi qu’elle existe :  

« De quoi souffrent tous ceux que nous rencontrons à [la prison] ?  

De SEPARATION : à nous d’établir avec eux une RELATION ouverte 

De CONDAMNATION : à nous de les accepter, comme ils sont, SANS LES JUGER  

D’ANGOISSE pour l’avenir : à nous de les SECURISER quand ils sont près de nous  

De HONTE : à nous de les regarder avec RESPECT  

D’ARBITRAIRE administratif : à nous de leur manifester AIDE et COMPREHENSION 

                                                 
1 Autès, 2005, op.cit. La bienveillance et la compassion sont entendues au sens de cet auteur.  
2 Gotman, 2001, op.cit.
3 Fassin (dir.), 2004, op.cit.
4 Suzanne Barral, « Points forts de la rencontre du 14 janvier 94 », archives Aviso. Je laisse les mots en 
majuscules tels qu’ils le sont dans le document original tapé à la machine à écrire. J’ai retrouvé cette même 
définition dans une des associations dans lesquelles j’ai mené mon travail de terrain. Les réflexions entre 
accueillants sont échangées lors des rencontres inter-accueils et les rencontres nationales.  
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De SECRET : à nous de nous préparer à les ECOUTER quand ILS LE VOUDRONT 

Et aussi, parfois, de MISERE MATERIELLE : à nous de les ORIENTER alors vers des 

services et des associations » 

La misère matérielle se rapproche des inégalités sociales mais on constate qu’elle est évoquée 

à la fin du document. Les proches de détenu(e)s sont définis en premier lieu par leur 

souffrance due à l’incarcération. L’accueil aussi se trouve défini par rapport à cette 

souffrance : il la contrebalance. Ce document sera repris par plusieurs associations dont une 

qui le distribue à chaque nouvel accueillant. La souffrance constitue une notion très prégnante 

dans les représentations de l’accueil. Lors d’un entretien, Evelyne, bénévole à Vaigny, essaie 

de décrire son attitude. Les points de suspension ne représententions pas des hésitations mais 

des temps où elle cherche le mot juste :  

 « Le premier accueil, c’est un sourire. (Silence) Et un bonjour si possible 

sympathique... Un visage ouvert... Parce que leur vie est triste, leur vie est 

pleine de problèmes, et ils ont besoin de rencontrer quelqu’un qui leur sourit. 

Bon, pas quelqu’un d’hilare évidemment. Et puis, offrir un, entre guillemets, 

un ‘repos mental’. » 

Simone, bénévole à Vaigny également, a travaillé au guichet de la Caisse d’Allocations 

Familiales. Elle met en parallèle les gens qu’elle accueillait et ceux qu’elle rencontre à la 

prison :  

« [Simone :] Du fait que j’étais déjà en contact avec le service social à la 

CAF, avec un tas de cas sociaux, des gens qui vraiment avaient des besoins, 

bon, pas tous. Parce que y en a souvent, là pas trop, mais y en a beaucoup 

qu’on a connu qui étaient quand même malheureuses, à pleurer quand elles 

arrivaient, surtout les mamans, hein ?  

[Jennifer :] Oui, finalement t’as retrouvé un peu… 

[Simone :] Oui oui oui... c’était vraiment des cas... des familles... des cas 

sociaux. C’était vraiment des familles qui avaient besoin qu’on les conseille, 

tu vois ? » 

Le président de l’association qualifie les proches par cette souffrance et son discours est 

emblématique car il est amené à s’exprimer en public : 

« Certaines familles sont éprouvées par l’incarcération notamment dans 

les  premiers temps. Elles ont besoin de reconnaissance, d’un petit coup de 

main afin qu’elles retombent sur leurs pieds. C’est les accueillir, leur offrir 
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un peu de chaleur humaine… On fait du social, on rend service, on donne de 

la chaleur humaine. Ça manque dans notre société… Ici c’est l’occasion. » 

En 1991, l’administration pénitentiaire demande à des sociétés privées de concevoir un 

accueil pour les proches. Les associations sont partenaires du projet. Je retrouve le document 

de conception dans les archives d’Aviso5. La définition des « familles » reprend celle des 

associations. Il n’est pas illusoire de penser que ces dernières, seules expertes à cette époque 

sur la question, aient travaillé avec les concepteurs. Voici comment ils présentent la 

problématique de l’accueil des proches :  

« Les conditions d’accueil des familles visitant des détenus sont de plus en plus 

considérées comme un élément constitutif du drame traversé par les proches de ceux 

subissant directement la sanction pénale. (…). Ainsi, ce qui prévaut dans les moments 

d’attente des visites, c’est l’inconfort matériel (y compris l’exposition aux intempéries), 

l’isolement et la solitude morale. 

Ces conditions participent d’une logique de stigmatisation sociale ayant pour effet de 

redoubler ce qui se joue dans le cercle familial, cette situation est aussi désignée comme 

‘pénalisation indirecte’. »  

Les causes de la souffrance sont multiples : séparation d’une personne que l’on aime, 

inquiétude vis-à-vis de la prison représentée comme un univers dangereux, problèmes 

matériels, mais aussi stigmatisation sociale. Cette dernière est analysée par les bénévoles en 

termes d’injustices : les proches subissent les conséquences désastreuses de l’incarcération 

alors qu’elles-mêmes ne sont pas condamnées. La « double peine » ou la « deuxième 

punition » est souvent évoquée par les bénévoles : 

 « [Chantal, bénévole à Carpas :] Elles sont victimes, si tu veux, elles ont... 

Je pense qu’elles ont une double peine. Elles ont la peine du fait d’assumer, 

et elles prennent sur elles aussi, elles se sentent coupables de l’acte... Peut-

être pas toutes, mais la grande majorité, même si elles le disent pas, 

inconsciemment, elles le ressentent. Elles se sentent coupables de l’acte de la 

personne qu’elles viennent voir et elles sont aussi victimes de la société, 

parce qu’elles sont mises dans des situations financières, je te dis pas ! Bien 

souvent, elles n’osent pas le dire de crainte d’être mises au ban. Donc, je 

pense qu’elles sont doublement victimes. Elles ont la douleur et la 

culpabilité d’un acte qu’elles n’ont pas commis et vis-à-vis de la société, 

elles sont quand même... » 

                                                 
5 Document « Proposition de conception et de programmation d’un équipement pour l’accueil des familles de 
détenus ». Proposition conjointe ALFA / BETURE-SETAME, 3/01/91, archives Aviso.  
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Catherine, bénévole aussi à Carpas :  

« Et ça punit les familles, parce qu’alors là, c’est les plus punies... 

L’incarcération d’un fils, d’un mari etc. La famille, elle est sévèrement 

punie. C’est-à-dire qu’elle est socialement punie. Elle est socialement punie, 

dans son coin, elle est socialement punie parce que... va trouver du boulot... 

bon... Là, je pense que c’est une grosse punition. Et en plus, on les voit les 

mamans qui viennent deux fois par semaine ou trois fois pendant qu’ils sont 

en préventive. Ça bousille leur vie professionnelle... Et les enfants, les 

enfants, je pense que c’est une catastrophe. Donc... pffff. Ça punit beaucoup 

plus les familles que les détenus. » 

Les personnes détenues sont aussi parfois pointées du doigt, considérées comme ajoutant à 

l’injustice quand elles se montrent exigeantes et font souffrir leurs proches :  

« [Danielle, bénévole à Carpas :] Quand tu vois des gens sortir en larmes, 

alors que tu vois ces jeunes femmes qui s’occupent des gosses, qui ont tous 

les problèmes administratifs, trouver un peu de sous, parce que peut-être que 

lui il travaillait avant et que maintenant il travaille plus donc... Pas de sous 

qui rentrent dans la maison et qu’en plus elles se font engueuler ! C’est elles 

qui gèrent toute la maison quand même, les enfants, etc. Elles leur achètent 

des trucs, des marques, tu vois, des trucs comme ça donc... alors qu’elles ont 

pas un rond ! »  

Une « échelle d’innocence »6 se crée dans le triptyque personne détenue – proches – enfants. 

Les personnes détenu(e)s, coupables au nom de la justice le sont aussi aux yeux des 

bénévoles. Les proches sont victimes d’une injustice et payent les coûts économiques, sociaux 

et symboliques de l’incarcération alors qu’elles n’ont commis aucun méfait. Cependant, elles 

prennent part à cette échelle d’innocence car les enfants constituent l’extrémité de la chaîne. 

Les bénévoles et les proches sont unanimes :  

« Eux, ils n’ont rien fait. »  

Ils ne doivent pas subir les conséquences de l’incarcération. Les proches se trouvent donc 

placés, par leur position d’adultes, dans une situation ambivalente. Ce sont eux, en tant que 

parents qui choisissent ou non d’amener leurs enfants au parloir, de leur faire manquer l’école 

pour visiter leur parent détenu par exemple. Les enfants n’ont pas le choix et doivent répondre 

aux décisions de leurs parents. La souffrance est donc, encore une fois, un motif souvent 
                                                 
6 Cf. Didier Fassin, « Un massacre des innocents. Les représentations de l’enfance du temps du sida », in Didier 
Fassin, La raison humanitaire, Paris, Gallimard, Seuil, 2010b, pp. 205!230. 
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invoqué par les bénévoles pour les caractériser. Elle n’est pas directement visible mais 

supposée, les dessins représentant des barreaux et les comportements turbulents dans la salle 

d’accueil étant interprétés comme autant de signes de cette souffrance cachée. Les enfants 

connaissent-ils la vérité au sujet de leur parent incarcéré ? C’est la grande question qui se pose 

pour les bénévoles. L’Uframag consacre très régulièrement des articles aux enfants. Les non-

dits et les mensonges des parents sont le plus souvent interprétés par les bénévoles comme 

une source fondamentale de souffrance pour les enfants, qui de toute façon comprennent que 

la situation n’est pas normale. 
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Un second motif en lien avec celui de la souffrance est celui du courage. À titre d'exemple, 

une bénévole de tel lieu nomme les compagnes des détenus les « femmes-courage » et c’est 

d'ailleurs bien la gent féminine qui bénéficie majoritairement de ce compliment. En effet, 

quand les mères se voient attribuer la vertu de l’amour inconditionnel, les hommes tiennent le 

rôle des absents, les enfants n’ayant pas le choix se rendre ou non à la prison. Ce sont donc 

finalement les femmes des détenus qui, parce qu’elles pourraient facilement les quitter, sont 

reconnues par les bénévoles sous le motif du courage et de la fidélité. Ici, j’entends cette 

fidélité à un niveau général plutôt que conjugal ; elle se rapproche du dévouement, attitude 

qui n’est pas sans rappeler l’idéal-type du missionnaire. Il est en ce sens possible de 

reconnaître chez les femmes des détenus des attitudes morales qui les rapprochent de celles 

des bénévoles, même si ces derniers ne se définissent pas ainsi. Au contraire, c’est souvent à 

la vue de ces femmes qu’ils relativisent par comparaison leur propre vie. 

 « [Nicole, bénévole à Carpas :] Et puis, voilà, c’est des gens qui ont de la 

volonté... qui viennent voir leur compagnon et qui se prennent en charge, et 

qui savent soutenir les autres. Je trouve ça, c’est une sacrée leçon ! Cette 

solidarité qu’ils ont entre eux  ! De se soutenir, de conseiller… Ça pour moi, 

ça m’a beaucoup, beaucoup appris ! » 

« [Geneviève, bénévole à Carpas :] « Et moi quand j’ai pas le courage trop 

d’y aller, parce que je me dis : ‘houlala, c’est vrai, cette après-midi il faut 

que j’aille là-bas...’ Je me dis quand même : eux ils ont pas la possi[bilité], 

ils ont pas à se poser la question, et ils y vont trois fois par semaine, ils y 

vont... Et puis bon, ils sont courageux. Moi, ils me donnent une leçon de 

courage et de fidélité... Ces femmes... C’est surtout les femmes qui 

viennent. » 
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« [Catherine, bénévole à Carpas :]  Et je trouve que ça, ça donne un peu 

d’humilité aussi. (Petit temps) J’ai rencontré, dans les gens qui sont là, des 

femmes, surtout des femmes, qui sont très méritantes, très droites, très... Des 

personnes intéressantes, on peut dire des personnes bien, même si y a des 

parcours qui sont pas parfaits... Ça donne un peu d’humilité et un peu de, je 

sais pas… de connaissance humaine quoi. C’est sur le plan humain que c’est 

bien. »  

L’accueil devient alors un lieu de témoignage d’humanité. Lors d’une permanence à Carpas, 

le parloir vient de « monter », la salle se vide. Deux personnes restent, elles attendent une 

décision à propos d’un bracelet électronique, leur proche est à l’intérieur. La conversation 

s’engage sur le bénévolat. Ces personnes sont étonnées que les accueillants ne soient pas 

payés. Nelly explique pour elle l’intérêt de la démarche :  

« On voit des belles choses ».  

Elle se reprend aussitôt, un peu gênée, étant donné que ce n’est pas un lieu connoté 

positivement pour les proches et s’excuse d’avoir « exagéré un peu ». Colette, bénévole en 

binôme avec elle, ajoute :  

« Non, effectivement on voit des belles choses, l’entraide, le courage ».  

Car les « familles » et plus particulièrement ici les femmes sont définies selon des frontières 

morales positives et valorisées. Les difficultés demeurent nombreuses, néanmoins les proches 

les affrontent et deviennent alors des exemples pour les bénévoles. Ce motif déconstruit le 

préjugé selon lequel les « familles » ne seraient pas « des gens biens », comme nous l’avons 

vu dans le discours de Geneviève. Préjugé qu’ont pu ressentir les bénévoles : c’est pour cette 

raison qu’ils insistent tant sur ce motif, qui nous amène au suivant.   
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À côté des représentations en termes de souffrance et de courage, les proches de détenu(e)s 

deviennent aussi parfois définis, au-delà du manque, par l’infériorité. Ceci se traduit par 

divers sous-motifs, j’en distingue ici quatre : des modes de vie incompréhensibles, 

l’interprétation psychologique, la question de l’hygiène, et enfin le déni. Ce motif des familles 

à rééduquer peut aisément se retrouver dans l’idéal-type de la charité et dans celui de la prise 
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en charge. Karsz explique que dans ce dernier, il s’agit non plus de moraliser comme dans 

celui de la charité, mais ne pas trop moraliser7. L’héritage de la charité reste donc présent.  
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Je rencontre Annick, bénévole à Carpas, une seule fois au cours de mon travail de terrain. Elle 

devra s’absenter un long moment de l’accueil et je ne pourrai pas la revoir. Cependant, son 

discours m’a frappé. Alors que je me présente pour la première fois et explique ma démarche 

à l’accueil, la conversation s’engage assez naturellement sur le bénévolat. Annick, fière de sa 

participation à une organisation humanitaire de type caritatif, envoie notamment des 

vêtements en Afrique. Annick s’y est rendue et m’explique le dépaysement qu’elle a vécu : 

les normes sanitaires de la métropole ne sont pas appliquées et les bénévoles doivent 

constamment vérifier les pratiques des soignants. Par exemple, ils ne distinguent pas les 

seringues usagées des neuves. Il faut donc les « rééduquer », mais Annick se reprend : « les 

éduquer ». Cette conversation me semble révélatrice d’une certaine représentation des proches 

de détenu(e)s. Eux aussi destinataires du bénévolat sont, d’une certaine manière, considérés 

comme « à éduquer » ou « rééduquer ». Annick ne dresse pas ce parallèle, c’est tout 

naturellement qu’elle évoque ses appartenances à diverses associations caritatives. Cette 

conversation m’a marquée car je trouvais là une volonté d’éducation clairement affichée, que 

j'avais ressentie à l’accueil mais toujours de manière indirecte. Jean, bénévole à Vaigny, un 

des fondateurs de l’association, est marqué par une socialisation catholique forte. Il me 

raconte : une jeune fille vient voir son compagnon au parloir et explique à Jean qu’il est 

souvent incarcéré car il a « des problèmes avec l’autorité ».  

« [Jean :] Je lui ai fait la morale, comme si c’était ma fille. On est toujours 

sous l’autorité de quelqu’un, que ce soit celle des parents, des patrons… » 

Véronique ne se place en revanche pas du tout dans l’idéal-type de la charité mais plutôt dans 

celui de la prise en charge. Elle a connu une socialisation catholique mais a rompu avec la 

religion. Elle a été institutrice pendant longtemps avant de devenir psychopédagogue. À 

l’accueil, Véronique aide souvent une femme d’une quarantaine d’années dans sa prise de 

rendez-vous. J’assiste à une de leurs interactions. Cette dernière note tous les parloirs sur un 

carnet pour ne rien oublier. Elle manque de confiance en elle et trouve en Véronique une 

personne dévouée à l’aider. Elle la qualifie de « dame qui sait ». Véronique minimise ce 

compliment qui la gêne en lui affirmant qu’elle se débrouille très bien toute seule. Cependant, 

                                                 
7 Karsz, 2011, op.cit. 
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quelques instants après, Véronique vérifie comme d’habitude les rendez-vous de la semaine 

avec cette femme et lui fait remarquer que « samdi » s’écrit correctement « samedi ». 

Véronique minimise à nouveau son attitude et dit qu’elle « fait le prof ». Toutefois, bien que 

l’humour vienne atténuer la violence symbolique due à cette rectification, cette violence n’en 

existe pas moins. En outre, ce motif de la rééducation se cristallise particulièrement au sujet 

des enfants. Nicole me raconte ainsi lors de notre entretien que certaines jeunes femmes ne 

parviennent pas à s’en occuper :  

« Une jeune avec son bébé qui vient avec une autre avec bébé, même âge, 

quatre mois. Donc y en a qu’une qui rentre et l’autre elle l’accompagne (…). 

Et celle qui reste elle arrête pas de lui râler après... Hier, elle avait pas pu 

rentrer son bébé parce qu’elle avait oublié le livret de famille. Donc elle se 

retrouvait avec deux bébés. Elle commençait à s’adresser à nous en disant : 

‘vous m’aiderez, hein ? Parce qu’elles vont avoir envie de manger en même 

temps...’ Elle a donné à sa petite, mais j’ai vu tout de suite qu’elle était, 

bon... une mère qui a du mal avec son enfant, qui s’énerve, qui est pas calme, 

qui la fait manger même si elle a pas faim, qui... voilà (sourire).»  

Les enfants cristallisent de nombreux jugements de la part des bénévoles et c’est souvent leur 

éducation qui les fait réagir. Véronique y semble particulièrement sensible étant donné qu’elle 

a travaillé avec les enfants dans sa carrière professionnelle. Quand elle aperçoit une petite fille 

d’environ deux ans bronzée dans sa poussette, elle suggère à sa mère de faire attention au 

soleil. La mère, avec qui nous engageons alors la conversation, appartient à la communauté 

gitane. Nous verrons plus loin que « les Gitans » font l’objet d’une attention particulière. La 

conversation se poursuit sur la petite fille : la mère ne veut pas la laisser marcher de peur 

qu’elle se fasse mal. Une autre mère suivant la conversation ajoute qu’elle a deux enfants de 

douze et dix-huit ans et que, même s’ils marchent depuis longtemps, elle ne veut pas les 

laisser « aller tout seuls ». Véronique prend alors la parole pour argumenter qu’ils le feront de 

toute manière. Tout au long de cette conversation, je sens une retenue dans son discours et 

vis-à-vis des jugements qu’elle peut porter. J’entrevois même chez elle une grimace intérieure 

au moment où la jeune mère remplit le biberon de la petite fille avec de l’Orangina.  
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Lorsque ces jeunes filles se rendent au parloir, Véronique me commente leur comportement et 

généralise : les mères qu’elle rencontre à l’accueil sont souvent très protectrices au contraire 

des a priori qui pourraient laisser penser que ces mères ne s’occupent pas de leurs enfants. 
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Véronique se réfère souvent à la psychologie pour interpréter le comportement des proches. 

Lors d’une autre permanence, Véronique écoute une mère d’une cinquantaine se plaindre des 

efforts qu’il faut consentir pour se rendre au parloir. Elle ajoute que pourtant cela n’est rien 

comparé à la joie qu’elle ressent lorsqu’elle prend son fils dans ses bras. L’incarcération les a 

rapprochés. Elle appelle son fils son « petit » et qualifie ce nouveau lien de deuxième 

naissance. Une fois partie, Véronique se lance à nouveau dans une interprétation : c’est un 

comportement régressif, et elle ne cache pas ses doutes sur la pérennité du lien à la sortie :  

« [Véronique :] Le détenu est complètement idéalisé ».  

Avec Patricia, une autre bénévole ayant suivi une formation de psychologie dans le cadre de 

sa carrière professionnelle, elles m’ont souvent dit lorsque des proches nous racontent qu’ils 

font tous pour tenter d’adoucir l’incarcération, ils « victimisent » en fait la personne détenue, 

et cela ne favorise pas l’aspect punitif de la condamnation. La transgression n’est pas punie 

mais déniée en tant que telle. Patricia considère en effet qu’il est important pour les bénévoles 

de ne pas transgresser les règles de l’association quand un visiteur demande un petit service 

alors que c’est interdit :  

« Ne nous mettons pas en position de transgresser nous aussi alors qu’on est 

avec des familles qui sont transgressives. Enfin, moi je ne supporte pas de 

transgresser parce que moi, ce qui me semble important : ces familles il faut 

qu’elles sentent toujours qu’on est dans le respect de la règle, il me semble. 

C’est aidant. C’est éducatif, c’est aidant pour elles. » 

Vers midi, lors d’une permanence, une femme arrive dans la salle, très pressée. Elle prend 

rendez-vous sur la borne et vient nous consulter immédiatement après en nous expliquant 

qu’elle s’est trompée. Véronique et Patricia qualifieront son attitude d’« acte manqué ». C’est 

aussi lors des formations que l’interprétation psychologique sert de repère aux bénévoles. Les 

formateurs tentent en effet de faire prendre un certain recul aux bénévoles en leur fournissant 

des repères psychologisants. Ce n’est pour autant qu’il faut conclure à une psychologisation 

de la question sociale via notamment la formation des bénévoles. Ici, il s’agit de montrer que 

ces interprétations psychologiques présentes dans les discours des bénévoles sont le plus 

souvent le fait de personnes qui ont elles-mêmes été psychologues ou qui ont suivi une 

formation en psychologie. Mais, de manière plus générale, ce sont des repères psychologiques 

donnés aux bénévoles pour tenter de mieux appréhender la réalité de ce que vivent les proches 

de détenu(e)s. Les propos échangés de manière plus ou moins formelle participent de cette 

représentation. À titre d’exemple, alors qu’en formation, nous sommes en train de traiter des 
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troubles éventuels des enfants dus à l’incarcération de leur parent, Véronique prend la parole à 

propos d’une femme qui a déménagé plusieurs fois pendant de longues années afin de suivre 

les transferts de son compagnon. Véronique exprime ses inquiétudes sur l’absence de scolarité 

suivie pour les enfants et leurs possibles retards scolaires et problèmes de socialisation. Le 

formateur, psychologue, lui donne raison. Plus tard dans la matinée, un rire général parcourt 

l’assemblée quand une bénévole raconte ironiquement que certaines femmes s’éprennent 

d’hommes détenus alors qu’elles ne les connaissent pas et qu’ils sont criminels.  

Figure 20. Exemples de formations proposées par l’Uframa aux bénévoles. 

Impact de l’incarcération sur le développement psychologique de l’enfant  

L’enfant est une personne qui a des besoins particuliers lors de sa venue à la maison d’accueil. 

Au-delà des discours convenus sur l’importance de la famille et de ce qui est bon pour 

l’enfant, je propose de prendre le temps d’imaginer des dispositifs d’accueil correspondant 

aux besoins de l’enfant en fonction des possibilités du lieu d’accueil. 

Programme de la journée : 

• Psychologie de l’enfant et de l’adolescent 

• La réalité de l’incarcération 

• La notion de traumatisme psychique 

• Les mécanismes de défense psychologiques. 

La fin de peine et ses enjeux familiaux - Espoirs et craintes 

La sortie de détention est un moment sensible pour les relations conjugales et familiales. Les 

familles et les personnes détenues ont espéré ce moment qui permettrait de se retrouver 

comme avant, mieux qu’avant ! Lorsque l’heure de la sortie de détention approche, des 

inquiétudes peuvent apparaître. Le conjoint, les enfants ont évolué, appris à vivre sans le 

parent détenu. Le parent détenu est confronté aux incertitudes de sa réinsertion, peut se sentir 

déphasé par rapport à la vie sociale et familiale. Pour accompagner les familles à ce moment 

sensible de leur parcours, nous proposons de réfléchir à ses enjeux. 

La famille à l’épreuve de l'incarcération 

Approche psychologique des différents remaniements au sein de la famille suite à 

l’incarcération. Comprendre les différents défis et adaptations à des contraintes paradoxales 

qui touchent les proches : conjoints, enfants, parents tant au niveau social, économique, 

relationnel qu’identitaire. 

Source : Uframa (http://uframa.listoo.biz/) 
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Ces formations semblent participer à la construction de l’identité de « familles » selon un 

mode psychologisant. Ces repères donnent des outils aux bénévoles pour prendre du recul sur 

ce qu’ils voient à l’accueil et, ainsi, tentent de mettre à distance leurs propres interprétations et 

émotions. C’est une manière de chercher à comprendre ce que l’on ne parvient pas à saisir. 

Mais ces repères créent par là-même une barrière entre accueillants et accueillis, renforçant 

des distinctions sociales et essentialisant les proches. Il ne faudrait pas non plus conclure que 

cette tendance psychologisante ne s’appliquerait qu’aux proches de détenu(e)s. Nous verrons 

par la suite qu’elle sert aussi à la réflexivité des bénévoles sur leurs propres pratiques. De 

même, Véronique, qui se sert beaucoup de ces interprétations, établit des distinctions entre 

bénévoles de la même manière et propose ses interprétations concernant des proches des 

détenu(e)s à d’autres proches de détenu(e)s comme le  montre la scène suivante.  

Une femme arrive énervée à l’accueil ; ayant oublié son livret de famille, 

elle s’est vue refuser le droit d’entrée pour ses enfants. Finalement, elle se 

calme, Véronique lui offre un verre d’eau. Les enfants vont être gardés par 

l’association. La mère remercie les bénévoles. Véronique lui précise que 

c’est exceptionnel mais qu’il est préférable qu’elle se rende au parloir sans 

ses enfants que de rentrer chez elle sans avoir vu la personne détenue. La 

femme la regarde avec déférence. On appelle la femme à la porte de la 

prison. Elle revient avec le sourire : les surveillants vont peut-être laisser 

passer les enfants. Véronique lui conseille de garder à l’esprit que c’est 

seulement une éventualité. Finalement, tout le monde est autorisé à se rendre 

au parloir. Une autre femme se trouve présente dans le local et Véronique 

discutera avec elle par la suite en commentaire de cette scène : la femme est 

immature, ses enfants le sont moins qu’elle.  
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Un autre motif revient fréquemment dans le discours des bénévoles : il s’agit de la propreté 

des locaux. Les bénévoles ont toujours en réserve une anecdote à ce sujet ou en reprennent 

une qui circule de manière très fréquente : la saleté dans les toilettes. Ici je ne peux 

m’empêcher de penser à Mary Douglas8 étant donné la récurrence de cette anecdote dans 

toutes les associations que j’ai connues. Les toilettes concentrent à elles seules toute la charge 

symbolique taboue de la saleté. Soit elles ont été bouchées, soit on a retrouvé des excréments 

                                                 
8 Mary Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte/Syros, 
2001 (1966). 
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à côté. Une bénévole de Villeneuve-lès-Maguelone adresse une note9 à l’attention des 

bénévoles, suite au premier été où l’association n’a pas pu être présente pour assurer les 

permanences : le local d’accueil n’a pas été pas nettoyé, des détritus jonchent le sol, les 

toilettes présentent un « tableau repoussant ». Elle en vient à la conclusion que la présence des 

bénévoles est indispensable :  

« Notre regard et notre propre exemple amènent, semble-t-il, les familles 

accueillies à un certain respect de l’environnement et des WC en 

particulier ».  

L’attention à l’hygiène traduit des jugements moraux. Gérard, bénévole à Carpas, raconte une 

anecdote alors que nous discutons de cette question d’hygiène. Il a ainsi assisté à la 

désobéissance d’un petit garçon : ce dernier a jeté sa canette de soda par la porte au lieu de la 

mettre à la poubelle comme lui avait ordonné sa mère. Louise, également bénévole à Carpas, 

s’indigne de ces comportements :  

« [Louise :] Il a fallu qu’une bénévole mette un papier : ‘Veuillez ramasser 

vos gobelets, vos boîtes et les mettre dans la poubelle’ !  

[Jennifer :] Ouais, c’était pas évident... 

[Louise :] Pour eux non. Les toilettes, appuyer sur, c’est pas évident. Mais le 

pire... c’est (elle baisse un peu la voix) les Gitans. Véronique, la première 

fois qu’elle est venue à l’accueil, elle a trouvé… 

[Jennifer :] Ah oui, elle m’a dit oui… 

[Louise :] Bon ! »  

Nous verrons par la suite que les « Gitans » interpellent les bénévoles sur plusieurs points. 

Mais revenons à la question de l’hygiène : Hélène évoque ce motif en entretien au moment où 

je lui demande si elle a déjà vécu des altercations avec des proches :  

« C’est ça, essentiellement. Des histoires de toilettes bouchées, de gens qui 

font leurs besoins par terre, de trucs qui laissent tout comme ça, en général ; 

ou on arrache tout, les gens ont embarqué le papier toilette, les choses 

comme ça, alors là j’ai un mouvement d’humeur public (sourire). Je dis : 

‘Qu’est-ce que c'est que cette affaire-là ?’, ‘Regardez-moi ça !’. J'ai un 

mouvement généralement... un peu comme ça... ou alors quand il y a des 

                                                 
9 Document interne à l’association daté de 1994, archives Aviso.  
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canettes sales plein la table, que les gens s’en vont et que je dis : ‘Ah non, 

écoutez, est-ce que vous pourriez… Vous auriez la gentillesse de…’ »  

Cette question de l’hygiène produit des jugements moraux et la réaction des bénévoles. Cette 

réaction prend parfois la forme d’une moralisation. Jean, de Vaigny, me raconte la fois où il a 

demandé à une femme de bien vouloir ramasser les miettes qu’elle a fait tomber pendant son 

repas. Cette femme réplique que ce sont ses enfants mais s’exécute.  

« Tout en douceur, on arrive à faire passer des choses ».  

Les questions d’hygiène traduisent des jugements moraux. Cela n’est pas propre au contexte 

des accueils des proches mais prend une connotation particulière envers un public représenté 

parfois comme « à rééduquer ».  
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La question de l’hygiène ne suppose pas que toutes les « familles » se comportent de la même 

manière, bien au contraire. Evelyne, à Vaigny, en discute avec une mère qui attend le parloir. 

Elle dit être passée le jour d’avant à l’accueil pour y récupérer un document et a trouvé 

l’endroit très sale. Evelyne affirme comprendre la haine ressentie envers le système qui a 

incarcéré un de nos proches mais répète que la propreté, c’est le respect des autres et de soi-

même. La mère approuve. La conversation se poursuit sur les espaces publics en général et 

leur état de saleté. Louise distingue les proches entre eux notamment sur cette question : 

« Quand des fois, je vais aux toilettes, que je vois que c’est pas propre (elle 

tape dans ses mains pour souligner son indignation), je dis : ‘Mais enfin, je 

comprends pas, comment font les gens chez eux ! (temps) Est-ce qu’ils 

tiennent leurs WC aussi sales que ça ?!’ Ou alors il y a des familles qui 

viennent, elles me disent : ‘Madame, allez aux toilettes’. »

Toutes les distinctions qui suivent ne reflètent pas forcément une réalité sociologique mais 

bien les discours des bénévoles sur les proches de détenu(e)s. La distinction entre les 

« familles » de la part des bénévoles suit une première ligne de démarcation : « celles qui ont 

l’habitude » / « celles qui sont confrontées malgré elles ». Ces dernières sont caractérisées par 

la souffrance de l’expérience de la détention de l’un de leurs proches. Ce sont des personnes 

confrontées à la prison pour la première fois et sont souvent surprises de l’être. Les bénévoles 

parviennent très vite à les identifier et c’est souvent dans le cas de ces proches que l’on entend 

par exemple : « Ça peut arriver à tout le monde ! Aussi à des gens bien, pas n’importe qui ». 

Parmi ces proches identifiés par les bénévoles, une seconde distinction opère et elle recoupe 
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deux idéal-types mis au jour par Touraut : celles qui « assument » le délit, les conséquences 

de l’incarcération, ce qui correspond à l’expérience carcérale élargie « retournée », et celles 

qui « se cachent la vérité » ou qui ne veulent pas croire à cette situation, ce qui correspond à 

l’expérience carcérale élargie « dévastatrice ». Ensuite les bénévoles établissent la catégorie 

de « ceux qui ont l’habitude ». Là encore, il ne s’agit pas d’un groupe homogène. Les 

bénévoles ne s’identifient pas à ce groupe et il s’agit davantage d’une rencontre presque 

« exotique ». La prison n’est pas étrangère à la vie de ces personnes. Les accueillants sont 

alors confrontés à des situations qui diffèrent profondément de leur propre expérience. Deux 

catégories d’« habitués » se dessinent : ceux qui sont « fiers » des incarcérations et ceux qui 

en souffrent. Quand des proches évoquent les différents noms des prisons dans lesquelles ils 

ont dû se rendre pour visiter leur proche, ils s’attirent souvent la réprobation morale des 

bénévoles. D’autres « habitués » provoquent en revanche la compassion des accueillants : les 

« victimes » de cette vie réglée sur la prison. Les deux types d’expérience carcérale élargie 

« dévastatrice » et « retournée » terminent la sous-division de cette catégorie.  

Figure 21.Schéma des distinctions entre « familles ». 

Les familles « non habituées » peuvent devenir avec le temps des « habituées ».  
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Les bénévoles analysent les différences entre proches aussi en termes ethniques. Selon eux, 

les relations entre proches seraient basées notamment sur des distinctions de ce type quand 

une altercation survient, par exemple entre groupes identifiés comme « Gitans » et 

« maghrébins ». Michel, bénévole à Carpas, évoque une période difficile à l’accueil à 

l’époque où des tensions « ethniques » se faisaient ressentir, et ce discours est relayé par 
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certains proches. À Villeneuve-lès-Maguelone, une jeune femme s’assoit à côté d’une autre 

jeune femme et elles commencent à discuter :  

« [La première jeune femme :] T’es de quelle race ?  

[La seconde :] Française.  

[La première :] Oui, mais de quelle race ? » 

La religion est parfois assimilée à ce discours ethnique. Jean m’explique au début de mon 

travail de terrain le « brassage » à l’accueil :  

« Il y a des Roumains, des Gitans, des Musulmans… mais pas seulement, la 

prison touche tout le monde. »  

Sa femme, présente à ses côtés ce jour-là, poursuit en disant qu’il y a aussi des « gens bien ». 

Ainsi, la dimension ethnique constitue peut-être encore une fois davantage une distinction 

sociale qu’une réelle distinction « ethnique », si tant est que l’on puisse utiliser ce terme10. De 

même, l’insistance des associations sur la Déclaration des Droits de l’Homme et la laïcité 

comme base de leur action ne peut-elle pas s’expliquer par une dimension identitaire implicite 

en suivant les travaux de Geneviève Zoïa11 ? En effet, dans un contexte différent, Geneviève 

Zoïa montre que la laïcité contient une dimension identitaire cachée mais bien réelle, ayant 

notamment servi à la construction nationale. Au risque de faire un parallèle avec le contexte 

des accueils, il semble que la laïcité participe d’une distinction pensée en terme culturel 

implicite avec les « Gitans », mais aussi les « Musulmans », principales populations 

identifiées par les bénévoles à l’accueil. En référence à Lévi-Strauss, Zoïa montre que : 

« Nous n’échappons pas à ce principe anthropologique : dire laïque est ainsi une autre 

manière de dire français. »12  
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En de nombreux points, Suzanne Barral me semble emblématique de plusieurs idéal-types et 

motifs. Nous avons déjà rencontré Suzanne lors de l’historique des associations d’accueil. 

Elle a fait partie des pionnières qui ont revendiqué l’intérêt et surtout l’importance d’un tel 

accueil. A priori, on pourrait penser qu’elle correspond parfaitement à l’idéal-type du 

missionnaire. Très catholique, elle a choisi de consacrer sa vie au bénévolat plutôt que 

                                                 
10 Je ne ferai pas ici le débat sur l’ethnicité car il serait hors de propos mais je tiens à préciser que ce terme n’a 
pas de pertinence scientifique selon moi bien qu’il soulève des questions importantes en sciences sociales.  
11 Geneviève Zoïa, « Morale laïque et identité à l’école », Le Télémaque, 2013, 43, pp. 73-86. 
12 Ibidem : 85 ; 84. « C’est bien autour de la reconnaissance de formes et d’expressions identitaires que se posent 
les enjeux : en quoi la laïcité aide-t-elle à penser la cohabitation des cultures dans notre monde contemporain ? » 
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d’entamer une carrière professionnelle. Toutefois, elle combine cet idéal-type avec un autre 

parmi les plus rares et a priori incompatible : le citoyen. Elle paraît également emblématique 

de cet idéal-type en ce sens qu’elle revêt tous les motifs précédemment mis au jour. Nous 

allons le voir, sa représentation des « familles » est complexe, son personnage aussi. Des 

personnes très différentes m’ont parlé de Suzanne et j’ai ressenti chaque fois cette émotion 

singulière, partagée entre l’admiration et le respect profond. Est-ce seulement en raison de son 

grand âge ? Je la rencontre alors qu’elle approche les 90 ans. Toutefois, je ressens exactement 

la même chose quand je rencontre des bénévoles de Nancy l’ayant connue là-bas, beaucoup 

plus jeune, lors des rencontres nationales. Ils me parlent de Suzanne avec ce même respect 

mêlé d’admiration profonde. Il me semble aujourd’hui qu’avec cette attention qu’elle portait 

aux gens dans leur ensemble, elle savait leur montrer leur « fierté » comme elle le répétait 

souvent et a su recruter des bénévoles dans cet « esprit » de l’accueil qu’elle voulait faire 

exister et que je vais tenter d’expliciter.  

Suzanne grandit en Alsace et, pendant la guerre de 1939-1945, est faite prisonnière. Elle doit 

alors travailler dans des usines d’armement. Ces expériences vont profondément la marquer. 

À la fin de la guerre, elle réussit à obtenir l’équivalent français du baccalauréat et entame des 

études d’histoire, de géographie et d’histoire de l’art à la Sorbonne. C’est là qu’elle rencontre 

« celui qui allait devenir mon mari », me raconte-t-elle avec un sourire. Pierre deviendra 

professeur d’histoire à la faculté ; Suzanne choisit de consacrer sa vie au bénévolat. Très 

catholique, elle s’y attelle par conviction religieuse. Sa foi, essentielle à ses yeux, la guide 

dans ses activités. Pendant une dizaine d’années, elle accompagne les nouveaux chrétiens 

pour le catéchuménat. Elle devient ensuite visiteuse de prison. Elle rencontre alors des 

personnes détenues et invite parfois chez elle certains d’entre elles pour un repas. Il lui semble 

essentiel de pouvoir compter sur une attention bienveillante à la sortie de prison et un repas 

« en famille » lui paraît être un bon moyen. Avec un sourire, elle me raconte également qu’il 

faut changer de projet tous les dix ans. Lorsqu’elle met un terme à cette activité de visiteuse, 

elle se donne entièrement à la création des accueils pour les proches. Nous avons observé son 

rôle dans la création de ceux de Nancy, de Villeneuve-lès-Maguelone et dans l’émergence 

d’une politique nationale d’accueil envers les proches13. Jusqu’à un âge avancé, elle tient à 

venir régulièrement à l’accueil de Villeneuve pour continuer à faire partie de cette 

« aventure ». Diminuée physiquement, elle sait bien qu’elle ne peut plus y participer de la 

même manière. Mais il lui semble essentiel de transmettre que l’on apprit : on peut partir mais 

                                                 
13 Cf. Chapitre 2. 
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il faut laisser ce que l’on a apporté. Aussi, elle tient à encourager les bénévoles de la relève : 

ne jamais abandonner et se décourager.  

Je rencontre Anne, bénévole d’environ cinquante ans, très dynamique, lors des toutes 

premières fois que je me rends à l’accueil de la maison d’arrêt de Villeneuve. C’est elle qui 

me suggère de devenir bénévole. Elle travaille dans des chantiers d’insertion en dehors et 

connaît bien les ressources sociales. Lorsqu’une jeune femme vient à l’accueil pour rendre 

visite à son compagnon (elle vit dans un hôtel social et ne travaille pas encore), Anne discute 

un moment avec elle lors d’une permanence, et lui donne des adresses pour le travail. Suzanne 

observe la scène depuis la « bulle »14. Je l’observe avec elle. Suzanne me dit que c’est cela 

qu’elle recherche : les gens se parlent, une « ambiance » se crée. À ce moment, elle en est 

ravie « tellement ça s’emboîte bien ». De même, elle considère que si une personne manque 

son bus, il faut demander dans la salle si quelqu’un veut bien la raccompagner, afin de créer 

du lien entre les gens. Autre exemple, les bornes de réservations : l’association s’est vue 

interdire par l’administration pénitentiaire d’aider les proches à ces bornes car certains 

s’étaient retournés contre Aviso accusant les bénévoles d’avoir mal effectué la prise de 

rendez-vous. Suzanne se réjouit de cette décision car c’est une occasion de plus pour les gens 

d’établir le contact entre eux. Son but : faire se rencontrer des gens qui ne se connaissent pas, 

en priorité les « familles » entre elles mais aussi les bénévoles avec les « familles ». 

Pour Suzanne, il existe de nombreux obstacles à la pérennité de l’accueil. Elle cherche 

néanmoins toujours à s’adapter aux situations. Quand elle apprend que le prestataire privé va 

prendre en charge l’accueil, c’est la première fois que je vois Suzanne d’assez mauvaise 

humeur. Elle ne se positionne pourtant pas contre la gestion mixte dans les prisons. Elle 

estime d’ailleurs que c’est une bonne chose et salue l’action du ministre Chalandon d’avoir 

accéléré la rénovation et/ou la construction de nouvelles prisons afin d’améliorer les 

conditions de détention. Mais cela ne concerne pas l’accueil des familles qui doit 

fondamentalement rester bénévole. Selon elle, cette hiérarchie entre salariés et « familles » va 

créer un environnement peu propice à ce qu’elle cherche à instaurer avec les bénévoles. Les 

salariés, considérés au bas de l’échelle sociale avec des postes non valorisés, pourront nourrir 

du ressentiment quant à leur position. 

 « L’ambiance ne sera pas là. »  

De plus, ces salariés chercheront à répondre aux demandes et n’auront pas ce souci de créer 

des contacts entre les proches. On sollicite son avis lors d’une réunion assez mouvementée, la 

                                                 
14 C’est à l’époque, avant l’arrivée du prestataire, le bureau vitré des bénévoles.  
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première qui se déroule entre bénévoles et agents d’accueil à Villeneuve. Avec une certaine 

moue, elle évoque alors le premier accueil, à Lyon, et insiste sur le fait qu’il était dévoué aux 

« familles », mais qu’il faut s’adapter et que les temps changent. Cependant, quelques 

semaines plus tard, alors qu’elle vient tenir une permanence et que les salariés sont présents à 

l’accueil, je l’entends dire à chacun qu’il est nécessaire de trouver un équilibre et que salariés 

et bénévoles deviennent complémentaires. Alors qu’un agent d’accueil lui demande un sucre 

pour son café, Suzanne lui rétorque :  

 « C’est pas parce que c’est vous, c’est parce qu’on travaille ensemble ! »  

Isabelle, une bénévole de longue date à Aviso, se montre sceptique par rapport à l’arrivée des 

salariés. Elle pense que d’ici quatre mois l’association s’éteindra. Suzanne, toujours sans 

s’imposer, lui réplique qu’elle n’en est pas si sûre, qu’il faut rester jusqu’au bout et qu’elle y 

croira jusqu’à sa mort. L’accueil revêt ce statut de vérité révélée que l’on retrouve dans 

l’idéal-type de la charité15 : on y croit ou pas, cela ne se discute pas. Lorsqu’un jour je fais 

part à Suzanne de mon agacement envers les surveillants qui ne précisent pas l’heure à 

laquelle ils seront disponibles et que nous devons faire patienter les proches sans certitude 

qu’ils reviennent au guichet16, elle me répond calmement qu’il faut accepter ce flottement et 

l’apprendre assez vite pour ne pas se faire d’illusions. De même, quand Isabelle dit qu’elle 

« n’y croit plus » et se désole de Isabelle Jacqueline), Suzanne ne prend pas en compte sa 

remarque et répète qu’elle y croira jusqu’à sa mort.  

Pour Suzanne, qui sont les « familles » ? Sont-elles des créatures, des personne-sujets, des 

sujets ? Il me semble que ses propos concernant le catéchuménat et son expérience de 

visiteuse peuvent aider à comprendre la vision qu’elle porte sur ceux qu’elle aide tout au long 

de sa vie. Le catéchuménat est une manière de ramener les personnes sur le « chemin » :  

« Les personnes qui ne sont pas baptisées sont au bord du chemin. Mais 

quand on leur propose : ‘monte avec nous…’ [elles acceptent] ».  

Sans risquer outre mesure des parallèles surinterprétatifs, il peut sembler toutefois opportun 

de relier son expérience de visiteuse à cette pratique chrétienne. Bien que le but ne soit pas ici 

d’orienter les personnes qu’elle visite vers la foi, écouter ce qu’elles ont à dire peut être une 

manière de les ramener vers un  « chemin » plus droit. Elle me raconte à plusieurs reprises 

l’histoire d’hommes détenus qui dénigrent leur femme et pensent retrouver une autre 

                                                 
15 Karsz, 2011, op.cit. 
16 À Villeneuve-lès-Maguelone, les surveillants sont présents à l’accueil derrière un guichet. Ils doivent 
s’absenter de longs moments quand ils surveillent les parloirs ce qui rend leur disponibilité aléatoire.  
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compagne à la sortie. Elle prend l’exemple du détenu qui a peint la fresque Nancy : il veut 

trouver une autre femme car il pense que la sienne ne l’attendra pas. Elle le recroise dans la 

rue une fois libéré. Il n’avait pas réalisé qu’il n’est plus le séducteur de l’époque à laquelle il 

est rentré, qu’il a changé et que les gens le ressentent. Suzanne affirme que la prison éteint la 

« fierté » des hommes, « les autres les ont salis... dans la tête... partout ». Elle insiste sur le fait 

que sa foi l’aide à ne pas se décourager. Lors de ses visites, elle revoit des détenus qui 

récidivent :  

« On leur dit vingt fois mais à la vingt et unième ils arrêtent, ça rentre dans 

leur petite tête ».  

Elle s’oppose également aux discours fatalistes. Quand on lui présente les détenus qu'elle doit 

visiter, elle préfère les personnes d’une trentaine d’années, en général plus proches d'arrêter 

de « faire des bêtises ». Les proches représentent pour Suzanne le meilleur ancrage pour une 

personne désirant arrêter un parcours délinquant ou criminel. Elle souligne l’importance des 

proches à une des personnes venues à Nancy pour élaborer l’accueil alors qu’il n’y avait 

encore aucun local. L’homme rétorque à Suzanne que son projet est trop ambitieux.   

« C’est trop beau pour les familles. » 

Et Suzanne de lui répondre :  

« C’est elles qui nous sauvent ».  

Les proches représentent le soutien par excellence des détenu(e)s et par conséquent, l’espoir 

d’un arrêt du parcours délinquant. La fresque qu’elle a décidé de faire peindre sur les murs de 

Charles III à Nancy représente la « fidélité des familles ». Celles-ci se rapprochent alors du 

dévouement chrétien. Les enfants occupent une place particulière. En effet, Suzanne 

considère que :  

« C’est pour eux qu’ils [les détenus] se relèvent, pas pour les femmes ».  

Dans un document daté de 1993 en vue d’une rencontre entre accueils17, Suzanne livre 

quelques réflexions :  

 « Pourquoi cet accueil ? (…) C’est la prise de conscience de l’humiliation des familles 

de détenus et la conviction que ces familles sont les meilleurs atouts de la réinsertion qui 

ont suscité la création de locaux d’accueil 

- pour sortir de l’exclusion les familles montrées du doigt et vilipendées par la presse 

                                                 
17 Suzanne Barral, « Introduction à la rencontre des accueillants. Quelques réflexions sur l’accueil des familles », 
1993, archives Aviso. 
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- pour leur donner une dignité et les encourager à tenir bon en les incitant à continuer à 

visiter leur parent incarcéré 

- pour favoriser la présence des enfants au parloir, ces enfants qui responsabilisent des 

pères immatures. » 

Les motifs de la souffrance des « familles », de leur courage, et des enfants sont ici repris. Ces 

derniers semblent alors les garants ultimes de la moralité des pères, avant les mères ou 

femmes. Suzanne tient beaucoup à ce qu’ils disposent d’un coin à eux dans la salle et 

n’apprécie pas que les adultes l’investissent. Dans son discours, les proches sont en quelque 

sorte instrumentalisés en tant que garants de la réinsertion de la personne détenue. Cependant 

elle montre également le souci d’accorder aux proches une place à part entière. Avant le 

réaménagement et l’arrivée des salariés, la salle d’accueil de Villeneuve-lès-Maguelone 

dispose d'un placard  C’est là qu’on entrepose les sacs de linge à faire passer aux surveillants. 

Au dos de la porte de ce placard, je remarque une affichette. C’est la reproduction d’une 

photographie de l’abbé Pierre avec une inscription recopiée de la main de Suzanne :  

 « Celui qui souffre qui que tu sois, ici on t’aime ».  

L’amour universel tel que prôné par la religion chrétienne constitue un moteur des accueils et 

plus particulièrement de l’action de Suzanne. Bien sûr, cette affichette n’est pas visible 

directement, tout comme la religion dans ces organisations.  

Mais, au-delà de l’idéal-type du missionnaire très présent chez Suzanne, celui du citoyen est 

aussi mobilisé. Dans certaines associations, les bénévoles offrent le café. Cela ne se fait pas à 

Villeneuve. Je m’en étonne et en parle à Suzanne. Elle justifie cette absence : il faut « laisser 

les gens être fiers ». La distribution de café peut être ressentie comme une humiliation 

supplémentaire à celle de l’incarcération : un café donné qui ne peut pas être rendu n’est pas 

valorisant. La seule manière d’offrir est de pouvoir rendre. Nous verrons par la suite les 

implications de ce don/contre-don18. De même, les proches peuvent vérifier le contenu des 

sacs de linge, qui doit obéir à des règles strictes, avant le parloir. Suzanne regarde agir une 

bénévole et n’est pas satisfaite : pour elle, il faut laisser les proches prendre l’initiative de 

sortir le linge afin de leur laisser leur entière dignité. Elle demeure très attentive au fait que 

l’on ne « fasse pas à la place de ». De même, elle reste sceptique face aux sorties culturelles 

organisées pour les détenus qui, à son avis, ne correspondent peut-être pas aux désirs des 

personnes. Elle répond ainsi à l’idéal-type du citoyen.  

                                                 
18 Cf. Chapitre 5. 
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Les proches de détenu(e)s deviennent des « familles » en se rendant à la prison. Toutefois, 

bien que ce terme soit utilisé aussi bien par l’administration pénitentiaire que par les 

associations, il recouvre des significations différentes. Des idéal-types ont permis de rendre 

compte de la diversité des manières d’accueillir de la part des bénévoles. Une logique 

missionnaire s’appuie sur l’amour de son prochain et le plus souvent sur des dispositions 

religieuses fortes. Une autre, la bénévole, se détache de cet amour pour le remplacer par un 

sentiment plus neutre : la bienveillance. La logique citoyenne efface toute trace de volonté de 

« faire le bien » pour laisser place à une relation fondée sur la reconnaissance en tant que 

citoyen, sans volonté d’aider ni d’agir à la place de l’autre. Enfin la logique militante, plus 

rare, s’insurge contre l’institution carcérale et soutient les revendications des proches. Des 

motifs ont ensuite permis d’affiner le sens du mot « familles ». Ces dernières sont reconnues 

comme des personnes en souffrance, des personnes courageuses mais aussi comme des 

personnes « à rééduquer », définies par le manque. Les distinctions établies par les bénévoles 

concernant les proches semble correspondre à des distinctions sociales. Les « familles-

victimes » ou les « familles-méritantes » s’opposent aux « familles-irrespectueuses ». Ces 

dernières ne cadrent pas aux représentations des bénévoles et ces classifications révèlent peut 

être davantage une distance sociale.  

Les tendances sociologiques montrent que les bénévoles, bien qu’ils ne constituent pas un 

groupe homogène, forment un ensemble issu des classes moyennes ou aisées. Nous avons 

constaté que la sélection sociale en prison favorise la présence des classes populaires voire 

précaires. Une frontière sociale entre bénévoles et « familles » semble recouvrir des frontières 

morales mises au jour dans les motifs. De même, les discours culturalistes semblent 

correspondre davantage à des positions sociales différentes. À cela s’ajoute une distance 

d’expérience. Sur les trente bénévoles interrogés, seule une personne a été elle-même proche 

de détenu. En quoi consiste alors cet accueil ? 
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Dans son étude sur les guichets des CAF, Vincent Dubois montre que les interactions au 

guichet permettent l’apprentissage de la relation institutionnelle1. L’accueil, on l’a vu, 

constitue le « lieu par excellence d’incarnation de la relation à l’usager »2. Il est un « point de 

passage primordial »3, le premier espace physique dans la relation avec l’administration. 

Toutefois, l’accueil des proches de détenu(e)s occupe une place singulière. En effet, les agents 

et les bénévoles ne sont pas les représentants directs de l’administration pénitentiaire qui, elle, 

s’incarne dans les surveillants. L’accueil représente donc un lieu médian entre les proches et 

la prison, et il constitue un tiers dans la relation entre « usagers » et « administration ». Il 

n’empêche qu’il assure également une fonction sociale d’apprentissage de la relation 

institutionnelle. Les accueillants sont qualifiés d’« initiateurs » à la prison4. Ils permettent aux 

proches de se familiariser avec l’univers carcéral, de comprendre le fonctionnement des 

parloirs, de pouvoir échanger aussi avec d’autres proches qui, eux, connaissent d’expérience. 

Les accueillants permettent alors cette « initiation » de manière indirecte en assurant 

l’ouverture du local. Comprendre la fonction sociale de ces accueils demeure essentiel. 

Cependant, il me semble que les analyser seulement de manière fonctionnaliste ne nous 

apprend rien de ce qui se vit dans ces lieux, ne dit rien d’une sensibilité inhérente à 

l’ambiance qui s’y retrouve. C’est pourtant là que réside l’essentiel de l’accueil. En 

transmettant ces premiers renseignements, en permettant de ne pas entrer directement au sein 

de la prison, les accueillants « apaisent » les tensions que peut susciter le parloir. Ici, nous 

nous pencherons exclusivement sur les bénévoles et non sur les agents. « Apaiser » est un mot 

utilisé et usé par les bénévoles, il semble à lui seul pouvoir résumer leur démarche. 

Cependant, ce terme n’est pas anodin. Il contient en lui cette sensibilité et toute la complexité 

de l’accueil. En effet, « apaiser » suppose un mal, une blessure, une souffrance que l’on tente 

alors tenter de diminuer. Cette interprétation n’est pas objective, mais le résultat d’une 

conception singulière de l’accueil et c’est elle que je souhaite ici interroger. Cela ne signifie 

pas que je nie l’existence d’une souffrance et une volonté de l’adoucir, mais m’intéresse à ce 

que vivent les acteurs, à ce qu’ils pensent et à ce qu’ils font. C’est là que réside selon moi 

l’enjeu réel de l’accueil associatif des proches de détenu(e)s. Dans une prochaine partie, nous 

aborderons la nouvelle configuration partenariale avec les entreprises et là, le mot « apaiser » 

                                                 
1 Dubois, 2010, op.cit.
2 Bernard Candiard et Gaëlle Vallet, op.cit. : 29.  
3 Commissariat général au Plan, 1993, op.cit. : 11.  
4 Touraut, 2005, op.cit.
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ne correspond plus. Il s’agira alors de discerner quels sont les autres enjeux de ce nouvel 

accueil qui ne relève pas du domaine associatif. En effet, projet associatif et projet 

d’entreprise sont bien différents. Dans le présent chapitre, nous interrogerons la dimension 

bénévole de cet accueil. En effet, les salariés d’associations sont très rares.  

Figure 22. Nombre de salariés dans les associations. 

Source : Uframa, 2013a. 

L’écrasante majorité fonctionne exclusivement sur le bénévolat. Dans cette partie, nous allons 

donc nous pencher sur la nature du lien qui se crée entre les bénévoles et les proches de 

détenu(e)s. Le premier chapitre nous a permis de situer sociologiquement les acteurs et 

d’observer les différenciations sociales entre accueillants et accueillis. Sans réduire mon 

propos à cette dimension sociologique, il est à présent indispensable d’interroger la nature du 

lien entre ces deux groupes.  
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En référence à Ernst Kantorowicz5, Vincent Dubois utilise la métaphore des deux corps du roi 

pour expliquer le positionnement des agents d’accueil dans les Caisses d’Allocations 

Familiales. Ces derniers, à l’instar du roi, possèdent deux « corps » : ils représentent 

l’institution et disposent de leur propre corps. Cette scission entre les deux assure la 

préservation de l’interaction à l’accueil : l’individu devient exclusivement un agent d’accueil 

et se comporte comme tel. La menace de la rupture de l’interaction intervient quand cette 

scission s’avère mise à mal, que les deux corps tendent à fusionner et laisser place au « retour 

de l’individu refoulé »6. Ce « dédoublement » ne se retrouve pas seulement chez les 

guichetiers de la CAF. Michael Lipsky auquel Dubois fait largement référence, l’avait déjà 

perçu :  

                                                 
5 Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi, Paris, Gallimard, 1995.  
6 Dubois, 2010, op.cit.
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« À la fois contrainte et ressource, le ‘dédoublement’ constitue une caractéristique 

commune à la plupart des postes administratifs dont les titulaires sont directement 

confrontés à un public. »7

La tension entre rôle institutionnel et individu refoulé reste d’autant plus forte que l’on prône 

désormais la « proximité » dans le travail social8. Un malaise professionnel apparaît : il s’agit 

de gérer la distance avec public car on doit s’en rapprocher. Je propose donc de reprendre 

cette métaphore des deux corps dans le cas des bénévoles. Lipsky, Dubois et Breviglieri ont 

étudié des professionnels. Il me semble que cette interprétation peut également s’appliquer 

aux bénévoles, même si, comme nous le verrons par la suite, la salarisation entraîne des 

enjeux propres9. La métaphore des corps m’intéresse dans le sens où l’« individu refoulé » est 

en tension. Il ne doit pas refaire surface, cependant les circonstances l’y amènent parfois. 

Dans le cas de bénévoles, cette tension peut être encore plus intense. En effet, il n’existe pas 

de barrière professionnelle derrière laquelle se ranger. Le bénévolat se vit comme un 

investissement personnel librement consenti. L’individu propre a donc déjà une place plus 

importante que dans le cas de salariés qui, même s’ils peuvent avoir choisi leur travail, sont 

contraints de se rendre à l’accueil. La proximité reste également le mot d’ordre pour ces 

accueillants : ils doivent demeurer « au plus près des familles » contrairement aux autres 

acteurs, agents ou surveillants. Un dernier appui théorique de la sociologie de l’association 

peut aider à comprendre la spécificité des bénévoles. Alain Caillé distingue deux types de 

solidarité10 : primaire et secondaire. Dans la première, les personnes sont plus importantes que 

leur fonction. C’est le principe de personnalisation. Il concerne la famille, le voisinage, les 

relations d’amour et d’amitié. La famille appartient à une primarité privée alors que les 

associations primaires relèvent de la primarité publique. La socialité secondaire se rapproche 

des deux corps du roi : la fonction est plus importante que les personnes. L’État représente la 

socialité seconde publique et le marché, la socialité seconde privée. À partir de ces 

distinctions, Caillé pense les associations selon des types divers. Les associations 

n’appartiennent pas seulement à la socialité primaire ou seconde. Les appartenances peuvent 

être issues de la socialité seconde et le fonctionnement de l’association va tenter de recréer 

des liens de type primaire. Les associations plus anciennes considèrent l’adhésion comme 
                                                 
7 Michael Lipsky, Street-level bureaucracy: dilemmas of the individual in public services, New York, Russell 
Sage Foundation, 1980, cité dans Dubois, 2010, op.cit. : 81. 
8 Marc Breviglieri, « Bienfaits et méfaits de la proximité dans le travail social », in Jacques Ion (dir.), Le travail 
social en débat(s), La Découverte, Paris, 2005, pp. 219!234. 
9 Cf. Chapitre 8.  
10 Alain Caillé, Anthropologie du don : le tiers paradigme, Paris, Desclée De Brouwer, 2000 ; Alain Caillé, « La 
société mondiale qui vient », in Jean-Louis Laville et al., Association, démocratie et société civile, Paris, La 
Découverte, 2001, pp. 183!208. 
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naturelle alors que les associations hybrides, caractéristiques de la période contemporaine, 

favorisent le principe du volontariat :  

« (…) étant don de son temps à des étrangers, il va infiniment moins de soi que toutes les 

formes associatives antérieures d’adhésion. »11  

L’engagement des bénévoles est partiel mais il n’en reste pas moins sincère. 

« (…) le nouvel individualisme n’éradique pas la compassion et le désir d’aider ses 

semblables, il les marie avec la quête de soi »12. 

 Ainsi les associations jouent avec les différents types de socialités. Elles participent de la 

socialité seconde ne s’inscrivant pas dans les réseaux interpersonnels mais vont chercher à 

recréer des relations interpersonnelles. Ainsi, l’individu sera privilégié plutôt que sa fonction. 

Les rôles d’accueillant et d’accueilli seront mis à mal quand cette relation interpersonnelle 

voudra se créer. Nous allons voir comment les bénévoles cherchent à verrouiller leur rôle puis 

comment ces restrictions ne peuvent pas toujours être respectées.  
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Les individus s’engageant à l’accueil vont devoir, le temps de leur permanence, devenir un 

accueillant. Ainsi, il leur faut neutraliser leur identité et leurs sentiments. Neutraliser ne 

signifie pas supprimer mais mettre de côté. En effet, les bénévoles ne vont pas devenir des 

individus abstraits, mais lissés. Leur fonction devra prendre le dessus et ne pas laisser la place 

principale à d’autres identités.  
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Siméant a déjà souligné le caractère refoulé de l’appartenance religieuse ou politique13. En 

effet, de nombreuses associations insistent sur leur dimension apolitique et areligieuse. La 

majorité des accueils des proches de détenus revendiquent cette laïcité et cet apolitisme. Pour 

Siméant cette neutralisation a des objectifs pragmatiques :  

« L’objet de cette neutralisation est tout d’abord externe : il s’agit de ne pas faire fuir des 

donateurs attentifs à l’impartialité et au caractère universel de l’aide. Cet objectif est aussi 

interne : cette neutralisation est vécue comme un moyen de ‘faire tenir’ ensemble des 

                                                 
11 Caillé, 2001, op.cit. : 195. 
12 Gilles Lipovetsky, Le crépuscule du devoir�: l’éthique indolore des nouveaux temps démocratiques, Paris, 
Gallimard, 1992 : 149, cité dans : Anne-Marie Dieu, op.cit.: 56. 
13 Siméant, 2009, op.cit.  
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personnes aux profils religieux et politiques assez différents, et dont il s’agit aussi de 

prouver qu’elles ont plus en commun que ce qui pourrait apparemment les opposer. »14

Ainsi, en neutralisant son identité, on en crée une nouvelle, adaptable pour devenir un 

bénévole discret. Cette neutralisation obéit aussi à un critère moral : s’écarter de la charité. En 

effet, l’idéal-type missionnaire reste le plus rejeté par les bénévoles qui ne s’inscrivent pas 

dans cette logique. L’héritage chrétien, voire catholique, doit être maîtrisé, les bénévoles 

refusant pour la très grande majorité d’entre eux d’être assimilés à cet idéal-type. Alors que ce 

dernier peut incarner une forte dimension morale, celle-ci est écartée au profit d’un autre type 

de morale, plus démocratique et moins religieuse. Dans la charte de l’association d’accueil de 

Lormane, il est souligné en italique qu’il est essentiel de rester discret sur ses « convictions », 

sous-entendu politiques mais surtout religieuses. Le discours de Pierre, bénévole à Carpas 

prône cette neutralité :  

« Donc dès le départ, même si gens étaient chrétiens, ça a été très clairement 

affirmé que c’était tout à fait neutre. (…) Nous, on a tenu, et je crois que 

l’administration pénitentiaire le souhaitait aussi, à ce que ce soit une 

association parfaitement neutre, quoi. Et on l’est. Je veux dire que, bon, y a 

des religieuses, y a un prêtre... [mais] ni l’un ni l’autre on ne les verra avec 

une croix, un signe ostensible ! (…) On a eu des soucis à une époque, on 

s’est heurté à une certaine incompréhension quand on a refusé comme 

accueillante une dame, qui, d’origine européenne d’ailleurs, était mariée à un 

maghrébin, un musulman. Elle voulait venir comme accueillante et lui aussi 

d’ailleurs, mais avec son voile. Et ça on a eu beaucoup de mal à faire passer 

l’idée que, ben, non... pour des accueillis d’accord mais pour des 

accueillants, on restait dans cette neutralité qu’on réclamait. » 

Il ramène aussi la religion à une conviction intérieure et qui extérieurement ne doit pas 

apparaître comme telle.  

« On peut estimer même chrétien, c’est pas en tant que chrétien qu’on va 

agir mais parce qu’on est des hommes et qu’a besoin avec les autres, d’agir. 

Alors après ça n’empêche pas de se poser la question des fondements de 

cette action. Je pense qu’on peut avoir des valeurs communes, travailler 

ensemble et puis chacun a les références qu’il veut pour fonder cette action. 

Elles peuvent être chrétiennes, elles peuvent être humanistes, elles peuvent 

                                                 
14 Ibidem : 107. 
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être de tous ordres. L’essentiel est d’être d’accord sur ce qui est... Comment 

dire ? Ce qui est les valeurs communes sur lesquelles s’appuie cette action. » 

Son propos est très clair : cette neutralisation permet de rassembler des personnes aux profils 

différents et d’assurer l’activité. Les droits de l’Homme permettent de rassembler autour de 

« valeurs communes » qui elles transcendent les identités et les convictions particulières. Le 

rôle de la formation est justement d’inculquer cette neutralité.  

« Disons que les Droits de l’Homme c’est la référence, ça peut être une 

référence commune parce qu’elle n’est pas confessionnelle. Et 

effectivement, donc c’est pour ça que dans les statuts on a mis : ‘Tous 

s’efforçant d’avoir une vision commune des Droits de l’Homme’. Bon, 

alors... c’est vrai que ça fait un peu... un peu grandiloquent peut-être. Mais 

en pratique, et les formations auxquelles on essaye que le plus de gens 

participent tous les ans, vont dans ce sens, d’avoir une vision commune. Une 

vision commune, mais alors là ce n’est plus de l’abstrait, c’est bien 

concrètement à partir de ce qui est vécu. Et qui est repris et qui permet de se 

poser des questions et d’avoir une attitude commune. L’important c’est 

qu’ils... j’allais dire une bêtise en disant qu’ils rentrent dans le moule, parce 

que c’est pas du tout ça (sourire) mais... en tous cas, qu’ils soient d’accord 

avec l’esprit dans lequel on travaille. Qu’ils n’arrivent pas pour tout 

bouleverser, qu’il faut quand même... qu’il y ait une cohérence, que ce soit 

dans cet état d’esprit, que l’accueil se fasse, quoi ! »  

Les propos de Chantal, de Carpas aussi, sont similaires. À ma question sur une éventuelle 

appartenance religieuse, elle me rétorque qu’elle est catholique et participe à l’Action 

Catholique Ouvrière, et ajoute directement :  

« Mais je fais pas valoir ça ».  

Elle distingue les deux corps quand elle raconte sa discussion avec un homme sur la religion :  

« Ça reste dans l’ordre restreint d’une personne seule ».  

Là, il ne s’agit pas du bénévole.  

« C’est ce qui donne aussi sa richesse, c’est d’avoir des personnes qui sont 

totalement laïques et athées pour certaines... Ça reste pas dans une mouvance 

d’un mouvement religieux. Ça d’ailleurs c’est un point essentiel de ne pas 

mettre... (Ton plus bas) Moi, ça m’arrive d’avoir des conversations avec des 

musulmans seuls à seuls. Ça m’est arrivé avec un monsieur, il attendait sa 
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femme, il avait pas pu rentrer... Donc on est venus à aborder le sujet, il 

parlait de l’islam, moi je parlais un petit peu du rapport que j’avais quand 

j’étais enfant en Algérie, donc on a abordé le sujet, on a échangé chacun. 

Mais, si tu veux ça, reste dans l’ordre restreint d'une personne seule, pas... 

Voilà. Je pense que ça c’est un des points forts, c’est de maintenir cette 

laïcité. (Elle réfléchit) Même si on peut deviner nos opinions politiques 

(sourire), mais si tu veux, on évite ça... Ça c’est important. Je pense que c’est 

capital pour la pérennité de l’association. Je pense que c’est capital d’avoir 

cette mise en retrait sur ses opinions et religieuses et politiques. »  

La neutralisation n’est pas requise seulement envers les proches de détenu(e)s.  

« Quand tu te retrouves avec une personne, où tu as les mêmes opinions, que 

tu peux... que tu échanges, hein ? C’est différent. Mais s’il y a des bénévoles 

que je connais pas trop, je ne vais pas aborder certains sujets, ça c’est 

évident. Je m’en garde bien ! Déjà, pour ne pas la mettre mal à l’aise et pour 

pas avoir... Ça c’est important. »  

Danielle, bénévole dans la même association, apprécie d’ailleurs cette mise à distance de la 

religion malgré une matrice catholique.  

« C’est assez catho quand même. Ça je l’ai remarqué que c’était assez catho. 

D’ailleurs, y a pas mal de petites sœurs, y a ce curé, y a... bon. (…) Mais on 

me bassine pas avec ça ! »  

Elle me raconte une tension avec une autre bénévole alors qu’elles parlent du tremblement de 

terre, survenu en Haïti. D’après son interlocutrice, les Haïtiens étant adeptes du vaudou, ils 

auraient été punis par Dieu. Danielle me dit qu’elle s’est retenue de lui « rentrer dedans ». La 

neutralisation identitaire répond donc à des impératifs de consensus. Toutefois, je me risque à 

esquisser une autre piste, sans toutefois mobiliser ici la dimension identitaire d’une telle 

référence15. En effet, en tenant compte des réflexions de Didier Fassin sur la permanence de 

valeurs religieuses au sein de nos valeurs laïques et démocratiques16 par l’introduction du 

gouvernement humanitaire, peut-on réduire cette neutralisation identitaire à un impératif de 

consensus ? Sans relier causalement évolution de la religion et insistance sur des sentiments 

moraux dans les politiques contemporaines, entendues ici au sens large, il semble que 

l’insistance sur l’a-politisme et l’a-religieux par les associations d’accueil peut traduire un 

changement de cadre de référence sans pour autant perdre l’essentiel des valeurs.  

                                                 
15 Cf. Chapitre 3. 
16 Fassin, 2010a, op.cit.  
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La neutralisation doit être double : identitaire et émotionnelle. Il ne s’agit pas encore une fois 

de supprimer ses ressentis mais de ne pas les laisser s’exprimer dans le cadre de l’accueil afin 

de correspondre davantage au rôle du bénévole. Cette neutralisation émotionnelle n’est pas de 

même intensité chez tous les bénévoles. Pour certains, refouler ses ressentis représente une 

contrainte forte comme pour Chantal et Madeleine, respectivement bénévoles à Carpas et 

Vaigny. Chantal me confie au cours d’une conversation informelle lors du repas de fin 

d’année qu’elle est toujours « touchée » par les gens qu’elle rencontre à l’accueil, parfois elle 

se retient. Elle tente de se justifier en invoquant une certaine naturalité car elle pressent 

qu’elle n’adopte pas la bonne posture : elle est « comme ça ». En entretien, elle me raconte un 

moment particulièrement fort. Une femme à l’accueil n’a pas pu accéder au parloir et elle en 

est triste. Chantal décide alors de téléphoner au service des parloirs pour prendre un autre 

rendez-vous. Elle insiste sur le fait qu’elle a « mis les formes » et elle réussit à en obtenir un 

nouveau. La femme lui est très reconnaissante et la prend dans ses bras :  

« Oh... (aspiré) ça a été, vraiment, pfff, un moment d’émotion... Même 

maintenant, si tu veux... C’est vrai qu’à chaque fois, quand je n’y étais pas, 

c’était ‘comment va Chantal’, ‘elle est pas là Chantal’, tu vois, c’était 

vraiment... Ça avait été un rapport presque d’affection, si tu veux. Mais ça 

bon... Alors des fois maintenant, j’essaie de pas trop... parce que c’est 

difficile après de se détacher de ça. »  

Je demande à Madeleine en entretien si elle se lie davantage avec des proches qu’avec 

d’autres. Elle précise directement qu’ainsi elle ne correspond pas au rôle attendu. Elle dénie 

cependant des liens d’amitié.  

« Oui, il faut pas mais oui. Oui, oui, oui. Enfin d’amitié, non, non, non. Le 

mot est trop fort et trop large. Parce que sortie d’ici, moi je les vois plus 

après. Je les rencontre en ville, je fais comme si je les connaissais pas, par 

discrétion. S’ils viennent me saluer ou me faire la bise, les enfants, je fais : 

‘Euh... non, non... non’ (elle bouge la tête de gauche à droite). Mais quand 

même j’ai plus d’affinités avec d’autres que je suis contente de revoir. Je dis 

‘ah voilà’. Qu’avec d’autres, bon, ben ça passe, ça va, ça vient, ça boit le 

café, sans plus. » 

Elle dit ne pas faire la bise aux proches qu’elle revoit à l’accueil pour tenter de garder cette 

neutralité :  
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« Faut pas de bisou, faut pas de rien, y a quand même... Il faut garder une 

distance, bon. On essaye par les mots. » 

Le cadre de la rencontre, celle d’un accueillant et d’un accueilli, borne les relations à un 

service rendu comme insiste Pierre :  

« J’essaie d’être à la fois le plus disponible possible, le plus accueillant 

possible, et en même temps de... enfin, oui, de garder une certaine distance, 

en ce sens que... Comment dire ? C’est pas des gens qu’on va pouvoir inviter 

chez soi, quoi. La relation elle est... Comment dire ? Même si ça apporte 

quelque chose à titre personnel de faire ce genre d’accueil... L’accueil, il est 

quand même plus, à sens… j’allais dire à sens unique, parce que, on est là 

pour les accueillir, c’est pas eux qui sont là pour nous accueillir (petit 

temps). Et c’est pas tout à fait la même chose qu’un dialogue amical, hein ? 

C’est un service qu’on rend. (…) Mais je veux dire, il y a à la fois une 

certaine distance malgré tout et le plus d’empathie possible dans l’accueil. 

Bon... quand quelqu’un nous raconte ses malheurs, ben, il faut l’écouter, 

c’est déjà le plus important. Mais... C’est pas la peine de lui raconter les 

nôtres, quoi (sourire) ! C’est pas un échange amical. » 

Lors des inondations assez importantes entre Carpas et une ville voisine, certains proches 

n’ont pas pu rejoindre leur domicile. Une jeune femme avec son amie, enceinte à un stade 

avancé, ne savent pas comment faire. La femme de Pierre propose alors de les héberger étant 

donné qu’ils habitent à côté de la prison. Les jeunes femmes acceptent et repartent le 

lendemain. Et Pierre de commenter :  

« Mais, c’est vrai qu’on ferait pas ça tous les jours ! » 

La norme est très intégrée par les bénévoles qui insistent tous sur la nécessité de la distance. 

Je demande à Nicole s’il lui est arrivé de maintenir des liens à l’extérieur : 

« Non. De toute façon c’est pas du tout le but. On n’a pas le droit, hein ? (…) 

On doit rester neutre et on doit pas chercher à les rencontrer ou même s’ils 

demandent... Une fois ça peut arriver, quelqu’un qui dise : ‘oh, donnez-moi 

votre numéro de téléphone ou autre’... Non. On n’a pas... Il est renvoyé sur 

une autre association ou... Ça, je pense que c’est important. »  

Catherine aussi établit nettement la différence. Elle fait la même remarque que Geneviève à 

propos du rapprochement avec la prison :  

« [Jennifer :] Quelles sont tes relations avec les familles ?  
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[Catherine :] C’est léger, bon, c’est de la sympathie... J’ai pas énormément 

de… Je ne lie pas tellement de relations avec les gens autres que quelques 

mots échangés. Il m’est arrivé de rencontrer des gens dont le détenu était 

sorti etc. que j’avais pas revu depuis mettons, un an ou deux, de les 

rencontrer en magasin, je les aborde pas, sauf si c’est eux qui viennent vers 

moi. C’est-à-dire, je considère pas que ça me donne le droit de les traiter 

comme des gens que je connais. Parce que je sais que ça peut les gêner, que 

je les ai rencontrés ailleurs. »  

Lorsqu’une jeune femme la reconnaît au supermarché, Catherine prend de ses nouvelles, et lui 

demande si son ami s’est bien réinséré.  

« C’est pas une source de relations dans le civil si tu veux…Je fais la 

différence tout à fait. »  

Cette expression « dans le civil » peut dénoter une distinction sociale. En effet, si certains 

bénévoles limitent leurs relations avec les proches au cadre de leur bénévolat, au-delà du fait 

que la relation d’aide ne favorise pas l’amitié, les frontières sociales peuvent aussi jouer et 

limiter les interactions aux rôles de bénévole et d’accueilli.  

Geneviève, également bénévole à Carpas ajoute une précision fondamentale. En étant 

bénévole à l’accueil, les membres de l’association sont assimilés à la prison. De ce fait, les 

liens ne peuvent pas se poursuivre avec les proches car ils ramèneraient à un moment 

douloureux. Elle fait le parallèle avec l’association le Courrier de Bovet à laquelle elle a 

appartenu17.  

« Faut pas rappeler de mauvais souvenirs, c’est pas la peine (rires) ! Ça c’est 

comme les gens avec qui je correspondais. Quand ils allaient être libérés, ils 

me disaient : ‘on continuera à s’écrire, hein ?’, tout ça, par le courrier de 

Bovet. ‘Oh, je disais, écoutez, pas de problème, si vous voulez’. Mais... vous 

savez, vous allez reprendre une vie (...). Mais, moi je préfère qu’ils oublient 

et que ce soit terminé, parce que ça voudrait dire qu’ils restent encore dans le 

cadre de la prison, s’ils continuent à m’écrire. Effectivement, à chaque fois, 

ça se produisait. Chaque fois ils demandaient, ben je disais, ben pourquoi 

pas, mais je savais qu’ils écriraient pas après. Parce qu’ils sont repris, et puis 

                                                 
17 C’est une association qui permet aux personnes détenues de correspondre avec quelqu’un de l’extérieur. Les 
gens ne se choisissent pas. Cf. http://www.courrierdebovet.org/ 
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zut ! C’est un mauvais souvenir ! Moi je suis un mauvais souvenir pour eux 

(sourire). »  
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La scission entre les identités peut s’avérer fragile. Goffman parle de « séparation des 

publics »18. L’individu vit dans différents mondes sociaux qui ne se recoupent pas. 

Cependant, cette distinction peut s’effacer et ainsi faire apparaître des rôles sociaux se 

superposant. Des bénévoles à l’accueil sont notamment d’anciens enseignants. Il est arrivé 

que d’anciens élèves se rendent au parloir et les reconnaissent. Ces bénévoles ne représentent 

plus alors seulement des accueillants mais endossent l’identité de professeur, du moins 

d’ancien professeur. La distance accueillant/accueilli change donc de forme. J’assiste à une 

telle scène à Carpas. Une femme s’approche de Catherine, la reconnaît comme professeure de 

collège de sa fille. Elle se permet de lui demander son nom et la date de sa prochaine 

permanence pour que sa fille puisse venir à ce moment-là. Denise à Vaigny, ancienne 

enseignante également, reste plus dérangée par la présence de ses élèves. Avant le 

déménagement dans une prison à la périphérie de la ville, la prison de Vaigny se situe en plein 

centre-ville et l’association dispose d’un petit local à quelques centaines de mètres. Les 

bénévoles se répartissent entre ceux qui servent le café et qui accueillent les proches et ceux 

qui se rendent devant la maison d’arrêt pour faire connaître l’existence de l’association. 

Denise ne veut plus assumer cette tâche car elle rencontre alors trop d’anciens élèves. Cela ne 

lui plaît pas car elle estime être dans une autre posture. De même, Patricia, bénévole à Carpas, 

tient à garder une distance avec les visiteurs :  

« J’évite d’être dans une relation trop familière avec les familles. Je fais dans 

la bienveillance mais bon, c’est une personne, et je suis pas dans une relation 

trop affective. » 

 Elle relie cette attitude au fait qu’elle ait travaillé dans le social où la question de la distance 

se pose également et qu’elle a appris à gérer. Elle me livre néanmoins qu’à deux reprises, des 

jeunes filles qu’elle avait suivies en tant qu’intervenante sociale l’ont salué en l’embrassant. 

Elle tient alors à expliquer aux bénévoles la raison de cette proximité. L’interconnaissance 

amène à rompre le cadre exclusif du bénévolat. Un autre cas, très rare, je n’en ai eu 

connaissance qu’une seule fois, rompt aussi la scission des deux corps du bénévole. Colette  

                                                 
18 Goffman, 1973, op.cit.
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est bénévole à Villeneuve-lès-Maguelone19. Une famille20 arrive pour la première fois à la 

maison d’arrêt. Elle est accueillie par les différents acteurs : les agents, Colette qui est la 

bénévole de permanence, et les surveillants lorsqu’elle se rend au parloir. Quelque temps 

après la famille décide d’offrir trois bouquets de fleurs à chacun des groupes. La bénévole 

alors présente n’est pas Colette. La famille demande si elle pourrait alors la contacter pour la 

remercier en personne. La bénévole cherche alors son numéro et le transmet à la famille qui 

appelle donc Colette. Cette dernière n’a pas apprécié que l’on donne son numéro de 

téléphone, étant d’ailleurs sur liste rouge. Il me semble qu’au-delà du respect d’un numéro sur 

liste rouge, les deux corps du bénévole se trouvent rapprochés à cette occasion et mettent à 

mal la séparation entre des rôles sociaux. 
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La séparation des deux corps du bénévole suppose le respect des règles établies par 

l’association. Nous avons vu dans les idéal-types que l’attitude envers les institutions, 

association et administration pénitentiaire, repose sur la typologie d’Hirschman : exit, voice, 

loyalty. En effet, soumission aux décisions de l’association va souvent de pair avec 

soumission aux décisions du personnel pénitentiaire. Je laisserai de côté le type voice, très peu 

utilisé par les bénévoles. Sur les cinq années où j’ai côtoyé les associations d’accueil, jamais 

je n’ai observé un bénévole remettre en cause ouvertement une décision. En revanche, j’ai 

souvent observé des tactiques pour contourner, non pas les décisions de l’administration, car  

elle dispose entièrement du pouvoir décisionnel, mais les règles de l’association. C’est 

l’attitude que je qualifierai d’exit. En effet, tout en ne remettant pas en cause ouvertement les 

règles associatives, des bénévoles ne les suivent pas. En général, ces règles établissent des 

cadres qui restreignent les possibilités d’action, donc ici de d’aide envers les proches. Par 

exemple, les bénévoles ne peuvent pas garder les affaires des proches lorsque ceux-ci n’ont 

pas le temps de déposer leurs affaires dans les casiers prévus à cet effet ou lorsqu’aucun casier 

ne se trouve disponible. Les bénévoles pourraient être accusés de vol.  

Face aux difficultés, par exemple ces sollicitations impossibles à satisfaire, et dans le but de 

préserver l’interaction, Vincent Dubois observe que les agents d’accueil de la Caisse 

d’Allocations Familiales choisissent entre le « repli sur la norme » ou l’« engagement 

personnel »21. Accepter ces demandes engage les bénévoles personnellement et certains 

acceptent cette posture. Ils quittent alors leur rôle exclusif de bénévole pour laisser place à 

                                                 
19 Le prénom de la bénévole a été changée. 
20 Le terme est utilisé ici dans son sens premier : un groupe d’apparentés.  
21 Dubois, 2010, op.cit.
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leur individualité propre. Ils sont néanmoins parfois devant le fait accompli : la personne ne 

savait pas pour les casiers, l’heure du parloir est arrivée, il n’y a plus le temps de prendre un 

casier, les bénévoles gardent les clés. Cependant, certains bénévoles acceptent délibérément 

de rendre service aux proches tout en sachant que c’est interdit. Se crée alors ce que je 

nommerai une « échelle de gentillesse ». Les proches apprécient ces petits services et 

distinguent les bénévoles « sympas » des autres. À Vaigny, l’association sert du café 

gratuitement. Un matin, une femme sort fumer une cigarette, son café à la main. Denise ne 

l’entend pas de cette manière et lui dit de rester dans la salle car « trop de tasses 

disparaissent ». La femme lui assure qu’elle rendra la tasse mais Denise reste sur sa position. 

La femme rétorque qu’avec d’autres bénévoles elle peut le faire. Denise confirme mais 

répond :  

« Avec nous, il faut le boire ici. » 

 Cette échelle peut donc créer des tensions au sein de l’association. Josiane accepte le sac d’un 

monsieur mais Andrée, en binôme avec elle ce jour-là, lui répète la règle et refuse. Josiane 

finit par céder : « tellement elle m’a cassé les pieds ! », m’explique-t-elle. Le don des uns 

annule celui des autres. Josiane rend compte de cette échelle de la manière suivante :  

« Et j’ai compris une chose dans l’association, c’est qu’il faut être solidaire 

les uns des autres et pas en faire trop, parce que si on en fait trop, on met le 

niveau d’exigence un peu haut pour certains. Donc, si on est trop généreux 

dans ce qu’on donne aux gens, c’est pas un service qu’on rend, d’abord 

parce que, on fait passer pour... Si l’autre il peut pas faire à côté de nous, on 

le fait passer pour quelqu’un de pas sympa. ‘Ah l’autre elle est sympa, elle a 

dit oui etc.’ (…) Faut limiter notre accueil à ce que tout le monde peut faire. 

Ça, je l’ai compris qu’à l’usage. Au début, bon, moi, on me demandait (…) 

je donnais ! » 

Pour Patricia, il faut à tout prix rester dans la loyauté envers l’association quitte à concéder 

des exceptions. Une fois, une femme lui demande des crayons de couleur pour son enfant 

pour le parloir alors que la bénévole en binôme avec elle, Louise, vient de lui refuser. Patricia, 

sur le ton de l’humour, lui fait part de son embarras : soit elle lui refuse les crayons et le petit 

va s’ennuyer, soit elle accepte, mais c’est elle qui va « se faire disputer » par sa collègue. Elle 

explique à la jeune femme qu’elle va tout de même lui prêter car elle sait qu’elle peut lui faire 

confiance et que Louise ne la connaissant pas, lui a refusé. Patricia en reparle avec Louise et 

celle-ci comprend sa réaction. Les petits problèmes matériels révèlent cette échelle de 



234 

gentillesse. C’est aussi l’attitude familière des accueillants qui est proscrite. Les bénévoles 

doivent arborer un rôle neutre, s’interdisant toute proximité excessive. Un bénévole de Carpas 

n’apprécie pas que Christiane se permette d’avoir ce type d’attitude avec les proches alors 

qu’en tant que présidente elle leur interdit. Il pense qu’elle acquiert cette dérogation en 

quelque sorte du fait de « grand âge », elle a plus de quatre-vingts ans, et de son ancienneté 

dans l’association. Cette neutralité demeure problématique et ne va pas de soi. Elle refoule 

l’individu singulier alors que celui-ci peut parfois difficilement se contenir.  
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La tension entre les deux corps du bénévole est d’autant plus forte que l’accueil des proches 

de détenu(e)s requiert une sensibilité propre. En effet, cette sensibilité se ressent déjà dans le 

fait que l’activité n’est pas aisément définissable. Cela rappelle les remarques sur 

l’explicitation des logiques pratiques et les acteurs demeurent bien incapables de me décrire 

des actions qui leurs semblent évidentes. Je demande à Danielle de me dire comment elle 

explique aux personnes de l’extérieur son activité à la prison de Carpas :  

« Ben je dis qu’on est là, que c’est une association qui jouxte la prison et 

qu’on reçoit les personnes qui sont en attente de parloir. Donc ils peuvent 

prendre un café, ils sont là pour prendre leur futur parloir, enfin pour avoir 

des rendez-vous et... voilà ! Je ne m’étends pas trop, j’explique ce qu’on fait. 

Qu’on est un peu à la disposition des gens pour leur expliquer comment ça 

marche et puis s’ils ont des questions à poser, on y répond quoi... Si on peut 

y répondre ! (petit temps) Mais autrement... Si tu veux, on leur explique 

qu’ils ont une machine à café, une machine à avoir de l’eau ».  

Geneviève, de Carpas, me dit que ce n’est pas comme aux Restos du Cœur, ici c’est un peu 

« spécial ». Jean, de Vaigny, fait également ce parallèle avec cette association : contrairement 

à ces associations qui distribuent des vivres, il prend aussi l’exemple des Secours Catholique 

et populaire.  

« [Ici] ce n’est pas concret. C’est une présence qui apaise. »  

Qu’est-ce qu’accueillir signifie ? Quelles sont les pratiques des bénévoles ? Comment le 

chercheur peut-il expliciter ces logiques pratiques ? Tout d’abord, nous allons voir que c’est 

un accueil flottant qui ne se résume pas à des entretiens de face à face. Ensuite, cette 

sensibilité n’est pas la même pour toutes les associations, deux pôles se dessinent d’une 

présence « nue » à un accueil « au service de ». Cette présence doit se comprendre avec la 
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posture d’écoute qui semble caractériser les accueillants. La « présence sociale », concept 

développé par Marc Bessin, peut aider à comprendre cette sensibilité et l’activité d’accueil. 

Enfin, cette présence insaisissable pose la question de la nature de l’utilité des associations 

d’accueil.  
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Les relations dans les accueils des grandes administrations se matérialisent dans un guichet et 

des relations de « face à face ». Celui des proches de détenu(e)s ressemble davantage à une 

salle d’attente. Ainsi, les interactions sont plus flottantes, moins formalisées. L’accueil peut 

cependant intégrer des guichets. Ainsi, à Vaigny, les agents d’accueil sont le plus souvent 

dans un bureau mais grâce à une large ouverture, ils peuvent communiquer aisément avec le 

public. De même, dans une autre maison d’arrêt que j’ai visitée, les agents d’accueil disposent 

d’un bureau/guichet, surnommé « aquarium » pour souligner son caractère assez formel qui 

tranche dans un lieu qui veut se définir avant tout comme un endroit de convivialité. Les 

agents d’accueil me disent d’ailleurs qu’elles (ici il ne s’agit que de femmes) circulent très 

librement dans le local et ne restent pas cantonnées au bureau. De leur côté, les bénévoles 

disposent en général d’un bureau particulier afin de garantir la confidentialité des échanges 

avec les proches lors d’entretiens individuels. Toutefois, à Vaigny, ils ne possèdent pas en 

propre d’un espace dédié même s’ils occupent le plus souvent exclusivement la « cuisine », 

petite pièce aménagée avec évier, cafetière et placards. Certains bénévoles se font d’ailleurs 

critiquer lorsqu’ils restent là pendant la permanence au lieu d’être dans la salle principale.  

Figure 23. Accueil de Vaigny (2). 
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À Carpas, l’association a un bureau à sa disposition mais les membres ne s’y trouvent jamais. 

Il s’agit surtout d’un endroit pour déposer ses affaires et où l’on stocke divers documents dont 

la bibliothèque réservée aux bénévoles et le frigo. À côté se trouve un autre bureau dédié à 

l’époque de la construction du local aux travailleurs sociaux. Maintenant, il est utilisé par un 

avocat qui assure une permanence mensuelle. Il est dénommé sur le plan « bureau des 

intervenants ». 

Figure 24. Accueil de Carpas. 

Les interactions restent donc moins cadrées que lors d’un face à face à un guichet. Elles 

peuvent concerner quelques personnes seulement qui se répartissent en divers groupes ou 

toute la « salle » peut alors participer à la même interaction, ce qui s’observe surtout dans les 

moments de calme quand il n’y a que quelques personnes. La dimension spatiale a toute son 

importance. Nous verrons que les relations avec les prestataires privés influencent la gestion 

de l’espace. Toutefois, même avec une présence exclusivement associative, l’espace obéit à 

certaines règles.  

L’absence de demande de la part du public est un fait majeur qui constitue la sensibilité de cet 

accueil. En effet, la plupart des « familles » patientent dans la salle. Les services liés à 

l’accueil sont limités : distribution d’un carnet par les bénévoles rassemblant des informations 

pratiques sur la prison, possibilité de prendre un café avec les bénévoles ou à une machine, 

remise de formulaires pour les demandes de permis de visite. Pour autant, l’enjeu de l’accueil 

ne réside pas seulement là. La « présence » des bénévoles change la salle d’un « abri » à un 

« accueil ». Mme S.22 insiste sur cette évolution majeure :  

« L’accueil c’est autre chose que l’abri. On passe du physique-

physiologique, la température extérieure, je ne sais pas quoi comme ça, à 

quelque chose qui est une autre dimension : comment vous allez être reçu, 

qu’est-ce qu’on va vous expliquer, qu’est-ce qu’on vous donne comme 

                                                 
22 Mme S. est en charge des relations avec les associations à la Direction de l’Administration Pénitentiaire lors 
du changement vers le partenariat.  
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information, de quoi avez-vous besoin, enfin c’est quand même un dispositif 

beaucoup plus ouvert et beaucoup plus étendu que d’abriter les gens. »  

Pierre à Carpas me fera la même remarque : il trouve curieux qu’il y ait noté « abri famille » 

sur les nouveaux porte-clés des casiers, « ça fait un peu arrêt de bus ! ». Cette présence 

sensible ne revêt pas les mêmes significations pour tous.   
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Si tous les bénévoles s’accordent à concevoir leur activité comme « modeste et 

indispensable », ce n’est pas pour les mêmes raisons. En effet, deux pôles semblent se 

dessiner. Aux deux extrémités, l’accueil représente un cadeau ou un service. L’accueil 

constitue une « présence nue », si je peux utiliser cette expression, ou une « présence 

serviable ».  

Figure 25. Idéal-types de l’accueil. 

Ces différentes présences reprennent les idéal-types des bénévoles. La présence se suffit à 

elle-même, c’est pour cette raison que j’ai choisi de la qualifier de « nue ». Elle peut être 

rapprochée du motif chrétien de la présence auprès de ceux qui souffrent23, les bénévoles 

devenant alors des « témoins ». Dans un document retrouvé dans les archives de 

l’association24, Suzanne décrit l’intérêt de l’accueil. Son écrit correspond ici assez bien à 

l’idéal-type du missionnaire. Elle borne les frontières de l’accueil : une présence apaisante qui 

se suffit à elle-même.  

                                                 
23 Siméant, 2009 op.cit. : 104. « La notion de témoignage renvoie aux moins à trois dimensions, diversement 
appropriées par les acteurs humanitaires : les campagnes de communication visant à la collecte de fonds, la 
dénonciation d’injustices observées sur le terrain, et une assimilation par certains volontaires du témoignage à la 
présence auprès de ceux qui souffrent (ici, c’est de ses valeurs, voire de sa foi, que l’on témoigne en agissant). » 
24 Suzanne Barral, 1992a, op.cit.
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« Par l’écoute, les accueillants apprennent à connaître les lourds fardeaux matériels et 

moraux qui accablent les familles. Mais ce n’est ni le lieu, ni le moment de résoudre ces 

problèmes. Il y a d’autres instances plus compétentes et mieux équipées pour remplir ce 

rôle ailleurs.   

Dans l’attente qui précède généralement le parloir, tout devrait concourir en priorité à 

bien préparer les familles à cette rencontre du parloir. C’est pourquoi il est important 

dans les échanges avec elles :  

- de dynamiser ces personnes qui viennent régulièrement et souvent de loin en rendant 

hommage à leur fidélité. La simple présence d’hommes et de femmes compatissants 

exprime à ces familles approbation et encouragement à tenir bon. 

- de détendre et mettre en bonne forme physique ceux qui affrontent l’épreuve du parloir. 

Dans une salle conviviale où les enfants jouent calmement, les adultes, après le stress du 

voyage, peuvent trouver quelques instants de repos bien nécessaires à un certain 

recueillement avant la rencontre. 

L’accueillant dans cette salle pénitentiaire n’est essentiellement que présence attentive et 

souriante, débarrassée de tout affairisme ou activisme valorisant.  

(…) En conclusion, la présence d’hommes et de femmes bénévoles dans une salle 

d’attente pénitentiaire est sans aucun doute un cadeau inattendu pour les familles.  

Sourires et confidences en échange de cet accompagnement discret sont les cadeaux en 

retour que les accueillants reçoivent avec gratitude ! »  

Au contraire, la vision de Pierre se rapproche davantage de l’idéal-type bénévole.  

« Moi je dis toujours qu’on est là pour accueillir les familles de détenus en 

attente de parloir... et que... bon, ben effectivement, y a des gens qui ont 

envie de parler, et on est là pour les écouter, mais... on est surtout là pour 

rendre les services liés à l’accueil : on a un livret qui permet aux gens 

d’avoir des renseignements. On essaye d’en donner en complément, si 

nécessaire. Ma foi, c’est à la fois modeste et indispensable. »  
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L’écoute semble définir l’accueil en plus des services matériels proposés. Les formations sur 

ce thème sont nombreuses pour les accueillants et très suivies25. En même temps, cette écoute 

participe de la définition sensible de l’accueil. Elle ne doit jamais être sollicitée mais les 

accueillants doivent être toujours prêts à la recueillir. À la suite de ce que vient de dire Pierre 

sur l’accueil, il évoque cette insaisissable écoute :  

                                                 
25 Cf. Chapitre 7.   
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« [Jennifer :] Oui, donc l’écoute vient après...  

« Je sais pas. C’est bien ce qui est... enfin, c’est bien ce qui est premier, mais 

au niveau de l’attitude. Je veux dire, il me semble que, pour être accueillant 

il faut d’abord être capable d’écouter, pas de raconter sa vie... [mais] 

d’écouter éventuellement celle des autres. Mais cette écoute, elle est... s’ils 

veulent bien. On la provoque pas. Il faut être capable d’entendre mais pas 

forcer, mais surtout pas de solliciter. Et alors bon, ben le reste c’est concret 

et c’est quotidien. C’est pas que ça passe avant ou après dans l’ordre des 

choses mais... Bon, je veux dire, quelqu’un qui vient et qui sait pas se servir 

de la machine, on va pas lui dire : ‘écoutez, venez d’abord me parler et puis 

on ira après s’occuper de la machine’. Bon, ben il a besoin de prendre 

rendez-vous, on prend rendez-vous. (…) » 

Cette question de l’écoute semble définir l’accueil car elle permettrait une « libération » de la 

souffrance, une des modalités de l’apaisement. Evelyne, de Vaigny, m’explique sa vision de 

l’accueil en entretien :  

« Je veux dire par là se poser, soit pour se vider la tête, soit pour vider le 

trop-plein qu’on a sur le cœur (silence, hésitation). Par vider la tête, il y a 

ceux ou celles qui, qui font un break. (…) Ils laissent pendant cette demi-

heure ou trois quarts d’heure, ils laissent leurs, comment dire ? Leurs soucis 

matériels (…). C’est un peu comme une récréation, on est après les soucis 

matériels et avant le souci du parloir, donc on a un petit espace de partage. 

Tu vois, on parle des faits divers comme tout à l’heure où on parle du 

temps... Et y en a qui veulent en aucun cas qu’on parle d’eux ou d’elles... 

Alors que d’autres, au contraire. Comme elles n’ont, surtout elles, les 

femmes, comme elles n’ont pas d’espace de parole à l’extérieur, soit que leur 

famille veut pas en entendre parler, soit que les amis ont fait le vide autour 

d’elles. Elles viennent ici, elles sont toutes à égalité puisque de toute façon, 

toutes ont un mari en prison, et alors là, elles peuvent peut-être vider leur 

sac... Dire le trop-plein de soucis matériels, de la solitude, les soucis 

éducatifs. (…) La jeune femme qui est venue de XXXX26 l’autre jour,  qu’on 

a refoulé là, on l’a pas accepté, bon27. Quinze jours auparavant nous avons 

parlé en tête à tête, mais ça se voyait gros comme le bras ! Je lui ai juste posé 

la question : ‘Est-ce que vous avez quelqu’un à l’extérieur pour vous 

parler ?’ Et là, y a eu une demi-heure, une demi-heure d’échanges. Enfin, 
                                                 
26 Le nom d’une ville à proximité de Vaigny a été supprimé.  
27 Evelyne fait référence au refus des surveillants de laisser cette jeune femme, en retard pour le parloir. 
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d’échanges... moi je disais quasiment rien. Elle, elle parlait. On sentait 

qu’elle avait vraiment, vraiment besoin de parler, d’elle, des problèmes, de 

son mari, de son mari qui devient de plus en plus une bête fauve là-dedans. 

C’était déjà pas un commode, mais alors là, ça devient... (…) Et je sentais 

que j’étais apparemment la, quoi que neutre, quoi qu’inconnue, la seule 

oreille dont elle disposait. Et c’est là que l’accueil c’est vraiment vraiment 

être complètement neutre. Tu prends absolument pas parti, ni pour le détenu, 

ni pour elle, ni pour l’administration... Tu es un récepteur. C’est tout. Si tant 

est que la personne veuille bien se... ça lui fait du bien quoi ! Tu n’es pas là 

pour lui extorquer des renseignements ou des confidences. Tu es là pour le 

cas où ça lui ferait du bien de se livrer. Et là, ça c’est sûr que pour elle, dans 

ce cas-là, c’était trop violent, il faillait que [ça sorte] ».  

Cette écoute serait donc le but ultime de l’accueil alors même qu’elle est insaisissable et qu’il 

n’existe pas de demande. En effet, Didier Fassin28 souligne cette ambiguïté fondamentale des 

lieux d’écoute : comment se positionner face à un public qui n’exprime pas de demande ? 

Suzanne n’est pas dupe de cette absence mais réussit à la contourner. Cette demande ne 

s’exprime pas mais elle serait là, cachée, étouffée par la souffrance :  

« C’est une erreur de croire qu’il y a une demande d’écoute et d’accueil de la 

part des familles repliées sur elles-mêmes humiliées et absorbées par 

l’angoisse de la rencontre. » 29  

C’est tout l’enjeu auquel veulent répondre les associations : anticiper et répondre à un besoin 

qui ne se manifeste pas à cause d’une souffrance cachée mais existante. C’est pourquoi 

l’écoute ne peut pas être sollicitée. Cette absence de demande déroute souvent les bénévoles. 

Jean, bénévole à Vaigny estime qu’il y avait plus de « profondeur humaine » dans l’ancien 

local en centre-ville que désormais à la nouvelle prison car les gens avaient « fait la 

démarche de venir ». Il y avait donc « une attente réelle ».  

Cette position d’écoute « au cas où », nécessite une discrétion de la part des accueillants. Les 

formations insistent sur le fait de ne pas poser de questions. Les bénévoles s’interrogent alors 

sur leurs pratiques. Evelyne poursuit :  

« Par contre, les questions que je me pose tout le temps, c’est : ‘es-tu dans la 

bonne attitude ?’ À savoir ne pas faire d’intrusion, ne pas les... Comment 

dire ? Les déranger. Mais on nous donne des instructions de neutralité totale, 

                                                 
28 Fassin (dir.), 2004, op.cit.
29 Barral, 1992a, op.cit.  
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ne pas poser jamais de question... Et là, je pense que... si on se comporte 

comme ça, on ne peut pas dire qu’on a de l’empathie pour la personne en 

face de qui on est.  

[Jennifer :] Donc du coup, tu jongles un peu entre ce qu’on te dit et ce que tu 

vois dans la pratique…  

[Evelyne :] Nous, on nous a dit lors de notre formation : ‘les discussions de 

café du commerce, ah non, vous n’êtes pas là pour ça !’ Et ben, il y en a qui 

ont... Tu vois, tout à l’heure, y en a une qui parlait des faits divers relatifs à 

la prison et au journal. Souvent on commente le journal et les faits divers. Et, 

et au nom de quoi, on n’écouterait pas ça ? Enfin, je veux dire... non pas 

qu’on doive réalimenter par des choses encore plus crapuleuses, mais si elle 

avait envie de parler de ça ce matin ? Pourquoi pas ? Alors, on nous dit, 

‘mais vous êtes pas là pour ce genre de choses’, mais pourquoi pas ? Bon, 

elle, elle en a marre de raconter son quotidien merdique... Ce matin, elle 

parlait du journal ! (Rires). » 

Pour Evelyne, l’écoute ne doit donc pas s’apparenter seulement à une confession mais rejoint 

l’écoute généralisée, « une sorte d’attention psychologique diffuse » dont parle Didier 

Fassin30. Un des formateurs remet en cause cette neutralité totale. Après des consignes qui 

reprennent pour ainsi dire la position du prêtre au confessionnal, il semble que les formations 

s’ouvrent à d’autres modalités : l’authenticité et l’initiative, qui reprendraient cette fois 

beaucoup plus la valorisation de la biographie et de l’autonomie dans le travail social et les 

relations avec les administrations publiques. Lors d’une formation à la prévention du suicide, 

la conversation s’engage sur les positionnements des bénévoles à l’accueil. Plusieurs d’entre 

eux s’interrogent sur cette neutralité totale requise. Le psychologue prend le contrepied : il ne 

faut pas rester dans une écoute passive quand on est en face de personnes fragiles qui ne 

prendront pas l’initiative de rentrer en contact, c’est la « fameuse question de la demande ». 

Une autre psychologue, cette fois-ci sollicitée pour un groupe de parole entre bénévoles 

répond aux mêmes interrogations : l’important est d’« être authentique dans la relation », on 

ne peut refouler sa personnalité totalement. Didier Fassin identifie un « mouvement 

compassionnel » définit comme :  

                                                 
30 Fassin (dir.), 2004, op.cit. : 73.  
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« (…) une sensibilité au malheur, une valorisation des sentiments, une passion pour 

l’intime, une attention portée à l’autre, une recherche de proximité comme gage 

d’authenticité de la relation »31.  

L’authenticité se trouve donc au cœur des économies morales contemporaines et participe des 

modalités de reconnaissance des proches de la part des accueillants bénévoles.  
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L’écoute devient également une modalité du travail social32, dépassant bien sûr le seul cadre 

des accueils. La confiance et le registre de la confidence semblent acquérir leurs titres de 

noblesse. Marc Bessin s’interroge sur la nature contemporaine du travail social et en vient à 

reprendre une expression polysémique à la mode : la « présence sociale ». Au départ, ce n’est 

donc pas un concept sociologique. Il l’utilise pour souligner un changement de logique dans 

le travail social33 : on passe de l’accompagnement à la responsabilisation. Elle implique une 

dimension émotionnelle, une proximité et une présence des corps. Pour lui, c’est : 

 « [un] concept permettant de tracer une grille d’analyse des temporalités sexuées des 

prises en charge. »34

Il le rapproche des perspectives du care. Nous verrons cette dimension ultérieurement35. Je 

restreins ici le concept à sa dimension sensible : le kaïros, agir au moment opportun, agir 

quand il convient, de manière pragmatique, adaptée et contextualisée36. Cela nécessite une 

disponibilité. Valérie est bénévole à l’accueil des proches de Lormane. L’association a connu 

l’arrivée des prestataires privés et restreint son activité à distribuer le café et se trouver dans 

cette disponibilité. Certaines bénévoles partent ne parvenant pas à s’adapter. Valérie considère 

davantage ce nouvel accueil comme sensible :  

« C’est même plus compliqué,  je dirais, d’être là visible-invisible, statique, 

mais à la première occas. utile, tout de suite ».  

La présence sociale implique une dimension temporelle. On agit dans l’instant, par adaptation. 

On ne traite pas des causes mais des conséquences, c’est une action sur le court terme. Bessin 

insiste sur le fait d’ajouter un verbe : « assurer une présence » et ne pas seulement parler de 

                                                 
31 Ibidem : 155.  
32 Breviglieri, 2005, op.cit.
33 Marc Bessin, « Politiques de la présence : les enjeux temporels et sexués du care dans le travail social », 
in Marie Garrau, Alice Le Goff, Politiser le care ? Perspectives sociologiques et philosophiques, Le bord de 
l’eau, Lormont, 2012, pp. 41!58. 
34 Ibidem : 47. 
35 Cf. Chapitre 8.    
36 Bessin, 2012, op.cit.
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présence pour souligner la dimension active. Par ses aspects sensibles et temporels, la 

présence sociale peut donc tout à fait décrire l’accueil des bénévoles bien qu’ils ne soient pas 

des professionnels du travail social. Vincent Dubois parle d’« instinct » des postes d’accueil37. 

Ce n’est pas tout à fait un synonyme de la présence sociale car Dubois insiste sur la 

dimension anticipative de l’« instinct » pour des situations de conflit. Toutefois, cette qualité 

de perception peut se rapprocher de la présence sociale dans le sens où une disponibilité reste 

nécessaire pour anticiper les comportements du public ce qui souligne aussi sa dimension 

active.  

« [Jennifer :] Comment fais-tu pour accueillir, le premier contact, avec ceux 

que tu connais pas ?  

[Madeleine, bénévole à Vaigny :] Ah, ceux que je connais pas… Alors déjà, 

tu vois quand c’est des gens qui veulent être tout seul, tranquilles, en retrait, 

ils se mettent un peu loin. Dès que tu t’approches, ils regardent pas, j’y vais 

pas. Et quand j’en vois, bon y en a qui viennent directement ici, hein ! Et 

puis, quelques fois, quand ça vient pas,  j’y vais,  je vois. Et puis y en un qui 

a l’air plus convivial, qui me regarde, ‘bonjour’, ‘bonjour’, je leur dis : ‘vous 

voulez que je vous offre... [un café]’, là on me dit ‘oui’, et voilà, ça part 

comme ça. C’est... Tu as vite vu quand même hein ! » 

Nicole insiste aussi sur cette dimension sensible exacerbée avec les personnes venant pour la 

première fois :  

« Les autres ont déjà leurs habitudes... Elles se trouvent leur place, elles se 

trouvent à discuter avec [quelqu’un] ou alors à se mettre dans le coin (…). 

Les personnes nouvelles, on sent bien quand ils passent la porte, rien qu’à 

leur tête on voit qu’ils sont nouveaux, qu’ils sont en demande, qui sont un 

peu perdus souvent et c’est là que... voilà. C’est important de les accueillir et 

puis de... voilà. Même s’ils arrivent pas à dire : ‘qu’est-ce que... qu’est-ce 

que je dois faire ?’ C’est vrai qu’on le voit dans leur attitude et puis c’est là 

que c’est important de les accueillir et puis de leur dire un mot. » 

Marion, bénévole à Bredigne, s’intéresse souvent aux enfants et ainsi entre en contact avec les 

mères. « Intuitivement », elle « sent » les gens qui ont envie de parler et ceux qui n'ont pas 

envie. Elle ne force pas le contact, « ça arrive comme ça ». Si la personne est fermée, elle va 

parfois s’asseoir à ses côtés d’elle et cela suffit quelques fois à créer un lien. Il n’y a pas de 

règle particulière. Pour Chantal, bénévole à Carpas, « en fonction de leur comportement, on 

                                                 
37 Dubois, 2010, op.cit.
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arrive à deviner ». Quand elle aperçoit des personnes hésitantes devant l’accueil, elle trouve 

un prétexte pour les inviter à entrer. Si quelqu’un arrive avec un sac de linge, elle proposera 

de vérifier le sac. Elle pourra aussi dire explicitement qu’ils ne font pas partie de 

l’administration pénitentiaire, « ça peut les mettre en confiance ».  

«  [Jennifer :] Comment tu procèdes avec les familles ? Est-ce que tu vas 

plutôt vers les gens ?  

[Véronique :] Alors moi, on n’est pas tous pareils, hein ? (…). Je suis une 

bavarde, moi. Alors je sais qu’il faut pas se précipiter sur les gens pour les 

interroger, enfin je connais tous les points d’appuis théoriques, on 

n’interroge pas les gens... Ceci dit, je sais aussi qu’il faut... De mon point de 

vue, j’ai toujours exercé comme ça : de rester loin des gens, sans dire un mot 

et en gardant une distance importante, c’est pas trop mon affaire. Donc 

souvent j’approche les gens, quand les gens ne m’approchent pas et ne me 

demandent pas quelque chose, il m’arrive d’approcher les gens sur des 

choses banales. De tirer un fil banal, n’importe lequel. Et puis d’entrer en 

contact. Et puis de voir. Et puis après... Y a rien de prémédité... On voit. Y a 

rien. On avance un contact, c’est tout. (...) ‘Oh ben, vous avez une jolie robe 

aujourd’hui’ ou ‘qu’est-ce qui fait chaud aujourd’hui’. Bon. Si les gens vous 

disent ‘ah, oui, oui’ puis vous reparlent pas, ben vous n’insistez pas, hein ? 

Et puis, très souvent, des personnes qui vous parlaient pas vont vous dire 

‘ah, ben, euh, ah, ben, oui, ben, au fait, je voulais vous demander, etc.’ 

Après, je suis jamais intrusive. Mais, j’essaie quand même d’être un peu... 

chaleureux. Mais, c’est moi, hein ! D’avoir un abord un peu chaleureux et un 

peu vivant. J’ai pas le nez dans un magazine à m’occuper. Faut être près des 

gens. Bouger, ne pas rester assise... Dire deux, trois mots aux personnes, être 

dans une présence. »  

Véronique souligne cette dimension active. Patricia a une vision très professionnelle de cette 

présence sensible. Il faut savoir la « doser » me dit-elle et poursuit :  

« Y a des familles et gens qui veulent savoir et qu’ils pensent qu’ils savent et 

que de toute façon ils vont réussir à se débrouiller seuls. Et là je me dis, il 

faut pas que je renvoie qu’ils sont incompétents. Quand je vois ça, je le vois. 

Je regarde et quand je sens que y a aucun regard permis, j’attends vraiment 

un certain temps avant de me lever, de passer l’air de rien et à la limite me 
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retourner, dire : ‘ça va ? La machine ça se passe bien ?38, même si je 

m’aperçois, je sais que ça ne se passe pas bien, mais je dis : ‘alors tout va 

bien ?’ et là... hop là ! C’est la perche tendue pour éventuellement me dire : 

‘non, non, non, on y arrive pas’ ou me dire : ‘non, tout va bien’. Mais si tu 

veux, pour moi, je pense que c’est en même temps envoyer le message aux 

familles qu’elles sont compétentes. (…) Être dans une espèce d’assistance 

qui à nouveau, moi je pense que c’est invalidant et même discriminant un 

petit peu. Pas pour nous mais pour eux. Alors,  je pense que nous c’est pour 

bien faire, c’est pour aider, mais il me semble pour les familles, c’est pas 

forcément ressenti comme ça. » 

Pour Louise, la présence nue suffit parfois :  

« Il semble qu’on fait pas grand-chose mais, pour elles, c’est beaucoup tu 

vois ? Et les gens, quand tu dis : ‘on est à l’accueil’, ils se rendent pas 

compte. (…) Ben, qu’est-ce que tu fais ? Ben, comment ça tu aides ? 

Comment tu fais ? Ils se rendent pas compte que des fois une parole, un 

sourire, quelque chose comme ça, aide plus les gens que toutes les paroles 

que tu peux leur dire. » 

Une autre dimension du concept de présence sociale est son ambivalence entre bienveillance 

et surveillance. En effet, cette présence peut être une attention portée à l’autre dans une 

démarche d’aide envers elle mais peut représenter également une attitude de surveillance. De 

fait, la présence induit une sorte de surveillance. Et cette dimension n’est pas absente de la 

démarche des accueils. Les bénévoles de Carpas me racontent souvent l’été où l’association 

décide de ne pas tenir de permanences, faute de bénévoles disponibles. L’administration 

pénitentiaire leur a cependant demandé de trouver une solution car la salle est alors dans un 

état lamentable.  

« [Pierre :] Une année, l’administration pénitentiaire, estimant que c’était 

difficile de fermer, a ouvert sans nous. C’était... bon, les gens étaient pas 

contents qu’on y soit pas évidemment. Et puis ça, c’était un peu délicat quoi. 

Parce que sans personne dans la salle...  

[Jennifer :] Oui, peut-être qu’au niveau des matériels... 

[Pierre :] Oui, voilà, c’était un peu, c’était... Oui, même sans qu’il y ait 

besoin de... qu’il y ait de malveillance, mais le simple fait que, bon, on peut 

ranger les jouets, on peut faire... être là, quoi. »  

                                                 
38 Patricia fait référence aux bornes de réservation.  
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On se souvient les propos de Claude à propos des WC39 :  

« Notre regard et notre exemple amènent, semble-t-il les familles accueillies 

à un certain respect de l’environnement (…). »  

Suzanne est bien consciente de cette attitude ambivalente, aussi elle me demande quand 

j’effectue mes permanences à Villeneuve de ne pas rester debout pour ne pas donner 

l’impression que je surveille. La posture des corps est aussi un langage dans cette présence 

sensible.  

1� 3	����������	������>��

Cette présence sensible ne va pas de soi et peut être déroutante autant pour les proches que 

pour les bénévoles qui doivent apprendre à s’y adapter. Dans le cadre du travail social, 

Breviglieri40 dénonce le manque de reconnaissance de la proximité, l’autonomie étant 

valorisée. On peut faire le parallèle avec l’accueil des proches. Cette manière d’accueillir qui 

favorise la création d’une proximité singulière n’est pas toujours comprise. Je retrouve dans 

les archives d’Aviso la lettre de démission d’une bénévole. Elle préfère quitter l’association 

de peur d’être un « mauvais exemple » :  

 « (…) en restant silencieux on arrive à rien, on ne sait rien on ne peut pas aider. Par 

contre nous n’essayons jamais de connaître les motifs qui hélas les ont amenés là. C’est 

impératif.  

Nous ne nous sentons pas culpabilisés en aidant efficacement mais en ne faisant rien. Et 

nous avons l’impression lassante de ne rien faire. »  

Sa démarche est autre :  

« Notre appartenance à l’association de Saint Vincent de Paul reprend le dessus dès que 

nous côtoyons la misère. Croyez-nous, ce n’est pas sans discernement que nous assistons 

ces familles dans le malheur, qu’elles soient d’Aviso ou d’ailleurs. À chaque fois que cela 

nous est possible nous n’hésitons pas à aller sur le ‘tas’ pour nous assurer de la véracité 

de cette détresse souvent cachée. »  

Elle explique ensuite qu’elle intervient directement chez les « familles » pour leur apporter 

des vivres ou un peu d’argent. La présence nue est le projet associatif de départ d’Aviso. 

Josiane a connu l’association à ses débuts, en 1992 et revient quinze ans plus tard, en 2007, 

avant l’arrivée des salariés. Elle est étonnée de tout ce dont l’association doit s’occuper : les 

livrets, vérifier les sacs, distribuer les formulaires, etc. Surprise de sa réaction, cela me 

                                                 
39 Archives Aviso. 
40 Breviglieri, 2005, op.cit.
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paraissait évident que l’association ait en charge tous ces services, je lui demande ce qu’était 

l’accueil avant. Elle m’explique qu’ils étaient présents dans la salle et se contentaient de 

discuter avec les familles, elle insiste :  

« On y allait les mains dans les poches ! Les mains dans les poches je te 

dis ! »  

Les accueillants évoquent souvent le fait qu’ils sont très sollicités à certaines permanences 

alors que d’autres pas du tout. Selon une bénévole à Villeneuve-lès-Maguelone :  

« Pour servir une fois, il faut être là toutes les fois ».  

Colette, bénévole à Carpas me dit aussi qu’à ses débuts, elle se demandait à quoi elle servait. 

Mais maintenant, pour elle le principal reste parfois de faire un sourire, spontané, pas 

commercial. Un lien se crée quand la confiance s’installe mais elle ne peut le décider. La 

présence de l’accueil est parfois vécue comme une activité de moindre importance comparée à 

celle des visiteurs de prison. Aviso constitue une association un peu atypique car elle intègre 

en son sein des visiteurs de prison, en raison de son histoire41. Une distinction s’établit alors 

entre ceux qui « montent » et les accueillants qui ne passent pas l’enceinte pénitentiaire. Lors 

d’un conseil d’administration, je propose de relancer les groupes de parole pour les bénévoles. 

Les membres du conseil n’ont pas l’air enthousiaste : ces séances ont été abandonnées depuis 

quelques années, personne ne voulant y assister. La psychologue, qui animait le groupe, avait 

demandé aux bénévoles de trouver un sujet. Ces derniers éprouvèrent des difficultés à en 

déterminer un. Patrick, un des bénévoles, accueillant et visiteur, mentionne le manque de 

« matière » à l’accueil, contrairement aux visiteurs bénéficiant de réunions afin d’échanger 

sur leurs expériences car eux sont en contact direct avec les personnes détenues. Il me semble 

que cette remarque souligne bien la sensibilité de l’accueil et son insaisissabilité. Il existe des 

groupes de parole pour les accueillants dans d’autres associations. Les difficultés d’un tel 

groupe ne me semblent pas relever d’un manque de matière mais plutôt d’un manque 

d’explicitation, en plus, sûrement, d’une volonté de se dévoiler devant les autres. Monique, 

bénévole à l’accueil de Vaigny, insiste sur le fait qu’elle voulait devenir visiteuse de prison, 

au départ c’est pour cela qu’elle est venue à l’accueil :  

« C’est-à-dire je suis rentrée, je voulais faire visiteuse de prison, c’était pas 

l’accueil que je voulais faire, c’était visiteuse de prison ».  

                                                 
41 Cf. Chapitre 2.  



248 

L’accueil constitue parfois d’ailleurs uniquement une étape pour le devenir. Les candidats à 

cette activité sont en général orientés en premier vers l’accueil pour « faire connaissance avec 

l’univers carcéral » et peuvent ensuite demander leur carte de visiteur. Combessie le déjà 

souligne dans son étude de 199642. Dominique a divers engagements à la prison de Vaigny. 

Elle est accueillante, visiteuse, s’est occupée de la bibliothèque de la prison lors de son 

aménagement. Elle bénéficie également d’un « privilège » : elle va rendre visite à un détenu 

dans le quartier de semi-liberté. Ainsi, par ses allers-venues entre l’intérieur et l’extérieur, elle 

estime pouvoir mieux renseigner les proches que ses collègues. Elle ne l’avoue qu’à demi-mot 

quand elle dit que les « familles » l’apprécient et la sollicite personnellement. La présence nue 

est parfois vécue comme une limitation de l’accueil.  

« [Madeleine, bénévole à Vaigny :] Et je trouve que c’est pas suffisant quand 

même c’t accueil. Bon (ton déçu). C’est limité un peu, bon on a beaucoup de 

restrictions, mais bon mais ça fait rien (…). Bon, je donne des adresses, 

j’essaie de faire... l’autre fois à une, je lui fais trois-quatre lignes... et je lui 

dis, ben voilà, il faut envoyer ça, ça, ça là. Enfin bon... Je sais même pas si 

j’ai le droit. »  

Véronique à Carpas est aussi ambivalente sur cette présence. Elle l’accepte mais semble 

également déçue de ne pouvoir aller plus loin. En tant qu’ancienne psychopédagogue, elle a 

très occasionnellement donné des conseils de consultation et certaines mères s’y sont rendues 

mais elle se cantonne à une position d’écoute.  

 « Il m’arrive de dire deux trois bricoles, souvent... mais je joue pas à la psy 

de bazar ici, du tout. (…) Et ici on peut pas approcher ça, tant que ça, en 

définitive. On peut rien faire (elle a l’air dans ses pensées à y réfléchir)… ou 

alors il faudrait que ce soit structuré autrement ici. C’est-à-dire qu’il faudrait 

qu’il y ait une psy professionnelle qui travaille avec les enfants. Et à ce 

moment-là on pourrait voir les choses autrement (…). Mais ici c’est pas le 

propos de l’association ».  

Certaines associations d’accueil proposent les services d’une conseillère juridique. Lors de 

l’assemblée générale de la Framafad de Toulouse à laquelle j’assiste en tant 

qu’« avisienne »43, la présidente rappelle la convention qu’il existe avec le Centre 

Départemental d’Accès au Droit. À Carpas, le SPIP attribue une subvention à l’association 

afin qu’un avocat puisse conseiller les proches sur des questions juridiques générales et non 

                                                 
42 Combessie, 1996, op.cit.
43 C’est le nom donné aux membres d’Aviso.  
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pas sur l’incarcération de leur parent, compagnon ou ami. Yasmine Bouagga montre dans sa 

thèse qu’à l’accueil de la prison qu’elle nomme Dugnes, la présidente propose la mise en 

place d’une permanence d’un médiateur pénal afin de répondre également à des questions 

d’ordre général sur le droit. Et Bouagga de conclure :  

« Cette offre de service juridique, en décalage par rapport à la demande formulée par les 

visiteurs de la maison d’accueil des familles, traduit pourtant comment l’association est 

concernée aussi par un processus de juridicisation, faisant entrer le droit comme l’un de 

ses modes d’action auprès des familles. »44  

L’accueil des proches serait donc limité et l’offre de services trop peu diversifiée. Cependant, 

si l’on considère que l’accueil est avant tout une présence sensible, la question des offres de 

services s’en trouve écartée. Le sentiment d’inutilité est interrogé par les bénévoles. En 

entretien le plus souvent, les bénévoles me racontent les scènes qui les ont le plus marquées à 

l’accueil. Chantal me relate celle d’une femme sortant en pleurs du parloir. Chantal 

s’approche d’elle, lui conseille de se poser un peu et de ne pas repartir immédiatement en 

voiture. La femme lui explique que c’est la première et dernière fois qu’elle vient au parloir 

mais qu’elle n’a pas eu le courage de le dire à son compagnon.  

« Le fait de venir à ce moment-là... de la prendre... poser la main sur l’épaule 

sans être trop... La soutenir, sans avoir le sentiment de trop, de vouloir 

savoir. Et là vraiment, ça a été vraiment des larmes, qui la libéraient en fait 

de cette... Je pense qu’à ce moment-là, oui. Tu vois, l’utilité de l’association, 

elle est là. (...) À ce moment-là, ça lui a permis, si tu veux, de pouvoir se 

libérer de... de cette lourdeur qu’elle avait en elle, quoi ! Donc ça c’est 

important. » 

Je lui demande si ces moments sont fréquents : non, ils sont même très rares. Elle estime 

qu’en plus de dix ans, cela a dû lui arriver deux ou trois fois. Les autres bénévoles me font 

part de la même fréquence. Mais il semble que la présence ne se résume pas à ces moments 

forts même si elle les permet. La réflexion d’une bénévole lors d’un atelier à l’époque où cela 

se pratiquait à Villeneuve peut éclairer le fait que les bénévoles continuent à venir, parfois 

pendant des années45.  

« Les rencontres les plus décisives sont souvent celles que nous n’avons pas cherchées, 

celles, du moins, que nous n’avons pas forcées. Notre accueil à la maison d’arrêt (…) ne 

déroge pas à cette règle. Pour ma part, je me souviendrai longtemps de cette petite fille 

                                                 
44 Bouagga, 2013, op.cit. : 376. 
45 Archives Aviso.  
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venue un matin me chercher pour jouer avec elle. Une invitation toute simple, spontanée 

et par là-même irrésistible. Nous avons joué de bon cœur. Le jeu nous a servi de langage 

et je crois que ce langage était vrai, sincère, sans détour.  

Les uns comme les autres, nous avons vécu de semblables anecdotes. Mais pour que 

naisse la rencontre, à un moment sûrement imprévu, il aura peut-être fallu attendre 

longtemps. Certaines fois, une impression de vide nous envahit. Rien ne se passe. Le 

banc se fait plus dur, le sommeil plus menaçant. On repart presque déçu de n’avoir rien 

vécu de très signifiant. Le sentiment de notre impuissance nous saisit de plein fouet. C’est 

dur à accepter, mais c’est aussi, à mon avis, une chance, la chance de mieux apprécier le 

pourquoi de notre présence.  

En effet, les deux heures que nous passons dans la salle ne nous appartiennent pas. La 

fécondité de notre accueil ne se mesure pas au nombre de paroles échangées. Le travail se 

fait d’abord souterrainement, imperceptiblement mais résolument. Sans doute n’avons-

nous pas conscience de ce qui se produit effectivement. L’important, pour nous, c’est 

d’être là, gratuitement. C’est de permettre à chacun d’exister, d’être un peu soi-même, en 

respectant ses délais, ses silences, ses refus.  

Cette gratuité est aussi capable de nous apporter beaucoup à nous, accueillants. Elle peut 

nous aider à regarder, à recueillir tant d’informations et de signes que transmettent gestes, 

poses, attitudes, intonations, et qui déjà nous préparent à la rencontre effective avec les 

familles, parfois dans des situations d’urgence.  

Je crois qu’il nous faut apprendre à regarder positivement cette impression d’inutilité. 

Nous sommes ici piégés par les mots. Ce qui parait secondaire et dérisoire ne l’est sans 

doute pas aux yeux des familles. Il nous faut aller jusque-là, pour donner à notre accueil 

toute sa densité, en des circonstances très contrastées. »  

Cette activité de présence est peut être facilitée par la socialisation chrétienne qui anime de 

nombreux bénévoles même si ces derniers ne poursuivent pas leur foi et leur pratique 

religieuse par la suite. Siméant46 analyse le « passage par des univers communautaires » tels 

que l’armée, les monastères, les internats d’école confessionnelle, ou encore le scoutisme, 

comme un élément favorisant l’apprentissage du goût pour l’humanitaire. Le désir de partir au 

loin n’est pas sans rappeler l’entreprise missionnaire qui reste dans l’héritage de certains 

milieux sociaux47. Les pratiques à l’accueil demeurent bien moins impressionnantes. Mais il 

me semble que cette socialisation peut amener à être attentif à cette présence auprès des 

« malheureux » bien que les bénévoles ne le vivront pas forcément de cette manière.  

                                                 
46 Siméant, 2009, op.cit.
47 Ibidem : 112.  
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Et si l’utilité de l’accueil n’était à rechercher ni dans ses services ni même dans son 

« écoute » ? La notion d’utilité peut-elle être mise à distance afin de percevoir plus loin que 

les enjeux matériels si rassurants pour les bénévoles ou les demandes de subvention ? Dans le 

cadre de cette recherche sur l’accueil des proches de détenu(e)s, quelques suggestions 

émanant de l’œuvre de l’historien des religions et ethnologue italien Ernesto de Martino 

(1908-1965) peuvent m’aider à en éclairer certaines considérations d’ordre anthropologique. 

À partir d’une vaste littérature scientifique et de ses recherches ethnographiques dans l’Italie 

du Sud, de Martino a pensé le problème de la réalité des pouvoirs magiques dans de 

nombreuses sociétés. Ce qui l’a amené à poser la question historique et phénoménologique de 

la représentation « occidentale » unitaire de la personne dont il fait remonter les origines au 

christianisme. En montrant qu’il s’agit d’une vision culturellement déterminée, de Martino 

s’est interrogé alors sur le « drame historique du monde magique » où l’individu peut perdre, 

pendant un temps et selon différents degrés, l’unité de sa propre personne48. Dans 

l’impossibilité de présenter ici d’une manière relativement exhaustive, une œuvre 

théoriquement très dense et foisonnante,  je me limiterai à évoquer que pour de Martino, tout 

individu est confronté à la menace d’une perte de sa présence au monde. L’enjeu existentiel 

majeur de cette condition humaine serait alors celui de garantir son « être-là » face au risque 

de ne plus être en mesure de l’assurer. Le moment qui répond à la menace de succomber à une 

angoisse pouvant être paralysante, suppose pour de Martino la nécessité d’un « rachat ». C’est 

toute la définition du « drame magique » :  

« [La] lutte de l’être au monde guetté et menacé et le rachat qui s’ensuit »49.  

Ce rachat est culturellement déterminé. Ainsi, De Martino distingue les cas de schizophrénie 

des pertes de présence au monde des tarentulés par exemple50. Des personnes se disent 

mordues par une « tarentule », ce qui les amène à déclencher des crises qui peuvent se 

résorber à l’aide d’un rituel où des musiciens se rendent chez le « tarentulé » et celui-ci, lors 

d’une séance de guérison, danse jusqu’à épuisement de la crise. Dans ce contexte : 

« (…) toute la structure de la civilisation est prête à résoudre ce drame »51.  

                                                 
48 Ernesto de Martino, Le monde magique, Paris, Institut d’édition Sanofi Synthélabo, 1999a (1948). 
49 Ibidem : 106. 
50 Ernesto de Martino, La terre du remords, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, 1999b (1961). 
51 De Martino, 1999a, op.cit. : 192. 
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La crise individuelle est supposée prendre sens et fin au sein d’un ensemble culturel. Tandis 

que dans le cas de la personne schizophrène, le drame reste confiné à la sphère privée et 

aucune structure culturelle ne le reçoit pour lui conférer une issue positive52. 

Il me semble que la menace de cette présence au monde et sa tentative de rachat peuvent 

prendre place dans l’analyse de l’accueil des proches de personnes détenues. En effet, nous 

quittons alors le domaines des rituels qui peuvent apparaître exotiques pour rejoindre le local 

d’accueil. Nous venons de voir la prépondérance du terme de « présence » dans le discours 

des bénévoles. Tous ou presque l’utilisent selon des termes voisins : « être là », « être 

disponible ». La « présence » semble même être le dénominateur commun, l’essentiel : 

« [Jennifer :] Est-ce que tu peux me décrire une permanence type ? 

[Geneviève, bénévole à Carpas :] Permanence type... Faut être présent. C’est 

une présence. Avant tout, c’est une présence. Mais y a pas une permanence 

qui se passe... Ça se passe jamais pareil. Mais, la présence c’est toujours la 

même. Ah, ben, c’est sûr ! La présence... (...). La première fois que j’y suis 

allée, c’est un truc que j’ai jamais fait après ; la première fois que j’étais à la 

permanence, j’ai fait l’écrivain public. Y a quelqu’un qui m’a demandé : est-

ce que vous pouvez écrire au directeur, telle chose et telle chose ? J’ai fait 

une lettre, mais c’est la première fois et la dernière fois, ça s’est jamais... 

(sourire) Je me suis dit : ‘tiens, bon, ben... une autre fois y aura autre chose, 

et puis une fois y aura autre chose...’. Ben, vous avez vu, c’est différent, 

hein ? Les services sont différents... Y en a un faut mettre les bouteilles dans 

le frigo parce qu’elle veut que les bouteilles restent froides, y a le biberon à 

chauffer, ou alors c’est la première fois, donc faut renseigner la personne un 

petit peu et donner un livret, faut aider les gens à prendre les rendez-vous... 

Quelques fois, y a besoin de rien dire, et puis quelques fois les gens savent 

pas. (Petit temps) Le point commun, c’est la présence quoi ! Moi je vois pas 

autre chose... Parce que si je suis pas présente, parce que... j’ai entendu des 

bénévoles qui disaient : ‘oh oui, mais on fait pas grand-chose’. C’est vrai 

qu’à nous voir, on fait pas grand-chose. Mais, je leur dis : ‘oui mais si vous 

êtes pas là, y aura pas de local, le local sera fermé et les gens ils seront 

dehors’. Bon, ben rien que ça, ça vaut le coup ! » 

                                                 
52 De Martino, 1999b, op.cit.  
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Geneviève ramène la présence à une dimension très concrète : sans elle le local n’est pas 

ouvert, l’accueil n’est pas assuré. Elle se rapproche de l’idéal-type du bénévole qui met 

l’accent sur le service. Cependant, il me semble que cette présence recouvre autre chose car 

Geneviève insiste dessus sans pouvoir toutefois l’expliciter. L’approche demartinienne nous 

amène à affiner la signification de cette « présence ». En effet, les proches qui se rendent dans 

cette salle peuvent être dans ces moments forts de l’existence dont parle de Martino. Le 

parloir n’est pas une épreuve facile ; il cristallise de nombreuses attentes et angoisses53. Les 

bénévoles sont « là pour eux », pour les écouter et les rassurer. Mon hypothèse est donc la 

suivante : les bénévoles peuvent être un élément de « rachat » pour les proches en souffrance 

qui risquent de ne plus pouvoir soutenir la situation à laquelle ils sont confrontés : le parloir. 

Ils constituent un miroir qui ramène les proches à devoir interagir avec eux et donc se 

raccrocher à la réalité et ne pas partir dans l’angoisse. C’est aussi le rôle de certains objets du 

« monde magique » selon de Martino : leur présence permettrait aux individus de s’affranchir 

du risque de la perte dans la crise et arriverait à garantir leur être-là. Les bénévoles 

représenteraient cet « objet » de salut. Il peut paraître incongru d’assimiler des personnes à 

des objets. Cependant, si l’on ne réduit pas l’objet à un élément inerte, mais plutôt à une 

figure ou une entité agissantes, on peut tenter de soutenir une telle hypothèse analytique. 

D’ailleurs, de Martino lui-même écrit :  

« (…) le rachat consiste à éprouver et à représenter l’objet comme un alter ego, avec 

lequel s’établissent des rapports réglés et durables »54.  

Les bénévoles représentent des points de repère. Beaucoup insistent sur les liens créés avec 

les « familles » dont c’était la première arrivée à l’accueil. Ainsi, les bénévoles deviennent ces 

objets rassurants susceptibles de garantir la présence au monde et éloignant le risque de 

rupture de soi.  

Cette interprétation doit bien entendu rester prudente. En effet, il ne s’agit pas de dire que les 

bénévoles se perçoivent ou sont perçus comme des figures « magiques », mais que leur 

présence, structurellement, agit comme un point de repère qui peut servir « magiquement » de 

rempart socialement institué pour les proches en souffrance devant l’épreuve du parloir. Cela 

ne concerne donc que ces proches. En effet, tous les proches ne sont pas en souffrance, ou du 

moins ne se définissent pas comme tels. Certains viennent depuis des années, semblent 

                                                 
53 Touraut, 2012, op.cit. ; Ricordeau, 2008, op.cit.  
54 De Martino, 1999a, op.cit. : 102. 
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habitués aux parloirs qui ne représentent plus une épreuve psychiquement périlleuse55. Dans 

ce cas, les bénévoles apparaissent dans un rôle de « simple » convivialité, permettant de 

« passer le temps » avant le parloir. Ils se sentent même inutiles et disent être là surtout pour 

« ceux qui arrivent la première fois ». En effet, les « premières fois », comme cela se retrouve 

dans les discours des bénévoles, cristallisent l’enjeu de l’accueil. Là, les personnes expriment 

des besoins sur le fonctionnement des parloirs, de la prison etc. Elles peuvent à ce moment 

laisser leur souffrance se manifester, la situation les ayant surprises et ne pensant jamais être 

confrontées à la prison. Dans ces conditions, les bénévoles ressentent le plus leur utilité. Ce 

sont précisément dans ces moments que la présence au monde des proches de détenu(e)s 

semble être menacée au sens demartinien. Ce sont aussi les situations où les proches se voient 

refuser l’accès au parloir. Ces derniers reviennent donc à l’accueil très énervés, dans une 

tension extrême. Patricia, bénévole à Carpas, pense que l’accueil aide à se « ressaisir ». Il faut 

alors dans cette perspective demartinienne, être attentif aux mots.  

 « Donc, si tu veux, oui, moi je pense aussi que ça aide à poser quand il y a 

une très forte agressivité et quand les gens sont très malheureux, sont très 

énervés, qu’ils ressortent parce qu’ils ont pas eu leur parloir... C’est aussi les 

aider à se ressaisir, à se reprendre, hein ? À se poser, parler, laisser passer 

tour ça. On se ressaisit, on se reprend. Et puis... ‘Et ben tenez un papier ! 

Vous voulez écrire tout de suite à la directrice ? Y a des choses que vous 

voulez pas oublier ? Si vous voulez faites-le !’ Voilà... on donne un papier, 

on donne une enveloppe. ‘Vous avez l'adresse ?’ ; ‘Oui’. ‘Et ben, allez-y, 

écrivez’. Tout ce que vous avez sur le cœur. Peut-être vous referez votre 

lettre à la maison mais au moins vous vous souviendrez de tout ce que vous 

aviez à lui dire. »  

De Martino insiste sur le fait que la possibilité et les modes du rachat soient culturellement 

déterminés. Ils ne se font pas de manière totalement aléatoire, mais prennent place dans un 

système défini de symboles et de valeurs. Les « lieux d’écoute » et la « médiation » occupent 

une place importante du traitement de la question sociale56. Ils représentent une forme 

socialement et culturellement déterminée de rachat. Même si la tentation est grande, il ne faut 

pas confondre ce rachat avec celui de la dimension chrétienne, comme nous avons pu 

l’analyser dans l’idéal-type du missionnaire. Il me semble donc que la majeure partie des 
                                                 
55 Ce point est délicat car le milieu carcéral est défini avant tout comme un monde de violence et de séparation. 
Certains disent que l’on ne s’habitue jamais au parloir. Cependant je n’aurai pas la prétention de parler à la place 
des proches et je me borne à constater que certaines personnes expriment ouvertement leur souffrance, d’autres 
sont neutres dans ce lieu d’accueil.  
56 Fassin (dir.), 2004,  op.cit.
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logiques de l’accueil se joue dans une dimension sensible que les approches sociologiques 

tentent de prendre en compte (concept de la « présence sociale ») mais en restant encore trop 

liées aux enjeux du travail social. La question, apparemment plus abstraite, de la présence au 

monde, comme elle a été étudiée par de Martino, permet alors d’affiner le rôle de cette 

« présence » et de la relier directement aux expériences vécues par les  bénévoles. Elle permet 

ainsi de dépasser le cadre éminemment sociologique de la relation d’aide telle qu’elle est 

présentée dans Des maux indicibles57. Cette approche permet ensuite de nuancer deux autres 

interprétations : celle de la dimension religieuse de la présence et celle du contrôle social. En 

effet, si la dimension religieuse me paraît essentielle étant donné l’héritage de ces 

associations, elle ne peut à elle seule couvrir le spectre ethnographique très vaste d’une telle 

hypothèse. Pourtant, il faut faire attention à tout risque de surinterprétation. La notion de 

présence au monde me semble davantage convenir à ce qui se déroule dans ces lieux d’accueil 

qu’une simple reconversion de la présence religieuse auprès d’êtres en souffrance. En ce qui 

concerne le contrôle social, si l’on ne peut pas éviter cette dimension de surveillance 

qu’assurent les accueillants, bénévoles ou salariés, et si c’est une des principales raisons de sa 

professionnalisation58, cette interprétation ne permet pas de comprendre les pratiques de 

l’accueil, comme, par exemple, celles de bienveillance qui ne me semblent pas pouvoir se 

réduire à un simple affichage pour masquer un contrôle social.  

������	���
��������
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Dans l’impossibilité de se réfugier derrière une barrière professionnelle face à leur « public », 

les bénévoles doivent se soumettre à une neutralisation de leur identité et de leurs émotions 

afin de ne pas bousculer les positions d’accueillant et d’accueilli et de préserver leur propre 

personne. Mais les bénévoles restent dévoués à « apaiser » la souffrance des proches et cette 

neutralisation identitaire semble aussi refléter la permanence de valeurs religieuses au cœur 

d’organisations laïques et se référant en premier lieu à la Déclaration des Droits de l’Homme. 

Cette souffrance, cachée, conditionne l’attitude sensible des bénévoles et la nature de cette 

proximité singulière. En effet, leurs permanences peuvent se rapprocher du concept de 

« présence sociale » tel que développé par Marc Bessin : agir au moment opportun, ce qui 

suppose une disponibilité. De plus, tout comme dans le cas de la « présence sociale », cela 

souligne une dimension de surveillance et de contrôle social.  

                                                 
57 Ibidem.  
58 Dans le cadre de cette thèse, je montre comment la professionnalisation de ces accueils peut répondre à une 
attente de contrôle social de la part de l’administration pénitentiaire.  
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Les bénévoles utilisent eux-mêmes, et avec insistance, ce terme de « présence » sans toutefois 

l’expliciter étant pris par les logiques pratiques au sens bourdieusien. Le choix de ce terme 

peut sûrement pour certains s’expliquer à travers leurs disposions religieuses, catholiques, de 

« présence auprès des malheureux ». Mais la plupart des accueillants l’utilisent et ne sont pas 

liés par une socialisation chrétienne. En outre, au-delà de ces considérations, la présence 

semble aussi évoquer une autre dimension de l’accueil, plus subtile. N’explicitant pas le 

terme, les accueillants en perçoivent pourtant l’importance. En effet, les bénévoles constituent 

des « balises », des repères pour les proches qui se trouvent face à l’épreuve difficile du 

parloir et de la confrontation à la prison. Ils permettent ainsi, par leur seule présence, une 

réassurance plus fine que des mots échangés ou des renseignements fournis. Un sourire ou un 

regard peut suffire à attirer l’attention d’un proche en souffrance et lui permettre d’entrer en 

interaction, quittant alors provisoirement un état de confusion générale. Cette démarche 

bénévole n’est pas cependant sans poser d’autres questions. Elle appelle également celle du 

don qui porte en lui une profonde ambivalence. 
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Le bénévolat s’inscrit dans la perspective du don. En effet, la dimension volontaire et libre de 

l’engagement constitue la définition même du don. Le don implique des contre-dons même si 

ces derniers ne se trouvent pas revendiqués par les donateurs. En effet, expliciter l’acte de 

donner manifeste alors un intérêt, incompatible avec le désintéressement nécessaire au don. Il 

s’agit ici d’interroger cette question anthropologique classique. Dans un premier temps, nous 

expliciterons les contre-dons faits aux bénévoles. Ensuite nous dépasserons cette perspective 

en matière d’intérêts pour interroger celle du don « modeste », proposée par Alain Caillé, et la 

dimension subjective du don. Face aux dangers du don, les bénévoles adoptent des stratégies 

pour tenter de les contourner.  

�� .��	�����&��	���9
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Les contre-dons sont nombreux et divers pour les bénévoles de l’accueil des proches.  

2�����������
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Tout d’abord, l’accueil permet une reconnaissance à travers les remerciements des proches. 

Caroline Touraut analysant les réponses au questionnaire distribué par l’Uframa dans le cadre 

de  l’enquête pour les rencontres nationales1, témoigne des nombreux remerciements de la 

part des proches. Les bénévoles sont reconnus comme une aide précieuse dans cette épreuve 

difficile qu’est l’incarcération.  

« Je ne les remercierai jamais assez car ils continuent toujours à montrer de l’intérêt pour 

moi. »2  

Les accueillants demeurent très conscients de la reconnaissance des proches. Lors d’une 

formation de l’association de Carpas, l’intervenant évoque l’ingratitude de l’acte bénévole : 

on s’investit beaucoup, malgré les moindres remerciements. Immédiatement, la salle remplie 

de bénévoles s’exclame : « Oh non ! » Lors d’une permanence à Aviso, je trouve dans 

l’armoire du bureau des bénévoles un petit carnet où il est inscrit : « pour garder mémoire ». Il 

se constitue des remerciements des « familles » retranscrits par les bénévoles. La 

reconnaissance envers l’association de la part du personnel de direction s’exprime aussi, par 

                                                 
1 Touraut, 2014, op.cit. ; Touraut, 2009b, op.cit. ; Touraut, 2005, op.cit.
2 Touraut, 2009b, op.cit. : 117.  
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exemple, lors des assemblées générales. Le sentiment d’utilité est à la base de cette 

reconnaissance. Plusieurs bénévoles m’ont fait part de leur sensation d’utilité plus grande 

dans une association d’accueil des proches que dans d’autres plus connues comme les Restos 

du cœur3. Le fait que les associations d’accueil ne soient pas très médiatisées les rend plus 

insolites et moins anonymes. Les bénévoles ont la sensation d’être reconnus en tant que 

personne et non pas seulement en tant que distributeur d’aide anonyme. La relation 

interpersonnelle qui se crée notamment par la présence sensible et l’écoute alimente cette 

reconnaissance. Le remerciement ne constitue pas la seule source de reconnaissance. Jean, 

bénévole à Vaigny, me confie que peu avant mon arrivée, un petit garçon accoure vers lui 

pour lui souhaiter la bonne année :  

« Voilà ! Mon après-midi est gagné ! » 

Les liens avec les enfants et les adultes tiennent lieu de source de reconnaissance pour les 

bénévoles au-delà des remerciements. Celle-ci peut s’inscrire dans ce que l’on appelle parfois 

la « bénévolathérapie »4. On aborde ici les motivations profondes, psychologiques voire 

psychanalytiques des bénévoles. Ce n’est pas le propos d’un travail de sociologie, mais il 

apparaît important de le mentionner pour comprendre certains engagements. Brigitte 

Levasseur, une des formatrices à l’Uframa, évoque cette dimension de l’engagement 

bénévole : nous sommes tous fragiles et cet engagement auprès des proches vient en quelque 

sorte combler un manque. Véronique ayant travaillé dans le domaine psychosocial, considère 

son engagement comme une manière indirecte de se « réparer psychiquement » bien que ce ne 

soit pas le but premier :  

« Tous les gens qui font du bénévolat, des trucs, des activités, des assistantes 

sociales, (...) c’est des gens qui ont quelque part dans leur vie, quelque part 

inconsciemment une faille... et qui passent leur vie à réparer ça, tu vois. Ça 

peut être utile d’ailleurs, heureusement qu’y en a dans la vie des gens 

comme ça. Donc... Le but ultime n’est pas de me réparer psychiquement de 

façon consciente, mais c’est sûr que c’est réparateur pour moi 

psychiquement. C’est même fondamental, dans ma vie, de participer à 

quelque chose en direction des autres, tu vois ? C’est réparateur pour moi 

(…) ça me permet de tenir debout correctement. » 

                                                 
3 La référence à cette association est encore une fois utilisée dans une stratégie de distinction.  
4 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit.
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Les bénévoles évoquent souvent l’idée de la découverte d’un « monde inconnu ». Le monde 

carcéral peut être l’objet de cette découverte, de même que les personnes rencontrées. Dans 

un atelier de formation entre bénévoles à Aviso, un membre interroge la présence sensible sur 

le thème « Ceux qui ne parlent jamais, qu’est-ce que cela nous dit ? Notre comportement vis-

à-vis des gens muets »5, réflexion qu’il poursuit par cet écrit :  

« Pour ma part, ces personnes silencieuses stimulent mon cœur et ouvrent mon esprit vers 

des horizons qui m’étaient inconnus jusqu’ici. » 

Jocelyne est récemment bénévole à Vaigny. Après avoir été visiteuse pendant près de vingt 

ans ; ayant atteint la limite d’âge (soixante-quinze ans), elle choisit de poursuivre son 

engagement à l’accueil des « familles ». Elle est ravie car elle « découvre » un aspect de la 

prison auquel elle n’avait jamais songé. Les proches lui montrent une autre vision que celle 

des personnes incarcérées.  Il me semble que l’on puisse faire un parallèle avec le voyage. En 

effet, dans un premier temps, c’est la découverte de l’inconnu et dans un second, un retour sur 

soi s’opère, conduisant les bénévoles à comparer leur vie à celles qu’ils rencontrent. Liliane 

est, elle, membre d’Aviso. Elle me dit que l’accueil a été pour elle une véritable remise en 

question, découvrant un autre milieu que dans lequel elle vit, plutôt « bourgeois ». Elle me dit 

que ses filles l’aident beaucoup et la reprennent quand elle parle des « étrangers ».  

« Qu’est-ce qu’on est raciste ! »  

L’accueil a donc été une manière de remettre en cause ce racisme sans conviction et plus lié à 

l’environnement social. Lors d’une formation que nous suivons ensemble, Mme Levasseur 

parle de « choc culturel » au sens large du terme, ne le cantonnant pas à ses résonnances 

« ethniques ». Au retour, Liliane revient sur cette approche et me confirme que ce fut son cas. 

Denise, enseignante pendant sa carrière, refuse catégoriquement de poursuivre pendant sa 

retraite un engagement dans ce secteur. Elle préfère venir à l’accueil :  

« Ça me fait découvrir quelque chose que j’ignore totalement (…). Et en 

même temps, y a des retours... Ça remet les pendules à l’heure dans sa tête 

quoi ! On apprend l’humilité, on apprend... beaucoup d’humilité, beaucoup 

de patience, on apprend... Et puis, ça fait côtoyer une certaine frange de la 

soc[iété], de la population, de la société, qui permet de rester humble, de te 

dire... d’apprécier aussi ta chance. Voilà... donc... puis bon t’as des retours 

                                                 
5 Archives Aviso. 
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forcément, rien que pour soi-même. Pour sa vision de la vie, vision des 

choses. » 

Pour Catherine, également enseignante, ce n’est pas une découverte totale car elle considère 

que son engagement dans une association de soutien scolaire dans une ZUP de Carpas 

s’inscrit dans le prolongement de son activité à l’accueil. Cependant, l’accueil est abordé par 

un autre regard :  

« Donc je me donnais comme principe de pas faire que de l’enseignement 

parce que la première chose que j’ai faite c’est une monter une association 

de soutien scolaire (rires) pour rester dans mon activité, que je continue 

d’ailleurs. Mais j’ai dit : ‘je veux découvrir autre chose’ et l’opportunité 

donc de cette secrétaire qui m’a proposé6, j’ai dit pourquoi pas, c’est un 

monde que je ne connais absolument pas... Je n’ai pas de connaissances 

juridiques, ça va me faire découvrir autre chose et je vais apprendre pas mal 

de choses, d’autant plus que le monde dans lequel je créais cette association 

à l’époque, c’était une ZUP où y avait pas mal de problèmes de parents 

détenus. Donc je me suis dit : ‘finalement, ça me permet de comprendre sous 

plusieurs aspects ce qui se passe au niveau des jeunes et de la délinquance, et 

de la délinquance des familles’. Donc c’est vrai que ça se complétait pas mal 

et, j’ai beaucoup appris ! (sourire) » 

L’accueil devient un lieu où des rencontres avec un « ailleurs », social, culturel, religieux sont 

possibles alors que le monde extérieur ne semble pas les favoriser. Colette me relate le jour où 

un homme reste à l’accueil pendant que sa femme et son fils se rendent au parloir visiter son 

autre fils. Le peu de monde dans la salle permet qu’une discussion s’engage sur la religion. 

Colette trouve la situation « rigolote » car il est musulman, elle est catholique et la seconde 

bénévole, protestante. Pour Colette, jamais une telle discussion n’aurait pu être possible en 

dehors. De même, plusieurs bénévoles m’ont exprimé leur plaisir de discuter avec des 

« Gitans » à l’accueil alors qu’ils estiment cette rencontre impossible ailleurs. Les bénévoles 

se plaisent alors à décrire l’accueil comme un lieu de tolérance et de compréhension. Ils 

insistent souvent sur le fait que « la prison, ça peut arriver à tout le monde ! » Ils sont, pour 

certains, surpris d’apprendre que l’incarcération touche également des gens qui ne sont pas 

issus des classes populaires, des enseignants, des avocats ou des médecins. C’est également 

face au « courage des familles », à leur « fidélité » que les bénévoles disent apprendre 

                                                 
6 Une secrétaire du lycée où elle travaille était bénévole à Carpas et lui a proposé d’intégrer l’équipe d’accueil 
quand Catherine a voulu prendre sa retraite.  
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beaucoup. L’entraide entre les proches vient témoigner d’une certaine « humanité » ce qui 

incarne des valeurs chères aux yeux des membres de l’accueil. Une bénévole à Aviso dans les 

années 1990 écrit un papier lors d’un atelier intitulé : « Ce que les familles nous apportent »7. 

Elle tient à préciser qu’elle ne prétend pas faire de généralités mais parle en son nom 

uniquement.  

 « Ce qui m’apparaît le plus facilement, ce qui me saute aux yeux ou au cœur, ce sont les 

‘valeurs’ profondes que ces familles vivent.  

D’abord la fidélité, la constance, la persévérance. (…)  

Je pense aussi à ces mères dont le fils est incarcéré, et qui, même si elles ne le 

comprennent pas toujours, pardonnent et aiment malgré tout. Ce sont elles qui font le lien 

entre le fils et le père qui parfois ne veut plus en entendre parler. Beau témoignage de 

l’amour.  

Je vois aussi la solidarité dont les personnes font preuve entre elles, leur humanité. Dans 

cette salle où l’attente est parfois un peu longue (…) des liens se tissent, des aides se 

manifestent, des échanges s’établissent. Merveilleux témoignage de communication, de 

relation, de partage (…) ».  

Ce « témoignage » les ramène à leur propre expérience. Les bénévoles, s’identifiant parfois 

avec les franches les plus aisées des proches, remettent en cause la relative tranquillité de leur 

propre vie.  

« [Chantal, bénévole à Carpas :] Quelque part, ça nous remet si tu veux un 

petit peu, peut-être pas pour tous mais personnellement, ça nous rappelle 

notre fragilité aussi. (...) Tu croises des personnes... Elles ont quand même... 

une certaine culture. On le voit, généralement, des personnes qui sont avec 

une certaine culture entre guillemets, et qui ont un certain savoir, vont plus 

facilement venir vers nous, je sais pas si tu l’as remarqué, hein ? 

[J’acquiesce.] Et chercher le dialogue, et on discute. Y a des fois des 

échanges drôlement intéressants. Mais je pense que ça nous renvoie un petit 

peu à notre fragilité... On est bien assis, bien droit sur nos jambes, mais on 

sait pas ce que demain... Tu peux trébucher facilement. Et je pense que ça 

c’est, pour moi en tous cas, ça permet un petit peu de rester vigilant. De se 

dire, tu peux... quoi que tu fasses dans la vie, à un moment donné, tu peux 

trébucher et te retrouver dans cette situation de fragilité, de détresse. » 

                                                 
7 Archives Aviso.  
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Cette admiration de l’humanité, ce ne sont pas seulement les proches qui peuvent la renvoyer 

aux bénévoles, mais également les autres membres de l’association. Catherine se sent un peu 

à l’écart de l’association. Elle y arrive plus jeune que les autres et ne s’inscrit pas dans cette 

socialisation catholique dont j’ai parlé. Elle découvre également un « autre monde » du côté 

des bénévoles et reste également admirative de leur « humanité » :  

« [Catherine, bénévole à Carpas :] Y a pas mal d’altruisme chez tout le 

monde, quelle qu’en soit la cause. Les gens sont très... Moi je suis souvent 

admirative de la générosité spontanée. On donne de son temps, on donne de 

son énergie. On le fait sans trop hésiter, donc y a beaucoup de générosité de 

la part des personnes et c’est quelque chose de communicatif (petit temps). 

Beaucoup de courtoisie et de gentillesse (petit temps). Ça, c’est, c’est bien 

parce que ça permet de donner un peu d’optimisme sur la nature humaine 

(rires). »  

Josette est bénévole depuis six mois à Vaigny. Elle tente de convaincre une potentielle future 

bénévole en l’interpellant : « On vit bien ici ! ». Elle dit faire de la « pub » pour l’accueil et 

conclut : « on est heureux ici ». Elle ne cache pas qu’il est étrange de qualifier de la sorte un 

lieu proche de la prison. Elle insiste sur l’ambiance entre les bénévoles et la qualité des 

échanges avec les « familles ».  

Pour certains bénévoles, l’accueil représente une « bulle d’air ». La métaphore du voyage 

s’avère ici moins heuristique, mais c’est toujours cette idée de dépaysement qui est présente. 

Dominique me confie que pour Claudine, la permanence constitue une « bulle d’air » car son 

mari est en train de mourir et son quotidien reste centré sur son soutien envers lui. L’accueil 

apparaît alors paradoxalement comme un ailleurs positif qui permet de sortir d’un quotidien 

quelques fois éprouvant. Dans une des associations d’accueil étudiée, une Sœur serait trop 

fatiguée de l’avis de sa mère supérieure. Cependant les bénévoles refuse de demander à cette 

accueillante de quitter l’association Ils sont catégoriques : bien que fatiguée physiquement, 

elle reste une très bonne accueillante. 

« Elle est du tonnerre ! Elle vient quand elle veut, c’est son... tu vois, son 

quart d’heure de respiration. Je lui ai dit : ‘on va pas la priver de ça !’ » 
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L’accueil apparaît aussi comme un lieu de sociabilité. Si l’écoute des souffrances et des 

confidences des proches en est la raison d’être, l’aspect plus ordinaire mais important de 
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l’accueil est de constituer un lieu de sociabilité. La sociabilité observée correspond ici à la 

définition qu’en donne Simmel8 : cette forme sociale pure où les attributs individuels n’ont 

pas leur place, où seule la rencontre constitue une fin en soi dans le sens où elle permet des 

actions réciproques pour le seul plaisir de cette rencontre. La sociabilité ainsi définie se 

distingue donc des groupes déterminés par un quelconque intérêt commun ou au contraire, 

opposable. Le groupe est réuni « formalement », sans d’autres considérations que sa co-

présence. C’est une : 

« (…) relation qui ne veut en quelque sorte qu’exister que comme relation et dans 

laquelle ce qui n’est par ailleurs qu’une simple forme de l’action réciproque devient un 

contenu se suffisant à lui-même. »9

Les relations deviennent d’une certaine manière impersonnelles et chaque personne : 

 « (…) peut donc se laisser aller, comme sous la liberté impersonnelle du masque, du fait 

qu’elle n’est qu’elle-même, et pourtant pas tout à fait elle-même, car elle est seulement un 

élément d’une assemblée réunie formalement. »10

L’individu devient une sorte d’individu pur :  

« (…) tout ce qu’il a de plus intime dans la vie, le caractère, l’état d’âme ou la destinée 

n’a pas non plus sa place dans le cadre de la sociabilité. »11

La sociabilité suppose donc une certaine égalité entre les individus. C’est pourquoi elle a lieu 

le plus souvent entre gens de même « couche sociale »12 : 

 « La sociabilité crée, si l’on veut, un monde sociologiquement idéal : en effet, en elle – 

c’est ce qu’énoncent ses principes – la joie de l’individu particulier est absolument liée au 

fait que les autres soient également à leur aise. »13

Il me semble que certaines interactions à l’accueil trouvent leur sens exactement dans cette 

sociabilité au sens simmelien. En effet, cette illusion d’égalité, illusion d’abstraction, se joue à 

l’accueil. Il ne s’agit ni de confidences, ni de demandes de renseignements ou de cafés, ni de 

débats houleux. Non, il s’agit justement de ces discussions appelées parfois négativement « de 

café du commerce ». Les débats agités ne sont pas fréquents, voire totalement inexistants des 

salles d’accueil. Le calme et la sérénité recherchés imposent au contraire un cadre neutre. 

Proches et bénévoles retirent leurs habits de ces rôles sociaux pour revêtir ceux d’individus 

                                                 
8 Georg Simmel, Sociologie et Épistémologie, Paris, PUF, 1981. 
9 Ibidem : 133.  
10 Ibidem : 126. 
11 Idem.  
12 Ibidem : 128. 
13Idem. 
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« objectifs », débarrassés de leurs attributs sociaux et par conséquent, égaux, ainsi conformes 

au cadre de la sociabilité :  

« Il s’agit du jeu au cours duquel ‘on fait’ comme si tous étaient égaux, comme si l’on 

honorait chacun spécialement. »14

Les participants se retrouvent à égalité, il n’y a plus d’accueillants et d’accueillis. Les 

discussions ne font pas référence au cadre carcéral, ou si elles le font, c’est en dehors de ce 

qui touche directement les proches qui prennent part à la conversation. Par exemple, on traite 

d’un fait divers relaté dans le journal. La discussion reste générale, on s’émeut ensemble de 

l’horreur du crime et on se désole ensemble. Évidemment, cette sociabilité peut être rompue si 

un des participants se trouve directement confronté à un tel crime. C’est pourquoi la 

sociabilité ne dure qu’un temps et peut à tout moment s’évanouir au profit du retour des 

individus concrets. Elle peut justement ne pas arriver à ce point crucial et changer de sujet. 

Seule la sociabilité reste importante, pas le sujet :  

« Aussi est-il de l’essence de la conversation sociable de pouvoir changer facilement et 

rapidement de sujet ; en effet, le sujet n’étant dans ce cas qu’un moyen, il est possible de 

disposer de toutes les possibilités d’échange et de toutes les contingences qui sont en 

général propres aux moyens, lorsque les fins sont établies. »15

Pour autant, la sociabilité ne constitue pas un mensonge et n’est pas futile. Mais, elle  

« (…) se nourrit d’une relation profonde et fidèle avec la réalité, à moins de devenir 

creux et mensonger. »16  

Visiteurs et accueillants n’en oublient pas moins leur rôle et il est la matrice de cette 

sociabilité. Mais les conversations sociables permettent de la mettre à distance et de laisser 

place à une légèreté, propice à l’ambiance sereine dont ce prévalent les accueils. Cette 

sociabilité peut s’évanouir si l’on ne l’analyse qu’en termes de libération indirecte de la 

souffrance. Evelyne, qui nous en parlait en ces termes, ne s’inscrit pas dans cette approche de 

la sociabilité. Elle y met un but autre que celui de la conversation seule. Toutefois, il me 

semble que le statut de bénévole ne suppose pas cette fonction aux conversations 

« ordinaires » de l’accueil. Simone et Monique à Vaigny, qui ont la réputation de savoir 

« entraîner » la salle comme me le dit une visiteuse, s’inscrivent dans cette perspective. Le 

jour de leur permanence, la salle ressemble à un café, les conversations sont chaleureuses, on 

y ressent une « ambiance » agréable.  

                                                 
14 Simmel, 1981, op.cit. : 129.  
15 Ibidem : 132.  
16 Ibidem : 135.  
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Une autre forme de sociabilité reste très présente dans les accueils : celle entre bénévoles. En 

effet, une des fonctions sociales de ces lieux constitue, paradoxalement, la création et le 

maintien du lien social entre les membres de l’association. Là aussi, il s’agit bien de 

sociabilité. En effet, les bénévoles abordent toutes sortes de sujets entre eux, du « t’as-mal-

où »17 aux nouvelles du jour. Le sujet importe peu, le principal réside ailleurs, dans cette 

sociabilité. Cependant, les liens entre les bénévoles peuvent dépasser ce cadre formel et 

révéler des amitiés plus profondes, les « t’as-mal-où », devenir des inquiétudes réciproques. 

Certains bénévoles se connaissent par d’autres associations ou sont amis en dehors de 

l’accueil. Celui-ci représente alors une occasion parmi d’autres de se retrouver. Pour certains, 

les bénévoles demeurent des inconnus et les permanences une opportunité de découvrir de 

nouvelles personnes. La cohérence de l’association peut renforcer ces liens ou au contraire, si 

elle n’est pas importante, ne pas les favoriser. En 1997, la lettre mensuelle d’Aviso18

mentionne l’existence d’un carnet où les bénévoles peuvent écrire des messages personnels 

tels les anniversaires de mariage, la naissance des petits-enfants. L’association représente plus 

que l’activité d’accueil, elle est aussi une communauté secondaire. Les liens s’apparentent à 

ceux des associations d’entraide et non plus seulement d’aide. Cette communauté peut aider à 

la recomposition identitaire que représente la retraite19.  

« Au moment où je doutais de mes capacités à affronter la souffrance de l’autre, j’ai 

rencontré Aviso. Et me voici réconciliée avec l’âge dit ‘troisième’, le mien, formule 

redoutable et redoutée.  

J’ai trouvé le partage des rôles à l’accueil, une générosité, une chaleur, un respect pour la 

nouvelle que j’étais, me confirmant la qualité de chacun de vous à mesure que j’en faisais 

la connaissance. Le ‘suivi’ grâce aux rencontres diverses, assurant une sorte de formation 

continue, est rassurant et permet de faire le point permanent sur notre capacité à 

poursuivre. Alors, merci Aviso. »20

 �����!���� ���
��������	�!��

Le bénévolat entretient un rapport au travail singulier dans une société qui se définit avant 

tout par son activité rémunérée. Même si certains semblent anticiper la fin du travail et 

                                                 
17 « T’as-mal-où » : ce sont les sujets qui portent sur la santé des bénévoles. C’est Dominique qui m’apprend 
cette expression. Elle me dit que, étant donné que les bénévoles sont principalement des personnes âgées, les 
sujets de conversation s’orientent forcément pour une part non négligeable autour des questions de santé.  
18 Lettre mensuelle Aviso, octobre 1997, archives Aviso.  
19 Vincent Caradec, Vieillir après la retraite : approche sociologique du vieillissement, Paris, PUF, 2004. 
20 Lettre mensuelle Aviso, avril 1998, archives Aviso.  
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l’avènement du bénévolat21, d’autres y voient davantage une intégration du bénévolat à un 

monde du travail précarisé22. La majorité des bénévoles dans les associations d’accueil des 

proches de détenu(e)s sont des retraités. C’est avec ironie que certaines bénévoles me parlent 

de leur engagement à l’accueil comme une partie de leur « plan retraite ». Le bénévolat 

s’inscrit donc dans une logique de continuité d’activité sociale. L’ironie souligne la sensibilité 

de la question de l’utilité sociale en France23. Le travail définit tellement les citoyens que ceux 

qui se retrouvent hors de son champ se voient touchés du stigmate de l’inutilité sociale. La 

sociologie de la vieillesse nous apprend que la retraite ne se vit pas forcément sur le mode de 

la rupture mais demeure néanmoins une recomposition identitaire.24 Je demande à Sylviane 

pourquoi elle choisit de s’investir dans le bénévolat et elle me répond avec un large un 

sourire : « pour m’occuper à la retraite ! » Corinne, présente à côté d’elle lors de cet entretien 

lui suggère toujours sur un mode ironique : « donner un sens à sa vie ». Sylviane réaffirme sa 

réponse, pour elle il s’agit bien d’un « côté positif » et non d’un « sens à la vie ». Le bénévolat 

est ainsi légitimé par la poursuite d’une activité sociale et non comme une quête identitaire ou 

existentielle. Pour certains bénévoles, il s’agit de poursuivre les engagements de leur carrière, 

même si cela ne correspond pas exactement à leur poste antérieur. Pour Simone, c’est la suite 

logique de son poste d’agent d’accueil à la Caisse d’Allocations Familiales :  

« C’est vrai que ce contact avec les familles, moi, il me le faut. Tu vois ? 

Discuter, parler de choses et d’autres… »  

Elle « aime » l’accueil et se sentir utile pour réconforter les « familles ». Pour Roger à 

Vaigny, c’est une question d’« équilibre » pour que sa vie ait « un sens ». Il a commencé dans 

une association de défense de l’environnement, il était ingénieur dans le secteur de l’eau et de 

l’agriculture. Puis on l’a sollicité pour l’accueil de Vaigny et il a accepté notamment par 

conviction religieuse. Pour lui, ici il fait du « social » et cela fait sens avec le 

« désintéressement ». Véronique rapproche aussi son engagement avec sa carrière 

professionnelle : 

« Donc moi j’exerçais dans le domaine psychosocial et quand j’ai été à la 

retraite et, pour des raisons qui me sont personnelles, je souhaitais 

m’intéresser aux enfants en lien avec le milieu carcéral. Et je n’ai rien trouvé 

                                                 
21 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit.
22  Hély, 2009, op.cit. ; Simonet, 2010, op.cit.
23 Simonet, 2010, op.cit. Dans cette étude comparative entre la France et les États-Unis, Simonet analyse que le 
rapport à la citoyenneté fait référence à l’« utilité sociale » en France quand il fait référence à la « responsabilité 
communautaire » de l’autre côté de l’Atlantique.  
24 Caradec, 2004, op.cit.
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dans la région autour des enfants. Par contre, (…) les familles en attente de 

parloir, c’était quelque chose de proche et ça m’a bien convenu. »  

Pour d’autres accueillants, leur engagement prend place dans leur recherche d’emploi. 

Corinne, une cinquantaine d’années, est en recherche d’emploi lorsque je la rencontre. Elle 

oriente ses démarches dans l’environnement associatif, toutefois sans grande espérance. 

Pendant cette période, elle préfère néanmoins s’engager bénévolement. Aurélie est bénévole à 

l’accueil et à l’intérieur de la prison de Vaigny. Elle était stagiaire au SPIP et poursuit pour 

l’instant en tant que bénévole. La trentaine, elle est bien plus jeune que les autres bénévoles. 

En général, les plus jeunes sont des stagiaires qui ont besoin d’un cadre pratique pour la 

validation de leurs études. Je m’inscris également dans ce cas lors de mon engagement à 

Aviso. La période de leurs études correspond à peu près à celle de leur appartenance à 

l’association, quelques-uns poursuivent le temps de trouver un emploi. Julie ne rentre pas à 

l’association d’accueil d’une maison d’arrêt pour un stage. Je la rencontre lors du 

rassemblement national en mai dernier à Lille. Je lui demande alors les raisons de son 

engagement : elle désire acquérir des compétences. Ainsi, le bénévolat apparaît comme un 

« pré-travail ». On peut tout à fait se référer aux analyses de Simonet25 pour distinguer des 

groupes de bénévoles. Alors que les retraités bénéficient d’un « supplément social et 

symbolique »26, l’engagement des stagiaires et des demandeurs d’emploi pourrait davantage 

se rapprocher d’un « sacrifice »27. Ce mot est trop fort pour qualifier le bénévolat des 

stagiaires ou des demandeurs d’emploi que j’ai rencontrés. Les accueils des proches de 

détenus ne me semblent pas jouer le rôle d’administrations publiques bis en créant du sous-

emploi. Le nombre de salariés est dérisoire. Les stagiaires et les demandeurs d’emploi ont en 

général un engagement limité dans le temps et leur engagement n’apparaît pas comme une  

contrainte déniée mais subie. C’est plutôt un engagement transitoire. Simonet distingue le 

bénévolat « choisi » du bénévolat « subi ». Elle montre bien que les acteurs occultent cette 

réalité déplaisante et insiste au contraire sur la « vocation » qui les anime. De même, tous les 

bénévoles rencontrés contestent tout à fait « subir » un engagement qu’ils ont librement 

consenti. Mais le rapport au bénévolat et au travail reste inégal et l’accueil n’a pas le même 

sens pour un retraité que pour un demandeur d’emploi ou un stagiaire en formation.  

                                                 
25 Simonet, 2010, op.cit.
26 Ibidem : 24. 
27 Ibidem.
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Le bénévolat, par sa dimension libre et gratuite, rejoint les problématiques du don. 

L’hospitalité appelle les mêmes considérations et semble également pouvoir éclairer les 

enjeux de l’accueil des proches. En effet, même s’il ne s’agit d’une hospitalité au sens de 

recevoir chez soi, l’accueil induit une dimension hospitalière. Celle-ci implique également la 

gratuité et la liberté de l’engagement de celui qui reçoit même si, dans le cas des accueils des 

proches, on ne choisit pas ceux que l’on reçoit. L’hospitalité interroge de manière plus directe 

le rapport à l’autre. Ici les rapports entre les individus sont pensés de manière positive alors 

qu’ils demeurent souvent analysés à travers les thèmes de l’exclusion, de la violence, etc.28

Hospitalité et don interrogent le bénévolat. Les deux sous-entendent également des dangers 

malgré leur caractère éminemment positif. Le don oblige : si le contre-don ne peut pas être 

rendu, celui qui l’a reçu demeure l’obligé du donateur. Une inégalité s’installe alors entre 

donateur et donataire. L’hospitalité implique une autre sorte de danger contenue justement 

dans la construction de ce rapport à l’autre car il est toujours susceptible de se transformer à 

nouveau en ennemi.  

« (…) l’hospitalité, loin d’être un absolu, a toujours l’inhospitalité pour horizon »29.  

Cette défiance la condition même de l’hospitalité. Ainsi, l’inégalité du don se retrouve d’une 

autre manière dans cette perspective : l’hôte reçu demeure dans sa position d’hôte, il n’est pas 

accepté comme un membre du foyer qui reçoit, mais c’est la condition même de l’hospitalité. 

Si l’hôte devient un membre du foyer, alors il quitte sa position d’extérieur. À l’accueil des 

proches, les bénévoles ne reçoivent pas chez eux et, bien évidemment, ne perçoivent pas les 

proches comme des ennemis. Toutefois, on peut rapprocher cette perspective de leur 

engagement. L’« accueil » suppose un sens de l’extérieur vers l’intérieur. Il suppose 

également une altérité : les proches ne deviendront pas des accueillants. Il suppose donc cette 

barrière en même temps que ce désir de liens. Nous venons de voir que les contre-dons sont 

nombreux et que les bénévoles les reconnaissent comme tels. Ainsi, ils cherchent à mettre à 

distance les dangers qu’induit tout don : l’inégalité entre le donateur et le donataire. Si le 

bénévolat s’apparente à un don, les bénévoles dénient tout de suite cette réalité en réfutant : 

« on donne, mais on reçoit beaucoup ». Lorsque je leur pose la question de savoir s’ils 

                                                 
28 Gotman, 2001, op.cit. : 5 : « Mais l’exercice de l’hospitalité nous renseigne aussi sur quelque chose de plus 
général qui est la construction de l’autre et la gestion du rapport à l’autre. Une question certes pas nouvelle, mais 
plus souvent abordée par le biais du négatif – racisme, exclusion, défaut du rapport à l’autre – que par l’essai, 
réussi ou échoué, de l’instauration du rapport à l’autre, ce qui est hospitalité. »  
29 Ibidem : 3.  
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considèrent leur engagement à l’accueil comme un don, les visages m’offrent une moue 

étonnée pour la plupart et le récusent fortement.  

« [Jennifer :] Est-ce que tu considères ici ton activité comme un don ?  

[Madeleine, bénévole à Vaigny :] Non ! Oh non, c’est pas un don. Nooon, 

c’est trop fort le mot ! Ah, non, c’est pas un don. Non, parce que moi aussi, 

quelque part... C’est un échange (ton beaucoup plus sûre d’elle, comme si 

elle avait trouvé le bon mot). Moi je suis contente quand je peux donner 

quelque chose ou rendre service (…). Ah non c’est pas un don ! (ton 

résolument assuré). Ah non, je suis pas prétentieuse à ce point-là. Raah, 

quelle horreur ! [Je souris]. » 

« [Chantal, bénévole à Carpas :] (grand temps) Oui et non (temps). Un don... 

Disons que c’est quand même assez... Ça fait un peu orgueilleux de dire ça. 

Oui, un don dans le sens d’offrande. Mais, si tu veux, quelque part ce que tu 

donnes, tu reçois aussi. Donc... C’est pas don, mais pas dans le sens 

cad(eau)... Je sais pas comment te dire... Non, je dirais plus partage que 

don. » 

« [Catherine, bénévole à Carpas] Un don ? Ah... (rires) Je me suis pas posée 

la question (rires) ! (Petit temps) Je réfléchis parce que... Un don ? Moi je 

trouve que... Je fais pas beaucoup de dons gratuits, si je le fais c’est que ça 

me fait plaisir. C’est un échange, pas un don (grand temps). C’est-à-dire que 

si un jour ça m’intéresse pas, j’aurais aucune hésitation... Je veux dire, 

voilà... Je me sens pas obligée donc... Je le fais parce qu’il y a un échange. Si 

y a plus d’échange et que j’ai l’impression que c’est juste du don, j’reste 

pas ! » 

Danielle le rapproche directement du don intéressé pour le salut de son âme, tel qu’il peut être 

conçu dans la religion catholique.  

« Non ! Je suis pas catho à ce point-là (rires) ! »  

Le don semble effectivement recouvrir une réalité trop lourde pour que les bénévoles la 

soutiennent. Il appelle un contre-don et ainsi ne peut être réellement désintéressé. Les 

bénévoles insistent sur la réciprocité pour annuler les dangers du don et mettre à distance 

l’idéal-type missionnaire qui imprègne les accueils et dont ils veulent se défaire. L’intérêt du 

salut de l’âme ne constitue pas la seule critique faite au don de la part des bénévoles. 

L’obligeance dans laquelle le don met celui qui le reçoit est bien perçue par les bénévoles 

quand ils insistent en disant : « on donne mais on reçoit beaucoup ». Un visiteur tient à 
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remercier Danielle : « Merci pour ce que vous faites ». Celle-ci lui répond en souriant : « Il 

faut bien s’occuper à la retraite ! ». Le mot « merci » garde sa « puissance d’expression 

originelle » :  

« On peut considérer le mot ‘merci’ comme une sorte d’ellipse pour dire que le fait de 

recevoir un cadeau peut rendre en quelque sorte dépendant, nous mettre à la merci de 

celui qui le donne. »30  

Ainsi, elle écarte l’inégalité fondamentale du don et, en reconnaissant directement le contre-

don, elle rétablit l’égalité.  

Dans les associations d’aide de ce type, les contre-dons sont immédiats. Gotman étudie un 

lieu d’accueil pour les personnes atteintes du VIH et l’intègre à une analyse en terme 

d’hospitalité et par conséquent de don.  

« Qui reçoit les malades (et donne l’hospitalité), reçoit d’eux à profusion, don et 

contre-don se jouent ici dans la simultanéité. »31

Peut-on encore parler de don ? Bourdieu montre que le temps entre un don et le contre-don est 

nécessaire à faire apparaître l’acte de donner comme tel, débarrassé de toute attente de retour. 

Cet intervalle temporel n’est pas un temps mort, c’est cette : 

« (…) incertitude permanente, qui, comme on dit, en font tout le charme, donc toute 

l’efficace sociale. »32

Il me semble que l’on peut répondre par l’affirmative, non parce qu’on aborderait une 

nouvelle forme de don qui n’induit plus cette inégalité fondamentale, mais au contraire, parce 

que cette inégalité déniée demeure cependant. En effet, si les bénévoles reconnaissent tout à 

fait les contre-dons que les proches leur « rendent », les guillemets à ce dernier mot sont 

essentiels, les proches ne constituent pas explicitement les partenaires de cette boucle du don 

pour reprendre l’expression de Jacques T. Godbout33 : si les membres de l’association par leur 

engagement bénévole participent au don du fait du caractère libre et gratuit de leur activité, 

les proches ne sont pas explicitement des partenaires du don. Un visiteur dans les 

questionnaires de l’Uframa répond : 

 « Aucune critique à formuler sur tout ce qui vient du cœur sans rien demander en retour ! 

Merci. »34

                                                 
30 Godbout, 1992, op.cit. : 16.  
31 Gotman, 2001, op.cit. : 447. 
32 Bourdieu, 1980, op.cit.
33 Godbout, 1992, op.cit.
34 Touraut, 2005, op.cit. : 117. 
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Le don des bénévoles est perçu comme absolu. L’illusion d’un don sans retour est maintenue 

et les proches, même si objectivement ils « rendent » aux bénévoles, ne le font que de manière 

implicite. Les bénévoles affichent au grand jour ces retours précieux. Il n’empêche que les 

proches ne participent explicitement de la boucle du don et que les bénévoles restent les seuls 

reconnus en tant que donateurs. Les donataires demeurent dans l’ombre, condition même à ce 

que les accueillants bénévoles puissent exercer dans un esprit de désintéressement. Si les 

contre-dons s’avèrent explicites, « l’esprit du don »35 s’évanouit aussitôt. Ainsi, bien que don 

et contre-dons s’exercent mutuellement dans la réciprocité, un seul angle de vue est reconnu 

et fait perdurer le don en tant que tel. Dénier le don est la condition même pour qu’il existe. Si 

les retours sont intentionnels, alors le don disparaît. Les bénévoles insistent sur ces retours 

mais ne disent pas les rechercher et en ce sens, leur démarche est désintéressée. Les 

sociologues ont désenchanté le don en montrant l’existence objective et obligée des contre-

dons. Cependant, l’« esprit du don »36, l’intentionnalité, ne semble pas pouvoir être 

déconstruite totalement. Je me réfèrerai aux propos de Pierre Bourdieu, que l’on accuse 

souvent de tout réduire à une logique économique, celle des capitaux37. Bourdieu montre que 

la réalité objective d’un fait social ne correspond pas forcément à sa réalité subjective. Ainsi, 

le don peut-il s’analyser en termes de réciprocités, il n’apparaît pas sous cette forme aux yeux 

des acteurs qui le pratiquent.  

« C’est dire que si la réciprocité est la vérité ‘objective’ des actes discrets et vécus 

comme tels que l’expérience commune associe à l’idée de don, on peut douter qu’elle 

constitue toute la vérité d’une pratique qui ne pourrait exister que si sa vérité subjective 

coïncidait parfaitement avec sa vérité ‘objective’. »38  

Le don existe donc pour les acteurs même si objectivement il ne peut apparaître sans contre-

don.  

Alain Caillé propose alors une alternative : le don « modeste ». Si le don pur ne semble pas 

pouvoir exister, autant ne pas le réduire aux perspectives utilitaristes et garder intact l’esprit 

du don sans pour autant adopter une posture naïve. Les intérêts au don existent bel et bien, 

cependant ils ne sont pas au principe du don :  

                                                 
35 Godbout, 1992, op.cit.
36 Ibidem. 
37 Alain Caillé, Don, intérêt et désintéressement : Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres, Paris, La 
Découverte/MAUSS, 2005.  
38 Bourdieu, 1980, op.cit. : 179. 



272 

« (…) le don n’est pas définissable sans l’intérêt mais doit être contre lui. » 39

Les bénévoles ne nient pas les retours qu’ils obtiennent, néanmoins, c’est en premier le désir 

d’aider les autres qui les poussent à s’engager.  

Le don et l’hospitalité rendent compte de liens sociaux entre les personnes, d’un autre type 

que ceux du marché ou de l’État. Cette perspective est notamment celle du mouvement de la 

revue du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales). Dans une 

publication récente, les auteurs érigent la « convivialité » en outil de lutte politique contre les 

avancées du néo-libéralisme40. Le don, incarné dans les associations, demeure aussi, pour une 

partie de la sociologie de l’association qui croise les perspectives du M.A.U.S.S, un moyen de 

(re)créer du lien social en dehors des institutions étatiques, économiques mais aussi 

familiales. Pour Godbout, le don peut être défini comme un : 

 « (…) mode de circulation des biens au service du lien social »41.  

Lien et frontière, lien et barrière, le don inclut et sépare. Il contient en lui toute la complexité 

de l’accueil. Devenir une « famille » et devenir en miroir un « accueillant », c’est prendre (sa) 

part dans ce jeu social fait de proximité et de distance.   
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Au-delà des nombreux contre-dons identifiés, la portée heuristique de la suggestion 

demartinienne prend sens également pour les bénévoles et pas seulement pour leur public. 

Car, à l’inverse de la relation que nous avons esquissée42, ce sont aussi les proches qui, à leur 

tour, peuvent garantir la présence au monde des bénévoles. En effet, dans des situations de 

risque de perte de sa présence au monde, l’engagement bénévole vient la « racheter ». Ce sont 

donc les proches des détenu(e)s mais également les autres membres de l’association qui 

deviennent le support de ce rachat. Cette perspective demartinienne ne concerne pas tous les 

                                                 
39 Caillé, 2005, op.cit. : 274-275 : « C’est parce qu’il présuppose que le don ne saurait émerger que dans une 
extériorité radicale par rapport au champ de l’intérêt, que J. Derrida est contraint de conclure que s’il existe, alors 
il n’existe pas. L’aporie disparaît aussitôt qu’on pose que le don n’est pas définissable sans l’intérêt mais doit 
être contre lui. Il n’existe et n’opère que parce que, étant don déterminé et non pas don de soi, don de quelque 
chose (fût-ce le rien), il est toujours lié, de façon contradictoire, avec autre chose que lui-même. C’est pourquoi 
le don est en même temps échange, sans s’y réduire, conditionnel et inconditionnel, intéressé et désintéressé. » 
40 Revue du M.A.U.S.S semestrielle, Du convivialisme comme volonté et comme espérance, Paris, La 
Découverte/MAUSS, 2014, 43. 
41 Idem.   
42 Cf. Chapitre 4.  
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bénévoles, seulement ceux dont la présence au monde est constamment menacée. Deux 

catégories sont à distinguer. La première a trait aux bénévoles ayant perdu un proche dans 

leur entourage, souvent un conjoint, parfois un enfant. La question qui me semblait anodine 

« avez-vous des enfants » soulève pour quelques bénévoles une douleur immense... et une 

gêne certaine pour la chercheuse. Il me semble que l’engagement bénévole, sans le réduire à 

cela, peut représenter une nouvelle manière d’être-au-monde pour affronter cette perte. Le 

portrait de Louise relie assez explicitement son engagement bénévole à cette terrible épreuve. 

Nicole ne mentionne jamais à l’accueil le deuil de son enfant, elle me le confie lors de 

l’entretien, l’interprétation demartinienne constitue dans ce cas l’hypothèse du chercheur. 

Plusieurs bénévoles relient la date de leur engagement à celle de la perte d’un être cher. Les 

deux évènements peuvent se trouver espacés de quelques mois voire de quelques années mais 

le lien semble attesté. La deuxième catégorie concerne les bénévoles dont l’utilité sociale est 

remise en cause par leur inscription à la marge de la norme travail. J’identifie trois situations 

possibles : la vieillesse, qui inclut la retraite, le chômage, et les personnes, majoritairement 

des femmes, qui s’occupent du foyer. Nous avons vu que l’engagement bénévole peut 

répondre à un désir de réaliser son « plan retraite » ou à la nécessité de développer ses 

compétences dans le cadre d’un emploi futur. La perspective demartinienne est restreinte aux 

bénévoles dont la présence au monde est menacée et reste pertinente uniquement pour ceux 

qui perçoivent leur engagement bénévole comme un élément vital et non pas seulement 

comme un complément à un équilibre trouvé ailleurs. L’engagement n’est pas nécessairement 

important en matière de temps et de dons financiers mais l’investissement personnel est fort. 

Le bénévolat apparaît comme une ressource vitale, garante de leur présence au monde. Les 

situations identifiées ne s’excluent pas les unes des autres. Ainsi, comme nous le verrons dans 

le cas de Madeleine, avoir été une femme au foyer s’ajoute au fait de vieillir. Cette question 

ne concerne pas seulement des personnes définies uniquement sur un mode déficitaire, le cas 

de Valérie sera exemplaire.  

�� ��� ����������

Avant d’entrer dans l’histoire singulière de quelques bénévoles dont la présence au monde 

peut être garantie par leur engagement, je voudrais appréhender le cas des personnes âgées. 

En effet, la majorité des bénévoles appartiennent à une tranche d’âge supérieure à soixante 

ans. Dans le livret pour les enfants édité par l’Uframa expliquant la visite au parloir donc le 

passage par l’accueil, tous les personnages sont dessinés sous les traits d’animaux. Le lecteur 

suit l’histoire d’une famille d’écureuils. La bénévole de l’accueil est représentée une taupe 
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avec des lunettes pour signifier son âge plutôt avancé. Cela a d’ailleurs été souligné par 

plusieurs bénévoles avec le sourire.  

Figure 26. Extrait du livret « Tim et le mystère de la patte bleue ». 

Source : Uframa, Tim et le mystère de la patte bleue, Uframa, Saintes, 2010, p. 20-21.  

Il me semble qu’il existe néanmoins un « tabou de la vieillesse ». En effet, à demi-mot et 

sûrement du fait de mon jeune âge en comparaison, des proches me demandent pourquoi ce 

sont des personnes âgées qui ont la charge de les aider alors qu’elles ne peuvent pas répondre 

à toutes leurs questions ou ont elles-mêmes du mal à s’adapter par exemple aux bornes tactiles 

de réservation des parloirs. L’interprétation en matière de « tabou » me semble convenir car il 

existe une sorte de gêne à expliciter cette dimension, leur bonne volonté étant reconnue en 

premier. Le tabou est défini comme « ce sur quoi on fait silence, par crainte, par pudeur »43. 

Le tabou garde la force de son sens étymologique polynésien qui signifie interdit ou sacré. Un 

tabou représente une interdiction rituelle face au sacré ou à l’impur. La vieillesse constitue 

donc un tabou. Elle porte cette ambivalence fondamentale entre le sacré et l’impur :  

                                                 
43 Le Petit Robert, 2011.  
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« Rien ne suscite plus de contradictions que la vieillesse dans l’esprit des hommes : c’est 

un fantôme auquel la jeunesse ne croit pas ; c’est un épouvantail pour la plénitude virile ; 

néanmoins… tous l’espèrent et transigent tant qu’ils peuvent avec ses inconvénients. »44

Deux représentations se bousculent : le vieux sage et le fou, ou le vieux sage et le décrépi. 

L’insuffisance et la dépréciation marquent la plupart de nos représentations sur les « vieux », 

terme gardé explicitement pour souligner la force du mot. Cette ambivalence révèle le malaise 

fondamental : l’approche de la mort, source d’inconnu et de peurs45. C’est ainsi que l’on peut 

expliquer la mise à distance de la vieillesse. Mais la mort n’est pas seulement en cause, c’est 

bien la vieillesse qui semble concentrer tous les maux :  

« (…) plus que la mort, c’est la vieillesse qu’il faut opposer à la vie. Elle en est la 

parodie. »46

C’est l’image de décrépitude qui dérange plus encore que celle de la mort. C’est cette image 

qui peut faire ressentir aux personnes âgées cette honte d’« être vieux »47. C’est pourquoi de 

nombreuses distinctions permettent de repousser l’âge de la « vraie vieillesse ». On distingue 

alors le troisième âge du quatrième. Le premier est une véritable injonction au bonheur portée 

notamment par le fameux rapport Laroque de 1962. Il faut savoir réussir sa retraite, être actif, 

s’épanouir, se rendre utile socialement. Le don occupe une place cruciale :  

« La notion de don est centrale : donner de son temps, donner de soi, donner du réconfort, 

s’occuper des autres. »48

À l’inverse, l’autre vieillesse est représentée sous les traits de la vieillesse dépendante, c’est la 

« (…) montée d’un ‘grand âge’ accablé maintenant par l’ancien opprobre qui s’attachait 

au ‘vieillard indigent’. »49

Le vieux, c’est toujours l’autre, l’identité subjective ne correspondant pas à elle que perçoive 

les autres :  

« Confronté à des gens du même âge que soi, on est tenté de se ranger dans une autre 

catégorie qu’eux puisqu’on ne les voit que du dehors et qu’on ne leur suppose pas les 

mêmes sentiments qu’à cet être unique que chacun est pour soi. »50

                                                 
44 Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970 : 323. Simone de Beauvoir cite Mme de Swetchine. 
45 Bernadette Puijalon, Être vieux, Paris, Autrement, 1991. 
46 De Beauvoir, 1970, op.cit. : 565. 
47 Puijalon, 1991, op.cit.
48 Jacqueline Trincaz et Bernadette Puijalon, « Vieillir en terre hostile », in Sylvie Carbonnelle (dir.), Penser les 
vieillesses. Regards sociologiques et anthropologiques sur l’avancée en âge, Paris, Seli Arslan, 2010, pp. 21!
36 : 36.  
49 Élise Feller, Histoire de la vieillesse en France, 1900-1960 : du vieillard au retraité, S. Arslan, 2005 : 346.  
50 De Beauvoir, 1970, op.cit. : 312.   
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Louise, quatre-vingt-un ans, m’explique son choix pour l’association d’accueil plutôt que 

pour un club du troisième âge. Je lui demande ce qui a prévalu dans sa décision :  

« [Elle lève la tête et les yeux au ciel]  Ah ! Ah... des histoires avec les 

mémés... Bon, ben d’accord, je suis mémé mais... Et on parle de ceci, et on 

parle de cela, et elles sont jamais contentes. On organisait des voyages, ça 

n’allait jamais, le repas était trop léger, il était trop abondant... J’en avais 

(signe par-dessus la tête) ! » 

Cela rappelle les analyses de Goffman sur le stigmate. Ses interprétations peuvent s’appliquer 

quand il définit le stigmate comme : 

« (…) la situation de l’individu que quelque chose disqualifie et empêche d’être 

pleinement accepté par la société »51. 

Ou encore quand il écrit :  

« (…) par définition, nous pensons qu’une personne ayant un stigmate n’est pas tout à fait 

humaine »52. 

Ainsi nous produisons : 

« (…) toutes sortes de discriminations, par lesquelles nous réduisons efficacement, même 

si c'est souvent inconsciemment, les chances de cette personne. »53

La vieillesse est un stigmate et n’entraîne pas seulement des réactions négatives. Au contraire, 

une sorte de condescendance cherche à valoriser le stigmate pour le retourner alors qu’il ne 

fait que l’accentuer. Goffman donne l’exemple d’un ancien détenu :  

« (...) cette espèce d’air protecteur que les honnêtes gens prennent avec vous si vous êtes 

délinquant. ‘Rendez – vous compte !’, ils disent. ‘D’une certaine façon, vous ressemblez 

tout à fait à un être humain ! »54.  

C’est le même processus avec les personnes âgées : 

« Ses réussites les plus insignifiantes prennent l’allure de capacités remarquables »55.  

Une distinction se retrouve dans les associations d’accueil des proches de détenu(e)s. En effet, 

face à une équipe majoritairement composée de bénévoles ayant entre soixante et soixante-

quinze ans, les quelques bénévoles de plus de quatre-vingts ans ne représentent pas 

                                                 
51 Goffman, 1975, op.cit. : 7. 
52 Ibidem : 15. 
53 Idem.
54 Ibidem : 26. Goffman emprunte cet exemple à Robert Allerton et Tony Parker, The courage of his convictions, 
New York, Norton, 1962 : 111.  
55 Goffman, 1975, op.cit. : 26. 
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statistiquement un nombre élevé. Cependant leur participation à l’association soulève des 

questions fondamentales. En effet, leur fragilité physique est mise en avant : d’autres 

bénévoles restent avec eux afin d’assurer réellement l’accueil. Le regard des proches aussi 

soulève des interrogations : mais que viennent-ils faire ici ? Une sympathie exacerbée peut 

alors remplacer des sentiments plus neutres pour souligner la surprise d’apprécier leur 

compagnie.  

Contraintes à porter ce fardeau, les personnes âgées sont parfois démunies face à cette 

injonction au bonheur et à l’utilité sociale. Le bénévolat peut alors apparaître comme une voie 

par laquelle les individus intègrent le monde. La sociologie de la vieillesse nous apprend que 

les personnes âgées vivent un phénomène de « déprise ». Cela ne signifie pas pour autant un 

moindre investissement mais la sélection d’activité rendue nécessaire par l’économie des 

forces56. L’accueil des proches de détenu(e)s peut apparaître comme un lieu de « prise ». Les 

familles et les autres bénévoles peuvent alors représenter les objets d’un « rachat » selon la 

perspective demartinienne.  

!� (��������
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Pour certains bénévoles, la perspective demartinienne semble particulièrement heuristique.  

������

Annie est retraitée, a soixante-quinze ans, n’est pas mariée et n’a pas eu d’enfants. Elle a 

toujours travaillé et s’engage à l’accueil peu après le début de l’association. Bien que 

protestante elle ne s’y réfère pas pour parler de son engagement. Elle fait partie des 

« anciennes » comme elle aime le rappeler quand elle évoque les changements nombreux de 

l’association et particulièrement la collaboration avec des salariés du privé. Annie aime 

proposer son aide et assurer divers services pour l’accueil : être attentive au 

réapprovisionnement des fournitures de bureau, transmettre les colis de linge envoyés par les 

proches qui ne peuvent se déplacer, etc. Elle s’y rend une fois par semaine et il est très rare 

qu’elle ne soit pas présente. Très active, elle aime prendre les choses en main. Aussi, par 

souci de bien faire, elle prend l’initiative de vérifier les sacs de linge avec les proches de 

détenu(e)s venant pour la première fois. Elle est assez déroutée par l’arrivée des salariés qui 

s’occupent alors des tâches pratiques. Quand elle ne discute pas, elle s’affaire au ménage de 

                                                 
56 Monique Membrado et Serge Clément, « Expériences du vieillir : généalogie de la notion de déprise », 
in Sylvie Carbonnelle (dir.), Penser les vieillesses. Regards sociologiques et anthropologiques sur l’avancée en 
âge, Paris, Seli Arslan, 2010, pp. 107!128. 
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l’accueil, fonction qu’elle ne peut plus exécuter non plus dans la nouvelle configuration. Elle 

essuie également un refus du président de l’association de l’époque, lorsqu’elle demande pour 

être visiteuse de prison. De même, elle se propose pour un atelier au sein de la maison d’arrêt 

et on décline également sa candidature. Il me semble qu’elle fait référence à ces épisodes de 

manière répétée quand l’occasion se présente. Dans la nouvelle configuration de l’association, 

les bénévoles doivent effectuer leur permanence seuls, les salariés suffisant pour le reste de 

l’accueil. J’assiste à une des permanences d’Annie. Une autre bénévole est présente, Annie est 

outrée. Elle pense que l’organisateur du planning l’a fait de manière délibérée car il la croit 

incapable d’assurer la permanence toute seule. La bénévole est gênée, elle affirme ne pas 

savoir qu’Annie serait là et ne pense pas que l’organisateur l’ait fait exprès. Cependant, Annie 

ne démord pas de son hypothèse. Par son attitude et ses pratiques, il semble que l’accueil 

représente beaucoup plus qu’une activité bénévole pour s’occuper. Son dévouement est à la 

hauteur de ses déceptions quand elle pense être rejetée.  

53	�����

Sylvie devient bénévole alors que j’ai déjà commencé mon travail de terrain. Son parcours 

m’intéresse afin de comprendre comment une nouvelle bénévole peut s’intégrer à l’équipe et à 

l’accueil. Un matin, je lui demande si je peux lui poser quelques questions dans le cadre de 

ma recherche. Elle accepte et nous nous mettons à l’écart dans la salle. Elle entame alors un 

long monologue. Je n’enregistre pas car les personnes entrent et sortent du local. Les 

conditions optimales ne sont pas réunies et, bien que Sylvie ait accepté de bon cœur, je la sens 

assez fragile, avec peu de confiance en elle. Elle se demande d’ailleurs si elle sera capable 

d’assurer l’accueil. Elle a une soixante d’années et a arrêté son activité professionnelle il y a 

trois ans. Elle a décidé de s’engager dans des associations après avoir repoussé ce choix à 

plusieurs reprises. Elle n’appréciait pas son travail de bureau dans un organisme public. Elle 

préfère la « nature » et « aider les autres ». Maintenant, elle reste à la maison et s’occupe 

parfois de ses petits-enfants. Elle essaie de « se forcer ». En effet, la perte de son fils dans un 

accident de la route il y a six ans, lui a fait perdre tout intérêt dans la vie précise-t-elle, mais se 

reprend immédiatement : « non, ce n’est pas tout à fait ça ». Son fils, très généreux, est décédé 

alors qu’il allait rendre service à un ami. Elle cherche alors à se rapprocher de lui en essayant 

de l’imiter. Elle s’en veut beaucoup. Le jour de sa mort, elle l’a seulement aperçu partir et 

quelque temps après, elle a rêvé qu’elle le serrait dans ses bras. Elle a les larmes aux yeux. 

Elle se raccroche à la vie pour ses trois autres enfants. Elle veut désormais être là pour « les 

autres ». Elle apprécie davantage l’aide directe. L’accueil lui apporte, mais pas suffisamment. 
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Elle se reprend beaucoup dans son discours car elle hésite. Élevée dans un milieu très 

catholique, elle-même partageant cette foi au point de vouloir un temps s’engager dans les 

ordres, et actuellement impliquée dans sa paroisse, elle a rejoint l’association Saint Vincent de 

Paul. Elle dit aimer la compagnie des autres mais apprécie également les temps de retrait. 

Consciente qu’elle a tendance à trop donner et à être sensible,  elle exprime ses difficultés à 

s’affirmer. Déjà plus jeune, elle était renfermée. Parfois, on abuse de sa gentillesse, elle me 

cite l’exemple d’une femme à qui elle a rendu service et qui la sollicite depuis très 

fréquemment. Elle ne pense pas non plus être assez stricte avec ses petits-enfants. Elle a 

d’ailleurs du mal à refuser aux « familles » du café ou des gâteaux et n’apprécie pas les 

bénévoles qui restreignent la distribution. Pour que l’accueil lui apporte, il faut qu’elle donne 

quelque chose d’elle-même, elle veut être généreuse. Elle considère qu’elle n’a pas eu le 

temps avec ses propres enfants et sous-entend qu’elle veut se rattraper. Elle a des remords et 

veut évacuer le « mauvais », quand elle a de « mauvaises pensées », elle veut apporter du 

« bon ». Elle voudrait proposer une activité à la maison de retraite dans laquelle est hébergée 

sa belle-mère qu’elle va voir toutes les semaines depuis la mort de son beau-père. Elle aime 

aussi la compagnie des enfants et souhaiterait faire des animations avec eux. Mais elle ne sait 

pas comment faire, elle voudrait apprendre. Elle insiste sur le fait qu’elle veut maintenant « se 

bouger ». Elle me parle aussi des querelles d’héritage avec sa famille. Elle en était très 

proches et regrette cette époque, toutefois, elle souhaite sortir de son contexte familial qui, en 

quelque sorte, l’a étouffé. Sylvie quittera l’association quelques mois plus tard. Cette activité 

ne lui « apporte pas la paix » et elle n’apprécie pas qu’il faille restreindre la distribution de 

café ou de gâteaux. Cela remet en cause son envie de donner.  

���
��

Quand je passe la porte d’un des accueils pour la première fois, je vois des personnes qui 

attendent, je suppose que ce sont des visiteurs. Une dame habillée en jean, petit pull orange, 

un foulard autour du cou, maquillée, retient mon attention. Elle s’avance vers moi et me serre 

chaleureusement la main quand je me présente. C’est Louise. Je la vois s’activer dans 

l’accueil afin que tout se passe pour le mieux. Elle hausse le ton afin que les visiteurs 

respectent les règles. Ces derniers savent que ce n’est pas agressif. Un monsieur plaisante :  

« Elle est notre guide à tous ! Elle nous censure ! » 

Il y a une ambiance conviviale. Lors du deuxième tour de parloir, alors que les surveillants 

commencent l’appel et que les visiteurs quittent l’accueil pour se rendre devant la porte de la 

prison, une jeune femme arrive l’air pressé, presque en retard. Louise lui dit qu’elle 
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s’inquiétait de ne pas la voir. La jeune femme lui répond qu’elle rentrera en dernier, « comme 

d’habitude ! », et lui lance un : « à tout à l’heure mamie ! » quand elle quitte à son tour la salle 

quelques instants plus tard, ses affaires déposées dans un casier. Je suis surprise de cette 

complicité. Lors d’une autre permanence avec Louise, une femme lui demande où elle s’est 

rendue la semaine d’avant car elle n’était pas à l’accueil. Louise lui raconte qu’elle était à un 

baptême et lui montre des photographies. L’ambiance est toujours aussi conviviale. Quand 

j’apprends que Louise a fêté ses quatre-vingts ans, je suis aussi étonnée, son énergie est 

débordante. Elle a été boulangère pendant seize ans puis recrutée comme secrétaire de mairie 

dans son village de résidence où son mari est conseiller municipal. Elle passe alors le DEUG 

de droit et l’obtient à quarante-six ans. Elle est catholique mais me précise avec un sourire 

qu’elle ne pratique pas beaucoup, elle ne s’est pas engagée à l’accueil par conviction 

religieuse. Pour Louise, l’accueil représente plus qu’un engagement bénévole, il fait partie 

intégrante de sa vie. Louise décide de s’engager dans l’association en 1997, un an après la 

mort de son mari. Louise apprend l’existence de l’accueil des proches par une cliente chez son 

coiffeur. Cette dernière, appartenant au Rotary, connaît beaucoup d’associations. Louise fait 

partie de la première génération de bénévoles57. En parallèle de cette activité, elle est 

présidente d’un club du troisième âge mais décide d’arrêter car les « histoires de mémés » 

l’agacent. L’accueil lui apporte autre chose. Les « familles » s’inquiètent pour elle et 

réciproquement.  

« Et quand des fois j’en vois pas une, je demande un peu : ‘tiens, comment 

ça se fait, il a été transféré, il a été... est-ce que vous savez quelque chose ? 

Elle est pas là’. Elles savent que je m’inquiète quand je les vois pas.  

[Jennifer :] Oui, ça ça doit être important pour elles aussi de...  

[Louise :] Je crois. (…) Elles savent que, bon, ben, on connaît (temps). Y en 

a une que j’avais pas vu de quinze jours, je l’ai revu samedi : ‘Ah !’, ben je 

lui dis : ‘vous êtes revenue ! J’ai cru que votre mari avait été transféré’. Elle 

m’a dit : ‘non, j’avais pris un peu de congés.’ ‘Ah !’, j’ai dit : ‘Bon, parce 

que je m’inquiétais de vous, de savoir un peu...’ Elle me dit : ‘non, ça va 

(rires) !’ »  

Quand je me rends chez elle pour réaliser un entretien un peu plus formel, Louise est tombée 

dans sa baignoire la semaine d’avant et a encore les traces d’une importante ecchymose à 

l’œil.  

                                                 
57 L’accueil de Carpas a été créé en 1994.  
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« Tu imagines quand les familles elles m’ont vue arriver à l’accueil ! » 

Elles l’ont d’ailleurs fâchée en lui rétorquant qu’elle n’aurait pas dû venir. Je ressens un 

attachement fort à l’accueil du fait de cette relation particulière avec les proches. Louise ne 

considère cependant pas les visiteurs comme des amis. Elle qualifie ses relations de « proches, 

jusqu’à une certaine limite ». Elle ne va pas non plus revoir les gens à l’extérieur. Quand je lui 

demande ce que représente l’accueil pour elle, elle répond :  

« [Louise :] Beaucoup. (petit temps) Beaucoup. D’une, bon, c’était pas les 

mêmes familles mais, au décès de mon fils, elles étaient là, elles m’ont 

réconforté... Elles étaient présentes, elles m’ont réconforté. Et puis... après 

l’enterrement de mon fils, j’étais à la permanence. J’avais besoin de me 

replonger de suite. J’avais... je pouvais pas. Mais elles m’ont... elles 

apportent beaucoup. Un mot, un geste, tu vois... n’importe quoi mais... Le 

matin, c’est pas grand-chose mais tout le monde me met les chaises. (…) Y 

en a une en partant, quand j’étais tombée : ‘vous, vous allez chez le 

médecin ! Je veux savoir que vous avez été chez le médecin !’ (rires) ».  

Le décès de son fils marque profondément Louise qui me dit qu’elle n’a plus maintenant que 

sa chienne avec elle au quotidien. Si Louise a de nombreux amis, elle semble ressentir une 

solitude propre à la perte des proches.  

�����		��

Danielle est bénévole à l’accueil depuis quatre ans, elle a soixante-dix ans. Elle est venue car 

elle ne peut pas « rester sans rien faire ». Elle a été présidente d’une autre association mais 

cela s’est soldé par un échec. Alors qu’elle précise ne pas envisager ce poste a priori, les 

sollicitations des autres membres qui la rassure : l’équipe sera derrière elle, elle accepte. 

Danielle est très déçue :  

« Ah oui, j’ai vu ! En faisant des choses, je marchais sur les plates-bandes de 

quelques gens... »  

Finalement, elle donne sa démission et demeure blessée d’avoir été rejetée de l’association 

lorsqu’elle a salué les membres à la foire aux associations de la ville. À l’accueil, au contraire, 

elle se sent reconnue et respectée :  

« Je m’aperçois que les gens m’aiment bien (…). C’est vrai que je 

m’aperçois que je suis appréciée, si tu veux là. Donc ça fait du bien ! (rires) 

Et puis ça m’oblige ».  
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En effet, Danielle souffre depuis plusieurs années d’une maladie qui la contraint à se déplacer 

difficilement. Elle est plus fatiguée que par le passé et réduit ses déplacements. Elle maintient 

cependant son engagement à l’accueil car c’est un des lieux où elle peut discuter et venir en 

aide à autrui. Pendant les permanences, elle est assez avenante avec les gens. Une après-midi 

où je suis là, Danielle invite une femme un peu renfermée à venir s’assoir à côté de nous, puis 

elle engage la conversation. Elle me dit qu’elle est « presque tactile », elle a le « contact 

facile » avec les gens. Elle regarde les jeunes femmes presque comme ses filles et s’amuse de 

leur tenue sexy mais sait aussi les écouter quand elles évoquent par exemple les problèmes 

avec leur compagnon en détention. Cet espace-temps représente pour Danielle une sorte de 

réconfort dans sa vie marquée par les conflits, notamment avec ses proches. Elle a divorcé de 

son mari et a élevé ses deux filles, seule. Elle s’est fâchée avec une partie de sa famille. Elle 

me raconte qu’elle ne veut plus subir l’agressivité des gens et estime ne pas la mériter.  

« Je me suis fait beaucoup engueulée dans ma vie. Que ce soit du côté de 

mes parents, du côté de mon mari, du côté de mon frère, du côté de ma sœur, 

enfin mon autre sœur... J’ai plus envie de me faire engueuler par personne ! 

Par personne ! J’ai fait mon boulot, j’ai divorcé, mes gosses avaient trois ans 

et quatre ans parce que vraiment il m’en a fait voir de toutes les couleurs... 

J’ai élevé mes gosses toute seule, elles ont fait des études longues toutes les 

deux. [Une est] docteur en agronomie, et l’autre qui est docteur en 

pharmacie... J’ai pas refait ma vie, j’ai bon... Et ma deuxième fille ne veut 

plus me voir, bon... »  

Elle sort de moins en moins et l’accueil reste une occasion de sortir :  

« Mais c’est vrai que, je vois de moins en moins de monde, c’est vrai, c’est 

sûr. Alors là, si tu veux... j’y vais mais j’ai pas de relations extérieures. (…) 

Je suis devenue une solitaire ! (rires) ». 

6���	�����

Madeleine est bénévole et ne laisse personne indifférent. En effet, elle dérange car elle est très 

expressive, habillée de manière très élégante, maquillée, et avec de nombreux bijoux. Elle ne 

correspond pas à l’archétype du bénévole dans une présence discrète. Je suis d’ailleurs 

étonnée qu’elle soit si timide lors de notre entretien. Cependant, des bénévoles qui la 

jugeaient négativement ravissent leur opinion quand ils voient que les « familles » 

l’apprécient. Son engagement à l’accueil se comprend plus largement dans une attitude d’aide 

envers autrui.  
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« J’ai toujours fait du social, j’ai toujours fait du social et je suis toujours... 

On m’appelle mère Thérèsa ou sœur Thérèsa je sais plus... Tout le temps, 

tout le temps... C’est pareil avec mes locataires, c’est pareil avec les voisins, 

c’est pareil avec tous les gens qui sont en détresse, c’est toujours pareil... »  

Madeleine n’a jamais travaillé, son mari était médecin. Cependant, elle se justifie 

immédiatement contre l’oisiveté dont on l’accuse : 

« Tu vois j’aime pas dire ça. Bon, quand on me dit ‘combien d'enfants ?’, 

ben je dis j’en ai un. ‘Et qu’est-ce t’a fait ?’ Ben je dis non, jamais travaillé. 

On me dit : ‘ohlala’. Non, mais j’étais pas feignasse. Moi, j’ai jamais 

travaillé parce que mon mari voulait pas, parce que j’avais une grande 

maison, parce que je m’occupais de tout (…). Mais tu vois, ça j’aime pas ! »  

Elle valorise son engagement auprès de commissions avec la ville. Elle insiste sur le fait que 

ce soit pour la plupart des professionnels :  

« Des professeurs, des chirurgiens, des infirmières, des anesthésistes… Ils 

veulent mon avis , ils veulent mon regard, et je t’assure que mon regard leur 

apporte cent fois plus que, eux, avec leurs bases. » 

C’est en ce sens qu’il me semble que le bénévolat représente pour Madeleine une tentative de 

rachat de sa présence au monde. Son engagement dans ces commissions où à l’accueil 

participe d’une reconnaissance d’elle-même valorisante en comparaison des autres remarques 

qu’on a pu lui faire au cours de sa vie de femme au foyer.   

���������

Dominique est une « femme de chœur ». Elle me montre l’article du journal quotidien où on 

la décrit ainsi. En effet, investie dans plusieurs chorales, elle est aussi visiteuse de prison et 

forme les nouveaux bénévoles visiteurs. Elle est également à l’accueil des proches depuis 

l’ouverture du nouveau centre pénitentiaire. Dominique, très investie dans le bénévolat, le 

justifie ainsi :  

« Mes enfants sont grands, mon mari n’a pas un besoin de moi si… Bon. 

Moi j’ai besoin de me sentir utile. C’est comme ça. » 

Dominique est mariée, elle a trois enfants. Après un BTS en gestion informatique, elle part 

rejoindre son mari et travaille dans une usine pour gagner sa vie. Promue, elle travaille ensuite 

dans les bureaux et elle est fière de me dire qu’au début de leur mariage, elle gagnait plus que 

lui avec « dix ans d’ancienneté ». Elle interrompt ensuite son travail pour se consacrer à ses 
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enfants puis se remet à travailler avec son mari qui, entre temps, a réussi à ouvrir son cabinet 

de dentiste. Elle doit cependant quitter cette activité professionnelle à cause de conflits avec 

leur associé. Son mari reste. C’est à ce moment que Dominique décide de reprendre une autre 

activité et s’investit dans le bénévolat à la prison à côté des chorales dans lesquelles elle est 

impliquée depuis plus longtemps. Elle apprécie beaucoup l’accueil :  

« Et puis alors franchement, dès que tu vois qu’y en a qui arrivent pour la 

première fois, qui sont si malheureux, que toi tu peux soutenir, tu peux lui 

expliquer, lui montrer les photos, les rassurer, ils te regardent avec un tel 

regard de reconnaissance en partant... Franchement, t’es payée cash. T’es 

payée cash ! Là, c’est très très très, euh, très, comment dire... très gratifiant. 

Là, voilà. Pour te remonter... y a pas mieux ! Y a pas mieux (rires). Y a rien 

de tel, eh ? Et même si après, quand ils passent, les semaines d’après quand 

ça va mieux, ils te font même qu’un petit geste avec la main… Tu es 

contente parce que tu vois qu’ils ont plus besoin de toi, qu’ils vont bien, que 

t’as fait quelque chose ! Tu vois ? Ah non, ici tu te sens vraiment utile. 

Enfin, moi personnellement, je me sens très utile, très utile. Et moi, c’est ce 

qui me fait vivre. C’est ce qui me fait me lever le matin ! »  

Ses multiples engagements dans la prison, à l’intérieur en tant que visiteuse et à l’accueil, 

semblent toutefois déranger. Lors de mon travail de terrain, elle est appelée dans le bureau de 

la directrice adjointe de la prison. Apparemment, plusieurs services à l’intérieur de la prison 

se seraient plaints d’elle. Dominique ressort abasourdie, je la vois car elle revient à l’accueil. 

Elle a presque les larmes aux yeux et ne comprend pas qui lui en veut. En colère, elle dit 

qu’elle n’apprécie pas du tout « la façon dont elle est remerciée » et que les médias seront 

« bien contents » de lui parler si on l’oblige à partir. Elle ne le veut pas : professionnellement, 

elle a déjà dû y renoncer. L’entrevue avec la direction la blesse profondément et il me semble 

que cet investissement est une manière de garantir sa présence au monde. Elle a trouvé une 

manière de se sentir utile, ce qui lui est fondamental.  

7�	�����

Valérie a une cinquantaine d’années, elle travaille encore comme cadre dans une grande 

entreprise française et elle est responsable de quatre cents salariés, syndiquée CFTC 

(Confédération Française des Travailleurs Chrétiens). Son rapport à la religion se trouve mis à 

distance : elle n’apprécie pas les gens parlant de Dieu comme d’une personne à visage 

humain. Pour elle, il y a une certaine idée de Dieu, qu’elle rapproche aussi de l’astronomie, 
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d’une entité transcendantale. Elle n’est pas pratiquante. Valérie est séparée du père de son fils 

unique et vit seule chez elle, même si elle a un compagnon. Son investissement dans le 

bénévolat doit s’entendre comme un geste envers la société en général :  

« Ce que je fais comme bénévole est une dépense personnelle, or je 

l’accomplis pour le social. Je veux dire la société peut bien me remercier. 

C’est ambigu de dire... mais personne me rembourse mes frais, personne ne 

me dit le faire, mais en même temps je me sens intéressée parce que ça me 

touche... »  

Elle se réfère à la Bible : « c’est dans l’intérêt ». Valérie est la présidente d’une association 

d’accueil. Elle insiste sur le fait que l’accueil bénévole n’est pas secondaire et le prend très au 

sérieux.  

« Je veux dire... on n’est pas une bande de personnes qui... un groupe de 

personnes qui cherche à s’occuper, qui fait ça à l’occasion ! Non, on est 

vraiment une petite, comment dire… une petite représentation de quelque 

chose qui est un Tout et doit pour la société en général arriver à faire du bon 

travail. Et ça, ça a été reconnu par le directeur, il l’a dit très, très 

franchement. »  

Selon elle, pour faire du bénévolat, il faut être « valide », ce qui peut poser certains problèmes 

pour les personnes âgées. De même : « les bénévoles sont là pour s’adapter au système ». Elle 

prend l’exemple de l’arrivée des salariés.  

« Et en particulier, je me trompe peut être, [mais] je trouve que des fois les 

personnes âgées... les seniors, quand ils font du bénévolat, ils le font mais... 

avec un côté un petit peu... têtu... en disant, ‘il faut y aller’. Alors il y a 

généralement les plus jeunes qui sont, comme moi, là en train de faire 

ressortir les points essentiels ou dire : ‘ben non de toute façon c’est pas 

grave’ ». 

Elle a une vision professionnelle de son activité bénévole et établit des parallèles avec son 

travail :  

« Il ne faut pas être assis sur l’activité de bénévole pour ceux qui étaient là 

avant l’arrivée du prestataire comme sur une propriété privée. Parce que 

d’abord il faut savoir qu’on est accueilli par l’Administration Pénitentiaire 

elle-même, la direction de l’établissement, on est sur le territoire du 

ministère de la Justice, et on fait ce qu’on a improvisé avant et on faisait 

plein de choses, c’était devenu des modes de travail, mais une fois que ça 
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change, comme dans une entreprise en général. Dès qu’on nous dit c’est fini, 

c’est obsolète, on fait ça... On mélange tout ce qu’on savait déjà, et il faut 

l’accepter. Et je pense qu’il y a des individus qui n’ont pas une flexibilité 

telle que… Pour eux, ils se disent : ‘c’était mieux avant, etc.’. Ceux qui ne 

l’acceptent pas peuvent se retirer,  mais y a vraiment du travail à faire ».  

Elle revendique également une réelle plus-value, si je peux utiliser ce terme, car elle ne 

souhaite pas se rendre dans de grandes associations. Elle prend aussi l’exemple des Restos du 

Cœur : là elle estime que l’équipe n’a pas réellement besoin d’elle. Elle apporte davantage à 

l’accueil des proches. De plus, le bénévolat en milieu carcéral semble lui conférer une 

certaine distinction :  

« C’est pas banal ce travail ». 

Cette distinction d’avec un bénévolat occupationnel et cette insistance à revendiquer une 

légitimité bénévole place selon moi Valérie dans la perspective de la présence au monde. Hors 

enregistrement, elle m’explique qu’elle ne souhaite pas arrêter de travailler, qu’elle est très 

active. En rentrant chez elle, elle a souvent le « réflexe » de se reposer quelques instants, 

habillée dans sa tenue de travail, puis de repartir pour les tâches domestiques. Le bénévolat 

semble occuper une place importante dans sa vie même si elle ne se caractérise pas par la 

solitude ou l’absence d’autres projets.  
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Les destinataires de l’aide des bénévoles ne comprennent pas toujours leur démarche. Les 

proches de détenu(e)s, le plus souvent reconnaissants, émettent aussi des réserves voire des 

critiques sur cet accueil bénévole.  

�� �"��������	���		����
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Tout d’abord l’aspect fonctionnel est jugé insuffisant. Dans l’enquête de l’Uframa de 200558, 

les proches déplorent l’insuffisance des informations données dans les premiers temps où ils 

sont confrontés à l’univers carcéral, les accueillants ne pouvant pas répondre à de nombreuses 

questions. Les locaux sont aussi jugés parfois trop petits étant donné la surpopulation 

carcérale et donc la surfréquentation dans les salles d’attente. Les plages horaires de certaines 

                                                 
58 Touraut, 2005, op.cit.
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associations sont également parfois en décalage avec les heures des parloirs et les proches se 

retrouvent seuls alors à l’accueil.  
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Les accueillants sont limités dans leurs prestations, nous avons vu l’ambiguïté de cet accueil 

sensible. Aussi, les proches ne parviennent pas toujours à comprendre cette limitation de 

l’engagement des bénévoles. La nature de l’aide demandée et proposée est différente. À 

l’accueil de Villeneuve, une femme me demande de prendre rendez-vous avec elle à la borne. 

Je sais que c’est interdit, l’administration pénitentiaire a demandé à ce que les rendez-vous ne 

soient plus pris par les bénévoles qui se font accuser de mauvaise manipulation quand un 

rendez-vous est mal enregistré, mais je vais la voir et m’exécute. Suzanne qui observe la 

scène nous rejoint et me dit qu’elle ne l’aurait pas fait car elle est « obéissante ». La femme 

sourit, elle sait qu’elle n’aurait pas dû me demander, mais s’adresse à Suzanne sur un ton 

implorant : 

« Ayez pitié un peu… » 

De même, les bénévoles accordent de l’importance aux petits détails matériels. Par exemple, 

quand ils prêtent un stylo, du scotch, etc. certains prennent garde à rappeler aux proches qu’il 

faut les ramener car les fournitures « disparaissent ». Jean à Vaigny prête justement un stylo à 

un garçon d’une dizaine d’années.  

« [Jean :] Tu me le rends ?  

[Le jeune garçon :] Ben oui je vais pas voler dans l’espace avec ! »   

Les bénévoles ne disent pas clairement s’ils pensent que les fournitures disparaissent 

délibérément ou par oubli, mais ce soupçon de vol est mal vécu par les proches. C’est aussi 

d’une certaine façon une manière de les infantiliser. Nous avons vu l’exemple de Patricia 

quand elle responsabilise une femme en lui prêtant des crayons de couleur pour son enfant. 

Parfois les bénévoles sont sollicités sur le vif car le stress du parloir amène les proches à se 

dépêcher dès que l’appel commence. Les préoccupations des uns et des autres entrent alors en 

conflit. Une fois une femme laisse en catastrophe un sac à une bénévole car sa fille a vomi sur 

les habits qu’il contenait. La femme court, l’appel commence. Cependant, la bénévole 

l’interpelle car elle se voit confier la responsabilité du sac :  

« [La bénévole :] Mais vous allez redescendre après le parloir ?  

[La femme, l’air énervé :] Ben évidemment je vais redescendre ! »  
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Le tabou de la vieillesse est parfois mobilisé à demi-mots. À Carpas, une femme commence à 

s’énerver sur la borne de réservation et cherche de l’aide du regard. Je me tiens en retrait. Une 

des bénévoles se lève pour l’aider, mais la situation ne s’arrange pas. La femme me regarde 

avec insistance en demandant :  

« Il y a pas quelqu’un d’autre ? » 

Elle fait passer cette phrase sur le compte de son énervement mais je sens bien qu’elle a voulu 

se raviser. Il me semble qu’elle discrédite la bénévole du fait de son âge et pense que je serais 

plus à même de l’aider étant plus jeune.  
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Cette aide limitée est parfois très mal perçue par les proches. Elle peut devenir un jugement 

moral sur ce qui est alors perçu comme de l’avarice ou de l’égoïsme de la part des bénévoles. 

Cependant, ces jugements ne valent pas pour tous les bénévoles, les proches établissent des 

distinctions et réservent ces jugements dépréciatifs seulement à ceux qu’ils identifient comme 

tels. Maryse est une des rares proches de détenu59 grâce à laquelle j’ai pu recueillir des 

critiques sur l’accueil étant donné son lien privilégié avec Julie, une agent d’accueil que je 

connais particulièrement.  

Un matin à Vaigny, un homme sort de la prison, un sac de randonnée sur le dos, et vient à 

l’accueil demander de l’aide. Il vient de terminer sa peine mais ne sait pas comment faire pour 

joindre ses parents afin qu’ils viennent le chercher. Il est visiblement très mal et dit qu’il a dû 

sortir sans son traitement. Après avoir pu téléphoner à ses parents et bu un café du côté 

associatif, il se dirige vers eux. Ces derniers arrivent dans une voiture assez délabrée et les 

retrouvailles restent sobres. Les quelques personnes présentes à l’accueil y assistent à travers 

la baie vitrée. Il y a les deux bénévoles pour la permanence, Julie, Maryse qui n’est pas allée 

au parloir et moi-même. Tout le monde s’émeut de la scène et la discussion s’engage à propos 

du jeune homme. Une des bénévoles estime qu’il doit être en manque de drogue. Maryse dit 

que non, si c’était le cas, il ne tiendrait pas debout. Elle ironise sur son sort. Une des 

bénévoles lui réplique de ne pas se moquer de lui, elle a presque les larmes aux yeux. Maryse, 

profondément vexée, lui répond :  

« Je rigole pas de lui pour me foutre de lui ! Vous me connaissez mal ! »  

Maryse discute souvent avec Julie. Moi-même étant plus présente ce matin-là avec Maryse 

qu’avec les bénévoles, assiste aux commentaires « en off » de cette scène.  

                                                 
59 C’est son petit-fils qui est incarcéré. 
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« [Maryse :] Il n’y a qu’à les plaindre ces gars ! » 

Si personne ne les attend à la sortie, c’est le cercle de la drogue qui les reprend. Vivant dans 

un milieu modeste, souvent confrontée aux problèmes de drogue, elle estime connaître 

davantage ce dont elle parle. Elle critique alors la bénévole qui s’apitoie sur le sort du jeune 

homme mais qui, selon elle, est hypocrite. Elle aurait dû, dans ce cas lui proposer de le 

ramener chez lui :  

« Mais ça, elle l’aurait pas fait ! » 

Quelques instants après, la bénévole en question part car c’est la fin de sa permanence. 

J’entends Maryse dire tout bas :  

« L’heure c’est l’heure ! » 

Maryse émet le même type de jugement à propos d’une autre bénévole qu’elle n’apprécie pas 

car elle considère qu’« elle se croit supérieure aux autres » et qu’« il n’y a qu’elle qui 

compte ». Elle nous60 raconte qu’il y a quelques jours, la bénévole en question interdit à un 

monsieur de prendre un deuxième café sous prétexte qu’il n’y en aura plus. Ce à quoi 

l’homme lui rétorque qu’elle est bénévole et qu’elle ne paie donc pas le café. Maryse 

approuve : elle n’aime pas cette bénévole et c’est réciproque. De même, Maryse trouve 

inadmissible que les gens partent avec les clés des casiers61 et elle suggère que cette bénévole 

surveille pour éviter ce désagrément : 

« Au moins, elle servira à quelque chose ! »  

Elle la compare aux autres bénévoles qu’elle qualifie à l’inverse de personnes « très 

gentilles ».  

�� �"�������������

Au-delà des considérations matérielles qui peuvent se révéler être des jugements moraux, les 

proches s’interrogent sur la démarche des bénévoles qu’ils considèrent comme a minima sans 

intention profonde de leur venir en aide. Les bénévoles viendraient à l’accueil quand ils le 

désirent, sans se rendre compte que leur présence peut manquer.  

                                                 
60 J’assiste à cette conversation car Julie et Maryse discutent souvent à l’accueil quand cette dernière ne se rend 
pas au parloir. 
61 Certains partent avec la clé du casier pour être sûr d’en trouver un de libre lors de leur prochain parloir.  
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Je n’ai pas beaucoup pu approcher la réalité de l’accueil du côté des proches de détenu(e)s 

mais je me suis liée d’amitié avec une des femmes qui vient rendre visite à son compagnon. Je 

l’appellerai Myriam. Myriam me raconte qu’elle s’est rendue au parloir la semaine d’avant 

mais qu’aucun bénévole n’était présent. Cet état de fait l’a déçue car elle apprécie leur 

présence. 

Colette, bénévole à Carpas me raconte qu’il y a quelques années les bénévoles n’ont pas pu 

assurer l’accueil un été faute de disponibilité. Les proches se sont plaints et la direction de 

l’établissement a exigé de l’association qu’ils trouvent une solution. La salle était dans un état 

déplorable. Ce constat amène Colette à conclure que la présence humaine est irremplaçable.  

2������	�����

Alors que des proches sont très reconnaissants de l’accueil des bénévoles, d’autres dénoncent 

une attitude intrusive et en décalage avec leurs préoccupations. Dans une lettre ouverte au 

directeur de la maison centrale de Poissy, Paulette Maksymowicz, femme d’un détenu, 

critique l’accueil des bénévoles62.  

�

« Dès l’entrée dans la salle, on se voit offrir une boisson. Cette convivialité 

bon chic bon genre n’a rien à faire dans un tel lieu. Pire, elle est le prélude à 

un dialogue proposé ‘à ceux qui le veulent’ en dehors de toute confidentialité 

donc de tout respect des personnes. Ces bénévoles ne savent pas ou ne 

veulent pas savoir ce que représentent les instants qui précèdent l’entrée en 

parloir. On a la gorge serrée, les mains moites et l’esprit déjà près de l’être 

aimé que l’on vient visiter. Cette présence extérieure et incongrue, je le 

répète, est alors fort désagréable. L’attente est un véritable moment de 

recueillement. Le mot n’est pas trop fort, et les papotages bcbg sont assez 

exaspérants dans ces conditions, surtout quand ces personnes échangent des 

propos sur leurs loisirs, leurs vacances, etc. ... en complet décalage et même 

faisant insulte à notre vie de galère. Comment peut-on être amis d’une 

centrale63 ? C’est assez curieux. D’ailleurs, il me semble que, même si on 

nous considère souvent comme marginaux ou asociaux, nous avons encore le 

droit donc la liberté de choisir nos amis. […] 

                                                 
62 Cette lettre est reproduite en annexe de la thèse de Gwénola Ricordeau. Cette lettre a été publiée sur le site 
internet de Ban public. Elle est datée du 5 novembre 2001.  
63 L’association d’accueil se nomme : « Les amis de la centrale de Poissy ».  
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Proposer un ‘dialogue’ dans la salle d’attente c’est, d’une part méconnaître 

le contenu affectif, psychologique et intime du temps d’avant et d’après 

parloir, d’autre part abuser de l’état de faiblesse des gens qui vivent 

l’incarcération d’un des leurs. C’est une intrusion insupportable. Le livre de 

Madame Béranger64, membre de cette association, ne constitue-t-il pas, en 

soi, l’illustration qu’on peut même tirer parti d’un état de faiblesse ? 

S’imposer, même sous couvert d’une convivialité bien-pensante, dans un tel 

lieu, c’est manquer de respect envers nous. Ces messieurs-dames nous 

souhaitent ‘bon parloir’ comme ils nous diraient ‘bon appétit’. Mais, si se 

nourrir est un acte normal et courant, aller au parloir est un acte anormal et 

douloureux. Car c’est un acte d’amour chronométré, dans la promiscuité, et 

qui se termine toujours par la déchirure de la séparation. » 
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Les conversations en décalage avec l’épreuve du parloir, comme les vacances en famille, etc. 

constituent effectivement les dérives d’un lieu qui perd sa singularité pour se transformer en 

simple lieu de rencontre entre accueillants. Véronique, bénévole à Carpas est très attentive à 

cette dérive :  

« Il faut avoir une conversation... Mais ça c’est pas valable que pour ici. (...) 

Au centre où je travaillais, on parlait pas des vacances et on parlait devant 

des gens dont les enfants n’allaient pas bien et tout. On parlait pas de la 

dernière mode en termes de chaussures, c’était absolument interdit. Parce 

qu’on donne une impression d’être totalement en décalage par rapport aux 

préoccupations des gens. » 

!� .������������	������	����	�����		�����	���������
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La démarche de l’accueil bénévole atteint parfois ses limites avec les proches qui ne rentrent 

pas dans la catégorie de « famille » souffrante et dans le besoin. Les bénévoles établissent des 

distinctions entre les « familles »65. Parmi les habitués, certains provoquent la compassion des 

bénévoles alors que pour d’autres, c’est la réprobation morale. Ce sont ceux notamment qui 

dénient la prison comme une souffrance et qui énoncent sur un ton provocateur les différentes 

prisons dans lesquelles ils se sont rendus. Certains bénévoles sont choqués de ce 

                                                 
64 Béranger, 2000, op.cit.
65 Cf. Chapitre 3.   
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comportement. Mais au-delà de la réprobation morale, n’est-ce pas le fait que ces personnes 

en connaissant déjà les rouages de l’institution délégitiment la présence des bénévoles ?  

2��
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�����

« Avec les toxicomanes, les rôles s’inversent ; placés dans l’incapacité de gérer des 

dimensions qui les dépassent, ce sont les accueillants qui doivent endosser le rôle de 

‘démunis’. »66  

Ce constat de Gotman à propos d’un accueil de jour des personnes atteintes du VIH fait écho 

à celui des proches de détenu(e)s. En effet, nous venons de voir le décalage qu’il peut exister 

entre accueillis et accueillants. Ces derniers peuvent à leur tour se sentir « démunis » face aux 

préoccupations des proches. Des bénévoles se sentent exclus quand les proches parlent une 

langue étrangère à l’accueil alors qu’ils savent que les personnes parlent aussi le français.  

2��
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« Parce que la générosité peut à tout moment basculer de la gratification à 

l’humiliation, et renforcer chez le donataire un sentiment d’infériorité, elle peut 

engendrer systématiquement chez le donateur le sentiment non pas de donner librement 

mais de se faire déposséder, de se faire avoir, d’être abusé. »67

Le sentiment d’abus peut apparaître quand une demande d’aide n’a pas pu être satisfaite et 

que les proches accusent les bénévoles de la source du problème. Ce fut, par exemple, le cas à 

Villeneuve-lès-Maguelone où la direction de l’établissement dut interdire la prise de rendez-

vous aux bornes par les bénévoles. J’assiste à une conversation entre visiteurs de prison 

bénévoles à Aviso. Le directeur adjoint de la maison d’arrêt intervient pour démêler un 

problème avec un visiteur. Ce dernier se serait laissé convaincre de faire passer de l’argent en 

billets de banque à un détenu. Le directeur adjoint veut connaître la vérité, il convoquera donc 

le visiteur de prison. Il en profite pour rappeler à ces bénévoles qu’ils doivent dénoncer tout 

élément susceptible d’être interdit, par exemple un téléphone portable. Les visiteurs évoquent 

leur embarras : s’ils tentent de créer une relation de confiance, il sera difficile également de 

rapporter tout acte délictueux. Le directeur adjoint insiste que lors d’un incident, les personnes 

détenues ne prendront pas leur défense. Le directeur adjoint s’en va et la conversation 

continue entre les bénévoles. Ces derniers évoquent ensemble la nécessité d’être vigilants : il 

ne faut pas se faire d’illusions, s’il y a un problème, ils demanderont tout simplement un autre 

visiteur. Cette discussion pourrait paraître hors de propos concernant l’accueil. Cependant il 

                                                 
66 Gotman, 2001, op.cit. : 466-467. 
67 Ibidem : 167. 
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me semble que la même méfiance s’applique aux proches. Les bénévoles insistent sur le fait 

de ne pas être « naïf » afin d’éviter ce sentiment d’abus.  

Ce sentiment d’abus se cristallise notamment autour de la distribution de cafés. Gotman 

évoque un ressenti similaire : l’association d’accueil des personnes atteintes du VIH propose 

des repas pour le midi. Cependant, elle met l’accent sur le cadre convivial et ne veut pas que 

cette initiative se transforme en « cantine » :  

« C’est la dimension hospitalière de l’endroit qui est en jeu. »68

De même, je retrouve à l’accueil de Vaigny une note sur le carnet de bord des bénévoles. Il 

est rappelé que le café et les gâteaux sont des « éléments de convivialité » et non une 

« distribution gratuite ». Ainsi la « gratuité » a-t-elle un coût : la reconnaissance. Denise, 

bénévole à Vaigny est justement attentive à cette dimension conviviale. Un matin, une femme 

arrive et demande directement du café, elle prend aussi tout de suite une boule pralinée sur la 

table, c’est la période de Noël, et s’en va. Une autre femme, assise à la table est choquée de 

son attitude. Denise la qualifiera de « service-bar ». Elle ne la compte pas dans les personnes 

accueillies69.
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L’association de Villeneuve décide de mettre en place une opération « café gratuit ». Cette 

association ne distribue pas le café, il n’y a d’ailleurs ni cuisine pour le préparer ni évier pour 

laver la vaisselle. Une machine à café est installée. L’association décide cependant de donner 

des jetons aux proches pendant une période donnée. Le président rappelle aux bénévoles que 

cette opération ne doit pas être perçue comme un dû et qu’ils devront agir en conséquence. 

Monique, bénévole à Vaigny me raconte sa seule altercation avec une femme de détenu.  

« Y en a une là, c’était cinq... quatre heures et demie, alors j’avais tout rangé, 

j’allais partir. Une gitane (elle baisse la voix), elle me dit : ‘je peux pas avoir 

un café madame ?’. J’ai dit non parce que, elle m’a même pas dit ‘je peux 

pas’, elle m’a dit : ‘je veux un café’. J’ai dit : ‘je suis désolée y a plus de café 

et je m’en vais’. ‘Mais vous partez à quelle heure ?’. Je lui ai dit : ‘Madame, 

je viens quand je veux et je pars quand je veux parce que je suis bénévole, je 

suis pas payée pour faire ça’. Alors elle me dit : ‘de toute façon vous êtes là 

pour nous servir’. J’ai dit : ‘pardon ? Ah non, j’ai dit, madame, là vous faite 

                                                 
68 Ibidem : 430. 
69 Les bénévoles doivent compter les personnes accueillies pour justifier en fin d’année leurs subventions.  
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erreur. Je me suis fait servir toute ma vie, c’est pas pour venir vous servir à 

vous, encore moins sur un ton comme vous le dites’. Ça a été la seule fois. 

(…) Parce que en principe, les gens ils sont polis. » 

��
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S’il est bien une catégorie d’accueillis qui interpellent les bénévoles, ce sont ceux qu’ils 

dénomment les « Gitans ». En effet, des accueillants très divers me font part des difficultés à 

assurer l’accueil quand la salle se trouve occupée par des « Gitans ». Le ton se fait plus bas 

pour en parler car ce n’est pas dans l’attitude d’un accueillant de critiquer des accueillis. Ces 

derniers jouissent tout de même de représentations spécifiques :  

« Ils sont vraiment comme chez eux ! »  

Ils parlent fort, « envahissent » la salle, les enfants font n’importe quoi et ne sont pas punis. 

Une anecdote revient dans la bouche de chaque bénévole : dans les toilettes, des excréments 

sont retrouvés par terre. Tous ces comportements sont justifiés à chaque fois par une raison 

culturelle : « c’est une culture différente ». Les bénévoles de Carpas évoquent une époque où 

de nombreux « Gitans » se trouvent incarcérés et la vie à l’accueil devient plus difficile :  

« [Geneviève :] On a eu, je suis pas raciste du tout hein, sinon je ferais pas 

ça, mais on a eu pendant un temps des Gitans, et c’était pas facile, c’est sûr. 

Y a eu beaucoup de Gitans pendant un temps parce qu’y en avait des Gitans 

d’arrêtés et des familles gitanes venaient alors là... C’est assez compliqué. La 

culture gitane n’est pas la même (...), on fait n’importe quoi, on fait pipi par 

terre, éventuellement dans les WC... » 

« [Michel :] Au début, c’était, ça vous l’avez pas connu, parce qu’au début 

c’était beaucoup plus dur. Y avait d’abord plus de Gitans... ou en tous cas 

plus de Gitans marqués, parce qu’y en a certainement encore là, mais... Je 

crois pas qu’on les remarque vraiment... C’était plus marqué, c’était dur 

hein ! C’était dur ! Parce qu’ils ont un fonctionnement qui est différent. 

C’est pas qu’il est plus mauvais que le nôtre, mais ils ont un fonctionnement 

de... de la tribu j’allais dire. Enfin c’est pas la tribu... du clan. Et qui est pas 

le nôtre exactement. »  

Geneviève me précise qu’un livre sur la culture gitane disponible à la bibliothèque de 

l’accueil pour les bénévoles a aidé plusieurs d’entre eux à mieux comprendre. Cette 

interpellation face aux « Gitans » ne date pas d’une période récente. Il semble qu’elle soit 
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présente dès les débuts des accueils. Dans un compte-rendu d’Aviso daté du 16 janvier 1991, 

soit le premier mois d’existence de l’association en tant qu’accueil, il y est écrit :  

« Beaucoup seraient intéressés si M. Gracias70 pouvait venir leur parler des 

Gitans. »  

Je retrouve un album photo retraçant l’histoire de la Framafad de Toulouse dans les archives 

d’Aviso, tenu par Suzanne. Une photographie représente une assemblée de bénévoles autour 

d’une table. C’est l’assemblée générale de la Framafad, le 18 octobre 2010. Suzanne écrit en 

dessous en commentaire :  

« Aumônier de la prison de Béziers parle des gens du voyage : questions 

parfois agressives envers celui qui en prend la défense. » 

La photo suivante représente les gens qui se lèvent, avec pour commentaire de Suzanne : « un 

peu de détente ». La dernière photo montre à nouveau les gens autour de la table, et Suzanne 

d’écrire :  

« Mais le sujet est souvent d’une brûlante actualité dans les accueils ».  

Cette préoccupation ne se restreint pas à une partie de la France, une formation est proposée 

par l’Uframa sur ce « thème »71. J’utilise délibérément des guillemets car les bénévoles 

utilisent ce même terme pour désigner une réalité socio-culturelle diverse. En effet, si certains 

bénévoles distinguent par exemple les « Roms », qualifiés de « minorité ethnique »72 par le 

gouvernement de Roumanie et immigrés en France, des « gens du voyage », français vivant 

dans un mode semi-nomade, la plupart n’établissement pas de distinction73. Si une différence 

culturelle ne peut être évincée d’un coup de déconstructivisme naïf, il me semble que 

l’interpellation des bénévoles à propos des « Gitans » révèle davantage un sentiment 

d’exclusion et d’illégitimité. En effet, quand des personnes ne correspondent pas à l’idéal-

type de la « famille » en souffrance et en demande, il est plus compliqué de justifier sa 

position de bénévole.  

                                                 
70 M. Gracias est l’aumônier gitan.   
71 Cf. Chapitre 7.  
72 Cf. Marion Lièvre, Nationalisme ethnoculturel et rapport à la culture des Roms en Roumanie postcommuniste 
et multiculturaliste, 2013, Thèse en vue de l’obtention du grade de docteur en Ethnologie sous la direction 
d’Alain Babadzan,  Montpellier 3, 2013. 
73 Pour en savoir plus, cf. Martin Olivera, L’intégration traditionnelle des Gabori de Transylvanie. Thèse en vue 
l’obtention du grade de Docteur en ethnologie, sous la direction de Patrick Williams, Université Paris X,  2007 ; 
Henriette Asséo, Les Tsiganes : une destinée européenne, Paris, Gallimard, 1994. 
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Gotman observe que certaines personnes accueillies dans l’association Arc-en-Ciel préfèrent 

parler au personnel de nettoyage plutôt qu’aux accueillants74. Il me semble qu’à l’accueil cette 

disponibilité d’écoute dérange et peut même manquer son but, les personnes préférant parler à 

quelqu’un de neutre. Cela rappelle la dimension « sociale » que veulent éviter les allocataires 

des quartiers populaires en évitant le centre social à côté de chez eux et en choisissant d’aller 

à celui du centre-ville75. Parler aux bénévoles est une manière de prouver sa détresse, ce que 

n’ont peut-être pas envie de faire certains proches.  
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Les bénévoles peuvent apparaître comme des personnes de l’extérieur et entrer en contact 

avec eux peut alors représenter une stratégie de distinction. Ainsi, les proches aiment montrer 

qu’ils n’appartiennent pas à « ce milieu », à « ce monde-là ». À l’inverse, les bénévoles 

peuvent représenter le milieu carcéral et certains proches souhaitant être le moins en contact 

possible avec la prison, privilégieront l’attente dans leur voiture plutôt qu’à l’accueil. 

De même, l’aspect convivial et la question du don semblent aussi rester sans réponse quand 

certains proches considèrent l’accueil avant tout comme un lieu pénitentiaire. Par conséquent, 

malgré la volonté des accueillants de rendre le lieu convivial, il demeure pour certains 

enfermé dans la représentation d’endroit dangereux. Un jeune homme m’affirme qu’il 

accompagne toujours sa mère à la prison parce qu’il considère que « ça craint », sous-

entendant qu’il n’a pas confiance dans les personnes qu’il pourrait croiser à la prison. 

������	���
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L’activité d’accueil, cette « présence », constitue un don. En effet, même si les bénévoles 

récusent le terme, le don existe bel et bien, sous cette forme désintéressée et gratuite. En 

outre, les contre-dons des proches de détenu(e)s ne sont pas explicitement reconnus, ce qui 

maintient le don en tant que tel en prouvant son caractère désintéressé. Si les bénévoles 

s’empressent de nier un don univoque de leur part et de préférer le terme d’« échange », il 

n’en reste pas moins que les proches ne sont pas tenus de « rendre » aux bénévoles ce qui 

peut, paradoxalement, les mettre dans une position d’asymétrie et d’infériorité face aux 

bénévoles et renforcer l’image d’un don univoque. Accueillants et accueillis ne s’inscrivent 

                                                 
74 Gotman, 2001, op.cit. : 440. 
75 Siblot, 2005, op.cit.
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pas dans un échange explicite. Ainsi, les proches doivent remercier les bénévoles. Cependant, 

certains s’insurgent contre cette présence non choisie et qualifiée parfois d’insuffisante ou lui 

restent indifférents, certains bénévoles pouvant alors se sentir blessés. Certains « contre-

dons » dépassent la question du don pour relever davantage de la présence au monde selon la 

perspective demartinienne. En effet, les proches de détenu(e)s peuvent, à leur tour, représenter 

des « balises » ou des repères pour des bénévoles trouvant dans leur engagement un support à 

leur vie qui peut s’avérer fragile parfois.  

Maintenant que nous avons appréhendé la dimension microsociale des accueils bénévoles, il 

s’agit de se pencher sur leurs implications macrosociales à travers l’étude du mouvement 

national et la constitution des associations en tant que porte-parole. 
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Les associations d’accueil des proches de personnes détenues jouent le rôle de porte-parole. 

En effet, même si les « familles » sont dénommées ainsi, les institutions chargées de la famille 

ne prennent pas en compte les proches des détenu(e)s et renvoient donc l’entière 

responsabilité à l’administration pénitentiaire. Les associations se construisent comme des 

partenaires et deviennent des relais pour porter publiquement les problématiques des visiteurs 

afin que l’expérience carcérale élargie soit prise en compte. Ce chapitre interroge donc la 

question du pouvoir de ces structures et leur constitution en tant que représentants des proches 

qui, eux, demeurent dans le silence.  
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Les associations posent nécessairement la question du pouvoir. La loi Le Chapelier souligne 

le potentiel subversif d’organisations externes au pouvoir central1.  

« L’association est un élément de contre-pouvoir puisqu’elle se constitue souvent pour 

pallier certaines faiblesses de l’action étatique ou pour protester contre telle ou telle 

décision administrative. »2   

Toutefois, leur rôle reste ambivalent dans la société contemporaine. Les associations semblent 

se répartir en deux catégories : les associations indépendantes du pouvoir étatique et celles 

qui, au contraire, deviennent des administrations bis et des relais du pouvoir3. Leur place dans 

la démocratie demeure cruciale4. Elles représentent le point de jonction entre la sphère privée 

et la sphère publique et n’appartiennent pas à la sphère du privé à laquelle on voudrait parfois 

les reléguer. Pour les sociologues de l’association, c’est cette position d’intermédiaires qui 

leur confère leur force politique, élément indispensable dans une démocratie.  

« Peu importe la déclinaison adoptée, une vision strictement sectorielle oublie la 

dimension intermédiaire des associations qui peuvent être abordées comme des espaces 

opérant le passage de la sphère privée à la sphère publique. L’action associative, issue de 

la rencontre entre personnes, ouvre à l’espace public, c’est-à-dire qu’elle offre à ces 

personnes la possibilité de contribuer à la construction d’un monde commun 

                                                 
1 Barthélémy, 2000, op.cit.
2 Éric Dacheux, « Les associations dans l’espace public européen », in Jean-Louis Laville et al., Association, 
démocratie et société civile, Paris, La Découverte, 2001, pp. 165!181 : 165.  
3 Cf. notamment : Eme, 2001, op.cit. Cette distinction est largement reprise dans toute la sociologie de 
l’association.  
4 Laville et al., 2001, op.cit.
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indispensable à la démocratie, à travers un engagement volontaire ménageant la pluralité 

des opinions, la conflictualité des intérêts et la différence des perspectives. »5

Déjà dans Sociologie de l’association, les auteurs défendent ce passage entre la sphère privée 

et la sphère publique où l’association constitue : 

 « (…) un espace opérant le passage de la sphère privée à la sphère publique par une 

rencontre interpersonnelle. »6

L’association emprunte aux deux socialisations définies par Caillé7.  

« Le premier ramène vers la singularité du lien interpersonnel et vers le privé familial, le 

second oriente vers l’intérêt général incitant à une quête de représentativité auprès des 

pouvoirs publics. »8   

Elle construit cet espace public, distinct du monde commun9. L’espace public suppose une 

distance qui éloigne de la fusion de la communauté. L’espace public est la visibilité du monde 

commun et se supposent l’un l’autre. L’association participe à la définition de l’intérêt 

général10 et dépasse le système représentatif11. Toutefois, on peut s’interroger sur la 

pertinence réelle de la force politique des associations comme éléments par excellence d’un 

espace public. En effet, si l’on reprend la thèse d’Habermas à ce propos12, la réalité d’un 

espace public ne se trouve pas garantie. En effet, Habermas démontre le caractère superficiel 

de ce qu’on l’on dénomme « opinion publique » en raison du caractère consommatoire de 

l’opinion et non pas de son caractère politique au sens de publicité critique, comme instance 

de contrôle face à l’État. Alors que la société bourgeoise avait su créer une publicité de ce 

type afin de régler les questions d’intérêt général relatif notamment au développement du 

commerce, le caractère informel et non obligatoire pour des personnes privées de se 

rassembler afin d’établir une communication publique réelle, renvoie le public à une fonction 

d’acclamation du politique13. Il n’y participe plus. Les loisirs et les médias apolitiques et 

consommatoires ont remplacé l’espace public. Celui-ci garde néanmoins son apparence 

d’espace public réel.  

                                                 
5 Laville, 2001, op.cit. : 66.  
6 Laville et Sainsaulieu, 2013,  op.cit. : 22. La même définition se retrouve dans la première édition de l’ouvrage 
en 1997. Cf. Jean-Louis Laville et Renaud Sainsaulieu, Sociologie de l’association, Desclée de Brouwer, 1997. 
7 Caillé, 2000, op.cit.
8 Laville et Sainsaulieu, 2013, op.cit. : 28. 
9 Tassin, 1991, op.cit.
10 Dacheux, 2001, op.cit.
11 Eme, 2001, op.cit.
12 Habermas, 1993, op.cit.
13 Il ne faut pas cependant en conclure qu’Habermas regretterait un âge d’or de la société bourgeoise. Au 
contraire, il montre également le caractère restreint de ceux qui peuvent accéder à l’espace public et dénonce 
l’inégalité de ce système.  
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« (…) au sein d’une démocratie de masse, les institutions conformes à la Constitution ne 

peuvent se passer d’une opinion publique supposée intacte, car elle reste l’unique 

fondement reconnu qui permette de légitimer la domination politique. »14

Les associations sont donc considérées comme des organes du pouvoir qui, à l’instar des 

partis, des administrations publiques, des appareils privés, ne sollicitent leur public 

uniquement dans une perspective d’acclamation. La communication entre le sommet et la 

base est rompue, elle ne peut relever d’une publicité critique effective.  

« La sphère publique devient une cour devant le public de laquelle un prestige est mis en 

scène – au lieu de développer une critique au sein de ce public. »15  

Les transformations du bénévolat semblent dans un premier temps attester cette hypothèse. En 

effet, il semble que les bénévoles s’engagent d’abord pour des raisons personnelles et non 

collectives. L’ethos militant s’efface16.  

« Le bénévolat se pose comme action non contrainte, tournée vers autrui ou la 

communauté locale, avant d’être, éventuellement, adhésion à un groupe et/ou à un projet 

social »17. 

« Les normes et les valeurs construites dans les associations ne valent plus comme 

référence collective et durable ; elles ne sont plus appropriées qu’en fonction d’un projet 

de vie personnel qui devient prédominant et qui ne peut jamais coïncider pleinement avec 

un projet associatif. »18

Les bénévoles sont-ils cependant uniquement des citoyens consommateurs ? Nous pouvons 

alors nous demander dans quelle mesure les associations d’accueil des proches et leur 

représentant national l’Uframa ouvrent un réel espace public et s’inscrivent donc en tant que 

contre-pouvoir.  
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 « Certes, les accueillants bénévoles n’ont actuellement ni droit ni pouvoir, mais par leur 

proximité avec les familles, ils ont des oreilles pour entendre les plaintes, des yeux pour 

discerner les besoins, une voix pour exprimer les insuffisances et suggérer des 

améliorations. »19  

                                                 
14 Habermas, 1993, op.cit. : 248.  
15 Ibidem : 209. 
16 Barthélémy, 2000, op.cit.
17 Édith Archambault et Judith Boumendil, Les dons et le bénévolat en France, Paris, Fondation de France, 1997, 
cité dans Barthélémy, 2000, op.cit. : 167.  
18 Eme, 2001, op.cit. : 58. 
19 Suzanne Barral, « Réflexions d’orientation », 1992b, archives Aviso. 
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C’est la proximité des bénévoles avec les proches qui leur donnerait la légitimité pour porter 

politiquement, au sens large du terme, les revendications. « Les » revendications et non 

« leurs » revendications : en effet, les proches en tant que tels n’émettent pas de critique de 

manière collective. Ce sont les associations, par cette proximité qui les rapproche au 

maximum de ceux dont ils prennent la défense, qui portent des problématiques au grand jour.  
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Lors de son mandat, Mme S. en tant que chef du bureau des politiques d’insertion à la 

Direction de l’Administration Pénitentiaire tente de mobiliser le ministère des Affaires 

sociales, mais en vain, ils ne se sentent pas concernés. Elle n’estime pas « sain » que ce soit 

l’administration pénitentiaire qui prenne en charge des questions dépassant l’incarcération et 

qui, de fait, stigmatisent les proches des détenu(e)s :  

« Les familles, elles sont aussi des familles au premier titre. » 

De même, les associations familiales nationales ne considèrent pas de leur ressort les 

problématiques des proches des personnes détenues. Mme S. s’indigne de cette situation et 

émet l’hypothèse d’un manque de reconnaissance du fait de leur nombre assez retreint mais 

considère que cela ne doit pas être un facteur « empêchant ». Les proches se retrouvent dans 

des situations financières très compliquées : « un détenu coûte très cher ! » Depuis 2007 

cependant, l’Uframa et la Direction Générale de la Cohésion Sociale du Ministère des 

Solidarités et de la Cohésion Sociale signent une convention pluriannuelle d’objectifs. Cela 

tient à l’intérêt d’un homme en particulier qui a trouvé l’idée du livret pour les enfants 

intéressante. En effet, l’Uframa, avec ses partenaires, a élaboré plusieurs livrets à l’attention 

des enfants20. Cet homme rejoint alors la réunion pluridisciplinaire en vue de l’élaboration du 

premier livret. Il comprend aussi qu’au niveau symbolique il est crucial que le Ministère de la 

Cohésion sociale soit associé à l’Uframa. En effet, les aides financières ne constituent pas des 

sommes très importantes. De même, l’Uframa a sollicité la collaboration de la Défenseure des 

enfants la même année en vue de l’élaboration du livret. Mme Favre est très claire : 

« On y tient beaucoup à ces partenariats-là. »  

Au niveau local, il reste difficile de mobiliser les instances hors administration pénitentiaire 

sur les problématiques des proches. Lors de l’assemblée générale de la Framafad de Toulouse 

le 15 mai 2013, l’association Mas Grando de Perpignan constate que les subventions 

                                                 
20 Cf. Annexe n°3.  
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demandées au Conseil Général et à la communauté de communes sont refusées car ils ne se 

sentent pas non plus concernés. On propose alors de solliciter directement les communes. Une 

bénévole répond que ces dernières refusent de subventionner les associations d’aide aux 

victimes, il apparaît donc peu probable qu’elles en accordent aux proches des détenu(e)s. De 

même, la ville de Montpellier n’accorde plus de subvention à Aviso. Elle estime que la 

maison d’arrêt est loin de la ville et, par conséquent, elle n’appartient pas au secteur 

susceptible de recevoir des aides. En outre, la prison accueille des personnes appartenant à 

d’autres départements. Toutefois, cette situation n’est pas généralisable au niveau national :  

Figure 27. Les partenaires financiers des associations. 

Source : Uframa, 2013a. 
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Les proches des détenu(e)s ne sont pas reconnus en tant que tels. Ils peuvent l’être 

indirectement en tant qu’éléments de réinsertion et de prévention de la délinquance. Pour M. 

Canape, chef du bureau des politiques d’insertion lors de ma recherche, les proches restent 

reconnus par leur lien avec la personne détenue :  

« Une des missions de l’administration pénitentiaire, c’est le maintien des 

liens familiaux. Et de dire que, de notre point de vue, au-delà de 

l’application de la loi (application de loi pénitentiaire), il y a un intérêt au 

maintien des liens familiaux. C’est que l’on sait que le maintien des liens 

familiaux, c’est un des éléments, si ce n’est l’élément principal de prévention 

de la récidive. »  

La question des « accueils des familles » consiste alors, au-delà des considérations 

humanistes, en un élément de la « gestion de la détention » : 

 « Très concrètement, c’est aussi un élément de gestion de la détention. Car 

on sait bien que la personne détenue est très attentive à la façon dont les 
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visiteurs, ses visiteurs et notamment sa famille, est reçue, est bien ou mal 

reçue par l’établissement pénitentiaire. » 

La Farapej est la fédération des Arapej : Association Réflexion-Action Prison Justice. Une 

Arapej était présente à Carpas, elle n’existe plus désormais et s’est en partie reconvertie dans 

l’association d’accueil des proches. Michel, ancien membre de l’Arapej présent à la fondation 

de l’accueil, reprend cette représentation des « familles » en tant qu’élément de réinsertion :  

« Notre souci, à nous, effectivement, c’était l’Arapej, mais c’est maintenant 

XXXX21, ça reste, c’est à peu près la même chose (…). Il est au niveau du 

détenu. Le détenu, pour lui, je pense que ce qui est bon pour lui, c’est qu’il y 

ait une famille derrière qui le soutienne. Notre souci c’était de faire en sorte 

que la famille elle arrive dans les meilleures conditions possible au parloir. 

Pour qu’elle arrive dans les meilleures conditions possibles au parloir, y a 

plusieurs choses qui sont importantes, mais de notre devoir ici, c’était de 

faire en sorte qu’elle ait un lieu où elle pouvait vraiment se poser en 

attendant, pas avoir de souci. Donc... le souci c’était ça. En prévision de la 

réinsertion puisque notre souci c’était le détenu en fait. »  

Cette vision n’est pas celle d’autres bénévoles de Carpas. Patricia par exemple considère que 

l’action de l’accueil semble davantage tournée vers les proches eux-mêmes et non pas la 

personne détenue :  

« Il me semble quand même que c’est plus vers les familles. (temps) Alors, 

dans un second temps si les familles sont plus détendues pour avoir un 

parloir, sûrement aussi elles seront mieux plus détendues donc évidemment 

pour le détenu ce sera mieux. Mais... là on gère pas trop hein. Parce que le 

détenu peut arriver très demandeur, ne pas trouver en face de lui... C’est 

vraiment mettre la famille dans des conditions, je dirai, optimales pour 

qu’elle puisse vivre un parloir de manière plus apaisée possible. (...) Aider à 

faire baisser le stress, surtout les premières fois, expliquer les choses (petit 

temps). Rassurer, rassurer. » 

Cette position se rapproche de celle de l’Uframa qui n’oriente son action qu’envers les 

proches. Pour l’Uframa ces derniers doivent être reconnus en tant que tels et non en tant 

qu’éléments de réinsertion. Au début de la mise en place des accueils, Jeannette Favre 

m’explique que Suzanne Barral insiste sur le fait qu’il ne faut pas que ce soit la Farapej qui 

                                                 
21 Le nom de l’association a été supprimé.  
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prenne la main sur les accueils des familles car elle veut que les familles ne soient plus vues 

comme un agent de réinsertion, qu’elles ne soient plus instrumentalisées :  

« Donc nous on s’est situé comme ça, l’instance des familles. » 

En revanche, cette structure tient à les reconnaître selon l’idéal-type du citoyen, c’est-à-dire 

en tant que sujets à part entière. Ainsi, la présidente prend le parti de remettre en cause un 

article de Code de Procédure Pénale. En effet, l’article 402 stipule : « favoriser le maintien 

des liens familiaux pour favoriser la réinsertion familiale de la personne détenue ». Or la 

présidente de l’Uframa ne considère pas que ce soit à l’administration pénitentiaire ou aux 

associations de prendre la décision de ce maintien :  

« Nous, c’est faciliter, non pas les liens, parce que les liens ils préexistent 

même si y a pas de visite, mais faciliter les relations familiales pour pas qu’il 

y ait d’obstacle au niveau la rencontre et que ce soit à la personne détenue et 

à la famille de décider du maintien ou non du lien. »  

Le partenariat avec la Défenseure des enfants s’inscrit dans le même sens : elle émet un 

rapport le 10 octobre 2013 dénonçant les visites au parloir lorsqu’elles sont au seul bénéfice 

de la personne détenue et non dans l’intérêt de l’enfant, intérêt qui est « supérieur ».  

Cette non-prise en compte des proches ne se fait pas sur un registre instrumental délibéré. 

C’est aussi l’oubli total des proches qui entraîne des décisions qui les mettent en difficulté. 

Par exemple, lors de l’édition de l’Uframag portant notamment sur le bracelet électronique22, 

un des chefs du bureau des politiques d’insertion dit à la présidente de l’Uframa qu’il n’avait 

tout simplement pas pensé aux effets dommageables qu’un tel dispositif peut entraîner pour 

les proches qui vivent dans le même foyer que la personne détenue placée sur surveillance 

électronique.  

Cette voix en faveur des proches est aussi portée par les bénévoles eux-mêmes dans leurs 

échanges avec leur entourage. Certains restent discrets sur leur engagement à l’accueil car ils 

estiment que les gens à l’extérieur ne comprennent pas. Simone en a parlé à ses anciennes 

collègues de la Caisse d’Allocation Familiale :  

« [Simone :] Mais c’est vrai qu’à l’extérieur quand je dis ce que je fais, elles 

me disent : ‘mais, qu’est-ce que tu fais là-bas ? Ça te sert à quelque chose ?’ 

                                                 
22 Uframag, « La famille après la prison », 2007, 8. Le bracelet électronique vendu comme une solution idéale en 
alternative à la prison pose toutefois des questions. Les proches sont indirectement soumis au rythme des 
contraintes. La personne détenue ne peut sortir de chez elle uniquement selon des horaires précis. Si le périmètre 
défini est dépassé, la personne condamnée termine sa peine en prison.  
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Elles comprennent pas. Elles comprennent pas qu’on puisse être ici pour 

aider toutes ces familles qui ont besoin d'une discussion... » 

[Monique :] « Beh, j’ai répondu la même chose moi. » 

[Simone :] « Moi, je suis critiquée là-dedans. » 

[Monique :] « Ah ! Moi c’est pareil ! » 

[Simone :] « Moi j’en parle jamais, parce que personne est d’accord avec 

moi. » 

L’entourage de Geneviève à Carpas n’a pas non plus apprécié son engagement auprès des 

proches de détenu(e)s. Toutefois, Geneviève me dit avec un petit sourire complice qu’elle est 

un peu provocatrice :  

« Les gens sont ignorants, ils savent pas que les gens ils attendaient dehors 

avant, qu’il fasse froid, qu’il fasse la canicule, qu’il pleuve et tout ça, ils 

savent pas ceci. Moi, je parle. Je leur dis : ‘Ben, les familles, vous les 

punissez aussi, les familles ?’ Non mais ! Il faut poser les bonnes questions ! 

J’en profite (...). Je le fais pas exprès mais je suis un peu provocatrice, c’est 

vrai (rires). C’est l’occasion de parler ! Je dis : ‘mais attendez... je ne dis pas 

qu’il faut pas de prison, enfin, ce que je vous ai dit, je le dis, hein ! Mais je 

dis, mais les familles, attendez ! Les familles, vous savez qu’elles en ont 

gros sur le cœur, hein ! Vous croyez que c’est facile ?’ Alors je dis tout ce 

qu’on a dit : le travail, l’argent (...) la femme est obligée de travailler, elle a 

les gamins, elle habite loin, il faut qu’elle vienne, au parloir et tout ça... J’ai 

dit : ‘vous croyez que ça vaut pas le coup d’avoir une salle pour les accueillir 

?’ (...) J’avais des voisins qui étaient un peu racistes, j’en profitais : ‘et oui, y 

a des Gitans, y a des maghrébins... mais y a des bons petits français !’ 

(rires). » 

!� ������������	��������������9������������������>�

Les associations sont souvent vues comme le remède au silence des proches. Cependant ces 

derniers ne prennent pas la parole directement.�Leur capacité d’action collective peut être 

réfrénée par le fait qu’ils représentent une force subversive incontrôlable23. Plusieurs chefs 

d’établissements considèrent que les accueils représentent des médiateurs optimaux dans le 

sens où les « familles » demeureraient trop touchées par la douleur liée à l’incarcération et 

donc non attentives aux raisons des refus de certaines de leurs demandes. Le chef 
                                                 
23 Jouve, 2008, op.cit. Élodie Jouve étudie ce phénomène dans sa thèse sur les personnes Sans Domicile Fixe.  
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d’établissement de la maison d’arrêt de Carpas souhaite que mon travail au sein de sa prison 

puisse lui donner des indications sur les revendications des proches. Lui-même dit qu’il ne 

peut aller dans les accueils recueillir ce type d’information car les proches seraient alors déçus 

de voir leurs demandes insatisfaites si les conditions ne le permettent pas. Lors de la mise en 

place au niveau national24, l’administration concède aux associations la liberté du recrutement 

des accueillants mais interroge toutefois la participation directe des proches : �

 « Ce recrutement est difficile. Les motivations des volontaires ne sont pas toujours 

claires. Certaines candidatures sont délicates (par exemple : familles de détenus 

notamment). »  

Nous avons évoqué la création d’un collectif composé de proches de personnes incarcérées25. 

Cette organisation n’a pas eu cependant une longue existence et s’est délitée lors du départ 

d’une des fondatrices et on peut interroger cette existence éphémère. En effet, la capacité 

d’action collective des proches reste assez limitée. En effet, la menace de la sanction de 

suppression du parloir voire de l’annulation du permis de visite pour cause de trouble à la 

gestion de la détention pèse lourdement sur les visiteurs qui n’osent pas se mobiliser 

collectivement et publiquement. Les plus militants jugent alors négativement celles et ceux 

qui n’osent pas faire entendre leur voix26. On peut également se demander si cette 

reconnaissance en tant que victime ou personne en souffrance n’a pas gêné certains membres 

qui ont alors préféré se retirer. En effet, le langage du traumatisme semble devenir une 

nouvelle manière de revendiquer des droits27. Cependant, cette reconnaissance enferme dans 

un statut de victime qui peut alors apparaître comme un frein à la mobilisation28. Les 

associations reconnaissent les proches des détenu(e)s comme des personnes en souffrance29. 

Or cette identité qui permet la mobilisation peut aussi apparaître comme un rapport de 

domination30.  

La question du témoin rejoint cette problématique de la domination. En effet, les bénévoles à 

l’accueil se définissent comme des « témoins ». C’est cette position de témoin qui les amènent 

                                                 
24 DAP, 1992, op.cit. 
25 Cf. Chapitre 2 et Gwénola Ricordeau, 2007, op.cit. : 16.  
26 Touraut, 2012, op.cit.  
27 Didier Fassin et Richard Rechtman, L’empire du traumatisme : enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007. 
28 Pichon, 2005, op.cit.
29 Cf. Chapitre 3. 
30 Paul Rabinow et Hubert Dreyfus, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir » in Michel Foucault. Un parcours 
philosophique, Paris, Gallimard, 1982, cité dans Pichon, 2005, op.cit. : 197 : « (…) cette forme de pouvoir (…) 
leur impose une loi de vérité qu'il leur faut reconnaître et que les autres doivent reconnaître en eux. » 
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à devenir des « porte-parole » et à donner une dimension politique à leur « témoignage ». 

Goffman distingue deux types de porte-parole d’un groupe de stigmatisés : celui qui s’appuie 

sur les stigmatisés eux-mêmes et celui dont les représentants sont des personnes de « l’autre 

bord »31. Ici ce sont les « normaux » pour reprendre les termes goffmaniens qui portent la 

voix des « stigmatisés ». Et cela n’est pas sans conséquence. La figure du témoin révèle ces 

rapports de domination.  

Dans un premier temps, selon la perspective d’Émilio Brito32, on peut rapprocher cette 

posture de la prophétie biblique : le témoin est celui qui est envoyé pour témoigner, il ne 

témoigne pas sur des faits isolés et contingents mais sur le sens radical de l’expérience 

humaine, le témoignage est orienté vers la propagation et enfin le témoin s’engage totalement 

dans son témoignage. Ici, le témoignage est synonyme d’engagement, le témoin peut mourir 

pour ce qu’il croit, l’archétype en est le serviteur souffrant. En effet, si l’on reprend l’idéal-

type du missionnaire, des bénévoles s’inscrivent tout à fait dans cette dimension du 

témoignage : dénoncer la souffrance, non pas une souffrance singulière mais celle qui touche 

tous les Hommes. Le contenu du témoignage demeure presque secondaire. Les proches sont 

ramenés à leur condition humaine souffrante, universelle.  

Dans un second temps, on peut envisager le témoignage selon la perspective de Didier Fassin. 

Reconnaître des victimes, c’est s’arroger le droit de dire leur vérité à leur place et participer 

d’une dé-subjectivation politique33 et il s’agit d’une :  

« (…) politique du témoignage qui substitue sa vérité à la vérité de ceux au nom de qui 

elle se déploie. »34

Fassin reconnaît l’ambiguïté fondamentale :  

« (…) la compassion à l’égard de la souffrance psychique produit ainsi une modalité 

particulière de subjectivation qui s’impose aux individus tandis que, dans le même temps, 

elle leur offre le moyen de faire entendre leur cause. »35

Toutefois, reconnaître la souffrance plutôt que les actes c’est chercher à mobiliser par les 

affects. Ces derniers rassemblent, contrairement aux actes politiques, qui eux qui séparent. 

C’est donc retirer, couvrir le caractère politique :  

« (…) témoignage qui ramène la violence au traumatisme et le sujet à la victime. »36

                                                 
31 Goffman, 1975, op.cit. : 37. 
32 Emilio Brito, Heidegger et l’hymne du sacré, Peeters Publishers, 1999. 
33 Didier Fassin, « Une subjectivité sans sujet. Les métamorphoses de la figure du témoin », in Didier Fassin, La 
raison humanitaire, Paris, Gallimard, Seuil, 2010c, pp. 257!284. 
34 Ibidem : 262. 
35 Idem.
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Si les « familles » représentent uniquement des êtres souffrants, il est alors impossible d’y 

amorcer une dimension politique. Les « familles », considérées comme des victimes, des 

victimes d’une injustice, subissent les conséquences de l’incarcération alors qu’elles ne sont 

pas condamnées par la loi. Le témoignage des associations va donc permettre de porter cette 

indignation. Pour Fassin, la souffrance explique la mobilisation des affects dans 

l’humanitaire. Les affects ne sont peut-être pas mobilisés selon un style larmoyant dans le 

cadre des proches car on cherche à faire reconnaître leurs droits, à les considérer avant tout 

comme des « familles » et non spécialement comme des « familles de détenus ». Toutefois, 

l’ambiguïté demeure car c’est parce qu’elles sont victimes de cette injustice, qu’elles ont droit 

à cette mobilisation. Fassin revient à l’étymologie latine du mot « témoin »37. Se distingue le 

testis du superstes. Le testis a assisté à l’évènement et pourra en faire un rapport selon son 

regard, le superstes est celui qui a vécu l’évènement et qui lui a survécu. Dans le cadre des 

accueils des proches, « survivre » au parloir peut apparaître déplacé, cependant ce sont bien 

les proches les superstes et les bénévoles, témoins à l’accueil de la souffrance des proches, les 

testis. Fassin met au jour des périodes différentes de la figure du témoin. Alors qu’au sortir de 

la deuxième guerre mondiale, le survivant est celui qui témoigne, un deuxième âge de 

l’humanitaire donne la parole à celui qui a secouru les victimes38. Les bénévoles entrent dans 

ce cadre contemporain du témoignage. Lors de la seconde Intifada à la fin de l’année 2000, 

les organisations humanitaires proposent des soins psychologiques mais Fassin montre que 

c’est davantage la mission de témoignage que celles-ci portent que des soins qui s’avèrent 

difficiles39. Ce sont les intervenants qui prennent la parole. 

« Par une reconfiguration des rôles de témoin, le testis parlait maintenant à la première 

personne – à la place du superstes et en tant qu’auctor »40.  

En effet :  

« À côté de leur qualité de testis et au nom de ceux qui ont le statut de superstes, ils 

fondent leur témoignage sur une troisième figure, celle de l’auctor, celui dont la parole 

fait autorité »41.  

Les intervenants sont les porteurs d’une parole légitime qui fait une moindre place à celle des 

superstes. De même, à travers l’action des associations d’accueil, les proches se voient dénié 

                                                                                                                                                         
36 Ibidem : 282. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem : 235. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem : 269. 
41 Ibidem : 268. 
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une parole au profit de celle de ceux qui les accueillent et qui se placent en position de 

témoin. L’administration pénitentiaire peut favoriser cette configuration car elle se refuse à 

reconnaître les superstes et préfère le témoignage de la souffrance à celui de difficultés 

politiques.  

L’hypothèse bourdieusienne peut nous amener sur une autre piste favorisant l’hypothèse 

d’une non-reconnaissance des proches au profit de ceux qui les représentent : l’illusion 

démocratique. L’accès à la parole publique n’est pas égalitaire. Ainsi, ceux qui possèdent les 

capitaux économiques, sociaux et culturels nécessaires peuvent s’exprimer. Les autres devront 

rester murés dans le silence. Ainsi, les associations d’aide à autrui, constituées de bénévoles 

issus des classes aisées et moyennes, possèdent les capitaux propres à la parole publique alors 

que les destinataires de l’aide, souvent placés dans des situations de précarité, empêchent 

l’accès à cette parole publique. Le bénévolat masquerait la division du pouvoir politique. 

Jürgen Habermas42 rappelle que la constitution d’un espace public provient d’un intérêt 

bourgeois : seuls les « propriétaires » pouvaient accéder à la parole publique. Les associations 

sont des interlocuteurs légitimes aux yeux de l’administration pénitentiaire quand elle ne 

reconnaît pas les proches eux-mêmes. Ces derniers, par des contraintes carcérales et sociales 

ne trouvent pas de force d’action collective. Les associations sont les seuls porte-parole 

acceptables et acceptés. Quelle est alors leur action ? Enferment-elles les proches dans un 

statut de victime qui dépolitise leurs problématiques ? Nous allons donc aborder la question 

des usages politiques et de leur rôle de contre-pouvoir face à l’administration.  
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Je n’aborderai que l’analyse des associations adhérant à l’Uframa et l’Uframa en tant que 

force nationale. En effet, cette dernière est largement majoritaire et c’est elle qui organise les 

rencontres nationales avec les institutions. De plus, je n’ai pas étudié de manière 

ethnographique uniquement des associations adhérant à l’Uframa exclusivement, c’est-à-dire 

sans autre appartenance comme le Secours Catholique ou l’Arapej même si l’association de 

Carpas vient en partie de l’Arapej.  

�� 3	������	���������'����@�

« On est dans une logique non pas d’affrontement mais d’interpellation et de 

proposition. On ne fera pas d’articles dans la presse. On est dans un 

partenariat qu’on veut loyal, si on veut être efficace, c’est le seul moyen. » 

                                                 
42 Habermas, 1993, op.cit.
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Jeannette Favre résume dans ces quelques phrases toute la position de l’Uframa. Considérant 

que l’administration pénitentiaire reste une institution qui dispose de beaucoup de pouvoir et 

qui, même dans cette période contemporaine d’ouverture, demeure près de ses prérogatives et 

prudente face au changement, l’Uframa choisit un partenariat « loyal ». Cela signifie que les 

associations s’engagent dans une collaboration avec l’administration franche et fidèle. Elles 

n’utiliseront pas des informations pour mettre en défaut l’administration et chercheront à 

développer des relations cordiales.  

L’administration impose une reconnaissance tutélaire : les associations sont tolérées quand 

elles sont dans les locaux de l’administration pénitentiaire. En général, des conventions 

annuelles officialisent chaque année leur présence. Cela est différent avec les locaux 

appartenant à une association. Toutefois, même dans ce cas, les associations ne s’inscriront 

pas dans une démarche d’affrontement et ne remettront pas en cause la parole des surveillants. 

Les présidents d’associations insistent bien sur ce point avec les nouveaux bénévoles, voire 

avec des plus anciens : l’administration pénitentiaire a le dernier mot, il ne faut pas intervenir. 

Le sentiment d’arbitraire peut être à l’origine d’une volonté d’entrer en conflit. Une des 

bénévoles d’Aviso s’occupant des colis que les proches envoient s’ils ne peuvent se déplacer, 

en transmet un comme à son habitude, elle a vérifié le contenu connaissant bien les règles. 

Deux articles sont néanmoins refusés : un pantalon qui ressemble à un treillis militaire et des 

chaussures en cuir. La couleur treillis est interdite pour les vestes et il n’est pas mentionné que 

les chaussures en cuir sont interdites dans le règlement. La bénévole s’insurge contre ce refus 

et elle est convoquée dans le bureau de l’adjoint du directeur qui tente de lui faire comprendre 

que ce sont les surveillants qui prennent les décisions et non les bénévoles. Cet incident 

secoue l’association et le président rappelle lors d’une réunion l’importance de se soumettre 

aux décisions de l’administration malgré un sentiment d’arbitraire. À Carpas, une bénévole 

tente de forcer le passage à la porte pour qu’une « famille » entre malgré un retard. La 

présidente a été sommée de remettre les bénévoles dans leur position d’accueillants, pure et 

simple. Les relations restent menacées à chaque incident.  

« [Pierre, bénévole à Carpas :] Le risque, c’est de se poser en position de 

force. Alors que nous on se pose souvent en position d’impuissance 

(sourire) ! Parce qu’on est souvent, effectivement, face à des problèmes 

qu’on peut pas résoudre. Parce que celui qui arrive en retard par exemple, 

qui est rejeté au niveau de l’entrée de la maison d’arrêt, ben on peut rien y 

faire malheureusement. Et y a des fois où il faut accepter d’être impuissants. 

(…) Et c’est pas toujours facile. Y en a qui ont du mal à pas intervenir 
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forcément... Et c’est vrai que des fois ça fait mal au ventre ! On a vu des cas 

difficile de gens, de familles entières qui se sont pointées à la maison d’arrêt 

et ils avaient pas pu avoir de parloir et on leur avait dit qu’il y avait un 

problème, mais sans plus. Et puis quand ils se sont pointés là, on leur a dit 

que, bon, ben... le détenu qui voulaient voir il était mort quoi ! Bon... grands 

cris dans la rue et tout le reste... Y a sûrement d’autres façons de faire. Et 

beh, là c’est pareil, on est dans l’impuissance la plus complète. » 

Pierre évoque par la suite les problèmes qu’ils ont constatés et qu’ils peuvent néanmoins 

évoquer en réunion avec la direction de l’établissement.  

« Mais... on n’est pas l’OIP, on est pas là pour se battre contre 

l’administration. (…) On peut imaginer, peut être avec un peu de difficultés, 

mais on peut imaginer quelqu’un qui soit à la fois à l’accueil et à l’OIP, 

après tout, pourquoi pas ? Je veux dire c’est pas interdit d’être ailleurs. Mais, 

enfin... je sais pas quand même si on pourrait facilement être dans l’accueil, 

accueillir les gens et puis dans la rue à leur dire : ‘dites, enfin, si vous avez 

des soucis, il faut réagir’, etc. Je sais pas si les deux sont bien compatibles. » 

En effet, l’Observatoire International des Prisons ne signe pas de convention avec 

l’administration. Il est là pour dénoncer des situations jugées inadmissibles : conditions de 

détention insalubres, morts suspectes, etc.43 Par exemple, relayant la pétition de vingt-deux 

détenus en août 2014, l’Agence Régionale de Santé a diligenté une inspection sanitaire à la 

maison d’arrêt de Saintes44. Pour Pierre, l’accueil des proches et les actions de l’OIP ne 

s’inscrivent pas dans le même registre, ce qui n’empêche pas les associations d’accueil 

d’interpeller l’établissement :  

« C’est pas inintéressant au contraire ! Je crois que moi qu’il y a place pour 

tout. Il faut à la fois des gens qui essaient de faire bouger les choses puis 

d’autres qui gèrent au quotidien quoi ! (petit temps) L’un n’empêche pas 

l’autre mais... je pense que notre rôle nous est différent et qu’y a aussi des 

choses qui peuvent se faire. Ne serait-ce que de façon non conflictuelle, 

quand on constate un certain nombre de choses de les signaler, d’en parler et 

puis d’essayer parfois de trouver des solutions. » 

Peu après l’arrivée du prestataire privé à l’accueil de Villeneuve, un bénévole prend la parole 

pour demander si la mission des associations aujourd’hui du fait des nouvelles configurations 
                                                 
43 Cf. http://www.oip.org/ 
44 Cf. http://www.oip.org/index.php/publications-et-ressources/actualites/1165-des-detenus-denoncent-les-
conditions-d-hygiene-et-d-alimentation-a-la-maison-d-arret-de-saintes, consulté le 03 septembre 2014. 
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de l’accueil ne serait pas d’insister sur l'information du droit des détenus. Le président ne 

s’oppose pas à l’idée mais ne se montre pas enthousiaste. Yasmine Bouagga a montré que les 

associations d’accueil sont sujettes au processus de judiciarisation. Elle décrit le cas d’une 

bénévole de l’accueil d’une maison d’arrêt qu’elle a étudié mais elle insiste cependant sur le 

caractère marginal de cette action au sein des accueils des proches. Ces derniers, du fait de 

leur positionnement loyal, ne peuvent pas s’engager dans des actions qui menaceraient les 

bonnes relations avec l’administration pénitentiaire.  

La remise en cause publique de l’administration ne constitue pas le but des associations 

d’accueil et les bénévoles qui dérogent à la règle sont sanctionnés, non pas de manière 

formelle mais par le contrôle social qu’exercent les autres bénévoles. Lors de l’assemblée 

générale d’Aviso, un bénévole souhaite revenir sur des refus de la part de la direction de la 

maison d’arrêt. Dans une démarche d’information générale sur la prison, ce bénévole organise 

une rencontre à la médiathèque de son village et sollicite un surveillant. Celui-ci accepte mais, 

quelques semaines plus tard, il se rétracte. Le bénévole souhaite comprendre ce refus qu’il 

pense venir de la direction et l’impossibilité de prendre contact avec elle renforce son 

sentiment. Il profite donc de l’assemblée générale pour interpeller le directeur présent à cette 

occasion. Une tension est palpable dans l’assemblée, le président et le directeur de la maison 

d’arrêt ne semblent pas à l’aise. Le directeur explique que les personnels ont un statut spécial 

et qu’ils ne peuvent pas s’exprimer en public librement. Il ajoute qu’il n’est pas contre ce type 

de manifestations, il en a déjà organisé dans d’autres établissements, mais il faut les préparer 

en concertation. La tension redescend jusqu’à ce que ce même bénévole évoque le succès 

d’une action mise en place par l’association qui est dès lors supprimée par la nouvelle 

direction estimant que cela entraîne trop d’agitation dans la maison d’arrêt. Le président de 

l’association, pourtant fervent défenseur de cette action intervient : il n’est plus question de 

discuter de cette décision, elle a été prise, il faut l’accepter. De même, lors de chaque réunion 

un intervenant en lien avec le monde judiciaire ou carcéral explique son métier, un sujet 

d’actualité, par exemple la loi pénitentiaire. Une année, alors que le conseil d’administration 

d’Aviso recherche qui inviter, je propose de faire venir un surveillant. Le président de 

l’époque est sceptique : ils l’ont déjà fait et des bénévoles avaient demandé pourquoi les 

surveillants laissent passer de la drogue au parloir. Les surveillants, mis dans l’embarras, 

n’ont pas répondu de manière claire. Cette question relève une sorte de tabou car elle met en 

cause leur professionnalisme. Le président souligne que si cette option est retenue, il faudra 

« cadrer », ce qui sera fait. L’Uframa, au niveau national, adopte la même position de loyauté. 
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La Farapej l’a accusée de connivence avec l’administration pénitentiaire45 et de se montrer 

excessivement « pratico-pratique ». Cette dernière critique n’est pas pour déplaire à l’Uframa. 

« Nous, l’objectif c’était non pas du militantisme, c’était que l’accueil soit de 

bonne qualité. » 

Alors que la Farapej va par exemple signer des pétitions, l’Uframa ne prendra pas parti. Les 

associations adhérentes à cette instance nationale gardent leur liberté et peuvent également, à 

titre d’association, participer à des pétitions. La neutralisation de l’Uframa poursuit le même 

but que celle des bénévoles : agir sans mobiliser d’identités fortement marquées.  

« On a des principes humanistes, point final. »  

L’humanisme est invoqué comme point de ralliement. Mais le positionnement loyal de 

l’Uframa face à l’administration pénitentiaire ne se concilie pas avec certains bénévoles 

Farapej qui refusent l’adhésion à l’Uframa. Les enjeux politiques amènent à une lutte et 

l’accusation de complicité avec la prison peut alors être utilisée contre l’Uframa. De même, le 

statut de sa présidence, ancienne assistante sociale dans les prisons a pu être mobilisé pour 

freiner l’adhésion. Cependant, les associations sont plutôt favorables à cette instance 

nationale. Elles utilisent pour la plupart les livrets destinés aux enfants ou aux adultes46. 

Depuis 2011, toutes les régions pénitentiaires sont représentées mais le retard de certaines 

peut être imputé à ces enjeux de pouvoir. La présidente de l’association majoritaire des 

accueils reconnaît ces difficultés avec la Farapej mais insiste aussi sur le fait que désormais, 

les relations sont beaucoup plus cordiales. Le nouveau président, Alexi Saurin, ancien 

génépiste47, est très favorable à un partenariat avec l’Uframa sans pour autant adopter la 

même position vis-à-vis de l’administration pénitentiaire. La Farapej a refusé de discuter du 

nouveau partenariat à l’accueil avec les entreprises prestataires jugeant la situation 

inadmissible. L’Uframa en revanche a même sollicité comme nous l’avons vu une réunion 

afin de discuter des modalités de mise en place. La situation étant considérée comme 

inévitable, l’Uframa se positionne conformément à son partenariat loyal et cherche à agir à 

l’intérieur des contraintes. Une des forces de l’Uframa est selon Mme B., à la direction du 

bureau des politiques d’insertion à la direction de l’administration pénitentiaire lors de la mise 

en place des accueils, est leur « professionnalisme ». Cela signifie que les actions ne sont pas 

                                                 
45 Je tiens les informations concernant la position face à la Farapej des propos de la présidente de l’Uframa lors 
de notre entretien.  
46 Cf. Annexe n°3.   
47 Les membres de l’association Génépi sont des étudiants qui donnent des cours aux personnes détenues. Ils se 
dénomment les « génépistes ».  
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faites au hasard mais suivent des lignes directrices et des méthodologies. Il existe des 

formations.  Cela signifie également que les associations ne « sanctifient » pas les proches 

selon les mots de Mme B., qu’elles ne sont pas « naïves ». Cette attitude distanciée désigne 

les associations comme des partenaires idéaux pour l’administration pénitentiaire. Mme B. a 

été amenée à intervenir dans des formations à Saintes que l’Uframa met en place pour les 

bénévoles.  

Pour toutes ces raisons, l’administration pénitentiaire n’hésite pas à qualifier les associations 

d’accueil des proches de « partenaires ». En 2009, le directeur adjoint de l’administration 

pénitentiaire, Jean-François Beynel, lors de son discours inaugural, tient à les associer à 

l’exécution de ce service public pénitentiaire :  

« Un service public, c’est une mission qui est remplie par l’administration et une mission 

que vous remplissez vous-même également, en partenariat certes, mais vous êtes 

vraiment au cœur du service pénitentiaire. »48

Mme S. présente également à ces rencontres en tant que directrice du bureau insertion et 

probation est très favorable à l’action des associations :  

« Vous incarnez la société civile (…). Non seulement ce n’est pas rien, mais c’est une 

force incroyable. Vous êtes parmi ceux qui sont placés au plus près de cette notion de 

société civile. Vous êtes les citoyens du champ de vie ordinaire, qui venez manifester aux 

familles des personnes détenues qu’elles ne sont pas exclues de ce monde. Vous signifiez 

la notion d’un lien, un lien qui n’est pas familial, mais qui est celui du lien avec la société 

et vous manifestez qu’il n’est pas rompu. (…) Il faut que vous vous comportiez comme 

des personnes qui ont ce mandat et cette force. (…) Si vous avez du mal à rentrer en 

contact avec notre institution, il faut que vous ayez la certitude que vous êtes légitimes 

dans vos propos. »49

Il faut néanmoins rester prudent sur ces discours. Les personnes qui les prononcent ne sont 

pas représentatives de l’ensemble de l’administration pénitentiaire. Mme S. travaille à présent 

chez le contrôleur général des lieux de privation de libertés. De plus, les rencontres nationales 

sont aussi l’occasion pour l’administration pénitentiaire d’expliquer ces contraintes :  

« C’est un leurre de penser que l’on peut traiter tout le monde de la même manière. »50  

La nécessité de regrouper les personnes détenu(e)s selon certaines spécificités, par exemple 

les soins psychiatriques, amène parfois à délaisser le rapprochement familial :  

                                                 
48 Uframa, 2009, op.cit. : 2. 
49 Uframa, 2005, op.cit. : 102. 
50 Ibidem : 5. 
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 « Voilà des choses qu’il faut avoir en tête pour les années qui viennent en matière de 

maintien des liens familiaux. Je ne peux pas avoir à la fois un traitement adapté à chaque 

détenu en fonction de ses spécificités et de sa réinsertion et de sa formation 

professionnelle et en même temps maintenir un lien familial de proximité. »51   

Les contraintes apparaissent comme telles et semblent figées, évinçant leur nature contingente 

au gré des décisions politiques. Face à une telle collaboration, les associations d’accueil et 

l’Uframa peuvent-ils encore apparaître comme un contre-pouvoir et un espace public au sens 

d’Habermas52, favorable aux proches de détenu(e)s ? 

�� @�����	������	�����������,����

L’avancée de la démocratie se calcule à l’importance de la publicité critique. Dans le cas de 

l’Uframa, la critique ne sera pas radicale et le système carcéral ne sera pas remis en cause. Le 

but est de l’humaniser, de l’améliorer. Peut-on alors encore parler de force critique ?  

Les associations et l’Uframa, s’ils collaborent avec l’administration pénitentiaire, n’en sont 

pas moins indépendantes. Cela se traduit concrètement dans l’attitude des bénévoles. Ils ne 

doivent pas avoir de relations trop sympathiques avec les surveillants et les restreindre à la 

cordialité :  

« [Véronique, accueillante à Carpas :] Il ne faut absolument pas donner aux 

familles l’idée qu’il y a une connivence entre les surveillants et nous. Ce 

serait une erreur théorique majeure (petit temps pour donner de l’importance 

à ce qu’elle vient de dire). Si on donne, aux familles, l’idée, et la réalité, 

qu’on cause comme ça derrière leur dos avec les surveillants, ce serait 

quelque chose, ce serait une erreur théorique majeure, vraiment. C’est-à-dire 

qu’on perdrait totalement la confiance de la famille... » 

Cette indépendance est au principe de leur constitution. Et c’est cette indépendance qui leur 

permet d’émettre publiquement des réserves ou des critiques. L’Uframa s’oppose à un article 

du Code de Procédure Pénale concernant le maintien des liens familiaux face à des 

responsables de l’administration pénitentiaire. Il ne s’agit pas de les maintenir mais de les 

favoriser, afin, comme nous l’avons vu, de laisser la liberté de décision aux personnes 

concernées. Le contrôleur des lieux de privation de liberté de l’époque, présent à la même 

réunion, la félicite pour cette prise de parole. De même, lors de la mise en place des accueils 

                                                 
51 Idem.
52 Habermas, 1993, op.cit.
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au début des années 1990, ce sont les associations qui ont amené l’administration pénitentiaire 

à reconnaître des prestations aux proches :  

 « [Présidente de l’Uframa :] Au départ, nous notre théorie, et ce qui les avait 

beaucoup choqués, enfin moi je m’en rappelle, je me revois en train de dire : 

‘mais vous êtes, enfin, l’administration pénitentiaire doit des prestations à 

des usagers’ (rires), ‘non mais on est où là ? Elle se permet quoi ?’ Oui, c’est 

une administration publique ; dans n’importe quel lieu où on reçoit du 

public, on se doit d’avoir un lieu ! »  

Elle raconte que lors d’une assemblée générale Mr Delatre, chef du bureau en lien avec les 

associations a reconnu le bien-fondé de leur demande :  

« Vous avez su nous dire qu’on devait des prestations et vous avez raison. » 

Dès la mise en place des accueils, les associations dénoncent la volonté de contrôle de 

l’administration. Dans le compte-rendu de réunion de janvier 199253, le partenariat semble 

consacré :  

« Pour mettre en œuvre cette collaboration, ils doivent déterminer ensemble des modes de 

fonctionnement permettant un respect et une reconnaissance mutuelle, dans une relation 

de confiance. » 

« La mise en œuvre d’un partenariat effectif suppose que l’association mène son action 

en toute indépendance. »  

« Cette option ne s’analyse pas comme une délégation de fonctions de l’administration à 

l’association (on a vu que les missions respectives étaient différentes). Il s’agit pour 

l’administration de reconnaître son partenaire pour le maintien des liens familiaux des 

détenus (…). »  

Toutefois, il est bien clair que l’administration pénitentiaire garde le contrôle, d’ailleurs elle 

ne choisit pas de déléguer ce service aux associations, ces dernières constituent uniquement 

des partenaires.  

« Il ne s’agit pas d’une prise en charge des familles, mais de les écouter, le cas échéant de 

les informer, et de les orienter vers les services spécialisés compétents. »  

« Dans cet esprit, l’association veille à ne pas se substituer à l’administration dans sa 

mission de réinsertion des détenus. L’association est partenaire de l’administration. » 

Des restrictions encadrent ce « partenariat ».  

                                                 
53 DAP, 1992, op.cit.  
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« Dans tous les cas, l’association doit pouvoir disposer d’un panneau d’affichage pour y 

apposer des articles d’information générale pouvant intéresser les visiteurs dans la 

mesure où ces informations ne portent pas atteinte à l’ordre et à la sécurité de 

l’établissement. »54

L’ordre et la sécurité agissent comme la légitimité absolue de l’administration pénitentiaire. 

Par ce motif, elle possède un contrôle très fort et peut qualifier ce qu’elle juge inconvenant de 

trouble à l’ordre et à la sécurité. Le même argument est avancé concernant les éventuelles 

prestations que l’association pourrait fournir au-delà de l’accueil :  

« Dans la mesure où ces initiatives n’empiètent pas sur les missions pénitentiaires et où 

elles ne portent pas atteinte à l’ordre et à la sécurité de l’établissement, l’association 

décide librement de son projet associatif et des prestations proposées dans le local. »  

L’administration rappelle également la neutralité nécessaire à l’existence de ces associations :   

« (…) il faut qu’une confiance mutuelle règne entre administration et association et que 

celle-ci fasse preuve de discernement : une structure d’accueil n’est ni une tribune 

politique ni un lieu de combat idéologique. » 

Enfin, l’administration souhaite connaître l’identité des bénévoles.  

« Après une longue discussion, le principe suivi a pu être dégagé : il est souhaitable que 

l’association fasse connaître au chef d’établissement l’identité de chaque accueillant 

nouvellement recruté. Aucune forme particulière ne doit être imposée à cette information. 

Bien plus, il n’est pas nécessaire que cette information soit systématisée si tel est le 

souhait du chef d’établissement. Il s’agit donc d’affirmer ici la légitimité d’une telle 

demande de la part de l’administration et de souligner les bénéfices attendus d’une telle 

pratique : forme de communication entre partenaires travaillant en confiance plus que 

procédure administrative. Cette transmission d’informations emporte la reconnaissance et 

donc marque la légitimité de l’intervention de chaque accueillant. D’un point de vue 

pratique, elle permet l’identification des accueillants dans leurs contacts avec 

l’administration (demande effectuée au nom d’une famille au service socio-éducatif ou à 

la direction, remise des clés du local par les surveillants…). Enfin, elle traduit la 

transparence nécessaire à l’instauration de rapports de confiance entre partenaires. » 

Le pouvoir revient en dernier au chef d’établissement. Il s’agit là pour la Direction de 

l’Administration Pénitentiaire d’affirmer sa légitimité. Cette identification est présentée 

comme une marque de confiance mutuelle mais remet en cause la légitimité de l’association si 

elle refuse :  

                                                 
54 Souligné par moi. 
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« Cette transmission d’informations emporte la reconnaissance et donc marque la 

légitimité de l’intervention de chaque accueillant ».  

L’argument pratique et orienté vers la satisfaction des proches est mobilisé afin de clore toute 

contestation. Cette transparence à sens unique serait donc le seul moyen d’établir la confiance 

avec cette administration. Les associations ne s’y sont pas trompées et dénoncent l’inégalité 

de ce « partenariat ».  

« Qui dit partenariat, dit de la part des deux parties, une reconnaissance de l’identité et du 

projet de l’autre. Certains passages peuvent laisser entendre que l’Administration 

Pénitentiaire ne reconnaît pas complètement le partenaire associatif au sens ‘plein du 

terme’, un partenaire qui a un projet.»55  

« Ce qui selon moi, est essentiel, c’est l’intérêt des familles, et lui seul doit être le guide 

des associations. Les intérêts de l’administration pénitentiaire doivent venir après »56. 

La liste des bénévoles semble cristalliser ce rapport de force. Il est notifié qu’il s’en est suivi 

une « longue discussion » et ce malgré le document écrit par Suzanne Barral en vue de la 

rencontre dans lequel est mentionné57 :  

« (…) la remise à l’Administration d’une liste nominative ne paraît pas justifiée, elle 

constitue une ingérence blessante. » 

Elle justifie sa position en affirmant que les accueillants ne pénètrent pas dans l’enceinte 

carcérale, à la différence des visiteurs par exemple. Quelques mois plus tard, son attitude est 

toujours aussi critique :  

« La situation créée par la présence d’une association est si nouvelle et dérangeante 

pour l’Administration Pénitentiaire qu’une expérience d’un an n’est sans doute pas 

suffisante pour passer d’une intrusion contrôlée au partenariat ? »

« Une présence associative, même dénuée de pouvoir et d’initiative, est par ailleurs 

bénéfique pour les familles. En s’immisçant dans les rouages d’un service pénitentiaire, 

l’association agit comme un stimulant pour une meilleure organisation des parloirs et 

comme un régulateur involontaire d’une administration toujours enclin à abuser de son 

pouvoir. »58

Il semble que les rencontres nationales matérialisent un espace public. En effet, des personnes 

privées se rassemblent pour définir ensemble l’intérêt général en face d’une administration 

étatique pour laquelle elles représentent une force politique. La communication n’est pas 

                                                 
55 Réponse du Secours Catholique. Archives Aviso.  
56 Réponse de l’Association Nationale des Visiteurs de Prison. Archives Aviso.  
57 Barral, 1992b, op.cit.
58 Barral, 1992a, op.cit.
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restreinte aux seuls intervenants car des ateliers permettent à chaque participant de poser les 

questions qu’il souhaite. Une synthèse des ateliers est énoncée en public. Les propos de ne 

sont pas complaisants face à l’administration. En 2005, Odile Barral, la fille de Suzanne, 

appartenant au syndicat de la magistrature nuance les discours des représentants de 

l’administration pénitentiaire qui insistent sur la nécessité du partenariat car l’administration à 

elle seule ne peut pas tout prendre en compte :   

« Je suis tout à fait d’accord pour dire que l’administration pénitentiaire ne peut pas tout 

faire et ne doit pas tout faire. Je crois quand même que, par rapport aux familles, il 

faudrait un minimum qu’elle n’aggrave pas leur situation. Cela on peut le lui 

demander »59. 

Les recommandations sont présentées lors de ces rencontres. Elles  sont les revendications des 

associations appuyées sur une enquête préliminaire60. Par exemple, celle relative à 

l’éloignement des établissements et par conséquent, les difficultés de maintenir le lien :  

Figure 28. Exemple de recommandation émise par l’Uframa. 

Source : Uframa, recommandations 2013, http://uframa.listoo.biz/. 

Des juristes interviennent et c’est au niveau national, plus qu’au niveau local, que le processus 

de judiciarisation touche les associations. Celles-ci revendiquent des droits pour les proches et 

                                                 
59 Uframa, 2005, op.cit. : 148. 
60 Comme nous l’avons déjà dit, des questionnaires sont distribués dans les associations et les bénévoles les font 
compléter aux proches.  
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déjà l’application de la loi. Quatorze des trente-neuf recommandations de 2013 dénoncent une 

non-application des textes.  

Le contrôleur général des lieux de privation de liberté intervient également lors de ces 

rencontres. Ce dernier n’a pas de pouvoir d’injonction mais interpelle de manière parfois 

vigoureuse par exemple dans le cas des Baumettes. Tous ses rapports sont publiés et 

disponibles sur Internet61, les recommandations sont parfois publiées au Journal officiel. Cette 

position permet à l’Uframa d’être facilement en lien avec cette instance sans compromettre 

son partenariat avec l’administration pénitentiaire. Toutefois, elle s’inscrit encore une fois 

dans une perspective critique. Les affiches du contrôleur sont placardées dans les accueils. 

Mme Favre peut utiliser cette ressource pour les proches en leur conseillant de le saisir si la 

situation s’y prête. Elle m’explique un cas qu’elle a vécu à l’accueil de Saintes. Le père et la 

mère sont enseignants. Cette dernière finit à 13h et venant de Poitiers, il lui est difficile 

d’avoir le deuxième tour de parloir. Une fois, ils arrivent alors que parloir est déjà rentré. Ils 

finissent par pénétrer dans la prison mais reviennent quelques instants après l’accueil des 

proches où ils expliquent la situation à la bénévole : on leur a refusé l’accès au parloir et ils se 

sont fait insultés car ils demandent toujours le dernier tour de parloir. Mme Favre téléphone 

au directeur, qu’elle connaît bien, pour lui signaler le problème. Ce dernier raccroche 

rapidement : il n’a pas le temps mais connaît le problème. Les parents sont très mal, ils 

voulaient voir leur fils qui ne va pas bien. La bénévole leur conseille d’écrire alors au 

contrôleur. Cette situation a soulevé un problème général : les derniers tours de parloir sont 

parfois supprimés par les pratiques locales. Ainsi les surveillants peuvent terminer plus tôt. La 

bénévole contacte un des contrôleurs pour lui signaler ces pratiques. L’instance de contrôle 

appelle le directeur de la maison d’arrêt qui nie. Une visite est cependant organisée dans la 

maison d’arrêt.  

L’Uframa utilise donc les ressources disponibles pour intervenir en faveur des proches. Les 

liens privilégiés avec certains directeurs de l’administration pénitentiaire favorisent également 

l’action politique de l’Uframa. Des transformations concrètes ont pu voir le jour. Claude 

d’Harcourt était à l’écoute des recommandations. Il pouvait recevoir une délégation de 

l’Uframa dans les quinze jours après qu’elle ait pris contact avec lui. Par exemple, la note du 

15 septembre 2009 autorise les « doudous » des enfants en bas âge au parloir. De même pour 

les virements bancaires : les proches devaient utiliser les mandats, payants. L’Uframa obtient 

que les proches puissent envoyer de l’argent à la personne incarcérée par virement bancaire ce 

                                                 
61 Cf. http://www.cglpl.fr/rapports-et-recommandations/les-rapports-de-visite/. 
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qui est gratuit. La présidente de l’Uframa a été associée à la commission de travail du 

ministère pour mettre enfin en place ces virements. Une stagiaire de la Direction de 

l’Administration Pénitentiaire se charge désormais d’étudier les recommandations de 

l’Uframa. La présidente de cette association est aussi intervenue concernant la viande hallal. Il 

était interdit de « cantiner »62 ce type de produits. Une mère de détenu en parle à Mme Favre 

alors présente à l’accueil. Elle est inquiète car son fils ne s’alimente plus. La présidente en a 

informé le directeur qui lui a répondu que ce n’était pas possible. Elle a saisi la direction 

interrégionale et le ministère. Cela s’est traduit par une note nationale concernant la viande 

hallal. La circulaire concernant le port du voile part également de l’action associative. La 

circulaire de Claude Guéant interdit de dissimuler son visage dans les lieux publics y compris 

associatifs. Tout de suite, l’Uframa a fait une note en disant que cela n’était pas acceptable 

pour le secteur associatif.  

« Ce qui a été extraordinaire, c’est que la DAP a pris en compte et nous a 

dispensés, alors que c’est une circulaire officielle ! Ministère de 

l’Intérieur… »  

Cependant le directeur de Saintes ne veut pas que les personnes qui portent le voile puissent 

accéder au parloir : il faut voir les cheveux et les oreilles. La présidente de l’Uframa lui 

réplique qu’il n’a pas besoin de cela pour identifier quelqu’un. Ils ont donc fait une note au 

ministère car cela se retrouve également dans d’autres prisons. Une note officialise la décision 

et des dessins montrent quels voiles sont autorisés ou interdits. L’Uframa émet régulièrement 

des recommandations ou propose son avis sur des questions d’actualité judiciaire et 

pénitentiaire toujours dans l’optique de faire reconnaître les problématiques des proches des 

détenu(e)s. Par exemple :  

,  « Proposition de l’Uframa pour les lieux d’accueil dans les nouveaux établissements », 

9/07/05 

, « Contribution de l’Uframa à l’attention du comité restreint d’orientation de la loi 

pénitentiaire » 7/01/11 

Dont : « Inquiétude de l’UFRAMA concernant la généralisation du placement sous surveillance 

électronique pour les personnes en fin de peine d’emprisonnement » 

, « Conférence de consensus. Contribution de l’Uframa » : 

« L’UFRAMA n’a pas été auditionnée par le comité d’organisation de la conférence de consensus. 

Il nous apparaît toutefois important d’apporter dans la mesure où nous estimons que les liens 

                                                 
62 Cf. Lexique et abréviations. 
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familiaux jouent un rôle important et souvent déterminant dans le processus de sortie de la 

délinquance d’une personne.  

Nous tenons également à attirer l’attention sur les conséquences négatives au niveau familial de 

certaines mesures telle que la surveillance électronique de fin de peine (SEFIP). »  

Cette instance est d’ailleurs parfois sollicitée.  

, « Audition de l’Uframa par la Commission sénatoriale pour le contrôle de l’application des 

lois sur l’application de la loi pénitentiaire » 15/05/12 

Jeannette FAVRE et Robert BRET (présidente et vice-président)  

« En tant que représentants de l’union nationale qui regroupe les associations de maisons 

d’accueil de familles et proches de personnes incarcérées de France métropolitaine et d’outre-

mer, nous aborderons l’effectivité de la loi pénitentiaire à partir de notre champ de 

compétence qui est celui du maintien des liens familiaux, à savoir le point 5 ‘Vie familiale’ de 

votre questionnaire. »  

L’Uframa semble donc jouer un réel rôle politique en lien avec les problématiques concrètes 

des proches et Jeannette Favre s’insurge quand on qualifie l’Uframa de complice de 

l’administration pénitentiaire.  

« [J. Favre :] C’est un des rôles de l’Uframa, d’être là, à l’écoute ». 

Toutefois, certaines réserves peuvent nuancer la réalité d’un espace public. Tout d’abord, les 

conditions sociales de possibilité de cette force politique. La DAP est l’échelon le plus haut de 

la hiérarchie pénitentiaire. Aussi, les retours concrets du « terrain » leur font défaut. 

Chauvenet et al. montrent que plus on s’élève dans la hiérarchie pénitentiaire, plus le besoin 

d’information est fort63. Aussi, l’Uframa remplit ce rôle et la DAP lui est donc favorable. 

Ensuite, l’Uframa mobilise les outils législatifs. Tout un chacun est donc susceptible d’utiliser 

ces outils. Toutefois, l’usage du droit n’est pas égalitaire. Bouagga le montre dans sa thèse64

et Rostaing65 l’avait déjà évoqué. Ainsi, la personnalité de Mme Favre reste très présente. Elle 

possède les capitaux sociaux et symboliques pour se faire reconnaître comme légitime dans 

ses revendications et mobiliser les outils du droit. Ses anciennes responsabilités au ministère 

la désignent déjà comme une interlocutrice de choix malgré son retour au terrain en tant 

qu’assistante sociale. D’ailleurs, en tant que telle, Mme Favre n’hésite pas à interpeller le 

personnel de direction de la maison d’arrêt de Saintes. Mais elle demeure très lucide sur 

l’influence de ses anciennes responsabilités.  

« Ça aurait été une jeune collègue, elle aurait jamais pu ! » 
                                                 
63 Chauvenet, et al., 1994, op.cit.
64 Bouagga, 2013, op.cit.
65 Rostaing, 2007, op.cit.
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C’est d’ailleurs grâce son statut atypique qu’elle peut encore les contacter en tant 

qu’accueillante à Saintes. Au-delà de son statut social, son capital social joue un rôle 

important. Par exemple, elle connaît Isabelle Gorce, nouvelle directrice de la DAP et connaît 

certains des contrôleurs des lieux de privation de liberté. La force politique s’évalue aussi à la 

sensibilité des questions qu’elle soulève par l’administration pénitentiaire. Le bureau en lien 

avec les associations n’est pas représentatif de toute cette institution. Mme Gorce est connue 

pour ses positions engagées. Elle a été destituée de ses fonctions par Michèle Alliot-Marie 

lorsque celle-ci était garde des Sceaux. Lorsqu’elle occupe la fonction de directrice 

interrégionale des services pénitentiaires de Bordeaux, Mme Gorce apprend la situation 

financière catastrophique de l’administration pénitentiaire et en fait part à Valérie Decroix, la 

directrice de l’École nationale d’administration pénitentiaire d’Agen de l’époque. La ministre 

de la Justice démet alors Mme Gorce de ses fonctions estimant qu’elle n’avait pas à révéler 

ces informations66. Ainsi, les conditions sociales de mobilisation politique de l’Uframa 

semblent correspondre davantage à l’analyse de Barthélémy plutôt qu’à une réelle 

participation démocratique des associations :  

« [Les associations] médiatisent les conflits idéologiques de la société globale, 

contribuent à la formation des élites et à la structuration du pouvoir local, et participent à 

la définition des politiques publiques tout en légitimant la sphère politico-

administrative. »67

 Le partenariat peut alors être rapproché des techniques de l’esprit gestionnaire et occulter les 

rapports de pouvoir68. De même, les associations ne sont pas si éloignées du système 

représentatif qui ne favorise pas la publicité critique.  Si l’Uframa a eu la volonté dès le départ 

de ne pas s’imposer comme représentant des associations, elle reste néanmoins l’interlocuteur 

privilégié au niveau national et relaie les recommandations. De plus, cette instance suscite une 

certaine déférence chez les bénévoles « de la base », dans les accueils. Les bénévoles qui se 

sont rendus aux rencontres nationales évoquent qu’ils ont vu du « beau monde » en référence 

aux personnalités conviées69. C’est aussi la violence symbolique des locaux qui impressionne 

les bénévoles. Les rencontres sont souvent organisées dans les locaux d’écoles de 

commerce70. Les rapports de pouvoir sont bien réels. Les associations seules doivent 

                                                 
66 Cf. http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/08/02/isabelle-gorce-prend-la-direction-de-l-administration-
penitentiaire_3456976_3224.html. 
67 Barthélémy, 2000, op.cit.
68 Eme, 2001, op.cit.
69 Le ministre de la Justice et le directeur de la DAP sont toujours invités par exemple.  
70 En 2005, elles se sont déroulées à l’École de Management de Bordeaux, en 2009 à l’ESSEC, en 2013 à 
l’EDHEC de Lille.  
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s’appuyer sur le réseau régional et national pour défendre leurs positions. Alors qu'un 

référentiel  approuvé par la DAP habilite les associations pour garder les enfants le temps du 

parloir, la direction de l’établissement de Vaigny refuse que les bénévoles effectuent les 

gardes. Les associations doivent également être toujours vigilantes si elles veulent garder leur 

indépendance car le personnel de direction peut tenter de les voir comme des lieux 

d’information. Au nom de la sécurité des personnes au sein de l’établissement, les directions 

d’établissements peuvent tenter de solliciter les associations ce que les proches leur confient. 

Toutefois, l’indépendance est ancrée dans le fonctionnement des accueils et ce rôle demeure à 

l’état d’hypothèse pour les directions d’établissements.  

������	���
��������
:


L’espace public au sens habermassien constitue une force politique de contre-pouvoir. Les 

associations d’accueil des proches de personnes détenues et leur représentant national, 

l’Uframa forment cet espace public. L’« usage de la raison » propre à l’espace public reste 

cependant conditionné à la reconnaissance d’un statut de victime. Ce statut peut manifester 

une violence symbolique propre à la figure du témoin qui cherche à porter la voix de ceux 

dont il perçoit une souffrance. Les bénévoles enferment donc politiquement les « familles » 

dans ce statut de victime, bien qu’ils revendiquent des droits. La lutte pour le droit mobilise 

alors également les affects. Toutefois, revendiquant avec force leur indépendance malgré une 

collaboration avec l’administration pénitentiaire, les associations d’accueil et l’Uframa ne 

s’interdisent pas des critiques envers cette institution qu’ils interpellent sous formes de 

recommandations. Nous nous sommes également demandé si les associations, seuls porte-

parole acceptés pour les proches de détenu(e)s, sont-elles également les seules acceptables. 

En effet, les personnes concernées directement, soupçonnées d’irrationalité ou d’exigences 

démesurées, doivent laisser leur voix aux bénévoles perçus par l’administration comme plus 

rationnels et surtout moins subversifs.  

Cette construction en tant que porte-parole relève d’une évolution. En effet, les accueils 

connaissent des transformations importantes depuis leurs débuts. 
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La dimension politique constitue une volonté au départ des associations d’accueil. Toutefois, 

celle-ci a évolué au cours des années. Ce chapitre a pour objet le changement interne aux 

associations. Il prend donc en compte la perspective diachronique. Trois aspects retiendront 

notre attention : le renouvellement des générations, l’institutionnalisation des accueils et enfin 

les nouvelles missions qu’ils ont développées. 

�� ��
�����"��������
�	
����������	



Toutes les associations n’ont pas le même nombre d’années d’existence. Je m’appuierai donc 

ici sur celles qui ont déjà subi une évolution des générations de bénévoles, celles où j’ai mené 

mon enquête ethnographique. Le renouvellement des générations amène la disparation du 

« nous », c’est-à-dire de la génération fondatrice de l’association. Les générations futures 

prenant le relais peuvent s’inscrire dans une dimension plus « consommatoire » que les 

fondateurs. En outre, ce renouvellement amène un rajeunissement des membres. Des conflits 

apparaissent entre les plus anciens et les plus jeunes. L’âge ne constitue pas cependant le seul 

facteur. Les générations, non dans le sens de l’âge mais de l’ancienneté dans l’association 

peuvent influencer davantage. Avant d’étudier l’évolution des générations d’accueillants, 

nous appréhenderons une tendance spécifique qui semble se dégager : la laïcisation des 

membres. 

�� 3	����A������	��

Dès leur création, de nombreuses associations se déclarent neutres religieusement et 

politiquement. C’est le cas pour les accueils de Vaigny et Carpas. Toutefois, nous avons vu 

que le caractère apolitique et areligieux ne renseigne pas sur le profil sociologique de leurs 

membres. En effet, ceux-ci sont majoritairement issus des réseaux religieux. Le besoin de 

constituer les associations amène à recruter dans les réseaux d’interconnaissance et le réseau 

paroissial s’avère un excellent moyen. De fait, les bénévoles restent issus au départ des 

réseaux chrétiens. Les associations étant constituées, le recrutement ne constitue plus une 

urgence et peut s’élargir par exemple avec les « foires aux associations » ou « journées des 

associations » organisées à chaque rentrée scolaire dans de nombreuses villes. Les bénévoles 

qui s’engagent sont aussi plus jeunes et l’héritage religieux moins présent. L’idéal-type 

missionnaire devient une matrice dont il faut se distinguer. Catherine se considère un peu en 
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retrait de l’association de Carpas. Elle ressent cette matrice religieuse et donc un décalage 

pour elle qui se définit comme « agnostique ».  

« [J’ai] l’impression que je suis dans un monde qui n’est pas le mien ». 

Elle me raconte avec le sourire qu’elle avait recruté une des bénévoles pour participer à la 

liste écologiste qu’elle constituait pour les élections municipales.  

« C’était extraordinaire ! (…). Je crois que c’est la seule que j’ai vue dans un 

autre contexte, que j’ai intégré à un autre monde, mais dans lequel je vis ». 

Alors qu’elle considère que plusieurs bénévoles ont des qualités discrètes, ce sentiment de 

décalage reste exacerbé avec ceux dont elle estime que leurs motivations se fondent sur une 

« culture » et non sur une motivation du cœur. La « bonne action » sera alors privilégiée face 

à une réelle envie d’aider son prochain. C’est pour cette raison que l’idéal-type missionnaire 

se trouve souvent rejeté car fortement soupçonné d’intérêt. Marie-France, bénévole rencontrée 

lors d’un repas d’une formation interaccueil, m’explique qu’elle n’apprécie quand on 

commente ironiquement son engagement bénévole à l’accueil :  

« Oui, allez faire votre devoir ! »  

Cette assimilation aux « bonnes sœurs » selon ces termes déprécie fortement son engagement 

et nie la dimension de don. Une autre bénévole prend la parole au cours du repas de cette 

réunion entre accueillants pour souligner la gêne qu’elle ressent devant la statue de la Vierge 

Marie présente dans l’accueil où elle s’est engagée. Les sœurs ne souffrent pas uniquement de 

ce préjugé de don intéressé. La dimension de consolation dévouée est aussi parfois dépréciée. 

Lors d’une de mes permanences à l’accueil de Villeneuve, je discute avec un visiteur de 

prison qui vient de terminer ses visites et un agent d’accueil. Nous sommes dehors, face à la 

porte de la prison. Celle-ci s’ouvre et un couple sort, la femme pleure. Ce sont les parents 

d’un détenu, ils sont sortis en avance du parloir. Nous avons tous vu la situation et nous 

sommes arrêtés de parler, mais le bénévole visiteur reprend la conversation comme s’il ne 

s’était rien passé. Nous terminons l’idée générale de la discussion et l’agent d’accueil se 

demande ensuite comment réagir. Le visiteur demande avec une pointe d’ironie qui va les 

« consoler » : lui n’est pas « en service » et le « sale boulot » c’est pour les agents d’accueil. 

Personne ne se décide, je propose de me rendre dans la salle. À ce moment le visiteur 

commente :  

« Va faire ta bonne sœur ».   
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Le dévouement des sœurs semble encore une fois mis en cause. Un autre motif associé aussi à 

l’idéal-type missionnaire et élément de distinction pour certains bénévoles est le caractère 

« paternaliste » prêté à d’autres. Lors de mes débuts à l’accueil de Vaigny, Josette me dit que 

pendant ces quelques mois je serai surprise de voir diverses manières d’accueillir. Elle 

distingue les accueillants « paternalistes », notamment avec les enfants, des autres, moins  

directifs avec les proches. Une des bénévoles de Carpas s’interroge sur sa manière de 

procéder à l’accueil, comment intervenir auprès des « familles ». Elle est néanmoins sûre 

d’une chose : les mères n’ont sûrement pas envie de se « faire gronder » si elles agissent mal 

avec leur enfant. Véronique, soulève les problèmes des jetons lors d’une réunion interaccueil. 

Dans certaines prisons, les casiers sont équipés de systèmes où il faut insérer une pièce de 

monnaie pour le verrouiller. Ces pièces peuvent être remplacées par des jetons comme ceux 

que l’on donne pour les chariots de supermarché. Véronique dénonce la manière 

culpabilisatrice de certains bénévoles de prêter les jetons aux proches, comme si cela 

représentait une manière de les responsabiliser. Pour Véronique, cette façon de procéder est 

déplacée et les proches ont d’autres soucis avant le parloir. L’idéal-type missionnaire, incarné 

sous la figure des sœurs, représente ce dont il faut se distinguer pour assurer la dimension 

désintéressée, sincère et libre du don.  

�� ���
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La première génération de bénévoles peut se caractériser par un côté informel, créatif, elle 

représente un « nous »1, un projet collectif partagé et investi. Ses membres ont un passé 

commun, un « stock de souvenirs, d’attaches et de dégoûts communs »2. La pérennité de 

l’association amène fatalement une évolution et les membres changent. Le projet n’est plus 

forcément investi de la même manière et des conflits peuvent apparaître entre différentes 

générations de bénévoles... et d’individus.   

2��������������	
����
���������������������	�

L’aspect créatif du projet à ses débuts se perd avec le temps. Soit l’association cherche 

constamment à se renouveler, soit elle approfondit son projet et le stabilise. Un des risques de 

cette stabilité est l’engagement parfois moindre des membres qui cherchent non pas à 

s’investir de manière totale mais apprécient l’aspect ponctuel. Plusieurs bénévoles apprécient 

l’accueil comparé à d’autres associations pour ce caractère « simple ». Ils s’inscrivent à 

                                                 
1 Dieu, 1999, op.cit.
2 Nobert Élias et John L. Scotson, Les logiques de l’exclusion, Paris, Fayard, 1997 (1965) : 66.  
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l’avance sur le planning en fonction de leurs disponibilités et assurent leurs permanences. 

L’évolution générale du bénévolat vers l’éviction du militantisme au profit d’un engagement 

davantage en lien avec un projet de vie personnel3 peut aussi expliquer cette tendance 

consommatoire. Ce terme « consommatoire » n’est pas un jugement de valeur : la volonté de 

venir en aide ne disparaît pas pour autant.  

« Le militantisme généraliste, lié à un projet de société, impliquant une action dans la 

durée et de fortes délégations de pouvoir dans le cadre de structures fédératives s’affaiblit 

comme le montre le recul de certaines appartenances syndicales et idéologiques. En 

revanche, cette crise du bénévolat constatée dans les associations parmi les plus 

institutionnalisées se double d’une effervescence associative à base d’engagements 

concrets, à durée limitée, centrés sur des problèmes particuliers et œuvrant pour la mise 

en place de réponses rapides pour les sujets concernés »4.  

Une bénévole de l’accueil du Didelot à Nancy me fait part de ce constat en l’expliquant par 

les nombreuses sollicitations et un engagement alors plus ponctuel 

« C’est plus mouvant qu’avant… C’est moins figé ». 

 La division du travail bénévole peut toutefois rencontrer des difficultés dans certaines 

associations. Lors du conseil d’administration d’Aviso, les membres du « CA » doivent 

assurer chacun une tâche pratique. Une des bénévoles s’excuse : elle a d’autres engagements. 

Un autre prend la parole pour exprimer son agacement, il s’occupe de plusieurs tâches et a 

« une autre vie aussi ». Une troisième bénévole ironise :  

« Ah oui ? Toi aussi ? »  

C’est toute l’ambiguïté du bénévolat : c’est un engagement et il doit rester volontaire, libre. 

La liberté de chacun entre en conflit avec les nécessités d’organisation. Alors que l’aspect 

créatif des débuts peut atténuer le sentiment de travail, intégré dans un projet global, les 

tâches à se répartir peuvent apparaître davantage comme un travail, caractérisé par sa 

dimension contrainte. Le dévouement illimité est aussi mal perçu, attaché lui aussi à l’idéal-

type missionnaire dont il s’agit de se distinguer. Une des bénévoles d’Aviso, que nous 

pourrions envisager comme étant proche de l’idéal-type missionnaire, s’est sentie blessée 

quand un des membres lui a répliqué qu’il ne fallait pas qu’elle vienne si elle n’avait pas 

d’autres activités que le bénévolat. L’évolution de l’association la laisse d’ailleurs perplexe. 

                                                 
3 Dieu, 1999, op.cit.
4 Laville, 2001, op.cit. : 118. Laville fait ici référence à Jacques Ion, La fin des militants ?, Paris, Les Éditions de 
l’Atelier, 1997 et Martine Barthélémy, Les associations dans la société française : un état des lieux, Paris, Les 
cahiers du CEVIPOF/FNSP-CNRS, 1994. 
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Présente dès les débuts, elle appartient à la première génération. Elle trouve moins de sens à 

son engagement à présent : « il n’y a plus d’amour ». Elle regrette l’époque où les bénévoles 

se donnaient des nouvelles les uns les autres et réfléchissaient ensemble lors des ateliers. Ces 

derniers ont disparu. Elle ne ressent plus la dimension collective qui la soutenait dans son 

engagement. Un engagement plus ponctuel et moins centré sur la dimension collective ne 

trouve plus sens à ses yeux.  
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Le renouvellement des générations suscite des tensions. Le « nous » disparaît, le passé 

commun n’est plus partagé. Cette dynamique du changement peut s’analyser sur une forme 

générationnelle dans le sens de l’âge des individus. Les conflits traduiraient alors des tensions 

entre les plus jeunes et les plus âgés. Toutefois, il semble que ces tensions relèvent davantage 

de la socio-dynamique des groupes « établis » et « marginaux »5. Norbert Élias, dans son 

étude d’une petite ville d’Angleterre à la fin des années 1950, montre que les conflits peuvent 

émerger non pas de différences de classes, économiques, d’âge, etc. mais du fait que certains 

sont anciens dans un territoire alors que d’autres se sont installés plus récemment.  

« En toute rigueur scientifique, ‘vieux’ dans ce contexte, est une catégorie purement 

sociologique, qui renvoie à un problème non pas biologique, mais sociologique. Un vieux 

groupe n’est pas forcément un groupe de vieux. »6  

Élias montre qu’une minorité soudée peut garder le monopole du pouvoir face à une majorité 

moins organisée. Il s’attache à montrer que la construction des opinions relève de 

l’interdépendance des groupes. Cette dimension est moins pertinente pour l’étude des accueils 

des proches. En effet, il n’existe pas réellement de groupes différents qui se représentent 

comme tels et qui mobilisent la logique de la réputation pour garder le pouvoir ou le prestige. 

En revanche, Les logiques de l’exclusion me semblent particulièrement intéressantes pour 

comprendre le changement dans les accueils des proches. En effet, une partie des bénévoles 

semble déçue du caractère « plan-plan », « lisse », « routinier » de l’association.  

« [Jennifer :] Quels seraient les points faibles de l’association ?  

[Une bénévole :] Comme points faibles qu’est-ce que je pourrai trouver... Y 

a des moments où j’ai des ressentis que je peux pas exprimer facilement en 

fait... où j’ai l’impression que c’est plan-plan, un peu routinier. On est dans 

                                                 
5 Élias et Scotson, 1997, op.cit.
6 Ibidem : 282. 
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notre bon fonctionnement bien lisse, (...) et on est contents de nous... Ça se 

remet pas trop en question, c’est pas très... C’est pas très vivant. »  

Je l’ai remarqué dans les trois contextes que j’ai étudiés : Carpas, Vaigny et Villeneuve-lès-

Maguelone. Les propos de Valérie reportés ci-dessus semblent le confirmer pour l’accueil de 

la prison où elle intervient. Dans un premier temps, j’analyse cette dynamique en termes 

d’âge. En effet, ce sont souvent les plus anciens dans l’association qui possèdent les postes-

clé au conseil d’administration, ce sont aussi parmi les plus âgés. Toutefois, le changement de 

président de l’association Aviso me permet d’analyser mon erreur. En effet, un président plus 

jeune n’a pas effacé ce sentiment de routine pour une partie des bénévoles alors que souffle le 

vent du changement lors de son élection.  

« Que par bien d’autres côtés, normalement associés à l’‘ancienneté’ et à la ‘nouveauté’, 

les deux groupes fussent presque égaux permettait de mettre en évidence certaines formes 

de pouvoir accessible aux groupes plus anciens, que l’on perd de vue trop facilement 

quand existent d’autres sources de pouvoir dérivées de la richesse, de force des armes ou 

du savoir. »7

Toutefois, le président reste un « établi ». Il appartient à l’association depuis de nombreuses 

années. Le conseil d’administration se compose de membres « nouveaux » et « anciens ». Ces 

derniers n’ont pas tous les postes-clés, le vice-président et le secrétaire sont des 

« marginaux ». Le président et la trésorière sont des « établis ». Ces deux bénévoles n’ont pas 

de volonté explicite de dominer l’association. D’ailleurs, les postes à responsabilité ne font 

pas l’objet d’une lutte, bien au contraire, il est difficile de nommer des candidats. Le président 

actuel succède au mandat de neuf ans de l’ancien président. Le monopole du pouvoir traverse 

donc des dynamiques complexes Il semble cependant que la domination s’exerce de manière 

traditionnelle au sens wébérien : 

« (…) reposant sur la croyance quotidienne en la sainteté des traditions valables de tout 

temps et en la légitimité de ceux qui sont appelés à exercer l’autorité par ces moyens »8. 

Le président est un homme qui ne veut pas s’embarrasser des formalités. Il privilégie le côté 

informel, il aime raconter des anecdotes tout en assurant pleinement sa fonction de président. 

Son charisme peut amener à mobiliser un autre type de domination : la domination 

charismatique.  

                                                 
7 Idem.  
8 Max Weber, Économie et société. 1. Les catégories de la sociologie, Paris, Pocket, 1995 (1971) : 289. 
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« (…) [reposant] sur la soumission extraordinaire au caractère sacré, à la vertu héroïque 

ou à la valeur exemplaire d’une personne, ou encore [émanant] d’ordres révélés ou émis 

par celle-ci »9. 

Il me semble que de manière générale, l’association se définit en opposition au monde du 

travail et des formalités. L’aspect convivial est privilégié, les votes s’effectuent souvent avec 

le sourire, ce qui en dénonce le caractère formel. Les noms des candidats au poste du conseil 

d’administration ne font pas l’objet d’un réel choix de la part des bénévoles. D’ailleurs la 

procédure de vote n’est pas explicitée. Lors de l’assemblée générale, l’ensemble des adhérents 

doit renouveler les membres sortants du conseil d’administration. Les bulletins de vote 

mentionnent les « candidats ». Un bénévole nouveau assiste pour la première fois à l’« AG » 

et demande ce qu’il faut faire. L’ancien président lui dit en rigolant :  

« Tu barres celui que tu veux pas voir au CA ! » 

Et il ajoute ironiquement :  

« Une fois dans l’histoire d’Aviso, j’ai vu un nom rayé. » 

Lors des votes, il n’est pas rare que des bénévoles en interpellent d’autres pour demander de 

quoi il s’agit. En effet, les votes s’effectuent à main levée et s’enchaînent. Par exemple on 

vote le rapport financier puis le rapport moral puis le renouvellement du conseil 

d’administration. Lors du vote du rapport d’activité qui se déroule dans une ambiance 

chaleureuse, une bénévole se tourne vers moi un peu perdue et me demande avec le sourire :  

« On est contre quoi là ? » 

Quand un bénévole utilise la procédure formelle, il est sanctionné par le sarcasme qu’il est un 

bénévole « sérieux ». La marge de tolérance de cette limite formelle/informelle se négocie 

dans les interactions. Lors d’un conseil d’administration, nous discutons de l’attribution d’une 

subvention. Le président a expliqué son point de vue : il n’est pas possible de demander une 

augmentation. Il commence à traiter le point suivant quand une bénévole hausse le ton et lui 

reproche de lui couper la parole. Cette attitude est très rare et met immédiatement l’ensemble 

des membres du conseil mal à l’aise. Nous terminons ce point et poursuivons péniblement le 

suivant. La pression est encore palpable mais elle s’atténue. Le dernier point concerne 

l’acceptation d’un bénévole pour trois mois. La période est courte, aussi le président décide de 

refuser. Personne ne dit rien mais je ressens que certains ne sont pas d’accord, moi-même je 

n’ose pas prendre la parole étant donné que l’état de tension n’a pas complètement disparu. À 

                                                 
9 Idem. 
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ce moment-là, je ressens le poids de la domination charismatique et traditionnelle. Par sa 

position de président, la parole de ce bénévole est moins remise en cause lorsque des 

situations extérieures ne favorisent pas la prise de parole. Les outils formels, délégitimés, ne 

sont pas mobilisés comme dans le monde du travail par exemple10. De même, une convention 

est signée entre l’association et le prestataire privé. Elle est renouvelée tous les ans. Le 

président s’en est chargé seul cette année. Le vice-président lui reproche de ne pas l’associer à 

ces réunions ou d’autres lorsqu’il prend contact avec le personnel de la maison d’arrêt. Le 

président est assez surpris, il invoque un argument fonctionnel : il est également visiteur, il a 

donc une autorisation d’accès que n’ont pas les accueillants. Il invoque aussi le fait que le 

renouvellement portait sur des décisions mineures, aussi il n’a pas jugé opportun d’avertir les 

autres membres du conseil. Il me semble que ce ne soit pas une volonté consciente de garder 

le monopole du pouvoir mais que la tradition soit davantage en cause ici. Élias évoque la 

dimension structurelle du pouvoir des établis et des tensions qui s’ensuivent :  

« Non que les ‘villageois’ se fussent concertés à cette fin. C’était une réaction 

involontaire à une situation spécifique, conforme à toute structure, toute la tradition et 

toute la perspective de la communauté ‘villageoise’. »11

« Ces tensions ne venaient pas de ce que les autres fussent méchants ou arrogants et les 

autres pas. Elles étaient inhérentes à la trame (pattern) qu’ils formaient les uns avec les 

autres. »12

Le président d’Aviso ne cherche pas à monopoliser le pouvoir. Il a peut-être d’ailleurs voulu 

ne pas déranger un bénévole. La tradition, au sens d’habitude, instaure des manières de 

procéder qui ne favorisent pas le changement. Les membres succédant aux postes de 

responsabilité et qui appartiennent eux-mêmes aux générations plus anciennes, poursuivent 

les décisions prises antérieurement. 

À Carpas, il semble qu’une génération d’anciens, au sens d’établis et d’âgés, décide des 

questions importantes en conseil d’administration. Lorsque je demande à une des bénévoles 

s’il est facile d’exprimer ses idées au sein de l’association, elle me répond par l’affirmative. Il 

lui semble avoir une aisance pour chacune de pouvoir s’exprimer. D’autres bénévoles ne sont 

pas de cet avis.  

« [Jennifer :] Et les points faibles ?13

                                                 
10 Il est évident que dans les relations professionnelles, les outils légaux ne soient pas toujours utilisés par peur 
de représailles. Toutefois, la dimension de convivialité ne joue pas le même rôle que dans les associations.  
11 Élias et Scotson, 1997, op.cit. : 114.  
12 Ibidem. 



335 

 Le fonctionnement un peu pyramidal de l’association. C’est-à-dire que, je 

trouve que, y a des décisions parfois, qui sont prises... Y a pas suffisamment 

de communication. Y a pas suffisamment d’informations préalables, et que 

les choses sont prises quelques fois de façon un peu pyramidale, au sommet, 

sans tenir compte forcément de l’avis de tous. Alors après c’est vrai que 

quand on a élu un bureau (…) mais enfin... » 

Une bénévole prend une initiative pour décorer la salle mais on estime que cela ne convient 

pas et on lui demande de retirer. Elle propose aussi de se séparer d’un meuble vide qui prend 

de la place dans l’accueil. Le conseil d’admiration est formel : c’est impossible.  

« Ce que je proposais leur semblait impossible puisque c’était l’association 

qui l’avait acheté ». 

« On se dit, tant qu’il y aurait les mêmes personnes qui sont là depuis... Elles 

ont un attachement presque sentimental (sourire) avec ce matériel ». 

Une autre bénévole déplore le fait que les invitations émanant de la maison d’arrêt ne soient 

réservées qu’aux proches de la présidente. Par exemple, tous les ans la prison organise un 

spectacle pour les personnes détenues. Des intervenants extérieurs sont conviés ainsi que 

l’association. Le nombre de places étant limité, seules quelques personnes sont admises. Cette 

bénévole apprend cette invitation seulement lorsque la présidente lui montre un article paru 

dans un journal local.  

« Ils le font de façon inconsciente, ils se rendent pas compte, ils trouvent ça 

naturel ». 

Le renouvellement du conseil d’administration est parfois difficile comme me l’explique une 

des bénévoles d’un accueil dans une autre maison d’arrêt. Je ressens dans sa voix des regrets 

de ne pas pouvoir s’investir comme elle le souhaite et décide de poursuivre ma question :  

[Jennifer :] C’est vous qui avez choisi d’être élément de base ou vous auriez 

souhaité faire partie du CA ?  

[La bénévole :]  J’aimerais bien, mais ça a pas été... Une fois ou deux, je me 

suis... Ben, j’ai pas... C’est compliqué parce que tu peux pas… Si tu veux... 

Parce qu’on peut pas présenter sa candidature (soupir). C’est compliqué, j’ai 

retir[é]. Une fois j’ai présenté ma candidature au CA et puis on m’a dit : ‘oui 

mais alors y a un élément sortant, faut que tu te présentes contre elle, ça va 

                                                                                                                                                         
13 Je demande systématiquement aux bénévoles s’ils pensent qu’il existe des points forts et des points faibles 
dans l’association. 
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être compliqué...’ J’ai vu très vite... On allait virer à ‘pousse-toi là que je 

m’y mette’, tu vois. (…) Et puis ça semblait tellement inamovible et 

tellement... Mais moi, effectivement, je prendrais bien des responsabilités au 

sein de l’association. Sauf que, justement, le fonctionnement m’en empêche 

parce qu’effectivement c’est coopté, tu vois. Bon, ben, voilà, c’est le 

président qui dit... Alors donc voilà. Et puis, bon, j’entre pas en conflit... 

Moi, ce qui m’importe, c’est les gens ici, le reste (soupir) ».  

%� ����	������������	�����



Depuis la création de quelques accueils des proches, ces derniers se sont développés et 

organisés collectivement. Ils se sont institutionnalisés dans le sens où leur reconnaissance est 

plus officielle et leurs liens formalisés. Cette institutionnalisation se traduit essentiellement 

par le développement de la fédéralisation et de la représentation au niveau national via 

l’Uframa. Je ne traiterai donc encore une fois que des associations y adhérant. 

L’institutionnalisation suit deux axes à mon sens : la formation des bénévoles et la 

formalisation des risques. Après avoir présenté la création des fédérations et celle de 

l’Uframa, nous nous pencherons sur l’offre de formation et enfin sur la judiciarisation des 

procédures.  
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Figure 29. Historique de la constitution des Framafad, de l’Uframa et des rencontres nationales. 
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Est indiqué entre parenthèses l’ancien nom des Framafad avant le changement de la carte 
pénitentiaire en 2009.  
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Nous avons déjà abordé le processus de fédéralisation. Celui-ci naît des rencontres nationales 

qui font émerger un sentiment d’appartenance collective. Face à l’administration pénitentiaire, 

les associations choisissent de s’associer et de mettre leurs compétences en partage.  

C’est Jeannette Favre qui me raconte la mise en place des fédérations lors de notre entrevue à 

Saintes. Elle participe à la table ronde de 1991 en tant qu’assistante sociale. Elle participe à la 

naissance de l’association de Saintes mais elle n’est pas présidente, elle ne le souhaite pas 

considérant qu’elle a « une autre casquette » bien qu’elle ne soit pas rattachée à 

l’administration pénitentiaire mais au ministère de la Justice en tant qu’assistante sociale. 

C’est lors de la rencontre de 1991 que Suzanne Barral émet le souhait de constituer des 

fédérations afin de faire valoir les difficultés des proches et mettre en place des formations. 

Depuis deux ans à Bordeaux, les associations invitent un intervenant extérieur dans une 

perspective de réflexion et de mise en commun tous les trimestres. Ils créent donc en juillet 

1993 la première fédération régionale de la région pénitentiaire14. Le premier travail consiste 

à produire un document donnant des bases à ces associations : ils optent pour un guide. Il est 

financé par la Fondation de France. Ils s’inscrivent dans une perspective pratique : ils ont des 

objectifs, une déontologie. Ils transmettent ce guide au ministère ainsi qu’à toutes les 

associations et organisent la rencontre nationale à Poitiers en septembre 1995. 

« C’est là vraiment où il y a eu une prise de conscience de l’importance du 

regroupement et c’est la première fois où on a fait des recommandations. »  

À partir de cette rencontre qui a pour thème les relations entre association et administration 

pénitentiaire, cette dernière leur conseille de se constituer en organisation nationale afin 

d’avoir un interlocuteur. Ils ont beaucoup de difficultés en tant que fédération régionale à 

rencontrer le directeur de l’administration pénitentiaire pour les recommandations. Toutefois, 

et notamment sur l’idée de Mme Favre, les associations choisissent d’attendre que des 

fédérations régionales se créent. Ils ne souhaitent pas « impulser du haut » mais ont la volonté 

de rester en contact avec le « terrain » ; commence alors un travail de recrutement et de 

motivation.  

« Donc c’est vrai qu’à ce moment-là, il fallait un peu prendre son bâton de 

pèlerin, aller dans les différentes régions, susciter des… qu’il y ait des 

locomotives comme disait Suzanne Barral ». 

Dans l’optique de la rencontre de 2001, les quatre fédérations existantes se constituent alors 

en collectif dans le cadre d’une association loi 1901 à durée limitée. La création de la 

                                                 
14 Il ne s’agissait pas encore des interrégions pénitentiaires actuelles. 
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Framafad de Rennes est en cours, ils décident de transformer le collectif en Uframa en 2001. 

Même si certaines régions étaient réticentes en raison de leurs affinités avec la Farapej, toutes 

les régions sont dorénavant représentées. La dernière Framafad voit le jour en 2011. Toutes 

les régions pénitentiaires sont représentées, cependant toutes les associations n’adhèrent pas à 

l’Uframa. Les présidents des Framafad tentent de rassembler les associations de leur région, 

mais certaines s’y refusent. Malgré les nombreux déplacements de la présidente de la 

Framafad Rhône-Alpes Auvergne, l’association de Moulins (03) dirigée par une équipe du 

Secours Catholique estime qu’ils n’ont pas besoin d’une telle structure. À Saint Étienne (42), 

l’appartenance de l’association à la Farapej est exclusive et elle ne répond pas aux invitations 

de la présidente de la Framafad. Certaines associations ne souhaitent pas adhérer, non pas tant 

en raison de la répartition du pouvoir mais parce qu’elles ne désirent pas renoncer à la logique 

domestique15. Cette logique se distingue de la logique civique qui privilégie les buts de 

mouvement par rapport aux équipes locales. Les associations suivant la logique domestique 

s’appuient sur la mise en avant de la convivialité et sont réticentes face à l’adhésion à un 

ensemble plus vaste dans lequel elles ont peur de perdre l’aspect informel qui les rassemble. 

La présidente de la Framafad Rhône-Alpes Auvergne, bénévole au San Marco à Lyon, 

m’explique lors d’un entretien téléphonique qu’au départ, ils ne perçoivent pas l’intérêt de se 

constituer en fédération. La présidente de l’Uframa va à leur rencontre et les convainc.  

Les buts de l’Uframa sont16 :  

• Favoriser les échanges et la réflexion entre les différentes fédérations régionales de maisons 
d’accueil de familles et proches de personnes incarcérées.  

• Permettre une mise en commun des moyens nécessaires pour la réalisation des objectifs des 
associations.  

• Développer l’information et la communication concernant les difficultés rencontrées par les 
familles de personnes incarcérées.  

• Soutenir l’action des associations auprès des pouvoirs publics.  

• Favoriser les contacts avec d’autres associations poursuivant des buts similaires.  

• Organiser des journées nationales de formation, d’information et de recherche, destinées aux 
membres des associations d’accueil de familles de détenus et autres publics concernés par les 
problèmes des familles de détenus.  

• Assurer le suivi des recommandations émises lors des journées nationales. 

Ainsi, la fédération nationale a des objectifs différents de ceux des accueils. Par son action 

elle relie les différentes associations, leur donne une dimension politique17 en organisant des 

rencontres avec les institutions et en émettant des recommandations. Elle constitue les 

                                                 
15 Dieu, 1999, op.cit.
16 Source : Uframa, http://uframa.listoo.biz/. 
17 Cf. Chapitre 6. 
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problématiques des proches de détenu(e)s en problème public. Les responsables de l’Uframa 

insistent sur la crédibilité que doivent nécessairement avoir les associations. Cela nécessite 

une certaine professionnalisation dans le sens où les bénévoles ne doivent pas demeurer 

exclusivement des amateurs. Ainsi, la formation va jouer un rôle essentiel.  

�� ���������	��������������		�������	�

La formation demeure l’outil de légitimation par excellence des bénévoles dans les accueils. 

Cette légitimation se manifeste par la reconnaissance en tant que professionnels. Ferrand-

Bechmann salue cette évolution :  

« Grâce aux efforts des associations, aux administrations du social et de l’Économie 

Sociale, la formation des bénévoles augmente et contribue à les professionnaliser. »18

Elle renvoie à un rapport en soulignant que 

« L’indigence en matière de formation était grande à cette époque. »19

Lors d’un entretien téléphonique, Mme B., une des interlocutrices de l’administration 

pénitentiaire présente lors de la mise en place de ces structures tient à rendre hommage aux 

associations « qui ont toujours su se montrer professionnelles ». Mme B. apprécie le fait que 

celles-ci n’idéalisent pas les « familles » et ont conscience qu’elles peuvent « avoir de 

mauvais comportements ». Elle me renvoie ensuite aux formations de l’Uframa qui 

démontrent selon elle ce souci de professionnalisation. Mme B est elle-même  intervenue dans 

une des formations à Saintes en tant que représentante de la Direction de l’Administration 

Pénitentiaire. Ce souci de professionnalisation n’est cependant pas unanimement partagé. 

Jean-Luc Douillard, formateur à l’Uframa et psychologue clinicien, reconnaît l’importance 

d’acquérir des compétences et des connaissances pour les bénévoles. Par exemple, il leur 

apprend les abréviations utilisées dans le monde carcéral pour être des acteurs pertinents. 

Cependant, il rejette le terme de « professionnalisme ». Selon lui, on a tendance à 

« psychologiser » trop vite des problèmes de la vie quotidienne, par exemple, la prévention du 

risque suicidaire, et à évincer les réseaux d’entraide informels. L’offre de formation des 

accueils ne repose pas seulement sur l’Uframa.  

                                                 
18 Ferrand-Bechmann, 2000, op.cit. : 36. 
19 Idem. Elle renvoie à « Moderniser le bénévolat », Rapport pour le secrétariat à l’Économie Sociale, 1986. 
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Figure 30. Origine des formateurs Uframa. 

Source : Uframa, 2013c. 

Pour la plupart, les associations d’accueil n’imposent la formation.   

Figure 31. Formations proposées aux bénévoles. 

Source : Uframa, 2013c. 

Celle-ci peut apparaître comme une contrainte pour les bénévoles qui pourraient alors quitter 

un engagement jugé trop lourd. Certains estiment qu’une formation est inutile. L’accueil 

sensible est considéré comme une qualité innée. D’autres bénévoles sont épuisés des 

formations qu’ils ont pu déjà recevoir dans d’autres associations, notamment quand ils ont 

assumé des responsabilités et ne souhaitent pas participer à celles de l’accueil. C’est le cas de 

Danielle, que nous avons rencontrée dans les chapitres précédents20. Elle est fatiguée 

physiquement ce qui ne l’encourage pas non plus à s’y investir. Plusieurs facteurs peuvent 

expliquer le refus de participer aux formations. De plus, l’évolution vers la fédéralisation et 

une offre de formation commune a pu faire disparaître des formes plus locales de formation. 

Par exemple à Aviso, les bénévoles se retrouvaient en réunion pour réfléchir ensemble à des 

                                                 
20 Cf. Chapitre 5. 
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thèmes suggérés21. La méthode des ateliers est utilisée dans certaines formations de l’Uframa. 

Néanmoins, l’initiative ne provient plus des membres de l’association mais de formations 

nationales. Une bénévole de Carpas regrette une formatrice extérieure qui apporte moins 

d’aspects techniques mais plus d’espaces de parole pour les bénévoles. Plusieurs bénévoles 

d’associations différentes me font part du caractère « intense » des formations.  

Les formations abordent l’accueil d’une manière globale22 : 

- l’écoute (73%) 

- l’accueil et la relation d’aide (29%) 

- la justice (20%) 

- la prévention du suicide (10%) 

- le milieu carcéral (5%).  

Les formations de l’Uframa représentent un peu plus de la moitié des formations dispensées 

aux bénévoles. En prenant pour base les rapports d’activités dans lesquels sont consignées 

toutes les formations effectuées, j’ai pu établir le schéma suivant. Je ne retiens ici que les 

formations dispensées aux associations et non celles dispensées dans les Framafad ou dans 

d’autres associations que celles de l’accueil des proches23.  

                                                 
21 J’ai d’ailleurs utilisé plusieurs de leurs extraits au cours de la thèse.  
22 Uframa, « Les conditions d’accueil des familles dans les établissements pénitentiaires et les maisons d’accueil. 
Résultats de l’enquête réalisée par l’Uframa de février à juin 2012 », Uframa, 2013. 
23 De manière ponctuelle, l’Uframa dispense ses formations aux Relais Enfant-Parent.  
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Figure 32. Formations Uframa dispensées aux associations (2005-2012). 

« Écoute et accueil des proches » correspond principalement à la formation d’une journée 

intitulée « Réflexion sur l’accueil et l’écoute des familles et proches de personnes 

incarcérées » et à :  

- « Accueil et écoute » (une journée)  

- « Initiation à l’écoute » (deux jours)  

- « Formation à l’écoute et à la relation d’aide : accueillir, écouter, soutenir » (quatre jours). 

Contrairement à l’enquête de l’Uframa, je ne distingue pas écoute et aide. Cette catégorie se 

place en première position. Les autres formations choisies se répartissent de manière assez 

équitable. « Les enfants » sont les formations où ce public est considéré comme spécifique. 

Elles s’intitulent : « Accueillir, écouter et accompagner l’enfant et sa famille autour de 

l’incarcération d’un parent » (63 %), « Violences sexuelles sur enfants -  l'inceste : impact 

sur l'enfant, impact sur la famille » (16%), « Médiatiser les relations entre les enfants et leurs 

parents incarcérés » (13%), « Accueillir l’enfant » (4%, équivalent à une 

formation), « L’Enfant et sa famille » (4%). « Réflexion sur le bénévolat » est le titre abrégé 

de « Réflexion sur le bénévolat, ses fonctions, ses richesses, ses limites et ses doutes ». 

« Accueillir la différence » regroupe les formations qui proposent de réfléchir aux origines 

culturelles de la population accueillie et à la manière de les prendre en compte :  

- « L’accueil et l'écoute dans le respect de la différence » 

- « Accueil de la différence (culture musulmane - gens du voyage) » 

>D

*D *� ** **
*6

/> /D

E

*

6

/6

*6

�6

D6

>6

B6



344 

- « Bon cœur, bonne foi et chocs culturels à la maison d'accueil : à la découverte des 

différences culturelles » 

- « À la découverte des différences culturelles » 

Nous y reviendrons d’ici peu. « Les détenus et leurs proches » sont les formations consacrées 

aux problématiques de l’incarcération, ce sont les connaissances sur le public et non les 

méthodes pour accueillir24 :  

, La fin de peine et ses enjeux familiaux (50%)

, La famille à l’épreuve de la séparation (23 %)

, Mieux comprendre les comportements et les trajectoires de vie (14%)

, Être femme, mère, fille d’un homme détenu (4%, équivalent à une formation)

, Drogue et addiction en milieu carcéral (4%) 

La « gestion des conflits » représente la formation « Agressivité, violences et situations 

conflictuelles à la maison d’accueil », baptisée auparavant « gestion des conflits ». Le 

prestataire privé effectue également des formations « gestion des conflits » et c’est peut-être 

dans un souci de distinction que l’Uframa décide de renommer cette formation. « Transition » 

est la formation consacrée au passage avec un prestataire privé. Son titre exact est : 

« Transition : l’accueil avec différents acteurs ». « Cohérence association » correspond à « À 

l’accueil, solitaires et solidaires - Cohésion et cohérence de l’association » et « Prévention du 

suicide » à « Agir pour la prévention du suicide en prison », « La prévention du risque 

suicidaire », « Sensibilisation à la prévention du suicide - accueillir l’inquiétude et la 

souffrance des familles ». Les deux formations rangées sous la catégorie « Autres » sont : 

« Méthodologie de l’entretien » pour l’association ADFA de Fresnes, « Accueil des proches et 

hébergement des permissionnaires et sortants de prison » pour l’association de Gradignan et 

« Lien entre équipe et association en partenariat avec AP » a été dispensée à l’association 

Halte Saint Vincent de la prison de la Santé à Paris, composée de religieuses.  

Le catalogue des formations évolue au cours des années, l’origine des formateurs également. 

De 2005 à 2007, Ghislaine Georges, formatrice en Communication  et consultante en 

Éducation et Formation et Jean-Luc Douillard, psychologue clinicien au centre hospitalier de 

Saintonge (17) assurent l’ensemble des formations. Ils sont rejoints en 2008 par Gérard 

Benoist, psychologue clinicien au centre hospitalier Sud Francilien de Corbeille Essonne (91) 

et au Service Médico Psychiatrique Régional (SMPR) de Fleury-Mérogis. En 2013, le 

                                                 
24 Le total ne correspond pas à 100% avec les arrondissements.  
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catalogue des formations se diversifie. Il en est de même pour les intervenants. Mme Georges 

se retire des formations d’une journée et quatre nouveaux lui succèdent : Nathalie Bogren, 

consultante en éducation et analyste transactionnelle, Pierre Cocheteux, psychothérapeute et 

analyste transactionnel, Brigitte Levasseur, consultante en sciences humaines, Caroline 

Touraut, docteur en sociologie25. En 2014, Brigitte Muller, analyste transactionnelle, 

médiatrice, formatrice et superviseur arrivent dans l’équipe. On remarque la prédominance de 

la psychologie et la présence remarquable de l’analyse transactionnelle26. Toutefois, il ne 

faudrait pas conclure hâtivement à une psychologisation des problématiques des proches. S’il 

existe une tendance à l’essentialisation qui rejoint celle de la construction de l’identité de 

« familles », les intervenants l’utilisent parfois par souci de simplification et d’application. 

N’étant pas dans une démarche scientifique, ils évoquent avec parcimonie la dimension 

construite socialement de l’identité de « familles ». Brigitte Levasseur insiste pourtant 

fortement sur cette dimension et reprend les bénévoles lorsqu’ils parlent de « détenu » et non 

de « personne détenue » estimant que la force des mots agit sur les représentations. J’assiste à 

une de ces formations sur les différences culturelles. Présumant une approche culturaliste, je 

suis surprise d’avoir à travailler des notions telles que l’« ethnocentrisme » dans une 

formation de bénévoles. Je m’y rends en covoiturage avec une autre bénévole. Cette dernière 

lors du retour me fait part de son désappointement :  

« On ne pouvait rien dire ! » 

Des formations ont également lieu à Saintes, au siège de l’Uframa. Il prend la forme d’un 

séminaire de cinq jours répartis en deux sessions. De 2005 à 2012, le nombre de stagiaires est 

compris entre vingt et un et vingt-six. Les places sont limitées car les bénévoles doivent être 

hébergés sur place. Ce stage naît en 1998 dans le cadre de la Framafad de Bordeaux. 

L’Uframa prend ensuite le relais. Les bénévoles viennent de toute la France. Deux 

permanents, Ghislaine Georges et Jeannette Favre assurent les formations et des intervenants 

prennent la parole. Les dates indiquent l’année ou les années d’intervention(s) dans le stage de 

Saintes.  

  

                                                 
25 Il s’agit bien de la même personne qui écrit La famille à l’épreuve de la prison, Paris, PUF, 2013.  
26 L’analyse transactionnelle est une théorie de la communication. Elle vise une application concrète dans les 
relations interpersonnelles basée sur la mobilisation des schémas « enfant », « adulte » et « parent ».  
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Figure 33. Intervenants stage Saintes. 

Direction de l’Administration Pénitentiaire 
- Jane Sautière
Chef du Bureau des politiques sociales et d’insertion de la Direction de l’administration 
pénitentiaire : 2006 ; 2007 ; 2008 ; 2009 
- Anne Donzel
Chef du Bureau des politiques sociales et d’insertion de la Direction de l’administration 
pénitentiaire : 2010 ; 2011 
- Aurélie Levoir
Chef du Bureau des politiques sociales et d’insertion de la Direction de l’administration 
pénitentiaire : 2012 

Personnels pénitentiaires de direction 
- Sylviane Schneider
Chef d’établissement de la maison d’arrêt de Poitiers : 2005 
Chef d’établissement de la maison d’arrêt d’Angoulême : 2006 ; 2008 ; 2009 
- Michel Bertheaux
Chef d’établissement de la maison d’arrêt d’Agen : 2007 
- Philippe Audouard
Chef d’établissement de la maison d'arrêt de Bordeaux-Gradignan : 2010 ; 2011 ; 2012 
- Jean-Louis Meynard
Chef de l’unité d'accompagnement des personnes placées sous main de justice de la direction 
régionale des services pénitentiaires de Bordeaux : 2005  

Services Pénitentiaires d’Insertion et de Probation
- Bernard Magnin
Directeur du Service pénitentiaire d’insertion et de probation de Charente Maritime : 2005 
- Michel Trignol
Directeur du Service pénitentiaire d’insertion et de probation de Tulle : 2006  
- Christian Salom 
Directeur d’insertion et de probation des Deux Sèvres : 2008 ; 2009 ; 2010 ; 2011 ; 2012 
- Agnès Landaburu 
Assistante sociale du Service d’insertion et de probation de Gironde : 2005 
- Fabrice Baudon
Conseiller d’insertion et de probation du Service d’insertion et de probation de Charente 
Maritime : 2006  
- Sandrine Bouyer
Conseiller d’insertion et de probation du Service d’insertion et de probation de Charente 
Maritime : 2007 
- Marie Paule Martin  
Conseiller d’insertion et de probation du Service d’insertion et de probation de Charente 
Maritime : 2008 
-  Laurence Perat
Conseiller d’insertion et de probation du Service d’insertion et de probation de Charente 
Maritime : 2008 ; 2009 

Domaine judiciaire 
- Pascal Faucher  
Magistrat, maître de conférence à l'école nationale de la magistrature : 2005 ; 2010 ; 2011 ; 
2012 
- Caroline Chassain 
Juge d’instruction du tribunal de grande instance de Saintes : 2005 ; 2006 ; 2007 
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- Valérie Tavernier  
Juge d’instruction du Tribunal de grande instance de Poitiers : 2008 
- Serge Rey
Juge d'instruction du Tribunal de grande instance de Saintes : 2009 ; 2010 ; 2011 ; 2012 
- Christine Guengard  
Juge de l’application des peines du Tribunal de grande instance d’Agen : 2006 ; 2007 ; 2008 
- Patricia Pierson  
Juge de l’application des peines du Tribunal de grande instance de Saintes : 2009 
- Jean Moulineau
Avocat du Barreau de Saintes : 2006 
- François Roy 
Avocat du Barreau de Saintes : 2007 

Les intervenants représentent l’administration pénitentiaire au niveau national (DAP), au 

niveau local dans son aspect de surveillance (personnels de direction pénitentiaire) et 

d’insertion (SPIP). Le domaine judiciaire est également représenté. On remarque la plus 

grande proportion de personnels de direction parmi les personnels pénitentiaires y compris le 

service d’insertion et de probation, ces derniers étant davantage habilités à prendre la parole 

en public.  

Les formations constituent un stock de connaissances communes. Pierre, bénévole à Carpas 

constate les retours positifs des accueillants sur les formations. Ils se rendent compte qu’ils 

partagent des valeurs communes. Ainsi, les associations sont en lien lorsque les intervenants 

se rendent dans plusieurs d’entre elles. Cela participe à la construction d’un sentiment 

d’appartenance commune. En même temps, chaque accueil peut affirmer ses spécificités. On 

entend alors beaucoup de « chez nous… ». Le sentiment d’appartenance collective n’en est 

pas moins fort. Les formations permettent de formaliser des pratiques déjà en marche dans les 

accueils. Elles amènent également une façon d’interpréter les évènements et les 

comportements. Cette interprétation peut pour une part s’apparenter à de l’essentialisation 

comme je l’ai évoqué plus haut. Cette grille d’interprétation permet en quelque sorte de 

comprendre l’Autre et de moins le juger négativement. Toutefois, comme toute forme 

d’essentialisation, il permet de le classer et ainsi de renforcer les barrières sociales déjà 

existantes. Les formations jouent un rôle inverse : elles peuvent aussi être une occasion de 

déconstruction de ses représentations et pratiques, comme dans la formation de Mme 

Levasseur ou dans celles concernant la réflexion sur le bénévolat. Au-delà du contenu, elles 

sont un élément de la socialisation bénévole. En effet, ces derniers ne se rencontrent pas 

forcément lors de leurs permanences. Les sessions de formation sont alors des espaces-temps 

où ils peuvent se retrouver et constituer un passé commun. De plus, comme certains 
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bénévoles de Carpas l’ont évoqué, ils permettent des échanges entre membres sans risque de 

conflit majeur, le formateur étant là pour tempérer et se placer en médiateur.  
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L’institutionnalisation concerne la formation et la légitimation des bénévoles avec les outils 

des professionnels. Toutefois, celle-ci se traduit aussi par la généralisation du « risque ». Les 

professionnels ne sont pas « naïfs », ils connaissent les risques. Les bénévoles doivent donc 

en faire autant. La garde des enfants cristallise ces tensions. L’enfant n’a pas toujours été 

représenté selon nos critères contemporains d’innocence et de pureté28. Il est une construction 

sociale. L’enfant est aujourd’hui valorisé, les adultes doivent se soumettre à son « intérêt 

supérieur »29. En parallèle, la société entre dans l’ère du « risque ». En reprenant en partie les 

thèses de Beck, Patrick Peretti-Watel montre la nouvelle conception du mal : c’est un mal 

sans coupable.  

« Ce mal nouveau, laïque et impersonnel, non intentionnel, c’est justement l’accident. »30  

Le développement des statistiques publiques encourage la prévention, le danger est calculé.  

« Il s’agirait ainsi d’un mal ‘normal’, manifestation de l’interdépendance des actions 

humaines. »31

Les sociétés s’« assurantialisent »32 notamment avec le développement de l’État providence 

qui détermine des risques sociaux dont il faut se protéger. L’accident est l’ultime mal qu’il 

faut écarter mais que l’on peut seulement prévoir. Ce n’est pas un ennemi visible33. Les 

éventuels accidents lors de la garde des enfants, ces êtres à protéger par excellence, 

cristallisent toutes les tensions. Les bénévoles gardent les enfants de manière informelle dans 

les premières années de fonctionnement. Cependant, dès 1995, après la rencontre nationale, le 

souhait de formaliser le cadre de garde apparaît. Les associations veulent être reconnues 

comme légitimes pour rendre ce service. En 2012, en partenariat avec la Direction de 

                                                 
27 En référence à l’ouvrage d’Ulrick Beck : Ulrich Beck, La société du risque : sur la voie d’une autre 
modernité, Paris, Flammarion, 2008 (1986).  
28 Cf. Élisabeth Badinter, L’amour en plus : histoire de l’amour maternel, XVIIe-XXe siècle, Paris, Flammarion, 
1980 ; Fassin, 2010b, op.cit. 
29 L’enfant est l’objet d’un « intérêt supérieur ». Celui-ci est mobilisé dans la revendication de droits, il est 
mentionné notamment dans la Convention internationale des droits de l’enfant (CIDE) adopté par l’Assemblée 
générale des Nations Unies le 20 novembre 1989.   
30 Patrick Peretti-Watel, La société du risque, Paris, La Découverte, 2010 : 8. 
31 Idem.  
32 Peretti-Watel fait référence à François Ewald, Histoire de l’État providence : les origines de la solidarité, 
Paris, Grasset, 1996 (1986). 
33 Beck, 2008, op.cit. Cet auteur fait référence aux maux qui deviennent de plus en plus invisibles dans la société 
industrielle.  
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l’Administration Pénitentiaire, la Direction Générale de Cohésion Sociale et la Protection 

Maternelle et Infantile, un référentiel a vu le jour. Ce document légitime les associations. 

Toutefois, il n’est pas toujours reconnu. Par exemple à Vaigny, la direction de l’établissement 

refuse que les bénévoles de l’accueil gardent les enfants. À Carpas, sans pour autant avoir la 

« concurrence » d’un prestataire privé, l’association choisit de ne plus garder les enfants, à 

part dans des circonstances exceptionnelles car elle estime que les risques sont trop 

importants. Jean est bénévole à Vaigny, il a connu l’ancienne structure à la petite maison 

d’arrêt de centre-ville. Il me raconte avec nostalgie que les bénévoles non seulement gardaient 

les enfants et même les nourrissons, mais leur donnaient à manger, les changeaient.  

« On demande le Bafa34, mais ça me fait sourire ! » 

Cette formalisation est excessive à ses yeux. La majorité des bénévoles étant retraités, leur 

propre expérience avec leurs enfants suffit selon lui. La garde des enfants devient formelle. 

Mais ce sont toutes les relations avec les « partenaires » qui le deviennent. La signature de 

conventions établit les cadres de l’action de chacun. Elle formalise et fixe des règles visibles. 

C’est encore dans le souci d’apparaître légitime que les associations en viennent à utiliser ces 

outils qui peuvent contraster avec l’aspect convivial et informel revendiqué parfois. La 

présidente de Carpas habituée, aux relations informelles et conviviales avec la direction de la 

prison, est très désappointée quand elle se voit contrainte de produire les pièces justifiant leur 

existence lors du changement de direction au service d’insertion et de probation. Chaque 

service comporte des risques et les bénévoles se voient contraints de limiter leur accueil à 

cette présence sensible. Garder un sac le temps du parloir : on peut être accusé de vol. Donner 

un médicament pour le mal de tête : on sera responsable si la personne réagit mal. Garder un 

sac de linge : on sera responsable si l’on y trouve de la drogue ou des armes. Les services 

varient cependant d’un accueil à l’autre. Ce qui se pratique ici, sera impensable là. Par 

exemple à Villeneuve-lès-Maguelone, il est possible de garder des sacs de linge, après 

validation des surveillants, pour éviter aux proches de revenir le jour où il faut les faire passer. 

Cette gestion des risques pose la question des nouvelles missions attribuées aux associations.  

'� 
2�
���"����	
��		���	



Chaque service rendu aux proches interroge la nature de l’accueil. Nous avons déjà vu que la 

présence sensible représente un accueil particulier, sans occupation concrète. Cependant, au 

                                                 
34 Bernard fait ici référence aux agents d’accueil qui doivent absolument posséder ce diplôme pour exercer leur 
emploi pour garder les enfants.  
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cours des années les bénévoles se sont vus confier certains rôles. La garde des enfants semble 

néanmoins présente dès les débuts. L’élaboration d’un livret de renseignements à l’attention 

des proches représente un chantier ultérieur. De même, lorsqu’aucun prestataire privé 

n’existe, les bénévoles sont parfois amenés à vérifier de manière préalable les sacs de linge 

que les proches rapportent. Ils peuvent aussi distribuer des formulaires pour les demandes de 

permis de visite. Progressivement, les associations sont devenues des acteurs de l’accueil. Les 

surveillants, souvent méfiants au départ, peuvent reconnaître leur aide par la suite. Anne-

Marie Dieu distingue les buts de mission des buts de système35. Les premiers correspondent 

aux valeurs de l’association. Ils peuvent évoluer selon l’environnement macro-social et la 

sensibilité à l’encontre du public qui interroge leur action. Les seconds sont orientés vers 

l’efficacité. Ils permettent le bon fonctionnement de l’organisation. La logique missionnaire 

privilégie les buts de mission et un côté informel, quand la logique bureaucratique ceux de 

système et une formalisation des tâches à accomplir. Les nouvelles actions interrogent ces 

deux types de buts. En effet, vérifier des sacs de linge constituent une manière d’aider les 

proches, but de mission des accueils. Cependant, ces occupations concrètes mettent à mal la 

conception d’un accueil fondé exclusivement sur une présence sensible. Cette présence peut 

représenter un but de système : c’est un moyen pour aider les proches ; mais elle se trouve 

aussi être un but de mission : aider les proches non pas matériellement mais dans un soutien 

relationnel.   

La prévention du risque suicidaire, véritable préoccupation du risque suicidaire, a été confiée 

en partie aux associations. Une journée d’étude internationale y a été consacrée36. Les 

sociologues ont mené des recherches37. Les bénévoles jouent un rôle de relais entre les 

proches et l’administration pénitentiaire, l’Uframa doit se charger de désigner des référents au 

sein des associations. Une convention a été signée entre les associations et les directions 

interrégionales qui participent à cette opération. Cela entre dans le cadre du protocole d’action 

« prévention suicide ». L’Uframa a mis en place un groupe de travail sur le risque suicidaire 

ainsi qu’une formation spécifique. La direction interrégionale de Toulouse, dans laquelle se 

situe Villeneuve-lès-Maguelone, intègre l’opération. Des référents dans les associations ont 

suivi une formation de prévention et se rendent à des réunions à Toulouse afin de faire le 
                                                 
35 Dieu, 1999, op.cit.
36 Direction de l’Administration Pénitentiaire, Le suicide en prison : mesure, dispositifs de prévention, 
évaluation, Paris, Ministère de la Justice, 2010. 
37 Cf. notamment : Nicolas Bourgoin, Le suicide en prison, Paris, L’Harmattan, 1994 ; Fabrice Fernandez, 
« Suicides et conduites auto-agressives en prison. Pour une sociologie du mal-être carcéral », Bulletin Amades, 
2009, 76, pp. 1!10. 
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bilan. En tant que bénévole, j’ai assisté à la mise en place de ce protocole. Les associations 

disposent dans leur local d’une ligne téléphonique dédiée. Les proches inquiets peuvent alors 

contacter un numéro qui renvoie à l’association en charge de la surveillance de la ligne selon 

des plages horaires définies. L’appel est relayé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un 

téléphone portable prend le relais la nuit. Les bénévoles effectuent des roulements pour cette 

astreinte. Des affiches ont été placées dans les accueils et des flyers distribués. Lors d’un 

appel, les bénévoles suivent une procédure selon une grille définie à l’avance afin de la 

transmettre correctement à l’administration pénitentiaire.  

Figure 34. Flyer prévention du risque suicidaire. 

Les associations seraient-elles devenues de véritables acteurs légitimes ? Je demande à la 

personne en charge du dossier à l’administration pénitentiaire pourquoi ne pas avoir délégué 

cette tâche au prestataire privé étant donné qu’il est déjà en place. Dans un premier temps il 

m’explique que les bénévoles sont au plus près des « familles », ils sont mieux à même de 

transmettre les signalements. Ce dispositif va sûrement évoluer. Il veut qu’il soit souple, 

simple, il privilégie l’organisation locale, il a voulu se déplacer dans chaque accueil 

sélectionné pour mettre en place dans chaque organisation le mode de fonctionnement. 

L’administration pénitentiaire propose à la Framafad de participer à ce dispositif, la réponse 
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est clairement positive et l’investissement associatif au-delà de ce qu’ils avaient espéré. Il 

m’explique ensuite que c’est une initiative qui est relayée au niveau régional et non national. 

Les discussions avec les prestataires s’effectuent à ce dernier niveau, il aurait donc été 

compliqué de les contacter. De plus, cette préoccupation n’est pas prévue dans leur cahier des 

charges et il s’avère impossible de le modifier en cours de marché. Les coûts auraient été 

également plus importants : il aurait fallu rémunérer des salariés. De plus, avec les 

associations, le dispositif est disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les associations 

sont donc sollicitées pour leurs capacités de souplesse et de disponibilité. La première réunion 

de bilan a eu lieu, il en était prévu deux autres, le dispositif semble pour l’instant en suspens 

bien que les appels, rares, continuent d’arriver sur les lignes téléphoniques. Les associations 

sont-elles véritablement reconnues comme des partenaires ?  

������	���
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Dans de nombreuses associations en général, l’arrivée d’une nouvelle génération de 

permanents rémunérés en transforme profondément la structure. Dans le cas des accueils, les 

salariés restent très rares, et le changement majeur provient de l’extérieur et non pas de 

l’intérieur de l’association. En effet, dans un premier temps, le renouvellement des 

générations amène une laïcisation, ce qui ne signifie pas pour autant un renoncement à des 

valeurs de solidarité et de fraternité. Ensuite, les membres fondateurs se trouvent dans une 

position d’« établis » face à ceux qui prennent la relève et aspirent parfois au changement 

dans les buts de mission ou de système. Le poids de la domination charismatique et 

traditionnelle, distinguées par Weber, nuance le caractère foncièrement démocratique des 

associations, aussi les évolutions demeurent bornées. Toutefois, la fédéralisation et la 

naissance de l’Uframa amorcent une véritable dynamique au sein des accueils des proches de 

personnes détenues. Le souci d’apparaître en tant qu’acteurs crédibles se manifeste à travers 

l’insistance sur la formation mais aussi sur les procédures d’« assurantialisation ». 

Progressivement, les associations se voient confier des nouvelles missions de la part de 

l’administration pénitentiaire et s’écartent ainsi de leur démarche première, créant des conflits 

entre buts de système et de mission. Toutefois, cet élan de confiance de la part de 

l’administration pénitentiaire traduit-elle un véritable souci de partenariat ?  
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La distance sociale entre les bénévoles et les proches de détenu(e)s crée des barrières morales 

entre des « familles » correspondant aux représentations des accueillants et d’autres, plus 

vindicatives ou indifférentes, remettant en cause le caractère volontaire de l’aide. Dans tous 

les cas, celle-ci ne doit pas se percevoir comme un « dû », instituant une profonde 

« précarité » dans le service rendu aux proches. Ces derniers ne peuvent ni revendiquer ni 

exiger un accueil envers eux.  

Les idéal-types ont permis d’identifier diverses manières d’accueillir, d’une position plus 

maternelle, inscrite dans la charité, à une position beaucoup égalitaire, renvoyant à chacun son 

caractère de citoyen inscrit dans une communauté sociale globale. Il n’empêche que l’activité 

bénévole se rapproche de l’hospitalité et de son ambiguïté fondamentale à savoir cette 

asymétrie entre les hôtes. En effet, les proches, non reconnus expressément comme pouvant 

prendre part à la boucle du don, leurs contre-dons demeurant invisibles, se trouvent alors en 

position d’infériorité, devant remercier les bénévoles pour leur présence. Si les bénévoles 

récusent cette interprétation, la plupart estiment au contraire très clairement « recevoir 

beaucoup », les contre-dons ne s’explicitent pas et laissent les proches en position de 

remerciement. Une nouvelle violence symbolique s’ajoute lorsque les bénévoles se 

constituent en tant que témoins et portent la voix des « familles ». Réduits au silence par leur 

abandon des autres institutions étatiques et par la méfiance qu’ils suscitent à l’administration 

pénitentiaire, les proches n’ont d’autres choix que de se faire représenter par les associations 

qui cherchent à améliorer les conditions de visite au parloir et à les faire reconnaître en tant 

que proches de détenu(e)s avant tout et non pas en tant qu’élément de réinsertion ou de 

prévention de la récidive. L’ambiguïté des associations réside dans cette prise de parole : 

seules institutions reconnaissant les proches en tant que tels et non indirectement en vue de la 

problématique de la personne détenue, prônant une dimension réellement politique, elles 

demeurent aussi des intermédiaires nécessaires, les proches ne pouvant pas prendre la parole 

eux-mêmes. Je pose donc l’hypothèse que la méfiance de la part de l’administration envers les 

proches résulte notamment de leur statut « libre ». En effet, non placés sous main de justice, 

ces derniers pourraient se prévaloir avec d’autant plus de force des droits fondamentaux et 

ainsi porteraient un niveau d’exigence difficilement conciliable avec l’administration 

pénitentiaire, institution soumise à de nombreux changements et accusations dans une société 

qui cherche à respecter la démocratie. Les associations d’accueil apparaissent alors comme 

des intermédiaires privilégiés. Pour les autres institutions, je pose l’hypothèse qu’elles 
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refusent de prendre part au stigmate carcéral, laissant à l’administration pénitentiaire toutes 

les conséquences de la prison, point noir dans une société démocratique.  

En plus de cette dimension politique, les accueils des proches de personnes détenues 

constituent, au quotidien et au niveau microsocial, une présence qui « apaise ». Si cet 

apaisement suppose une souffrance, même si elle doit demeurer cachée, cette volonté traduit 

une réelle attention aux proches qui peut même représenter une « balise » dans la perspective 

demartinienne de la perte de la présence au monde dans des situations de choc. Cette 

présence, sensible, suppose une disponibilité pour agir au moment opportun et se rapproche 

alors du concept de « présence sociale » tel que développé par Marc Bessin. Cette présence 

instaure alors un temps feuilleté et non plus seulement fragmenté rendant ainsi sa dimension 

politique au sein même d’une activité bénévole qui en semble apparemment dénuée. Cette 

présence intrigue cependant et les associations d’accueil ne s’en sont pas contentées, 

développant leurs actions envers les enfants par exemple, acceptant des missions de la part de 

l’administration pénitentiaire, on peut citer le cas de la prévention du suicide. Cela peut 

provoquer des conflits au sein de l’association qui doit alors faire face au changement. 

Toutefois, cela n’est rien en comparaison du bouleversement majeur que représente 

l’introduction d’entreprises prestataires de services. Même si des évolutions internes 

permettent de relativiser le caractère révolutionnaire de ce bouleversement, les associations se 

trouvent confrontées directement à un groupe d’acteurs qui a priori entre en concurrence avec 

elles. Comment les associations trouvent-elles alors leur raison d’exister face à des salariés, 

désormais fournisseurs de services pour l’administration pénitentiaire et bénéficiant ainsi 

d’une force légitime puissante ? Il s’agit maintenant de se pencher sur cette nouvelle 

configuration partenariale.  
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L’arrivée de prestataires de services bouleverse le travail des associations qui s’y trouvent 

confrontées. Il s’agit donc dans cette partie de comprendre les enjeux de cette nouvelle 

configuration partenariale. Mais avant d’appréhender les spécificités de l’introduction de 

prestataires et les relations que cela peut induire avec les surveillants ou les associations, il ne 

faut pas oublier que les salariés d’association, bien que rares, se distinguent de l’accueil 

bénévole analysé dans la partie précédente. En effet, afin d’appréhender au mieux les 

spécificités des entreprises prestataires, il nous faut d’abord analyser les enjeux propres à la 

salarisation.  
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Avant de nous pencher sur ce qu’implique les deux dimensions des salariés, à savoir, la 

rémunération du travail et la présence au quotidien à l’accueil, il nous faut analyser ce qui 

rassemble tous les accueillants afin de comprendre progressivement les spécificités de chacun. 

Ainsi, nous commencerons par analyser ensemble bénévoles, salariés d’associations et 

d’entreprises pour ensuite resserrer la focale sur les enjeux propres aux salariés afin d’amorcer 

pour le chapitre suivant ce qui distingue fondamentalement entreprise et association.  

Figure 35. Schéma des accueillants.  

L’asymétrie entre accueillants et accueillis et la dimension du genre rassemblent salariés et 

bénévoles dans une même matrice. Toutefois, leurs logiques se développent de manière 

différente s’il s’agit de bénévoles ou de salariés. Il faut clairement distinguer les enjeux de la 
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salarisation de ceux de la marchandisation. En effet, devenir professionnel concerne aussi 

bien les salariés d’association que ceux des entreprises. La salarisation induit des divergences 

avec la démarche bénévole mais la rétribution monétaire est loin d’être la seule en cause. En 

effet, après avoir posé les points de départ communs, nous verrons dans un premier temps, 

que la dimension temporelle est totalement différente de celle des bénévoles, ensuite que la 

professionnalisation amène à des positionnements distincts. De plus, la variable sociologique 

de l’âge joue un rôle important. L’étude de cas de l’accueil du centre pénitentiaire de 

Bredigne, assuré par deux salariés et une équipe de bénévoles permettra d’approcher au mieux 

les enjeux des salariés d’association. Les agents sont au cœur des interprétations car ce sont 

eux que j’ai le plus observés. L’accueil de Bredigne concentre les données sur les salariés 

d’association bien que les interprétations antérieures, la dimension temporelle et 

émotionnelle, la dimension professionnelle et générationnelle peuvent leur correspondre. 

L’étude de cas permet de ne pas séparer les dimensions. Je montrerai ainsi les différences 

entre salariés associatifs et salariés d’entreprise afin d’aborder le prochain chapitre qui sera 

consacré non pas aux différences entre salariés mais aux différences entre association et 

marché.   
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Deux dimensions rassemblent tous les accueillants : la perspective du genre et leur position à 

l’accueil face à leur public.  

�� 3	����'��������

Bien qu’exerçant dans des structures différentes, bénévoles et professionnels d’association ou 

d’entreprise restent des accueillants, face à un même public. Leur position à l’accueil, en tant 

que non-visiteurs et dispensant un service, peu importe ici la nature, les placent dans une 

position similaire et différente des visiteurs. Les divers accueillants possèdent, bien que de 

manière différente, une position d’autorité. Traitant du fonctionnement administratif, Vincent 

Dubois démontre que cette position peut conduire à des jugements.  

 « (…) la domination bureaucratique n’est pas le fait d’une administration anonyme aux 

règles s’appliquant mécaniquement. Elle s’exerce par l’entremise d’individus qui ne sont 

pas de simples rouages, mais dont la position d’autorité autorise des jugements et des 

prescriptions que le fonctionnement administratif n’exige pas mais rend possible. »1

                                                 
1 Dubois, 2010, op.cit. : 19.  
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C’est par les jugements des divers accueillants qu’il me semble pouvoir repérer cette même 

position d’autorité. Il est bien clair que les bénévoles n’ont pratiquement aucun pouvoir à 

l’accueil, les salariés davantage et les agents encore plus, mais toujours soumis à la décision 

de l’administration pénitentiaire. La position d’autorité ne concerne pas donc directement le 

pouvoir des agents, comme dans le cas de l’étude de Dubois, pouvoir que peut procurer 

l’attribution de ressources. Elle concerne davantage un aspect moral. En effet, bénévoles et 

salariés produisent les mêmes jugements ou représentations à l’égard des proches. Les motifs 

mis en exergue pour les représentations des bénévoles, se retrouvent tous chez les agents 

d’accueil étudiés : la souffrance des « familles », leur courage, leur manque d’éducation, les 

distinctions entre les « familles » et, enfin, le discours ethnique. J’ai moins eu accès aux 

représentations des salariés, ces derniers étant peu nombreux et moins étudiés sur le long 

terme mais il a semblé qu’ils partageaient tous les motifs à l’exception du discours ethnique. 

De même, le « manque d’éducation » n’était pas forcément jugé de manière dépréciative mais 

plutôt sur un ton compatissant. Ces motifs me semblent provenir de cette position structurelle 

d’accueillants. Bien sûr, les proches eux-mêmes les utilisent pour qualifier les autres visiteurs 

et s’en distinguer. Ils seraient alors significatifs de tous ceux qui ne se positionnent pas en tant 

que proches de détenu(e)s et qui peuvent une ressentir une distance sociale. Le « choc 

culturel » dont parlent les bénévoles2 est également ressenti par les agents, et là aussi reflète 

davantage une distance sociale.  

Mickael, un agent d’accueil à Villeneuve-lès-Maguelone, me raconte lors 

d’une permanence sa surprise face à la réponse d’un enfant. Ce dernier est 

resté sous la garde de Mickael pendant que sa mère se rend au parloir. 

Mickael sait que l’enfant habite en camping avec le reste de sa famille et lui 

a demandé pourquoi il n’est pas resté avec son frère pour jouer. Le jeune 

garçon lui a répondu qu’il préfère venir à l’accueil car sinon il s’ennuie.  

En outre, les profils sociologiques des bénévoles et des agents d’accueil3 peuvent se 

rapprocher. La diversité sociologique caractérise davantage les agents d’accueil, issus de 

carrières diverses, que les bénévoles retraités issus de postes relativement aisés. Je ne dispose 

pas d’assez de données quantitatives sur les agents d’accueil pour avancer catégoriquement 

cette diversité mais je me base sur mes observations de terrain. Les membres de l’équipe de 

Vaigny4 ont exercé des métiers divers : tourisme, travail social, commerce et petite enfance, 

                                                 
2 Cf. Chapitre 3. 
3 Je ne traiterai pas des salariés d’association pour lesquels je n’ai pas pu avoir ces informations.  
4 Cf. Chapitre 9. 
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animation. Toutefois, on peut remarquer une certaine cohérence en lien avec la volonté de 

recrutement dans les domaines de l’accueil du public ou de l’animation. De même, à 

Villeneuve-lès-Maguelone, l’équipe de départ est composée majoritairement de personnes 

issues du travail social et de l’animation : éducateur spécialisé, animatrice de chantiers 

d’insertion, médiatrice économique et familiale, médiation sociale. Une agent d’accueil ne 

possède pas de diplômes mais une grande expérience en bénévolat dans le domaine de l’aide 

envers autrui. Tous les membres de l’équipe de Vaigny et de Villeneuve possèdent un niveau 

de diplôme équivalent ou supérieur au baccalauréat excepté pour un agent d’accueil dans 

chaque cas. La distance sociale d’avec un public majoritairement composé d’individus issus 

des classes populaires5 s’exprime donc dans le cas des agents d’accueil, ce qui les rapproche 

des bénévoles. Un autre aspect les rassemble sociologiquement : la majorité des bénévoles 

possède des dispositions religieuses6. D’après les quelques données concernant les agents 

d’accueil, cela paraît également remarquable. Pour trois agents d’accueil, on peut noter les 

éléments suivants :  

- école privée, éducation religieuse, non croyante et pratiquante par la suite  

- socialisation catholique, pratiquante (pour les grands évènements) 

- socialisation catholique, rupture avec la croyance puis reprise dans un cadre plus choisi, fille 

qui va au catéchisme par choix également 

Sur les quatre agents d’agents d’accueil qui constituent l’équipe de Vaigny, trois sont donc 

concernés par une socialisation religieuse, sans forcément poursuivre un engagement de ce 

type par la suite. Ainsi, bien que les données quantitatives soient faibles, on peut supposer un 

rapprochement supplémentaire entre agents d’accueil et bénévoles par cette socialisation.  
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La très grande majorité des femmes parmi les accueillantes ne peut pas laisser indifférent. 

Pour les bénévoles, l’Uframa établit des statistiques :  

                                                 
5 Cf. Chapitre 1. 
6 Cf. Chapitre 3. 
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Figure 36. Accueillants bénévoles par âge et par genre (2). 

Source : Uframa, 2013a. 

Pour les agents d’accueil, je peux uniquement encore une fois me baser sur mes observations 

et les discours que j’ai pu recueillir. À Vaigny, ce sont uniquement des femmes qui ont été 

recrutées même parmi les intérimaires depuis le début du poste en 2010. Dans la maison 

d’arrêt à gestion mixte observée ponctuellement, ce sont uniquement des femmes en poste. 

J’interroge le responsable national d’une des entreprises prestataires à ce propos :  

« [Jennifer :] Pourquoi les agents d’accueil sont-ils majoritairement des 

femmes ?  

[Le responsable :] Il s’avère que ce sont des femmes qui postulent à ces 

postes. Il y a notamment des mères de famille qui sont intéressées par les 

horaires. »  

J’interroge ensuite sur la même question la responsable d’un autre accueil, dirigé par 

l’entreprise prestataire concurrente où trois hommes sont embauchés :  

« Il y a plusieurs facteurs. Ce sont plus des femmes qui se positionnent sur 

des temps partiels. Ça vient des représentations qu’on se traine sur le fait 

qu’un homme doit assurer un trente-cinq heures. Les postes d’animation 

aussi, la profession est féminisée. Et les approches qu’on a sur les 

‘populations dites défavorisées’, on s’aperçoit que ce sont très souvent des 

femmes, selon le rôle d’écoute qu’elles auraient. Ça c’est le tableau. Je ne 

crois pas à cette capacité spécifiquement féminine d’écoute, je pense au 

contraire que c’est important la mixité à l’accueil. Mais il est très difficile de 

trouver des hommes, j’ai beaucoup de mal. J’ai cherché dans mon réseau 

mais je n’ai eu personne. Quand je discute avec les collègues, c’est : ‘les 

filles, les filles, c’est que des filles ! Y a pas de mecs, y a pas de mecs ! » 
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Pourquoi les femmes assument-elles davantage le travail à l’accueil ? Marc Bessin s’intéresse 

à ce constat, passé sous silence, d’une surreprésentation des femmes dans le travail social et 

les métiers de l’animation7, domaines qui, nous le verrons8, s’approchent de l’accueil des 

« familles » : 

« 91% d’assistantes sociales, près de 70% de femmes dans les métiers de l’animation, 

entre 65% et 68% chez les moniteurs-éducateurs et 78% dans les missions locales 

d’insertion »9.  

Il semble qu’à ce stade, un rapprochement avec les travaux sur le care s’avère intéressant. 

L’accueil, bien que séparé en domaines « technique », pour les agents, et « écoute » pour les 

les bénévoles, demeure un travail d’attention envers autrui sans division stricte. Les bénévoles 

ne peuvent pas donner les mêmes renseignements que les agents mais ils sont amenés à jouer 

un rôle d’intermédiaires dans les prisons à gestion publique et l’écoute se retrouve aussi chez 

les agents, même si de manière plus informelle. Le care implique une dimension de soin. À 

l’accueil, le soin n’est pas visible mais l’« apaisement » recherché par les bénévoles ou le fait 

de devoir « rassurer » comme me l’ont dit certains agents, s’apparente à cette dimension. 

C’est ce qui me permet d’esquisser un rapprochement avec les théories du care. Ce travail de 

soin et d’attention envers autrui est assigné aux femmes et relégué à une éthique féminine. Il 

s’agit de la : 

 « (…) variation du thème traditionnel de la sollicitude naturelle des femmes, posant une 

équivalence entre souci des autres et sacrifice de soi et permettant de justifier le 

confinement des femmes dans la sphère privée comme le fait que les tâches de soin leur 

soient systématiquement assignées. »10

Le care, c’est une disponibilité, c’est une temporalité qui permet l’anticipation et 

l’intervention au moment propice. Mais cette temporalité a été également assignée au genre 

féminin :  

« En ce sens, la temporalisation en tant qu’inscription de l’action présente dans 

l’épaisseur du temps, au-delà de son immédiateté, par la mémoire du passé et la 

responsabilité face à l’avenir, est polarisée au féminin dans l’ordre du genre. »11  

                                                 
7 Marc Bessin, « Le travail social est-il féminin ? », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en débat(s), La 
Découverte, Paris, 2005, pp. 152!169 ; Bessin, 2009, op.cit. ; Bessin, 2012, op.cit.
8 Cf. Chapitre 9. 
9 Chiffres pour 2000 (Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques) et 1999 
(Délégation interministérielle à l’insertion des jeunes), in Bessin, 2009, op.cit. : 72.  
10 Garrau et Le Goff, 2010, op.cit. : 53.  
11 Bessin, 2012, op.cit. : 53.  
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Cette assignation provient bien entendu de processus historiques. Tout d’abord, les femmes 

ont été identifiées à leur mari et le travail de care n’était que le devoir conjugal et non une 

question de choix12. Au XVIIIe siècle, des transformations sociales amènent à une possible 

participation des femmes à la vie publique. Mais celles-ci sont alors cantonnées à l’espace 

domestique, représenté comme le rempart contre la corruption publique13. Au XIXe ensuite, la 

division sociale de la charité est réservée aux « dames patronnesses ».  

« Ces femmes bourgeoises exercent leurs qualités d’attention et d’écoute, en faisant 

œuvre de philanthropie pour tenter de répondre à la misère. Incarnant l’amour maternel, 

elles peuvent prolonger leur assignation à la sphère privée au domicile des classes 

laborieuses, tout en participant au contrôle social. 

Ce schéma ‘genré’, basé sur une dichotomie des compétences et des espaces (rationalité 

versus sentiments ; théorie versus pratique ; public versus privé), va, somme toute, se 

perpétuer avec le développement du travail social. »14  

Le travail social se construit dans une perspective de professionnalisation qui assure à 

certaines femmes une émancipation. Ainsi, une représentation d’un savoir-faire 

spécifiquement féminin assure-t-il un domaine professionnel qui leur est réservé même s’il 

doit reposer sur les clichés de genre.  

« Si le travail social se diversifie, cette période confirmera l’emprise d’une histoire 

caractérisée par la socialisation de l’amour maternel et par la rationalisation des pratiques 

grâce à la professionnalisation. »15

Ces injonctions finissent par modeler des conduites. Ainsi, certaines femmes se sentent 

obligées d’assumer le travail de care car elles s’en considèrent responsables.  

« La contrainte imposée de l’extérieur, se traduit en exigence de travail psychique et 

matériel. Ce n’est qu’en restituant cette activité dans son contexte social – la 

responsabilité toujours actuelle des femmes vis-à-vis des enfants, la moindre 

responsabilité des hommes – qu’on peut la dissocier de l’amour et la nature des 

femmes. »16

                                                 
12 Evelyn Nakano Glenn, « Le travail forcé : citoyenneté, obligation statutaire et assignation des femmes au 
care », in Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, 
sensibilité, responsabilité, Paris, Payot, 2009, pp. 113!131. 
13 Garrau et Le Goff, 2010, op.cit.  
14 Bessin, 2009, op.cit. : 70.  
15 Ibidem.  
16 Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité, 
responsabilité, Paris, Payot, 2009 : 16-17.  
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« Ce qui compte et ce qui importe n’est pas compréhensible comme le résultat de 

préférences, de valeurs ou d’attachements sentimentaux, mais comme le résultat 

d’engagements dans le monde social »17.   

Le travail de care peut reposer sur les clichés de genre et mettre en avant un savoir-faire 

supposé essentiellement féminin, il reste néanmoins dévalorisé. La dévalorisation du care se 

confond avec la subordination des femmes et leur confinement dans l’espace privé18. Cette 

dichotomie des compétences et des espaces dont parle Bessin n’est pas neutre. La rationalité 

se trouve valorisée face aux sentiments, la théorie face à la pratique et le public face au 

privé19. Les femmes, subissant la domination masculine, se voient donc reléguées aux 

domaines les moins valorisants. Or, le care ne désigne pourtant pas un espace affectif et/ou 

professionnel spécifiquement féminin. D’ailleurs, des travaux actuels entendent le 

« déféminiser » et le « ré-politiser », en mettant l’accent sur l’existence d’une vulnérabilité 

diffuse. 

 « Tout se passe comme si ces personnes avaient le monopole d’une vulnérabilité qui les 

voue à la différence des autres, à une dépendance perçue comme un échec, une anomalie. 

Il y a également l’assignation de leur prise en charge à des groupes précis de la 

population – traditionnellement des femmes, qui assurent le travail de dépendance, 

permettant ainsi à certains d’éviter de se confronter à la vulnérabilité des autres, et 

d’oublier un temps la leur. »20

Maintenant que nous avons vu que l’asymétrie entre accueillant et accueillis et la dimension 

du genre constituent des points de départ communs entre bénévoles et salariés, il faut à 

présent appréhender leur développement dans des logiques différentes.  
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Il semble que la dimension temporelle est cruciale dans la façon de vivre l’accueil des 

proches. En effet, quand les bénévoles s’y rendent de manière hebdomadaire voire mensuelle, 

les salariés sont présents au minimum plusieurs jours dans la semaine. Il me semble que cette 

dimension temporelle conduit à une gestion émotionnelle différente et influence 

considérablement les interactions vécues à l’accueil. Le recours aux travaux sur les émotions 

devient nécessaire. Je ne m’inscris pas dans une appréhension proche des travaux portant sur 

                                                 
17 Patricia Parperman, « D’une voix discordante�: désentimentaliser le care, démoraliser l’éthique », in Molinier 
et al., Qu’est-ce que le care�? Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Payot, 2009, pp. 89!110 : 103. 
18 Garrau et Le Goff, 2010, op.cit.  
19 Bessin, 2009, op.cit.  
20 Garrau, Le Goff, 2010, op.cit. : 9.  
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l’anthropologie des émotions21 car j’utilise la perspective émotionnelle uniquement pour les 

salariés. En effet, j’aurais pu la mobiliser également pour les bénévoles, mais j’ai fait d’autres 

choix, ceux de la présence sensible par exemple qui n’aborde pas tout à fait les émotions dans 

le sens que je vais développer à présent. En effet, je souhaite insister sur la menace de 

l’« usure »22 ou de la « fatigue compassionnelle »23. Bien évidemment, elle menace également 

les bénévoles mais il me semble que l’intensité en reste profondément changée lorsqu’il s’agit 

d’un travail. Celui-ci se définit par une obligation alors que bénévoles sont libres de leur 

engagement. Ils ne viennent pas uniquement quand ils en ont envie, nous avons vu que cela 

« coûte » parfois à Geneviève de venir24. Toutefois, si elle ne trouve plus sens à son 

engagement, elle peut le rompre. Dans le cas d’un travail, cela s’avère souvent plus délicat 

car, la plupart du temps, celui-ci conditionne les ressources matérielles de la personne 

salariée.  

L’anthropologie des émotions a largement démontré que ces dernières ne peuvent pas être 

comprises uniquement au prisme de leur dimension physiologique. En effet, elles sont 

construites socialement. Elles relèvent d’un contexte et ne peuvent pas être étudiées en elles-

mêmes.  

« [L’émotion] est donc une émanation sociale rattachée à des circonstances morales et à 

la sensibilité particulière de l’individu. Elle n’est pas spontanée, mais rituellement 

organisée, reconnue en soi et signifiée aux autres, mobilise un vocabulaire, des 

discours. »25  

Elles ne sont donc pas universelles. Arlie R. Hochschild s’appuie sur Goffman et Freud pour 

développer la perspective interactionniste des émotions en opposition à un modèle 

organiciste26. Selon elle, il faut élargir la perspective goffmanienne de la présentation de soi 

pour dépasser le « situationnisme » dont est victime Goffman et ne pas se focaliser 

                                                 
21 Cf. notamment : Gérard Ermisse (dir.), « Les émotions », Terrain, 1994 ; David Le Breton, Les passions 
ordinaires : anthropologie des émotions, Paris, A. Colin, 1998. 
22 Cette expression est souvent employée pour décrire le déclin de l’enthousiasme au travail, notamment dans le 
travail social, en lien avec des « publics ».  
23 Fassin, 2010a, op.cit. : 179. Didier Fassin montre que les agents humanitaires travaillant  au camp de réfugiés 
de Sangatte en viennent à ressentir une « fatigue compassionnelle » : « Pour eux, toutes les illusions initiales qui 
leur avait fait croire que les réfugiés recevraient avec docilité et gratitude l'assistance qu'ils leur apporteraient 
avaient laissé place à une fatigue compassionnelle. »  
24 Cf. Chapitre 3.  
25 Le Breton, 1998, op.cit. : 98-99.  
26 Arlie R. Hochschild, « Travail émotionnel, règles de sentiments et structure sociale », Travailler, 2003, 9, 
pp. 19!49. Cf. Arlie R. Hochschild, The managed heart : commercialization of human feeling, Berkeley, 
University of California Press, 1983 ; Arlie Russell Hochschild, « The Sociology of Feeling and Emotion: 
Selected Possibilities », Sociological Inquiry Sociological Inquiry, 1975, 45, pp. 280!307. Cet article reprend 
une partie de l’argumentation présentée dans ces textes.  
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uniquement sur les émotions inconscientes, tel que l’envisage Freud. Ainsi, individu et société 

sont rassemblés.  

« [Les émotions] ne sont pas une émanation singulière de l’individu, mais la conséquence 

intime, à la première personne, d’un apprentissage social et d’une identification aux 

autres qui nourrissent sa sociabilité et lui signalent ce qu’il doit ressentir, de quelle 

manière, dans ces conditions précises. »27

Hochschild parle de « règles de sentiment » et de « règles d’encadrement » afin de souligner 

la dimension sociale des émotions28. Elles ne sont pas le reflet d’une irrationalité personnelle 

mais bien la manifestation, propre à chacun, de réactions face à des situations sociales 

significatives.  

Les émotions semblent occuper une place centrale dans les métiers de services.  

« L’une des spécificités des métiers qui s’effectuent au contact d’un public est que le 

travail émotionnel constitue une part essentielle, fondamentale, du travail prescrit comme 

du travail réel. »29  

En effet, Hochschild développe la notion de « travail émotionnel ». C’est bien cet aspect des 

émotions qui nous intéresse ici. Hochschild définit une émotion, qu’elle ne distingue pas 

réellement d’un sentiment :  

« (…) comme étant le fruit d’une coopération entre le corps et une image, une pensée ou 

un souvenir –, une coopération dont l’individu est conscient. »30

Le travail émotionnel est la gestion des émotions, c’est-à-dire : 

« (…) l’acte par lequel on essaie de changer le degré ou la qualité d’une émotion ou d’un 

sentiment. »31

Peu importe le résultat, le travail émotionnel concerne l’effort réalisé pour gérer ses émotions. 

Hochschild distingue plusieurs techniques32 : cognitive, on tente de changer les images 

mentales pour changer son sentiment, corporelle, on tente de modifier les symptômes 

somatiques, et enfin expressive, on tente de changer son expressivité afin de convertir ses 

émotions intérieures en ce que l’on souhaite. Tout travail professionnel mobilise des 

émotions. Cependant, il semble plus fort pour ceux confrontés à un groupe extérieur :  

                                                 
27 Le Breton, 1998, op.cit. : 96. 
28 Hochschild, 2003, op.cit.  
29 Aurélie Jeantet, « L’émotion prescrite au travail », Travailler, 2003, 9, pp. 99!112 : 102. 
30 Hochschild, 2003, op.cit. : 21.  
31 Ibidem : 32. 
32 Ibidem.
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« Le travail émotionnel accompli serait plus intense lorsque les travailleuses et les 

travailleurs sont en interaction avec des groupes ou des individus qui sont extérieurs à 

l’organisation. »33

La gestion des émotions semble donc centrale pour le poste d’agent d’accueil. Le décalage 

dont traite Hughes entre urgence personnelle et routine professionnelle34 s’avère donc 

particulièrement intense pour les agents d’accueil ou les salariés d’association. Présents 

beaucoup plus longtemps que les bénévoles, les salariés doivent faire face plus fréquemment 

aux demandes des proches. L’exigence d’un accueil agréable répond aux impératifs d’un 

client abstrait et singulier alors que la réalité du travail laisse entrevoir des clients, au pluriel, 

et imprévisibles35. Cette notion de client peut s’appliquer également dans le cas des salariés 

d’association ; ici on insiste sur la dimension asymétrique entre demandeurs et ceux qui 

doivent leur répondre. Les relations de services ne sont pas une simple coopération entre 

accueillant et accueilli mais peuvent se transformer selon les situations entre moments de 

convivialité, ou à l’inverse, de conflit36.  

Ce travail émotionnel induit un « jeu » émotionnel dont on ne sort pas indemne37. Pour 

Jeantet, la distinction d’Hochschild à propos du travail émotionnel entre « jeu superficiel » et 

« jeu en profondeur » n’est pas pertinente :  

« (…) le jeu superficiel implique peut-être un jeu plus profond. En d’autres termes, jouer 

ne laisse pas l’acteur indemne. Les deux types de jeu sont liés et apparaissent même 

indissociables lorsque le travail émotionnel engage le sujet et se déploie dans la durée, 

comme c’est le cas lorsqu’il est une part essentielle de son métier. »38

L’« usure » ou la « fatigue compassionnelle » peuvent alors apparaître. Le travail émotionnel 

concerne en priorité les travailleurs en contact avec un public extérieur, il paraît donc logique 

que ce soit également eux qui semblent le plus menacés par l’« usure », elle concerne :  

« (…) tous les intervenants sociaux, en ligne de front, assumant une relation d’aide 

directe avec le public »39.  

En effet, l’accueil est le premier lieu où se rendent les proches lorsqu’ils vont au parloir. Il est 

donc en « première ligne »40 pour reprendre la métaphore guerrière de Dubois. Caroline, agent 

                                                 
33 Angelo Soares, « Les émotions dans le travail », Travailler, 2003, 9, pp. 9!18 : 12. 
34 Everett Hughes, « Le drame social du travail », Actes de la recherche en sciences sociales, 1996, 115, pp. 94!
99. 
35 Jeantet, 2003, op.cit.  
36 Ibidem. 
37 Ibidem.
38 Ibidem : 107. 
39 Cefaï et Gardella, 2011, op.cit. : 210. 
40 Dubois, 2010, op.cit.



366 

d’accueil à Vaigny, semble en proie à ce sentiment. Elle appartient à l’équipe pionnière, 

présente depuis l’ouverture du centre. Au départ de son poste, elle est enthousiaste et apprécie 

beaucoup son travail : il fallait tout organiser et mettre en place une « qualité d'accueil ». Elle 

a été hôtesse de l’air pendant plusieurs années auparavant et reste très sensible à cette 

dimension.  

« L’accueil est quelque chose d’assez fin et c’est pas donné à tout le 

monde. » 

Caroline insiste sur la nécessaire gestion des émotions en cas de tensions ou d’énervement en 

cas, par exemple, de retard ou d’annulation d’un vol d’avion.  

« Il faut faire face à tout l’émotionnel qu’on reçoit. »  

À l’accueil des proches de détenu(e)s, il lui plaisait d’incarner un service pouvant apporter de 

« l’humanité », de « l’empathie » et de « la compréhension » dans un univers carcéral 

considéré à l’opposé.  

« Au début, on donne le meilleur de soi-même. »  

Après quelques années à ce poste, son enthousiasme semble disparu. Elle semble dévaluer 

l’accueil des proches par des distinctions sociales. En effet, elle insiste sur le fait que son 

travail ne s’adresse pas à un public en particulier. À l’accueil :  

« Tout le monde est lâché ! »  

Elle reproche le « manque d’éducation » des personnes se rendant à l’accueil, elle me fait 

remarquer que l’autre jour, un hamburger était écrasé devant la porte principale. Elle apprécie 

ma compagnie et celle de la nouvelle intérimaire, Laura. Elle voudrait pouvoir parler à « des 

gens normaux ». Laura est en prépa infirmière, nous sommes donc deux étudiantes, ce qui la 

rapproche davantage de son milieu social. Caroline se plaint de l’évolution de son quartier de 

résidence.  

« C’est devenu l’accueil des familles ! » 

Elle propose une interprétation essentialiste et stéréotypée des « milieux défavorisés » qui 

réagiraient davantage sur le registre « émotionnel » que par le « raisonnement ». Elle 

considère que certains sont de « mauvaise foi », quand d’autres sont « immatures ». Elle 

souhaite cependant poursuivre son effort pour s’adresser à chaque personne de la même 

manière mais dit être « lassée » car elle a l’impression qu’elle « parle à des enfants ». L’usure 

semble rendre compte en partie de l’évolution de sa perception.  
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Rémi est, lui, agent d’accueil à Villeneuve-lès-Maguelone. Mon interprétation est singulière 

car il s’agit de mon propre compagnon. Toutefois, il me semble que son parcours à l’accueil 

révèle cette fatigue compassionnelle et usure au travail. Rémi est recruté en 2010 lors de 

l’ouverture au partenariat privé de la prison de Villeneuve. Il fait lui aussi partie de l’équipe 

pionnière de cet accueil. Son parcours dans le travail social, de formation d’éducateur 

spécialisé, attire l’attention des recruteurs. Rémi cherche à se montrer professionnel et 

accueillir au mieux les proches. Il est également agent d’accueil téléphonique. Il apprécie son 

travail malgré toute l’attention demandée. Il n’envisage pas réellement d’en changer. Il aspire 

à un contrat à temps plein car jusqu’à maintenant il n’a été employé que sur des temps 

partiels. Une fois son objectif réalisé, le travail ne lui apparaît plus de la même manière. La 

routine commence à se faire plus pesante, les demandes des proches, plus pressantes. Rémi 

décide alors d’interrompre pour un temps ce travail qu’il commence à ne plus apprécier 

comme au départ. Il dit ne plus pouvoir avoir la même capacité d’écoute ou cela lui demande 

un effort plus important. L’usure est en partie responsable de cette situation. Elle n’a pas 

uniquement des effets pendant le travail, elle s’étend au-delà, dans la vie hors travail. En effet, 

Rémi a toujours besoin d’un temps en rentrant à son domicile pour laisser derrière lui les 

sollicitations de l’accueil.  

Plusieurs techniques ont été identifiées pour mettre à distance les émotions. La première, que 

nous avons déjà évoquée pour les bénévoles, consiste à la dissociation de soi, ce sont les 

« deux corps du guichetier » analysés par Vincent Dubois41. Aurélie Jeantet observe la 

« politesse à outrance » dans son travail sur les guichetiers de la poste. Il s’agit de se 

conformer à la norme prescrite tout en prenant de la distance42. Mélanie, agent d’accueil à 

Vaigny, utilise quant à elle la relativisation. Elle me dit qu’il lui arrive régulièrement qu’on lui 

dise qu’elles sont des « connasses », qu’elles « ne servent à rien ». Face à la violence de ces 

propos, je lui demande comment elle arrive à prendre du recul. Elle me répond qu’elle y est 

indifférente, elle a déjà connu des situations  bien plus dures avec les jeunes en difficulté dont 

elle devait s’occuper quand elle exerçait en tant que monitrice éducatrice. Caroline mobilise 

aussi cette tactique : les tensions engendrées par les retards des vols, quand elle était hôtesse 

de l’air, étaient autrement plus importantes que ce qu’elle vit à l’accueil.  

« Quand tu as jusqu’à cent cinquante personnes qui te crient dessus… Ici 

c’est de la gnognote ! » 

                                                 
41 Dubois, 2010, op.cit. 
42 Jeantet, 2003, op.cit. 
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Enfin, Karine estime essentielle la scission entre son identité professionnelle et celle à 

l’extérieur :  

« Je pense aussi qu’il faut avoir l’état d’esprit de pouvoir, quand tu remontes 

chez toi, tu oublies. Tu vas te jeter au pont sinon. » 

Ces rapports sociaux entre accueillants et accueillis sont spécifiques et s’ajoutent dans les 

interactions aux rapports classiques de classe ou de genre43. En effet, les émotions sont 

distribuées socialement. Jennifer L. Pierce montre que dans le cas des assistants juridiques, 

une femme sera implicitement contrainte d’être aimable et souriante alors que la politesse et 

une certaine réserve seront acceptées d’un homme occupant le même poste44. À l’accueil, il 

est difficile d’observer l’influence de cette variable tellement les hommes sont peu nombreux. 

En effet, la responsable de site de Villeneuve m’explique que dans les réunions avec ses 

collègues, elle dit être la seule à avoir recruté des hommes, dont mon compagnon. Nous 

verrons plus tard les raisons de cette disparité. Je peux seulement poser une hypothèse que 

pour les deux seuls agents d’accueil masculins que je connais. En effet, Rémi et Ludovic sont 

agents d’accueil à Villeneuve. Au cours des réunions entre bénévoles auxquelles je participe 

également en tant que bénévole,  j’écoute avec attention les commentaires sur les agents 

d’accueil en général. En effet, les bénévoles ne connaissent pas les liens qui m’unissent à mon 

compagnon, ils critiquent ou encensent donc librement les agents d’accueil au cours des 

conversations. Je remarque que les agents d’accueil féminins font l’objet de davantage de 

critiques. Au-delà des manquements supposés ou constatés, je m’interroge sur l’influence de 

cette perspective genrée. Les femmes agents d’accueil subiraient-elles plus de pression sociale 

du fait de leur genre ? Devraient-elles se montrer plus irréprochables ? En outre, dans un 

milieu majoritairement féminins, les proches sont pour la plupart des femmes, les 

accueillantes bénévoles et salariées sont également le plus souvent des femmes, les hommes 

ne bénéficieraient-ils pas d’une aura à part ?  

Au-delà de la question des émotions, il semble que la dimension temporelle conduise 

également à interroger la perspective de l’ennui et de la monotonie au travail. Je ne traiterai 

sur ce point précis de la monotonie au travail que des salariés des entreprises. En effet, 

n’ayant pu observer les salariés d’association de manière ponctuelle, je n’ai pas pu prendre 

toute la mesure d’une éventuelle monotonie du travail comme j’ai pu la constater avec les 

agents d’accueil d’entreprise. Le célèbre article de Donald Roy sur « l’heure de la banane » 
                                                 
43 Ibidem.  
44 Jennifer Pierce, « Les émotions au travail: le cas des assistantes juridiques », Travailler, 2003, 9, pp. 51!72. 
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m’a paru très éclairant45. Roy est embauché dans une usine en même temps qu’il mène ses 

études supérieures. Il est amené à travailler au sein d’une équipe de quelques ouvriers dans un 

atelier assez isolé du reste de l’entreprise. Il doit se charger de poinçonner des pièces de 

plastique avec une machine : « journée de travail très longue, stimulation intellectuelle 

pratiquement nulle et action physique limitée à l’extrême »46. L’heure de la « banane » ou 

encore de la « pêche » consiste en de très courtes pauses qui visent à jalonner le temps de 

travail. Les sujets de conversations sont divers mais exclusivement tournés vers l’extérieur de 

l’usine, les temps de pauses sont réguliers. L’accueil des proches ne semble pas a priori 

pouvoir être comparé avec un tel travail. En effet, si les conflits sont inexistants et ne peuvent 

pas occuper Roy et ses collègues, ils existent à l’accueil et deviennent ainsi un sujet de 

conversation. Le temps à l’accueil n’est pas non plus soumis au même rythme qu’un travail 

usine et les tâches ne sont pas manuelles et répétitives à la manière d’une poinçonneuse. 

Toutefois, à l’instar de Roy et ses collègues les agents d’accueil doivent trouver eux-mêmes 

les ressources de satisfaction dans leur travail, l’encadrement est moindre. De même, l’accueil 

est assez isolé spatialement et socialement du reste de l’entreprise. Cet isolement favorise la 

constitution d’un groupe « naturel ». Roy n’étudie pas les impacts psychologiques de la 

monotonie mais l’interprète au prisme des relations intragroupes. Ces pauses informelles et 

les règles de communication à ces occasions obéissent toutefois à des règles sociales.  

« Quant à l’amusement, tout le monde y participait, mais dans le cadre d’une articulation 

de statuts qui fixaient ce que chacun pouvait dire ou faire à tel ou tel en toute 

impunité. »47

En effet, la plaisanterie est soumise à des codes sociaux et selon le statut que l’on occupe dans 

un groupe, on pourra se permettre un certain humour ou non. Lorsque le chef d’équipe de Roy 

se vexe suite à une mauvaise blague, tout le groupe en subit les conséquences. Dans l’espace 

d’accueil, la hiérarchie n’est pas très présente. Si une coordinatrice48 assure la cohérence de 

l’équipe et le suivi des décisions prises par la direction, il semble qu’elle soit beaucoup plus 

proche des agents d’accueil que de l’équipe de direction. Ainsi, les statuts sont assez 

égalitaires. Une des conclusions de l’article de Roy tient dans la mise en relief d’une 

communication de type « consommatoire », distincte d’une communication « instrumentale ». 

                                                 
45 Cf. Donald Roy, Un sociologue à l’usine : textes essentiels pour la sociologie du travail, Paris, la Découverte, 
2006 : 155-187.  
46 Ibidem : 161.  
47 Ibidem : 183.  
48 Il s’agit la plupart de temps de femmes. 
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Roy s’appuie sur John Dewey49. Ce dernier type de communication ne vise pas une fonction 

spécifique mais le plaisir seul de la communication50. Les interactions libres sont pour Roy 

une source majeure de satisfaction dans le travail. Ainsi, l’équipe peut apprécier son travail 

bien qu’il soit assez monotone. L’activité d’accueil se caractérise par des moments de calme 

et des moments d’intense sollicitation, par exemple au retour du parloir. Quand les visiteurs 

sont au parloir, l’accueil est relativement paisible jusqu’à ce que les prochains commencent à 

arriver pour le tour suivant. C’est pendant ces moments creux que la communication 

consommatoire bat son plein entre agents d’accueil. Il est rare que les conversations 

s’engagent avec les bénévoles. Les relations entre ces deux groupes se basent sur une 

communication instrumentale bien plus que consommatoire. Ce dernier type de 

communication semble réservé à l’intragroupe. Toutefois, quelques exceptions notables 

interdisent de généraliser cette observation. En effet, certains agents d’accueils et certains 

bénévoles nouent des relations sociables à la manière de Simmel qui peut se rapprocher de 

cette communication consommatoire. Elles peuvent également dépasser ce cadre « formal »51

et s’approcher davantage de l’amitié, les personnes établissant des liens à l’extérieur de 

l’accueil. Ainsi, les moments calmes, de « creux », sont ponctués par une communication 

consommatoire propre à la sphère du travail ou bien à une communication amicale si les 

personnes entretiennent des liens à l’extérieur. Les sujets de conversation ne sont plus anodins 

mais entrent dans la construction des liens d’amitié. Les sujets de conversation touchent à la 

vie hors travail mais également à l’accueil, sans pour autant qu’il s’agisse d’une 

communication instrumentale. Ainsi, les « ragots » sur les histoires entre personnels ou les 

conflits assurent une partie du contenu des discussions. Toutefois, la communication amicale, 

si elle peut concerner les mêmes sujets, n’aura pas la même profondeur et le sujet ne sera pas 

cantonné à l’accueil. Ces discussions, consommatoires ou amicales, participent à la 

satisfaction dans le travail et permettent de tromper l’ennui qui guette les moments calmes. 

Elles permettent également d’incorporer et de prendre du recul sur l’intensité des sollicitations 

dans les phases de concentration des demandes. Ces discussions sont très mal jugées par 

chaque groupe. En effet, les agents d’accueil reprochent à certains bénévoles de discuter 

uniquement de leurs problèmes quand les membres de l’association dénoncent des discussions 

personnelles de la part de professionnels. Si des dérives peuvent exister, il semble que ces 

                                                 
49 John Dewey, Expérience et nature, Paris, Gallimard, 2012 (1925). 
50 Ibidem : 192. À propos du discours scientifique qui peut à la fois s’avérer instrumental et consommatoire, 
Dewey écrit : « Si le discours scientifique est instrumental par sa fonction, il est également capable de devenir 
objet de plaisir pour ceux qu’il concerne. »  
51 Simmel, 1981, op.cit.



371 

reproches mutuels relèvent davantage du sentiment d’entre soi propre à cette communication 

consommatoire ou amicale. La routine à l’accueil est dénoncée par tous les agents. 

Cependant, si elle pèse sur le travail, elle demeure ambigüe. En effet, Mélanie s’ennuie 

parfois, mais les tensions implicites que peuvent induire les retards ou les demandes 

impossibles à satisfaire, peuvent faire basculer l’accueil dans un état de conflit.  

« Faut pas qu’il y ait trop de mouvement, dès qu’ il y a un truc pas comme 

d’habitude... Faut que ce soit la routine. » 

Les salariés sont plus présents que les bénévoles dans les accueils. Ainsi, ils sont enclins à 

devoir gérer de manière plus intense les émotions qui les traversent et la routine ou l’ennui 

des journées entières. Cette dimension temporelle permet, néanmoins, une connaissance des 

proches parfois plus approfondie que les bénévoles même si les relations des visiteurs avec 

ces derniers relèvent plus de la convivialité que pour les agents professionnels.  

'� ��
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Nous allons à présent aborder les caractéristiques spécifiques de la dimension professionnelle, 

le fait que l’accueil représente un travail rémunéré, en comparaison avec le bénévolat. Tout 

d’abord, elle peut libérer de la force du don. Si le don est libre, il appelle néanmoins un 

remerciement qui, lui, peut apparaître comme contraint et engage la relation dans une 

asymétrie si le contre-don reste impossible. Lors d’une conversation à l’accueil de Villeneuve, 

Suzanne déplore le fait que, selon elle, « de nos jours, on ne fait plus rien de gratuit ». Elle 

prend l’exemple des hôpitaux autrefois dirigés par des religieuses puis par des infirmières, 

payées. Alors que les accueillants bénévoles se targuent de la liberté et de la gratuité de leur 

engagement face à des professionnels contraints de se rendre à l’accueil et rétribués 

financièrement, cette obligation borne néanmoins le service à une relation égalitaire. En effet, 

le don amène à écraser celui qui le reçoit de son asymétrie52 alors que la relation 

professionnelle y met un terme. Florence, une intervenante professionnelle du relais Enfant-

Parent, souligne l’attente implicite des bénévoles et l’avantage, selon elle, des professionnels 

à l’accueil :  

« J’ai vu l’importance des liens qu’il faut tisser avec les personnes avec qui 

on travaille entre guillemets, en tous cas cette espèce de partenariat qui se 

met en place même de manière très ponctuelle avec les [bénévoles]. On n’a 

pas tout à fait les mêmes missions (…). Il faut prendre soin de ces personnes 

(sourire). C’est important, elles se donnent beaucoup de mal... Et puis les 

                                                 
52 Cf. Chapitre 5.  



372 

jeunes de [l’Ingepso] aussi... depuis qu’ils sont là, alors ça a fait beaucoup de 

vagues mais moi je trouve que quand même... ils ont apporté un plus à 

l’accueil en terme d’efficacité, de présence auprès des familles et des 

enfants... Je sais qu’ils plaisent pas toujours mais moi j’ai trouvé que c’était 

des interlocuteurs intéressants ! Alors qu’avant ça n’existait pas du tout... Y 

avait [l’association], c’est tout. »  

Florence insiste sur le fait que les proches ne sont pas toujours disposés à être agréables. 

Leurs problèmes avec la prison, et avec les difficultés en général, les incitent parfois à ne pas 

se montrer plaisants, ce qui peut choquer les bénévoles, déçus de ne pas être remerciés de leur 

attitude bienveillante.  

« L’idée c’est d’arriver à entendre ça... et là on peut dire quon accueille tout, 

le gratifiant, le bon (rires), comme le moins sympathique. Mais, moi je pense 

qu’il faut rien attendre des personnes ni avoir aucune exigence. J’attends 

même pas qu’on me dise merci. Moi je suis là, c’est mon travail et je leur dis 

souvent : ‘vous savez c’est mon travail’. ‘Ah ! C’est bien ce que vous faites’. 

‘Vous savez c’est mon travail. Je suis pas... j’ai pas ni pitié, ni... je suis pas, 

du haut de ma situation, pas concernée par la prison. Venir, c’est un travail 

(…). Je pense que c’est important qu’il y ait des personnes à côté de vous, 

mais moi, je suis payée pour ça...’ Enfin pour moi, c’est important de 

pouvoir leur dire ça. Ça me dégage de... Les bénévoles, elles sont un peu sur 

un autre registre. »  

« Moi, j’ai pas besoin d’être gratifiée, je le suis financièrement. Les 

personnes qui ne le sont pas y a leur bonne volonté, y a leur envie de faire du 

bien, de se rendre utile... mais qui doit être particulièrement affutée le jour 

où les familles viennent râler ou leur rentrent dedans ou leur disent jamais 

merci ou les considèrent comme leur boniche ou je sais pas quoi... Et ça 

vient vite : ‘mais ces familles, elles se croient tout permis !’ Je crois que ça a 

à voir avec cette idée que, on se donne du mal pour elles, elles pourraient au 

moins faire un effort ! » 

Les proches peuvent donc apprécier une écoute informelle de la part de salariés, plutôt qu’une 

autre, plus sollicitée, de la part de bénévoles. Gotman le remarque dans le lieu d’accueil pour 

les personnes atteintes du VIH quand ces dernières préfèrent s’adresser aux cuisiniers ou 

femmes de ménage :  
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« (…) cette liberté donne aux échanges une gratuité dont ne peuvent pas se prévaloir les 

accueillants. »53  

Ensuite, la dimension professionnelle se targue de s’appuyer sur des instruments reconnus 

comme légitimes quand les bénévoles seraient relégués au rang des amateurs, sous-entendus 

inefficaces.  

Premièrement, l’absence de sélection des bénévoles ou la moindre sélection de ceux-ci 

apparaît comme un manque de sérieux alors que les salariés sont recrutés expressément en 

raison de leurs compétences pour le poste. Mélanie souligne l’urgence à laquelle a dû faire 

face l’association lors du déménagement à la nouvelle prison : les horaires se sont élargis et 

certains membres ont interrompu leur engagement ne souhaitant pas continuer dans le 

nouveau centre pénitentiaire où il est désormais interdit de garder les enfants. Toutefois, 

certaines des nouvelles recrues de l’association ne correspondent pas à ce que l’on attend d’un 

accueillant. Mélanie prend l’exemple d’une bénévole, au début de la nouvelle configuration, 

qui faisait pleurer les proches. Une autre semble plus préoccupée par dépasser le décès de son 

mari en en parlant aux proches que de les accueillir.  

Ensuite, l’intérêt implicite des bénévoles concentre toutes les interrogations. Mélanie 

reconnaît que d’autres bénévoles savent tout à fait gérer leurs espérances personnelles et les 

exigences de l’accueil. Néanmoins, elle considère qu’il n’est pas anodin de choisir l’accueil 

les proches de personnes détenues comme activité bénévole. L’intérêt personnel est l’objet de 

reproches. À l’inverse, la rétribution des employés, leur salaire, est neutre et s’adresse 

uniquement au salarié et non pas à la personne singulière qui exerce le métier. Cette 

personnalisation des « bénéfices » demeure suspecte.  

« [Florence :] Moi, j’ai de la chance je suis salariée, je ne demande aucun 

effort... (silence, elle cherche ses mots) qui serait là pour me faire du bien à 

moi, quoi. Et ça je pense que... voilà ça dit quelque chose de l’accueil [qui] 

peut être tout à fait coloré de manière particulière en fonction de la place, de 

la mission, du poste qu’on occupe, et je pense qu’être salarié, ça change 

beaucoup de choses par rapport au bénévolat. » 

Le bénévolat serait aussi déprécié car autoproclamé. En effet, un des formateurs pour les 

détenus que je rencontre à Vaigny, Thierry, établit une nette distinction entre accueil salarié et 

bénévole. Selon lui, le premier est soumis à des évaluations, accompagnées de statistiques, il 

paraît ainsi plus légitime. De même, il est significatif d’observer la différence qu’il établit 

                                                 
53 Gotman, 2001, op.cit. : 440.  
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entre une formation en informatique, dispensée par une de ses collègues, et une autre, 

bénévole, dispensée par une association54. La collègue en question s’insurge contre cette 

formation qui, selon elle, vient concurrencer son travail. Thierry tente de la rassurer : pour lui, 

le bénévolat relève de « l’occupationnel » alors que les formations professionnelles sont de 

véritables outils pour les personnes détenues. Toutefois, la formation professionnelle en 

prison souffre de cette même ambiguïté : elle est davantage envisagée de la part de 

l’administration pénitentiaire comme un des moyens de gestion de la détention. En effet, les 

détenus « occupés » par les formations ne provoquent pas d’incidents. De même, pour le 

travail : lors des accueils collectifs des détenus à Vaigny55, la directrice adjointe explique aux 

nouveaux arrivants qu’à partir du moment où ils souhaitent travailler et qu’ils le notifient, ils 

obtiendront les remises de peine supplémentaires (RPS) correspondantes56. En effet, le travail 

manque et toutes les personnes détenues ne peuvent en bénéficier. L’administration 

pénitentiaire ne souhaite donc pas leur en tenir rigueur pour les RPS étant donné que cela 

relève de leur ressort et non pas de la personne détenue. Thierry s’insurge contre cette 

mesure : le travail et la formation ne sont pas de simples éléments de gestion de la détention, 

donc ne relèvent pas de « l’occupationnel », mais deviennent de véritables outils pour la 

réinsertion si les détenus peuvent les investir comme tels, ce que ne favorise pas cette 

perspective.  

Le bénévolat, ramené à sa « naïveté » ne parviendrait pas à se présenter comme une activité 

légitime. J’interroge une directrice adjointe des services d’insertion et de probation en 

entretien. Tout en reconnaissant la richesse d’un partenariat avec les associations, elle déplore 

leur naïveté :   

 « Le problème qu’on rencontre, mais pas seulement pour l’accueil famille, 

mais avec les associations, c’est qu’ils viennent tous avec une très bonne 

volonté. Ce qui est important pour nous parce qu’on en a besoin. On a besoin 

de cette aide matérielle et humaine. Le problème, c’est que notre métier est 

difficile et que des fois les détenus essaient de profiter de la bonté des 

personnes. Mais même de jeunes pénitentiaires, hein ! Ils essaient toujours. 

Et le métier est déjà dur, les règles pénales sont encadrées, enfin y a quand 

même plein de choses à... même le règlement intérieur hein ! Des fois, par 
                                                 
54 Il s’agit du CLIP, association présente dans plusieurs établissements pénitentiaires. Une antenne à Vaigny 
vient de se créer lors de mon travail de terrain.  
55 Toutes les semaines, les nouveaux arrivants sont rassemblés afin que les différents services de la prison se 
présentent. C’est à cette occasion qu’ils apprennent l’existence du travail et de la formation professionnelle.  
56 Cf. Lexique et abréviations.  
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bienveillance certains bénévoles se font avoir. Moi, j’ai vu une visiteuse de 

prison qui a donné son adresse personnelle à un détenu et en lui disant ‘ben 

venez dormir chez moi quand vous sortez’. Donc bon... Mais tout ça, ça part 

de la bienveillance... Le problème c’est qu’ils se mettent en danger. On a 

besoin d’eux, mais sauf qu’ils n’ont pas une formation adéquate, ils viennent 

là avec le cœur sur la main et cette volonté de bien faire, ce qui fait que 

parfois, ils font trop. » 

En outre, le caractère professionnel de l’accueil permet d’élargir le champ des possibles à 

l’accueil. Les bénévoles ont très peu de pouvoir, les salariés davantage, notamment ceux des 

entreprises prestataires. Par exemple, un homme se présente à l’accueil pour transmettre un 

document à une personne détenue relatif à son jugement qui se déroule le lendemain. La règle 

officielle stipule que tout courrier doit impérativement être envoyé par la poste pour les 

raisons de sécurité : le vaguemestre doit être en position de pouvoir le contrôler. Julie, l’agent 

d’accueil présente ce jour-là, conseille à ce monsieur de demander aux surveillants de « la 

porte »57. Ces derniers refusent. Julie prend alors l’initiative de téléphoner à différents 

services : la situation est dénouée. Il est fort peu probable que l’association d’accueil eut assez 

de poids afin de résoudre ce problème.  

Enfin, les analyses du care peuvent aider à comprendre la division du travail à l’accueil. La 

théorie du care apparaît dans les années 1980 suite notamment à la parution du livre de Carol 

Gilligan, Une voix différente58. Gilligan s’élève contre la théorie de Kholberg en psychologie 

sociale selon laquelle les femmes seraient moins évoluées en termes de développement moral 

car, par exemple, elles ne seraient pas rationnelles mais privilégieraient les émotions. 

L’ouvrage de Gilligan remet également en cause la théorie de la justice de Rawls qui prône 

l’indépendance de l’individu. Elle cherche à montrer, au contraire, que tout être humain est 

dépendant à un moment ou à un autre de sa vie et dans sa vie quotidienne. Ainsi, l’autonomie 

de la personne si valorisée en tant que modèle du travail social trouve une limite 

fondamentale. L’ouvrage de Gilligan a été sévèrement critiqué car, en retour, il souligne la 

valorisation de cette vertu d’attention aux autres, supposée féminine. Les perspectives du care 

prennent alors un virage avec la « ré-politisation » que Joan Tronto59 tente de leur attribuer. 

En effet, pour elle, le care n’est pas essentiellement masculin ou féminin, il doit être pris en 

compte dans les actions humaines et relativiser l’autonomie de certains alors que d’autres 
                                                 
57 Ce sont les surveillants en poste à la porte d’entrée piétons.  
58 Carol Gilligan, Une voix différente : pour une éthique du ‘care’, Paris, Flammarion, 2008, (1982).  
59 Joan C. Tronto, Un monde vulnérable : pour une politique du ‘care’, Paris, La Découverte, 2009 (1993). 
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seraient classés irrévocablement dans la catégorie des « dépendants ». L’idée de Tronto est de 

souligner que l’on est tous vulnérables. Les femmes ne sont donc pas plus faibles que les 

hommes et ces derniers ne peuvent pas se targuer d’une autonomie totale alors que la division 

du travail domestique repose principalement sur leurs compagnes. Le care, activité 

essentielle, est cependant rendu invisible et est dévalorisé. Des oppositions binaires 

catégorisent le care dans les aspects moins reconnus et supposés féminins : le sentiment 

contre la rationalité, la pratique contre la théorie, le privé contre le public60.  

L’accueil de manière générale relève de ce que l’on nomme les activités de care, c’est-à-dire 

de soins aux autres, de bienveillance, etc. Il semble cependant exister une division interne au 

travail de care à l’accueil. En effet, les activités de convivialité, de consolation sont davantage 

le secteur attribué aux bénévoles. Les salariés, d’entreprise ou d’association, se chargent des 

aspects pratiques et des dimensions dépassant l’accueil à proprement parler pour certains 

salariés d’association. Par exemple, aider les proches dans des démarches administratives61. 

Le care, qui s’apparente davantage aux dimensions de convivialité ou de consolation dont se 

chargent les bénévoles, reste cependant dévalorisé. La dimension professionnelle viendrait 

alors placer en haut de l’échelle les activités des salariés, réputées moins empreintes de 

sentiments, contre celle des bénévoles.  

Le caractère professionnel libère ainsi du don bénévole. Il est aussi davantage reconnu par les 

autres professionnels, ici l’administration pénitentiaire, car il s’appuie sur la sélection des 

personnels pour leurs compétences, l’absence de bénéfice personnel qui pourrait fragiliser la 

relation, l’évaluation des prestations, la connaissance des enjeux sécuritaires et la 

« désentimentalisation » de l’activité. Ainsi, les agents d’accueil professionnels disposent 

davantage de pouvoir et de marge de manœuvre.  
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La majorité des bénévoles ont entre soixante et soixante-dix ans62 et plus de 20 % des 

accueillants bénévoles ont plus de soixante-dix ans. Sans posséder de statistiques sur les 

agents d’accueil, je peux néanmoins avancer qu’ils sont beaucoup plus jeunes. En effet, ils ont 

au plus une soixantaine d’années. Les agents d’accueil rencontrés au cours de cette thèse de 

répartissent selon l’âge de la façon suivante :  

                                                 
60 Marc Bessin, « Focus - La division sexuée du travail social », Informations sociales, 2009, 152, pp. 70!73 : 
70. 
61 Cf. Chapitre 8.  
62 Cf. Figure n° 16.  
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, à Vaigny (en années) : 45 / 42 / 40 / 32 / 25 / 22 ; soit une moyenne de 34 ans, 

, à Villeneuve-lès-Maguelone63 (en années) : 52 / 50 / 43 / 40 / 33 / 29 / 25 ; soit une 

moyenne de 39 ans.  

Les deux agents d’accueil rencontrés au cours de ce travail dans une autre maison d’arrêt à 

gestion mixte avaient une trentaine d’années. Les quatre salariés d’association avaient entre 

vingt-cinq et quarante-cinq ans. Les salariés sont donc plus jeunes que leurs collègues 

bénévoles. Cet écart générationnel n’est pas sans conséquence. En effet, il entre dans les jeux 

de domination entre bénévoles et salariés. Ces derniers semblent qualifier leurs homologues 

bénévoles de « vieux » quand ceux-ci reprochent l’âge trop jeune de certains salariés, 

supposés incompétents pour accueillir les proches. Selon ce dernier argument, il serait 

nécessaire « d’avoir du vécu » pour faire face à la souffrance d’autrui. Les bénévoles 

retournent ainsi le stigmate de la vieillesse. Certains revendiquent une attitude maternelle avec 

les proches dont ne peuvent pas se targuer les plus jeunes. Karine, agent d’accueil d’Ingepso, 

me fait également part de cette réserve :  

« Julie elle a quand même vingt-cinq, donc déjà un petit peu... mais... tu 

vois, ne serait-ce que [prénom d’une intérimaire], toutes... enfin, toutes les 

petites jeunes... y a quelque chose quoi... On sent que c’est trop jeune en fait. 

T’as pas de recul. » 

Toutefois, il me semble que l’enjeu ne se situe pas tant avec les « petits jeunes » d’une 

vingtaine d’années. En effet, à l’inverse, certains bénévoles apprécient cette catégorie de 

salariés, car, il me semble ne pas se sentir pas en concurrence avec eux, contrairement aux 

salariés d’une quarantaine ou cinquantaine d’années. Deux bénévoles d’Aviso complimentent 

les agents d’accueil et expriment les bonnes relations qu’elles entretiennent avec eux. Une 

réserve cependant : Nicole semble leur poser davantage souci et cette agent d’accueil a une 

cinquantaine d’années. Il me semble que Nicole vient les déranger dans une situation qu’elles 

avaient autrefois entièrement sous contrôle, quand l’entreprise n’était pas présente. Elles 

arrivent à accepter la présence de salariés plus jeunes, une trentaine d’années, mais pas celle 

de Nicole qui se situe dans une certaine concurrence.  

L’écart générationnel ne se manifeste pas uniquement entre salariés et bénévoles mais 

également entre accueillants bénévoles et accueillis. En effet, les proches sont majoritairement 

plus jeunes, par exemple, ce sont les compagnes des détenus qui, au premier janvier 2013, ont 

                                                 
63 Je prends en compte ici également les personnes qui sont parties depuis le début du partenariat afin d’évaluer 
au mieux la moyenne d’âge des agents d’accueil.  
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une moyenne d’âge d’environ trente-quatre ans64. Les parents viennent également rendre 

visite à leurs enfants incarcérés, mais, dans l’ensemble, les visiteurs sont plus jeunes que les 

bénévoles. Ainsi, lors de la formation sur les « chocs culturels » à l’accueil, une bénévole 

d’une soixante-dizaine d’années prend la parole : selon elle, davantage que des différences 

sociales ou culturelles, il s’agit avant tout d’une distance générationnelle.  

« On a du mal à comprendre ces jeunes. » 

Jean, le mari de cette bénévole, cofondateur de l’accueil de Vaigny, considère que les liens 

sont distendus à la nouvelle prison, les gens se confient moins, il n’y a plus la même 

«  ambiance ». Au contraire, selon Evelyne et Denise, les gens se confient tout autant. Le 

ressenti de Jean ne rappellerait-il les propos célèbres de Lévi-Strauss dans Race et histoire ?  

« Les personnes âgées considèrent généralement comme stationnaire 

l’histoire qui s’écoule pendant leur vieillesse en opposition avec l’histoire 

cumulative dont leurs jeunes ans ont été témoins. Une époque dans laquelle 

elles ne sont plus activement engagées, où elles ne jouent plus de rôle, n’a 

plus de sens (…). »65

Enfin, cette distance générationnelle peut conditionner pour une part l’émergence des 

confidences. En effet, les proches peuvent vouloir se confier à des personnes plus jeunes 

estimant que les seniors ne pourront pas les comprendre. À l’inverse, ils peuvent préférer la 

compagnie de personnes plus âgées pour s’inscrire dans une position plus protectrice. Comme 

certains bénévoles l’ont évoqué, ils se placent dans une relation presque « maternelle » avec 

les proches dans le sens d’une bienveillance accrue.  
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L’étude de cas de l’accueil du centre pénitentiaire de Bredigne, que j’appellerai désormais 

Accueil des Proches des Détenu(e)s de Bredigne (APDB), va nous permettre d’analyser 

ensemble les différentes dimensions qui distinguent salariés et bénévoles. L’accueil de 

Bredigne est le résultat d’un projet plus ambitieux66. Les services proposés ont été revus à la 

baisse et s’apparentent désormais davantage à un lieu d’accueil, tels que j’ai pu en rencontrer 

d’autres. À quelques mètres de la porte centrale du centre pénitentiaire, en contrebas, les 

proches disposent d’un local pour se reposer, des chaises sont installées, une machine à café, 

                                                 
64 DAP/Bureau des études et de la prospective, op.cit. Tableau 16 « Effectifs des personnes écrouées : structure 
détaillée par âge au premier janvier de chaque année ». La moyenne d’âge est sensiblement la même depuis 
1980, première date mentionnée dans le tableau. Elle était à cette époque de 30,1 ans.  
65 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire. Race et culture, Paris, Albin Michel/Unesco, 2001 (1951). 
66 Cf. Chapitre 2.  
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des magazines sont à disposition. Un panneau d’affichage donne des renseignements 

concernant les parloirs, le règlement intérieur de l’APDB, les associations partenaires. Un 

coin est dédié aux enfants avec une table à langer. Au fond du local, Julien, un salarié d’une 

vingtaine d’années, répond aux diverses sollicitations des proches et travaille notamment avec 

un ordinateur. Une autre salariée, Sophie, d’une quarantaine d’années, assure l’accueil mais 

elle s’occupe davantage des entretiens individuels et des dossiers administratifs dans un autre 

bureau, attenant au local. Une équipe de bénévoles se relaie tout au long de la journée pour 

assurer également l’accueil. L’accueil de Bredigne se distingue alors de ceux que j’ai pu déjà 

connaître. Julien a suivi des études dans l’art et en parallèle s’est engagé dans le Génépi. Au 

moment de notre rencontre, Julien est le sixième salarié sur ce poste, régulièrement soumis à 

des changements. Il demeure le plus assidu car depuis deux ans il occupe cet emploi. Sophie 

est présente depuis la création de l’association, soit plus de dix ans. Face aux demandes 

croissantes en termes d’accueil, elle est embauchée au départ à mi-temps puis à temps plein et 

enfin, en binôme avec un deuxième salarié. 

La division du travail entre bénévoles et salariés se décline ainsi : les premiers se positionnent 

dans une attitude d’écoute disponible et bienveillante, gardent les enfants, quand les derniers 

se chargent des demandes « pratico-pratiques » et celles qui dépassent le cadre de l’accueil. 

En effet, l’APDB se présente comme un lieu ressource au-delà d’une simple présence. Sophie 

me décrit l’importance de la présence et de la sensibilité de l’accueil : concrètement il ne se 

passera rien avec une compagne de détenue mais après plusieurs fois où elle se rend au 

parloir, la conversation s’engage. De plus, la personne a pu trouver un « point d’ancrage ». 

Toutefois, Sophie tient à dépasser cette seule fonction pour proposer une aide en termes de 

médiation avec l’administration pénitentiaire ou de soutien dans des démarches 

administratives en lien avec la prison. Une division du travail interne aux salariés existe. Au 

début de son contrat, Julien s’occupe de tâches relativement simples : mettre à jour le site 

internet, gérer les courriers, établir les statistiques. Il calcule par exemple le nombre de 

personnes accueillies, la nature de leur demande, etc. Désormais, Julien gère la partie la plus 

importante de l’accueil. Les demandes des proches sont diverses. Par exemple, lors de ma 

visite, une femme s’adresse à Julien pour sa demande de permis de visite. Celui-ci a été 

suspendu, elle avait amené de la nourriture au parloir, le délai de la sanction est épuisé et elle 

n’a toujours pas reçu de réponse du tribunal. Julien téléphone donc au tribunal afin d’éclaircir 

la situation. Plus tard dans la matinée, pour une autre affaire, j’écoute Julien proposer au 

tribunal par téléphone qu’une personne, proche de détenu, puisse faxer un document. Enfin, 
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une autre femme appelle Julien afin de savoir si son mari est incarcéré à Bredigne. Julien lui 

répond qu’il se renseigne et qu’elle peut rappeler ultérieurement. Il téléphone donc à plusieurs 

services à l’intérieur de la prison. Sophie est responsable de l’APDB. Elle s’occupe du travail 

administratif, demandes de subventions, rédaction des rapports d’activité ou les bilans, par 

exemple. En tant que responsable de l’association, elle est également en lien avec le bureau de 

l’association pour le bon fonctionnement de l’association, l’administration pénitentiaire et les 

associations partenaires. Sophie s’occupe également du suivi des proches dont les situations 

requièrent plus d’attention. En effet, l’APDB élargit ses actions au-delà de l’accueil grâce aux 

salariés. Sophie reçoit les proches en entretien individuel. Par exemple, elle a reçu la veille 

une personne pour vérifier la constitution de son dossier de mariage, afin de pouvoir célébrer 

l’union pendant l’incarcération de son compagnon. Les proches peuvent également solliciter 

l’APDB pour demander un double parloir67. La règle officielle stipule que la demande doit 

émaner de la personne détenue. Cependant, lorsque celle-ci ne sait pas que ces proches vont 

pouvoir se rendre au parloir, ces derniers peuvent contacter l’APDB afin qu’ils transmettent la 

demande de double parloir. Sophie se charge aussi, parlant plusieurs langues, de faciliter les 

contacts entre la prison et les proches venant de l’étranger. 

Les salariés ont des contacts avec l’administration pénitentiaire pour faciliter les démarches 

mais tiennent à préserver leur indépendance à laquelle ils accordent une grande importance. 

J’entends Julien à plusieurs reprises répondre au téléphone :  

« Je suis pas la prison ».  

Les sollicitations téléphoniques peuvent ne pas concerner directement l’accueil mais le titre 

de l’association laisse penser qu’ils peuvent fournir toutes sortes de renseignements. L’APDB 

se distingue également des autres accueils étudiés par sa posture davantage militante. Certains 

membres ne souhaitaient d’ailleurs pas adhérer à l’Uframa en raison de la suspicion de 

collaboration avec l’administration pénitentiaire. D’ailleurs, la liste des partenaires ne 

mentionne pas l’existence de cette association le jour de ma visite, alors même que l’APDB a 

l’a rejoint depuis peu. En revanche, sont indiqués68 :  

, l’Observatoire International des Prisons 

, le Relais Enfant Parent 

, un centre d’accueil et de soins (en relation avec les drogues)  

, une association d’aide alimentaire orientée vers les femmes   

                                                 
67 Cf. Lexique et abréviations.  
68 L’Uframa en tant que partenaire est néanmoins présenté comme tel sur le site internet de l’APDB. 
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, Drogue info service  

, Radio galère : pour laisser messages  

, l’Arapej  

, un groupe de soutien à la parentalité mis en place par l’APDB  

, une association  « pour tous publics, face à la souffrance psychique » : accueil, écoute 

et soutien  

, le contrôleur général des lieux de privation de liberté  

, le Médiateur de la république 

, une information sur comment obtenir l'aide juridictionnelle  

L’APDB se définit également comme un relais pour l’accès aux droits. Sophie tient aussi par 

exemple à diffuser dans le cadre de l’association le film À l’ombre de la république, de 

Stéphane Mercurio69, car celui-ci est menacé de censure au moment où je rencontre Sophie. 

Ce film montre le parcours des contrôleurs des lieux de privation de liberté dans les prisons. 

Sophie, durant notre entretien formel, m’explique qu’elle est salariée mais qu’elle est 

également « idéologiquement » investie dans son travail, de même pour Julien. Elle considère 

d’ailleurs que si ce n’est pas le cas, il est assez difficile de rester dans un tel travail. En effet, il 

amène à se confronter directement au système de justice qui demeure, selon elle, à parfaire. 

C’est un véritable « combat ». Elle appartient d’ailleurs à la Farapej. Le président de 

l’association tient une posture singulière. Il est engagé dans la reconnaissance institutionnelle 

auprès de l’Uframa et également membre de l’OIP.  

Les enjeux de la salarisation se retrouvent dans le cas de l’APDB. Tout d’abord, la dimension 

temporelle. Julien, interrogé en entretien, considère que les bénévoles possèdent davantage de 

temps pour assurer un suivi auprès des proches car eux, les salariés, sont souvent affairés à 

diverses tâches pratiques. Selon lui, les bénévoles assurent également un rôle quasiment 

éducatif dans les temps de garde avec les enfants, quand les mères semblent avoir 

« abandonné ». En revanche, il estime qu’en tant que salariés, ils disposent d’une vision 

« plus globale », notamment grâce aux fiches qu’ils établissent. En effet, ils disposent d’une 

base de données qui récapitule toutes les demandes effectuées pour une personne détenue. 

Ainsi, ils peuvent suivre l’évolution des réclamations. Les bénévoles ont accès à cette base de 

données, mais Julien me rétorque : 

« Ce n’est pas l’engouement ! » 
                                                 
69 Stéphane Mercurio, À l’ombre de la république, ISKRA, 2011, 1h40. Sortie nationale le 7 mars 2012. Cf. 
http://www.alombre.fr/.  
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Les salariés sont également présents plusieurs jours par semaine, contrairement aux 

bénévoles. Ainsi, ils connaissent plus de proches même si parfois de manière moins profonde. 

La dimension générationnelle s’applique de la même manière que dans les accueils à gestion 

mixte : les bénévoles ont plus d’une soixantaine d’années alors que, comme je l’ai déjà 

mentionné, Julien et Sophie ont respectivement une vingtaine et une quarantaine d’années. 

Enfin, la dimension professionnelle mérite plus d’attention. En effet, la division du travail 

peut être un premier point éclairant : les entretiens individuels avec les proches qui ont pour 

but de répondre à leurs requêtes sont réservés aux salariés, et plus particulièrement à Sophie. 

On peut toutefois supposer qu’une des satisfactions de l’accueil est de voir aboutir de telles 

demandes. Julien apprécie d’ailleurs cet aspect de son travail : quand il constate qu’une 

situation a pu se dénouer, il perçoit alors toute l’utilité de l’association. Cependant, cette 

satisfaction est en priorité réservée à la salariée responsable. Effet structurel ou influence de la 

personnalité propre de Sophie ? Peu importe : les professionnels, et parmi eux, une certaine 

position, se voient attribuer les récompenses morales de l’accueil. C’est d’ailleurs ce besoin 

de suivi qui légitime la présence des salariés selon Sophie. L’écoute seule ne légitime pas 

entièrement à ses yeux l’existence d’un accueil. Les entretiens individuels sont, en priorité, 

des entretiens ayant un objectif pratique et non pas seulement l’écoute plus intime de la 

souffrance des proches. Les bénévoles sont limités à la présence sensible et à la garde des 

enfants. Si certains accueils y voient une légitimité propre, d’autres, comme l’APDB, ne 

considèrent pas ces activités comme suffisantes. Ce que je veux souligner ici est que ce qui 

constitue la légitimité d’une structure est réservé aux professionnels, et, parmi eux, à ceux qui 

structurellement sont en position de pouvoir. L’engagement partiel, même si important en 

termes de convictions idéologiques, des bénévoles est considéré comme la limite structurelle à 

leur implication. Leur rôle de convivialité est délimité par les autres services proposés et 

assurés par les professionnels. Lorsque je demande à Sophie de m’expliquer les différences 

entre salarié et bénévole, elle décide de me répondre « de manière indirecte ». Elle est 

également bénévole dans une autre association depuis plus de vingt ans. Si elle souligne la 

force de son engagement, elle constate néanmoins qu’elle y est investie de façon « partielle ». 

Il ne s’agit pas seulement d’une dimension temporelle. Cette partialité est également inhérente 

à la position de bénévole. Julien estime lui aussi qu’il possède une vision de l’accueil de 

« manière un peu plus large ». Sophie établit une autre distinction d’avec certains bénévoles. 

Elle prend l’exemple d’une réunion politique à laquelle elle s’est rendue avec une des 

membres de l’association. Cette bénévole demande au candidat à la mairie que les proches 

doivent être mieux traités par les agents du parloir. Sophie estime que cette question n’est pas 
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appropriée. On ne peut pas revendiquer l’amélioration de certains agents en particulier. Il faut 

selon elle, mobiliser le droit, seul instrument capable de porter les revendications. Ainsi, 

Sophie considère qu’à la place, la bénévole aurait pu demander d’allonger la durée de 

formation des surveillants pénitentiaires et de l’orienter davantage sur les liens avec les 

« familles ». La dénonciation des bénévoles ne suffit pas selon Sophie, il vaut mieux se 

montrer pragmatique. Elle établit donc des distinctions entre bénévoles : elle n’aurait, même 

en tant que bénévole dans l’autre association, pas émis ces remarques devant un public. De 

même, elle commence par me parler de sa position de bénévole dans l’autre association par le 

fait qu’elle en est la présidente même si elle se ravise par la suite en montrant que, bien que 

très investie, elle ne sera pas dans le même rôle que les salariés dans cette organisation.  

Ces positions structurelles et cette différence de perception de l’accueil peuvent susciter des 

tensions. Si avec certains bénévoles Sophie apprécie beaucoup travailler, d’autres, en minorité 

cependant, se montrent plus hostiles envers elle. D’après Sophie, ils ne comprennent pas 

qu’une femme ait des responsabilités, ces bénévoles sont des hommes mais également des 

femmes. Et Sophie pense qu’ils ne l’apprécient pas en tant que personne, elle ajoute que cela 

existe dans toute organisation. Elle prend l’exemple d’une promotion d’étudiants : l’ensemble 

du groupe ne parviendra pas à s’apprécier mutuellement. Certains bénévoles préfèrent 

d’ailleurs assurer leur permanence le samedi, jour où les salariés sont absents. Au-delà des 

questions de « personne », les positions respectives de salarié et bénévole peuvent, il me 

semble, expliquer en partie ces tensions. 

L’usure peut également menacer les salariés d’association. Dans le cas de Sophie, la 

dimension temporelle en est la cause, mais pas uniquement. En effet, très investie contre le 

système judiciaire et pénitentiaire, elle ne peut s’empêcher d’être atteinte par les différentes 

évolutions. Si ces dernières amènent un progrès dans le sens d’une humanisation des 

conditions de détention, elles ne sont pas seulement orientées vers ce but. Sophie prend 

l’exemple des produits d’hygiène. Ils étaient autorisés dans ce centre pénitentiaire encore 

récemment ce qui permettait d’alléger la facture de la cantine70 pour la personne détenue. La 

Direction de l’Administration Pénitentiaire, par une circulaire, interdit désormais aux proches 

d’amener les produits d’hygiène. Sophie considère que les avancées sont toujours limitées par 

les régressions. Elle cherche alors à se « blinder » face aux réactions agressives des proches 

qui dénoncent cette dernière mesure, par exemple, aux salariés. Elle reconnaît également 

                                                 
70 Cf. Lexique et abréviations.  
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qu’elle n’a plus « la patience d’ange » des débuts à ce poste. Si elle se perçoit énervée 

intérieurement, elle considère qu’il est plus délicat de faire face aux demandes des proches et 

à leur éventuelle agressivité, même si Sophie sait que la situation est difficile pour eux. Cette 

fatigue compassionnelle est compensée par la satisfaction qu’elle ressent lorsque les 

demandes pour les proches ont pu aboutir. En outre, elle apprécie l’intensité des relations qui 

peuvent se créer avec des familles étrangères. En effet, Sophie considère que les proches ont 

besoin d’avoir des personnes ressources en face d’elles quand elles arrivent à la prison, de 

surcroît quand elles ne parlent pas la langue. De même, des relations plus approfondies se sont 

créées au fil des années avec certaines familles qui se sont rendues au parloir régulièrement 

pendant tout le temps d’une longue peine. Les accueillants ont vu grandir les enfants. Je 

perçois toutefois chez Sophie un besoin de reconnaissance comparable à celui des bénévoles. 

En effet, une des « familles » étrangères vient le matin de ma visite, Sophie s’en rend compte 

en regardant le document des rendez-vous du parloir. Elle note alors qu’il faut qu’elle se 

rende à la porte de la prison pour les rencontrer si ces derniers ne viennent pas à l’accueil : 

elle ne va pas « se gêner ».   

Bien que très engagés contre le système carcéral, Sophie et Julien établissent clairement la 

différence entre les agents concrets en face d’eux et les contraintes d’un système plus large. 

Ainsi, leurs relations avec l’administration pénitentiaire n’en sont pas pour autant agressives. 

Ils contactent régulièrement l’administration pour diverses sollicitations. Sophie a même 

accès à certains numéros de téléphone en détention bien qu’elle ne les utilise qu’avec 

parcimonie quand elle juge la situation inextricable. Ces relations se sont construites au fur et 

à mesure des années. Au départ, elles étaient inexistantes et les personnels de l’administration 

pénitentiaire étaient hostiles au projet d’accueil des proches. La qualité actuelle de leurs 

interactions semble dépendre de plusieurs facteurs. En effet, la manière dont l’agent envisage 

son travail paraît cruciale. Julien m’explique que si ce dernier « fait un peu plus que son 

travail », cela facilite d’autant plus la résolution des demandes. Les salariés contactent 

régulièrement les surveillants pour des demande de permis, transmettre un objet, etc. Ensuite, 

les décisions des supérieurs hiérarchiques, les « gradés » sont également incontournables. Ce 

sont eux qui fixent les règles que les surveillants pénitentiaires doivent appliquer. Enfin, les 

relations avec les autres groupes existants sont à prendre en compte. En effet, selon Sophie, 

les contacts avec l’administration pénitentiaire étaient meilleurs avant l’arrivée d’une autre 

association d’accueil, que nous nommerons « Proches Solidaires » car il s’agit en effet d’une 

association constituée d’anciens proches de personnes détenues. Les surveillants toléraient 
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que les salariés de l’APDB se rendent au parloir pour résoudre des demandes quand ces 

derniers n’avaient pas pu joindre les surveillants par téléphone. Ils s’y rendaient 

ponctuellement, lorsque l’affaire ne pouvait se résoudre autrement. Cependant, les bénévoles 

de « Proches Solidaires » s’autorisent cette latitude beaucoup plus fréquemment jusqu’au 

moment où un gradé constate la situation qu’il juge déplacée : cette liberté des bénévoles n’est 

pas appréciable. Il interdit donc les bénévoles de « Proches Solidaires » et l’APDB à se rendre 

dans les lieux du parloir. En outre, des travaux récents ont modifié la configuration des lieux 

qui devient moins accessible, il faut sonner à une porte, ce qui sollicite d’autres surveillants, 

les demandes deviennent encore plus délicates. « Proches Solidaires » a notamment réussi à 

s’imposer également comme partenaire et les réunions se déroulent alors entre les deux 

associations et l’administration pénitentiaire. 

Lors de ma pause de midi pendant cette journée de visite à l’accueil de Bredigne, je décide 

d’aller à la rencontre de l’association « Proches Solidaires ». J’entre dans un très petit local, 

jouxtant la porte principale de l’entrée de la prison. Ce local a été mis à disposition par 

l’administration pénitentiaire pour les associations d’accueil des proches. Les deux 

organisations se partagent donc le local à tour de rôle. Deux bénévoles sont présentes, dont 

une que j’avais rencontrée le matin à l’APDB. Une jeune stagiaire est également assise sur 

une des rares chaises. Je présente ma recherche et explique que je viens visiter l’accueil, ma 

demande de stage plus longue ayant été refusée compte tenu de l’exiguïté des locaux de 

l’APDB. Une des bénévoles échange un sourire complice avec la stagiaire : elle aussi a été 

refusée. « Proches solidaires » l’a donc accueillie. Je comprends progressivement qu’une 

scission au sein de l’APDB s’est produite et « Proches Solidaires » s’est constitué par la suite 

mais que l’association intègre en son sein des fondateurs de l’APDB. « Proches Solidaires » a 

la particularité de se constituer majoritairement d’anciens proches de personnes détenues71, ce 

qui est extrêmement rare dans le cas des autres accueils. Il me semble d’ailleurs que la 

mobilisation des proches a pu se constituer car elle prend appui sur la structure plus large de 

l’APDB. En outre, des quelques observations que j’ai pu réaliser, les motivations au bénévolat 

peuvent rejoindre celles d’autres bénévoles, qui ne sont pas d’anciens proches de personne 

détenue. En effet, je rencontre à l’extérieur de l’accueil le mari d’une des bénévoles présentes 

ce jour-là : il accompagne sa femme car ils ont perdu un de leurs enfants il y a quelques mois 

et venir à l’accueil lui permet de dépasser cette épreuve douloureuse. Une des bénévoles 

souligne que, dans leur cas, bénévoles de « Proches Solidaires », leur accueil se fait « avec le 

                                                 
71 Il s’agit pour la plupart de femmes.  
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cœur », ce qui sous-entend qu’il est fondamentalement différent de celui réalisé quelques 

centaines de mètres plus bas, à l’APDB. Au-delà encore une fois des conflits qui peuvent 

relever des personnalités propres des acteurs, il me semble que les positions structurelles de 

bénévoles et de salariés peuvent expliquer en partie les tensions et les conflits qui existent 

entre les deux associations d’accueil des proches. 

Depuis le mois d’août 2014, faute de subventions, l’APDB a subi d’importants changements. 

En effet, le local d’accueil a dû fermer ses portes et l’accueil s’effectue uniquement dans le 

petit local à la porte d’entrée de la prison. 

Alors que l’activité d’accueil peut être valorisée en tant que bénévolat, elle peut souffrir d’une 

image moins favorable en tant que métier. En effet, le poste d’accueil n’est valorisé ni en 

termes de salaires ni en termes de diplômes. Les salariés d’entreprise sont recrutés sur la base 

de leurs qualifications en matière d’accueil mais le diplôme exigé reste le BAFA, nécessaire 

pour la garde des enfants. Le poste en association ne requiert pas non plus des diplômes 

élevés et n’est pas rétribué au-delà des minimums salariaux. Il dépend des subventions et 

n’offre pas de garanties fiables. Mathieu Hély72 et Maud Simonet73 ont largement analysé 

l’offre de sous-emploi que représentent les associations dans le contexte de transformation de 

la fonction publique. Il semble que leurs analyses correspondent aux réalités de l’emploi dans 

le cadre des associations d’accueil. Une des différences fondamentales entre catégories de 

salariés est la « vocation ». En effet, alors que les salariés d’entreprise n’ont pas à justifier leur 

emploi par une « vocation » pour celui-ci, cela demeure plus ambigu pour ceux des 

associations. Sophie, salariée de l’APDB74 m’indique qu’elle est engagée idéologiquement 

contre le système carcéral,  et qu’elle considère son travail comme une manière de participer à 

ce « combat ». Elle ajoute que c’est également le cas pour l’autre salarié de l’association, 

Julien, mais note que cela aurait pu ne pas être le cas. Toutefois, elle me fait remarquer que 

sans conviction idéologique, effectuer ce travail relève davantage de la gageure. Les salariés 

d’association seraient donc contraints de se positionner idéologiquement dans leur métier 

alors que ceux des entreprises, seraient plus « libres » de laisser leurs convictions personnelles 

de côté pour effectuer le travail d’accueil. L’usure au travail serait-elle donc moins légitime 

pour ces premiers ?  

                                                 
72 Hély, 2009, op.cit. 
73 Simonet, 2010, op.cit. 
74 Cf. supra : Le cas de l’Accueil des Proches des Détenu(e)s de Bredigne. 
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Une autre différence majeure entre salariés tient dans leurs relations avec l’administration 

pénitentiaire. Les salariés d’entreprises effectuent une prestation pour cette institution alors 

que ceux du secteur associatif en sont totalement indépendants même s’ils entretiennent des 

relations cordiales avec les agents. En effet, alors que les associations s’adressent directement 

aux proches des personnes détenues, les agents d’accueil le réalisent seulement de manière 

indirecte et contrainte envers l’administration pénitentiaire.  

������	���
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Une matrice commune rassemble tous les accueillants : ils demeurent des donateurs en face 

d’un public receveur. En outre, une majorité de femmes constitue les effectifs du côté 

bénévole ou salarié en raison d’une assignation aux femmes des travaux d’attention à autrui 

dans une attitude de disponibilité, autrement appelés travail de care, ce que constitue 

l’accueil. 

Mais salariés et bénévoles agissent dans des contextes différents et plusieurs enjeux les 

différencient. La dimension temporelle et émotionnelle d’abord : si les bénévoles sont 

confrontés à la gestion de leurs émotions et à la neutralisation de leurs sentiments75, les 

salariés en se trouvant dans les lieux plusieurs jours par semaine dans le cadre de leur travail, 

donc d’une certaine manière, contraints, subissent d’autant plus les émotions qui découlent de 

l’accueil. Ensuite, ils doivent, en tant que professionnels, établir des barrières autres que celles 

des bénévoles. En effet, s’écartant définitivement de la perspective du don, ils peuvent jouir 

d’une liberté face aux proches qui ne doivent pas les remercier ne se trouvant alors plus en 

dette. Les bénévoles seraient relégués à l’aspect dévalorisant du care, l’écoute, soupçonnée de 

sentimentalisme, quand les professionnels pourraient se targuer d’adopter des orientations 

plus neutres, même si leur travail consiste également en écoutes. Toutefois, ils ont aussi 

d’autres préoccupations, plus pragmatiques et visibles, ce qui semble les légitimer face aux 

bénévoles. Enfin, l’écart générationnel qui rapproche davantage les salariés que les bénévoles 

des proches de détenu(e)s peut entraîner des incompréhensions avec les proches ou, au 

contraire, une complicité avec eux. L’analyse de l’accueil de Bredigne a permis de montrer 

les différents enjeux entre salariés et bénévoles et les tensions qui peuvent en découler. Enfin, 

bien qu’il fût indispensable de rapprocher ensemble tous les salariés, donc aussi bien 

d’associations que d’entreprises, il ne faut pas oublier que leurs orientations restent différentes 

                                                 
75 Cf. Chapitre 4. 
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ainsi que certaines manières de travailler. Nous allons donc aborder maintenant la 

marchandisation de l’accueil.  
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Bien que pouvant revêtir des formes similaires, les agents d’accueil recrutés par les 

entreprises prestataires de service effectuent un travail de nature différente de celui des 

salariés d’associations. Cette spécificité fondamentale tient à ce que j’appelle la 

« prestationnalisation ». Si l’expression reste sans doute lourde, elle traduit néanmoins 

entièrement l’idée de cette évolution vers le partenariat avec les entreprises. En effet, l’accueil 

devient une « prestation ». Les bénévoles aussi peuvent employer ce terme dans la pratique. 

Cependant ici, il revêt clairement une notion professionnelle et commerciale : la prestation est 

une obligation devant un débiteur, qui peut être le client, contre paiement. 

La  prestationnalisation sera alors définie comme le processus qui transforme un service 

envers autrui en obligation contractuelle contre paiement, instituant ainsi autrui en client. 

Désormais, il ne s’agit plus d’« apaiser » mais de « neutraliser », non pas au sens de 

contraindre physiquement ou d’entraver, mais de contenir dans un cadre défini. Neutralisés en 

tant qu’usagers, les proches ne peuvent prétendre à d’autres dimensions. Dans la conception 

des entrepreneurs, les proches demeurent moins des personnes en souffrance que des usagers 

à satisfaire. Il s’agit d’une neutralisation identitaire propre aux institutions :  

« Nos institutions ont pour mission première de produire l’être moral ou encore l’individu 

abstrait débarrassé de ses appartenances singulières. »1

Si les associations appartiennent à ces institutions en apportant leur propre neutralisation 

identitaire sous forme d’uniformisation sous les termes de souffrance et d’exclusion, il s’agit 

pas de la même dans le cas des prestataires de service. Les agents ont pour mission 

d’accueillir, c’est-à-dire ici d’orienter vers les services compétents et de répondre aux 

premières demandes. Leur rôle n’est pas celui des bénévoles et ils s’inscrivent davantage dans 

une logique de gestion de l’ordre carcéral en périphérie. Ce rôle paraît neutre, mais il résulte 

cependant également d’un choix politique.  

Dans une première partie, nous nous pencherons donc sur la prestationnalisation de l’accueil, 

c’est-à-dire sa marchandisation, et ce qu’elle implique en matière de ré-politisation. Ensuite, 

nous analyserons les enjeux de cette professionnalisation non plus seulement du point de vue 

des concepteurs mais du point de vue des professionnels. En effet, ces derniers ne constituent 

pas les récepteurs passifs d’une marchandisation mais se trouvent à construire une identité 

professionnelle à partir de domaines pressentis comme le travail social ou l’animation. Le 

                                                 
1 Isabelle Astier, « Qu’est-ce qu’un travail public », in Jacques Ion (dir.), Le travail social en débat(s), La 
Découverte, Paris, 2005, pp. 170!185 : 180-181. 
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terme « accueil » reste flou et les agents doivent faire face à différents dilemmes face aux 

proches mais également face à leur client, l’administration pénitentiaire avec laquelle ils 

travaillent au quotidien.  
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Il apparaît incontestable pour Mme S., en charge du projet à la Direction de l’Administration 

Pénitentiaire lors de la mise du partenariat, que l’administration pénitentiaire a souhaité 

répondre aux soucis des proches par la prise en charge sous son giron de ce service d’accueil.  

« Donc si vous voulez, l’intérêt d’avoir fait ça quand même, c’est que 

l’accueil des familles a été reconnu comme une des charges pour lesquelles 

l’administration pénitentiaire attribue une contribution, donne une 

contribution en espèces sonnantes et trébuchantes. Donc c’est vrai que c’était 

une reconnaissance de l’accueil des familles en matière de prise en compte 

par l’administration pénitentiaire, ça c’est indiscutable ! » 

Cette volonté peut traduire celle de répondre au mieux aux Règles Pénitentiaires Européennes, 

notamment celle concernant le maintien des liens familiaux :  

Règle pénitentiaire n°24.4 : « Les modalités des visites doivent permettre 

aux détenus de maintenir et de développer des relations familiales de façon 

aussi normale que possible. »  

Toutefois, la réalisation de ce service sous forme de délégation à un marché résulte d’un choix 

politique et ne constitue pas une formalité, tel que cela peut être sous-entendu.   

[Adjointe au bureau des politiques sociales et d’insertion :] « L’enjeu 

principal c’était celui-là. C’était un peu de professionnaliser l’accueil des 

familles au sein des locaux, et aussi l’accueil téléphonique pour la 

réservation des parloirs parce que... (hésite). C’est pas pour dénigrer le 

travail des associations, pas du tout, parce qu’elles font… (elle se reprend) 

parce qu’elles ont un rôle qui est très important ; mais les bénévoles sont pas 

forcément... ont des plages horaires de présence qui peuvent être aléatoires 

en fonction déjà de l’importance de l’association, du nombre de bénévoles. 

Et l’idée c’était pour nous d’assurer un service un peu plus automatique et de 

mieux cadrer cette fonction-là. Sans toutefois exclure les associations de ça. 

Parce que dans les endroits où elles intervenaient, l’idée c’était, par le biais 

d’une convention tripartite voire quadripartite, qu’elles arrivent à travailler 

ensemble. Mais c’était vraiment l’idée, voilà, de professionnaliser ça (…). »  
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Les associations apparaissent comme insuffisantes et l’appel à un prestataire, obligé par un 

contrat d’assurer un accueil, apparaît comme la solution sans évoquer d’autres possibilités, 

par exemple renforcer le partenariat avec les associations. Mme B., ancienne responsable de 

ce bureau et ayant travaillé à l’époque où les associations étaient exclusives sur ce terrain, 

n’aurait pas envisagé la solution du prestataire. Elle tient à me préciser que c’est son point de 

vue et non pas celui de l’administration.  

« Les associations s’étaient en quelque sorte professionnalisées déjà. Les 

bénévoles, ou plutôt les volontaires, suivent des formations. Avec le privé, 

c’est un nouveau départ, il faut tout réapprendre. » 

Il me semble que l’insistance sur le  mot « volontaire » plutôt que « bénévole » souligne cette 

volonté de reconnaissance des compétences des accueillants. Ce choix politique du recours au 

prestataire implique plusieurs transformations de l’accueil, davantage sur le fond que sur la 

forme.  
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L’« accueil des familles » devient une prestation. Cela suppose qu’il intègre la logique 

marchande et gestionnaire. En effet, il se marchandise mais il faut immédiatement apporter 

une précision importante : l’accueil demeure un service gratuit pour les proches. Il leur permet 

d’ailleurs dans certains cas de réaliser des économies : le numéro vert de réservation des 

parloirs est gratuit depuis un poste fixe, alors que, dans certaines prisons les proches devaient 

appeler un numéro spécial ce qui impliquait un coût important. Si j’utilise le terme de 

« marchandisation », c’est parce que cela implique que l’accueil entre dans le cadre d’un 

marché de prestations et non pas qu’il devient payant pour les usagers. Toutefois, il implique 

un coût, pour l’administration pénitentiaire qui devient le client. Les entreprises prestataires 

doivent proposer un service d’accueil des proches s’ils veulent remporter l’ensemble du 

marché pénitentiaire. Le cahier des charges réalisé par l’administration pénitentiaire intègre 

alors une partie sur l’« accueil des familles ». Si les associations signent une convention avec 

l’administration pénitentiaire, elle n’est pas de même nature que les contrats qu’établissent 

prestataire privé et administration. La convention formalise les rapports entre des partenaires 

alors que le contrat régit ceux entre un fournisseur et un client. L’entreprise, partenaire dans la 

convention, donc à égalité de l’association et du SPIP, n’en reste pas moins un fournisseur qui 
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s’adresse à un client. Cela est clairement stipulé dans ces conventions quadripartites2. Par 

exemple, pour celle de Vaigny qui reste la même pour celle de Villeneuve :  

 « L’intervention du partenaire privé sur l’établissement pénitentiaire s’effectue dans le 

cadre du marché de services à l’immeuble et à la personne, sous les effets d’un cahier des 

charges et d’un mémoire technique qui organisent la relation contractuelle entre 

l’Administration et le prestataire privé. La prestation est réalisée sous l’autorité, le 

contrôle et l’évaluation de la Direction de l’Administration Pénitentiaire et ses services 

déconcentrés. » 

Dans le cadre de la gestion mixte de l’accueil, l’administration pénitentiaire devient un client 

pour les entreprises de service. Une des responsables d’un « accueil-familles », interrogée en 

entretien, me dit clairement concernant son rôle d’intermédiaire entre son entreprise et 

l’administration en cas de litige :  

 « C’est moi qui vais voir le client ». 
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Les proches de détenu(e)s deviennent alors les « bénéficiaires ultimes » :  

« L’Administration s’inscrit comme prescripteur de la prestation d’accueil à destination 

des publics dont elle a la charge. Quant aux personnes détenues et à leurs familles, il 

convient de les considérer comme les bénéficiaires ultimes de cette prestation. »3  

Cela ne signifie pas, dans le discours des entreprises, que les proches recevront un accueil de 

moindre qualité, au contraire, elles reprennent à leur compte l’égalité de traitement du service 

public :  

« La réalisation du service d’Accueil des familles pour l’accès au parloir est envisagée 

par Ingepso4 comme une prestation à destination d’usagers du service public. Elle prévoit 

donc les mêmes garanties, tant vis-à-vis des usagers (bénéficiaires finaux) que de l’État 

(prescripteur). »5

La reconnaissance des proches en tant qu’usagers poursuit une volonté de l’administration 

centrale et des politiques publiques de considérer les personnes détenues comme des usagers. 

Cela est signifié dans la loi pénitentiaire de 2009 et traduit une volonté de mettre l’accent sur 

les droits de ces usagers. Mais cette reconnaissance passe, dans le cadre de l’accueil des 

visiteurs au parloir, par la délégation de ce service aux entreprises prestataires qui constituent 

                                                 
2 Les conventions rassemblent : l’association, le prestataire privé, le SPIP, la direction de l’établissement.  
3 Mémoire technique d’une entreprise prestataire, souligné par moi. Toutes les références futures à un mémoire 
technique se rapportent à celui-ci.  
4 Le nom a été changé.  
5 Ibidem.
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alors des intermédiaires entre administration et usagers. Cela diffère donc d’autres services 

publics où ce sont directement les fonctionnaires qui assurent les services d’accueil. Les 

associations auraient pu être considérées comme un tiers. En effet, elles constituent, avant les 

entreprises, les intermédiaires entre « usagers » et administration. Cependant, alors que les 

associations s’adressent directement aux proches, les agents d’accueil assurent leur travail 

dans l’optique de la satisfaction du client, l’administration pénitentiaire. Rémi, un agent 

d’accueil, le conçoit explicitement de cette manière :  

« Nous on est là pour accueillir les familles, mais notre client, c’est 

l’administration pénitentiaire. » 

Les proches ne sont donc pas reconnues pour eux-mêmes dans cette nouvelle configuration de 

délégation de services.  
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Cette triangulation transforme cependant fondamentalement le sens de la relation de service. 

Michel Chauvière étudie dans le travail social l’évolution d’une conception solidaire de la 

notion de service vers une conception plus axée sur la responsabilité et qui produit des 

inégalités. Il indique que la relation de service provient de la charité et s’inscrit ensuite dans la 

perspective de l’État social comme un dû de la société envers ses membres6. Cette évolution 

managériale transforme ces services dus à des services rendus dans la perspective actuelle de 

l’intervention sociale7. La relation de service évolue donc vers une conception 

compensatoire : le travail social incite à la responsabilisation8 et à recevoir une aide sous 

condition de contrepartie9. Le service dans le travail social se rapproche de la conception 

managériale et commerciale de la relation de service envers un client.  

« La ‘relation de service’ est alors introduite du point de vue du service dû à 

l’usager, mais, ce faisant, les mêmes se décentrent de l’éthique du service rendu pour 

considérer davantage l’économie du service produit, comme s’il s’agissait d’une 

marchandise. La ‘relation de service’ se charge alors de significations managériales. »10  

Si l’accueil ne peut être défini a priori comme appartenant au champ du travail social, il 

semble qu’il appartient néanmoins à un domaine proche en ce sens qu’il vise l’aide envers 

autrui et qu’il ne marchandise pas cette aide a priori. L’accueil des proches reste gratuit mais 

                                                 
6 Chauvière, 2010, op.cit.
7 Ibidem.  
8 Astier, 2007, op.cit.
9 Serge Paugam et Nicolas Duvoux, La régulation des pauvres, Paris, PUF, 2013. 
10 Michel Chauvière, « Usages et significations contradictoires de la ‘relation de service’ dans le secteur social », 
in Le service public en devenir, L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 83!106 : 84. 
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change néanmoins de signification : il vise la satisfaction d’un usager et non plus le soutien 

d’une personne en souffrance. Cette « satisfaction » s’inscrit dans le discours commercial. 

Ainsi, elle fait oublier les liens sociaux pour se concentrer sur la « qualité » du service ; 

qualité évaluée, mais déconnectée des interactions entre prestataires et clients ou usagers.  

 « [La relation de service] accélère aussi la recherche d’une pure rationalité de gestion 

assise sur la qualité intrinsèque de service produit plus que sur le rapport social 

d’usage. »11

Cette conception en termes de « satisfaction d’usagers » implique une « transformation 

consumériste de la notion de service »12 et un risque de « consumérisme du service public »13.  

« La mission d’Ingepso sera, jour après jour, de garantir la satisfaction des usagers de ce 

service public. »14  

Ainsi, en suivant la pensée de Chauvière, la citoyenneté semble réduite à l’usage de services. 

C’est en ce sens que j’ai esquissé l’hypothèse d’une ré-politisation par la prestationnalisation.  
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Michel Foucault envisageait le pouvoir non comme une entité abstraite émanant de l’État 

mais opérant à travers ses dispositifs concrets, ses « technologies gouvernementales »15. 

Gouverner ne concerne donc pas seulement l’appareil étatique mais toute action de 

gouvernement, appelée « technologie gouvernementale »16. Cette « technologie » ne doit pas 

être confondue avec l’importance mise sur les « techniques » dans le discours gestionnaire. En 

effet, pour Ogien, il s’agit de techniques entendues comme raisonnement « économique et 

comptable » et qui ont tendance à s’appliquer à des domaines jusque-là hors de l’économique. 

Il les entend également comme « techniques d’administration ». Les techniques économiques 

constituent aussi des technologies gouvernementales. Max Weber en a déjà souligné 

                                                 
11 Ibidem : 106.   
12 Chauvière, 2010, op.cit. : 36.  
13 Ibidem : 131.  
14 Mémoire technique. Le nom de l’entreprise a été modifié.  
15 Pascale Laborier et Pierre Lascoumes, « L’action publique comprise comme gouvernementalisation de 
l’État », in Pascale Laborier, Les sciences camérales, activités pratiques et histoire des dispositifs publics, Paris, 
PUF, 2011, pp. 81!101. 
16 Ibidem : 95. « Entre les rapports de domination et les jeux stratégiques se situent les technologies 
gouvernementales, notion à laquelle il donne un sens très large qui englobe la façon dont un homme gouverne sa 
femme et ses enfants jusqu’à la manière dont on gouverne une institution ».  



395 

l’importance dans le développement des sociétés capitalistes17. C’est le raisonnement 

gestionnaire et il ré-politise les questions auxquelles il s’applique.  

« (…) le raisonnement gestionnaire, et les modalités de production et de traitement de 

l’information qu’il commande d’utiliser, gèlent une grande partie de la décision politique 

dans les techniques d’administration qui s’imposent aux gouvernants. On soutiendra, 

ainsi, que la rationalisation du politique s’apparente à un processus qui accomplit la 

transposition des questions politiques dans le registre propre aux techniques. »18

Le politique se transforme quand il passe des associations aux entreprises. Les associations 

portent la voix des proches de personnes détenues, même si c’est au prix de la construction 

d’une identité de « familles » parfois réductrice. Les agents, eux, cherchent à satisfaire des 

usagers. Dans les deux cas pourtant, il s’agit de politique : l’une laisse place à une citoyenneté 

partagée, même si soumise elle aussi à des rapports de domination, alors que la seconde à une 

domination déniée : celle des fournisseurs de service envers des usagers. En effet, on pourrait 

penser que le pouvoir se trouve en faveur des usagers. Toutefois, si ces derniers possèdent une 

possibilité de prise de parole, celle-ci reste bornée aux questionnaires de satisfaction et ne 

reflète pas un réel poids dans l’organisation. Chauvière parle d’« habitus commercial 

banalisé »19. En effet, par exemple, face au problème de la distance entre les établissements 

pénitentiaires et le domicile des proches, la réponse à l’appel d’offre d’une des entreprises 

stipule :  

« En se coordonnant  avec le tissu associatif de proximité, les organisations en charge de 

l’accueil doivent faire émerger des solutions de prise en charge compensant ces 

difficultés. »20

Ainsi, ce problème se trouve englobé dans une perspective de satisfaction immédiate de 

l’usager, des « solutions de prise en charge », et non une réflexion politique sur l’implantation 

des établissements pénitentiaires par exemple. De même, une des responsables de la Mission 

Gestion Déléguée, interrogée en entretien, réfléchit en termes d’« opportunités de la dépense » 

concernant l’accueil des proches. Il s’agit de savoir si ce service s’avère rentable, ce qui reste 

toutefois particulier car il n’est pas quantifiable. La rentabilité s’élargit au-delà du champ 

financier car la satisfaction de l’usager devient le bénéfice. Il s’agit donc bien d’un « habitus 

commercial » et non pas de la simple marchandisation de services car j’insiste sur le fait que 

                                                 
17 Laborier et Lascoumes, 2011, Ibidem ; Ogien, 1995, op.cit. Ces auteurs mettent l’accent sur la technicisation 
des problèmes politiques en faisant référence aux thèses de Weber.  
18 Ogien, 1995, op. cit. : 12.  
19 Chauvière, 2010, op. cit. : 23.  
20 Mémoire technique. 
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l’accueil reste une prestation gratuite pour ses usagers et que les entreprises n’en tirent aucun 

bénéfice financier.   

Cet habitus commercial repose sur plusieurs « techniques d’administration » notamment la 

labellisation et la « démarche qualité », qui peuvent se trouver liées. Elles supposent toutes 

deux la formalisation de critères qui doivent être respectés afin d’obtenir le label souhaité ou 

la validation des procédures « qualité ». Ces techniques s’inscrivent entièrement dans le 

discours gestionnaire qui cherche à « rationaliser », autrement dit ici à réduire les pratiques à 

une conformité définie à l’avance en dehors du contexte des usages professionnels. Les 

Règles Pénitentiaires Européennes proposent un label afin de récompenser les établissements 

suivant un référentiel de e type. Les « quartiers arrivants », zone de la détention réservée aux 

personnes détenues entrant dans l’établissement, sont susceptibles d’être labellisés « RPE ». 

Si d’autres critères s’avèrent respectés, tout l’établissement peut jouir de ce label pendant trois 

ans. D’autres audits seront menés par la suite afin d’accorder ou non à nouveau le label21, 

présenté comme un « outil de modernisation »22. Les « procédures qualité » constituent, quant 

à elles, des protocoles visant à garantir la qualité d’un service. Pour cela, il faut également 

répondre à certains critères. Des personnes travaillent à temps plein sur ces postes de 

« qualiticien ». Dans la réponse à l’appel d’offres, on peut y lire :  

 « Pour le présent marché, Ingepso a renforcé en région sa Direction Qualité, qui devient 

la Direction Qualité, Performance et Développement Durable, en créant de nouvelles 

fonctions par lot :  

- un Responsable Qualité et Développement durable  

- un Référent Règles Pénitentiaires Européennes (RPE) 

- un Responsable Santé et sécurité au travail  

- et surtout un Contrôleur Performances (…) »  

L’accueil est donc lui aussi appelé à répondre à ces exigences de performance et de 

« qualité ».  

« L’environnement particulier de cette prestation d’organisation des accueils, du fait 

qu’elle est située en milieu carcéral, appelle une organisation sans faille, une approche 

sociale de la prise en charge des usagers dans le respect du cadre et la relation avec de 

nombreux partenaires de l’État.  

                                                 
21 Cf. Annexe n° 6. 
22 Cf. Annexe n°7.  
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Ces audits entraîneront la mise en œuvre d’actions correctives ou préventives et 

permettront, dans le cadre du dialogue avec l’État, de dresser des plans annuels de 

performance concourant à l’amélioration permanente du dispositif.  

(…) 

De nombreux points de contrôle et d’autocontrôle permettront de mesurer et d’analyser la 

performance générale du dispositif mis en œuvre pour le compte de l’État. Un plan de 

performance annuel favorisera le maintien permanent de la qualité recherchée sur la 

prestation. »23

Cette « qualitisation » peut mener toutefois à des dérives et ne plus envisager l’accueil comme 

une fin en soi. Par exemple à Aurillac, la Framafad Rhône-Alpes Auvergne est sollicitée pour 

créer une structure d’accueil pour les proches. L’association se construit et parvient à recruter 

une cinquantaine de bénévoles. Toutefois, l’établissement héberge seulement trente-quatre 

personnes détenues. L’association a donc dû s’arrêter en raison du très faible nombre de 

proches se rendant au parloir. La présidente de la Framafad, interrogée en entretien, 

m’explique que la directrice de l’époque souhaitait en réalité un accueil pour répondre au 

label RPE mais n’en avait pas informé les bénévoles. Ce cas demeure exceptionnel, 

néanmoins, il révèle l’importance pour les établissements de ces labels et donc de leur 

intégration dans l’esprit gestionnaire.  
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Nous avons déjà abordé l’ambiguïté de la participation des entreprises aux missions de 

réinsertion24. Celles-ci souhaitent légitimer leur action par une contribution à cette mission, la 

plus noble de l’administration pénitentiaire. Les frontières entre ce qu’il est permis de réaliser 

et les initiatives que peuvent prendre les entreprises restent poreuses. Ainsi, nous avons vu 

que la formation professionnelle dépasse les attentes de l’administration et comment ne pas 

considérer que la formation professionnelle ne participe pas au projet de réinsertion ? 

L’accueil des proches entre dans le même cadre. Selon une des responsables de la Mission 

Gestion Déléguée, l’accueil représente une mission de service public même si elle est 

déléguée aux entreprises prestataires :  

« Maintenant qu’elle a été déléguée, cette prestation est bien identifiée 

comme une mission de service public. Qui rejoint qu’est-ce que le service 

public, l’utilisateur, l’usager. Ça a pas été formalisé comme ça mais… » 

                                                 
23 Mémoire technique.  
24 Cf. Chapitre 2. 
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De même, les acteurs de ces entreprises, sans le concevoir explicitement ainsi, considèrent 

prendre part à ce service public ; par exemple, selon Delphine, une responsable de l’accueil 

des proches d’une maison d’arrêt gérée en gestion mixte :  

« [Jennifer :] Est-ce que, par toute la palette de services que vous offrez à 

l’administration pénitentiaire, tu considères que vous participez à la mission 

de service public de l’administration pénitentiaire, ou c’est un autre 

positionnement ?  

[Delphine :] Ah ah… C’est une bonne question… (Elle réfléchit). Ben, dans 

le cadre du partenariat public-privé, je dirais qu’on y contribue… (Petit 

temps). On n’y participe pas mais on y contribue (petit temps). Ouais, c’est 

un peu pareil… C’est une colle que tu me poses parce qu’en fait… Nous on 

a un marché, tu sais qu’on est liés par un marché, donc tout est borné. Donc 

on peut pas aller au-delà de ce qui est borné. Néanmoins, si on fait la 

comparaison avec une gestion publique... (…). Je pense que ça gêne 

beaucoup la DAP de dire qu’on contribue, mais on y contribue forcément 

parce que, on est là tous les jours, on gère tous les jours des choses qui sont 

gérées ailleurs, et parfois on va plus loin. Je pense que les exigences dans le 

cadre du marché, les exigences qu’à la DAP avec les partenaires privés, elles 

sont d’autant plus importantes qu’elles peuvent l’avoir avec la gestion 

publique. Donc, quand je te dis on y participe, j’ai presque envie de dire, on 

fait plus qu’y participer, on… (petit temps). On est là au quotidien. »   

De même, la plaquette de présentation de l’accueil de Vaigny stipule : « Un engagement de 

service public ». L’accueil, considéré comme contribution au maintien des liens familiaux, 

appartient à ce domaine légitimant et nous avons également vu que ce sont là que les rapports 

de domination sont les plus intenses25. En effet, les frontières restent plus floues que pour des 

postes comme la maintenance. L’administration cherche alors à réaffirmer son autorité.   

[Jennifer :] Q. Est-ce que vous considérez que les entreprises de gestion 

déléguée à l’accueil des familles s’inscrivent dans une mission de service 

public ?  

[Mme S.] C’est un peu comme tout ce qu’ils traitent. C’est-à-dire qu’ils 

traitent quelque chose par délégation de l’État. C’est-à-dire qu’on leur 

concède une activité sous le contrôle de l’État. Alors moi je ne parlerais pas 

d’une mission de service public, je pense qu’ils contribuent à une mission de 

                                                 
25 Cf. Chapitre 2.  
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service public mais l’administration reste la garante de la mission de service 

public. C’est elle qui doit définir sa politique, mettre en rapport les moyens 

pour l’accomplir et qu’elle est décisionnaire du contenu des politiques 

qu’elle met en place, elle est décisionnaire des conditions dans lesquelles 

elle va justement réaliser ses objectifs. Ça, ça ne peut pas être concédé, c’est 

impossible. » 

Concernant spécifiquement l’accueil des proches,  Mme S. considère que : 

« C’est une déclinaison de la version insertion, qui est régalienne encore à 

l’heure actuelle, j’espère. »  

L’administration utilise alors le système des pénalités et ainsi fait valoir ses exigences en tant 

que client. Ce système de pénalités résulte d’une évolution26 et il constitue une des modalités 

de l’esprit gestionnaire. Cet outil actuel de pouvoir de l’administration consiste en 

l’attribution de pénalités face au constat d’un dysfonctionnement, donc d’une faille dans 

l’exécution du contrat. Par exemple, des ampoules à changer qui ne sont pas remplacées 

entraînent une pénalité si le dysfonctionnement est dénoncé et non réparé dans les temps 

impartis. Ce système de pénalité assure la légitimité de l’intervention du secteur privé27. 

Toutefois, un dysfonctionnement dans la formation professionnelle ou l’accueil des proches 

diffère d’un problème technique. Appelées par les euphémismes « calypso » ou « lisa » selon 

les entreprises, ces pénalités « pervertissent la relation » et rappellent constamment le secteur 

marchand28. De plus, elles introduisent la notion de performance à l’accueil, jusque-là en 

dehors des évaluations gestionnaires et d’une idéologie compétitive. Même si les associations 

ont également le souci de fournir un service de qualité et utilisent la méthode du questionnaire 

pour les éventuelles requêtes des proches, il ne semble pas que ce soit comparable aux 

entreprises. Cette évaluation induit une pression constante et est dénoncée par les 

professionnels. En effet, les deux responsables du service Emploi-Formation/Accueil des 

familles, interrogés en entretien, ont d’abord travaillé dans le secteur social de l’insertion 

(Delphine) ou des ressources humaines (Louis). 

                                                 
26 Cf. Chapitre 9.  
27 Cf. Christophe Defeuilley, « Légitimité de l’intervention privée dans un service public », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 2014, 203, pp. 48!59 : 59. Dans un autre domaine, ayant une histoire différente 
de la prison, celui de la gestion de l’eau, Christophe Defeuilley montre que l’intervention du secteur privé repose 
actuellement sur une re-légitimation passant par un contrôle des entreprises et ce système de pénalités, une des 
modalités des nouveaux indicateurs de performance : « l’opération de re-légitimation du contrat de délégation a 
réussi ; l’intervention privée redevient ‘politiquement acceptable’, au prix d’une redéfinition du cadre 
contractuel, du renforcement de l’autorité publique et d’un contrôle accru de l’entreprise privée. » 
28 Un des responsables de l’accueil d’un centre de détention me tient ce discours en entretien.  
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« [Delphine :] On n’a pas le choix parce que ce marché à pénalités, il est 

épouvantable, il est terrible ».  

Son collègue, Louis, en centre de détention, découvre un secteur marchand qu’il ne 

soupçonnait pas dans cette proportion. Il était responsable de formation dans un l’hôpital mais 

considère sa mission comme trop restreinte. Il a donc commencé à prospecter et a répondu à 

l’offre d’Ingepso.  

« J’ai vu le côté utile de la chose, de s’investir dans le social… Mais c’est 

pas du tout ça, on en est très loin ! C’est bien plus un marché de pénalités. Si 

je fais pas mes heures de formation, j’ai des pénalités, ça rappelle à chaque 

fois qu’on est dans un secteur marchand. On fait de l’argent avec du 

social. Le marché a été construit dans la perspective des marges, pour 

protéger et le client et le fournisseur. Y a les discours pleins d’humanité sur 

la détention comme celui de [nom de son responsable national de la 

formation professionnelle et de l’accueil des proches] ou encore des DISP ou 

de la DAP qui sont très axés sur la réinsertion. Et puis y a la vérité en local 

où chacun cherche à gratter en pénalités car c’est un fonctionnement sur le 

budget. C’est même complètement chercher à tirer du profit ! » 

Les tensions avec l’administration pénitentiaire se manifestent au-delà des relations concrètes 

avec leurs collègues surveillants, personnels administratifs ou de direction.  

« Nous, on a de bonnes relations sur le site [avec l’administration 

pénitentiaire]. Mais on est encore dans un fonctionnement bien particulier, 

ils nous appellent les ‘privés’. »  

Cette dénonciation par les professionnels s’inscrit dans les luttes de pouvoir avec 

l’administration qui souhaite garder le monopole et cantonner les prestataires dans un rôle de 

fournisseur de services. L’introduction de ce système de pénalités constitue une des modalités 

de l’esprit gestionnaire et de marchandisation de l’accueil, au sens où il devient une 

prestation. 
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Mais, au-delà de la prestationnalisation et donc de la marchandisation de l’accueil, celui-ci se 

trouve soumis à une « carcéralisation » de son espace et de ses objectifs avec le partenariat 

entrepreneurial.  

 « Première image perçue de l’institution par les familles, le dispositif d’accueil doit 

contribuer fortement au bon déroulement des visites.  
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La qualité ressentie par les familles, les personnes détenues et le personnel affecté à la 

surveillance est un enjeu majeur. 

(…) 

La proposition ci-après confirmera notre volonté d’être aux côtés de l’Administration 

pénitentiaire pour contribuer au maintien des liens familiaux dans des conditions 

optimum. »29  

La légitimation par le maintien des liens familiaux et le respect des RPE reste incontournable. 

Cependant, l’absence de désordre est citée en premier. L’accueil s’envisage comme un moyen 

de réduire au maximum les troubles potentiels. De même, la réinsertion apparaît comme la 

justification d’un accueil, mais dans une perspective de « paix sociale en détention » :  

« Le parloir, moment particulier et important dans la journée de la personne détenue, est 

un élément qui agit sur son comportement et, de manière plus générale, sur son parcours 

de réinsertion sociale et professionnelle. 

Il se déroulera d’autant mieux que la famille a bien été accueillie et se trouve dans des 

conditions psychologiques favorables à la gestion de son parloir.  

Ainsi, la qualité de l’accueil et la perception de celui-ci par ses proches peut influencer 

favorablement ou défavorablement son comportement en détention, vis-à-vis des 

fonctionnaires de l’État, mais aussi de ses codétenus. 

La qualité de l’accueil aura donc un impact non négligeable sur la gestion de la paix 

sociale en détention. »30  

Ou encore à propos de l’accueil des proches dans la perspective indirecte de gestion de la 

détention :  

« Il [l’État] tient à ce que a la qualité de la prestation (organisation, prise en charge, 

écoute) agisse positivement sur  le comportement de la personne détenue au sein des 

établissements. »31  

Ainsi, les proches se trouvent instrumentalisés par l’impératif de gestion de l’ordre carcéral. 

Chauvenet et al. ont déjà montré comment cet impératif caractérise le métier de surveillant32. 

Plus qu’un objectif de réinsertion, la prison vise d’abord celui, plus pragmatique, d’absence 

de désordre. Si l’accueil est souvent envisagé comme un moyen d’améliorer l’image des 

administrations et de « fluidifier » les demandes, il revêt, en périphérie carcérale, cet autre 

aspect de gestion de l’ordre carcéral. En effet, si cette perspective de contrôle social n’est pas 

                                                 
29 Mémoire technique, souligné par moi.  
30 Ibidem.  
31 Ibidem. Souligné par moi. 
32 Chauvenet et al., 1994, op.cit.  
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absente des autres administrations, elle est saillante dans le domaine pénitentiaire. Les parloirs 

restent des occasions de perturbation de la détention car ils sont le passage concret et 

symbolique de l’intérieur à l’extérieur. Ils représentent un espace-temps sensible.  

L’accueil des proches a donc pour but la réduction des tensions non pas tant dans un objectif 

de soutien envers les personnes mais en termes de gestion de la détention au sens large. La 

sécurité et la sécurisation, entendues comme anticipation des risques, intègrent les 

préoccupations des entreprises soucieuses de répondre au mieux aux attentes de 

l’administration pénitentiaire.  

« (…) les tensions liées à l’attente devront être canalisées par des pôles de convivialité

(zones et aires de détente pour les enfants, distributeurs de boissons, animations diverses, 

etc.). Les biens monétaires et les objets ne pouvant être conservés lors de l’accès aux 

parloirs devront être stockés dans des caissons individuels et sécurisés »33. 

La « convivialité » s’oriente vers cette perspective gestionnaire, qui ne met pas l’accent sur 

les relations intersubjectives. En effet, le raisonnement gestionnaire tend à produire des 

discours décontextualisés et à concevoir des usagers interchangeables, indépendants les uns 

des autres, si ce n’est qu’en fonction de leur rôle dans la prestation, par exemple entre un 

accueillant et un accueilli. La vision gestionnaire nie les différences internes et les rapports 

d’interconnaissance34. La vision alarmiste repérée également par Siblot dans les rapports sur 

l’accueil peut se retrouver dans la conception des formations du personnel d’accueil de la part 

des prestataires. Ainsi, les formations des agents d’accueil consistent notamment en la 

« gestion des conflits » ou la « gestion du stress ». Les proches sont d’abord considérés 

comme des éléments producteurs de conflits ou de stress. En outre, ces formations ne sont pas 

spécifiques aux métiers d’accueil mais sont dispensées pour tous les salariés de l’entreprise. 

La négation des contextes se révèle alors de manière plus flagrante. Il faut néanmoins 

souligner qu’une des entreprises a sollicité l’Uframa afin que les agents d’accueil reçoivent la 

même formation que les bénévoles, mais l’Uframa a refusé, estimant qu’il n’était pas de son 

ressort de former les agents des prestataires.  
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La dimension professionnelle de l’accueil cherche à se distancier des affects bénévoles, 

supposés irrationnels. Jusque-là, salariés d’associations ou d’entreprises se rejoignent. Si 

l’identité professionnelle des salariés dans les associations recoupe pour une large part les 

                                                 
33 Mémoire technique, souligné par moi.  
34 Siblot, 2005, op.cit.   
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préoccupations des bénévoles, regroupés alors ensemble dans le projet associatif, il n’en va 

pas de même pour les salariés d’entreprises. Ces derniers représentent l’administration 

pénitentiaire par délégation. En effet, les associations ne pourront jamais représenter 

l’administration, même par délégation.  

L’identité professionnelle des agents demeure floue. Au carrefour, ou peut-être plutôt à la 

marge, de différents secteurs d’activité, les agents doivent construire leurs repères 

professionnels. La prestationnalisation de l’accueil ne représente pas une ligne directrice pour 

les agents. En effet, nous pouvons déjà remarquer que le terme d’« usager » n’est pas utilisé 

dans la pratique mais celui de « familles ». Dans ce contexte, que signifie-t-il ? Demeurent-

elles représentées par les mêmes motifs que ceux utilisés par les bénévoles ? Les agents 

développent-ils leurs propres représentations en raison de leur position professionnelle et de 

prestataire ? Cette position singulière de client face à une administration les amène à devoir se 

positionner face à cet entremêlement d’identités professionnelles.  
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Avant d’entrer dans l’analyse du métier d’agent d’accueil, je vais vous présenter l’équipe avec 

laquelle j’ai travaillé durant mon ethnographie à Vaigny. L’accueil se situe au sein du service 

Emploi/Formation. Le responsable de ce service est donc également celui de l’accueil. 

Ensuite, un coordinateur assure la médiation entre les agents d’accueil, également appelés 

« chargés d’accueil » dans certaines entreprises. Le coordinateur établit également les 

plannings de l’équipe d’accueil, saisit les statistiques mensuelles.  

À Vaigny, l’équipe d’accueil se constitue d’une coordinatrice, Caroline (32h30), une agent 

téléphonique, Sophie (35h), deux agents à temps plein (30h30), Mélanie et Karine. Julie et 

Alice sont embauchées en tant qu’intérimaires pour assurer les remplacements. Je ne 

présenterai cependant que Julie, Alice effectuant beaucoup moins d’heures et étant de ce fait, 

peu présente. Vers la fin de mon terrain, Julie termine son contrat et une nouvelle agent est 

recrutée en CDI à la suite d’un CDD commencé quelques semaines plus tôt. Caroline, 

Mélanie, et Sophie sont dans l’entreprise depuis le début de cette nouvelle fonction.  
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À la suite d’un baccalauréat « Langues et philosophie » (A2), Caroline désire devenir 

modéliste mais s’oriente dans le tourisme. Elle est amenée à travailler comme remplaçante 

dans une agence de voyages à Vaigny puis dans un aéroport proche de la ville. Mais elle se 
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voit contrainte d’arrêter cette activité suite au dépôt de bilan de l’aéroport. Elle a ensuite son 

enfant et ouvre un commerce. Caroline suit une formation de naturopathie :  

 « J’étais passionnée. »  

Au bout de trois ans, compte tenu des revenus insuffisants de l’entreprise, elle ferme et 

travaille pendant deux ans au Pôle Emploi. Elle y découvre l’annonce pour l’« accueil-

famille », postule et est embauchée. Elle a quarante ans.  

&��	�
�

Quand je demande à Mélanie de me décrire son parcours scolaire et professionnel, elle sourit 

et commence :  

« Bon alors, j’ai été à la crèche… » 

Elle poursuit sur son Bac mais dans la conversation, elle me dira par la suite qu’elle a été en 

école privée, chez les religieux. Elle n’appréciait pas cette pédagogie, trop stricte à ses yeux. 

Au collège, elle lit Kévin le révolté, l’histoire d’un enfant autiste, et souhaite alors travailler 

dans ce domaine. Elle envisage un bac médico-social mais, sur les conseils de ses parents, 

réussit à obtenir son baccalauréat littéraire. Elle passe ensuite le concours d’éducatrice 

spécialisée mais se classe en liste d’attente. Elle obtient cependant un contrat de qualification 

pour devenir monitrice éducatrice dans le cadre d’un projet avec les populations autistes et 

parvient à être diplômée en tant que telle. Pendant trois ans elle cherche du travail dans son 

domaine. Elle travaille notamment en région parisienne dans une « maison d’enfants à 

caractère social » (MECS) et en « centre d’hébergement et de réinsertion sociale » (CHRS). 

Cependant, son contrat le plus important consiste en CDD de six mois. Elle déménage dans la 

région de Vaigny avec sa fille et son compagnon, dont elle se séparera plus tard. Elle 

découvre l’annonce pour l’accueil des proches de personne détenue au Pôle Emploi.  

« Je cherchais désespérément du travail et comme j’étais prête à presque tout 

faire, j’ai postulé. Je voulais pas devenir caissière ou un truc comme ça. Je 

voulais rester un peu dans le social. » 

Recrutée à l’ouverture de la fonction, elle l’occupe toujours aujourd’hui. Elle a trente-deux 

ans.  
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Karine passe un BTS action commerciale et passe ensuite les concours de gendarmerie et 

Conseiller Pénitentiaire d’Insertion et de Probation.  



405 

« Je sais pas pourquoi mais ça m’a toujours attirée. Mon père m’a toujours 

dit que je finirai par parler à une porte de prison ! » 

Elle n’est pas retenue à l’écrit, il lui manque un point pour les deux concours. Elle se réoriente 

alors dans la grande distribution et passe un diplôme pour devenir chef de rayon. Sa belle-

mère lui propose de travailler à mi-temps dans son commerce de vêtements à Vaigny. Elle s’y 

investira beaucoup. Elle « ne voit pas grandir » sa première fille, qui a dix ans au moment de 

l’entretien. Un jour, lors d’une promenade familiale, elle a un « déclic » :  

« J’avais trente-six ans et j’en paraissais cinquante ! J’en venais à dire que je 

voulais me suicider, même si, dans le fond, je le pensais pas. Je pouvais plus 

continuer comme ça. » 

 Elle réussit à payer ses débiteurs, elle met un point d’honneur à ne pas mettre en place une 

liquidation judiciaire même si financièrement c’est important :  

« J’ai payé tout le monde, on pourra pas me le reprocher ! Je peux me 

regarder dans une glace ! »  

Elle reste alors une année à la maison, s’occupe notamment de sa deuxième fille, mais Karine 

souhaite reprendre un projet professionnel. Elle passe alors un CAP petite enfance et obtient 

de très bons résultats. Elle envisage le métier d’ATSEM avec beaucoup d’espoir et se place en 

liste d’attente au concours. Elle considère que cette liste reflète une volonté de « piston » et 

demeure très déçue. Par une parent d’élève, Sophie, agent téléphonique au centre pénitentiaire 

de Vaigny, Karine apprend qu’un poste se libère à l’accueil des proches et décide de postuler.  

« Ce poste, il me le fallait ! » 

Une des candidates tente de lui passer devant mais elle ne se laisse pas faire et se défend à 

l’entretien.  

« On devait me donner une réponse le lundi mais dès le vendredi soir, ils 

m’ont dit que j’étais retenue ! » 

Elle arrive à l’accueil en juillet 2010 et fête ses quarante ans alors que je commence le terrain.  
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Julie occupe un poste d’intérimaire à l’accueil. Elle sera en poste tout le temps de mon travail 

de terrain. Présente tous les jours, je passerai beaucoup de temps avec elle.  

Au collège, elle suit en quatrième et troisième le parcours « insertion ». Elle obtient ensuite un 

CAP de coiffure et débute le Brevet Professionnel mais arrête sa formation au bout de deux 
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mois car l’équipe ne lui convient pas. Ensuite, elle cherche à être embauchée en tant que 

coiffeuse mais aucun poste ne se libère. En parallèle de ses études, elle travaille comme 

caissière ou dans la restauration rapide. Julie connaît également des missions d’intérim en 

maison de retraite pour aider dans les tâches domestiques. Elle travaille deux ans en 

supermarché puis décide d’arrêter :  

« Je voulais faire quelque chose qui me plaît vraiment. Dans l’absolu, je 

voudrais travailler dans le social. »  

En effet, Julie passe le concours pour devenir monitrice-éducatrice mais ne se présente pas le 

jour de l’écrit. En revanche, elle obtient le BAFA et la mention « surveillant de baignade » 

dans le cadre de la formation Préparation aux Métiers de l’Animation. Elle découvre alors à 

cette occasion les métiers de l’animation et du travail social car elle rencontre des éducateurs. 

Grâce à ce diplôme, Julie assure des stages en ludothèque et dans un grand centre de loisir et 

travaille pendant les saisons estivales en camping. Pendant ses temps sans emploi défini, elle 

assure des missions d’intérim et un jour découvre une annonce pour aller garder des enfants 

au centre pénitentiaire pendant les temps de parloir. Elle a vingt-cinq ans à ce moment-là. Elle 

termine la mission et Ingepso lui propose de rester pour assurer davantage d’heures. Julie 

apprécie son travail à l’accueil de Vaigny qui lui permet « d’apprendre un peu le métier du 

social ».  

« Je voudrais vraiment travailler dans le social mais ça m’embête de 

reprendre une formation. Je sais que j’ai un niveau vraiment trop bas. Et 

puis… pffff, je sais pas, ça paye pas aussi les métiers du social… » 

Alors qu’elle tient cette conversation à l’accueil pendant un temps d’attente de l’appel du 

parloir, une de ses amies, vient en visite au parloir et lui demande pourquoi elle n’a pas 

continué en supermarché :  

« [Julie, avec un sourire :] Caissière, ça a pas d’avenir ! » 

Après son départ de l’accueil, elle est embauchée dans un centre d’animation qui lui paye une 

formation pour devenir directrice de centre. Julie réussit les échelons et travaille actuellement 

dans ce centre.  

Deux domaines professionnels constituent la base du recrutement à l’accueil : le travail social 

et l’animation. Cela correspond aux offres d’emploi ou aux fiches de poste des deux 

entreprises étudiées.  
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Figure 37. Offre d’emploi agent d’accueil. 
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35 Cette offre d’emploi était postée sur Internet.  
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Figure 38. Fiche de poste « Chargé d’accueil familles ». 
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Cette diversité interne est-elle compatible avec la construction d’une identité professionnelle ?  
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Malgré les définitions lissées des fiches de poste ou des offres d’emploi, l’activité d’accueil 

semble souffrir d’un certain flou autour de sa définition propre. La définition du cahier des 

                                                 
36 La fiche de poste est issue du mémoire technique en réponse à l’appel d’offre de l’administration pénitentiaire 
d’une des deux plus importantes entreprises en charge de l’accueil des proches.  
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charges établit par l’administration pénitentiaire, les exigences de celle-ci envers ses 

prestataires, ne semble pas pouvoir la préciser davantage37 :  

« [Le prestataire fournit] un accueil physique dans le bâtiment d’accueil des familles pour 

l’aide à la prise en charge des vestiaires ou des bagages des familles, le service de garde 

et d’animation pour les enfants de plus de trois ans, durant le temps des parloirs, l’aide à 

l’utilisation des bornes interactives de réservation et facilite les contacts avec 

l’administration pénitentiaire et les autres services administratifs que l’État lui indiquera 

et notamment le service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP). Cet accueil se 

mène en lien avec l’association d’accueil des familles locale, le cas échéant. » 

Vincent Dubois, dans son étude sur l’accueil dans les Caisses d’Allocations Familiales 

souligne déjà le flou de ce poste d’accueil38. Les procédures techniques paraissent aisément 

identifiables. Cependant, elles ne constituent d’une partie de ce poste qui se repose bien 

davantage sur la présentation de soi et ses capacités relationnelles propres39. Cela rejoint le 

constat d’Isabelle Astier concernant le travail social en général40 : ce domaine souffre d’une 

déprofessionnalisation avec le développement des interventions en médiation et en insertion. 

Le travail social n’apparaît plus comme relevant de qualifications spécifiques mais tout un 

chacun serait susceptible de mettre en œuvre ses propres dispositions personnelles. Ainsi, il 

s’avère difficile de construire une identité professionnelle spécifique.  

« La profession renvoie au système des emplois, à leur hiérarchisation dans le cadre de 

relations professionnelles négociées et instituées, alors que le métier réfère davantage aux 

activités, à ce qui est effectivement mis en œuvre, au travail. »41

Si l’on part de cette définition de Ravon et Ion, l’accueil des proches apparaît davantage 

comme un métier qu’une profession. Si les compétences ne semblent pas relever d’un 

domaine propre, l’activité ne peut pas prétendre au statut de profession, basée sur la légitimité 

d’une autonomie et de la constitution de compétences spécifiques42. Or, les formations pour 

l’accueil se résument à des approches psychologisantes et générales :  

« Mais en lieu et place de la promotion d’une compétence spécifique dans le traitement 

des problèmes sociaux, ce sont les compétences relationnelles des petits fonctionnaires 

qui ont été valorisées. Ainsi les formations à l’accueil accordent-elles généralement une 

place prépondérante aux facultés communicationnelles (‘savoir écouter et se faire 

                                                 
37 Extrait CCTP. 
38 Dubois, 2010, op.cit.
39 Ibidem.  
40 Astier, 2005, op.cit.  
41 Cité dans Michel Autès, Les paradoxes du travail social, Paris, Dunod, 2013 (1999) : 224. 
42 Didier Demazière, Charles Gadéa, Sociologie des groupes professionnels acquis récents et nouveaux défis, 
Paris, la Découverte, 2009.  



410 

comprendre’), empruntant alternativement aux techniques usitées dans les formations 

l’échange commercial (du sourire à la programmation neurolinguistique ou PNL) et au 

registre psychologisant bien en phase avec la tendance à l’individualisation des 

problèmes sociaux. »43

Dans le cadre des accueils des proches, les formations des agents, de ce que j’ai pu observer à 

Vaigny et à Villeneuve, ne sont pas spécifiques aux métiers d’accueil. Tous les agents 

d’accueil rencontrés au cours de cette thèse ont dû suivre la formation « gestion des conflits », 

qu’ils appartiennent à l’une ou l’autre entreprise de service. Ensuite, les salariés peuvent 

choisir des formations complémentaires, elles aussi générales aux entreprises. Par exemple, 

Rémi, de Villeneuve, choisit la « gestion du stress », quand Mélanie à Vaigny choisit une 

formation abordant les questions de présentation de soi au niveau vestimentaire et 

comportemental. L’émergence d’une politique d’accueil vise à instituer cet accueil dans les 

administrations ou les institutions comme un véritable métier44, mais j’ai déjà souligné les 

difficultés de cette émergence45. En outre, ce temps d’accueil, dans le travail social, se trouve 

négligé bien que reconnu comme une étape essentielle du processus d’aide46. Ce flou du poste 

amène donc des identifications professionnelles incertaines, autant envers le travail social que 

les métiers de l’animation.  

2���������*�	�������;�
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L’accueil des proches relève-t-il du travail social ? Karine, issue des métiers de l’animation,  

répond :  

« Ben si, c’est une évidence. Je dis toujours qu’on fait un peu assistante 

sociale ici. On fait plein de choses. On fait des lettres, on fait de tout. [Je 

souris] C’est vrai en plus. Ah si si complètement... Et je pense aussi que 

bon... Julie ça va [elle est assise à côté] mais... malgré tout, je pense que pour 

faire ce boulot il faut quand même avoir un passé. Enfin, avoir vécu. » 

Le responsable d’un « accueil familles » interrogé en entretien et issu des métiers de la 

formation professionnelle, considère, en référence à une bagarre entre proches à laquelle il a 

pu assister : 

« C’est une prestation particulière, là on a un pied dans le social. »  

                                                 
43 Dubois, 2005, op.cit. : 214.  
44 Bernard Candiard et Gaëlle Vallet, op.cit. : 78.  
45 Cf. Chapitre 2.  
46 Rullac et Ott, 2010, op.cit.   
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L’aspect social semble se réduire aux difficultés rencontrées. Cela rejoint les constats de 

Vincent Dubois à propos des formations pour les métiers d’accueil :  

« Quant à la dimension proprement sociale dans laquelle s’inscrit la relation, elle se 

réduit trop souvent à un module sur la ‘diversité des publics’, ou à un jeu de rôles pour 

‘savoir gérer les situations conflictuelles’. »47

Cette question apparaît beaucoup plus ambigüe pour Mélanie, monitrice éducatrice. Cette 

dernière doit assurer des permanences téléphoniques et elle regrette ce nouvel aspect :  

« Le téléphone c’est tututututututu, ça t’apporte rien, c’est comme l’usine. Y 

a pas d’évolution... J’ai pris ce poste parce y avait un côté social. Je voulais 

pas être caissière à Auchan. »  

Pour autant, si elle considère son poste à l’accueil comme appartenant au travail social, la 

routinisation de son travail semble faire disparaître cette dimension d’aide envers autrui qui 

l’avait attirée :  

« Il faut toujours répéter la même chose : les permis, où est l’entrée de la 

prison, etc. En éducation spécialisée, on s’occupe des gens plus 

profondément. Ici, ça reste de l’accueil, c’est superficiel, mais c’est le poste 

qui veut ça. T’aides quand même les gens, tu les écoutes… mais j’ai 

l’impression que c’est moins qu’au début. Au début, y avait des familles en 

pleurs comme la vieille génération des beurs qui disaient ne pas avoir élevé 

leurs enfants comme ça. Moi, je voulais m’occuper des gens. »  

De même, mon compagnon, ayant suivi la formation d’éducateur spécialisé, remarque cette 

même « superficialité » :  

« C’est vrai, tu répètes toujours la même chose. C’est pas de la 

communication en fait. Tu écoutes, mais tu peux rien faire de plus ici. »  

Pour Caroline, issu des métiers du tourisme, écouter les personnes sans pouvoir agir sur leur 

situation lui suffit :  

 « On n’est pas des super-héros. Chacun son chemin, sa m. … ».  

La trajectoire des professionnels intervenant à l’accueil semble orienter leur qualification ou 

non de l’accueil en travail social. Si ceux issus de carrières relativement plus éloignées que les 

métiers classiques tels éducateur spécialisé et moniteur éducateur, considèrent participer de 

                                                 
47 Dubois, 2005, op.cit. : 214. 
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manière valorisante ou de manière suffisante à un aspect social, ceux correspondants aux 

formations classiques déplorent en revanche par le manque cette qualification « sociale ».  

 ��)�	�	���������
������!	�
�	�
��

Pour Suzanne Barral, l’accueil ne doit pas être conçu comme un lieu d’animation pour les 

enfants. Ces derniers doivent trouver un lieu réconfortant mais cela ne doit pas pour autant les 

détourner du lieu de la prison et de la visite avec leur père.  

« On a construit un accueil où il y avait plein d’animation pour les enfants, 

avec des ballons gonflables, etc. Le problème, c’est que les enfants ne 

voulaient plus partir ! » 

À Vaigny, l’agence d’intérim qui recrute les agents d’accueil pour effectuer des heures 

complémentaires définit la mission comme la garde des enfants. Cependant, cela entraîne une 

certaine confusion :  

« [Mélanie :] Y a des filles, elles sont jamais revenues ! Tu parles ! On leur 

dit que c’est pour garder les gosses. Elles arrivent ici, elles s’attendent pas à 

ça. Y en a une elle a téléphoné le midi, elle était rentrée manger chez elle, 

elle a dit : ‘En fait, je vais pas pouvoir revenir’. »  

Julie a été recrutée ainsi mais elle a très vite intégré le travail d’accueil tel qu’il se pratique 

réellement, avec une partie mineure sur la garde des enfants. Ces moments ne semblent pas 

être recherchés particulièrement. Quand les agents d’accueil doivent assurer la garde pendant 

le parloir, un dessin leur est proposé, les enfants restent parfois avec elles dans le bureau. 

Tous les mois, l’« accueil familles » propose une animation et les agents se relaient pour 

proposer des activités. Les thèmes ne sont pas définis à l’avance, chacun étant libre de choisir 

ce qu’il souhaite développer. Certains agents s’investissent et apprécient plus que d’autres cet 

aspect de leur travail. En effet, Mélanie propose par exemple une activité avec des éléments 

en maïs à coller entre eux, alors que Karine va se déguiser en mère Noël ou en princesse lors 

du jour de l’animation. Ludovic, agent d’accueil dans une maison d’arrêt, s’investit lors des 

gardes des enfants et fabrique toutes sortes d’objets en carton ou élabore avec les enfants des 

dessins sur des grandes feuilles. Il n’en reste pas moins sceptique sur la politique d’animation 

de son entreprise :  
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« Je trouve que c’est un peu idiot. Les gens viennent pas là pour le loisir. 

Une fois terminé, ils veulent partir. C’est n’importe quoi de faire une journée 

du goût !48 C’est pas la même chose que les bricoles qu’on fait ici. » 

Une des responsables d’un accueil des proches interrogée en entretien interprète cette 

dimension d’animation comme une erreur d’évaluation de la nature de l’activité d’accueil :  

« Il se trouve aussi que les missions qu’on peut faire, elles sont plus propres, 

à mon sens, d’une mission d’accueil du public, comme on pourrait faire à la 

sécu, à la CAF, à la CPAM, que dans une garderie. »

Elle reconnaît le bien-fondé de l’idée de départ sur l’animation pour soulager notamment les 

mères qui veulent se rendre au parloir seules. Toutefois, elle insiste de manière un peu 

provocatrice sur ce que ses agents vivent à l’accueil en critiquant les concepteurs :  

« Ce lieu convivial, ils l’ont rêvé ! Ils s’imaginaient pas qu’il y aurait de la 

baston, qu’il pourrait y avoir de la violence, qu’il pourrait y avoir du shit 

dans les chiottes, qu’il pourrait y avoir des personnes alcoolisées. »   

« [C’est] une approche vraiment différente que celle du monde des 

bisounours avec des animations autour du chocolat ou des plantes vertes. 

Parce qu’on est à des années-lumière ! Et les enfants qu’on est amenés à 

garder, c’est malheureusement souvent des enfants… qui sont un petit peu 

déstructurés, pour qui c’est un peu difficile ».  

Elle attribue cet accueil en termes de gestion de conflits à la nature de l’établissement, une 

maison d’arrêt, dans lequel elle travaille. Son collègue, en centre de détention, insiste au 

contraire sur la dimension de l’accueil chaleureuse lors de leurs échanges :  

« Moi j’ai pas ça quoi ! Les nanas elles se mettent sur la gueule parce 

qu’elles viennent voir le même mec, parce que c’est des histoires pas 

possibles quoi ! (…) Moi, la première fois que j’ai vu son accueil, j’ai dit 

mais : ‘c’est ta salle à manger !’ (rires). Ouais, c’est sa salle à manger ! Il a 

un bar, comme une petite cuisine, il a une grande table. C’est la salle à 

manger où t’accueilles les amis à manger quoi ! Parce qu’effectivement, 

dans un CD, les gens ils sont condamnés pour cinq, dix, quinze ans ! Les 

familles elles viennent tous les week-ends depuis dix ans ! Il se noue des 

relations entre les familles, avec les chargés d’accueil famille, du coup c’est 

pas du tout la même relation non plus ! » 

                                                 
48 Une des entreprises propose des animations dont les thèmes sont décidés à l’avance. Les agents se les 
approprient plus ou moins sur les sites.  
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Cette vision binaire maison d’arrêt/centre de détention reste à nuancer. Son collègue est la 

même personne qui, ayant assisté à une bagarre à l’accueil, l’a qualifié alors de « social ». En 

outre, les associations ont souvent porté le projet de disposer d’une kitchenette afin de pouvoir 

proposer le café et que les personnes qui le souhaitent puissent réchauffer leur plat dans un 

four micro-ondes. Les lieux de l’accueil de cette responsable d’accueil-familles ne permettent 

pas l’agencement de cette cuisine. Il n’empêche que son discours traduit un décalage entre les 

propositions émanant des concepteurs de l’accueil-familles, s’appuyant en partie sûrement sur 

les représentations des associations qui cherchent à développer cette dimension chaleureuse, 

et la réalité des journées d’accueil qui amènent à penser davantage à un « accueil du public », 

autrement dit, de gestion des conflits. Cette responsable insiste sur l’importance de la 

formation à la gestion des conflits parce que les agents d’accueils « sont super exposés ». 

Cette perspective rejoint la vision des politiques d’accueil dans les administrations. La tension 

entre classes dangereuses et classes à éduquer peut se retrouver dans la proposition de cette 

responsable d’accueil : elle envisage plus d’établir des sensibilisations sur la citoyenneté à la 

place des animations.  

Dans tous les cas, le travail d’animation possède les mêmes caractéristiques que celui du 

travail social à l’accueil : il emprunte certains de ces outils mais ne peut pas légitimement se 

construire comme tel.  
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Ni travail social, ni métier de l’animation, ni explicitement sas de gestion des tensions 

carcérales, l’accueil des proches semble souffrir d’un déficit de définition propre et nourrir 

des (dé-)illusions professionnelles. Le concept de présence sociale peut alors apparaître 

comme un outil de clarification.  

Nous l’avons déjà utilisé pour tenter de décrire la sensibilité de l’accueil des bénévoles49. 

Cette fois-ci l’utilisation du concept se rapproche de son origine telle que conçue par Marc 

Bessin, sans toutefois, encore une fois, utiliser la dimension « genrée » qui sera abordée dans 

le chapitre suivant. Bessin montre que la « présence sociale »  révèle des transformations du 

travail social50. Dans un contexte de réduction des moyens d’aide matérielle et de soumission 

à l’esprit gestionnaire, le temps se rétrécit et l’action sociale se concentre sur des temps 

ponctuels comme dans les logiques d’accueil. Ce temps fragmenté, adapté et individualisé 

reste circonscrit et évacue une dimension politique. Bessin insiste donc sur les enjeux de 

                                                 
49 Cf. Chapitre 4.  
50 Bessin, 2012, op.cit. 
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temporalisation : face à cette rationalisation qui tend à réduire l’action sociale au registre du 

présent, il montre comment les assistantes sociales se réapproprient ces nouvelles logiques en 

cherchant à réinjecter du temps.  

L’accueil dans les administrations se trouve souvent réduit à un travail d’orientation des 

usagers, qui s’inscrit dans un contexte de gestion des flux. À l’« accueil des familles », les 

agents doivent également répondre à une orientation vers les services appropriés et faciliter 

l’appel du parloir. Toutefois, cela ne constitue qu’une partie de leur travail, contrairement aux 

autres accueils dans les administrations. En effet, ici l’accueil s’apparente à des demandes de 

la part des « usagers », ici les proches des personnes détenues, mais constitue également un 

lieu d’attente pour le parloir. Dans les autres administrations, les usagers attendent pour se 

rendre au guichet ; là, ils attendent pour se rendre au parloir, et, éventuellement, sollicitent les 

agents pour certaines questions. Une analyse en matière de gestion des flux ne convient donc 

pas totalement à cette périphérie carcérale. En effet, les surveillants se voient beaucoup plus 

contraints à gérer les « flux » que les proches représentent51. En effet, la visite des proches 

s’inscrit dans l’ensemble des mouvements collectifs de la détention. Les proches sont 

accompagnés par des surveillants, les personnes détenues, de leur côté, sont rassemblées dans 

des « salles d’attente ». L’accueil participe à la fluidité de ces mouvements. Il s’agit d’éviter 

les désordres dans une perspective de rapidité et d’efficacité ainsi que de prévention des 

incidents. Les agents contribuent donc à cette gestion des flux mais de manière indirecte et 

dans les moments spécifiques que constituent l’appel des surveillants et le retour du parloir. 

Les réponses aux demandes des proches ne se voient pas écourtées dans un objectif de 

réduction du temps. Si les agents d’accueil en viennent à réduire les conversations, cela est dû 

davantage à l’usure au travail ou à l’anticipation de tensions. Quand la plupart des visiteurs se 

trouvent dans les parloirs, des moments plus permettent davantage d’échanges de manière 

informelle avec les proches qui restent à l’accueil. L’introduction de l’esprit gestionnaire ne 

peut donc pas s’interpréter au niveau du rétrécissement du temps. Ainsi, les enjeux de 

temporalisation pointés par Bessin se retrouvent d’une manière différente dans le cadre des 

accueils. Ici, il ne s’agit pas de réinjecter du temps car le temps ne manque pas : par 

définition, l’accueil ne s’inscrit pas dans des enjeux temporels longs mais demeure circonscrit 

à des espaces-temps ponctuels, l’avant et l’après parloir. Les agents et les proches peuvent en 

viennent à développer des relations plus approfondies car les parloirs se répètent. Un temps 

                                                 
51 Cf. Chapitre 10. 
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fragmenté, celui de l’attente à l’accueil, sans lien avec les autres venues au parloir peut laisser 

place à un temps « feuilleté », où une certaine continuité s’instaure et où l’accueil devient de 

lieu d’échanges avec les agents. Toutefois, les liens qui se tissent avec les proches qui 

reviennent régulièrement n’appartiennent pas aux mêmes stratégies de contournement de 

l’esprit gestionnaire dont font preuve les assistantes sociales étudiées par Bessin.  

En revanche, cette logique de rationalisation, révélée les métiers de « présence sociale », se 

manifeste par l’ambiguïté qu’entretient l’« accueil des familles » avec le travail social et les 

métiers de l’animation. Défini comme restreint, l’accueil s’appuie néanmoins sur des profils 

professionnels plus complexes. La plupart des agents sont issus des carrières du « social » et 

de l’animation, ils sont recrutés pour ces compétences. Mais l’accueil constitue en lui-même 

un poste limité où la logique éducative présente dans le travail social reste à la marge et où les 

animations avec les enfants relève davantage du domaine de l’occupationnel que du ludique 

ou du pédagogique. La réponse de l’administration pénitentiaire face aux proches reconnaît 

donc une certaine complexité sans toutefois l’expliciter et la prendre en compte. Cette 

restriction de l’accueil se justifie de manière morale :  

« [Mme S.] Les familles, elles sont aussi des familles au premier titre. Il 

n’apparaît pas sain et pas logique que l’administration pénitentiaire finance 

des opérations qui relèvent du champ social. »  

Ainsi, on retrouve à l’accueil le partage des responsabilités sociales face aux proches des 

personnes détenues. Ces derniers sont reconnus comme relevant du domaine « social », on 

embauche des agents issus des carrières « sociales », mais les compétences des agents ne 

peuvent pas être exploitées, l’accueil constituant, par définition, un espace-temps restreint.  
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Ainsi, le poste d’accueil reste, par définition, limité :  

« L’ensemble de ces services se limite à la gestion des parloirs. Pour les autres demandes 

éventuelles des familles, le Service se limite à la diffusion des coordonnées et modalités 

de prise de contact avec le service concerné et à la distribution éventuelle de documents 

d’information réalisés par l’administration pénitentiaire et les partenaires habilités. »52

Cette limitation est moins ressentie lors des premières années de mise en place. En effet, pour 

les agents présents à l’ouverture de la fonction, toute une partie du travail consiste à construire 

les outils pour l’accueil. Mélanie me montre fièrement que les affiches explicatives encore 

                                                 
52 Extrait CCTP.  
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présentes actuellement : c’est elle et les autres agents présents au départ qui les ont créés. De 

même, pour Caroline la coordinatrice :  

« Ce qui m’a plu, je précise au passé, c’était justement de mettre en place 

une qualité d’accueil. »  

Toutefois, après cette phase enthousiaste, partagée d’ailleurs par la découverte du poste et par 

tous les agents, pas seulement les pionniers, une certaine routine s’installe, laissant place à un 

certain ennui53. Ainsi, cet emploi serait conçu comme momentané. Selon une des responsables 

d’un accueil-familles en maison d’arrêt :  

« Je pense que tu peux pas t’installer là-dedans, après… Moi je trouve, c’est 

pas un emploi qualifié, je pense que c’est pas un emploi où tu peux 

t’épanouir, sur du long terme.  (…) [Même si] c’est un poste à la fois où ils 

ont acquis plein de choses, je pense, qu’ils vont pouvoir utiliser ailleurs. »  

Les responsables nationaux des « accueils familles » interrogés en entretien décrivent le profil 

type de leurs salariés comme des femmes au foyer ou des étudiants, donc intéressés par des 

temps partiels. L’accueil n’est donc pas représenté comme un véritable projet professionnel. 

Ce poste n’est pas non plus envisagé comme une étape préalable à un autre emploi dans 

l’entreprise. Si des mutations internes entre l’accueil et des postes à l’intérieur des 

établissements existent, la promotion professionnelle n’est pas l’enjeu de ce transfert. 

D’ailleurs, les postes proposés demeurent au même niveau de salaire et d’échelle dans 

l’entreprise.  

Un autre responsable d’un accueil-famille en centre de détention considère que ce poste peut 

se révéler pérenne pour certaines catégories de salariés. En centre de détention, les agents 

travaillent tous les week-ends et ils gagnent alors une prime. En outre, pour ceux qui le 

souhaitent, il y a la possibilité de faire des heures supplémentaires :  

« Aujourd’hui, je le considère comme un vrai métier. On arrive en moyenne 

à 1400 euros. Pour la région, c’est pas si mal même si on fait pas des folies. 

Je cherche pas à recruter des profils trop hauts car j’ai peur qu’ils s’ennuient. 

Trois sont déjà partis parce qu’ils aspiraient à des fonctions plus 

réjouissantes. »  

À Vaigny cependant, le salaire est moindre et le poste vécu comme limité. Mélanie estime que 

ses compétences de monitrice-éducatrice ne peuvent pas entièrement être mises à profit. Elle 

                                                 
53 Cf. Chapitre 9. 
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incite d’ailleurs une des premières agents recrutées à partir car cette dernière venait de trouver 

un poste en tant qu’éducatrice spécialisée. Elle souhaitait rester car l’ambiance était agréable.  

« Je lui ai dit : ‘Si tu y vas pas, on va te le reprocher.’ » 

Quand Karine apprend qu’un poste se libère à l’intérieur de la prison à la buanderie pour gérer 

le service, elle souhaite y postuler.  

« J’adore mon travail à l’accueil, mais je veux prouver plus. »  

Toutefois, malgré une position subalterne et une limitation du travail, la stabilité conduit les 

agents à rester dans leur poste. Cela a déjà été montré par Dubois pour le cas des guichetiers 

des Allocations Familiales54. Une agent rencontrée à Lormane lors des terrains ponctuels 

résume ainsi sa motivation au travail :  

« Je travaille pour survivre. » 

Si son intention laisse transparaître un ton humoristique, son attitude assez résignée semble 

traduire une certaine profondeur dans ses propos.  

Même si la routine et la limitation du poste entraînent des envies d’évolution en matière de 

carrière, l’accueil demeure un poste complexe et soumis à de nombreux dilemmes.  
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Le manque de structuration collective incite chacun à se reposer sur ses dispositions 

personnelles afin de résoudre les situations55. À l’accueil, deux grands axes de dilemmes, qui 

se rejoignent, semblent caractériser cette incertitude. En effet, la question de la proximité ou 

de la distance avec le public et celle de la confidentialité des informations recueillies placent 

les agents au cœur de débats sur la conscience professionnelle. Toutefois, ces dilemmes 

dépassent également les temps de réflexivité et prennent place dans la logique pratique de 

l’accueil.  

��
������������+�����������

�����		�
��

Lors d’une de mes visites à l’accueil d’une maison d’arrêt, je fais part de mon étonnement des 

bonnes relations entre agents d’accueil et bénévoles :  

« [Jennifer :] Vous faites la bise aux bénévoles ? 

                                                 
54 Dubois, 2010, op.cit. 
55 Weller, 2010, op.cit.
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[L’agent d’accueil :] Oui ! Y a pas de soucis ! Par contre, je le ferai pas à une 

famille ! » 

L’insistance qui transparaît dans sa voix manifeste une sorte d’indignation. De même, ce 

mode de salutation, bien identifié comme familier, choque lorsqu’il est utilisé entre groupes 

catégorisés comme différents.  

Je fais la bise à Myriam, compagne de détenu avec qui j’ai sympathisé, alors 

qu’elle est assise sur un banc devant l’« accueil des familles ». Une agent 

d’accueil et un surveillant sont également présents, ils fument leur cigarette. 

Elle s’étonne de mon comportement :  

« [Myriam :] Ça leur a pas fait bizarre que tu me faisais la bise ? » 

Assimilée en tant qu’agent d’accueil, cette salutation familière choque Myriam et remet en 

cause les frontières entre groupes. Il est interdit pour un agent de saluer de la sorte les proches 

et même d’entretenir des relations amicales avec les « familles ». Si une telle relation existe 

avant la relation de travail, celle-ci doit être signalée. Cette question de la proximité et de la 

distance est formellement cadrée. Les questions à propos de la « bonne distance » de la part 

des bénévoles semblent donc plus facilement réglées pour les agents d’accueil. Cependant, 

comme tout acteur social, ces agents ne constituent pas les réceptacles de règles sociales 

formelles. Chacun réinterprète les dilemmes qui s’imposent à lui. La distinction entre 

« proximité demandée » et « proximité vécue » aidera à comprendre la nature de ces 

dilemmes.  

Ce que je nomme « proximité demandée » correspond à l’aspect « convivial »56. Au-delà des 

aspects techniques, il est demandé aux agents d’accueil des compétences de « médiation »57, 

un « sens de l’aide et de l’écoute », une « forte sociabilité », en même temps qu’une « maîtrise 

de soi »58. Cette proximité professionnelle doit permettre de demeurer dans le corps du 

guichetier59 et de ne pas laisser transparaitre son individualité propre. Cette proximité est 

cependant jugée excessive de la part de certains surveillants car elle se rapproche de la 

conception du travail social, de l’aide envers autrui. Par cette division du travail, les 

surveillants se trouvent alors réduits à une mission de surveillance et de contrôle des identités. 

Ramenés à cette position moins valorisante, ils retournent le stigmate en accusant les agents 

d’aller trop loin dans l’aide offerte aux proches. 

                                                 
56 Cf. Mémoire technique. Un agent d’accueil doit « veiller à maintenir la convivialité ».  
57 Ibidem. 
58 Cf. Offre d’emploi p. 410.  
59 Cf. Dubois, 2010, op.cit.  
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Caroline reçoit un coup de téléphone à l’accueil, Didier est présent dans le 

bureau. Les parloirs ne sont pas encore rentrés, c’est calme. Caroline 

décroche : une femme souhaite que ses enfants puissent être rattachés 

également à un autre permis de visite60. Caroline lui transmet alors le 

numéro du service des permis de visite. Une fois qu’elle a raccroché, Didier 

s’insurge :  

« Vous en faites trop !  

[Caroline, souriant :] Je fais mon travail, on n’a pas le même rôle. Je suis pas 

en bleu ! » 

Dans une autre maison d’accueil à gestion mixte, une agent d’accueil rétorque à un surveillant 

des parloirs :  

« C’est pas la peine de nous critiquer pour nous dire qu’on fait du social ! 

Vous aussi vous en faites avec les colis de Noël ! » 

L’agent tente de démontrer que cet aspect d’aide envers autrui dépasse les attributs de son 

poste pour s’élargir au métier de surveillant. Cette vision sociale de l’accueil est dévalorisée 

par certains surveillants parce qu’il s’agit des proches de personnes détenues, assimilés ici à 

ces dernières et la frontière entre surveillants et détenus, mise en scène en public, doit être 

respectée. La position des agents, ni pénitentiaire, ni indépendant à la manière des 

associations, rend la tâche ardue quant à la délimitation de leurs pratiques. De même, lorsque 

les proches rapportent des cadeaux à l’accueil, par exemple des boîtes de chocolat, pour 

remercier les bénévoles, les agents et les surveillants, ces derniers les remettent aux agents car 

ils n’ont pas le droit de recevoir quelque chose en nature de la part des proches. Les agents 

non plus, mais dans la pratique, cela est toléré. Ce transfert de présents révèle que la position 

des agents demeure plus ambigüe, et se rapprochant sur ce point vers les bénévoles, qui eux 

n’ont pas de restriction à ce sujet. L’interdiction de la part des surveillants marque bien le 

refus du don et d’une proximité trop familière. Les contre-dons ne peuvent être acceptés ce 

qui rompt le cercle du don et interdit la familiarité si l’on se souvient avec Godbout que le don 

est ce qui rend un étranger familier61. Julie est d’ailleurs très gênée quand une femme, qu’elle 

avait aidée lorsqu’elle s’était rendue à la prison la première fois, vient lui remettre un sac 

contenant des friandises. Elle n’ose rien lui dire quant à l’interdiction. Cela lui rappelle une 

femme qu’elle a connue et qui agissait de la sorte :  

                                                 
60 Les enfants, quand ils sont mineurs, possèdent des permis personnels mais doivent être obligatoirement 
rattachés à des personnes majeures.   
61 Godbout, 1992, op.cit.
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« Quand elle allait au parloir, c’était pareil ! Elle donnait des trucs aux 

surveillants, et ils avaient intérêt à les prendre ! Je sais pas quoi faire… J’ai 

fait que mon travail en plus ! Ça aurait pu tomber sur n’importe qui ! J’ai 

peur qu’elle me ramène des trucs à chaque fois maintenant… »   

Finalement, elle décidera de ne rien lui dire pour cette fois-ci et si cela venait à se reproduire, 

elle lui indiquerait qu’elle a subit des remontrances de la part de son chef pour qu’elle ne lui 

rapporte plus rien. Vers 11h30, alors que les visiteurs du parloir viennent de sortir, Julie 

pressent que cette famille l’attend pour lui dire au revoir et elle sort de l’accueil et, en effet, ils 

tenaient à la saluer.  

La proximité vécue peut correspondre à la proximité demandée. C’est le cas de Caroline qui 

cherche à rester dans son rôle d’agent ou encore de Mélanie. Julie et Karine ont une 

perception différente et leur proximité vécue ne correspond pas à celle demandée mais se 

rapproche de la perspective du don où leur individualité propre entre davantage en jeu. Julie 

en propose d’ailleurs une interprétation réflexive :  

« Notre intérêt n’est pas le même que celui des bénévoles. J’écoute, je 

soulage un peu mais c’est pas forcément ce qu’on me demande de faire. 

Caroline colle plus à ce qu’on attend. Karine et moi on aime bien parler, on 

est plus compréhensives. C’est pas qu’elle [Caroline] est plus 

professionnelle mais… C’est pareil, on a pas le droit de tutoyer les familles 

et, normalement, elles peuvent pas nous appeler par notre prénom62. Mais 

bon, y en a qui le connaissent, qui l’on entendu, et moi ça me dérange pas 

plus que ça… »  

La diversité des pratiques et des représentations des agents est frappante. Je n’ai pas utilisé les 

idéal-types, estimant mon matériel quantitativement insuffisant. Toutefois, il existe différentes 

manières d’exercer le métier d’agent. Au-delà du travail, cette proximité peut s’élargir sur le 

hors-travail et Julie me laisse sous-entendre qu’il lui est parfois difficile de rester dans un 

cadre strictement professionnel.  

« Ben, les gens à force, tu les connais. Y en a que je revois dans la rue… Et 

puis, c’est vrai, y en avec qui tu t’entends mieux que d’autres. »  

                                                 
62 À Villeneuve-lès-Maguelone, les salariés doivent porter un badge avec leur prénom. Cela ne traduit pas pour 
autant une conception fondamentalement différente de la proximité professionnelle. Malgré cette pratique, les 
liens sont également interdits en dehors de l’accueil, les chargés d’accueil ne peuvent rien recevoir.  
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Elle prend l’exemple de Maryse. C’est la seule proche de détenu à qui elle s’est confiée suite 

au décès d’un membre de sa famille. Un matin, Julie revient au travail, elle vient d’apprendre 

la mauvaise nouvelle. Il n’y a personne dans l’accueil excepté une bénévole dans la salle qui 

leur est réservée, Maryse, qui n’est pas montée au parloir dans la première salle, Julie et moi, 

dans le bureau-guichet. La discussion s’engage sur la douleur de Julie qui raconte ce qu’elle 

ressent. Maryse prend à la parole à son tour et lui fait part de considérations spirituelles, de 

son expérience quand elle-même a perdu sa mère. Ce moment éphémère reste très singulier : 

les rôles sociaux formels s’épuisent et laissent place à un échange intime révélant les 

individualités propres à chacun et renversant le sens des proximités, non plus d’un agent 

envers un proche en souffrance, mais une femme envers une autre, recréant presque un 

rapport d’une grand-mère à sa petite-fille. Ce cas extrême ne peut pas refléter la véritable 

nature de la proximité qui se tisse entre accueillant professionnel et accueilli. Toutefois, il 

montre que la distance professionnelle, ou proximité professionnelle, ne peut pas prémunir 

contre l’interférence entre le rôle social d’agent et les autres identités personnelles qui entrent 

en résonnance dans les interactions professionnelles.  

Une autre proximité vécue, différente de celle demandée, subit davantage de critiques. 

L’accusation de copinage constitue une forte sanction morale afin de cadrer justement les 

limites de la proximité professionnelle. Toutefois, cette accusation reste d’autant plus forte 

quand elle met à mal la solidarité entre agents. Les relations presque d’amitié qui peuvent 

exister entre accueillant et accueilli n’amènent aucune critique tant que cela n’influence pas 

les pratiques de travail. En revanche, une « échelle de gentillesse », du même type que celle 

analysée pour les bénévoles63, peut se créer entre les agents qui dépassent le cadre des règles 

imposées, par exemple garder le sac d’un visiteur alors que c’est interdit. Cette situation 

constitue néanmoins un dilemme. À l’époque où je mène ma recherche, la majorité des casiers 

où les personnes peuvent entreposer leurs affaires sont hors d’usage. Les visiteurs se 

retrouvent donc parfois dans la précipitation à chercher un casier. Il est cependant interdit aux 

agents et aux bénévoles de garder les affaires : si quelque chose venait à disparaître, la 

personne ayant proposé son aide se verrait accusée de vol. Toutefois, dans la pratique, 

quelques exceptions persistent. Karine, agent, propose parfois ce service alors que le reste de 

l’équipe se plie à la règle. Elle apparaît donc en contradiction avec eux et en subit les critiques 

car elle se place alors en haut d’une « échelle de gentillesse » de la part des proches. Ces 

critiques se réalisent souvent hors de sa présence, mais un matin, la dispute éclate 

                                                 
63 Cf. Chapitre  4.  
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explicitement. Karine vient de garder le sac d’une femme. Julie prend à témoin Didier, 

surveillant, présent à ce moment dans le bureau :  

« [Karine :] Mais c’est exceptionnel !  

[Didier :] Oui, la prochaine fois, ils vont demander à quelqu’un d’autre et ça 

le sera plus ! 

[Julie :] Moi, je prends jamais les sacs. Les gens doivent se démerder, ils 

demandent à quelqu’un de se mettre avec eux… Du coup, t’es toujours la 

gentille pour les familles, même si c’est pas ça que tu voulais à la base.  

[Karine :] C’est ridicule. Je suis la seule à crier des fois pour savoir qui veut 

bien prendre les affaires des autres ! » 

La tension monte, l’espace est petit, je décide de sortir du bureau. Julie me racontera la fin de 

la scène :  

« Tout ce que je t’avais dit comme quoi elle travaillait pas en équipe, ben, je 

lui ai dit. » 

Karine est l’objet de critiques car son dévouement envers les proches, quitte à transgresser 

quelques règles collectives, agace fortement ses collègues. Julie rit intérieurement quand elle 

apprend qu’une femme vient de sortir du parloir car elle a été surprise en train d’avoir des 

relations sexuelles avec son mari : il s’agit de la femme dont Karine avait gardé le sac. Cette 

« petite vengeance », d’après Julie, marque la naïveté du dévouement de Karine. Ainsi, 

chacun souhaiterait aider de la même manière que Karine et paraître plus « humain ». 

Cependant, conscients des difficultés que cela soulève, ils se résignent à appliquer les 

règlements et c’est pour cela que leur agacement s’avère si fort envers le comportement de 

Karine.  
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Cette accusation de « copinage » ou les tensions avec Karine s’expliquent aussi par sa 

position particulière. En effet, Karine est la seule salariée qui me fait penser parfois à une 

bénévole : son dévouement agace les autres agents et les surveillants car, selon mon 

hypothèse, il rappelle trop celui des bénévoles.  Francis, un surveillant m’explique qu’il 

n’apprécie pas chez Karine sa manière de procéder : quand il commence à renseigner une 

« famille », elle s’interpose pour le remplacer. Cela me rappelle le comportement de 

bénévoles qui cherchent parfois à aider à outrance. Son discours sur la répartition des tâches à 
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l’accueil est le seul qui ne reflète pas de manière tranchée la barrière entre agents d’accueil et 

bénévoles.  

« Je disais à [nom du président de l’association], moi je suis trop contente de 

travailler avec vous. Pour moi, c’est une évidence. M. [nom du président de 

l’association] dit qu’il y avait une barrière, parce qu’on veut bien la mettre la 

barrière. Parce qu’on veut bien la mettre. (…) Pour moi, c’est vraiment une 

évidence. On travaille ensemble ! Pour la même chose. On arrive au même 

but, hein ? Accueillir. » 

Il faut noter que cet « entretien »64 s’est déroulé dans le local d’accueil, du côté associatif avec 

un bénévole à nos côtés qui écoutait donc également. Toutefois, malgré ces conditions 

singulières, il me semble que son discours n’aurait pas été différent. Son investissement se 

rapproche également de ceux des bénévoles.  

« [Jennifer :] Pourquoi cet investissement ?  

[Karine :] Parce qu’il me semble qu’il faut un lien et que... C’est pas parce 

qu’on accueille que les familles, qu’on pensera qu’aux familles non plus. 

Moi je pense aux familles et je pense aux détenus... C’est pour ça que je 

m’amuse à me déguiser, je leur fait faire des choses, enfin voilà. C’est un 

espèce, en fait... Enfin, c’est peut-être moi en particulier, mais pour moi, 

c’est vraiment quelque chose... En fait, je veux pas être qu’un nom, qu’un 

prénom en fait. C’est un investissement personnel, ça c’est certain. » 

Son discours dépasse les motivations professionnelles et semble davantage relever d’une 

recherche d’investissement personnel qui peut se rapprocher des motivations des bénévoles. 

Les autres salariés rencontrés m’ont davantage expliqué leur motivation au travail par le fait 

de devoir exercer un métier dans un domaine qu’ils considèrent comme intéressant ou en 

accord avec leur parcours, mais moins dans cette dimension d’investissement personnel. Il 

semble significatif qu’un collègue de Karine lui fasse remarquer qu’il considère qu’elle est 

une personne qui donne sans rien attendre en retour. Et à Karine de commenter :  

« Je donne parce que je suis obligée, sinon je me sens mal. Je m’en fous des 

gens [des retours qu’on peut lui faire]. » 

Cette dimension du don, même si présente chez les autres agents d’accueil, se trouve 

explicitée chez elle. Son investissement et sa manière de vivre son activité d’accueil 

                                                 
64 J’utilise des guillemets car je n’ai pas réalisé de véritables entretiens avec les agents d’accueil de Vaigny avec 
qui j’ai noué davantage des relations informelles. 
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dérangent parfois ses collègues. Par exemple, lors d’une matinée, c’est la grève des 

surveillants. Karine ne travaille pas mais décide de passer par l’accueil pour suivre le 

mouvement. Certains collègues, surveillants également, ne comprennent pas son attitude et lui 

reproche, mais pas devant elle. Il me semble que ses reproches expriment en fait un déni du 

lieu de travail. Karine, accordant du temps libre à son lieu de travail dénie le caractère 

obligatoire et contraignant de l’activité salariale. Or, cette contrainte semble fédérer les agents 

entre eux mais aussi les surveillants avec eux. Pour chaque salarié, l’accueil représente un lieu 

de travail, donc de contraintes, et de plainte collective. Karine met à mal cette représentation 

et par conséquent ce rassemblement. Elle subit les mêmes reproches que les bénévoles lorsque 

les professionnels de l’accueil peuvent, en off, critiquer leurs motivations à venir alors qu’ils 

n’y sont pas obligés.  
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Outre les dilemmes posés par la limitation des marges de manœuvre envers les proches, ceux 

posés par la question de la confidentialité semblent retenir également l’attention des agents. 

En effet, l’accueil peut représenter un lieu d’informations supplémentaires pour 

l’administration pénitentiaire. Lors d’une réunion de l’association de Villeneuve, le directeur 

de la maison d’arrêt, invité, prend la parole :  

« Quand on vous fait des confidences et que vous êtes au courant d’une 

situation de détresse : qu’est-ce que vous en faites ? Il y a un rôle à jouer 

auprès des bénévoles auprès desquels les familles se confient. Les 

informations recueillies peuvent être utiles en détention par exemple pour 

lutter contre des rackets, des humiliations. Les bénévoles pourraient être un 

relais pour l’administration pénitentiaire. »  

Les bénévoles restent silencieux. Selon Chauvenet et al., les directions d’établissement sont 

toujours avides d’informations car elles sont davantage cantonnées à un travail hors des zones 

de détention et, en prison, « il faut tout savoir »65. L’accueil, ici les bénévoles, peuvent donc 

constituer des relais intéressants. La légitimation par la chance de pouvoir réduire les 

violences en détention est particulièrement rassurante pour des associations soucieuses de 

respecter la confidentialité des propos recueillis, la prévention du risque suicidaire entre dans 

cette perspective. Les associations sont donc appelées à devenir des relais dans ce cadre-là 

                                                 
65 Chauvenet et al., 1994, op.cit. : 152.  
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mais suivent une procédure stricte dans de cadre très limité de la prévention du suicide et à la 

demande des proches.  

Si ces questions restent sensibles pour les associations, attachées à leur indépendance vis-à-vis 

de l’administration pénitentiaire, cela l’est moins pour les salariés des entreprises prestataires. 

Bien qu’aucune précision ne soit faite concernant la remontée des informations dans le cahier 

des charges, les deux responsables nationaux interrogés en entretien sont très clairs : il faut 

communiquer à l’administration toute information susceptible de lui être utile.  

« [Un des responsables :] Si quelque chose ne va pas en détention, on est 

tenus de le dire conformément au Code de Procédure Pénale qui prévoit de 

dire si un élément peut mettre en danger la sécurité des personnes de 

l’établissement. On est quand même personnel dans un établissement 

pénitentiaire. Les règles de l’intérieur s’appliquent aussi à l’accueil des 

familles. C’est le devoir d’information. Et il est vrai que c’est pas facile… 

c’est vu comme de la délation, avec tout ce que cela implique en termes de 

représentations. Mais il en va de la vie de nos personnels et de celle des 

personnes détenues. » 

Ici, l’argument sécuritaire légitime la communication d’informations, mais la nature de ces 

informations potentielles reste d’autre fois plus confuse.  

« [Un autre responsable national :] (Petit silence avant de commencer) Nous 

on peut pas... Nous on a un contrat avec l’administration pénitentiaire, on a 

des droits et des obligations par rapport à ce contrat. On a aussi du personnel 

et des collaborateurs qui bossent à l’intérieur de l’établissement 

pénitentiaire, sur d’autres métiers... Donc il y a une certaine forme de 

solidarité entre ces collaborateurs-là et les collaborateurs qui sont à 

l’extérieur... une certaine homogénéité entre nos métiers et notre 

fonctionnement ; et très clairement on ne peut pas avoir la même 

confidentialité qu’une association de bénévoles qui ne doit rien à 

l’administration pénitentiaire et qui est à l’extérieur. Comprenez bien. Par 

exemple, si un chargé d’accueil se rend compte qu’une personne a un 

pistolet, il va prévenir l’administration car derrière déjà il passerait en 

jugement car aurait masqué ou caché quelque chose. Nous on n’est pas du 

tout sur la même logique qu’un bénévole. Je ne dis pas bien sûr qu’un 

bénévole ne le ferait pas, je prends cet exemple exprès. Mais… c’est pareil si 

on voit des barrettes de shit. À un moment donné, voilà, c’est notre job. 
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Même si on fouille pas les sacs, mais à un moment donné, on peut pas faire 

autrement. »  

Ici, en plus de l’argument sécuritaire, celui de la coopération avec les surveillants dans leur 

mission de contrôle apparaît. Enfin, celui de la détresse est invoqué. Il m’explique qu’un été il 

a été appelé alors qu’il était en vacances : une agent d’accueil avait appris lors de la garde 

d’un enfant que celui-ci subissait des attouchements de la part de sa mère. Ils ont donc fait un 

rapport à l’administration pénitentiaire qui l’a transmis au procureur. Il prend l’exemple 

lorsqu’il travaillait dans le secteur de l’insertion et qu’il s’est « frappé » avec le secteur social 

qui ne voulait pas dénoncer des cas d’inceste.  

« C’est pas à nous de prendre ce genre de décisions (…). C’est compliqué. 

Mais nous notre job c’est d’accueillir, de faire la réservation téléphonique, 

de garder des enfants... De mener nos missions dans une certaine sécurité 

pour nos collaborateurs, dans la sécurité des familles et des enfants, et dans 

la sécurité du détenu. Et donc à partir de ce moment-là, y a un certain 

nombre d’événements qui se passent et on n’a pas à préjuger ou juger, 

j’informe, j’informe pas ou pas. » 

L’argument sécuritaire clôt la discussion sur cette question de la confidentialité mais  nous 

avons vu que la nature des informations peut dépasser ce cadre-là. Un responsable de l’accueil 

d’un centre de détention a mis en place un cahier de liaison :  

« On peut avoir des informations sur quelqu’un qui va pas bien en détention. 

Les familles viennent parfois s’épancher. »  

Au niveau des agents d’accueil, les dilemmes demeurent plus ou moins tranchés. Mélanie 

reconnaît la difficulté de leur position mais assume sa coopération à la mission des 

surveillants en invoquant le fait que le contraire serait considéré comme de l’hostilité envers 

eux.  

« Je comprends qu’il [le président de l’association] veut pas que les 

bénévoles embrassent les surveillants, ça pose un problème de 

confidentialité par rapport aux familles. C’est une position un peu bâtarde. 

Nous aussi on est le cul entre deux chaises. Par exemple ce matin : une 

famille demande si elle peut amener du savon noir à l’UVF. Je lui dis : oui 

pourquoi pas. Elle me demande s’ils contrôlent, histoire de pas l’avoir amené 

pour rien. J’ai téléphoné aux UVF pour leur dire de faire attention. J’aurais 

très bien pu garder ça pour moi, considérer que l’administration pénitentiaire 
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n’est qu’un client. Mais je travaille pas contre les surveillants mais avec eux. 

C’est la même attitude à l’intérieur. »  

Julie, elle, hésite.  

« J’ai le cul entre deux chaises. Les gens ils se confient et on n’est pas 

comme les bénévoles qui peuvent tout garder pour eux, moi je dois le dire. 

On est plus comme les surveillants. Donc parfois j’hésite quand par exemple 

une famille me dit que son proche veut se suicider. » 

Une fois, elle soupçonne un visiteur d’apporter du shit au parloir, elle me demande ce que je 

ferais. Tout au long de mon terrain, Julie sera en proie à ses dilemmes. Pour d’autres agents 

d’accueil, leur position est tranchée, à l’inverse de Mélanie. Rémi, agent d’accueil, estime 

qu’il n’a pas à participer à la mission de surveillance. Il transmettra ses inquiétudes 

concernant une arme mais pas de la drogue. Un jour, un surveillant lui demande ce qu’un 

visiteur vient de déposer dans son casier. Rémi refuse catégoriquement de répondre. Cela aura 

pour conséquence sa mise à l’écart du reste de l’équipe des surveillants pendant un temps. 

Rémi a une position particulière car il respecte scrupuleusement les consignes d’un agent et 

n’entretient pas de relations amicales avec les autres agents ou surveillants. Alors que certains 

de ses collègues, plus proches des surveillants, s’accordent des moments de pause dans le 

bureau de ces derniers, Rémi estime qu’il est de son devoir de rester toujours dans la salle 

d’accueil. Le refus explicite de partager ses informations est interprété comme une marque 

d’hostilité. Cela peut s’entendre selon deux hypothèses : la pénitentiarisation du métier et le 

partage d’un espace de travail. La première concerne les rapports de pouvoir : se considérant 

client de l’entreprise prestataire, les surveillants peuvent inconsciemment exiger de leurs 

nouveaux collègues qu’ils se plient à leurs méthodes de travail. La seconde a trait aux 

socialités professionnelles : partageant leur lieu de travail, les surveillants intègrent avec leurs 

repères professionnels leurs nouveaux collègues. Ces derniers, nouant des liens de sympathie 

envers eux peuvent alors chercher à partager les mêmes préoccupations. De même, les 

surveillants pourront se montrer plus tolérants et faciliter le travail des agents. Le refus de 

Rémi rompt par conséquent la construction de cette socialité. La question de la confidentialité 

structure donc les relations informelles avec les surveillants du parloir.  
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Des dilemmes animent les agents sur la nature de leur coopération avec les surveillants. Les 

situations particulières que constituent les conflits amènent des dilemmes, mais du côté des 

surveillants cette fois-ci. Si une vision alarmiste ne peut pas rendre compte des pratiques qui 
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se jouent à l’accueil, certaines tensions existent. En effet, même si les agents et les bénévoles 

estiment que les véritables altercations restent très rares, certaines situations révèlent leur 

position de « tampon », ou encore de « première ligne » pour reprendre la métaphore guerrière 

de Dubois66. Un bénévole estime que son rôle à l’accueil consiste notamment à atténuer ces 

tensions. Professeur de physique-chimie retraité, il utilise ses connaissances dans ce domaine 

pour me proposer une métaphore en termes de gestion des forces dans un dessin.  

Les cas les plus fréquents sont dus aux retards. En référence à Hughes67, ces situations entre 

routine et urgence selon la position professionnelle et celle de l’usager diffèrent 

complètement. En effet, les proches retardataires s’adressent aux agents qui leur expliquent, 

selon les possibilités de marges de manœuvre qu’ils entrevoient, s’ils doivent se dépêcher ou 

s’il est déjà trop tard. Dans ce dernier cas, les proches tentent parfois d’eux-mêmes un passage 

exceptionnel auprès des surveillants. Toutefois, le plus souvent, ce sont les agents, voire les 

bénévoles, qui essuient les reproches des visiteurs envers l’administration pénitentiaire. Les 

proches peuvent alors adopter une posture de déférence en tentant de toucher les affects de 

l’agent, mais ils adoptent parfois une posture d’agressivité.  

Une matinée, une femme arrive à l’accueil en courant, le tour de parloir a 

déjà commencé, Julie, présente au guichet, sait qu’il est déjà trop tard.  

« [La visiteuse, implorant :] S’il vous plaît ! Faites quelque chose ! Sinon ça 

veut dire que j’ai fait deux cent quatre-vingts kilomètres pour rien !  

[Julie :] Je comprends mais je sais que ça sera non.  

[La visiteuse :] S’il vous plaît ! » 

La scène se répète plusieurs fois. Julie, devant l’insistance de cette femme, 

décroche le téléphone :  

« [Julie, au téléphone :] Oui, ok… Oui, je sais… » 

D’un signe de tête, elle fait comprendre que la réponse est négative. La 

femme est très déçue mais finit par partir sans faire d’esclandre. Julie 

décroche à nouveau le téléphone et rappelle… Mélanie. Elle lui explique 

qu’elle lui a fait croire qu’elle appelait le service des parloirs, mais, 

connaissant la surveillante en poste ce jour-là, elle savait pertinemment 

qu’elle aurait refusé.  

                                                 
66 Dubois, 2010, op.cit. : 33.  
67 Hughes, 1996, op.cit.



430 

« Elle me faisait pitié, mais bon… Je sais bien que c’était mort. Elle était 

gentille hein ! Mais je pouvais rien faire. » 

Ces tactiques de contournement et de solidarité entre agents sont une des manières de gérer 

les tensions. De même, les décalages entre la liste d’inscrits au parloir et les rendez-vous pris 

par les proches, restent une source de tensions majeures.  

Une femme ressort de la prison de Villeneuve très énervée, elle n’a pas pu 

entrer au parloir :  

« Je me suis levée à cinq heures pour me faire enculer ! »  

Elle critique les agents en charge de la réservation téléphonique des parloirs 

en s’adressant à Robin, agent d’accueil en poste ce jour-là :  

« Vous êtes pas des enfants de cinq ans ! C’est quand même pas 

compliqué ! » 

Il lui conseille d’abord de téléphoner la vielle pour confirmer.  

« Mais je peux pas téléphoner !!! » 

Il lui propose alors de prendre rendez-vous à la borne :  

« Mais la dernière fois j’ai pris au téléphone parce que ça avait pas marché 

avec la borne ! Vous en avez rien à foutre… » 

Il hausse alors le ton à son tour :  

« Si j’en avais rien à foutre, je serais pas là avec vous à prendre les rendez-

vous ! » 

« [La femme, en essayant de se calmer :] C’est pas contre vous, c’est les 

personnes du téléphone.  

[Robin :] C’est pareil, c’est mes collègues, on n’est pas à l’abri d’une 

erreur. »  

Alors qu’elle continue à crier, il hausse le ton, elle comprend qu’il va s’en 

aller et tente de se calmer, il lui dit avec un ton exaspéré mais calme qu’il va 

prendre les rendez-vous avec elle et vérifier avec elle. Elle accepte 

difficilement car sa colère est grande mais elle se soumet. Elle part ensuite 

énervée.  

Une fois encore, les agents d’accueil tentent d’être solidaires les uns des autres. En revanche, 

certaines situations sont moins maîtrisables. Un matin, j’effectue une permanence à 
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Villeneuve pour remplacer un bénévole qui n’a pas pu venir alors qu’il devait accueillir un 

nouveau, Pierre. Je lui explique un peu le fonctionnement de l’accueil et nous discutons avec 

certaines personnes qui attendent l’appel pour le parloir. Les personnes arrivent petit à petit 

pour le deuxième parloir. C’est bientôt l’heure de « monter » lorsque deux femmes et un 

homme rentrent en furie dans la salle. La femme s’adresse en hurlant à une agent, Michelle, la 

plus proche de la porte d’entrée. On ne comprend pas bien ce qu’ils veulent mais 

apparemment son frère vient de mourir en prison, ils s’énervent et haussent le ton. Michelle, 

perdue, leur dit qu’elle ne peut rien faire, et ils s’irritent d’autant plus, une des femmes crie :  

« Appelle-moi un responsable tout de suite !!! » 

Ludovic, autre agent ce matin-là, parvient à faire sortir les trois personnes dehors, mais 

l’homme menace de le frapper à la tête. Michelle demande alors de l’aide aux surveillants. 

Ces derniers répliquent qu’ils ne peuvent pas sortir de l’établissement, il faut appeler la 

police. La femme continue à crier : 

« La prison a tué mon frère !!! Trente ans qu’il avait ! » 

Finalement, la porte de la prison s’ouvre, les trois personnes s’y engouffrent malgré le refus 

des surveillants. La tension redescend dans la salle d’accueil mais les remarques fusent de la 

part des autres proches ayant assisté à la scène : 

« Cette prison, c’est la pire de toutes ! » 

D’autres prennent la défense des agents d’accueil :  

« Ça sert à rien de s’en prendre à eux ! » 

Nous commentons la scène avec les agents d’accueil. Pour une première permanence, Pierre 

est déboussolé :  

« Mais c’est vrai que ça nous pend au nez ! » 

Nous tentons tous de le rassurer : pour chacun d’entre nous, c’est la première, et la dernière 

fois pour moi, que nous assistons à une telle violence à l’accueil. Le responsable d’un autre 

accueil m’explique également en entretien que les surveillants ont refusé d’intervenir alors 

que des visiteurs insultaient violemment les agents : ils ne pouvaient pas légalement sortir du 

centre de détention. En revanche, à Vaigny, les agents peuvent compter sur l’intervention des 

surveillants qui appelleront ensuite la police si la situation requiert une arrestation, les 

surveillants ne possédant pas ce pouvoir. La configuration spatiale et les liens de proximité 

entre agents et surveillants à Vaigny peuvent sûrement expliquer les raisons de leur soutien. 
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En effet, les surveillants étant amenés à travailler par moment dans le local d’accueil, peuvent 

aussi se sentir responsables de ce lieu.  

La spécificité de l’accueil, par rapport à l’ensemble de la détention, tient au fait que les agents 

travaillent avec les proches des personnes détenues et non avec ces dernières. Le rapport 

d’autorité et la production de la déférence se trouvent fondamentalement différents : les 

« familles » ne sont pas placées sous main de justice. Ainsi la gestion des tensions ne peut pas 

se régler à l’aide des sanctions de la part des agents en cas d’infraction des proches.  

« [Un surveillant en remplacement ponctuel au parloir :] C’est plus dur pour 

eux. Nous, on peut les punir les gars ! » 

De même, les propos de Sophie, agent téléphonique, semblent rejoindre cette perspective :  

« Moi je préfère l’intérieur. C’est sûr. Je sais pas… Autant les détenus, ils te 

respectent, autant les familles tout leur est dû. Y a toujours plein de tensions 

avec les familles. » 

Le rapport de domination qui peut se jouer avec les personnes détenues ne se retrouve pas de 

la même manière avec les proches, bien que ceux-ci se sentent soumis à l’administration et 

craignent des suspensions de permis de visite en cas de problèmes. Par exemple, un homme, 

furieux d’avoir manqué son parloir, hurle sur le surveillant :  

« Je vais t’arracher la tête ! »  

Le surveillant décide de rédiger un rapport d’incident, avec menaces de mort, ce qui peut 

entraîner une suspension du permis de visite. La gestion des conflits avec les proches relève 

donc d’une logique pénitentiaire particulière car il s’agit de citoyens non placés sous main de 

justice mais pouvant être sanctionnés dans les infractions au règlement de la 

prison. L’ambiguïté qui en résulte se traduit par la nature floue de l’intervention pénitentiaire 

en cas de conflits. De même, les agents d’accueil n’appartiennent pas à l’administration 

pénitentiaire et n’en sont pas pour autant indépendants totalement. Il est donc arrivé qu’un 

agent d’accueil rédige un rapport d’incident pour son propre compte pouvant influencer une 

décision de suspension de permis. Agents et surveillants oscillent donc entre de relations de 

fournisseurs-clients et des relations de collègues.
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Avec l’introduction de sociétés de services, l’accueil des proches des personnes détenues 

devient une prestation parmi d’autres au sein des établissements pénitentiaires. L’accueil se 

transforme en marchandise, non pas pour les proches, mais pour l’administration qui devient 

alors client d’un service payant. Pour les prestataires, les proches constituent désormais les 

« bénéficiaires » d’un service et ne se trouvent pas directement pris en compte comme dans le 

cas des associations. La notion de service se transforme alors évoluant d’une conception 

solidaire : on vient en aide à des personnes en souffrance ; à une conception managériale : on 

vise à satisfaire des « usagers » de services. La citoyenneté se trouve réduite à une 

consommation de services, risque pointé par Chauvière68. Les proches reconnus en tant 

qu’usagers demeurent contenus dans une identité qui, une fois encore, ne permet une prise de 

parole propre. Leur prise en charge à l’accueil s’inscrit davantage dans un « habitus 

commercial banalisé »69, instituant la satisfaction en garantie de reconnaissance. À cette 

prestationnalisation de l’accueil, s’ajoute sa carcéralisation. En effet, l’accueil devient un 

maillon de la chaîne de la gestion de l’ordre carcéral : des parloirs sereins entraînent une 

détention sereine.  

À un niveau plus microsocial maintenant, les agents d’accueil restent confrontés à un poste 

flou. En effet, entretenant des ambiguïtés avec le travail social et les métiers de l’animation, 

l’accueil, poste par définition délimité, se trouve au carrefour de plusieurs logiques 

professionnelles sans toutefois pouvoir les exploiter complètement. Cette délimitation du 

poste d’accueil à un pôle d’orientation des demandes et de gestion des éventuelles tensions 

s’avère voulue ainsi. L’administration pénitentiaire n’entend pas prendre l’entière 

responsabilité des problématiques des proches des personnes détenues et renvoient donc les 

autres institutions à assumer également des dimensions familiales et sociales qui ne relèvent 

pas uniquement du monde carcéral. En instituant un accueil systématique pour les proches, 

l’administration pénitentiaire les reconnaît en tant qu’usagers d’un service public et limite son 

intervention à cet aspect.  

Le flou du poste d’accueil se retrouve dans les dilemmes quotidiens auxquels doivent faire 

face les agents, envers les proches d’abord : la proximité professionnelle, celle qui est 

demandée, ne doit pas se transformée en proximité plus intense. Cela se retrouve dans les 

                                                 
68 Chauvière, 2010, op.cit.
69 Ibidem. 
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autres postes d’accueil70. Néanmoins, les dilemmes face à l’administration pénitentiaire 

constituent une spécificité de l’accueil en périphérie carcérale. L’accueil peut constituer un 

lieu d’informations et les agents doivent décider s’ils les transmettent ou non malgré les 

injonctions de leurs directions. En effet, ne s’estimant pas surveillants, les agents éprouvent 

des difficultés à dénoncer des éléments ne touchant pas à l’aspect directement sécuritaire, par 

exemple de la marijuana ou de la nourriture au parloir. Certains agents assument cette 

collaboration avec l’administration pénitentiaire, jugeant les surveillants comme de véritables 

collègues, alors que d’autres préfèrent marquer leur spécificité non pénitentiaire. Cette 

question de la nature des relations entre agents et surveillants retentit dans les situations de 

conflits : les surveillants doivent-ils intervenir pour soutenir leurs collègues ou les 

considèrent-ils comme relevant d’une autre institution et responsabilité ? Cela nous conduit à 

interroger plus spécifiquement le poste de surveillant au parloir. 

                                                 
70 Dubois, 2010, op.cit. et Weller 2010, op.cit.  
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Présents-absents des lieux d’accueil, les surveillants pourraient presque se trouver évincés de 

l’objet de cette thèse. Pourtant, ils demeurent au cœur des enjeux de cette périphérie car ils 

accompagnent les proches au parloir, vérifient leur carte d’identité, fouillent les sacs de linge, 

surveillent les parloirs et procèdent à la fouille de la personne détenue à la fin de la visite. Ils 

représentent l’administration pénitentiaire à l’accueil et possèdent le pouvoir de décision 

concernant les requêtes des proches. Les surveillants en poste au parloir occupent donc une 

place particulière. En effet, ici, ils doivent répondre aux proches et non plus à des personnes 

sous main de justice. Leur rapport d’autorité s’en trouve fondamentalement transformé car ils 

ne peuvent pas interpeller les proches de la même manière que les détenu(e)s. Par ailleurs, le 

parloir constitue un lieu sensible, intime. Bien sûr, les surveillants en détention sont souvent 

confrontés à l’intimité car ils doivent gérer l’espace de la cellule qui représente le lieu le plus 

personnel. Toutefois, le poste du parloir occupe une place singulière dans l’ensemble des 

surveillances pénitentiaires car au parloir, il s’agit d’une autre intimité : celle des relations 

avec les proches, de la manifestation d’émotions, et, parfois, celle de la sexualité. Celle-ci se 

retrouve également en détention mais encore une fois, elle concerne aussi, dans le cas du 

parloir, des personnes venant de l’extérieur, même si les personnes peuvent être sanctionnées 

pour non respect de la règle. La question de l’intimité, c’est aussi celle des fouilles 

systématiques à la fin du parloir. Ces dernières sont interdites depuis la loi pénitentiaire de 

2009 et contraires à la jurisprudence de la Cour Européenne. Toutefois certains chefs 

d’établissement, par des notes internes, autorisent encore leur poursuite. La prison, et donc les 

surveillants, se trouvent par conséquent souvent qualifiés de manière dépréciative de la part 

des proches. L’accueil, lui, représente en miroir un lieu attentionné : la prison est « froide », 

celui-ci apporte de la « chaleur » ; quand elle est « inhumaine », il apporte la preuve d’une 

« humanité »1. Afin de mieux appréhender les enjeux du poste de surveillant au parloir et 

comprendre ses représentations et pratiques à l’accueil, trois axes seront retenus après une 

présentation des différentes configurations étudiées et après le développement des enjeux 

spécifiques à chaque établissement. J’analyserai tout d’abord les relations entre surveillants, 

proches, agents et bénévoles. Ensuite, je développerai les contraintes de ce poste au regard de 

l’ensemble de l’administration. Enfin, je tenterai de montrer comment la confrontation à cet 

intime ravive les enjeux fondamentaux du poste de surveillant pénitentiaire, à savoir la 

mauvaise conscience sociétale.  

                                                 
1 Touraut, 2012, op.cit.
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J’ai déjà souligné la diversité des parloirs et de leur organisation2. Celui du centre 

pénitentiaire de Vaigny correspond aux cabines individuelles, celui de la maison d’arrêt de 

Carpas à une salle commune sans dispositif de séparation.  

�� ����������
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À Vaigny, centre pénitentiaire récent, les parloirs sont des cabines quasiment identiques à 

ceux des photographies de la prison de Châteaudun3. L’équipe du parloir est composée d’une 

dizaine de surveillants en poste fixe, dont des femmes. Un premier surveillant4 encadre les 

agents pénitentiaires et ces derniers n’occupent pas d’autres postes dans la prison, sauf 

lorsqu’ils rendent exceptionnellement service à un collègue en détention. Le premier 

surveillant attribue toutes les semaines soit le « côté détenu », soit le « côté famille » à chacun 

de ses collègues. Les surveillantes sont obligatoirement affectées aux « familles » car les 

fouilles leur sont interdites, la population carcérale se constituant ici exclusivement 

d’hommes. L’accueil se situe à quelques mètres de la porte principale d’entrée dans la prison.  

Figure 39. Schéma extérieur du CP de Vaigny. 

Les surveillants procèdent à l’appel des proches dans le local d’accueil, ils vérifient leur carte 

d’identité et les accompagnent ensuite à l’« entrée piétons ». Ils pénètrent alors dans un sas 

avec le portail métallique et le bagage X5. Une fois toutes les personnes passées, les proches, 

conduits à nouveau par les surveillants, rejoignent le bâtiment des parloirs. Un premier sas 

dispose de chaises et de WC. C’est aussi là que se situe la salle de fouille pour les sacs de 

linge, qui doivent être déposés sur des chariots métalliques. Les proches pénètrent ensuite 
                                                 
2 Cf. Chapitre 1.  
3 Cf. Figure n° 3.  
4 Le premier surveillant est un personnel gradé. 
5 Cf. Figure n°7.  
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dans un sas plus petit. Ils patientent là quelques instants et un surveillant ouvre la porte 

donnant sur les cabines et indique à chacun le numéro qui lui est attribué. Quand tous se 

trouvent installés, les surveillants « côté famille » verrouillent les portes de leur partie. 

Pendant ce temps, les détenus patientent dans un autre sas. Le moment venu, un surveillant les 

appelle un à un et un autre surveillant procède à une fouille par palpation, puis les détenus 

déposent leur carte interne de circulation6 sur une table et se dirigent vers la cabine indiquée. 

Les surveillants du « côté détenu » ferment progressivement toutes les portes. Le temps du 

parloir commence. Les surveillants effectuent des rondes régulières et se retrouvent ensemble, 

ceux du « côté  détenu » et ceux du « côté famille », dans un bureau lorsque la fouille des sacs 

de linge se termine. Le temps du parloir écoulé, les surveillants se séparent à nouveau. Les 

détenus sortent les premiers. Ils récupèrent leur carte interne et patientent dans un sas afin que 

les surveillants procèdent à la fouille. Les détenus doivent se déshabiller entièrement. Les 

proches patientent alors dans un sas tandis que cette étape se déroule afin qu’aucun objet 

interdit n’entre dans l’établissement. Les proches récupèrent les sacs de linge sale dans le 

premier sas et sont ensuite reconduits à l’accueil selon le même parcours qu’à l’aller, sans 

toutefois passer sous le portique de détection de métaux. Ils récupèrent leurs affaires dans les 

casiers, situés à l’accueil. Les horaires s’étalent du lundi au samedi avec des plages différentes 

selon le statut de la personne détenue : prévenue ou condamnée.  

�� ����������
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Dans cette maison d’arrêt publique, incarcérant femmes et hommes, le parloir de ces derniers 

est une salle commune au premier étage, celui des femmes, identique est cependant plus petit 

et au rez-de-chaussée. Les horaires sont différents si l’on vient rendre visite à une femme ou 

un homme. Les parloirs s’étalent sur deux après-midi de la semaine et le samedi toute la 

journée. Des tables et des chaises en plastique meublent le lieu. Dans celui des hommes, celui 

que j’ai le plus observé, de grandes fenêtres éclairent la salle, et les murs donnant sur 

l’intérieur sont vitrés de manière à ce que les proches ne puissent pas voir les surveillants 

quand ils les regardent.  

                                                 
6 Les détenus n’ont pas leurs papiers d’identité en leur possession, ces derniers sont retenus au greffe. Ils les 
récupéreront à leur sortie. On leur donne lors de leur arrivée une carte qui sert d’identification avec une photo 
prise à l’arrivée.  
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Figure 40. Schéma parloir de Carpas. 

Un surveillant en poste fixe, affecté au parloir, reste dans cette zone. Une équipe de trois à 

quatre surveillants, qui change tous les jours, amène et ramène les proches de la porte d’entrée 

au parloir et se charge de la fouille des détenu(e)s.  

L’accueil est ici accolé à la maison d’arrêt. Un haut-parleur informe les proches du début de 

l’appel7. Ils se présentent alors tous devant la porte d’entrée. Un surveillant appelle les 

visiteurs par le nom du ou de la détenu(e). Deux à trois personnes maximum peuvent pénétrer 

dans ce premier sas en même temps. Ils doivent ensuite passer sous le portique de détection de 

métaux puis traverser une cour et attendre dans un hall. Là, ils déposent les sacs de linge 

propre sur une table. Pour le parloir des femmes, une fois tous les visiteurs rassemblés, les 

surveillants conduisent les proches à quelques mètres du hall et ils entrent dans le parloir. Les 

détenues entrent à leur tour uniquement quand tous les proches se trouvent installés. Pour le 

parloir des hommes, à partir de ce même hall, les surveillants ouvrent une grille qui donne sur 

un escalier. Au terme de celui-ci se trouve un WC8 et une autre porte. Derrière elle, c’est le 

                                                 
7 Le haut-parleur n’est pas systématiquement utilisé. 
8 Les proches m’ont fait part de sa disponibilité limitée. Il ne semble pas toujours ouvert.  
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bureau du surveillant en poste fixe. Chaque personne passe devant lui une à une et se voit 

indiquer un numéro de table. Il répond également aux demandes éventuelles concernant 

l’arrivée d’un permis de visite ou pour des questions particulières9. Les proches pénètrent 

ensuite dans la salle commune et s’assoient à l’endroit mentionné. Les détenus patientent dans 

une salle d’attente de l’autre côté. Avant d’entrer dans le parloir ils sont marqués par un signe 

ultraviolet du même type que ceux que l’on retrouve dans les concerts ou les discothèques, 

afin de s’assurer qu’ils n’échangent pas leur place au parloir avec un visiteur homme. Les 

détenus et leurs proches installés, le parloir débute. Les surveillants se retrouvent ensemble et 

effectuent des contrôles à travers les vitres. Deux cabines de parloir individuelles sont 

réservées aux proches ayant un nourrisson de moins de six mois. Un parloir hygiaphone est 

disponible pour les mesures disciplinaires. Une fois le parloir terminé, les détenus sortent les 

premiers en passant leur main sous un boîtier qui révèle la marque à l’ultraviolet. Ils 

retournent dans la salle d’attente et les surveillants les fouillent à nu également avant de 

retrouver leur cellule ou leurs activités. Les proches, quant à eux, attendent dans la salle de 

parloir. La fouille effectuée, les surveillants les reconduisent à la porte d’entrée extérieure. 

Les visiteurs hommes doivent aussi passer leur main dans un boîtier afin de vérifier qu’ils 

n’aient pas de marque ultraviolette. En repassant dans le hall principal, les proches emmènent 

les sacs de linge sale. Une fois sortis, ils se rendent à l’accueil pour récupérer leurs affaires 

déposées dans les casiers.  
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En référence au célèbre article de Hughes10, Touraut11 qualifie les relations entre proches et 

surveillants de « drame social ». En effet, un important décalage se crée du fait que la 

situation des proches relève pour chacun d’entre eux de la singularité alors que du point de 

vue des surveillants, leur cas s’apparente davantage à une routine professionnelle. Ainsi, une 

demande qui peut paraître très sensible et unique pour un proche peut relever de l’habitude 

pour un surveillant, par exemple, un retard de quelques minutes où la porte de la prison s’est 

déjà refermée. La personne supplie les surveillants de la faire entrer, mais ceux-ci refusent 

pour respecter le règlement et ne pas déranger les collègues qui amènent les autres visiteurs au 

parloir.  

                                                 
9 Ce travail est effectué par les agents d’accueil à Vaigny.  
10 Hughes, 1996, op.cit.  
11 Touraut, 2012, op.cit.   
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Les représentations des surveillants sur les proches sont ambivalentes. Le plus souvent, j’ai 

entendu de la part d’intervenants extérieurs ou de bénévoles que les surveillants considéraient 

les proches de la même manière que les détenus, selon des jugements dépréciatifs. Si j’avais 

déjà pu retrouver cette tendance chez certains surveillants, j’ai néanmoins été surprise de 

découvrir chez eux des représentations ressemblant à celles que m’avaient exprimées les 

accueillants. En effet, lors des discussions collectives à l’abri des regards et de l’écoute des 

proches, les surveillants les jugent très négativement, plaisantant sur leur tenue vestimentaire 

ou sur leur comportement. Par exemple, alors qu’un surveillant remplaçant à Vaigny vient 

aider l’équipe du parloir pendant la période des colis de Noël12, il agit de manière minimaliste, 

avec désinvolture envers les proches et ne cache pas qu’il préfère le travail en détention. À la 

fin de la journée, la salle d’accueil est assez sale, beaucoup de personnes étant passées et les 

colis provoquant davantage de salissures que d’habitude. Ce surveillant répand alors du gel 

antibactérien sur le sol, et s’exclame en plaisantant qu’il ne salit pas mais qu’il nettoie, tant 

« les gens », sous-entendu les proches, sont des « indiens » ou des « porcs ». Il semble 

effectivement que les critiques acerbes de la part des surveillants sur les proches révèlent une 

assimilation de ces derniers aux détenu(e)s. La frontière entre surveillants et détenus, bien que 

plus souple dans la pratique, s’exprime en public de manière assez caricaturale13. Un 

surveillant remplaçant au parloir m’explique qu’il est en effet assez difficile de se positionner 

face aux autres surveillants car selon lui il faut choisir l’une des deux tendances très 

opposées : soit « pro-détenu », soit « SS » en référence au caractère violent et rigide de 

l’armée hitlérienne, et donc adopter le langage et le comportement correspondant. Les 

discussions collectives dépréciant les proches relèvent peut-être également de ce langage cru 

dont parle Hughes :  

« Ainsi, dans le drame qui se joue entre le bénéficiaire et le prestataire de service, ce 

dernier est parfois obligé d'adopter certaines attitudes qu'il ne pourrait que très 

difficilement expliquer clairement au public. Il confie nécessairement à ses collègues des 

choses qu'il ne pourrait dire à ceux qui justement ne le sont pas. »14

En outre, le discours centré sur la sécurité et défavorable aux détenus relève principalement 

d’un discours public comme l’ont déjà analysé Chauvenet et al. :  

                                                 
12 Les proches peuvent confectionner et apporter un colis de vivres pendant la période de Noël. Le travail des 
surveillants est alors beaucoup plus important car il faut vérifier chaque colis qui doit obéir à des règles strictes. 
D’autres agents peuvent alors être affectés au parloir en renfort.  
13 Chauvenet et al., 1994, op.cit.
14 Hughes, 1996, op.cit. : 96.  



441 

« Autrement dit, le discours privé des surveillants, favorable aux détenus et à la 

réinsertion, tire son origine de la relation interindividuelle aux détenus qui caractérise 

leur travail quotidien. L’autre face du discours émerge des situations de danger collectif. 

Ce discours public n’existe pas seulement face aux groupes des détenus. Le discours 

réactif sécuritaire des surveillants vise aussi la société et l’administration, auxquelles il 

s’adresse. »15  

À l’inverse, de manière individuelle, les surveillants peuvent se montrer aimables avec les 

proches, et leurs représentations ne sont pas aussi caricaturales qu’elles peuvent l’être en 

public. Et il faut bien sûr tout de suite souligner l’hétérogénéité de ce groupe car certains 

surveillants se montrent plus bienveillants que d’autres. Certains peuvent donc se montrer très 

attentifs vis-à-vis des proches. Lors d’un appel pour le parloir, Mathieu, en poste ce jour-là 

demande à une femme qui arrive très pressée et visiblement d’assez mauvaise humeur : « Sale 

journée ? » La femme lui raconte alors comment elle a failli être en retard, l’angoisse que cela 

lui a provoquée, et Mathieu l’écoute. Un autre jour, il fait la remarque à une mère venant voir 

son fils au parloir qu’elle s’est coupé les cheveux et lui adresse un sourire. Surprise de cette 

posture si bienveillante, je demande à Mathieu s’il connaît cette femme à l’extérieur. Il me 

répond que non, mais il sait qu’elle a vécu des épreuves difficiles et il voulait « être gentil 

avec elle ». Delphine, une autre surveillante, se montre beaucoup plus rigide dans sa posture 

et ne cherche pas à s’investir émotionnellement outre mesure dans son travail. Elle peut être 

assez sèche avec les proches. Cependant un matin, une jeune femme arrive portant un papier 

enroulé et attaché avec un ruban. Il s’agit du résultat de sa prise de sang : elle est enceinte et 

voudrait le présenter ainsi à son ami qu’elle vient voir au parloir. Transmettre des documents 

est interdit sauf autorisation spéciale. Elle le demande tout de même à Delphine. Celle-ci ne 

lui répond pas directement mais lui fait comprendre d’un signe de tête qu’elle peut prendre le 

document au parloir et qu’elle reste discrète sur cette faveur. La jeune fille la remercie 

chaleureusement du regard. Lorsque j’interroge les surveillants sur les « familles », la plupart 

n’émettent pas seulement des jugements dévalorisants. La situation d’enquête peut influer les 

réponses et les surveillants ne veulent peut être pas apparaître comme des individus 

malveillants. Nous verrons dans la dernière partie de ce chapitre qu’ils  tentent également de 

se distinguer d’une posture cruelle que les clichés leur attribuent. À ce sujet, je demande en 

entretien à Mathieu s’il apprécie son poste à l’accueil. Il est satisfait car il n’a pas à procéder 

aux fouilles à nu à la fin des parloirs et apprécie accueillir des personnes de l’extérieur : 

                                                 
15 Chauvenet et al., 1994, op.cit. : 199. Les sociologues remettent en cause l’existence d’une culture surveillante 
et analysent la création d’un discours mythique visant à renforcer le sentiment d’appartenance collective.  
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« Alors qu’ici, bon, en plus moi j’aime bien déconner et tout donc... 

j’appréhende les gens... de manière assez sympathique, voilà. J’ai pas d’a 

priori sur les gens, je sais que pour la plupart, eux sont victimes de la 

personne qui est là, hein ? Et on choisit pas de mettre ses enfants en prison 

ou son conjoint quoi ! »  

Les surveillants distinguent, comme les bénévoles et les agents d’accueil, deux types de 

« familles » : celles qui sont « confrontées malgré elles » et dont le proche incarcéré ne 

reviendra pas en prison, et celles qui « ont l’habitude ». C’est avec ces dernières que les 

surveillants relèvent le plus de difficultés, pour celles qui, parmi elles, « ont un problème avec 

l’uniforme et tout ce qui a trait à l’autorité ». Un surveillant relie d’ailleurs l’incarcération aux 

proches : si la personne a été amenée dans le parcours de la délinquance, c’est peut-être 

qu’elle n’a pas reçu les « repères » nécessaires. Il conçoit toutefois que certaines « familles » 

connaissent des difficultés notamment financières qui ne favorisent pas une vie sans recours à 

la délinquance. Que ce soit à Vaigny ou Carpas, les surveillants semblent identifier quelques 

« familles » en particulier qui « posent des problèmes », qui sont « usantes », alors que dans la 

plupart des cas leurs relations se passent bien. Pour ces dernières, les surveillants reprennent 

l’échelle d’innocence entre détenu(e)s et proches, qui eux sont contraints de se rendre au 

parloir et d’assumer les conséquences d’une incarcération alors qu’ils sont innocents. Par 

ailleurs, en ce qui concerne les femmes de détenus, elles sont souvent considérées par les 

surveillants interrogés comme « méritantes » face à des hommes exigeants alors qu’ils se 

trouvent en détention et donc coupables. Les proches se trouvent alors dans ce cas totalement 

distingués des détenus, comme le sous-entend Didier discutant des relations sexuelles au 

parloir avec un autre surveillant, Olivier : on ne doit pas « baiser » dans les parloirs. Olivier le 

reprend avec ironie :  

« Tu dois faire ton travail de réinsertion, tu dois pas dire ‘baiser’, mais ‘faire 

l’amour’. » 

Et Didier de répondre :  

« Je dirai jamais ‘baiser’ à une famille, mais à un détenu, oui ! »  

Au-delà de l’ironie concernant la réinsertion qui semble lui illusoire, les personnes détenues 

sont ici différenciées des proches, qui bénéficient d’un meilleur jugement. Mais, être aimable 

avec les « familles » peut aussi relever de la stratégie. Guillaume, à Carpas, m’explique que si 

les surveillants sont agréables avec les proches, les détenus leur en seront ensuite 

reconnaissants en détention.  
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Les surveillants sont aussi interpellés par les visiteurs à la manière des bénévoles ou des 

agents d’accueils. Plusieurs fois, ils prennent l’exemple des femmes battues qui reviennent au 

parloir malgré des violences à leur encontre de la part de leur compagnon. Mathieu 

m’explique en entretien qu’ils sont les garants de la sécurité de toutes les personnes présentes 

au parloir. Il a donc déjà dû intervenir avec ses collègues dans les cas où un détenu frappait sa 

compagne, et Mathieu demeure interloqué quand il croise à nouveau cette dernière au parloir.  

« Après ce qui est bizarre, c’est que les femmes, elles acceptent aussi, hein ! 

Elles reviennent, y a pas de souci pour ça. C’est nous qui sommes obligés de 

faire quelque chose pour les protéger. C’est-à-dire la conséquence bien 

souvent, ça a été des hygiaphones. C’est une vitre entre eux pour pas que ça 

se reproduise. Bon, c’est des périodes qui vont jusqu’à un mois comme ça, 

des mises à l’essai on va dire. Et ouais... (dans ses pensées). Chaque fois, 

elles sont revenues... Même une, elle est revenue à chaque fois, jusqu’au 

dernier jour avant sa libération... Et c’est le dernier jour qu’elle lui a dit 

qu’elle le quittait. Donc... ouais (ton époustouflé), je comprends même pas la 

démarche, quoi, c’est bizarre. » 

De même, les modes de vie de certains proches interpellent les surveillants qui s’en sentent 

très éloignés. Pendant l’entretien, j’aborde la question des UVF16. Mathieu y est favorable, 

mais émet quelques réserves : 

« La conséquence, c’est que t’as des femmes qui arrivent à tomber enceintes 

de cette façon-là. Donc... Bon, tant mieux pour elles, c’est toujours une 

bonne nouvelle mais... [quand elle] accouche, le mec il est là [Mathieu 

désigne le CP derrière nous]. Bon, c’est pas ce qu’il y a de plus sympa dans 

la vie. Moi j’étais content d’assister à l’accouchement de ma femme. » 

Et il poursuit :  

« Toi qui as fait des études, ça doit te faire bizarre ici… » 

Je lui demande d’expliciter. Il ne le fait pas directement mais prend l’exemple d’une jeune 

femme que j’ai déjà vue plusieurs fois, qui vient toutes les semaines avec sa fille de quatre 

ans. Cette femme crie beaucoup, notamment sur sa fille. Mathieu relève qu’elle la tire par le 

bras et m’affirme que son mari, au parloir, fait de même. Selon lui, ils n’ont aucun projet, leur 

vie ressemble au « néant ». Il poursuit sur des considérations plus spirituelles : quand on vit 

                                                 
16 Pour rappel ce sont les appartements construits dans les murs carcéraux pour recevoir les proches dont la 
personne détenue ne bénéficie pas de permission de sortir.  
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on ne pense pas à la mort. Pour lui, la prison représente un temps perdu et il s’étonne des 

détenus récidivistes qui selon lui gâchent leur vie en prison. Il raconte qu’une fois en 

revanche, il a vu la transformation d’une femme « dans le même genre ». Il la croise au 

parloir car elle vient rendre visite à son ami. Plus tard, il la rencontre à nouveau :  

« Elle était métamorphosée ! » 

Elle avait quitté son premier ami et venait visiter quelqu’un d’autre.  

« Elle s’est complètement reprise en main ! »  

Un autre surveillant, Thomas, assistant à la conversation, remarque que ces cas restent rares et 

que ce changement peut aussi s’effectuer dans le sens inverse. Didier, lui, se demande :  

« Je sais pas comment ils font pour se retrouver des situations !! Ils ont 

trente-six femmes ! »  

Il me suggère de mener une étude sur les détenus car il aimerait comprendre. Un autre 

surveillant à Carpas considère que les proches n’ont pas réellement conscience des conditions 

de détention et de la difficulté du métier de surveillant. Pour lui, la seule manière de s’y 

confronter est de revêtir un uniforme et de circuler en détention.  

Ainsi, les surveillants se représentent les proches de manière ambivalente. Tantôt assimilés à 

la personne détenue quand ils ne les positionnent pas en tant que victime, tantôt reconnus en 

tant que personnes en souffrance, les surveillants établissement les mêmes distinctions que les 

bénévoles ou les agents. Enfin, les proches restent également surprenants pour les surveillants 

qui constatent une distance sociale.   

Les surveillants partagent donc des représentations avec les bénévoles et les agents d’accueil. 

Cependant, ils entretiennent des relations différentes avec ces deux groupes. Nous avons vu 

qu’ils considèrent les agents comme des collègues et ils comprennent leur fonction, pas celle 

des bénévoles. Les surveillants ne se montrent pas toujours compréhensifs face aux 

bénévoles. De même, les bénévoles n’apprécient pas forcément les surveillants. Certains 

s’indignent d’une impression d’arbitraire, d’autres ne pardonnent pas leur agressivité. 

Surveillants et bénévoles affichent un discours en miroir. En effet, quand je demande à 

quelles occasions les uns et les autres entrent en contact ou quelles sont les relations, les deux 

groupes me répondent de manière similaire : « on n’a pas de contact ». À Carpas, les 

bénévoles doivent demander la clé du local d’accueil à la porte de la prison. Un surveillant 

vérifie que le membre de l’association est bien inscrit sur la liste régulièrement donnée par 
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l’association à la direction. Excepté cette formalité, accueillants et agents pénitentiaires ne 

sont pas amenés à se côtoyer. Les surveillants de Carpas, qui n’ont pas à se rendre dans le 

local d’accueil, ne connaissent donc pas exactement la nature de l’activité de l’association. De 

nombreux bénévoles identifient cependant les contraintes d’un métier difficile : 

« [Patricia, bénévole à Carpas :] Alors, écoute, avec les surveillants et 

l’administration pénitentiaire, on fait deux jobs différents. On est dans deux 

logiques différentes. Nous, on est dans une logique d’accompagnement, de 

bienveillance à l’égard des familles, eux, ils sont dans le respect d’une règle. 

Et d’une règle très stricte. Donc, bien sûr, ils peuvent appliquer cette règle 

humainement ou pas, mais je pense qu’on ne peut pas leur demander d’avoir 

une intention particulière comme moi en tant que bénévole. (…) C’est pas 

des gens qui vivent dans le calme, dans l’harmonie, dans le zen mais ils ne 

vivent qu’avec des gens qui sont mal, ils reçoivent des familles qui sont pas 

bien non plus à l’accueil, donc ils sont toujours dans le stress. » 

Il est plus rare, en revanche, que les surveillants tiennent un discours compréhensif envers les 

bénévoles. La plupart des surveillants interrogés ne comprennent pas leur engagement à 

l’accueil. Ils considèrent que la prison ne constitue pas un lieu légitime pour exercer une 

activité bénévole. En effet, même s’ils reconnaissent les difficultés des proches des 

détenu(e)s, plusieurs d’entre eux considèrent qu’une aide envers les personnes sans domicile 

fixe, les enfants dans les hôpitaux, les personnes âgées dans les maisons de retraite ou envers 

les proches des victimes serait plus pertinente. Dans ces discours, « famille » et détenu(e)s 

sont assimilés. Les surveillants de Vaigny insistent sur leur incompréhension de la démarche 

des bénévoles. Vincent me dit qu’il a « du mal à capter leur motivation », que surveillants et 

bénévoles évoluent « vraiment dans deux mondes différents ». De même, Alexandre a « du 

mal à se mettre dans leur tête » et ne comprend pas leur « philosophie ». Thomas n’en voit 

« pas l’intérêt ». Il considère qu’un abri pour les proches est suffisant. Selon lui, offrir le café 

ou proposer des jeux aux enfants entre dans une démarche d’assistanat envers des personnes 

qui seraient déjà « assistées ». Et au-delà de ces considérations sur les proches, c’est le 

caractère bénévole qu’il n’accepte pas : pour lui, ils devraient « rester chez eux ». Mathieu se 

montre aussi sceptique face au bénévolat qu’il soupçonne hypocrite :  

« [Jennifer :] Qu’est-ce que tu penses de l’action des bénévoles ici, au sein 

de l’accueil des familles ?  

[Mathieu :] J’en pense honnêtement rien. (petit temps) C’est bien si les gens 

sont honnêtes avec eux-mêmes. Si c’est juste pour chercher à briller ou tu 
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vois... je trouve ça inutile. Maintenant, s’ils le font vraiment avec leur cœur, 

c’est très bien. » 

Le surveillant en poste fixe à Carpas, Guillaume, leur est plus favorable. Il les considère 

comme une aide utile car, « matériellement », les surveillants n’auraient pas le temps de 

rassurer les « familles » ou de les renseigner. L’association permet donc de « dédramatiser ». 

Il évoque la fois où une femme est arrivée excessivement sous tension au parloir. Elle ne 

s’était pas rendue à l’accueil et avait attendu directement à la porte d’entrée. À la fin du 

parloir, Guillaume rejoint le détenu à qui cette femme souhaitait rendre visite pour le 

renseigner sur l’association d’accueil qui peut apparaître alors comme un lieu apaisant. 

Guillaume se remémore également la fois où une personne âgée, atteinte de la maladie 

d’Alzheimer, a voulu sortir du parloir à cause du bruit assourdissant. Un surveillant a alors 

raccompagné le vieil homme à l’accueil où il a pu attendre tranquillement sa compagne, restée 

jusqu’à la fin du parloir. Quand Marion, bénévole avec qui je mène un entretien, me raconte à 

son tour cette anecdote à laquelle elle a participé, elle souligne avoir été attentive à ce que la 

personne ne parte pas de l’accueil : elle avait été infirmière et avait l’habitude de cette 

pathologie. Par ailleurs, Guillaume apprécie d’autant plus les bénévoles qu’ils sont toujours 

présents, sans pour autant se montrer « envahissants ». Il a connu d’autres prisons où 

l’association d’accueil « avait tendance à empiéter » sur l’administration pénitentiaire. Enfin, 

Guillaume comprend davantage leur action que celles des visiteurs de prison. Une fois de 

plus, l’échelle d’innocence est mobilisée pour justifier sa position face aux proches. Pour lui, 

ces derniers « n’ont rien fait » mais « payent les conséquences » alors que les visiteurs 

viennent en aide à des personnes coupables. À l’opposé, de nombreux bénévoles de Carpas 

m’ont par exemple fait part du refus de certains surveillants de leur rendre leur carte d’identité 

une fois la vérification effectuée pour donner les clés du local. Quand cette situation ne relève 

pas de l’ignorance de la procédure (des surveillants différents sont amenés à occuper ce 

poste), cette résistance peut traduire la volonté d’imposer leur autorité face à des intervenants 

qu’ils ne reconnaissent pas comme légitimes. Car, si les surveillants en question ne sont pas 

amenés à côtoyer souvent les postes en relation avec les proches, ils peuvent ne pas voir 

l’utilité de l’association et tenter de garder le plus possible de contrôle.  

Le type de configuration, gestion publique ou gestion mixte, semble influencer les relations 

entre ces deux groupes d’acteurs. En effet, à Vaigny, des agents d’accueil professionnels 

assurent la réception des proches. L’aide aux surveillants que peut apporter l’accueil en 

termes de gestion des tensions et de renseignements est donc déjà prise en charge en dehors 

de l’association. Cette dernière apparaît alors reléguée à sa fonction de serviabilité et ne 
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trouve pas d’écho chez les surveillants qui considèrent cette attention comme excessive. Au 

contraire, à Carpas, l’accueil n’est pas en gestion mixte, seule l’association est présente. C’est 

donc elle qui apparaît comme une aide dans le travail des surveillants et qui est reconnue 

comme telle.  

Cette situation d’indifférence et de méfiance réciproque semble d’ailleurs souhaitée ainsi de 

part et d’autre. Les bénévoles mettent un point d’honneur à revendiquer leur indépendance 

face à l’administration pénitentiaire. Ainsi, s’ils saluent cordialement les surveillants quand ils 

en ont l’occasion, ils ne cherchent pas à développer avec eux des relations approfondies. Cette 

réticence peut alors être interprétée du côté des surveillants comme un choix radical du côté 

de la « barrière » : les bénévoles sont complaisants envers les proches, ils ne peuvent donc pas 

l’être avec les surveillants. Ce sont les positions officielles et collectives. Encore une fois, des 

relations individuelles peuvent nuancer cette rigidité. Néanmoins, tout écart de la part des 

bénévoles est soumis à un fort contrôle social. En effet, à Vaigny, Dominique salue certains 

surveillants en leur faisant la bise. Pour le président de l’association, c’est un geste 

inapproprié et il ne manque pas de le lui faire remarquer. À Villeneuve-lès-Maguelone, à 

l’époque où seule l’association est présente, une bénévole discute souvent avec une 

surveillante lors des moments de calme à l’accueil. Plusieurs membres de l’association 

l’écartent un moment, le temps qu’elle cesse cette relation considérée encore une fois comme 

illégitime. À Carpas toutefois, une bénévole ne subit pas cette pression sociale : c’est la 

présidente de l’association. Les surveillants l’apprécient, la directrice de l’établissement 

également et il semble que cette bénévole combine différents facteurs qui rendent cette 

situation possible. En effet, elle est présidente d’un accueil sans prestataire et donc plus 

favorable à l’association. Ensuite, elle ne cache pas ses jugements dépréciatifs sur certains 

détenus. Enfin, elle sait se montrer très dynamique malgré son âge, elle a plus de quatre-

vingts ans et on l’admire pour cela. 

Mais si les relations entre les surveillants et les bénévoles sont empreintes de méfiance 

réciproque, ce n’est pas seulement la volonté d’indépendance qui en est la cause. En effet, les 

contraintes du métier d’agent pénitentiaire les obligent à un contrôle permanent et suscitent 

des tensions.   
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Chauvenet et al. ont déjà montré les contradictions fondamentales du métier de surveillant17. 

Parmi celles-ci on retrouve l’écart entre les missions formelles et les missions tacites. Si la 

réinsertion apparaît comme une mission résiduelle au regard de l’ensemble de leurs pratiques 

professionnelles, les surveillants se trouvent malgré tout mis en porte à faux par un hiatus 

entre logique bureaucratique et logique de gestion du maintien de l’ordre. En effet, cet 

impératif de maintien de l’ordre est à la base de ce que l’on demande à un surveillant ; 

pourtant, il n’est pas toujours compatible avec les règles formelles.  

« Les règles bureaucratiques visent le long terme, la pérennité en l’état de l’organisation, 

la fixité et l’égalité des situations ; le maintien de l’ordre exige des décisions immédiates, 

rapportées au contexte circonstanciel particulier présent, hic et nunc et au cas par cas. »18

Les surveillants se trouvent alors régulièrement en position de transgression. C’est ce qui peut 

expliquer en partie l’impression d’arbitraire ressentie par les proches et les bénévoles.  

« [Evelyne accueillante à Vaigny :] D’autant plus que là vraiment, alors là, 

moi je le dis tout de suite et je ne crains pas de le dire, on a vraiment une 

impression d’arbitraire venant des surveillants. Pourquoi y’en a un qui te dit 

un jour dix minutes de retard : ‘vous rentrez’ ; le lendemain, deux minutes de 

retard, ‘vous rentrez pas’. Attends, mais qu’est-ce que ça veut dire ça ?! 

Alors il nous fut répondu une fois : ‘vous comprenez souvent ce sont les 

mêmes qui exagèrent et qui arrivent en retard’. Enfin, nous on a quand même 

été témoins de gens qui, qui étaient pris dans un embouteillage, c’était tout à 

fait exceptionnel, trois minutes, dehors ! Et là, là... Comment dire ? » 

Chaque situation « exceptionnelle » rejoint la routine professionnelle de Hughes19. Les 

surveillants doivent constamment prendre des décisions, car l’application du règlement ne 

peut pas suffire à remplir cette exigence de maintien de l’ordre. Les surveillants de Vaigny se 

fixent comme règles qu’une fois entrés dans le premier sas, derrière la porte de la prison, ils 

n’acceptent plus les proches retardataires. Cette règle n’est pas toujours facile à suivre. En 

effet, j’assiste une scène de vives tensions pour ce cas précis. Tous les proches sont entrés 

dans le premier sas, la porte s’est refermée, par ordre alphabétique ils sont appelés par les 

surveillants qui les font passer sous le portique de détection de métaux. Quelques instants se 

passent et on entend frapper à la porte : une femme veut renter pour le parloir. Les surveillants 

                                                 
17 Chauvenet, et al., 1994,  op.cit.
18 Ibidem : 69. 
19 Hughes, 1996, op.cit.
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au guichet de la porte demandent au gradé s’ils la laissent passer : celui-ci veut se tenir aux 

règles : c’est refusé. On entend alors la femme commencer à crier. La porte s’ouvre… mais 

pour laisser passer des personnels pénitentiaires tandis que la femme se voit toujours refuser 

l’accès au sas. Elle croise cependant le regard du gradé qui ne change pas d’avis. Elle crie :  

« Alors j’ai fait cent cinquante kilomètres pour rien ?!!!   

[Le gradé, essayant de garder son calme :] Oui.  

[La femme, encore plus énervée :] Et en plus il te dit oui !!! » 

La porte se referme, on entend alors la femme frapper avec ses poings contre la porte. Le 

passage sous le portique se termine tant bien que mal. Une fois arrivée au parloir, la personne 

détenue qui attendait sa compagne, refusée à la porte, s’emporte contre le gardé et ce dernier 

lui répond sèchement : « Retard ! » La situation s’apaise cependant, il s’avère qu’ils 

bénéficient d’un double parloir20 ; ils se retrouvent lors du deuxième tour. Une autre situation 

servira à éclairer la tension du métier de surveillant : une femme arrive à l’accueil de Vaigny 

avec son nourrisson ; il n’a quelques jours et elle ne possède pas de permis de visite pour lui. 

Elle voudrait cependant exceptionnellement pouvoir le faire entrer au parloir afin que son 

compagnon, le père de l’enfant, puisse le voir. La surveillante à qui elle s’adresse demande à 

son supérieur hiérarchique : « Dommage ! » répond-il avec ironie. Son intonation laisse 

transparaître la conscience que cette situation est délicate et qu’humainement il serait 

sûrement préférable de la laisser passer avec son bébé. Toutefois, le règlement est strict : 

aucune personne autorisée ne peut pénétrer dans l’établissement. La femme vient le voir 

directement pour lui dire que le service des UVF lui a dit que c’était possible. Le gradé lui 

répond qu’on lui a menti et que cette décision relève du juge d’instruction : la personne 

détenue pourrait être interdite de voir l’enfant, elle doit établir la demande de permis pour le 

nourrisson. Un surveillant de Carpas me propose une image pour expliquer sa profession : il 

faut se représenter deux lignes. L’une, c’est les règles, l’autre c’est l’opposé : leur métier c’est 

naviguer entre les deux, c’est très difficile et fatiguant, et néanmoins nécessaire car l’absence 

de souplesse amène le désordre et l’absence de rigidité, la corruption. Chauvenet et al.

montrent que la construction de l’autorité repose sur la coopération des personnes détenues, et 

ici des proches. Naviguer entre les deux lignes, c’est également établir la « bonne distance ». 

                                                 
20 Un double parloir consiste à disposer de deux parloirs à la suite. Cette mesure est possible une fois par mois 
pour tous les visiteurs et davantage pour les personnes qui viennent de très loin.  
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Celle-ci dépend des contextes21 et n’est jamais figée. Les surveillants souvent amenés à 

changer d’établissement peuvent constater les différentes distances.  

« [Mathieu, surveillant à Vaigny :] À Paris, t’as bien le surveillant et le 

détenu. Que, ici, t’en a qui pourraient devenir copains. T’as des gars, le 

surveillant, c’est un pote quoi ! Alors ils ont tendance à venir te serrer la 

main et tout, c’est toujours gênant. Soit tu le fais, soit tu le fais pas. Mais 

bon... [Ici], c’est plus copain (temps). Même en Corse j’ai vu des détenus 

faire la bise à des chefs !  

[Jennifer, en souriant :] Ah bon ? 

[Mathieu :] Ouais ! Quand j’étais élève là-bas. Tu sais plus après où est la 

limite donc... » 

Cette distance s’applique aux proches et ces derniers cherchent également à la maintenir sous 

peine de briser la barrière et recevoir des reproches de la part des autres visiteurs22. Les 

surveillants doivent constamment prendre des décisions, le règlement ne suffisant pas à établir 

les règles. Même s’ils insistent sur l’exigence d’égalité entre les proches, ils semblent se 

trouver face à des dilemmes. Parfois, les surveillants connaissant bien certains proches ayant 

un bon comportement ne veulent pas les sanctionner lorsqu’une erreur, visiblement sincère, se 

présente. Par exemple, un surveillant demande l’autorisation à son gradé de laisser entrer une 

femme au parloir alors qu’elle n’a pas la bonne carte d’identité. Cet agent n’a pas la 

réputation d’être arrangeant avec les proches mais, dans cette situation, il dit avoir un 

véritable « cas de conscience » : il sait que cette femme est très correcte et en même temps 

cela ne serait pas juste pour les autres visiteurs. Le gradé l’autorise. C’est également une 

manière de récompenser les « bons comportements » c’est-à-dire ceux qui respectent le 

maintien de l’ordre, et de renforcer celui-ci. Un surveillant admet les dessins des enfants au 

parloir alors que le règlement les interdit car il estime que cela peut faire prendre conscience 

aux détenus qu’ils manquent un temps avec leurs enfants et ainsi, inciter ces pères à ne plus 

revenir en prison. Ces marges de manœuvre sont le reflet d’un certain pouvoir des 

surveillants. Ainsi, à l’accueil, les tensions existent car la négociation reste toujours 

envisageable. Les bénévoles soignent particulièrement leur manière de s’adresser aux 

surveillants. Ils disent devoir « mettre les formes » afin de faire pencher la balance en faveur 

des proches. Ils soulignent l’importance de ne pas provoquer les surveillants et de demeurer 

                                                 
21 Chauvenet et al., 1994, op.cit.
22 Touraut, 2012, op.cit.
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dans l’attitude de loyalty vis-à-vis d’eux. Tout esclandre peut s’avérer défavorable aux 

proches, les surveillants rigidifiant alors leurs positions.  

Gérer les deux lignes, c’est aussi se placer sur l’échelle de gentillesse. À Carpas, les 

interventions des surveillants concernant les actes sexuels sont quasiment inexistantes car les 

personnes détenues et leurs visiteurs s’autorégulent étant donné cette architecture de salle 

commune. Cependant, à Vaigny, les cabines individuelles permettent plus de subtilisation aux 

regards et seules les rondes des surveillants exercent un contrôle visuel. Ainsi, les surveillants 

doivent estimer le seuil de tolérance de ce qu’ils sont amenés à observer. Par exemple, ils 

décident collectivement que la position amazone, la femme posée sur les genoux de son mari 

est autorisée mais pas la « cavalière », c’est-à-dire les jambes par-dessus celles de son 

compagnon. Le « gradé parloir » vient de reprendre un couple dans cette position et revient 

énervé vers ses collègues car le détenu lui a répliqué que d’autres surveillants le laissaient 

faire ainsi. Un des surveillants répond que si la femme est en pantalon, il tolère cette position. 

Le gradé s’agace : il ne veut pas être « le seul con à le faire » et se placer ainsi au bas de 

l’échelle de gentillesse. De plus, il argue que si un contrôle inopiné s’effectue dans 

l’établissement car cela est déjà arrivé, c’est lui qui sera le responsable. Toutes ces 

microdécisions interrogent la responsabilité de chaque surveillant.  

Les transgressions du règlement, pourtant nécessaires dans la pratique, ne sont pas reconnues 

comme telles par la hiérarchie. Il en résulte une grande incertitude quant à l’engagement de 

leur responsabilité23 alors que le métier de surveillant est défini comme un poste d’exécutant. 

« (…) appliquer les textes, c’est prendre le risque de désordres ; ne pas les appliquer, 

c’est se mettre en faute et risquer de se faire sanctionner. »24  

« Si on applique le règlement intérieur, c’est l’émeute à l’étage tous les jours ; si on ne 

l’applique pas, ça va, tout va bien, mais s’il y a un problème, on est tout seul, hors-la- 

loi. »25  

Les surveillants expliquent que parfois les personnels de direction leur recommandent de ne 

pas appliquer le règlement, par exemple, d’être tolérants envers les actes sexuels discrets, ou 

laisser passer des téléphones portables. Ces derniers répliquent qu’ils se soumettront aux 

ordres si ceux-ci sont notifiés par écrit. Dans le cas contraire, ils ne seraient pas couverts en 

cas d’incident. Un surveillant se montre agacé par l’hypocrisie du système hiérarchique : à 

tous les échelons on dénie les problèmes afin que ces derniers soient réglés en interne et ne 

                                                 
23 Chauvenet et al., 1994, op.cit.
24 Ibidem : 123. 
25 Idem. Chauvenet et al. citent ici les propos d’un surveillant.  
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soient pas connus au-delà. D’autres s’insurgent contre des circulaires impossibles à mettre en 

application : ils dénoncent le décalage entre ceux qui les écrivent et ceux qui les appliquent. 

Un surveillant raconte que lors d’une visite d’une personnalité politique dans la prison où il 

exerçait, cette dernière a été surprise d’apprendre qu’un détenu avait passé une annonce 

depuis sa cellule avec son téléphone portable. Le surveillant lui recommande de visiter les 

prisons avec les surveillants et non pas avec les directeurs. Les surveillants ont le sentiment de 

ne pas toujours être soutenus par leur hiérarchie26. En effet, à Vaigny et à Carpas, les 

surveillants interrogés saluent toutefois la disponibilité du personnel de direction bien que 

cela ne suffise pas toujours à empêcher les grèves des surveillants concernant leurs conditions 

de travail.  
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La prison pose un problème à la démocratie : celle-ci veut garantir les libertés alors qu’elle 

sanctionne en les retirant27. La prison représente une de ces parts les plus sombres28. Ainsi, les 

surveillants représentent les premiers agents de ce « vilain métier de châtier »29 dont parle 

Foucault. Ils assument la lourde tâche de punir dans une société qui se concentre sur la 

recherche du bonheur. Quand j’interroge en entretien Julie, agent d’accueil, sur ses relations 

avec les surveillants, elle plaisante, tant le cadre formel de l’entretien contraste avec nos 

échanges informels quotidiens. Elle me répond :  

 « Alors, je vois les surveillants... comme des personnes humaines (rires) ! » 

Sa réponse est cependant significative des clichés d’inhumanité dont sont l’objet les agents 

pénitentiaires. Les surveillants assument d’autant plus le « sale boulot »30 que les nouveaux 

professionnels assurant les activités aux personnes détenues ont conquis l’aspect noble de la 

réinsertion. Les surveillants considèrent parfois avec amertume qu’ils sont réduits à un rôle de 

« porte-clés ». Ils doivent en outre assurer et assumer les tâches les plus ingrates, dont une qui 

cristallise particulièrement tout ce malaise : les fouilles à corps. Un des surveillants de Vaigny 

me fait remarquer que c’est un des seuls métiers où, légalement, on peut déshabiller 

quelqu’un. Le poste du parloir n’est pas envié pour cette raison : à la fin de chaque parloir, les 

                                                 
26 Ibidem.  
27 Philippe Combessie, « Surveillants de prisons�: condamnés à l’obscurité ? », Informations sociales, 2000c, 82, 
pp. 64!71. 
28 Philippe Combessie, « Pourquoi se demande-t-on encore à quoi servent les prisons ? », Mana, revue de 
sociologie et d’anthropologie, 1998, 5, pp. 145!164. 
29 Combessie, 2000c, op.cit. : 17. 
30 Hughes, 1996, op.cit.
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détenus doivent subir une fouille à nu31. Ces pratiques perdurent malgré les interdictions 

législatives32. Les surveillants semblent gênés par la fouille qui en constitue cependant pour 

Vincent le socle du métier, le « B.A BA » me dit-il. Selon Mathieu :  

« C’est gênant, c’est source à tensions, au moindre accroc, vu que la 

personne elle est un peu dans une position un peu humiliante, donc elle a 

tendance à se rebeller, c’est humain quoi. » 

Il tente de procéder avec humour lorsque c’est possible pour atténuer le malaise. Didier me dit 

que c’est dommage que je ne puisse pas assister aux fouilles car il existe différentes 

interactions entre surveillants et détenus. S’il a décidé de faire retirer le caleçon et que le 

détenu refuse, Didier ne cèdera pas et ira à la confrontation. Certains surveillants demandent 

seulement à la personne d’abaisser son sous-vêtement, mais il est possible de cacher des 

affaires à l’intérieur, notamment dans les bordures. Éric considère que les surveillants qui font 

lever les testicules des détenus vont trop loin et qu’il ne se permettrait cela que s’il existe 

réellement des soupçons sur la personne. Didier m’explique aussi qu’il préfère avoir un jeune 

devant lui à la fouille qu’un homme âgé. Il relativise cependant car, d’après son expérience, il 

peut deviner que la personne est « un pédophile, s’il est en prison à cet âge-là ». Un jour alors 

qu’il manque un agent, Christelle propose son aide « côté détenu » ; Gilles, en plaisantant lui 

dit : « Tu veux aller à fouille-quéquette ? ». Gilles a travaillé aux Baumettes :  

« On voyait sept-cents quéquettes à la journée ! À la fin, tu deviens pédé… »  

J’en viens à parler des fouilles avec un détenu en entretien. Il a un petit sourire.  

« C’est pas grave. Personnellement, voilà... C’est eux qui voient, c’est pas 

moi ! » 

Les femmes surveillantes ne peuvent pas procéder aux fouilles à nu avec les hommes détenus, 

et cela peut créer des tensions au sein de l’équipe des parloirs. Les femmes surveillantes 

subissent déjà une pression supplémentaire du fait de leur genre33, car la moindre erreur sera 

imputée à leur supposée faiblesse. La féminisation du métier de surveillants ne s’est pas faite 

par volonté mais par défaut34, le besoin de recrutement ayant amené les femmes à intégrer le 

                                                 
31 Les fouilles à nu se distinguent des fouilles intégrales en ce sens que les agents pénitentiaires ne peuvent pas 
procéder à une fouille à l’intérieur du corps. Ils ne peuvent pas toucher les personnes détenues. 
32 La loi pénitentiaire autorise les fouilles si des soupçons particuliers les motivent mais les fouilles 
systématiques sont désormais interdites. En dépit de ces injonctions, les directions d’établissement les autorisent. 
Le Conseil d’État les a rappelées à l’ordre en 2013. Cf. http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/06/07/rappel-
a-l-ordre-sur-les-fouilles-a-nu-en-prison_3426030_3224.html.  
33 Malochet, 2005, op.cit.
34 Ibidem. 
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corps des surveillants. La fouille, une part importante du « sale boulot », leur est enlevée. 

Elles peinent alors à assurer leur légitimité auprès de leurs collègues.  

Toutes les mises à distance, par l’humour, aussi bien du côté des surveillants que des détenus, 

par la grossièreté des propos, par le rappel des crimes, sont autant de stratégies pour atténuer 

la gêne que représente ce « sale boulot ». Toutefois, lorsqu’on évoque la suppression des 

fouilles et la mise en place d’un portique à la place, les surveillants crient au scandale. Ils 

considèrent que le passage sous un portique permettra une augmentation de ce qui rentre à 

l’intérieur d’un établissement et l’intensification des trafics, sachant qu’à la fouille à la fin du 

parloir, ils trouvent des objets illicites. Gilles s’indigne alors qu’on évoque cette possibilité au 

cours d’une conversation informelle :  

« C’est Bricomarché, c’est Leclerc, c’est Intermarché !!! »  

Un surveillant de Carpas m’indique que cette proposition de suppression des fouilles 

systématiques a été amorcée par les Pays-Bas or ceux-ci connaissent une détention différente. 

En effet, le cannabis n’est pas illégal ce qui suscite beaucoup moins de tensions. Il pense que 

les lois ne peuvent pas s'appliquer partout de la même manière. Les surveillants ressentent une 

injustice face aux Règles Pénitentiaires Européennes et à l’évolution de leur métier en faveur 

du droit des personnes détenues. Pour Didier, ces règles « partent d’un bon sentiment », mais 

la manière dont elles sont rédigées suppose, concernant les fouilles à corps par exemple, que 

les surveillants prennent plaisir à humilier les détenu(e)s. Pour de nombreux surveillants, il est 

possible de réaliser ce travail dans le respect de la personne. À propos des récentes évolutions 

de leur métier, plusieurs surveillants prennent l’exemple des commissions de discipline35 : la 

personne détenue peut désormais requérir l’aide de son avocat36, qui sera présent au prétoire 

alors que les surveillants ayant constaté l’infraction seront absents ; seul leur rapport sera lu. 

Une personne de l’extérieur est aussi désignée pour y assister. Certains le vivent comme une 

injustice. D’autres surveillants soulignent à plusieurs reprises que l’administration 

pénitentiaire n’a pas attendu les RPE ou la loi pénitentiaire pour orienter son travail dans le 

sens du respect de la personne humaine. Beaucoup de règles sont déjà énoncées dans le Code 

de Procédure Pénale. Enfin, il leur semble injuste de préconiser des recommandations et 

d’inventer de nouvelles missions, alors que les moyens matériels et humains font déjà défaut. 
                                                 
35 Lorsqu’une infraction est constatée et qu’elle est déclarée, la personne détenue doit comparaître devant le 
prétoire dans le cadre d’une procédure disciplinaire. Elle sera jugée par le chef d’établissement qui sanctionnera. 
Ces commissions de discipline ont souvent été considérées par les instances extérieures comme une « prison 
dans la prison » où une trop grande latitude est laissée à l’administration Cf. Les conditions de détention dans les 
établissements pénitentiaires en France, disponible en ligne : http://www.senat.fr/rap/l99-449/l99-44925.html.  
36 La loi du 12 avril 2000 relative aux relations entre administration et usager permet l’assistance d’un avocat 
pour ces commissions de discipline et l’accès au dossier de procédure.  
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Certains surveillants en viennent à ne plus apprécier leur métier. Mathieu est entré dans la 

pénitentiaire car il s’est retrouvé au chômage, après que son ancien patron ait dû déposer le 

bilan. Son frère ayant été surveillant, sa belle-sœur lui conseille de passer le concours. Il 

l’obtient et part à l’école d’Agen37 où il rencontre sa future femme. Ils seront mutés tous les 

deux à Fleury-Mérogis. Il apprécie son métier, cependant, il en dénonce la bureaucratisation 

progressive, chaque incident réclamant de longues procédures désormais afin qu’il soit traité. 

Il reconnaît les abus de certains surveillants qui pouvaient utiliser la violence pour résoudre 

les conflits, mais il estime que leur marge de manœuvre est désormais très réduite. Alors qu’il 

y a dix ans, il recommandait à tout le monde qui cherchait un métier de passer le concours de 

surveillant, il y renonce :  

« On est vraiment pris pour de la merde ».  

L’évolution de ces dernières décennies ne suscite pas uniquement du ressentiment, et 

certaines évolutions positives sont soulignées par les surveillants. Vincent reconnaît 

qu’amélioration des conditions de détention et qualité du métier de surveillant sont liées. Il 

prend l’exemple des douches : désormais, dans les nouveaux établissements, elles ne sont plus 

collectives mais dans les cellules, comme c’est le cas à Vaigny. Vincent estime que cela 

représente 80 % de problèmes en moins car les douches collectives étaient source de tensions. 

De même pour l’insalubrité des locaux. Quand je lui demande s’il est favorable aux UVF, il 

me répond :  

« C’est dans l’air du temps, il faut vivre avec son temps… » 

Plusieurs surveillants interrogés sont favorables aux Unités de Vie Familiale, ou a minima 

n’ont « rien contre » comme en témoigne Alexandre. De même, l’arrivée de la télévision en 

détention a beaucoup surpris les surveillants qui, au départ, n’ont pas compris cette mesure, 

avant de se rendre compte que cela apportait davantage de calme. Vincent déplore en 

revanche que ces évolutions proviennent de l’incarcération d’hommes politiques qui ont alors 

décidé de changer les conditions de détention. La légitimité accordée aux revendications 

d’anciens détenus, même s’ils étaient d’importants hommes politiques, choque toujours les 

surveillants. En effet, ils considèrent qu’ils n’ont pas à suivre les recommandations de 

personnes qui ont été incarcérées, donc qui ne sont plus légitimes pour donner des leçons. 

L’exemple de Pierre Botton est révélateur. Cet homme d’affaires, incarcéré pour abus de 

biens sociaux, souhaite à présent œuvrer pour la réinsertion et propose un autre type de 

                                                 
37 L’ENAP (École Nationale de l’Administration Pénitentiaire) à Agen forme tous les personnels pénitentiaires, 
du surveillant au directeur en passant par les conseillers d’insertion et de probation.  
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prisons38. Alors que certains surveillants seraient favorables à plusieurs de ses 

recommandations, ils estiment inacceptable qu’un ancien détenu prenne ainsi la parole.   

Finalement, il semble que les surveillants soient les seuls en face des détenu(e)s. En effet, les 

travailleurs sociaux voient dans les détenus des « personnes en voie de réinsertion », les 

personnels de l’entreprise privée des « travailleurs » lorsqu’ils occupent un emploi ou des 

« stagiaires » lorsqu’ils sont en formation professionnelle ; les personnels médicaux voient en 

eux des patients, les intervenants extérieurs des étudiants ou des participants à des ateliers. 

Les surveillants sont les seuls qui insistent pour que les personnes de l’extérieur qui 

« victimisent » les détenu(e)s n’oublient pas qu’ils ont commis des délits ou des crimes, car 

tout se passe comme si l’infraction était déniée. Didier nous raconte à l’accueil39 la visite 

d’Élisabeth Guigou à la prison de la Santé en 2000. Cette dernière suggère que Didier et ses 

collègues doivent sûrement « attendre les PPSMJ ». Didier la regarde, perplexe, avant de 

comprendre :  

« Ah oui ! Les entrants ? »  

Il souligne qu’ils ne parlent pas le même langage, « voyou » résonnant davantage pour lui que 

« Personne Placée Sous Main de Justice ».  

« On parle de voleur, de tueur, de violeur ».  

Didier poursuit : il a remarqué sur une note de service que les détenu(e)s sont qualifié(e)s 

d’« usagers du service public », ce qui le met hors de lui. Il nous raconte également une 

anecdote : quand il travaillait aux Baumettes, il accompagna à l’hôpital un détenu qui s’était 

blessé au travail en prison. Une infirmière qui passait devant lui avec un air compatissant lui 

dit :  

« Ah mon pauvre, c’est encore un surveillant qui vous a tapé ! » 

Didier, présent à ses côtés, se vexe. Il demande alors au détenu de se prêter à un petit jeu. Ce 

dernier accepte. Didier va faire croire à cette infirmière qu’il a violé quatre femmes. 

L’infirmière est alors outrée et son attitude change radicalement envers lui. De même, 

Caroline, une agent d’accueil, tente d’expliquer à Didier qu’elle doit être attentive aux 

proches car c’est son travail alors que Didier lui conseille de ne pas trop s’investir. Caroline 

s’est fait voler son sac à main quelques jours auparavant. Didier lui suggère donc de penser 

                                                 
38 Cf. Pierre Botton, Moi, ancien détenu, bâtisseur de prisons nouvelles, Paris, Pygmalion, 2012. Il crée 
l’association « Les prisons du cœur » qui a pour but de lutter contre la récidive. Cf. 
http://www.lesprisonsducoeur.net/.  
39 Je suis avec les agents d’accueil à ce moment-là, une conversation informelle s’engage dans les temps plus 
calmes, avant l’appel des surveillants.  
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qu’il s’agit de la famille de la personne qui a volé son sac là, son comportement changera. Les 

surveillants assurent l’ordre et ne peuvent pas occulter la place des personnes détenues. Ils se 

tiennent face à ce que la société cherche à effacer : le crime ou le délit. Les surveillants sont 

d’ailleurs assez sceptiques face au discours sur la réinsertion. Ils ont l’impression que les gens 

de l’extérieur ne se rendent pas compte que les personnes détenues ne veulent pas se réinsérer, 

que pour certaines, elles n’étaient déjà pas « insérées » avant l’incarcération. L’insistance sur 

ce discours légitimant ne trouve pas sens à leurs yeux tandis que la prison ne revêt plus une 

fonction dissuasive à laquelle ils tentent de se raccrocher. Le sens de la peine semble en effet 

à redéfinir. Ainsi, les surveillants prennent-ils le plus souvent l’exemple des personnes 

incarcérées pour des braquages ou des trafics de stupéfiants : leurs revenus sont tellement 

supérieurs à ce qu’ils pourraient gagner dans un emploi banal qu’ils préfèrent, quitte à passer 

quelques années en prison, demeurer dans une carrière délinquante.  

J’interroge Mathieu à propos des Règles Pénitentiaires Européennes en entretien :  

« Comme je t’ai dit, il aurait fallu que ce soit accompagné de remettre la 

notion de ce que c’est que la prison quoi ! Nous on a la vieille image, de la 

punition, du cachot... C’est quand même des choses qui restent dans dans 

l’inconscient quoi. Il faudrait redéfinir ce que c’est que la prison parce que 

moi depuis dix ans, ce que je vois, c’est beaucoup de gens qui font des 

petites peines, qui sortent, mais qui reviennent, et qui ressortent, et qui 

reviennent... C’est ça que je comprends pas trop. Est-ce que c’est juste 

écarter quelqu’un de la société ? Dans ce cas-là, tu parles plus d’insertion ou 

tout ça... Ou alors, il faut un autre rôle... qui doit donner conscience aux gens 

de ce qu’ils ont fait, tout ça. Évidemment, c’est un tellement grand ensemble 

avec la société actuelle. Parce que les gens s’ils viennent là, pourquoi, la 

plupart des délits, c’est quoi ? C’est des deals, des trucs comme ça. 

Pourquoi ? Parce que c’est de l’argent facile ! Tu vas dire à un jeune qui suit 

pas à l’école, qui se retrouve sans diplôme, qui va se faire plus de cinq mille 

euros en une semaine... Parce que moi j’en ai vu, les mecs ils se cachaient 

pas, cinq mille euros la semaine ! Donc il se fait vingt mille euros par mois. 

Bon, il va se faire prendre, il va faire une peine, il va sortir, il va 

recommencer, pfff. Le mec, il a la belle vie ! En plus il envoie de l’argent au 

bled. Moi j’ai vu des mecs, des photos, ils ont des villas là-bas, parce que 

c’est pas cher. Des villas avec piscine et tout... Les mecs ils font leur 

business jusqu’à trente-trente-cinq ans et puis ils repartent là-bas. Ils ont leur 

maison, ils ont tout ce qu’il faut. Donc, le jeu en vaut la chandelle je trouve. 
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Pour eux... parce qu’ils ont rien à la base. Et après, c’est à plus ou moins 

grande échelle. (…). J’ai rencontré un gars qui avait été dans une grosse 

affaire, une grosse arnaque et tout. Le mec il avait pris trois ans, il en avait 

même pas fait trois, au bout de 18 mois ou deux ans, il est sorti (…). Il 

faisait sa peine et puis il m’a dit : ‘J’ai envoyé tout l’argent et je pars là-bas, 

et je vis comme un roi’. Donc... Le gars il avait sacrifié deux ans de sa vie 

mais pour vivre bien tout le restant. Donc bon la prison... Moi je pense quoi, 

que pour que ça fasse peur, oui, faudrait que ce soit super dur. Mais bon, 

c’est mon avis... Moi je réduirais les peines de moitié, mais t’as rien. Plutôt 

que d’avoir la télé tout ça, t’as rien. T’as pas de fringues, t’as une tenue 

comme aux États-Unis et tu attends et tu attends. Va falloir patienter et le 

temps il va être long quoi. Là, le mec il voudra pas revenir je pense. Mais là, 

ça fait pas peur non ! Parce que même au niveau social... Tu regardes Fleury, 

c’était une taule ! On avait jusqu’à cinq mille détenus ! Ben, cinq mille 

détenus... Les mecs quand ils venaient, ils voyaient les arrivants, ils voyaient 

les autres : ‘Ah ! Ça va ? Ah ! Salut cousin !’ Le mec il connaissait déjà 

vingt personnes ! Donc pour lui c’était familier (…). Il savait qu’il serait pas 

en galère parce que les gars, ils lui donnent des clopes et tout donc... Et ça va 

jamais aller en se durcissant, au contraire ça va aller en s’assouplissant, tout 

le temps, tout le temps. Alors moi j’ai pas les solutions mais faut savoir ce 

qu’on veut, c’est tout. De toute façon, même à travers l’information, t’es 

obligé de t’en rendre compte... Que t’as des gens qui vont faire des marches 

blanches pour des pédophiles et tout ça parce qu’on veut qu’on les 

massacre... Et à côté de ça, tu vas avoir des stars de la télé qui vont faire des 

manifs parce que Untel est en prison et pfffff. Voilà, Bertrand Cantat. Le 

mec il a tué sa femme et non, lui, il fallait le faire sortir de taule quoi ! Alors 

qu’il a tué quelqu’un. Alors pour certains la prison c’est pas bien et pour 

d’autres pffff... Je comprends plus quoi, la vision des gens par rapport à... Je 

sais plus (il sourit). » 

Mathieu adopte une posture réflexive sur son métier. Durant le travail de terrain, il se montre 

intéressé par la recherche et quand je l’informe que certaines études ont été publiées sur les 

surveillants, il a l’air agréablement surpris. Cependant il est déçu quand je lui explique qu’il 

s’agit seulement de comprendre le métier de surveillant : lui souhaitait savoir quel est l’impact 

du métier sur ceux qui l’exercent. Alors qu’il tient un discours assez univoque avec ses 

collègues sur le fait qu’il parvient parfaitement à séparer son travail de sa vie en dehors, il se 

montre très sensible au changement intérieur que ce métier exerce en lui. Il évoque un film, 
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« L’expérience »40 où un groupe de surveillants est divisé en deux : une partie joue le rôle des 

détenus et l'autre des surveillants. Finalement, les « surveillants » en viennent à des 

comportements horribles avec leurs collègues. Mathieu ne fait pas de rapprochement direct 

avec lui mais s’interroge :  

« Moi aussi, j’ai dû changer. » 

������	���
��������
�>


Les surveillants adoptent différents comportements envers les proches et doivent rester en 

équilibre entre respect de la règle et gestion au quotidien avec les différentes marges de 

manœuvres. Ils partagent les mêmes représentations que les bénévoles et les agents sur les 

« familles », établissant les mêmes distinctions entre « méritantes » et « pas éduquées », ou 

plus spécifiquement pour eux, « ayant un problème avec l’autorité ».  

S’ils considèrent les agents d’accueil comme des collègues, il n’en va pas de même pour les 

bénévoles dont ils ne comprennent pas la démarche. En effet, si les personnes ne sont pas 

contraintes de se rendre à la prison, il paraît assez étrange de se confronter à un monde où se 

concentre des coupables, des « voyous », ou les proches de ces « voyous », assimilées alors à 

eux. Les surveillants semblent toutefois plus tolérants envers une association lorsqu’elle 

assure seule le service d’accueil que lorsque les agents professionnels y travaillent. En effet, 

dans le cas d’une association seule, celle-ci se trouve légitimée. L’environnement de la prison 

influe donc les relations entre surveillants et bénévoles. Il semble que la présence des 

bénévoles dénient l’accueil comme lieu de travail et rompent ainsi le caractère contraint du 

lieu, contrainte qui s’avère fédératrice pour les travailleurs. Nous avons vu qu’une agent 

pouvant être assimilée par certains aspects à une bénévole subit les mêmes reproches. De 

plus, je pose l’hypothèse que les bénévoles, par leur distance fondamentale avec l’institution, 

ramènent les surveillants au « vilain métier de châtier », ce tabou en plein cœur de la 

démocratie.   

Maintenant que nous avons appréhendé les relations des surveillants avec les bénévoles et les 

agents, il reste à se pencher sur celles entre ces deux derniers groupes, présents au quotidien 

dans les lieux d’accueil. 

                                                 
40 Oliver Hirschbiegel, L’expérience, Metropolitan Film Export, 2003, (1h54), (Das Experiment).  
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En mai 2013, les rencontres nationales organisées par l’Uframa s’intitulent : « Nouvelles lois, 

nouvelles prisons, nouveaux partenaires ». Michel Bénac, directeur adjoint des services 

Emploi Formation Gepsa et Serge Thuault, directeur de la formation professionnelle et de 

l’accueil des familles Sodexo Justice, interviennent en tant qu’invités lors de la table ronde 

« Associations et prestataires privés : Quel accueil des familles ? ». Cette rencontre s’envisage 

comme un moment de dialogue entre associations et prestataires. Cependant, elle se révèle 

problématique : les présentations sont lisses, mais une conversation informelle s’ensuit une 

fois que les responsables ont quitté les lieux, les bénévoles ne cachant pas leur déception de 

ne pas avoir pu poser toutes les questions souhaitées. Certains expriment clairement le fait 

qu’ils considèrent les discours entendus comme l’expression d’une véritable « langue de 

bois »1. Le temps était limité, ce qui est considéré comme une marque de défiance vis-à-vis 

des associations. La présidente de l’Uframa s’adresse à la salle pour tenter de rassurer les 

bénévoles, leurs questions ont été recensées et seront posées aux prestataires. En effet, un 

document édité plus tard relate les différentes interrogations non abordées2. La tension se fait 

sentir dans la salle. Les intervenants, sur l’estrade face à un amphithéâtre de bénévoles, 

semblaient mal à l’aise. Lorsque j’interroge un des responsables quelques mois après cette 

rencontre, il me fait part de son étonnement.  

« On est parti dans un délire de fou ! » 

Il n’a pas apprécié d’être pris en défaut alors qu’il n’avait eu que des retours positifs de ses 

collaborateurs présents sur les sites.  

À la suite des tables rondes et à chaque rencontre, des ateliers regroupent les participants en 

nombre plus restreint afin de faciliter les échanges et un intervenant se charge d’en faire la 

synthèse, en voici un extrait :  

« On a beaucoup parlé dans les ateliers de cette séquence [intervention des responsables 

nationaux]. Tout le monde regrette que ça se soit passé comme cela. Plusieurs raisons ont 

été évoquées : problèmes de timing, de casting, d’organisation de la manière de poser les 

questions…  

Ce qui est intéressant, c’est que, si tout le monde en a parlé, les regrets n’étaient pas les 

mêmes d’un atelier à l’autre.  

                                                 
1 Uframa, 2013a, op.cit. : 42-43.  
2 Uframa, 2013b, op.cit.  
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Dans certains : on n’a pas été assez offensif sur les questions. On s’est autocensuré. On 

n’a pas eu de réponses.  

Dans d’autres : on n’a pas compris ce qui se passait car, chez nous, les relations sont 

bonnes.  

On n’a pas traité tout ce qu’il y avait de positif dans l’enquête. Et, au bout du compte, on 

n’a perdu une bonne occasion d’amorcer le dialogue.

Mais aussi, chez les uns et chez les autres : on attendait plus d’intervention de 

l’UFRAMA dans le débat. Et on attend maintenant qu’elle nous épaule, fournisse outils 

et réflexions pour progresser dans notre relation avec les partenaires privés. »3

Pourquoi, alors que les associations et les prestataires semblent s’accorder sur le fait qu’une 

bonne entente a succédé à des débuts difficiles, cette rencontre révèle-t-elle, trois ans plus 

tard, des tensions aussi fortes ?  

Il semble que les relations entre associations et prestataires soient caractérisées par un conflit 

dénié. Si les rapports de force apparaissent comme tels, chacun semble néanmoins favoriser 

une bonne entente et une collaboration fructueuse. Afin d’expliquer les rivalités, les acteurs 

soulignent l’importance des relations interpersonnelles entre responsables associatifs, 

bénévoles, et agents sur le terrain. Les conflits relèveraient des interactions entre individus qui 

ne parviennent pas à s’entendre. Sans dénier l’importance de ces relations interpersonnelles et 

le pouvoir des acteurs dans l’évolution des liens sociaux,  nous allons tenter de comprendre, 

d’abord, la nature de ce rapport de forces qui semble relever de la construction d’une 

légitimité réciproque, toujours présente en filigrane. Ensuite, nous terminerons par 

l’observation de rapports de cordialité qui, bien qu’inscrits dans les rapports de force mis au 

jour, n’en demeurent pas moins sincères et participent à un partenariat véritable.   
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Les données qui vont suivre proviennent pour la plupart des observations ethnographiques 

menées à Vaigny et à Villeneuve-lès-Maguelone. Elles n’ont pas donc pas la prétention de 

d’interprétations pourvues d’une valeur absolue. Les rapports de forces étant par définition en 

constante évolution, les données de ce travail ne peuvent refléter que l’état de ces rapports à 

un moment t. L’ensemble des données de cette thèse répond au même souci contextuel mais il 

me semble que dans le cas des conflits ici analysés, ce rappel est particulièrement nécessaire.  

                                                 
3 Michel Masse, « Synthèse des travaux des ateliers », Uframa, 2013a : 70. Michel Masse est professeur à la 
faculté de droit et des sciences sociales de l’université de Poitiers. Il établit un document de synthèse des ateliers 
lors des rencontres nationales depuis leur création.  
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Figure 41. Schéma des forces en présence dans la triangulation du pouvoir à l’accueil des proches. 

La triangulation du pouvoir ne suppose pas l’égalité de tous les acteurs. En effet, l’État, ici 

représenté par l’administration pénitentiaire, commande à l’entreprise prestataire et agrémente 

l’association.  

« L’Administration s’inscrit comme prescripteur de la prestation d’accueil à destination 

des publics dont elle a la charge. (…) D’autre part, sur proposition de l’État et avec son 

agrément, des associations pourront être appelées à réaliser différentes prestations de 

soutien auprès des familles. »4  

Entre association et entreprise prestataire, aucun lien de sujétion ne peut s’exercer, comme en 

témoigne cet extrait de la convention-type, proposée par l’Uframa et disponible sur son site 

internet :  

« Il n’existe pas de lien de subordination entre les membres de l’association et le 

personnel du partenaire privé. » 

Cette convention-type, reprise par les partenaires locaux, est complétée avec le nom de 

l’association et de l’entreprise prestataire. Ces deux institutions se considèrent sur un pied 

d’égalité. La présidente de l’accueil de Lormane me fait part de sa satisfaction à travailler en 

collaboration, c’est pour elle une « situation idéale » :  

« Je vous donne vraiment pour moi ce que j’appelle la situation idéale. On 

est une table de vingt personnes… Je suis là à côté de [nom du responsable 

Ingepso] justement, le directeur s’adresse à moi, [c’est-à-dire] à 

l’association, pour me demander mon avis sur l’action mise en place par la 

maison d’arrêt sur la prévention suicide. » 

                                                 
4 Extrait CCTP.  
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Toutefois, avant de commencer l’entretien, elle me fait visiter le local d’accueil et en profite 

pour prendre quelques boîtes de biscuits et des boissons en vue d’une future réunion avec le 

prestataire et l’administration pénitentiaire.  

« Ce n’est pas tant qu’on va les manger, mais on montre qu’on a les 

moyens. » 

Elle tient donc à affirmer la force de l’association. De même, la Framafad PACA-Corse voit 

le jour en 2010 notamment pour faire face à l’arrivée des prestataires. De prime abord, les 

forces semblent plutôt équilibrées. En effet, l’entreprise prestataire assoit sa légitimité sur la 

demande de l’administration pénitentiaire et les associations sur leur expérience de plusieurs 

années, renforcées par les discours de l’administration pénitentiaire qui leur sont favorables.  

« Je voudrais rappeler d’ailleurs pourquoi l’administration pénitentiaire a mis, dans les 

nouveaux marchés instaurés en 2010 cette nouvelle mission confiée aux opérateurs 

privés. C’est parti du constat suivant : nous affirmions que le maintien des liens familiaux 

était une priorité, mais dans un certain nombre d'établissements, pour toutes les raisons 

qui ont été expliquées ce matin, il n’y avait pas forcément des équipes de bénévoles qui 

pouvaient assurer cette fonction d’accueil, voire des équipes qui n'étaient pas forcément 

suffisamment étoffées pour assurer, tous les jours de parloir, effectivement un accueil. On 

en a tiré les conséquences en 2008, 2009, en disant : dans le prochain marché de gestion 

déléguée, on introduira cette nouveauté. Mais naturellement, l’administration n’a jamais 

eu l’idée de dire que maintenant, les équipes de bénévoles qui travaillaient avec nous, on 

va les remercier et on va mettre à leur place les opérateurs privés. Cela n’a jamais été 

dans l’idée de l’administration. »5

Toutefois, la réalité semble plus complexe. Sur plusieurs sites, le départ de la collaboration a 

été difficile. À Vaigny, ce départ semble caractérisé par la défiance.  

« [Jennifer :] Comment ça s’est passé au début avec les bénévoles ?  

[Mélanie, agent d’accueil :] On nous a mis en garde par rapport aux 

bénévoles, parce qu’avant ils faisaient tout. Donc chacun était dans son coin 

pour ne pas marcher sur les platebandes des autres.  

[Jennifer :] Vous avez eu des réunions ?  

[Mélanie :] Non. »  

Ayant assisté aux premiers mois de mise en place à Villeneuve, je peux avancer que les 

tensions étaient palpables entraînant le départ de plusieurs bénévoles. La première réunion de 

                                                 
5 Alain Jego, directeur interrégional des services pénitentiaires Nord/Pas de Calais, Uframa 2013, op.cit. : 49. 
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présentation entre association et prestataire ne représentait pas un départ amical mais plutôt 

une mise en accusation de la présence des salariés. Lors des premières permanences, un 

bénévole a empêché l’accès à une salariée au bureau de l’association, seul lieu disposant de 

matériel, les salariés ne possédant au départ qu’une table et deux chaises, en dehors du seul 

bureau donc dans la salle d’accueil.  
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Les associations se voient parfois associées à l’aménagement voire à la construction du lieu 

d’accueil et l’espace traduit les rapports de forces. À Vaigny, quand l’association apprend le 

déménagement de la prison en périphérie de la ville, quelques bénévoles se rendent sur le 

futur chantier et y rencontrent fortuitement les constructeurs. Ces derniers sollicitent alors les 

membres de l’association sur l’aménagement de l’accueil car ils n’ont reçu aucune consigne 

particulière. Ce sont donc les bénévoles qui suggèrent une kitchenette afin de pouvoir servir le 

café. Malgré cette participation, les bénévoles considèrent l’espace d’accueil qui leur est 

réservé comme insuffisant. À l’époque des premiers plans, ils ne connaissent pas l’existence 

d’Ingepso. À la différence d’Aviso, l’accueil de Vaigny s’est implanté par défaut dans ce 

nouveau local. Ils préféraient un lieu totalement indépendant et il n’est pas rare d’entendre les 

bénévoles les plus anciens exprimer leur nostalgie :  

« On n’est pas chez nous. On ne fait pas ce qu’on veut. »   

À Lyon, les bénévoles se sont également rendus sur le chantier de la future prison de Corbas6

et y ont appris l’existence d’un enquêteur public. Ne connaissant pas exactement le caractère 

et les objectifs de sa fonction, ils décident de le contacter. Celui-ci se rend à l’association San 

Marco et reste en admiration devant le travail des bénévoles. Il impose alors à l’administration 

pénitentiaire la présence de l’association dans les discussions concernant l’accueil des 

proches. Les tensions sont très vives car, manifestement, l’association n’est pas la bienvenue. 

Elle réussit néanmoins à obtenir cent quarante mètres carrés au lieu de quatre-vingt-dix prévus 

au départ. La présidente regrette cependant de ne pas avoir osé demander davantage car elle 

pense a posteriori qu’ils l’auraient obtenu. Ils parviennent également à se faire livrer un 

mobilier non vissé au sol et des tables afin de créer une ambiance plus chaleureuse qu’un 

« hall de gare », impression qui reste toutefois à la présidente les jours de grande influence 

dans un local jugé encore insuffisant au regard du nom de personnes y transitant. Bien que 

mises à contribution à l’élaboration des plans, ces associations estiment l’espace inadapté. Il 

                                                 
6 J’interroge la présidente de l’association en entretien téléphonique. 
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faut noter qu’avant leurs déménagements respectifs, elles avaient fait le choix d’exercer leur 

activité d’accueil dans un local indépendant. 

À Villeneuve-lès-Maguelone, le cas est différent. Le local pour des proches voit le jour en 

même temps que l’activité d’accueil de la part de l’association. Cette dernière fait réaliser des 

travaux après quelques années de fonctionnement. Les bénévoles sont donc fiers de 

mentionner l’initiative de leur association. Ils s’en trouvent donc très affectés quand 

l’entreprise prestataire impose de nouveaux travaux quelques mois après leur arrivée en 2010. 

Ses modifications sont jugées par les bénévoles inutiles et mal conçues et ils regrettent que la 

nouvelle architecture ne s’aligne pas sur celle des nouveaux établissements, en verre, 

permettant davantage de luminosité. Lors d’une réunion de l’association, une bénévole prend 

la parole :   

« Ça ressemble à rien ! » 

Un autre considère que c’est « le gros point négatif », alors qu’une dernière qualifie les 

bureaux de « cellules », entraînant un mouvement d’approbation dans la salle. À Villeneuve, 

deux bureaux, mitoyens, un pour le prestataire, un pour l’association, sont construits en dur à 

mi-hauteur, des fenêtres couvrant le reste jusqu’au plafond. Toutefois, même si le verre 

semblait faire l’unanimité, des coloriages d’enfants recouvrent aujourd’hui la partie en verre 

de part et d’autre des bureaux. De même, l’entretien des locaux cristallise aussi les rapports de 

force entre association et prestataire. Lors d’une assemblée générale assez mouvementée, les 

tensions entre les deux structures sont évoquées explicitement. Une bénévole prend la parole 

pour demander qui se charge de l’entretien du bureau de l’association. Le responsable de site, 

présent à cette réunion, reste sur la défensive et renverse la situation :  

« Dans le cadre du marché, on a été obligé de travailler avec l’association. Il 

n’était pas prévu que l’association ait un bureau mais on a trouvé sympa d’en 

faire un. »  

L’association se trouve alors explicitement uniquement tolérée. Dans l’ancienne convention 

avec l’administration pénitentiaire, c’était également le cas mais cette situation demeurait 

implicite et donnant davantage de place à l’association. L’arrivée du prestataire bouleverse les 

rapports de forces et leur aménagement de la salle le manifeste. L’affichage dans les locaux 

d’accueil, soumis à la validation du chef d’établissement, traduit également ce rapport de 

force. Dans une maison d’arrêt visitée ponctuellement, la présidente m’explique qu’aucun 

affichage ne peut être réalisé par les bénévoles avant l’approbation du responsable du 

prestataire.  
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« Nous on ne fait pas nous exactement ce qu’on veut. Il faut oser. Il faut 

composer avec eux, pour un travail harmonisé. On est là pour faire toutes les 

aides possibles. Quand elles [agents d’accueil] sont trop occupées, on peut 

aller chercher comme ça des petites niches. »  

Cette question des espaces ne concerne pas seulement ces quelques associations. Il semble 

qu’ailleurs également, elle cristallise les tensions. Dans l’atelier auquel je participe lors des 

rencontres nationales, une bénévole fait la remarque suivante :  

« On dit nos locaux, mais il faut qu’on arrive à dire des locaux. »  

L’appropriation de l’espace révèle directement les rapports de force entre institutions se 

considérant toutes comme légitimes et devant néanmoins partager concrètement les mètres 

carrés attribués à l’accueil des proches.  
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Déjà mobilisées pour expliquer le renouvellement des générations dans les associations et les 

tensions qui peuvent en découler, les logiques de l’exclusion analysées par Élias et Scotson7

semblent pouvoir expliquer une partie des tensions entre associations et entreprises. 

L’ancienneté distingue les « établis » des « marginaux », autrement dit, ceux installés au 

départ de ceux qui viennent d’arriver. Les établis possèdent outre l’ancienneté, la solidarité 

entre leurs membres. Les conflits concernent donc ces dynamiques de groupe plus que des 

entités essentiellement différentes. Dans le cas des accueils des proches de personne détenue, 

les associations constituent les premiers groupes à investir le terrain et peuvent représenter les 

« établis ». Ils ont pris l’initiative, constitué des associations, des réseaux, des instruments de 

travail. Les salariés d’entreprise prestataire, beaucoup plus récents, doivent donc construire 

leur légitimité face à ces établis malgré leur force en tant que prestataires et donc responsables 

de l’accueil envers l’administration pénitentiaire. Malgré le fait que les salariés soient plus 

présents sur les lieux, que leur activité s’inscrive dans une perspective professionnelle qui les 

oblige à respecter des responsabilités précises et plus importantes que pour des bénévoles, et 

que le cahier des charges impose leur présence, les salariés ne sont pas perçus par les 

bénévoles comme entièrement légitimes. Les associations, organisées en fédérations 

régionales et nationale, possèdent au départ plus de pouvoir que les entreprises qui, elles, 

découvrent un nouveau métier et sont concurrentes entre elles.  

                                                 
7 Élias et Scotson, 1997, op.cit. 
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Mais au-delà de l’ancienneté des associations, le rapport de forces semble pour l’instant 

nourrir davantage les inquiétudes du côté associatif.  
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Les associations se sentent parfois clairement mises à l’écart. Un président d’association 

exprime son agacement lors d’une réunion régionale des accueils : 

« Pour les casiers8, ça s’est fait sans concertation ! Ça veut dire quoi alors 

être partenaire ? Non, vraiment, on est parfois traité comme des objets, voire 

comme des animaux. [Petit mouvement d’approbation dans la salle]. »  

Un autre président rappelle, lui, qu’ils se sont vus refuser catégoriquement la garde des 

enfants par la direction de l’établissement, malgré le référentiel mis en place par l’Uframa en 

convention avec la DAP et les autres partenaires, sous prétexte que les bénévoles ne seraient 

pas suffisamment « qualifiés ». L’administration pénitentiaire possède donc le pouvoir de la 

décision finale. Une bénévole de Nancy, interrogée par téléphone, insiste sur le rôle de la 

Framafad dans le soutien nécessaire d’une structure plus importante qu’une association locale 

dans la négociation de leur future place dans le nouvel accueil.  

« On ne pourrait pas exister sans. D’ailleurs l’Uframa est intervenu en notre 

faveur pour le déménagement, on ne sait pas ce qu’on serait devenus… On 

dérangeait, on faisait peur. Les salariés avaient l’impression qu’on voulait 

faire leur travail. Ce n’était pas notre intention ».  

L’association de Vaigny a également bénéficié de l’appui de sa Framafad et de l’Uframa dans 

la négociation pour le nouvel établissement. Ainsi, dans l’état des rapports de force, on peut 

ajouter ces structures plus larges même si elles ne peuvent influencer toutes les décisions 

prises par l’administration pénitentiaire.  

                                                 
8 Les casiers dans lesquels les proches doivent laisser leurs affaires interdites dans l’enceinte pénitentiaire sont 
parfois installés dans les locaux d’accueil.  
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Figure 42. Schéma des forces en présence dans la triangulation du pouvoir à l’accueil des proches avec le soutien des 
instances régionales et nationales associatives. 
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L’arrivée du prestataire a entraîné le départ de certains bénévoles jugeant inadmissible la 

mainmise du secteur privé sur une activité considérée en dehors de toute préoccupation 

lucrative, d’autres se sont sentis inutiles.  

« Il faut accepter qu’on est un peu en deçà et moins en première ligne »9. 

Martine, une bénévole d’Aviso, reçoit un matin à la maison d’arrêt deux personnes 

susceptibles de devenir bénévoles afin de leur présenter l’accueil. À la fin de la permanence, 

elles préfèrent ne pas choisir cette association car elles se questionnent sur l’utilité des 

bénévoles. Le responsable d’un accueil d’un centre de détention me confie en entretien que 

l’association pense qu’à terme ils sont amenés à disparaître, l’accueil était suffisant.  

Pour contrer ce sentiment, les bénévoles mettent en avant ce qu’ils considèrent comme 

caractérisant en propre leur démarche : la formation, les motivations bénévoles, et la 

neutralité. La question de la formation est cruciale dans le développement des accueils10. 

Certains bénévoles la considèrent comme une richesse spécifique aux associations. D’autres 

bénévoles mettent en avant le fait qu’ils ont partagé leur expérience avec les agents d’accueil 

à leurs débuts et que les associations restent donc implicitement les seules compétentes. 

Toutefois, la formation semble relever d’un faux argument. Lors des rencontres nationales, un 

                                                 
9 Entretien téléphonique d’une bénévole de Nancy.  
10 Cf. Chapitre 7.  
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des commentateurs de la journée, Michel Masse, professeur à la faculté de droit et des 

sciences sociales de l’université de Poitiers, résume bien la situation :  

« On aurait (…) pu imaginer que l’arrivée d’un tiers, le partenaire privé, allait faciliter la 

communication parfois bloquée. C’est une des vertus de la triangulation, cela s’enseigne 

en formation. Ah ! la formation… Mais pas vraiment dans le cas présent. 

Si je m’en tiens à ce que j’ai vu et entendu hier après-midi, Sodexo, Gepsa et autres ne 

seraient pas vraiment des partenaires, plutôt des ennemis ! J’exagère bien sûr, mais juste 

ce qu’il faut pour pointer ce que je crois être un problème : les associations face à des 

ennemis, alors que, selon Jean-Marie Delarue – que vous avez écouté presque 

religieusement – vous êtes des pacificateurs. 

Le problème, me semble-t-il, c’est que l’arrivée des partenaires privés a mis en cause 

votre existence même ; c’est ça un ennemi. Et la solution du problème passe par la 

réponse à des questions qui, au fond, si je me souviens bien, ne sont pas si nouvelles que 

cela : 

- Qu’avons-nous à dire ? 

- Qu’avons-nous à faire ? 

- Qui sommes-nous, au fond, pour être indispensables, non seulement aux familles, mais 

aussi à un système carcéral digne de sa mission de réinsertion ? 

Pendant toutes ces années où je vous ai accompagné et observé, le thème récurrent, le 

message continuellement et avec insistance adressé aux associations était le suivant : 

formation, formation, formation ! Avec un point d'exclamation. 

Et il semble bien que le message soit passé puisqu’hier après-midi, la première 

interpellation faite aux partenaires privés a été : formation ? Avec un point 

d’interrogation. Quelle formation ? Ce fut un moment important, mais aussi un moment 

difficile. Et difficile à décrypter.  

- Le mieux formé qui gagne ? Après tout, ça ne serait pas anormal si ça lui permet d’être 

le plus ‘performant’. Mais comment mesurer la performance ? C’est une question en soi 

et vous avez beaucoup parlé aussi des enquêtes de satisfaction. 

- Formé à quoi ? Vous à l’accueil et à l’écoute ; eux à la gestion de conflit avec le BAFA. 

Bien sûr, on peut critiquer, voire rigoler. Mais s’ils étaient formés à l’accueil et à 

l’écoute ? Cela va arriver. Il faudrait en tous cas le souhaiter pour toutes les fois où 

l’association fait défaut, toutes les plages journalières ou horaires où il n’y a pas de 

permanence… Quand ils seront formés à l’accueil et à l’écoute, que vous restera-t-il ? »11

                                                 
11 Uframa 2013a, op.cit. : 64-65.  
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Certains bénévoles estiment leur formation suffisante alors que d’autres déplorent un manque 

ou, du moins, ne mettent pas systématiquement en cause celle des salariés :  

« Pourquoi seraient-ils moins compétents que des bénévoles qui ont des 

petites formations une fois par an ? Si les personnes qui sont chargées de 

faire cet accueil ont une formation en conséquence, je ne sais pas. »12

Les motivations apparaissent alors comme l’élément incontournable. Les bénévoles seraient, 

par le statut libre de leur engagement, les garants d’un accueil de qualité. Toutefois, tous ne 

sont pas de cet avis :  

« [Jennifer :] Dans le cas où le privé arriverait à Carpas, comment tu 

réagirais ? 

[Michel :] (…) La motivation est pas la même ! Quoi que... Moi j’en ai 

entendu parler, mais je les ai vus aussi, ceux de [ville voisine de Carpas]. Y 

en a certains qui sont aussi motivés que nous, parmi les salariés. Pas tous, 

mais y en a certains qui sont très bien. Est-ce qu’ils le resteront pour toute 

leur carrière ? Je sais pas, mais au départ là, y en a qui étaient bien dans le 

cadre équivalent à l’associatif ! Sauf que bon, c’est vrai qu’ils dépendent de 

quelqu’un, c’est un petit peu différent quoi, mais bon... » 

En effet, la neutralité semble également caractériser la spécificité irremplaçable des 

associations.  

« [Chantal :] J’estime que le rapport avec les familles ne sera pas le même ! 

Parce qu’il y aura une certaine dépendance avec la pénitentiaire, alors que 

nous, on a quand même un certain recul et une certaine neutralité. Je trouve 

que ça c’est important pour les familles. Tu peux avoir de bons rapports avec 

le sur[veillant], tu as un lien en quelque sorte, tu les rassures quelques fois, 

mais tu as pas cette... Par exemple quand des fois on nous dit : ‘ah, faites 

votre travail !’ ; on les reprend en leur disant : ‘non, nous travaille pas, nous 

sommes bénévoles’, pour bien leur montrer qu’on est indépendants de la 

pénitentiaire. (…) Plus longtemps il y aura des bénévoles, une association 

totalement bénév[ole], enfin, indépendante, et neutre, et mieux ce sera pour 

les familles. Je pense qu’il y a des salariés qui garderont plus le côté humain 

que le côté travail, mais c’est pas évident. Et pour les familles, ça deviendra 

des surveillants. Je pense que dans leur esprit, ils vont les associer comme si 

c’était, comme ils disent, des matons. Voilà. Des matons pour là-bas, mais 

                                                 
12 Patricia, Carpas.  
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des matons aussi pour eux (…). Pour moi, ça me semble essentiel, cette 

neutralité. » 

D’autres bénévoles, attentifs d’abord à la présence auprès des proches, ne comprennent pas 

toujours la vivacité des tensions. Josiane me répète à la suite d’une assemblée générale que, 

dans les premières années au début 1990, l’association Aviso se focalisait sur l’écoute sans 

prendre en charge à aucun moment des tâches pratiques.   
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Il est intéressant d’observer qu’un des reproches principaux des associations envers le 

prestataire privé et, à l’inverse, du prestataire privé envers les associations, tient à la supposée 

attitude laxiste des uns et des autres. Par conséquent, on peut poser l’hypothèse d’un 

phénomène d’ignorance réciproque de la même manière que les surveillants se reprochent 

mutuellement des attitudes dépréciées13. La prise en charge des enfants, dévolue désormais 

aux agents d’accueil, souffre de critiques acerbes de la part des bénévoles qui l’estiment 

minimale. La qualité de l’accueil envers les proches également : les agents d’accueil sont 

accusés d’adopter une attitude « je-m’en-foutiste » quand les bénévoles se voient reprocher 

leur disponibilité limitée. Toutes ces accusations sont généralisées et il faudrait pouvoir les 

contextualiser à chaque fois. Toutefois, par souci d’anonymat, il ne me semble pas 

indispensable de revenir en détail sur les situations que j’ai pu observer. Ce qui me paraît en 

revanche fondamental, c’est bien la réciprocité du contenu des reproches. Ces derniers ne sont 

pas proférés en public mais entre groupe d’acteurs. Toutefois, certains conflits éclatent 

explicitement. L’analyse de deux incidents va permettre de mieux comprendre la construction 

d’une légitimée de part et d’autre.  

À Villeneuve-lès-Maguelone, une jeune femme vient de manquer l’appel 

pour le parloir, elle implore d’abord les agents d’accueil qui lui répondent 

qu’il est trop tard. Elle s’adresse alors à un bénévole lui expliquant qu’elle 

habite sur Paris. Tout d’abord, celui-ci explique le refus de la même manière 

que les agents d’accueil. Il croise fortuitement un personnel de direction et 

décide d’intervenir en faveur de la jeune femme. Quelques instants plus tard, 

la direction de l’établissement appelle les agents d’accueil pour annoncer 

que la jeune femme en question obtiendra un rendez-vous pour le lendemain, 

                                                 
13 Chauvenet et al., 1994, op.cit. : 53. « (…) l’absence de doctrine commune sur le rapport au détenu met chaque 
professionnel en demeure de construire pour lui-même, et dans l’ignorance de la construction d’autrui, sa propre 
doctrine. Cette ignorance réciproque conforte chacun dans la conviction intime qu’il occupe la place du bon. » 
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ce qui est normalement impossible. La responsable de l’accueil en est 

informée et le bénévole subit le mécontentement des personnels du 

prestataire. De plus, les agents d’accueil apprennent au bénévole que la jeune 

femme réside en réalité à Nîmes et non à Paris, et qu’elle se trouve 

fréquemment en retard. Le bénévole est désolé, il pensait agir face à une 

personne de bonne foi et le faisait « de bon cœur ». Dans cet incident, le 

bénévole influence une situation entraînant une injustice vis-à-vis des autres 

proches et mettant en cause la parole des agents d’accueil. Il bouscule la 

répartition des pouvoirs. Cet incident fait l’objet d’une discussion lors du 

prochain conseil d’administration de l’association. Les avis sont partagés : 

pour un bénévole, c’est la force de l’association de pouvoir aider les 

personnes alors que le prestataire se doit d’être plus rigide ; pour d’autres, 

les bénévoles n’ont pas à interférer dans les décisions prises par les agents 

d’accueil.  

La distribution des pouvoirs passe par la hiérarchisation des décisions face aux incidents de 

l’accueil. Les agents, parce qu’ils sont en lien avec l’administration, possèdent davantage que 

les bénévoles le pouvoir d’influencer ou non une situation selon les différents éléments 

identifiés. Un autre incident du même type, à Vaigny cette fois :   

Dominique est bénévole et très investie à l’accueil mais également à 

l’intérieur du centre pénitentiaire : elle est visiteuse de prison et se charge 

d’un atelier informatique. Elle estime qu’elle possède par ce biais, ces liens 

avec l’intérieur, des informations de qualité pour renseigner les proches. 

Toutefois, un matin, alors qu’elle commence à expliquer le fonctionnement 

des parloirs et de la maison d’arrêt à une compagne de détenu, d’autres 

bénévoles, présentes avec elle lui conseille de renvoyer la personne vers les 

agents d’accueil d’Ingepso, davantage à même de donner le type de 

renseignements que fournit Dominique. Celle-ci refuse. Plus tard dans la 

journée, Caroline, la coordinatrice de l’accueil, apprend cette mésaventure et 

finalement se dispute avec Dominique. Désormais, des mois après l’incident, 

elles s’en tiennent à une salutation de politesse. 

Ici, la division du travail ne semble pas respectée pour la coordinatrice et les autres bénévoles. 

Même si la parole des agents n’est pas directement mise en cause, elle s’en trouve disqualifiée 

par l’intervention de Dominique qui, en tant que bénévole, estime qu’elle peut fournir le 

même type de renseignements que les agents d’accueil. Ces deux incidents tiennent à des 

personnes en particulier et les bénévoles sont loin d’être unanimes sur l’attitude adoptée par 
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leurs collègues mis en cause. Toutefois, ils mettent en exergue les différentes marges de 

manœuvre et la nécessaire collaboration entre association et prestataire. Un incident, mettant 

en cause cette fois-ci des agents d’accueil, éclaire le rapport de forces entre prestataire et 

association et, indirectement, la construction d’une légitimité réciproque. À Villeneuve-lès-

Maguelone, certains agents d’accueil sont accusés par les bénévoles de discuter avec les 

surveillants dans le bureau de ces derniers, négligeant leur place dans la salle et les laissant 

donc seuls. En effet, depuis plusieurs semaines, les relations sont tendues entre les deux 

partenaires. Aucune réunion n’a été réalisée et le manque de communication patent retentit 

donc lors de l’assemblée générale. La responsable de l’accueil se trouve donc en difficulté en 

présence de son propre supérieur hiérarchique et du directeur de l’établissement. Une réunion 

aura lieu toutefois quelque temps après et permettra d’apaiser les tensions.  

Ce qu’il faut retenir de l’analyse de ces incidents est la triangulation des pouvoirs de l’accueil. 

Cette triangulation entraîne finalement une possibilité de contrôle réciproque entre prestataire 

de service et associations. Les agents peuvent dénoncer les « débordements » des bénévoles 

quand ces derniers peuvent rendre compte du travail de leurs « partenaires ». Chacun, à 

travers les accusations mutuelles, semble à la fois chercher à asseoir sa propre légitimité et 

ignorer le travail de l’autre.  
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Si ces incidents concernent des situations locales, d’autres peuvent retentir à une échelle 

nationale. Au début de la collaboration avec le prestataire privé, la direction de Sodexo, 

anciennement Siges, propose un jeu-concours pour ses employés afin de fédérer davantage les 

équipes autour de ce nouveau métier qu’ils sont en train de construire. L’idée est de prendre 

en photos des enfants de l’accueil qui auront participé à une animation « déguisement » 

dirigée par les agents d’accueil. Le meilleur agent d’accueil gagne un bon d’achat pour des 

loisirs. Dès l’annonce de ce jeu, les associations régissent, contactent l’Uframa qui se charge 

d’atteindre la DAP : le jeu ne convient pas à l’accueil des proches, considéré comme « tout à 

fait inadapté »14, et les récompenses sont individuelles. Dans les heures qui suivent, 

l’initiative est arrêtée. La Farapej, également au courant du concours, décide en revanche de 

publier l’information dans le Canard Enchaîné.  

                                                 
14 Entretien avec la présidente de l’Uframa.   
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« Quelle est l’utilité de faire paraître ce genre de choses dans la presse ?! On 

sait bien, nous aussi on dysfonctionne, on pourrait dénoncer des tas de 

dysfonctionnements d’associations ! C’est pas parfait partout ! Ce sont des 

institutions humaines… et l’administration n’échappe pas à ça. »15

L’Uframa se place donc dans une position de relative coopération et le contrôle réciproque ne 

se veut pas uniquement vindicatif mais constructif. De la même manière, les entreprises 

semblent reconnaître la place et l’utilité des associations dans ce rôle de contre-pouvoir :  

« Je suis à peu près persuadé qu’il n’y aurait pas ce contre-pouvoir en face, 

parce que j’ai beau dire qu’on dirige ça à notre niveau l’accueil des familles, 

on a juste des grands patrons au-dessus, c’est une grosse boîte à business... Y 

aurait pas ce genre de garde-fou autour, je sais pas non plus ce que ça 

deviendrait, enfin je veux dire comment ça serait piloté. Donc quelque part, 

on sait qu’ils sont là. On sait qu’ils ont des projets associatifs locaux, qu’ils 

ont des vocations à être là et qu’on est obligé d’en tenir compte. »16

Le contrôle des associations envers les entreprises s’institutionnalise à travers les enquêtes de 

satisfaction à remplir régulièrement. Toutefois, plusieurs associations refusent de s’y 

soumettre comme dans le cas de Vaigny et de Villeneuve-lès-Maguelone. Estimant que cette 

demande peut nuire aux relations avec les agents d’accueil au sein même de l’accueil, les 

associations contestent ces évaluations jugées inappropriées dans le cadre d’une réciprocité à 

construire. Ainsi, une collaboration mutuelle, basée sur la reconnaissance de chacun voit le 

jour progressivement. Des relations de franche sympathie viennent alors nuancer les tensions 

issues des rapports de pouvoir.  
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J’ai choisi de présenter d’abord les conflits pour laisser place ensuite à la bonne entente entre 

bénévoles et agents. En effet, la plupart du temps, les conflits demeurent latents et le 

quotidien laisse place à des interactions plus chaleureuses dans les lieux que j’ai pu observer. 

Les conflits reflètent les dysfonctionnements et ainsi peuvent apparaître particulièrement 

intéressants pour le chercheur pour analyser en miroir les situations ordinaires. L’analyse d’un 

fonctionnement sans différend peut donc sembler plus légère. Toutefois, il ne faut pas oublier 

que sur l’ensemble de toutes les journées d’accueil, ce sont bien les moments de convivialité 

                                                 
15 Entretien avec la présidente de l’Uframa.  
16 Entretien avec un responsable d’« accueil-famille ». 
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ou, du moins, d’indifférence, qui caractérisent les relations entre associations et entreprises 

prestataires.  

Les relations plus chaleureuses semblent provenir de l’inscription dans une durée. Malgré des 

débuts parfois houleux, comme dans le cas de Vaigny et de Villeneuve-lès-Maguelone, le 

temps permet à chacun de mieux comprendre la position de l’autre et de s’y adapter. Un des 

cofondateurs de l’accueil de Vaigny, Jean, se réjouit :  

« Ça se passe mieux que je ne l’aurai pensé ! » 

Sa femme, à ses côtés, sourit :  

« Quand on se connaît ! » 

Une autre dimension semble également importante dans la construction d’une convivialité 

commune : l’existence d’un réseau d’interconnaissance. À Vaigny, certains bénévoles 

fréquentent à l’extérieur des agents. Les liens locaux d’interconnaissance permettent 

également de favoriser un cadre d’entente. Même si cela demeure particulièrement rare, des 

rapports d’amitié se sont également créés à l’accueil entre agents et bénévoles. En revanche, 

une franche sociabilité caractérise davantage leurs échanges.  

 « Ce sont devenus des collègues. »17

Il n’est pas rare d’entendre, alors que certains bénévoles critiquent les agents d’accueil, 

d’autres prendre clairement leur défense.  

« Elles sont très agréables » ; « Ils font très bien leur travail ».  

Dans le centre de détention dont le responsable de l’accueil a été interrogé en entretien 

téléphonique, ce dernier m’assure qu’agents et bénévoles servent ensemble le café aux 

proches. À Villeneuve-lès-Maguelone, un agent d’accueil se remémore une scène qui l’a 

particulièrement marqué :  

« L’autre jour, j’étais là, en train de consoler une femme, Paul [un bénévole] 

une autre dont le frère s’était suicidé… Et Rémi aussi, là dans la salle, 

écoutait une femme. »  

Lors de cette scène, cet agent d’accueil et Paul se sont échangés des regards complices 

soulignant une véritable division du travail et un partenariat en actes. Des moments plus 

légers traduisent également l’entente entre les deux groupes.  

                                                 
17 Entretien avec le responsable d’un accueil famille.  
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« On s’est bien marré ! Mickael [agent d’accueil] chantait ‘mon petit poney’ 

et Andrée [bénévole] l’a repris ! »18

À Villeneuve-lès-Maguelone, l’espace semble favoriser ce genre d’échanges. En effet, à 

Vaigny, les locaux sont davantage délimités et les circulations plus étanches entre groupes 

d’acteurs. En effet, bénévoles et agents travaillent dans des lieux différents. A contrario, à 

Villeneuve-lès-Maguelone, bénévoles et professionnels doivent se partager une même salle 

bien qu’ils possèdent chacun un bureau. Leur travail les amène directement à interagir. Par 

exemple, si les bénévoles hésitent sur une réponse à donner, les agents les renseignent. De 

même, les conversations informelles sont favorisées par cette proximité physique. Certains 

bénévoles amènent d’ailleurs des biscuits aux agents. Les conversations informelles, dans les 

moments de calme, sont également l’occasion d’échanges d’informations utiles. Ces 

conversations ont lieu aussi à Vaigny, mais d’une manière moins régulière.  
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Les rapports de force entre associations et entreprises révèlent de véritables tensions. 

Légitimées par un marché de services, les entreprises se sentent responsables de l’accueil 

mais les associations n’entendent pas pour autant se cantonner à un rôle passif de partenaire. 

Revendiquant une expérience et une neutralité dont les entreprises ne peuvent se targuer, les 

associations ne veulent pas quitter les lieux. Les conflits peuvent s’analyser dans un premier 

temps au prisme des logiques de l’exclusion telles que développées par Élias et Scotson 

appuyant l’hypothèse d’une distinction entre « établis » et « marginaux ». Les associations, 

antérieures aux entreprises, ne souhaiteraient pas partager une légitimité et un travail 

durement acquis. Toutefois, il semble que la répartition des forces en présence révèle une 

inégalité et une infériorité du côté associatif. Nécessitant le soutien de leurs fédérations 

régionales et celui de l’Uframa, les associations s’inquiètent de leur place au sein d’un 

partenariat qui semble bancal, certains membres envisageant même leur retrait de 

l’association. Toutefois, les associations possèdent un pouvoir certain en prenant part au 

contrôle réciproque qui s’instaure entre les accueillants. En effet, elles peuvent dénoncer les 

dysfonctionnements des agents et ceux-ci peuvent également porter un regard décréditant sur 

les activités bénévoles s’ils l’estiment nécessaire. L’intérêt du partenariat peut donc également 

se comprendre dans cette perspective pour l’administration pénitentiaire qui s’assure un 

contrôle supplémentaire.  

                                                 
18 Une agent d’accueil de Villeneuve-lès-Maguelone.  
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Néanmoins, une paix armée semble davantage caractériser les rapports vécus entre 

associations et entreprises prestataires, aussi bien au niveau national que local. La recherche 

d’un partenariat profitable aux proches des personnes détenu(e)s semble demeurer pour 

chacun la ligne d’horizon et les rapports de cordialité, voire de complicité entre agents et 

bénévoles, caractérisent les journées de présence commune à l’accueil.  
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L’accueil des proches de personnes détenues se distingue par la surreprésentation des femmes 

autant du côté du public que des accueillants, majoritairement donc des accueillantes. 

L’attention à autrui, la disponibilité, caractérise les travaux de ce que l’on nomme, en 

référence aux travaux anglo-saxons, le care. Si certaines dimensions prescriptives de ce 

concept ne permettent pas de l’utiliser sans réserve, il semble néanmoins qu’il apporte une 

dimension essentielle à l’analyse de notre objet : la relégation de l’accueil aux femmes en 

majorité. Cela traduit la domination masculine et rassemble ici bénévoles et salariés, qu’ils 

soient d’association ou d’entreprise. 

Toutefois, il ne faut pas oublier que les divers accueillants interviennent dans des contextes 

fondamentalement différents. En effet, les professionnels, présents sur le site plusieurs jours 

par semaine, ne vivent pas la même temporalité que les bénévoles et cela influence la gestion 

de leurs émotions sur le long terme même si leur barrière professionnelle permet a priori une 

meilleure protection envers le retour de l’individu refoulé1. Néanmoins, pour les salariés des 

entreprises confrontées à la construction d’un nouveau métier, les repères professionnels ne 

sont pas clairement établis et le poste d’accueil reste au carrefour de plusieurs domaines, 

comme le travail social ou les métiers de l’animation, sans pouvoir les exploiter entièrement. 

Mais la différence fondamentale entre ce type de salariés et ceux des associations réside 

ailleurs que dans la stabilité ou non de repères professionnels. En introduisant des prestataires 

de services, l’administration pénitentiaire se transforme en client et « prestationnalise » 

l’accueil. Autrement dit, il devient une prestation au sein d’un marché et définit les proches en 

tant qu’usagers à satisfaire. Ce pouvoir de contestation en cas d’insatisfaction demeure 

cependant borné à des logiques commerciales et ne constitue pas une occasion de prise de 

parole citoyenne pour les proches. L’administration pénitentiaire tient d’ailleurs à cette 

limitation du poste d’accueil car elle entend partager les responsabilités face aux 

problématiques spécifiques des proches de détenu(e)s, estimant que ces derniers dépassent le 

cadre carcéral et rejoignent les domaines des institutions familiales et sociales. La nature de 

l’accueil change également avec les prestataires car elle se « carcéralise » : l’accueil devient 

un maillon dans la gestion de la détention en favorisant des parloirs calmes. Les proches 

restent donc reconnus en tant qu’éléments de réinsertion qu’il s’agit aussi de contenir afin de 

ne pas perturber l’ordre carcéral : but pragmatique et quotidien des surveillants. Les agents 

recrutés par les prestataires de service devant satisfaire leur client doivent-ils collaborer avec 

                                                 
1 Dubois, 2010, op.cit. 
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les surveillants ? La question de la confidentialité des informations recueillies de la part des 

proches s’avère centrale et, faute là encore de repères professionnels clairs, chaque agent 

tranche, dans la pratique, c’est-à-dire au quotidien et dans le présent immédiat donc sans 

clarifier expressément ses actions, les dilemmes auquel il se trouve confronté, assumant une 

position de collègue avec les surveillants ou les laissant endosser l’entière responsabilité du 

rôle de surveillance. En effet, les associations, totalement indépendantes, ne se posent pas ces 

questions et laissent l’administration pénitentiaire seule face à son tabou de la détention dans 

une société cherchant à respecter la démocratie.  

Enfin, les rapports de force traduisent une infériorité des associations qui se voient obligées de 

s’appuyer fortement sur leurs échelons régionaux et nationaux pour soutenir leur pouvoir. En 

effet, elles en disposent car elles participent au contrôle réciproque qui s’instaure avec les 

prestataires. Ces derniers peuvent dénoncer les dysfonctionnements associatifs quand les 

bénévoles peuvent également désavouer les pratiques des agents prestataires. Ainsi, l’intérêt 

du partenariat, notamment pour l’administration pénitentiaire, peut également se comprendre 

dans une optique de contrôle réciproque. Toutefois, les conflits demeurent pour la plupart 

latents et la cordialité caractérise au quotidien les relations entre accueillants.  
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Au terme de ce détour par cette périphérie carcérale, il me semble possible d’esquisser 

quelques conclusions. Au regard de la détention en général, l’accueil se situe à la périphérie, 

au sens propre comme au sens figuré. Objet mineur, les accueils de proches de personnes 

détenues demeurent presque invisibles de la recherche en sciences sociales bien qu’ils 

révèlent des enjeux carcéraux fondamentaux. Nées vers la fin des années 1980 dans un 

contexte de recours au monde associatif, de développement d’une politique d’accueil envers 

les « usagers du service public », et d’« ouverture » du monde carcéral, ces structures 

prennent de l’ampleur jusqu’à aujourd’hui et notamment à travers une délégation de ce 

service à des entreprises prestataires. D’une manière plus générale, elles intègrent le 

gouvernement humanitaire1 reposant sur une configuration sémantique compassionnelle2, 

traduite en contexte carcéral notamment par la mise en avant des Règles Pénitentiaires 

Européennes, révisées en 2009. En effet, malgré un contexte plus sécuritaire3, les accueils 

participent d’un mouvement connexe et non exclusif de valorisation des sentiments moraux, 

telle la compassion.  

« Accueillir et contenir » : ces termes traduisent un mouvement qui peut se résumer sous le 

double sens du verbe « accompagner » : soutenir et guider. Étymologiquement, il provient du 

vieux français « compain » signifiant « compagnon », « copain », et souligne sa dimension de 

fraternité, de solidarité, de soutien. Accompagner, c’est aussi guider, faire suivre un chemin 

tracé au préalable. Les accueils des proches reposent sur cette tension entre solidarité et 

contrôle social. Ils soulèvent des problématiques complexes : citoyens libres, les proches ne 

parviennent pas à se doter d’une force collective propre afin de faire valoir des conditions de 

détention meilleures ou faire reconnaître leurs droits. Subissant la contrainte carcérale par 

extension4, ils se voient soumis au stigmate carcéral et au pouvoir de l’institution lorsqu’ils se 

rendent au parloir. La menace de la suspension voire de l’annulation d’un permis de visite 

représente une dissuasion forte de la revendication pouvant entraîner des conflits. De plus, 

aucun interlocuteur de l’administration pénitentiaire ne s’adresse directement à ceux que l’on 

nomme les « familles ». Il me semble pourtant que ce soit en raison de ce statut 

                                                 
1 Fassin, 2010a, op.cit. 
2 Fassin (dir.), 2004, op.cit.  
3 Fassin, 2010a, op.cit. Didier Fassin montre que le contexte sécuritaire du début des années 2000 n’exclut pas le 
gouvernement humanitaire mais qu’il s’y intègre, raison humanitaire et sécuritaire pouvant se superposer.  
4 Touraut, 2012, op.cit. 
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fondamentalement libre que, paradoxalement, les proches dérangent. Face à une institution 

qui incarcère et qui porte la force du tabou de bourreau de la société démocratique, les 

proches représentent les citoyens libres les plus près de ce stigmate carcéral. Ils ne sont donc 

pas reconnus en tant que tels. De plus, la mise à l’écart des proches ne s’arrête pas aux portes 

des prisons. Les grandes institutions familiales et sociales ne les prennent pas en compte 

spécifiquement. Par exemple, il n’existe pas d’allocation pour faire face à l’incarcération d’un 

proche qui entraîne néanmoins des coûts sociaux mais aussi financiers importants5, et il 

semble ici que ce soit l’extension du stigmate carcéral sur ces « familles » qui les rendent 

indépendantes des préoccupations de ces institutions traitant uniquement avec des citoyens 

libres. Les proches entretiennent alors structurellement une ambiguïté face à la prison. 

Ainsi, un devoir de solidarité semble se construire légitimement face à ces « familles », 

injustement soumises à des contraintes dont elles ne sont pas responsables. Leur statut 

d’innocence, en comparaison des personnes détenues et bien que non systématiquement 

explicité, semble renforcer cette injustice et la légitimité d’une action envers elles. Ceci se 

traduit par la volonté de les « accueillir », aux abords des prisons, et ainsi dans la société 

globale. Des associations se constituent alors pour rendre les visites au parloir moins 

éprouvantes. De même, l’administration pénitentiaire institue des accueils systématiques dans 

toutes les prisons à gestion mixte pour assumer des prestations reconnues comme relevant de 

sa responsabilité. Par conséquent, bénévoles et agents d’accueil professionnels partagent le 

souci de venir en aide aux proches lors de leurs visites au parloir. En raison de leurs positions 

structurelles distinctes, leurs interventions se manifestent de manière différente. Les 

bénévoles proposent une présence apaisante quand les agents s’inscrivent dans une démarche 

plus concrète de réponse à des renseignements, explicitation des démarches à suivre pour le 

parloir, etc., même si leur travail relève aussi d’une attention à autrui. Ainsi, les agents ne 

peuvent se confondre avec les désirs de profit des multinationales qui les embauchent 

(Sodexo, Gepsa, Idex…). D’une part, les bénévoles apportent, par la gratuité de leur action, 

une reconnaissance de la société globale envers les proches. D’autre part, les agents et les 

salariés d’associations6, par la dimension professionnelle de leur travail, assurent aux proches 

un accueil reconnaissant le caractère absolu de leur situation, rompant avec la « précarité », 

                                                 
5 Le Quéau, 2000, op.cit. ; Bouchard, 2007, op.cit. ; Ricordeau, 2008, op.cit. ; Touraut, 2012, op.cit. 
6 Les salariés des associations sont très peu nombreux mais peuvent ici être assimilés aux agents d’entreprise 
dans leur dimension commune de salariés. Cf. Chapitre 8. Les enjeux de la salarisation. 
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définie par l’emprise d’un pouvoir7 que représente notamment le don contenu dans le 

bénévolat. Désirant s’écarter de la charité, bénévoles et professionnels mettent en avant une 

neutralisation identitaire et émotionnelle prenant pour appui la référence consensuelle des 

Droits de l’Homme. Toutefois, je souhaite rapprocher ces neutralisations d’une perspective 

esquissée par Didier Fassin à la fin de son ouvrage La raison humanitaire8 :  

« (…) l’ultime victoire du religieux serait dans sa permanence au cœur de nos valeurs 

laïques et démocratiques – dans la valeur accordée à la vie et à le sens donné à la 

souffrance. »9  

En effet, l’insistance pour se détacher d’une charité religieuse, aussi bien dans la relégation du 

côté « catho » des associations que dans le soupçon d’intérêt pesant sur le bénévolat, semble 

fournir les indices d’un refoulement mal réussi. Il ne s’agit pas du tout de postuler un lien 

causal entre héritage religieux, ici chrétien, et persistance dans une nouvelle référence, les 

droits de l’Homme. Mais bien d’adopter un point de vue plus macrosocial pour comprendre ce 

refoulement et la mise en avant de principes « éthiques » pour les entreprises mettant en 

exergue de leurs documents de présentation des extraits des Règles Pénitentiaires 

Européennes. 

Ainsi, les proches des détenu(e)s se trouvent considérés et accueillis, mais, en même temps 

l’asymétrie propre à la position d’accueillant10 induit une autorité11, le public receveur 

répondant la plupart du temps avec déférence12. Des modes différents, en fonction des 

positions structurelles, régissent cette autorité. Les bénévoles, par la force obligeante du don 

et le masquage des contre-dons des proches, entretiennent structurellement l’illusion de ce 

don, confinant les proches dans le remerciement. La position d’agent d’accueil, par sa 

proximité avec l’administration pénitentiaire, laisse planer le doute sur les conséquences d’un 

rapport houleux avec les agents. Comme le remarque Vincent Dubois à propos des guichetiers 

qu’il a étudiés, si les accueillants ne cherchent pas à abuser de ces positions, elles demeurent 

toutefois en filigrane13. Dans les deux cas, les proches se voient « contenus », soit dans une 

perspective de gestion de la détention pour les agents, soit une autre, de contrôle social, pour 

                                                 
7 Fassin, 2010a, op.cit. : 12.  
8 Ibidem. 
9 Ibidem : 321. 
10 Nous pourrions donc rapprocher les professionnels de la perspective de l’hospitalité car eux aussi 
« accueillent ».  
11 Dubois, 2010, op.cit.  
12 Il ne s’agit pas de nier les stratégies de contournement comme la politesse à outrance, utilisée aussi du côté des 
accueillis mais de se pencher ici sur les positions structurelles.  
13 Ibidem. 
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les associations. En effet, les accueils naissent aussi d’une volonté de contrôle social, de la 

part des riverains des prisons par exemple, dont certains peuvent intégrer les associations. La 

distance sociale qui sépare les accueillants, bénévoles ou salariés, des proches, provoque des 

représentations ambivalentes, entre admiration d’un courage exceptionnel et « manque 

d’éducation » induisant des comportements répréhensibles. L’aide envers les proches suit 

donc les logiques de l’accompagnement : reconnaissance de la légitimité d’une aide, action 

concrète, mais selon un chemin tracé qui n’accepte pas forcément la voix propre de ceux qui 

se trouvent reconnus. En référence à Didier Fassin citant Emmanuel Lévinas14, il semble que 

les proches des détenu(e)s se trouvent dépossédés de leur visage.  

Pour terminer, il s’agit d’appuyer une des conclusions principales de ce travail : bien que 

suivant ces logiques d’accompagnement, associations et entreprises le font dans des 

perspectives fondamentalement différentes et le passage d’un accueil associatif à une 

prestation de service ne constitue pas un simple changement de forme, comme cela a pu être 

envisagé en recourant à l’euphémisme d’une « systématisation » ou d’une 

« professionnalisation » des accueils, tout en essayant de préserver au mieux le discours sur la 

légitimité associative. En effet, dans un premier temps, l’introduction de sociétés prestataires 

« carcéralise » des espaces jusque-là réservés à la confidentialité associative. Les agents 

d’accueil doivent transmettre toute information susceptible de servir à la gestion de la 

détention. Ceci n’enlève rien à la liberté de chacun, et c’est davantage ici les positions 

structurelles que je souhaite mettre en exergue plutôt que les pratiques des agents. En outre 

l’accueil, considéré comme un sas d’anticipation des conflits et de fluidification des parloirs 

participe à la gestion de la détention : des parloirs sereins pour une détention sereine. Ainsi, 

les proches ne sont plus reconnus en tant que tels mais indirectement en tant qu’éléments de 

réinsertion ou d’usagers à satisfaire. Et cette reconnaissance en tant qu’usager ne permet pas 

une prise de parole citoyenne et politique. À l’inverse, les associations se considèrent comme 

« l’instance des familles » pour reprendre les mots de Jeannette Favre15 et les reconnaissent en 

tant que proches de personnes détenu(e)s. Là, il s’agit bien d’une « publicisation » d’espaces 

pénitentiaires. Périphérie carcérale, double nature : autant les prestataires privés carcéralisent 

des espaces publics, autant les associations publicisent des espaces carcéraux. Leur force 

réside dans leur dimension politique, au niveau macrosocial avec la revendication de droits, 

portée par l’Uframa notamment, et au niveau microsocial en instaurant pendant les 

                                                 
14 Fassin, 2010a, op.cit. : 329. Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, La Haye, M. Nijhoff, 1961. 
15 Cf. Chapitre 6. 
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permanences un temps feuilleté, distinct de celui des logiques gestionnaires de fluidification 

d’usagers. Ainsi, en se rapprochant de l’action collective telle que pensée par Daniel Cefaï, 

attentif à l’héritage de l’école de Chicago16, les associations étudiées ici représentent une 

force collective publique réelle, inscrite dans les logiques pratiques. En effet, selon lui, l’arène 

publique dépasse la conception habermassienne car elle : 

« (…) s’articule à travers le cours temporel des multiples actions et interactions qui y 

prennent place – étant entendu qu’elle ne les précède pas, comme leur réceptacle, mais 

qu’elle leur est corrélative, comme leur horizon, leur milieu et leur élément. »17

Ainsi :  

« La citoyenneté n’y est pas celle du ‘un individu, une voix’, ni celle du ‘un peuple, un 

parti’ : elle se joue dans le déploiement de collectifs concrets et provisoires qui pour 

certains se gagnent l’opinion et parfois s’institutionnalisent, pour d’autres s’abîment dans 

le néant de l’indifférence publique. »18

Les associations des proches des personnes détenues qui s’inscrivent dans une position de 

non-confrontation face à l’institution peuvent ainsi espérer apporter une réelle reconnaissance 

politique des proches. La force politique de contre-pouvoir du mouvement des accueils des 

proches des personnes incarcérées, qui lui a réussi à s’institutionnaliser, ne tient pas à sa 

dimension combative envers le pouvoir mais bien à sa collaboration avec lui. De ce fait, elle 

peut se déployer au sein des instances décisionnelles, fermées à toute forme de protestation 

frontale. Si l’on prend en compte les difficultés des associations pour asseoir leur légitimité 

face aux entreprises assurées d’une reconnaissance contractuelle, on peut douter des discours 

sur la nécessaire « complémentarité » des associations et des entreprises, sans toutefois 

conclure à une simpliste et peu vraisemblable volonté de censure de cette dimension politique 

associative de la part d’une administration pénitentiaire cynique. 

Enfin, si cette thèse reste par bien des aspects critique, à la frontière entre curiosité et 

indignation19, ce qui est au principe même de ma conception des sciences sociales, j’espère 

que les lecteurs n’oublieront pas que je salue ici tous ces accueillants et aussi personnels de 

l’administration pénitentiaire, qui œuvrent au quotidien dans la perspective d’un monde plus 

juste.  

                                                 
16 Daniel Cefaï, Pourquoi se mobilise-t-on ? : les théories de l’action collective, Paris, La Découverte/MAUSS, 
2007. 
17 Ibidem : 713.  
18 Ibidem : 720.  
19 Fassin, 2010a, op.cit. 
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APIJ : Agence Publique pour l’Immobilier de la Justice. C’est un établissement public 

administratif placé sous la tutelle du Ministère de la Justice. Ce dernier lui confie la 

conception de ses projets immobiliers, notamment des établissements pénitentiaires.  

ARAPEJ : Association Réflexion-Action Prison Et Justice. Cette association mène 

différentes actions en faveur des personnes détenues ou d’anciennes personnes détenues. Elle 

a vocation à s’inscrire dans le débat public. Plusieurs types d’associations peuvent appartenir 

à l’Arapej, notamment certains accueils des proches.  

CA : Conseil d’administration. Un bureau élu lors de l’assemblée générale dirige 

l’association.  

CCTP : Cahier des Clauses Techniques Particulières. Les entreprises prestataires doivent 

répondre à ce cahier des charges si elles veulent remporter les marchés pénitentiaires.  

Cantine / Cantiner : Les personnes détenues commandent sur un catalogue les produits, 

parmi une sélection autorisée par la direction de l’établissement, qu’elles souhaitent acquérir 

(aliments, vêtements, matériels audio, tabac…).  

CD : Centre de détention. Cet établissement reçoit les détenu(e)s condamné(e)s à plus d’un 

an. Il a vocation à favoriser la réinsertion.  

CP : Centre pénitentiaire. Il s’agit d’un établissement rassemblant au moins deux régimes de 

détention différents (par exemple un quartier maison d’arrêt et un quartier centre de 

détention).  

CPIP : Conseiller Pénitentiaire d’Insertion et de Probation. Ce sont eux qui se chargent de 

construire le projet de sortie avec la personne détenue. Dans la pratique, ils s’occupent 

beaucoup des dossiers d’aménagement de peine.  

CGLPL : Contrôleur Général des Lieux de Privation de Libertés. Cette instance indépendante 

ne possède pas de pouvoir d’injonction mais établit des rapports afin de s’assurer du respect 

des libertés fondamentales dans les lieux de privation de libertés (prison, commissariat…).  

Compte nominatif : C’est le compte sur lequel est transféré une partie de l’argent de la 

personne détenue. Les proches peuvent l’alimenter dans le respect d’une certaine somme par 

mois. Le salaire des détenu(e)s est également versé sur ce compte. L’argent liquide est interdit 

en détention. L’argent déposé sur ce compte est automatiquement divisé en trois parties : la 

« part disponible », utilisable immédiatement, puis, au-delà d’une certaine somme, 

l’administration prélève le « pécule de libération », somme réservée pour la sortie de la 
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personne détenue, et enfin la part allouée à l’indemnisation des parties civiles et/ou des 

amendes le cas échéant.  

Condamné : Personne détenue jugée définitivement.   

DAP : Direction de l’Administration Pénitentiaire.   

DISP : Direction Interrégionale des Services Pénitentiaires.  

Double parloir : Un parloir peut être prolongé dans le cas par exemple de personnes venant 

de loin. Le temps est doublé, deux parloirs se succèdent. Cette mesure n’est pas obligatoire et 

reste à l’appréciation de chaque établissement.  

ENAP : École Nationale de l’Administration Pénitentiaire.  

Établissement pour peine : centre de détention ou maison centrale.  

FARAPEJ : Fédération des Associations Réflexion-Action, Prison Et Justice. 

FRAMAFAD : Fédération Régionale des Associations des Maisons d’accueil de Familles et 

Amis de Détenus.  

FREP : Fédération des Relais Enfant-Parent  

Gestion déléguée / Gestion mixte : Système de gestion des prisons qui inclut le partenariat 

avec des entreprises prestataires de services.  

Gestion publique : Système de gestion des prisons entièrement assuré par le personnel de 

l’administration pénitentiaire.  

LOLF : Loi Organique relative aux Lois de Finances. Elle a pour but d’encadrer les lois de 

finances.  

Loi pénitentiaire : Votée le 24 novembre 2009, elle prévoit de nouvelles dispositions légales 

pour l’exécution des peines.  

LOPSI : Loi d’Orientation et de Programmation pour la Sécurité Intérieure. Loi relative à la 

sécurité intérieure qui permet le recours aux Partenariats-Publics-Privés.  

MAPPP : Mission d’Appui aux Partenariats Publics Privés. Elle doit être saisie pour tout 

projet de Partenariat Public Privé. Elle intervient en tant qu’expert pour évaluer le projet de 

partenariat. 

MA : Maison d’arrêt. Établissement pénitentiaire qui accueille les prévenu(e)s et les 

condamné(e)s dont le reliquat de peine est inférieur à un an. Ce sont ces établissements qui 

subissent la surpopulation car il n’existe pas, contrairement aux centres de détention et maison 

centrale, de numerus clausus.  

MC : Maison centrale. Établissement pénitentiaire qui reçoit les condamné(e)s les plus 

difficiles. Le régime de détention est orienté vers la sécurité.   
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MGD : Mission Gestion Déléguée. Il s’agit du service au sein de la Direction de 

l’Administration Pénitentiaire en charge des liens avec les entreprises prestataires.  

NPI : Nouveau Programme Immobilier. Programme de constructions de nouvelles prisons.  

OIP : Observatoire International des Prisons. La section nationale française s’attache à 

promouvoir le respect de la dignité et des droits fondamentaux des personnes incarcérées. Elle 

mobilise les instruments du droit pour appuyer ses revendications. Elle a publié aux Éditions 

La Découverte le « Guide du prisonnier », régulièrement mis à jour et le « Guide du sortant de 

prison ».  

PMI : Protection Maternelle et Infantile.   

PPP : Partenariats Publics Privés.  

Prétoire : Lieu où se déroulent les commissions de disciplines lorsque les personnes détenues 

sont jugées pour une infraction au règlement intérieur de la prison.  

Prévenu : Personne détenue qui n’est pas encore jugée ou qui a fait appel de la décision 

judiciaire et de ce fait, pas encore définitivement condamnée.  

REP : Relais Enfant Parent. Association dont le but est le maintien du lien entre un enfant et 

son parent incarcéré proposant diverses actions (accompagnement au parloir des enfants dont 

le parent à l’extérieur ne souhaite pas se rendre à la prison, groupes de paroles…).  

RPE : Règles Pénitentiaires Européennes. Ensemble de règles qui n’ont pas de pouvoir 

contraignant mais qui visent à orienter les politiques pénales au niveau européen.  

RPS : Remise de Peine Supplémentaire. Des remises de peine automatiques sont accordées si 

aucun incident n’est constaté. Des remises de peine supplémentaires (RPS) sont octroyées si 

les personnes détenues suivent les injonctions de soin, suivent des formations 

professionnelles, travaillent etc. 

SJS : Sodexo Justice Services. Une des entreprises prestataires de services. SJS est une filiale 

de Sodexo.  

SPIP : Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation.  

UFRAMA : Union nationale des associations de maisons d’accueil de familles et proches de 

personnes incarcérées.  

UFRAMAG : Journal édité par l’Uframa visant la communication inter-accueil et constituant 

une plate-forme pour la recherche.  
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Note : Les couleurs représentent une seule et même personne, classée dans plusieurs 

catégories. Par souci d’anonymisation, je ne mentionne pas les noms, même changés, des 

bénévoles correspondants. Les points virgules indiquent une personne supplémentaire pour 

les proches. Au total, trente bénévoles ont été interrogés, pas tous dans des conditions 

d’entretiens formels. Je m’appuie pour les profils sociologiques exclusivement sur les 

bénévoles des accueils de Vaigny et Carpas où j’ai mené les périodes les plus longues du 

travail de terrain. 

Enseignement : 5 

- Institutrice  
Mari : psychologue scolaire 

- Enseignante 
Enfants : architecte ; para-médical  

- Professeure  
Enfants : docteur en agronomie ; docteur en pharmacie  
Petits-enfants : infirmier ; étudiante en médecine ; lycéen 

- Professeure  en collège 

- A. Institutrice, rééducatrice psychopédagogique  
Plusieurs enseignants-chercheurs dans sa famille 
Enfant : études supérieures 

« Travail social » : 5 

- Agent d’accueil en service social 
Enfants : travail avec les personnes sans domicile fixe ; psychomotricienne  

- B. Boulangère, travail à la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ)
Mari : directeur PJJ
Enfants : orthophoniste, greffière, gérant en restauration 

- A. Institutrice, rééducatrice psychopédagogique  
Plusieurs enseignants-chercheurs dans sa famille 
Enfant : études supérieures 

- Aide maternelle 
Mari : éducateur spécialisé 
Enfants : éducatrice jeunes enfants ; formatrice sportive pour le sport adapté  

- C. Animatrice sociale (a travaillé dans les assurances avec son mari)  

- D. Assistante familiale (a travaillé dans les assurances avec son mari)  
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Médical : 2 

- « Milieu médical » (sans précision)  

- Infirmière (directrice adjointe)  
Père : agriculture  
Mari : pasteur 
Sœur : professeur d’histoire à la faculté  
Enfants : assistance sociale ; psychologue 
Mari de sa sœur : chercheur 

Fonctionnaire des entreprises nationales : 2 

- Agent technique EDF 
- Gestionnaire responsable France Télécom (à la fin de sa carrière) 
Femme : professeure en collège  
Enfants : technicien de laboratoire ; « dans l’électronique » 
Belle-fille : ingénieur et docteur en électronique, chef d’entreprise  

Secrétariat : 3 

- Secrétaire à la sécurité sociale  

- Secrétaire, secrétaire sociale (dans associations) 
Père : libraire  

Commerce : 6 

- Commerçante  

- Commerçante  

- E. Cadre en entreprise, commerçante  
Enfant : travaille au Samu social  

- Vente  
Enfant : secteur social  

- F. Boulangère, secrétaire de mairie (DEUG de droit)  
Mari : boulanger, conseiller municipal  

- B. Boulangère, travail à la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ)
Mari : directeur PJJ
Enfants : orthophoniste, greffière, gérant en restauration 

Femme au foyer et/ou aide son mari : 4 

- Aide son mari au cabinet de notariat  

- F. Boulangère, secrétaire de mairie (DEUG de droit)  
Mari : boulanger, conseiller municipal  

- C. Animatrice sociale (a travaillé dans les assurances avec son mari)  

- D. Assistante familiale (a travaillé dans les assurances avec son mari)  

- Femme au foyer
Mari : Médecin  
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- Femme au foyer, travaille quand divorce  

Ingénieur : 1 

- Ingénieur (domaines : eau, agriculture)  

Sœurs religieuses : 3 

- Sœur  
- Sœur  
- Sœur (a notamment travaillé à l’usine) 

Métiers autres : 3 

- Jardinière d’enfants  

- Stagiaire SPIP  

- E. Cadre en entreprise, commerçante  
Enfant : travaille au Samu social  





519 

7���&�
 �A
 %
�
 =�����
 ����������	
 1�����	
 �����	�	
 ��
 1�������
 �
 ��


���������
�������


Bénévoles : 14 

Salariés associatifs : 2 

Présidente de l’Uframa : 1 

Agents d’accueil : 5 

Formateur (formation professionnelle pour les personnes détenues) : 1 

Personnes détenues : 10 

Proches de personne détenue : 3 

Surveillants pénitentiaires : 10 

Personnels de direction, administration pénitentiaire : 2 

Conseillers Pénitentiaires d’Insertion et de Probation : 5 

Personne en charge du point accès au droit : 1 

Assistant de formation (mis à disposition de l’Éducation Nationale) : 1 

Enseignante pour les personnes détenues : 1 

Chargé de mission à la direction interrégionale : 1

Chefs du bureau des politiques sociales et d’insertion (DAP), actuels et anciens : 3 

Adjointe au bureau des politiques sociales et d’insertion (DAP) : 1 

Mission Gestion Déléguée (DAP) : 1 

Responsables nationaux de la fonction « accueil des familles » : 3 

Responsables locaux de la fonction « accueil des familles » : 3 

Salariée REP : 1 

Étudiante, membre du Génépi : 1 
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Région pénitentiaire de Bordeaux 

Agen  MA  Myosotis  
Angoulême  MA  Les myosotis  
Bayonne  MA  Prisac-Adour  
Bédenac  CD   PADF / Paroisse Sainte Thérèse  
Eysses  CD   MAFADE 
Bordeaux-Gradignan CP  Chalet bleu  
Guéret  MA  Local d’accueil des familles (ACSFMA) 
Limoges  MA  Halte Saint Vincent  
Mauzac CD    La Passerelle  
Mont-de-Marsan  CP Mont-de-Marsan Tournesols  
Neuvic  CD  Arc en Ciel  
Niort  MA  AIRE 
Pau  MA  La Passerelle  
Périgueux  MA  L’Arche de Beleyme  
Poitiers-Vivonne CP AIRE (Accueil, Information et Rencontre) 
Saintes MA  Solidarité Prison  
Saint-en-Ré MC  L’Embellie  
Tulle  MA  Accueil des familles  
Uzerches  CD  Arc en Ciel  
Rochefort  MA pas d’accueil  

20 établissements   1 sans accueil  
  
Région pénitentiaire de Centre-Est 
Dijon  

Auxerre  MA  AFPA 
Beauvais  CP pas d’accueil (CP en construction)  
Blois  MA  Arapej  
Bourges  MA  MAFAP  
Châlons-en-Champagne  MA  Association Solidarité Prison Justice  
Charleville-Mézières  MA  Accueil Familles 
Chartes MA  AFDC  
Châteaudun  CD Ciel de Beauce  
Châteauroux  CP ALFAGE + Halte Familles 
Chaumont  MA  L’Arc en Ciel  
Clairveaux MC  « Clairsoleil » + Fraternité St Bernard  
Condé-sur-Sarthe CP pas d’accueil associatif 
Dijon  MA  Accueil Magenta  
Joux-la-Ville  CD La Halte  
Nevers  MA  La Halte  
Orléans  MA  L’Espoir (préfabriqué)  
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Reims MA  Safir  
Saint-Maur  MC  ALFAGE (même accueil que Châteauroux)  
Tours  MA  La petite maison  
Troyes  MA  La source 
Varennes-le-Grand CP Accueil des familles    
Villenauxe-la-Grande CD La Madeleine  

22 établissements (dont un en 
construction)  0 sans accueil 
    
Région pénitentiaire de Lille  

  
Amiens  MA  L’Escale Madeleine Delibrel 
Arras  MA  Bus Accueil  
Bapaume  CD Abri Familles (APRES - Service REP) 
Beauvais  MA pas d’accueil 
Béthune  MA  Maison d’accueil  
Douai  MA  Arc en Ciel  
Dunkerque  MA  Association éducative sportive et d'aide aux détenus  
Château-Thierry CP pas d’accueil 
Compiègne  MA pas d’accueil 
Evreux  MA  Les myosotis  
Laon  CP Accueil des familles (Équipes Saint Vincent) 
Le Havre  CP Accueil des familles   
Liancourt  CP  Secours Catholique  
Lille-Sequedin/Lille-
Annœllin MA-CP Prison Justice 59 (Trait d’Union en 1983) 
Longuenesse  CP Accueil familles - Équipes Saint Vincent  
Maubeuge  CP Relais prison Sambre Avesnois  
Rouen  MA  Accueil des familles  
Val-de-Reuil  CD  Les Goélands  
Valenciennes  MA  Prison dans la ville  

20 établissements    3 sans accueil  
    
Région pénitentiaire de Lyon 

  
Aiton  CP Les Verneys  
Aurillac MA pas d’accueil  
Bonneville  MA  Accueil des familles de détenus  
Bourg-en-Bresse CP ACAFAD 
Chambéry MA  Le Granier 
Clermont-Ferrand MA pas d’accueil  
Grenoble-Varces MA  ARLA 
Le Puy-en-Velay  MA  Halte Familles  
Lyon-Corbas MA San Marco  
Montluçon MA pas d’accueil  
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Moulins-Yzeure (MA/MC)  Foyer Accueil et vie  
Privas  MA  Accueil des familles - ADAJ 
Riom MA Accueil familles - Saint Dismas  
Roanne CD AFAD 
Saint-Etienne MA  Accueil Familles - ANVP 
Saint-Quentin-Fallavier CP Totem 
Valence  MA Halte amitié / région valentinoise  
Villefranche-sur-Saône  MA ASAFPI « Lavoisier »  

18 établissements    3 sans accueil  
    
Région pénitentiaire de Marseille  

  
Aix-Luynes MA Halte Saint Vincent 
Ajaccio MA  Accueil Familles (Croix Rouge)  
Arles  MC L'Amandier  
Avignon-le-Pontet CP AFDV 
Borgo  CP  Accueil Familles   
Casabianda CD pas d’accueil  
Dignes MA pas d’accueil  
Draguignan  CP  Accueil des familles (association Dracenie Solidarités) 
Gap  MA pas d’accueil  
Grasse MA Parlons ensemble  
Marseille  CP  CAB + ADP  
Nice MA  Halte Saint Vincent 
Salon-de-Provence  CD CAP (Centre d’Accueil des Parloirs)  
Tarascon  CD Espoir et avenir  
Toulon la Farlède  CP Centre d'accueil des familles de la Farlède

15 établissements    3 sans accueil  
    
Région pénitentiaire de Paris  

  
Bois d’Arcy MA  Solidaires  
Fleury-Mérogis  MA  SEP 91 
Fresnes  MA  AFDA 
Meaux-Chauconin CP Accueil des familles (association Le trait d’union 77)  
Melun  CD  Accueil des familles Secours Catholique  
Nanterre  MA Halte St Vincent – Hauts de Seine  
Osny-Pontoise  MA AFD 95  
Réau 
La Santé  

CP 
MA 

Croix Rouge 
Communauté Mambré + Halte Saint Vincent  

Poissy MC  Les amis de la centrale de Poissy 
Versailles MA  E.S.V Halte St Vincent – Versailles  
Villepinte  MA Signal 93 

12 établissements    0 sans accueil  



524 

    
Région pénitentiaire de Rennes 

  
Angers MA  Association Olivier Giran  
Argentan CD L’Escale + La Cordée 
Brest MA  La maison bleue  
Caen CP  Arc en Ciel  
Cherbourg MA  Beauport  
Coutances  MA  Accueil des familles (Secours Catholique)  
Fontenay-le-Comte  MA  Les amis de la prison  
La-Roche-sur-Yon  MA  Accueil familles de prisonniers  
Laval MA  Maison d’accueil de la famille et de l’enfant de détenus  
Le Mans-Les Croisettes MA A.S.A.F.D 
Lorient-Ploemeur  CP  AFADCPP 
Nantes CP  L’Eclaircie + Association Prison-justice 44  
Rennes-Vézin  CP Arc en Ciel (hébergement) + Ti Tomm 
Saint Brieuc MA  AFDMA 
Saint-Malo MA  L’Escale    
Vannes  MA  bénévoles en face de la maison d'arrêt  

16 établissements   0 sans accueil  
  
Région pénitentiaire de Est-Strasbourg 

Bar-le-Duc MA  Corps de garde 
Belfort  MA  La Halte  
Besançon MA  Accueil familles Pergaud  
Colmar MA pas d'accueil  
Ecrouves CD Arche Touloise (même que Toul) 
Ensisheim MC  Oasis 
Epinal  MA  Le Villards accueil  
Lons-le-Saunier MA  A.C.S.D.A.F  
Lutterbach CP   Pas d’accueil (en construction) 
Lure MA  Le Phare 
Metz CP  Adelfa Seulhotte accueil
Montbelliard  MA  Accueil des familles (Emmaüs)  
Montmedy CD  Le pont levis  
Mulhouse  MA  L’Escale  
Nancy-Maxeville  CP Le Didelot  
Oermingen CD  A.F.I.L   Accueil Familles - Insertion – Liaison  
Saint-Mihiel  CD La Passerelle  
Sarreguemines MA pas d'accueil  
Strasbourg  MA  Accueil des familles (Caritas) 
Toul CD Arche Touloise (même que Ecrouves) 
Vesoul MA  AFAD 

21 établissements (dont 1 en  2 sans accueil  
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construction)  
    
Région pénitentiaire de Toulouse  

  
Albi MA  La Beluga  
Béziers  CP Un autre toit 
Cahors  MA  Attente 46 
Carcassonne  MA  La Passerelle (bus Croix Rouge) 
Foix  MA  La main tendue  
Lannemezan CP pas d’accueil  
Mende MA  Accueil des familles de détenus (Secours Catholique)  
Montauban  MA  La petite maison  
Muret  CD  Rocqueclaire  
Nîmes MA  L’Olivier 
Perpignan  CP  Mas Grando (algeco) 
Rodez MA Présence 26 
Saint-Sulpice-la-Pointe CD  Oasis (Croix Rouge) 
Toulouse-Seysses MA Le Passage (avec Rocqueclaire pour hébergement) 
Tarbes MA   Relais 65 
Villeneuve-lès-
Maguelone MA Aviso  

16 établissements     1 sans accueil  
   
Région pénitentiaire Outre-mer  

Baie-Mahault 
(Guadeloupe)  CP   Accueil des familles (Secours Catholique)  
Basse-Terre (Guadeloupe) MA   pas d’accueil  
Ducos (Martinique) CP   MAFAD 
Saint-Denis (La Réunion) CP Prends un asseoir  
Le Port (La Réunion)  CP   pas d’accueil  
Saint-Pierre (La Réunion) MA   Croix Rouge  
Remire-Montjoly 
(Guyanne)  CP   pas d’accueil  

7 établissements   3 sans accueil  
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Uframag n° 1 : Premier essai, sans dossier, bulletin inter-associatif. Juin 2002. 

Uframag n° 2 : Premier dossier, « La loi d’orientation et de programmation pour la justice ». 

Juin 2003. 

Uframag n°3 : « L’enfant et l’incarcération ». Janvier 2004. 

Uframag n°4 : « Le lien à l’épreuve de la prison ». Novembre 2004. 

Uframag n°5 : « La famille au risque du délit ». Juillet 2005.  

Uframag n°6 : « Les gens du voyage – leur culture, leurs modes de vie ». Février 2006. 

Uframag n° 7 : « Les risques de la maltraitance institutionnelle – Attention enfants ». Octobre 

2006.  

Uframag n°8 : « La famille après la prison ». Mai 2007.  

Uframag n°9 : « Mères incarcérées… Et les enfants ? ». Décembre 2007.  

Uframag n° 10 : « Le temps du parloir ». Juin 2008.  

Uframag n°11 : « Le maintien des liens – Pour qui ? – Pour quoi ? ». Janvier 2009.  

Uframag n°12 : « Avoir son père en prison ». Juillet 2009.  

Uframag n°13 : « Suicide en prison – Et la famille ? ». Avril 2010.  

Uframag n°14 : « Parentalité – Entre dedans et dehors ». Février 2011.  

Uframag n°15 : « La famille à l’épreuve du bracelet électronique ». Octobre 2011.  

Uframag n°16 : « Mineurs en prison – Et les parents ? ». Octobre 2012.  

Uframag n°17 : « Les non-dits aux enfants ». Mars 2013. 

Uframag n°18 : « Le couple à l’épreuve de la prison ». Novembre 2013.  
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