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RESUMES FRANÇAIS/ANGLAIS 

Arts Textiles Contemporains : Quêtes de Pertinences Culturelles.  

L’étude propose une vue d’ensemble de la création textile à travers différents 

prismes puisque nous abordons les pratiques artistiques utilisant les costumes d’époque, 

la broderie, l’assemblage textile, les cheveux, les tissus traditionnels, la tapisserie ou 

encore l’art du quilting. Qu’il s’agisse des œuvres de Yinka Shonibare, Louise 

Bourgeois, Hassan Musa, Faith Ringgold, Kimsooja ou Tracey Emin, chacun des 

artistes sélectionnés pour notre étude, propose une recherche visant une pertinence 

culturelle grâce à l’élaboration d’une pratique plastique où expériences personnelles et 

collectives s’entremêlent. La pertinence culturelle étant entendue ici comme une 

reconstruction critique et théorique d’une histoire par l’appropriation de matériaux et/ou 

de techniques textiles spécifiques. Nous avons opté pour un travail thématique afin 

d’analyser au mieux ce que nous appelons la scène textile globale. Une première partie 

propose l’analyse des travaux d’artistes réfléchissant sur l’histoire et la culture noire. 

Nous étudierons une sélection d’œuvres mettant en lumière deux traumas : l’esclavage 

et le colonialisme, ainsi que leurs répercussions actuelles sur la culture et la société. 

Ainsi les travaux de Faith Ringgold, Yinka Shonibare, Hassan Musa et Maria 

Magdalena Campos-Pons seront analysés afin de parler de problématiques comme 

« l’hybridité culturelle », la créolisation, la situation de l’art contemporain africain ou 

encore la représentation du corps noir dans l’art. Une seconde partie est axée sur les 

notions d’exil, de diaspora et de l’inconfort induit par le nomadisme, le statut « entre-

deux ». Les pratiques de Mona Hatoum, de femmes artistes arabes comme Lalla 

Essaydi, Shadi Ghadirian ou Ghazel, ainsi que les travaux de Kimsooja, Janine Antoni 

et Ana de la Cueva nous permettrons d’entrer au cœur d’une scène artistique dont les 

enjeux critiques nous portent à réfléchir sur la mondialité, dans ses aspects positifs 

(enrichissement, échange, dialogue) comme négatifs (uniformisation, standardisation, 

perte des spécificités locales). Grâce au vecteur textile, chacun de ces artistes 

appréhende le monde et la société d’une manière à la fois poétique, critique et politique. 

Une troisième partie est dédiée aux artistes (majoritairement des femmes) ayant choisi 

l’utilisation de techniques textiles traditionnelles comme la broderie, le tissage ou la 

tapisserie. Avec l’explosion de la scène féministe depuis les années 1970 jusqu’aux 

travaux actuels, la broderie n’est désormais plus considérée comme un loisir 

typiquement féminin, mais comme une véritable arme politique. Une arme dirigée vers 
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le machisme, le patriarcat ou encore les inégalités liées au genre. Dans ce cadre, les 

pratiques d’artistes comme Elaine Reichek, Judy Chicago, Louise Bourgeois, Joana 

Vasconcelos, Tracey Emin, Ghada Amer, Cathy Burghi, permettront d’aborder la 

broderie dans l’art contemporain de manière diversifiée et hétérogène. À travers ces 

différentes analyses, nous observons la déconstruction de la hiérarchie des arts et le fait 

que l’art textile contemporain apparaît comme un art engagé et pertinent, proposant des 

perspectives de réflexions riches en lien avec les problématiques du monde actuel.  

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Contemporary Textile Arts: Searches of Cultural Relevancies.   

The study advises an overview of the textile creation in the widest sense because 

we approach the artistic practices using period costumes, embroidery, textile assembly, 

hair, traditional fabrics, tapestry or quilting art. That it is about works of Yinka 

Shonibare, Louise Bourgeois, Hassan Musa, Faith Ringgold, Kimsooja or Tracey Emin, 

each of the artists chosen for the study, is in search of a cultural relevance within his 

artistic practice where personal and collective experiences are interwoven. The cultural 

relevance being understood here as a critical and theoretical reconstruction of a 

(his)story by the mean of appropriation of specific textile materials and techniques. We 

opted for a thematic work to analyze at best what we call the global textile scene. A first 

part proposes the analysis of works from artists who think about Black culture and 

history. We will study works that shade light on two traumas: Slavery and colonialism, 

as well as their echoes on nowadays culture and society. So the works of Faith 

Ringgold, Yinka Shonibare, Hassan Musa and Maria Magdalena Campos-Pons will be 

revealed to speak about issues such as “cultural hybridity”, creolization and the situation 

of the African contemporary art or also the representation of the Black body in art. A 

second part is centred on the notions of exile, Diaspora, discomfort caused by 

nomadism and the “in-between” status. The practices of Mona Hatoum, Arab women 

artists such as Lalla Essaydi, Shadi Ghadirian or Ghazel, and the works of Kimsooja, 

Janine Antoni and Ana de la Cueva will allow us to enter the heart of an artistic scene 

the critical stakes of which carry us to think about the globalisation, within its positive 

(enrichment, exchanges, dialog) as negatives aspects (standardisation, losing of local 

specificities). Each of these artists dreads the world and the society in a poetic and 

political way. The third part is finally dedicated to the women artists who chose the use 

of traditional techniques as embroidery, weaving or tapestry. Since the explosion of the 
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feminist scene during the 1970s until current works, embroidery is henceforth no more 

considered as a typically feminine leisure, but as a real political weapon. A weapon 

steered towards the male chauvinism, patriarchy or gendered disparities. In this frame, 

the practices of such artists as Elaine Reichek, Judy Chicago, Louise Bourgeois, Joana 

Vasconcelos, Tracey Emin, Ghada Amer, Cathy Burghi, will allow to approach the 

embroidery in contemporary art in a diversified and heterogeneous way. Through these 

various analyses, we observe the deconstruction of art hierarchy and that contemporary 

textile art appears as a committed and relevant art, proposing perspectives of rich 

reflections in connection with the actual issues of our world. 

MOTS CLES  

ART TEXTILE / POSTCOLONIALISME / GENRE / BRODERIE / HISTOIRE / 

MEMOIRE / DIASPORA / NOMADISME / INTERCULTURALITE / MONDIALITE 

/ INCONFORT/ FEMINISME. 

KEY WORDS 

FABRIC ART / POSTCOLONIALISM / GENDER / EMBROIDERY / HISTORY / MEMORY / 

DIASPORA / NOMADISM / INTERCULTURALISM / GLOBALISATION / DISCONFORT/ 

FEMINISM. 
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AVANT-PROPOS 

En novembre 2008, eut lieu à Rennes, une journée d’étude consacrée aux arts 

africains contemporains dirigée par Myriam Odile Blin et Jacques Sauvageot.1 L’ancien 

ministre franco-togolais, Kofi Yamgnane y fit une intervention édifiante quant à une 

possible définition de la notion d’interculturalité. Il affirma :  

La culture, c’est donc ce qui permet de relier les hommes, franchir le temps, croiser les 

regards. Tout comme au sein des identités individuelles, on note une vraie DIVERSITE au sein 

des cultures. Cette diversité suggère des différences, elle ne peut impliquer ni une hiérarchie 

(inférieure/supérieure), ni un classement périodique. Elles sont diverses mais égales, c'est-à-

dire qu’elles ont TOUTES leurs richesses et leurs insuffisances et c’est en cela qu’elles sont 

appelées, dans la volonté des hommes à vivre ensemble, à la COMPLEMENTARITE, non pas 

une complémentarité pour l’UNIFORMISATION, mais plutôt, une complémentarité pour une 

AMELIORATION réciproque, mutuelle, par influences croisées.2 

Kofi Yamgnane a fait référence à une culture qui est à la fois universelle et 

locale. Il a ajouté que « le problème posé est manifestement celui de la VANITE de 

vouloir à toute force, ériger en règle universelle des règles qui ne sont que 

particularistes, tout au plus témoins de leur seul ancrage culturel local. Et il va de 

l’intelligence comme il va de l’émotion, de l’apprentissage, du psychisme, de 

l’identité… »3 La notion d’interculturalité, ainsi que l’entend Yamgnane, est au cœur de 

la présente étude. Nous ne nous sommes pas astreints à des limites géographiques pour 

notre sujet car les artistes choisis ne sont pas les représentants de telle ou telle culture, 

mais plutôt les acteurs d’une scène mondiale. Ils travaillent chacun à partir de matériaux 

textiles en employant non seulement des techniques spécifiques, mais aussi de la 

photographie, de la peinture, de la vidéo et d’autres mediums artistiques. Ils cousent, 

brodent, découpent, assemblent les tissus afin de nous parler d’histoires (personnelles 

ou collectives), de mémoires, d’identités et de genre. Des problématiques entremêlées 

auxquelles nous allons apporter notre réflexion.  

 

 
1 Myriam Odile Blin est présidente de l’association Africartec et Jacques Sauvageot a dirigé l’école des Beaux-arts de Rennes de 
1983 à 2009.  
2 Les mots en majuscules sont soulignés par leur auteur.  
3 YAMGNANE, Kofi. « Complémentarité et Diversité Culturelle », 27 novembre 2008. Disponible sur Internet : http://kofi-
yamgnane.typepad.com/.  

http://kofi-yamgnane.typepad.com/
http://kofi-yamgnane.typepad.com/
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INTRODUCTION 

 

 Arts Textiles Contemporains 

Le tissu est souvent synonyme d’avant-garde ou de révolution dans le domaine 

des arts. Les artistes faisant le choix textile s’inscrivent dans un renouvellement 

plastique et dans une réactivation de matières et/ou de techniques traditionnellement 

associées à l’artisanat. Avant d’exploser sur la scène artistique internationale, les 

pratiques textiles sont timidement apparues à la fin du XIXème siècle avec le mouvement 

Arts and Crafts (le mouvement de « l’artisanat d’art » pourrait constituer une possible 

traduction) impulsé par le philosophe, sociologue et critique d’art britannique John 

Ruskin. Ce dernier considérait l’évolution industrielle comme une menace pour la 

création parce qu’elle uniformise les productions et entraîne une perte des savoir-faire 

spécifiques. Selon lui, les artisans sont devenus des ouvriers au service des machines. Il 

a donc engagé les artistes à revenir aux techniques artisanales, à un travail humanisé et 

au travail « fait main ». Les idées de John Ruskin vont être suivies par les acteurs de 

l’Art Nouveau, elles vont également trouver un écho auprès des avant-gardes 

européennes, au sein desquelles les pratiques textiles sont d’abord représentées par des 

femmes artistes. Nous pensons notamment à Sonia Delaunay pour la France, aux 

femmes artistes du Bauhaus Allemand (Anni Albers) et de l’Avant-garde Russe (Natalia 

Gontcharova). Les pratiques textiles au sein de l’histoire de l’art ont su s’imposer 

depuis les années 1960-1970, notamment grâce à l’impulsion donnée par l’art féministe 

produit aux États-Unis et en Europe.  

 

Les femmes artistes des avant-gardes européennes utilisent les matériaux souples 

pour l’élaboration de costumes de théâtre, de vêtements, d’objets usuels (les prémisses 

du design) et d’œuvres à part entière. Arrêtons-nous sur l’une de ses figures majeures, 

Anni Albers (1899-1994), qui a intégré en 1923 l’atelier textile au Bauhaus où elle a été 

formée pendant dix ans. En 1933, alors que les portes du Bauhaus sont brutalement 

fermées par les Nazis, elle quitte l’Allemagne pour aller enseigner au Black Mountain 

College (Caroline du Nord) qui vient d’être fondé. Une fois installée aux États-Unis, 

elle va donner un véritable élan à la création textile américaine. Son œuvre et son 

enseignement théorique sont les fondements du Fabric Art américain. Au Black 

Mountain College, elle transmet ce qu’elle a appris au Bauhaus, ainsi qu’une vision 

personnelle et inédite de l’art tissé. Elle dit : 
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J’ai essayé de mettre les étudiants au point zéro. J’ai essayé de les faire imaginer, disons, 

qu’ils étaient dans un désert au Pérou, pas de vêtement, rien, et pas de poterie (il a été prouvé 

archéologiquement que les tissus sont apparus avant la poterie), et de les imaginer à la plage 

avec rien. Alors que feriez-vous ? […] Il fait chaud et c’est venteux. Que feriez-vous ? Vous 

portez la peau de certains animaux pour vous protéger du soleil ou peut-être du vent. Et vous 

voulez un toit sur quelque chose et ainsi de suite. Comment réalisez-vous graduellement ce que 

peut être le tissu ? Nous sommes partis de là. Je les ai laissés utiliser n’importe quoi, des 

herbes, et je ne sais quoi d’autre. Je les ai laissés imaginer ce qu’ils utiliseraient dans cette 

situation.4 

 

Elle retient les propriétés primaires, fonctionnelles et esthétiques des matériaux 

textiles. Inspirée par ses multiples séjours au Mexique, au Pérou et à Cuba, Anni Albers 

va produire des œuvres textiles influencées par l’artisanat tissé issus de ces différentes 

cultures sud-américaines. Elle et son mari, Josef Albers, possédaient une 

impressionnante collection d’objets précolombiens et de pièces artisanales rapportées de 

leurs différents voyages en Amérique du Sud (Mexique, Cuba, Pérou, Guatemala). Elle 

fut la première femme artiste tisseuse à présenter une exposition personnelle au 

Museum of Modern Art en 1949 à New York. Une exposition faisant date dans 

l’histoire de l’art et qui montre la considération progressive accordée à la création 

textile aux États-Unis. En 1965, elle publie On Weaving, un texte fondamental pour la 

compréhension de sa démarche textile.5 L’artiste allemande a réussi à transposer l’art 

tissé traditionnel sud-américain dans une proposition moderne, actuelle. Aujourd’hui 

encore, ses motifs manifestent un caractère indémodable. Elle est parvenue à dépasser 

« deux postulats fallacieux : penser que faire de la conception design et faire de l’art 

sont des métiers en conflit ; et que le travail à partir du médium textile est 

catégoriquement de l’artisanat et non de l’art. »6 Les artistes et les théoriciennes 

féministes des années 1960-1970 se sont inspirées des travaux et de la figure 

charismatique d’Anni Albers qui apparaît aujourd’hui comme une référence historique 

et essentielle dans le domaine de la création textile. 

 

Longtemps considéré comme uniquement fonctionnel ou décoratif, l’art textile 

est petit à petit devenu un medium artistique à part entière. Les artistes et les critiques 

 
4 FESCI, Sevim. Oral history interview with Anni Albers, 1968 July 5, Archives of American Art, Smithsonian Institution. 

Disponible sur Internet : http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/albersa68.htm. 
5 ALBERS, Anni. On Weaving. Middletown : Wesleyan University Press, 1965. 
6 JACOBS, Mary Jane. « Anni Albers : A Modern Weaver as Artist », in The Woven and Graphic Art of Anni Albers. Washington : 
Smithsonian Institution Press, 1985, p.65.  

http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/albersa68.htm
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, où il écrit : 

                                                

ont mené un combat acharné contre un système hiérarchique qui se révélait être désuet, 

excluant et stéréotypé. Une hiérarchie qui date de la Renaissance et qui établit une 

classification stricte entre ce qui est traditionnellement nommé les beaux-arts et les arts 

appliqués (ou Arts Décoratifs, artisanat d’art). Les arts dits majeurs sont associés à 

l’idée, au génie, tandis que les arts dits mineurs sont rapportés au matériau, au travail 

manuel, mécanique et à la fabrication de l’objet. L’œuvre contre l’objet.7 Une 

hiérarchie où les arts textiles sont pensés comme une branche mineure, une sous-

catégorie de la création. Emmanuel Kant en a marqué les frontières dans sa Critique de 

la Faculté de Juger (1790)

 

L'art se distingue aussi de l'artisanat ; l'art est dit libéral, l'artisanat peut également être 

appelé art mercantile. On considère le premier comme s'il ne pouvait être orienté par rapport 

à une fin (réussir à l'être) qu'à condition d'être un jeu, i.e. une activité agréable en soi ; le 

second comme un travail, i.e. comme une activité en soi désagréable (pénible), attirante par 

ses seuls effets (par exemple, le salaire), qui donc peut être imposée de manière 

contraignante.8 

 

Kant oppose le savoir-faire « mercantile » au savoir faire « libéral », l’artisanat 

est donc selon lui une source de rémunération, un travail contraignant, tandis que l’art 

est une activité libre, un jeu « agréable ». Un discours largement partagé par la pensée 

dominante, imposant ainsi une différenciation implacable véhiculée jusqu’aux années 

1970-1980. Le critique américain Clément Greenberg en est un fameux exemple 

puisqu’il a maintenu dans ses écrits l’énonciation de la hiérarchie des arts prônée depuis 

la Renaissance. Une tradition théorique que nous retrouvons jusque dans les années 

1990 puisque l’historien de l’art Américain, Terry Smith, estime que l’art et l’artisanat 

diffèrent : 

 

Essentiellement, de toutes les manières ; dans leurs relations privilégiées avec les matériaux 

(pour les artistes ils sont un véhicule ; pour les artisans ils sont sacrés) ; avec la composition 

(pour les artistes un arrangement d’imagerie ou d’images va au-delà du medium ou contre 

lui ; pour les artisans il s’agit principalement d’un effet de surface) ; avec le propos (pour les 

artistes un acte communicatif sur quelque chose d’une signification habituelle qui va delà de 

l’art mais souvent sur la représentation elle-même ; pour les artisans l’exécution d’un dessin 

approprié pour la réalisation d’un objet qui va satisfaire un usage). Et pour ceux qui reçoivent 

l’œuvre d’art ou le travail artisanal, un plaisir différent pour l’œil : l’un intimement associé à 

 
7 Voir : GASPARINA, Gill. Le Cauchemar de Greenberg : sur la Massification de l’Art Contemporain ». Cahiers du MNAM, n°101, 
automne 2007, p.86-108.  
8 KANT, Emmanuel. Critique de la Faculté de Juger. Paris : Gallimard, 1989, p.257. 



 12

                                                

la main, le touché (tactile) ; l’autre avec la perception (optique), les idées, les suggestions, les 

concepts (cognitif).9  

 

Les pratiques textiles étaient envisagées comme une forme d’art décoratif non 

seulement par les critiques mais aussi par de nombreux artistes comme Louise 

Bourgeois. En effet, aussi étonnant que cela puisse paraître, Louise Bourgeois, dont 

l’œuvre textile est aujourd’hui reconnue au même titre que son œuvre sculpté, avait une 

opinion tranchée sur la question textile. En 1969 se tient l’exposition Wall Hangings, au 

MOMA à New York.10 L’exposition, organisée par Mildred Constantine et Jack Lenor 

(deux figures pionnières avec Lucy Lippard dans la construction du mouvement de l’art 

textile aux Etats-Unis), avait pour objectif de présenter au public les œuvres textiles 

d’artistes internationaux proposant une reconsidération radicale du tissage traditionnel. 

Il s’agissait de sculptures molles n’exigeant pas l’utilisation du métier à tisser. Le tissu 

et les matières fibreuses devenaient au même titre que le bois ou le marbre un matériau 

artistique en tant que tel. Wall Hangings n’a pas retenu l’attention de la critique, qui a 

volontairement ignoré l’exposition jugeant qu’elle n’avait pas lieu d’être. Un seul texte 

a été publié, il est signé de Louise Bourgeois, qui à l’époque ne pouvait envisager les 

œuvres présentées comme des œuvres d’art. Dans le texte, l’artiste estime que « les 

œuvres ne se libèrent que rarement du décoratif », elles sont donc plus à rapprocher à 

des objets ornementaux qu’à des œuvres d’art.  À ce moment de sa carrière, Louise 

Bourgeois est encore aveuglée par le discours dominant qui restreint la création à des 

matériaux et des codes auxquels les artistes institutionnalisés se conformaient. Nous 

sommes-là en 1969 et nous savons que la situation de l’art textile va être profondément 

bousculée par le minimalisme, les pratiques féministes et plus tard par les artistes 

inscrits dans la pensée postcoloniale. 

11

 

 Les historiens et critiques d’art ayant une pleine reconnaissance des pratiques 

textiles en tant que pratiques artistiques, ont mené un combat théorique et institutionnel 

pour les imposer et les légitimer aux yeux de tous. Les artistes eux-mêmes ont dû 

batailler pour que leurs pratiques soient considérées au même titre que les arts dits 

traditionnels. Nous avons à l’esprit Robert Morris et ses sculptures en feutre, une 

matière que Joseph Beuys a également transcendée, le Dinner Party de Judy Chicago, 

les œuvres monumentales de Sheila Hicks, le couple Jeanne & Claude Christo 

 
9 SMITH, Terry. « Craft, Modernity and Postmodernity » in Craft and Contemporary Theory. St Leonard : Allen and Unwin, 1997.  
10 Exposition Wall Hangings, au Museum of Modern Art, New York, du 25 février au 4 mai 1969.  
11 BOURGEOIS, Louise. « The Fabric of Construction at MOMA ». Craft Horizons Magazine, vol.29, mars/avril 1969, p.30-35.  
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recouvrant d’immenses plages de tissus les plus célèbres monuments du monde ou 

encore, plus tardivement, les œuvres intimes de Louise Bourgeois. Voici les prémices 

d’une histoire de l’art textile contemporain qui est aujourd’hui exposée, vendue sur le 

marché de l’art, mais toujours frileusement prise en compte par la critique. Les artistes, 

depuis la fin des années 1980, ont su s’implanter (partiellement ou totalement) de 

manière durable dans les institutions et la critique. Nous pensons entre autres aux 

travaux de Lucy Orta, Tracey Emin, Yinka Shonibare, Ernesto Neto, Do-Ho Suh ou 

encore Joana Vasconcelos. Chacun participant au développement et au renouvellement 

des pratiques textiles dont la palette technique est infinie. Une diversité que nous 

analyserons au fur et à mesure de notre étude.  

 

Les pratiques textiles doivent être ici comprises dans leur plus large sens. 

Installations textiles, pièces brodées, sculptures molles (le Soft Art), tissus 

photographiés, vêtements transfigurés ou encore utilisation de la chevelure. 

L’historienne et critique d’art Aline Dallier écrit : « Le Soft Art, littéralement, c’est l’art 

souple. Au premier degré, il s’agit de la non-rigidité des matériaux employés : coton, 

laine, soie, nylon et fibres de papier, de verre, de caoutchouc ou de plastique. Au second 

degré, le terme implique une certaine flexibilité entre les notions d’art et d’artisanat, de 

théorie et de pratique. »12 La définition même de l’art textile est mouvante. Qu’il 

s’agisse d’Art Textile, de Soft Art, de Fabric Art ou encore de Fiber Art, la catégorie 

artistique est non délimitable puisqu’elle s’enrichit et s’étend constamment. Ceci parce 

qu’elle embrasse des pratiques et des utilisations de matériaux textiles extrêmement 

différentes. Pennina Barnet explique que « l’art textile et le Fibre Art sont des 

"fermetures inachevées", des catégories provisoires. » ; des catégories provisoires en 

pleine expansion depuis les années 1970.13 De notre point de vue, la matière textile 

s’étend d’une mèche de cheveux, un dessus-de-lit traditionnel, un fil de soie à une 

habitation textile ou un costume d’époque. Grâce à une sélection critique d’artistes issus 

de divers horizons, géographiques, théoriques et artistiques, une approche globale sera 

ici menée afin de traiter de sujets fondamentaux comme la mémoire, l’identité, le genre 

et le déplacement (en particulier les diasporas). Une sélection d’artistes, non exhaustive, 

qui s’est déterminée au cours de nos recherches pour élaborer un corpus significatif et 

porteur de nouveaux axes d’analyses liés aux pratiques textiles contemporaines.  

 

 
12 DALLIER, Aline. « Le Soft Art et les femmes ». Opus International, n°52, septembre 1974, p.49. 
13 BARNETT, Pennina. « Afterthoughts on curating ‘The Subversive Stitch’ », in New Feminist Art Criticism. Manchester : 
Manchester University Press, 1995, p.82. Pennina Barnett emprunte l’expression de « fermetures inachevées » (unfinished closures) 
à Stuart Hall (« Minimal Selves » in ICA Documents 6: Identity the Real Me. London : Institute of Contemporary Arts, 1987, p.45.).  
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L’idée est avant tout de produire une critique et une histoire de pratiques 

mémorielles au travers du prisme textile. Ainsi il faut envisager notre travail comme un 

dialogue interdisciplinaire. Nous ambitionnons de construire une « thèse dialogue » 

entre les cultures, les histoires, les genres, les pratiques, les domaines de recherche et les 

territoires. Il est important de préciser que notre parcours universitaire s’est strictement 

concentré sur l’histoire de l’art, nous en avons donc gardé la méthodologie et la rigueur 

quant à la recherche de documents, l’analyse et l’interprétation de ces derniers, les 

questions iconographiques et le classement bibliographique. Cependant, notre recherche 

se situe dans un croisement interdisciplinaire, mêlant histoire de l’art, sociologie de 

l’art, philosophie, ethnologie, anthropologie et esthétique. Une « thèse dialogue » car 

nous avons choisi, dans la mesure du possible, d’échanger avec les artistes, mais aussi 

avec les critiques, les universitaires, les commissaires d’exposition et autres auteurs 

spécialisés. Tout cela afin d’ouvrir au maximum les champs de perspectives critiques. 

Le croisement des disciplines apporte une richesse formidable au développement de la 

recherche. En accord avec la pensée postmoderniste, nous pensons qu’actuellement une 

recherche basée sur le champ artistique ne peut plus se cantonner exclusivement au 

descriptif et à l’analyse symbolique des pratiques et des œuvres. L’exclusion des autres 

domaines liés aux sciences sociales et à la théorie esthétique serait donc une gageure 

pour la compréhension de la scène contemporaine. Les artistes eux-mêmes ont opéré au 

dépassement de la forme afin de s’inscrire dans des problématiques toujours plus 

politiques, culturelles, poétiques et sociales. L’étude d’un pan de la scène textile 

contemporaine est une occasion nouvelle, et peu explorée, d’aborder la création 

contemporaine sous un angle fortement ancré dans les enjeux des sociétés actuelles et 

dans la spirale globalisante à laquelle les artistes cherchent des alternatives et des clés 

de compréhension.  

 

Nous pouvons aussi nous demander pourquoi traiter d’un tel sujet ? À l’heure du 

développement toujours plus rapide et plus sophistiqué de nouvelles technologies tant 

au niveau de la communication, de l’information, du son et de l’image. Des images qui 

appartiennent au quotidien, elles nous entourent constamment, les écrans sont 

omniprésents et les informations circulent d’un point à l’autre du globe en quelques 

secondes. L’utilisation de matières textiles peut alors paraître archaïque, décalé, 

nostalgique ou posséder un caractère anachronique. Le choix textile par un artiste est un 

choix particulier, le tissu étant un matériau à la fois synonyme du quotidien, de la 

mémoire (individuelle et collective), de l’Histoire et de la culture. Il détient des 

propriétés sensibles (tactiles, olfactives, visuelles), mais aussi cognitives, qui chaque 
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fois nous ramènent à une réflexion axée autour de la mémoire, individuelle et collective. 

Erik Orsenna écrit dans son ouvrage Voyage Aux Pays du Coton : Petit Précis de la 

Mondialisation : « Pour comprendre les mondialisations, celles d’hier et celle 

d’aujourd’hui, rien ne vaut l’examen d’un morceau de tissu. Sans doute parce qu’il n’est 

fait que de fils et de liens, et des voyages de la navette. »14 Les artistes dont les œuvres 

seront étudiées ici, explorent ces « fils » et ces « liens » en rapport avec leurs propres 

histoires, mais aussi avec l’actualité et les questions liées à notre place dans un monde 

en mutation.  

 

Les recherches menées par les historiens de l’art, les chercheurs universitaires, 

laissent généralement de côté de larges pans d’études qui la composent, notamment 

celle des arts extra-occidentaux (du moins en ce qui concerne l’art contemporain) ainsi 

que les arts encore considérés en Europe comme mineurs : c’est le cas de l’étude des 

arts textiles. Cependant nous observons aujourd’hui une explosion de ces derniers dans 

les musées, le marché, les foires d’art contemporains et les galeries. L’Amérique du 

Nord (États-Unis et Canada) dédie au Soft Art des rétrospectives, des musées et des 

départements d’études universitaires car les ils sont plus fortement ancrés dans la 

culture Nord Américaine que dans la nôtre. Prenons l’exemple du Museum of Art and 

Design de New York qui a récemment consacré deux importantes expositions aux arts 

textiles actuels, la première, Radical Lace and Subversive Knitting (du 25 janvier au 17 

juin 2007) et la seconde, Pricked : Extreme Embroidery (de novembre 2007 à mars 

2008). Les deux événements regroupant des artistes, hommes et femmes, issus d’une 

vingtaine de pays, ayant chacun une vision propre de la broderie et de l’art textile dans 

son ensemble. Leur point commun étant un engagement politique et social 

transparaissant dans leurs pratiques : un travail féministe, une nouvelle approche de 

l’histoire et de l’actualité, des transgressions de tabous liés à la sexualité et la religion, 

et ayant un lien constant à l’identité qu’elle soit culturelle ou sexuelle. Ce type de 

manifestation efface la hiérarchie traditionnelle des arts et fait entrer de nouvelles 

techniques au sein des institutions et du public qui peu à peu assimilent de nouvelles 

formes de création (dont la plupart s’inspirent de traditions ancestrales). Sur le plan 

européen, les expositions portant une thématique textile (monographique ou non) sont 

rares. Nous notons cependant la tenue d’une rétrospective de l’œuvre textile de Louise 

Bourgeois à Venise et à Londres en 2010, ainsi que d’une exposition monographique 

comportant les tableaux de laine de Rosemarie Trockel au Wiels à Bruxelles, et bien sûr 

 
14 ORSENNA, Erik. Voyage Aux Pays du Coton : Petit Précis de la Mondialisation. Paris : Fayard, 2006, p.17. 
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l’investigation des jardins et du château de Versailles par Joana Vasconcelos.15 Les 

exemples restent clairsemés. En France, si des expositions d’artistes confirmés comme 

Ghada Amer, Ernesto Neto ou Alighiero e Boetti sont présentées, nous observons que la 

plupart du temps elles n’ont pas lieux dans les grands musées nationaux, mais dans les 

galeries et centres d’art éloignés de la capitale, donc peu relayées médiatiquement. Entre 

2009 et 2010 s’est tenue, à Lille puis à Sète, Sur le Fil : Déviances Textiles, une 

exposition collective qui présentait un ensemble de pratiques extrêmement 

diversifiées.16 Les deux commissaires ont souhaité mêler des artistes reconnus 

internationalement avec des jeunes artistes. C’est d’ailleurs dans ce sens que nous avons 

établi notre sélection d’artistes. Notre objectif est avant tout de présenter un pan de la 

scène artistique actuelle, que l’on peut qualifier de globale ou mondiale, sous le prisme 

particulier des productions textiles. Celles-ci sont souvent méconnues (ou mal connues) 

et peu exposées. La création textile qui connaît une certaine exclusion de la part des 

institutions muséales en Europe, les expositions et les différentes approches critiques 

restent confidentielles.17 Le témoignage de Françoise Fisher (professeur de lettres et 

quilteuse) est révélateur de la situation des arts textiles en Europe, et plus précisément 

en France. Elle écrit : « Quand on enseigne les arts plastiques, on n’a donc pas à se 

soucier de cette branche de l’art textile, perçue au mieux comme un artisanat d’art 

"appliqué" au pire comme de l’ouvrage de dame et on se tournera automatiquement vers 

les plasticiens en textile plus éloignés par leur pratique de quelque chose de "féminin", 

plus fait pour occuper les doigts que véritable création à valeur artistique.18 

 

Un témoignage prosaïque auquel nous nous sommes confrontés durant nos cinq 

années de recherches, l’art textile étant caricaturé et réduit à une affaire de dames, de 

chiffons, de mode, d’artisanat régional ou « ethnique ». Une thématique qui étonne et 

qui fait sourire. Pourtant quelques grands noms de l’histoire et de la critique d’art se 

sont attachés à son étude. Prenons l’exemple de Seth Siegelaub, personnalité 

emblématique de l’art conceptuel des années 1970, qui, à la fin des années 1980 a fait le 

constat d’un manque d’intérêt flagrant envers les pratiques textiles. Pour y remédier, il a 

 
15 Exposition Louise Bourgeois – The Fabric Works, du 5 juin au 19 septembre 2010 à la Fondazione Emilio e Annablanca Vedova, 
Venise. Exposition Rosemarie Trockel – Flagrant Delight, du  18 février au 27 mai 2012, au WIELS (Bruxelles). Exposition 
Vasconcelos-Versailles, du 19 juin au 30 septembre 2012, au Château de Versailles. 
16 Sur le Fil : Déviances Textiles, à la Maison Folie Wazemmes à Lille, du 10 octobre au 22 novembre 2009 (puis au Musée 
International des Arts Modestes, à Sète, du 12 décembre 2009 au 19 avril 2010), sous la direction de Barnabé Mons et Pascal 
Saumade. 
17 Si les pratiques textiles contemporaines sont souvent exclues, ce n’est pas le cas de la tapisserie contemporaine qui trouve une 
place plus importante au sein des collections muséales françaises, comme celles des F.R.A.C. Elles font également l’objet 
d’expositions temporaires. Nous pouvons citer l’exemple du musée Jean Lurçat et de la Tapisserie Contemporaine à Angers.  
18 FISHER, Françoise. « Qui a peur du mot Patchwork ? ». Article mis en ligne sur le site personnel de l’auteur en janvier 2009. 
Disponible sur Internet : http://www.arts-up.info/art_textile/Jacqueline_Fischer_patchwork.htm.  

http://www.arts-up.info/art_textile/Jacqueline_Fischer_patchwork.htm
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ouvert le Centre for Social Research on Old Textiles (CSROT) basé à Amsterdam. Il a 

également procédé à l’élaboration d’une bibliographie précise et critique de l’histoire 

textile. Seth Siegelaub, commissaire d’exposition et critique d’art américain a donc 

publié en 1997 : Bibliographica Textilia Historiae : Towards a General Bibliography 

on the History of Textiles Based on the Library and Archives of the Center for Social 

Research on Old Textiles.19 Une bibliographie de 416 pages plongeant le lecteur dans 

une histoire complète des textiles et des arts textiles courant de la période antique 

jusqu’à la période contemporaine. Un ouvrage de référence qui demeure encore 

aujourd’hui assez confidentiel. Dans le cadre d’une recherche doctorale à l’EHESS et 

d’un Master en muséologie à l’Ecole du Louvre, Sara Marinetti lui consacre une étude 

approfondie et a récemment mis en place une exposition, The Stuff That Matters, au 

centre d’art Raven Row à Londres.20 L’exposition présentait ainsi plus de deux cents 

références publiées, que Seth Siegelaub a réuni pendant plus de trente ans. Des 

ouvrages, des tapisseries européennes réalisées durant le Moyen-âge, des soies et 

velours datant de la Renaissance italienne, des coiffes africaines, asiatiques et 

océaniennes, des tissus coptes, du linge domestique brodé produit au cours du XVIIIème 

siècle et bien d’autres artefacts de l’art textile. Grâce aux activités du C.S.R.O.T., il a 

permis la constitution d’une impressionnante collection textile, formée de pièces 

anciennes, modernes et extrêmement rares. En 1999, Seth Siegelaub confie à Hans 

Ulrich Obrist :  

 

Je travaille actuellement sur une bibliographie de l’histoire du textile, et je me suis demandé 

plusieurs fois pourquoi ce projet n’a pas encore été fait par un musée. […] La littérature sur le 

sujet est diverse et dispersée ; il y a la littérature de l’art textile, la littérature politique et 

économique des textiles, il y a une littérature sur les magnifiques motifs, et elles sont toutes 

disparates et n’ont jamais été rassemblées. La littérature historique est composées de plusieurs 

fils ; vous avez des livres sur le lin, sur les tapisseries, les tapis, les vêtements, la soie, les 

quilts, la broderie, les tissus imprimés, les tentes, etc. Mais il n’y a pas de terrain unitaire de 

l’histoire textile. Mon travail sur une bibliographie est un essai pour unifier cette littérature et 

c’est aussi un projet politique, parce que les textiles sont un art, un artisanat et un business 

aussi, la première grande industrie capitaliste en fait. Il y a aussi l’idée d’un artisanat dans un 

certain type de société, et le développement historique et social de cet « art appliqué » en 

 
19 SIEGELAUB, Seth. Bibliographica Textilia Historiae : Towards a General Bibliography on the History of Textiles Based on the 
Library and Archives of the Center for Social Research on Old Textiles. New York : International General, 1997. Disponible sur 
Internet : http://egressfoundation.net/.  
20 The Stuff That Matters – Textiles collected by Seth Siegelaub for the Centre for Social Research on Old Textiles, du 1er mars au 6 
mai 2012, à Raven Row, Londres. Commissariat: Sara Marinetti.  

http://egressfoundation.net/
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« beaux arts » dans une autre forme de société. La raison pour laquelle je pose autant de 

questions sur le sujet, est que j’essaye d’approcher le sujet avec un œil critique, frais.21  

 

Les mots de Seth Siegelaub résonnent encore aujourd’hui quant à la vacuité 

critique concernant les arts textiles toujours envisagés en marge des courants artistiques 

dominants. Les arts textiles sont quasi systématiquement, notamment en Europe, 

associés aux formes artisanales et vernaculaires. Or, il est à noter que les artistes choisis 

pour notre étude n’entretiennent pas nécessairement un rapport avec l’artisanat, sauf si 

ces derniers revendiquent une utilisation de certaines formes ou techniques 

traditionnelles afin d’appuyer leurs propos. Les rapprochements stéréotypés de l’art 

textile à l’artisanat sont établis de manière consciente ou inconsciente (tissus 

traditionnels, tapisseries, vêtements folkloriques), il est assez difficile d’évacuer une 

imagerie partagée collectivement. L’observation et la compréhension technique des 

modes de productions textiles (artisanaux ou industriels) sont exclues de notre propos, 

au profit d’une appréhension de l’utilisation faite par les artistes des tissus, fibres, 

cheveux, broderies et autres matériaux souples. Ceci afin d’explorer, souvent de 

manière subversive, poétique et politique, les maux de nos sociétés. Notre objectif est 

de montrer au lecteur que les pratiques textiles ne doivent plus être considérées comme 

une simple forme artisanale mais comme un moyen d’expression actuel pouvant mêler 

subversion, poésie, engagement et traditions. En ce sens nous nous poserons la question 

de la limite, réelle ou fictive, qui existe ou pas entre l’art et l’artisanat. Le prisme textile 

nous permettra également d’aborder quelques questions cruciales de notre monde : les 

effets positifs comme négatifs de la mondialité, mais aussi les problématiques liées à 

l’exil, à la question noire, aux diasporas (et leurs histoires), à la condition des femmes, 

au genre, aux rapports individuels et collectifs à l’Histoire, et à l’héritage culturel. 

Chacun des artistes étudiés ici produit une œuvre qui est le fruit d’une conscience claire 

de l’Histoire et de la symbolique inhérente aux matériaux textiles choisis. Une histoire 

et une symbolique renvoyant à la fois à une histoire personnelle, mais aussi de façon 

plus étendue à une culture, une Histoire et une mémoire collective. 

 

Une série de questions nous permet d’introduire notre réflexion sur l’art textile 

contemporain : depuis la fin des années 1960 nous assistons à un intérêt croissant envers 

les matériaux et les techniques textiles par les artistes, à l’ère du multimédia et des 

matériaux technologiques les plus pointus, que signifie ce retour aux tissus, à la matière 

 
21 OBRIST, Hans Ulrich. « A Conversation Between Seth Siegelaub and Hans Ulrich Obrist ». Trans, n°6, 1999, p.51-63.  
Disponible sur Internet : http://www.e-flux.com/projects/do_it/notes/interview/i001_text.html.  

http://www.e-flux.com/projects/do_it/notes/interview/i001_text.html
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souple ? Non seulement aux tissus, mais aussi à la fabrication même des objets 

artistiques : coudre, broder, découper, assembler, déchirer. Nous assistons au retour de 

gestes oubliés et à des pratiques amenant les créateurs à un travail patient, répétitif et 

souvent fastidieux. Quelles sont leurs approches aux matières textiles et comment 

réinventent-ils l’art textile ? Comment l’art textile peut-il toucher des problématiques 

comme la mondialité, la multiculturalité, les identités, la diaspora, l’exil ou encore le 

genre ? Quels rôles jouent les notions de race, de culture et de genre dans ce type de 

pratiques artistiques ? De quelles façons les artistes posent-ils la question du 

postcolonialisme et de l’Histoire à remanier par le biais de l’utilisation textile ? Une 

multitude de questions auxquelles nous allons maintenant réfléchir et apporter des 

réponses. 

 

 Identité(s) 

Dans chacune des pratiques qui seront analysées dans notre étude, le concept 

d’altérité et des rapports que nous entretenons avec ce dernier nous est apparu comme 

étant primordial. Altérités entre Nord/Sud, hommes/femmes, mémoire/oubli, 

dehors/dedans, privé/public, local/global, art/artisanat ou encore ici/ailleurs. Dans le 

Deuxième Sexe (1949), Simone de Beauvoir, sur le concept d’altérité, a écrit : 

 

La catégorie de l’Autre est aussi originelle que la conscience elle-même. Dans les sociétés les 

plus primitives, dans les mythologies les plus antiques on trouve toujours une dualité qui est 

celle du Même et de l’Autre ; cette division n’a pas d’abord été placée sous le signe de la 

division des sexes, elle ne dépend d’aucune donnée empirique. […] L’altérité est une catégorie 

fondamentale de la pensée humaine. Aucune collectivité ne se définit jamais comme Une sans 

immédiatement poser l’Autre en face de soi.22  

 

Au fil des pratiques textiles, l’altérité nous porte vers une réflexion sur les 

identités. Il nous paraît alors important d’expliciter au mieux comment nous aborderons 

le concept épineux de l’identité. Pour cela, nous débuterons simplement avec la 

définition du dictionnaire du terme « identité », que nous avons souhaité élargir aux 

sens donnés par les écrits issus des études postcoloniales et des cultural studies. Le Petit 

Robert définit le terme « identité » comme ceci : « Caractère de ce qui est un. Identité 

personnelle : caractère de ce qui demeure identique à soi-même. Identité culturelle : 

ensemble de traits culturels propres à un groupe ethnique (langue, religion, art) qui lui 

 
22 BEAUVOIR De, Simone. Le Deuxième Sexe I : Les Faits et les Mythes. Paris : Gallimard, 1976, p.17. [initialement paru en 
1949].  
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confère son individualité ; sentiment d’appartenance d’un individu à ce groupe. »23 Au 

moment même où nous réalisons notre recherche, le terme « identité », notamment le 

concept d’identité nationale, a pris le devant de la scène politique en France. Le 

gouvernement français actuel souhaite en effet définir ce que recouvre pour les Français 

l’idée d’une identité nationale.24 Entre dérapages et cafouillages sur le concept même de 

l’identité nationale, qui a systématiquement été associé aux problèmes liés à 

l’immigration et à de nombreux stéréotypes racistes et xénophobes, le débat s’est 

rapidement enfoncé jusqu’à écœurer les membres actifs de cette identité nationale : les 

Français. Maryse Condé nous rappelle que « jusqu’à une époque récente, nous avons 

considéré l’identité comme un phénomène collectif. C’était un uniforme que tous 

devaient endosser de gré ou de force. »25 Une identité-uniforme qui enferme les 

individus et entraîne l’exacerbation des différences. Il s’agit donc là d’une conception 

de l’identité que nous considérons comme galvaudée puisqu’il existe une diversité 

d’identités en France et ailleurs. Il est en effet dangereux de vouloir imposer 

politiquement des frontières à un concept qui par essence n’en possède pas. L’identité 

nationale existe-elle ? À notre sens, elle est mouvante, fluctuante, changeante, métissée, 

elle évolue au même rythme que la population d’un pays, d’un continent. Pourquoi 

vouloir lui imposer une définition figée ? L’identité nationale est une harmonie de 

tensions actives dans un pays. Définir une identité particulière nous rappelle les plus 

sombres pages de l’Histoire. Claude Lévi-Strauss a lui-même dénoncé l’utilisation du 

concept d’identité nationale par les politiques étatiques. Il a prononcé un discours sur ce 

sujet le 13 mais 2005, à l’Académie Française, lors de la remise du Prix International 

Catalunya. Il s’est ainsi exprimé : « J'ai connu une époque, où l'identité nationale était le 

seul principe concevable des relations entre les Etats. On sait quels désastres en 

résultèrent. […] L'Eurorégion crée entre les pays de nouvelles relations qui débordent 

les frontières et contrebalancent les anciennes rivalités par les liens concrets qui 

prévalent à l'échelle locale sur les plans économique et culturel. »26 Des « liens 

concrets » entre différentes régions, territoires, continents. Ce sont ces liens que les 

artistes de notre étude ont choisis d’explorer et que nous avons souhaité approfondir car 

 
23 Collectif. Le Petit Robert : Dictionnaire de la Langue Française. Paris : Dictionnaires Le Robert, 1993.  
24 Un débat national lancé par l’actuel ministre de l’immigration et de l’identité nationale, Eric Besson, qui a débuté le 24 novembre 
2009 par une discussion au ministère, s’en suivirent 96 débats en préfectures, 342 dans les arrondissements de la métropole et des 
DOM-TOM, pour aboutir à un colloque final le 4 février 2010. Un site Internet a été créé afin que chacun puisse donner son idée de 
ce qu’est pour lui ou elle l’identité nationale. Disponible sur Internet : http://www.debatidentitenationale.fr/.  
25 CONDE, Maryse. « Le Monde est une Gigantesque Créole Factory » in Kreyol Factory : Des Artistes Interrogent les Identités 
Créoles. Paris : Gallimard, 2009, p.20.  
26 LEVI-STRAUSS, Claude. « L’Ethnologue devant les Identités Nationales ». Discours prononcé lors de la remise du Prix 
International Catalunya, à l’Académie Française à Paris, le 13 mai 2005. Disponible sur Internet : 
http://www.aidh.org/txtref/2005/soc-strauss.htm.  

http://www.debatidentitenationale.fr/
http://www.aidh.org/txtref/2005/soc-strauss.htm
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ils sont porteurs d’un dynamisme et d’un renouvellement esthétique. Dans le même 

discours, l’ethnologue a ajouté : 

 

Une conscience collective se dégage au-delà des particularismes qui donnaient à chaque 

culture sa spécificité. En même temps, chacune d'elles se pénètre des méthodes, des techniques 

et des valeurs de l'Occident. Sans doute cette uniformisation ne sera jamais totale. D'autres 

différences se feront progressivement jour, offrant une nouvelle matière à la recherche 

ethnologique. Mais, dans une humanité devenue solidaire, ces différences seront d'une autre 

nature : non plus externes à la civilisation occidentale, mais internes aux formes métissées de 

celle-ci étendues à toute la terre.27 

 

L’identité, qu’elle soit culturelle, sexuelle, politique, sociale et autres, est au 

cœur de notre recherche. Le terme « identité » se fait récurrent lorsque nous nous 

attachons à la scène artistique globale/mondiale, il faut alors préciser que nous ne 

tenons aucunement à enfermer les différentes pratiques étudiées dans des cases dites 

« identitaires ». La notion d’identité comprise ici est complètement libérée des 

territoires fixes et fermés, le rapport aux origines n’est en aucun cas un outil 

stigmatisant et stéréotypant, bien au contraire, l’héritage culturel de chacun des artistes 

de notre étude est à chaque fois juxtaposé à des problématiques collectives d’ordre 

mémoriel, politique et sexuel. Stuart Hall, le père des Cultural Studies au Royaume-

Uni, a écrit : « L’identité n’est pas aussi transparente ou non problématique que nous le 

pensons. Peut-être au lieu de penser l’identité comme une réalité déjà accomplie, ce que 

les nouvelles pratiques culturelles représentent, nous devrions penser, à la place, à 

l’identité comme à une "production" qui n’est jamais complète, toujours en processus, et 

toujours constituée dans, et non pas hors, la représentation. »28 L’idée d’un courant 

porteur d’évolutions et d’un mouvement constant est le centre de notre compréhension 

de ce qu’est l’identité.  

 

Aux notions identitaires s’ajoute une autre difficulté. En effet, il paraît toujours 

délicat pour un auteur occidental de parler d’arts extra-occidentaux ou d’artistes 

d’origines multiculturelles, sans rencontrer des problèmes terminologiques. Des 

difficultés qui ont sans cesse dû être adaptées et discutées afin de conserver un regard 

neutre et toujours critique sur les sujets abordés. Dans la préface de 2003 de son 

ouvrage L’Orientalisme (1978), Edward Said écrit : « L’esprit du chercheur doit 

 
27 Ibid.  
28 HALL, Stuart. « Cultural Identity and Diaspora », in Colonial Discourse and Post-Colonial Theory : A Reader. New York : 
Colombia University Press, 1994, p.392. 
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toujours faire activement, en lui-même, une place à l’Autre étranger. Et cette action 

créatrice d’ouverture à l’Autre, qui sinon reste étranger et distant, est la dimension la 

plus importante de la mission du chercheur. »29 L’altérité est souvent liée aux concepts 

d’identités qui peuvent cloisonner la réflexion et exclure les individus ou groupe 

d’individus. Dans notre travail, l’identité est entendue comme un terrain flexible où la 

mobilité, les translations, les redéfinitions et les transgressions sont mises en lumière. 

Un terrain flexible et ouvert à toutes relations et réseaux allant de « nous » vers 

l’« autre », d’ici vers ailleurs. Les artistes dont les pratiques seront étudiées, possèdent 

ce qu’Édouard Glissant appelle une « identité-rhizome » ou « identité-relation », à 

propos de laquelle l’auteur martiniquais écrit : « Depuis très longtemps, je pense que 

l’identité des hommes n’est pas uniforme, qu’elle ne suit pas une ligne. Elle peut être 

contradictoire mais sans que cela mène nécessairement à des conflits. »30 Dans son 

Traité du Tout-Monde, il réfléchit sur le sort des communautés réprimées du fait de leur 

différence par rapport au système dominant. Il écrit : « L’idée de l’identité comme 

racine unique donne la mesure au nom de laquelle ces communautés furent asservies par 

d’autres, et au nom de laquelle nombre d’entre elles menèrent leurs luttes de libération. 

Mais à la racine unique, qui tue alentour, n’oserons-nous pas proposer par élargissement 

la racine en rhizome, qui ouvre Relation ? Elle n’est pas déracinée : mais elle n’usurpe 

pas alentour. »31 

 

Le concept de racine unique est, dans les textes de d’Édouard Glissant, mise en 

relation avec les cultures ataviques, tandis que les rhizomes correspondent aux cultures 

composites. L’identité-rhizome refuse la fixité et l’étouffement favorisés par les cultures 

ataviques, c'est-à-dire des cultures qui se sont développées autour de « l’axe de la 

filiation et de la légitimité » et qui ne laissent pas d’espace aux altérités. Les cultures 

composites ou créoles portent « la pensée archipélique » théorisée par Glissant. La 

pensée archipélique lutte contre la pensée continentale. Les métaphores terrestres et 

maritimes employées par l’auteur expriment parfaitement les phénomènes actuels quant 

aux problématiques liées aux identités, aux appartenances et aux mouvements dus à la 

mondialité. Le monde est ainsi envisagé comme un archipel au sein duquel les îles 

communiquent entre elles et se nourrissent mutuellement. Le monde selon Édouard 

Glissant est en perpétuel mouvement car pour lui « la fixité du territoire est 

 
29 SAID, Edward W. L’Orientalisme : L’Orient créé par l’Occident. Paris : Seuil, 2005, p.VII.  
30 OBRIST, Hans Ulrich. « Édouard Glissant », in Conversations, Volume 1. Paris : Manuella Editions, 2008, p.302.  
31 GLISSANT, Édouard. Traité du Tout-Monde (Poétique IV). Paris : Gallimard, 1997, p.18-21. 
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terrifiante. »32 L’identité-rhizome s’oppose fermement aux « Etats-nations et [aux] 

identités nationales, qui ont survalorisé jusqu’au racisme l’identité nationale, justifié le 

colonialisme, la domination et l’exploitation des peuples, mais qui est aussi à la racine 

des guerres nationales et mondiales des deux derniers siècles. »33 En ce sens, ramener 

systématiquement et unilatéralement l’analyse iconographique des œuvres aux origines 

des artistes est une catégorisation qui à notre avis est dangereuse, discriminante et 

extrêmement réductrice. Les textes de l’artiste Hassan Musa, dont nous reparlerons plus 

longuement dans la première partie de notre étude, sont éclairants quant à la notion 

d’identité ou d’origine. Il écrit : 

 

L’histoire de la banane est un conte africain. C’est l’histoire d’un petit garçon qui mange une 

banane avec son grand père et qui lui demande : « Papy, ce fruit que nous mangeons, 

pourquoi on l’appelle banane ? ». Surpris, le grand père répond : « D’abord parce que ça 

ressemble à une banane, ensuite parce que ça a le goût d’une banane, et d’ailleurs tout le 

monde l’appelle banane ». Autrement dit, mon problème à moi c’est que je ne ressemble pas à 

une banane et que je ne ressemblerai jamais à une banane française, allemande, etc. Il y a 

beaucoup d’artistes qui comme moi sont nés en Europe, comme Shonibare qui est né à 

Londres. Son expérience est celle d’un Britannique. Cet artiste comme d’autres n’ont rien à 

voir avec l’Afrique. Moi j’ai vécu jusqu’à vingt-huit ans en Afrique, mais dans ma tête j’ai 

toujours été ici, je n’ai jamais vécu en Afrique. C’est le regard de l’Autre qui me renvoie à une 

image d’artiste exotique.34 

 

Chacun des artistes de notre étude a choisi de mettre en avant, consciemment ou 

inconsciemment, explicitement ou non, la notion identitaire devenue extrêmement 

présente dans nos sociétés. À chacun de voir et d’apprécier s’il faut conforter cette 

notion ou bien de la transcender et la dépasser. Le choix volontairement éclaté des 

artistes, dont les œuvres font l’objet principal de notre recherche, affiche une tonalité 

multiculturelle et hétérogène. Issus de tous les continents, ils sont, selon nous, les dignes 

représentants de la mondialité culturelle qu’ils tissent, brodent, coupent, filment, 

performent ou peignent au-delà de toute notion de frontière. Dans son texte The 

Globalisation of Art, le critique d’art italien Achille Bonito Oliva explique que de nos 

jours s’offrent aux artistes trois possibilités : Celle de la globalisation tendant vers une 

standardisation identitaire et culturelle, donc un effacement de l’originalité au profit 

d’une homogénéité uniforme. Celle de la tribalisation qui est une exacerbation de 

 
32 GLISSANT, Édouard. Introduction à une Poétique du Divers. Paris : Gallimard, 1996, p.88. 
33 ZARKA, Yves Charles. « Frontières sans Murs et Murs sans Frontières ». Cités, n°31, 2007, p.4.  
34 MUSA, Hassan. Intervention lors du cycle de conférences intitulé « Les jeudis de la Sorbonne », consacré au thème : « Paris : De 
la création à la visibilité de l’œuvre », tenue le 2 mars 2006. Voir : Texte de restitution de la conférence sur le Blog de l’artiste : 
Disponible sur Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html. 

http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html
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l’aspect local pour résister au mouvement aspirant global. La troisième perspective se 

situe au-delà de ces deux premières propositions, chacune étant bancale et incomplète. 

Chaque artiste de notre étude évolue dans cet espace de réflexion « entre-deux » où la 

distance critique est rendue possible. Elle offre des alternatives plastiques et théoriques 

nouvelles et régénérantes. Édouard Glissant écrit : « La question sera toujours de 

ramener cet autre à la transparence vécue par soi : ou bien on l’assimile ou bien on 

l’annihile. C’est là tout le principe et le processus de la généralisation. »35 Pour lutter 

contre une opacité culturelle globale où la généralisation, le formatage et 

standardisation font loi, Édouard Glissant, dans Poétique de la Relation, pose la 

question d’une « dégénéralisation culturelle » devenue nécessaire et cruciale 

aujourd’hui. Une dégénéralisation qui ne serait pas « une outrance renouvelée des 

spécificités, mais à une liberté totale (rêvée) de leurs rapports, frayée au chaos même de 

leurs affrontements. »36 Il nous faut être prudents, puisque la généralisation n’est pas 

nécessairement synonyme de globalisation. En effet, si le rapport à l’« autre » est un 

rapport motivé par l’échange, l’enrichissement de soi et le partage, alors un métissage 

(une créolisation) des informations, des cultures voit le jour. Dans ce cadre, un 

troisième espace est possible. Un espace où l’interrelation culturelle joue un rôle moteur 

dans le développement non seulement de l’identité même de l’artiste mais aussi de sa 

pratique, qui va s’enrichir et se créoliser. Achille Bonito Oliva écrit : « L’art 

contemporain exploite avec succès le dépassement des barrières traditionnelles, pour 

gagner l’accès aux itinéraires rapides jouant sur le principe de la contamination. Ce 

principe contre le risque de standardisation, qui est la conséquence de la 

télécommunication et de la globalisation. »37  

 

Les pratiques artistiques textiles actuelles luttent contre une standardisation 

mécanique face au phénomène récent de la globalisation culturelle, elle-même liée à un 

capitalisme dévorant. Elles apparaissent comme une spécificité culturelle exprimant un 

aspect de la diversité culturelle.38 Ainsi, nous comprenons l’art textile comme étant une 

des îles de l’archipel constituant l’art d’aujourd’hui. En effet, le monde et le domaine de 

la création peuvent alors ici être compris comme un archipel, métaphore chère à 

Édouard Glissant. Un archipel dont chaque îlot entretient une relation avec l’autre. Il 
 

35 GLISSANT, Édouard. Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1990, p.62. 
36 Ibid. p.75. 
37 BONITO OLIVA, Achille. « The Globalisation of Art », in Belonging and Globalisation : Critical Essays in Contemporary Art & 
Culture. London : Saqi, 2008, p.44. 
38 Sur le sujet de la standardisation culturelle, Nicolas Bourriaud écrit : « Quant à la fameuse "hybridation culturelle", notion 
typiquement postmoderne, elle s’est révélée être une machine à dissoudre toute véritable singularité sous le masque d’une idéologie 
"multiculturaliste", machine à effacer l’origine des éléments "typiques" et "authentiques" qu’elle bouture au tronc de la technosphère 
occidentale. » Voir : BOURRIAUD, Nicolas. Radicant : Pour une Esthétique de la Globalisation. Paris : Denoël, 2009, p.13.  
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s’agit ici d’un concept clé dans le développement et la compréhension de notre analyse. 

L’archipel est le symbole de l’ère globale dans laquelle nous sommes entrés de plain-

pied. Nicolas Bourriaud écrit que : « Notre civilisation, qui porte les traces de 

l’explosion multiculturelle et la prolifération de strates culturelles, ressemble à une 

constellation sans structure, attendant la transformation dans un archipel. »39 La culture, 

comme le monde globalisé, peut être considérée comme un archipel, où s’entrechoquent 

et se rattachent les différents îlots. Les nombreux mouvements migratoires, historiques 

et actuels, ont nourri et continuent de nourrir les réflexions sur les brassages culturels, 

les métissages et la multiculturalité inhérents à nos sociétés. Edward Said, dans son 

ouvrage intitulé Réflexions sur l’Exil, écrit qu’il y a : « Une prise de conscience du fait 

que les cultures sont toujours faites de discours mêlés, hétérogènes et même 

contradictoires, en un sens jamais plus elles-mêmes que lorsqu’elles ne sont pas dans 

cette position impérieuse, déplaisante et agressive, qui résulte des déformations que lui 

font subir certains personnages autoritaires se prétendant […] les porte-parole de leur 

culture. »40 Au sein d’un « monde archipel », la problématique de l’appartenance joue 

ici un rôle crucial. Chacun d’entre nous appartient à un pays, une nation, une culture, un 

territoire, une classe, un genre, un foyer, une histoire (des histoires). Une (multi) 

appartenance qui ne doit pas être aliénante et excluante. Au fil de l’analyse des œuvres 

et des positions critiques adoptées par les artistes, nous verrons que la notion 

d’appartenance sera questionnée, bousculée et déconstruite.  

 

 Etudes Postcoloniales  

En faisant le choix du matériau textile, notre objectif est de proposer ici un 

travail reposant à la fois sur les études postcoloniales, les études du genre (nommées 

plus communément les Gender Studies) et les études culturelles (Cultural Studies) 

visant à présenter les différentes dimensions de l’art textile, en tant que medium engagé 

et pertinent sur le plan critique et visuel au sein des pratiques contemporaines. Il est 

souvent écrit et dit que l’art produit par les artistes soit extra-occidentaux soit 

multiculturels (aux identités hybrides), manque cruellement de critique et de théories 

élaborées hors Occident. Il nous est alors apparu nécessaire que la parole et les écrits 

des artistes, mais aussi des auteurs (littéraires, poètes, politiques ou compositeurs), 

critiques d’art ou commissaires d’expositions, devaient être mis en lumière. En cela, les 

écrits d’Édouard Glissant jouent un rôle crucial dans le développement de notre 

 
39 BOURRIAUD, Nicolas. « Altermodern », in Altermodern, Tate Triennial. London : Tate Publishing, 2009, p.12.  
40 SAID, Edward. Réflexions sur l’Exil et Autres Essais. Arles : Actes Sud, 2008, p.13.  
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recherche. Ils apparaissent comme des points éclairants pour la compréhension de l’art 

actuel inscrit dans la scène du Tout-Monde. Sa pensée rhizomique apporte de nouvelles 

perspectives de réflexions et une approche nouvelle, ou peu usitée, de la création 

contemporaine. 

 

À propos de la littérature postcoloniale publiée depuis les années 1980, Pap 

Ndiaye écrit : « Les analyses postcoloniales sont donc d’abord centrées sur la 

contestation des catégories d’analyses par laquelle les Occidentaux ont justifié la 

domination qu’ils ont exercée sur une bonne partie du monde ».41 Il s’agit alors pour 

nous de poursuivre la déconstruction du regard dominant et d’ouvrir les champs de 

recherches en associant aux écrits occidentaux ceux des auteurs et des artistes extra-

occidentaux.42 Dans ce cadre, il nous paraît important de faire le point sur ce que sont 

les études postcoloniales aujourd'hui et comment elles sont comprises et considérées en 

France. Les textes fondamentaux de Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault, 

Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard ou encore Pierre Bourdieu, 

prônent une déconstruction radicale de la pensée occidentale et proposent une pensée 

qu’il convient d’appeler rhizomique, hétérogène et multiforme. La pensée rhizomique 

postcoloniale est une clé essentielle pour notre étude, par/grâce/au travers de celles-ci 

nous avons établi notre analyse et notre réflexion sur l’art textile. Il convient alors d’en 

expliciter clairement le contenu. Les 15 et 16 janvier 2009, s’est tenu aux Champs 

Libres à Rennes, un colloque intitulé Ex-Tensions : Créations Africaines et 

Postcolonialismes.43 L’objectif de ces deux journées d’études était d’appréhender au 

mieux les définitions de leurs applications dans les champs de la culture. Des 

chercheurs américains, africains et européens se sont réunis pour en discuter et croiser 

leurs différents points de vue. Il ne s’agit pas ici de faire un compte rendu de ces deux 

journées, mais d’en exposer les idées fondamentales formulées par les différents 

intervenants. Les études postcoloniales sont un développement et un dépassement des 

Cultural Studies. Théorisées au Royaume-Uni et aux États-Unis, les Cultural Studies 

amènent une nouvelle manière de penser la Culture dans son ensemble, en poussant des 

interrogations transversales et en croisant des domaines de recherche multiples comme 

la sociologie, la science, l'histoire, la littérature. La position française par rapport aux 

 
41 NDIAYE, Pap. « Les postcolonial studies en débat », in Histoires Coloniales : Héritages et Transmissions. Paris : BPI / Centre 
Pompidou, 2007, p.23. 
42 Il convient de définir ce que nous entendons lorsque nous utilisons le terme « déconstruction ». La déconstruction est la 
désarticulation de la signification pour amener à une justice de l’expression. Une justice au sens d’ajustement par rapport aux 
particularismes et aux différences qui participent à la construction de nos identités.  
43 Organisé par Larys Frogier, ancien directeur de La Criée, Centre d’Art Contemporain de Rennes et par Myriam-Odile Blin, 
présidente de l’association Africartec.  
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Cultural Studies, ainsi qu’aux Postcolonial Studies, est marquée par un retard flagrant et 

une frilosité favorisant l’immobilisme. La preuve en est, comme l'a souligné Elvan 

Zabunyan lors du colloque, la traduction tardive des textes fondateurs de Stuart Hall, 

Raymond Williams, Edward Said, Arjun Appadurai, Judith Butler, Homi K. Bhabha, 

Dipesh Chakrabarty, Toni Negri ou encore Gayatri Chakravorty Spivak. Des traductions 

produites en moyenne une dizaine d'années après la première publication de ces 

textes.44 Elvan Zabunyan a donné l’exemple du texte d’Homi K. Bhabha, « Hybridité, 

Hétérogénéité et Culture Contemporaine » paru dans le catalogue de l’exposition 

Magiciens de la Terre (1989). Selon elle, le texte n’a pas été reçu et compris à sa juste 

valeur : un texte clé dans la formation des études postcoloniales en France. Les textes de 

Bhabha sont au cœur des problématiques formulées par les études postcoloniales, 

exigeant une rupture totale avec l’impérialisme critique occidental, la production d’un 

nouveau discours pluridisciplinaire et prenant véritablement en compte les productions 

critiques et culturelles mondiales. Il écrit : 

 

On invoque l’autre, on le cite, on le cadre et on braque les projecteurs sur lui. L’autre perd sa 

faculté de signifier, de nier, d’instaurer son « désir », de cliver son « signe » d’identité, 

d’imposer son discours institutionnel et oppositionnel. Même si on connaît parfaitement la 

teneur d’une culture autre, même si on la représente en évitant l’ethnocentrisme, c’est sa 

situation de clôture des grandes théories […] qui reproduit une relation de dominant à 

dominé, et fait peser les plus graves soupçons sur les pouvoirs institutionnels de la théorie 

critique.45  

 

L’ouvrage majeur des études postcoloniales est incontestablement 

L’Orientalisme d’Edward W. Said, paru en 1978 et traduit en langue française en 1980. 

Un ouvrage de référence, qui, contrairement aux autres, a rapidement été traduit, car il 

est considéré comme un texte fondateur des études postcoloniales. Il propose une 

déconstruction de la définition même de l’orientalisme, un produit de l’Occident. Il dit : 

 

 
44 Il ne faut cependant pas ignorer les travaux remarquables de chercheurs comme Pap N’Diaye, axés sur la représentation des noirs 
en France et sur l’histoire coloniale française. Voir : N’DIAYE, Pap. La Condition Noire : Essai sur une Minorité Française. Paris : 
Calmann-Lévy, 2007. 
45 BHABHA, Homi K. « Hybridité, hétérogénéité et culture contemporaine », in Magiciens de la Terre. Paris : Centre Pompidou, 
1989, p. 24. Voir aussi : BHABHA, Homi K. Les Lieux de la Culture : Une Théorie Postcoloniale. Paris : Payot, 2007. [Location of 
Culture, London : Routledge, 1994]. Elvan Zabunyan propose une critique intéressante quant au titre français de l’ouvrage de 
Bhabha qui précise qu’il s’agit d’une « théorie postcoloniale », comme une étiquette pour rassurer les lecteurs. Nicolas Bourriaud 
ajoute sur le même sujet : « L’effet pervers réside dans le fait que l’on en arrive à considérer implicitement les artistes non 
occidentaux comme des invités avec qui il faudrait être poli, et non comme des acteurs à part entière de la scène culturelle. Quoi de 
plus méprisant et paternaliste que ces discours qui excluent d’emblée qu’un artiste congolais ou laotien puisse se mesurer à Jasper 
Johns ou Mike Kelley dans un espace théorique commun, et faire l’objet des mêmes critères d’évaluation esthétique ? […] Ce 
prétendu "respect de l’Autre" génère en tout cas un colonialisme à l’envers, tout aussi courtois et apparemment bienveillant que le 
précédent fut brutal et négateur. » Voir : BOURRIAUD, Nicolas. Radicant : Pour une Esthétique de la Globalisation. Paris : 
Denoël, 2009, p.30. 
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L’Orient a permis de définir l’Europe (ou l’Occident) par contraste : son idée, son image, sa 

personnalité, son expérience. Rien de cet Orient n’est pourtant purement imaginaire. L’Orient 

est partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielle de l’Europe. L’orientalisme 

exprime et représente cette partie, culturellement et même idéologiquement, sous forme d’un 

mode de discours, avec, pour l’étayer, des institutions, un vocabulaire, un enseignement, une 

imagerie, des doctrines et même des bureaucraties coloniales et des styles coloniaux.46  

 

La structuration de l’orientalisme s’est introduite non seulement sur le plan 

culturel, mais aussi politique et économique. En découle un rapport de domination de 

l’Occident sur l’Orient, qui a justifié et argumenté le fait colonial. Said a été le premier 

intellectuel arabe à dénoncer ce courant de pensée destructeur et réducteur.  

 

La déconstruction théorique est une donnée essentielle pour les théoriciens 

français comme Foucault, Derrida et bien d’autres. Notre attention a particulièrement 

été retenue par la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui publient conjointement 

l’ouvrage intitulé Rhizome en 1976 [ensuite republié dans l’ouvrage Mille Plateaux en 

1980]. Ils y traitent du statut du livre, de son rapport au monde et aux autres livres, leurs 

idées étant aussi bien applicables aux livres qu’au domaine de la création. Les livres et 

les œuvres de manières plus générale, sont interconnectés par le biais de racines, ils sont 

englobés dans ce qu’ils appellent le « système rhizomique ». Ce dernier est également 

analysé et comparé à la linguistique, domaine rhizomique par excellence. Les auteurs ne 

se privent pas d’expliciter les liens existant entre la pensée théorique rhizomique et le 

système naturel rhizomique. Ils écrivent : « Un rhizome comme tige souterraine se 

distingue absolument des racines et radicelles. Les bulbes, les tubercules sont des 

rhizomes. Des plantes à racine ou radicelle peuvent être rhizomorphes à de tout autres 

égards : c’est une question de savoir si la botanique, dans sa spécificité, n’est pas tout 

entière rhizomorphique. »47 Des principes fondateurs sont ainsi énoncés par analogie 

avec la linguistique :  

 

N’importe quel point d’un rhizome peut être connecté avec n’importe quel autre, et doit l’être. 

[…] Un chaînon sémiotique est comme un tubercule agglomérant des actes très divers, 

linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs : il n’y a pas de langue en 

soi, ni d’universalité du langage, mais un concours de dialectes, de patois, d’argots, de 

langues spéciales. […] C’est seulement quand le multiple est effectivement traité comme 

substantif, multiplicité, qu’il n’a plus aucun rapport avec l’Un comme sujet ou comme objet, 

 
46 SAID, Edward W. (2005), p.14.   
47 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. « Rhizome », in Capitalisme et Schizophrénie 2 : Mille Plateau. Paris : Les Editions de 
Minuit, 1980, p.13. 
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comme réalité naturelle ou spirituelle, comme image et monde. […] Il n’y a pas de points ou 

de positions dans un rhizome, comme on en trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il 

n’y a que des lignes.48  

 

Des lignes de connexion, de relation, de rapport liant les uns avec les autres, les 

territoires avec les autres, les disciplines avec les autres. Les frontières et le 

cloisonnement sont évacués du système rhizomique, puisque les êtres, les idées et les 

choses sont reliés entre eux à l’infini, apportant sans cesse des renouvellements et 

transformations. Il s’agit d’un système de prolifération relationnelle infinie, généreux et 

imprévisible. Deleuze et Guattari critiquent vivement la racine unique qui selon eux est 

excluante et empêche, voire interdit, le développement des racines voisines. Dans une 

même perspective, Édouard Glissant écrit : « La notion de rhizome maintiendrait donc 

le fait de l’enracinement, mais récuse l’idée d’une racine totalitaire. La pensée du 

rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle 

toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre. »49 Deleuze, Guattari et Glissant 

favorisent ainsi un épanouissement et un développement de l’individu en corrélation 

constante avec le Tout-monde, afin d’établir une grille infinie d’échanges rhizomiques. 

Une grille composée de lignes de fuite se rejoignant et se croisant pour former un 

système de relations qui deviendrait universel. Ceci sans pour autant noyer les 

individualités dans le flot global. Deleuze et Guattari ajoutent : « Tout rhizome 

comprend des lignes de segmentarité d’après lesquelles il est stratifié, territorialisé, 

organisé, signifié, attribué ; mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il 

fuit sans cesse. Il y a rupture dans le rhizome chaque fois que des lignes segmentaires 

explosent dans une ligne de fuite, mais la ligne de fuite fait partie du rhizome. Ces 

lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres. »50  

 

La pensée rhizomique initiée par Gilles Deleuze et Félix Guattari, est comme 

nous l’avons compris, poursuivie par l’écrivain et théoricien antillais Édouard Glissant 

avec la Poétique de la Relation. Il s’agit ici d’une créolisation des idées laissant une 

importante place aux théories autrefois qualifiées de périphériques. Édouard Glissant 

écrit : « Le Tout-monde est sensible à la chaleur des utopies, à l’oxygène d’un rêve, aux 

belles errances d’une poétique. Il nomme l’art, et sa divination, au principe de nos 

politiques globales et de nos paroles partagées. Il nous met à même de pressentir cette 

 
48 Ibid. p.14. 
49 GLISSANT, Édouard (1990), p.23. 
50 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix (1980), p.16. 
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nouvelle région du monde, où nous entrerons tous ensemble, par tant de voies et de 

recours différents. »51 Au sein du Tout-Monde tel qu’il est explicité par Glissant, nous 

retenons que le concept de créolisation apparaît comme un prolongement de la pensée 

rhizomique. Il s’agit là d’un concept déterminant pour notre étude, puisqu’il est placé au 

cœur de la majorité des pratiques artistiques dont nous avons entrepris l’analyse. Il nous 

apparaît donc important de le définir et d’en expliciter la portée à la fois culturelle et 

sociale. Sur le sujet un ouvrage est paru en septembre 2009, The Creolization Reader : 

Studies in Mixed Identities and Cultures.52 Une compilation de textes fondamentaux 

traitant de la créolisation dans le monde qui est devenue un élément critique majeur au 

sein des théories postcoloniales. Édouard Glissant, dont on peut regretter l’absence dans 

cet ouvrage, est l’un des chefs de fil de la théorisation de la créolisation globale. La 

créolisation offre en effet une perspective formidable de compréhension du 

développement de la globalisation culturelle puisqu’elle englobe les différentes formes 

de métissages : social, racial, religieux et culturel. L’étymologie du terme créolisation 

est historiquement liée au colonialisme et à la « création » de cultures hybrides. 

L’écrivain caribéen Kamau Brathwaite écrit : « Le terme lui-même trouve ses origines 

avec la combinaison de deux mots espagnols criar (créer, imaginer, établir, trouver, 

installer) et colon (un colon, un fondateur, un pionnier) en criollo : un pionnier 

dévoué. »53 Au sein du système rhizomique, la créolisation apparaît comme une notion 

clé dans la compréhension de nos sociétés actuelles. Créolisation, métissage, brassage 

culturel, mélanges et échanges, sont autant de termes et d’idées véhiculés par les artistes 

de notre étude. Le métissage des idées venues de tous continents, d’auteurs/artistes 

« tricontinentaux » comme l’écrit Jean-Loup Amselle, apporte un souffle nouveau sur 

des concepts occidentaux qu’il était nécessaire de déconstruire, de désarticuler, pour 

chasser la pensée coloniale.54  

 

Le concept de la créolisation est largement développé dans l’ouvrage Eloge de la 

Créolité (1989), de Jean Barnabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant. Trois 

auteurs intimement attachés à la pensée d’Édouard Glissant qui, à propos de la notion de 

créolité, a dit : 

 
51 GLISSANT, Édouard ; CHAMOISEAU, Patrick. L’Intraitable Beauté du Monde : Adresse à Barack Obama. Paris : Galaade : 
Institut du Tout-monde, 2009, p.48. 
52 COHEN, Robin ; TONINATO, Paola. The Creolization Reader : Studies in Mixed Identities and Cultures. London : Routledge, 
2010.   
53 VAUGHAN, Megan. Creating The Creole Island : Slavery in Eighteenth-century Mauritius. Durham : Duke University Press, 
2005, p.2.  
54 AMSELLE, Jean-Loup. L’Occident Décroché : Enquête sur les Postcolonialismes. Paris : Stock, 2008, p.8. L’auteur y écrit : 
« Mon statut d’anthropologue m’enjoint bien évidemment de prendre en compte ce que l’on pourrait appeler rapidement la "pensée 
tricontinentale", c'est-à-dire les philosophies issues d’Afrique, d’Asie et d’Amérique Centrale et du Sud. » 
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La créolisation, c'est un métissage d'arts, ou de langages qui produit de l'inattendu. C'est une 

façon de se transformer de façon continue sans se perdre. C'est un espace où la dispersion 

permet de se rassembler, où les chocs de culture, la disharmonie, le désordre, l'interférence 

deviennent créateurs. C'est la création d'une culture ouverte et inextricable, qui bouscule 

l'uniformisation par les grandes centrales médiatiques et artistiques. Elle se fait dans tous les 

domaines, musiques, arts plastiques, littérature, cinéma, cuisine, à une allure vertigineuse…55 

 

La créolisation fait bien entendu partie des problématiques soulevées par les 

artistes, les historiens, les critiques et les commissaires d’exposition depuis la fin des 

années 1980. En ce sens nous avons observé l’éclosion progressive d’expositions 

manifestes liées aux études postcoloniales, aux Cultural Studies et aux Gender Studies. 

Ainsi, depuis le début des années 1990 ont eu lieu des expositions majeures pour la 

présentation, la critique et le développement de l’art global. Elles sont le fruit des études 

postcoloniales qui ont insufflé une nouvelle dynamique au monde de l’art. Nous savons 

que l’exposition Magiciens de la Terre (Centre Georges Pompidou, 1989) représente 

aujourd’hui un point de départ dans l’historiographie des expositions de type 

multiculturel. Nous y reviendrons plus largement par la suite, mais nous pouvons d’ores 

et déjà souligner que l’exposition comportait quelques œuvres textiles. Ainsi le public a 

pu voir Poésie de Maître Berang Ramazan (1988) une série de cinquante broderies 

multicolores confectionnées par des femmes afghanes.56 Ces dernières ont collaboré au 

projet d’Alighiero e Boetti (né en 1940, à Turin – décédé en 1994, à Rome, Italie) qui a 

vécu et travaillé en Afghanistan, son pays de cœur. Il a demandé à des femmes afghanes 

de Peshawar (au Pakistan) de broder le texte d’un poème soufi issu d’un recueil que le 

Maitre Berang Ramazan avait offert à l’artiste italien. Un travail de collaboration que 

nous retrouvons avec Orchestre de Femmes (1989), une série de tapis en paille tressée 

née d’un dialogue entre Ulay (né en 1943, à Solingen, Allemagne) et des tisseuses 

marocaines. Mike Chukwukelu (né en 1945, à Awkuzu, Nigeria) présentait une œuvre 

intitulée Ijele (1989), un masque Igbo monumental que l’artiste a assemblé sur place 

avec des matériaux qu’il a récupéré à Paris.  Trois exemples où l’utilisation des 

matériaux et des techniques traditionnelles se mettent au service d’une vision altruiste et 

rhizomique : brouiller les frontières entre le Nord et le Sud, entre l’art et l’artisanat.  

57

 

 
55 JOIGNOT, Frédéric. « Entretien avec Édouard Glissant ». Le Monde 2, janvier 2005. Disponible sur Internet : 
http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-
irreversible_1474923_3382.html.  
56 Annexes Iconographiques, p.17. 
57 Ibid. 

http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html
http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/03/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html
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Nous avons souhaité nous intéresser aux expositions plus récentes, « héritières » 

de l’exposition parisienne, à l’exemple d’Unpacking Europe orchestrée par Salah 

Hassan et Iftikhar Dadi, deux commissaires africains.58 L’objectif de l’exposition était 

de présenter un pan de la création européenne multiculturelle, produite sur un territoire 

aux frontières de plus en plus floues, ainsi que l’enrichissement dû aux immigrations sur 

le sol occidental. Les travaux de Yinka Shonibare, Coco Fusco, Isaac Julien, Nalini 

Malani ou encore Maria Magdalena Campos-Pons y étaient exposés. Des artistes 

« tricontinentaux » dont les œuvres amènent le regardeur à réfléchir sur les hybridations 

culturelles et sur le démantèlement du postulat occidental. Parmi les auteurs du 

catalogue de l’exposition les textes d’Okwui Enwezor et de Gilane Tawadros ont 

particulièrement suscité notre attention. Ces derniers font preuve d’un investissement 

colossal quant au développement théorique et à la présentation publique des arts 

contemporains postcoloniaux (plus particulièrement de l’art contemporain africain et de 

la diaspora noire). En effet, Gilane Tawadros a présenté en 2003 Fault Lines : 

Contemporary African Art and Shifting Landscapes dans le cadre de la cinquantième 

Biennale de Venise (qui s’est tenue entre le 15 juin au le 2 novembre 2003). Quinze 

artistes rassemblés pour traiter du débat existant autour des artistes africains du 

continent et ceux de la Diaspora noire. Elle précise que ces « lignes de défauts » ou ces 

failles « ont été gravées dans le tissu physique de notre monde à travers les effets du 

colonialisme et du postcolonialisme, de la migration et de la globalisation. »59 Okwui 

Enwezor a été le directeur de la Documenta XI à Kassel en 2002.60 À propos de son 

projet, il écrit :  

 

Construits dans un emboîtement de constellations de domaines discursifs, les circuits de 

production artistique et de savoir, et modules de recherche, les paramètres qui ont donné 

forme à l'organisation de ce projet doivent être trouvés dans les situations délicates complexes 

de l’art contemporain dans un moment de changement historique profond et la transformation 

globale. […] Comme telle, cette exposition pourrait être lue comme une accumulation de 

passages, une collection de moments, des écarts temporels qui apparaissent dans les espaces 

qui raniment pour le public la concaténation infinie de mondes, de perspectives, de modèles, 

de contre modèles et la pensée constituant le sujet artistique.61 

 

 
58 Unpacking Europe, exposition présentée Museum Boijmans Van Beuningen, à Rotterdam, du 13 décembre 2001 au 24 février 
2002.  
59 TAWADROS, Gilane ; CAMPBELL, Sarah. Fault Lines : Contemporary African Art and Shifting Landscapes. London : inIVA, 
2003. 
60 Documenta 11_Platform5, Kassel, du 8 juin au 15 septembre 2002. 
61 ENWEZOR, Okwui. « The Black Box », in Documenta 11_Platform5. Ostfildern-Ruit : Hatje Cantz, 2002, p.42.  
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La Documenta XI fut pensée en cinq plateformes composées d’ateliers, de 

conférences et de diverses rencontres entre le public, les artistes et les critiques, donnant 

lieu à la publication de six ouvrages.62 Cet évènement multiculturel a donc richement 

été accompagné et les traces écrites qui en résultent font la part belle aux auteurs extra-

occidentaux. Il s’agit alors d’une manifestation que nous qualifions d’archipélique 

puisqu’elle illustre avec cohérence et pertinence les idées de Glissant. L’enrichissement 

collectif, l’interdisciplinarité, la créolisation, le mélange, ouvrent sans cesse ces 

relations, nourritures infinies de la création. Okwui Enwezor va poursuivre son travail 

sur l’art et la mondialisation en organisant la seconde biennale internationale d’art 

contemporain de Séville (entre le 26 octobre 2006 et le 8 janvier 2007). Intitulée The 

Unhomely : Phantom Scenes in Global Society, la biennale espagnole avait pour objectif 

de rassembler des artistes venus d’horizons différents ayant comme volonté commune 

de réfléchir sur les effets de la mondialisation : sur les plans économiques, humains, 

sociaux et politiques. Enwezor a donc sélectionné des artistes dont l’engagement 

politique est le moteur principal de leurs créations et de leurs préoccupations. Une 

biennale explosive au niveau politique à cause des sujets traités et des formes plastiques 

présentées. L’objectif d’Enwezor était de montrer au public et à la critique 

internationale que l’art extra-occidental n’est pas en marge des enjeux et défis actuels, 

bien au contraire, il véhicule les messages les plus cruciaux et ne peut plus se résumer à 

des pratiques naïves et décoratives. Ici, l’art extra-occidental apparaît comme le reflet 

des maux de notre monde : injustices, crimes contre l’humanité, guerres, faim, 

intolérance, misère, isolation, exils et abandons. Enwezor écrit : « L’évident 

délabrement des structures politique et sociale dans le présent global permet une 

réévaluation du rôle de l’art et des artistes dans le discours social, mais une énonciation 

de leur distance par rapport à lui. »63 Plus récemment encore, il a pris la direction de la 

Triennale à Paris. Un évènement multiforme intitulé Intense Proximité reposant sur une 

confrontation entre le passé et le présent, entre les écrits ethnographiques (Claude Lévi-

Strauss, Marcel Mauss, Michel Leiris, Marcel Griaule) et la création contemporaine 

globale.64 Enwezor a souhaité souligner ce qu’il appelle une « poétique de 

 
62 Cinq plateformes dans cinq villes différentes, qui ont donné lieu à cinq publications : Documenta 11_Platform1 : Democracy 
Unrealized, du 15 mars au 20 avril 2001 à Vienne (Autriche), puis du 9 au 30 octobre 2001 à Berlin (Allemagne) ;  Documenta 
11_Platform2 : Experiments with Truth : Transitional Justice and the Processes of Truth and Reconciliation, du 7 au 21 mai 2001 à 
New Delhi (Inde) ; Documenta 11_Platform3 : Créolité and Creolization, du 13 au 15 janvier 2002 à Saint Lucia (West Indies) ; 
Documenta 11_Platform4 : Under Siege : Four African Cities - Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos, du 16 au 20 mars 2002 
et Documenta 11_Platform5 : Exhibition, du 8 juin au 15 septembre 2002. En plus des cinq plateformes a été publié un sixième 
ouvrage : SILVA, Armando, Documenta 11 : Urban Imaginaries from Latin America, Ostfildern-Ruit : Hatje Cantz, 2003. 
63 ENWEZOR, Okwui. « The Unhomely : Phantom Scenes in Global Society », in The Unhomely : Phantom Scenes in Global 
Society, 2nd International Biennial of Contemporary Art of Seville. Sevilla : Biacs, 2006, p.13.  
64 Intense proximité / 3e Triennale de Paris, du 20 avril au 26 août 2012, au Palais de Tokyo et dans sept autres lieux dans Paris. 
Commissariat : Okwui Enwezor. 
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l’ethnographique » en présentant des œuvres aux interprétations plurielles et aux 

contextes troubles.65 Des œuvres créant des interstices permettant un désapprentissage 

du savoir, une reformulation des codes et des pensées. Il précise : « Ces formes de 

désobéissance – que j’aimerais voir comme la dimension de désobéissance critique de 

l’œuvre d’art – nous offrent des techniques nouvelles, des formes, des champs et des 

articulations nouveaux, des méthodes de recherche et de propositions philosophiques 

nouvelles qui sont pour moi très importants, en ce que l’art réside dans sa capacité à 

remodeler et à reformuler constamment le paysage des jugements hâtifs. »66 Nous 

voyons donc de la part d’Enwezor une volonté d’afficher clairement la valeur de 

politique, poétique, constructrice de nouvelles perspectives et critique de la scène 

contemporaine globale. Ce à quoi ajoute le commissaire et professeur Suédois Jan-Erik 

Lundström : 

 

L’art est une pratique qui coupe à travers les disciplines, les économies, les espaces sociaux. Il 

est un discours manufacturé, une position créée ; il n’y a pas de « nature » ou « d’essence » de 

l’art. La question du politique dans l’art – avec l’art, à travers l’art – est productivement 

rencontrée lorsqu’on pense l’esthétique et le politique ensemble, non pas comme des 

entreprises séparées et apposées mais comme des discours entrecroisés et liés. Penser l’art et 

le politique ensemble est une tâche cruciale et urgente si nous voulons trouver des chemins 

vers la critique et l’opposition face aux brutalismes de la société globale.67  

 

Les biennales, triennales et autres grandes manifestations d’art contemporain sur 

chacun des continents sont des plateformes de réflexions, de discussions et de 

propositions, où les travaux d’artistes dont les œuvres sont peu présentées dans les 

musées sont mis en valeur par les différents choix opérés par les commissaires 

d’exposition. En 2009 s’est tenue à la Tate Modern la première édition d’une triennale 

d’art contemporain, dirigée pour cette édition par Nicolas Bourriaud.68 Altermodern fut 

l’occasion pour ce dernier d’expliciter son concept d’altermodernisme pouvant être 

compris comme une nouvelle catégorie artistique. Selon Bourriaud, l’altermodernisme 

caractérise les productions artistiques actuelles au sein desquelles la notion relationnelle 

amène une dynamique créatrice et intellectuelle. Une nouvelle scène artistique, ayant 

assimilé et digéré les périodes précédentes, pour les dépasser afin de proposer un art-

 
65 STAEBLER, Claire. « Entretien avec Okwui Enwezor. Reformuler le paysage des jugements hâtifs ». Journal de la Triennale #1 / 
Désapprendre, janvier 2012, p.51. Disponible sur Internet :  http://www.latriennale.org/fr/le-journal-de-la-triennale.  
66 Ibid. p.52. 
67 LUNDSTRÖM, Jan-Erik. « Notes on The Political Contemporary Art », in The Unhomely : Phantom Scenes in Global Society, 
2nd International Biennial of Contemporary Art of Seville. Sevilla : Biacs, 2006, p.132. 
68 Altermodern : Tate Triennial, du 3 février au 26 avril 2009, à la Tate Britain, Londres. Commissariat : Nicolas Bourriaud.  

http://www.latriennale.org/fr/le-journal-de-la-triennale
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autre, une manière différente de créer et d’envisager le monde d’un point de vue 

esthétique. L’altermodernisme est le résultat d’une longue réflexion entreprise par 

Nicolas Bourriaud dans son ouvrage Esthétique Relationnelle (2001). Les artistes 

choisis pour notre étude sont inscrits au cœur de l’esthétique relationnelle de Bourriaud, 

ils produisent un art qui est « un facteur de sociabilité et fondateur de dialogue » où 

l’œuvre d’art devient un « interstice social ».69 Il écrit : « [Un] espace de relations 

humaines qui, tout en s’insérant plus ou moins harmonieusement et ouvertement dans le 

système global, suggère d’autres possibilités d’échanges. […] Un interstice social à 

l’intérieur duquel ces expériences, ces nouvelles "possibilités de vie", s’avèrent 

possibles : il semble plus urgent d’inventer des relations possibles avec ses voisins au 

présent que de faire chanter les lendemains. C’est tout, mais c’est énorme. »70  

 

Interstice qu’Homi K. Bhabha appelle aussi « L’espace entre-deux » (in between 

Space), notion sur laquelle nous reviendrons au cours de nos différentes analyses. C’est 

au cœur de cet espace que se joue l’art actuel, au sein duquel les pratiques textiles 

tiennent une place singulière. Depuis les années 1990, les expositions multiculturelles 

de grande envergure donnent lieu à de véritables tables rondes participant à l’évolution 

et au renouvellement de la critique artistique liée à l’art global. De nouveaux courants 

de pensée nourris des théories culturelles, genrées, postcoloniales et postmodernes, 

apparaissent pour en finir avec les discours stéréotypés et paternalistes.  

 

 Organisation de l’Etude  

Depuis le début de l’histoire de l’humanité, des études préhistoriques jusqu’aux 

recherches contemporaines, les tissus, de la peau de bête aux microfibres les plus 

sophistiquées, sont intimement liés à l’évolution humaine. Ils font partie de notre 

quotidien et traduisent notre classe, ils fournissent aux autres des indices sur notre 

personnalité ou encore sur nos goûts. Depuis que l’homme étudie sa propre histoire, le 

matériau textile est devenu un véritable objet d’étude, au même titre que la poterie, 

l’habitation ou les armes. La preuve en est lorsque nous franchissons par exemple du 

Musée du Quai Branly, les objets textiles occupent une place considérable dans les 

collections de musées ethnologiques. Nous sommes tous fascinés par le lien textile, ce 

qu’il contient, ce qu’il implique et ce qu’il nous révèle sur nous-mêmes. Arrêtons-nous 

 
69 BOURRIAUD, Nicolas. L’Esthétique Relationnelle. Dijon : Les Presses du Réel, 2001, p.15.  
70 Ibid. p.16 et 47. 
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sur la formule du lien textile que nous avons choisi de mettre en avant. Qu’est ce que ce 

lien textile ? En quoi est-il nécessaire d’en apporter une étude aujourd’hui ? Le lien 

textile est le vecteur matériel et symbolique que chacun des artistes retenus pour notre 

étude a choisi de transmettre non seulement en partageant une partie de son expérience 

personnelle, mais aussi un héritage historique et culturel, une histoire collective, un 

engagement politique et social ou encore une vision décloisonnée du monde. À nos 

yeux, le lien textile traduit un retour à des idées collectives, un retour à l’humain dans 

toute sa diversité et toutes ses différences. Le lien textile est inspirant, poétique, 

esthétique, politique et social. Il ne connaît pas les frontières, à l’image des vêtements 

que nous portons et qui nous accompagnent dans nos déplacements. Le lien textile 

implique la mouvance et l’histoire du monde. Lorsqu’un artiste crée une œuvre à partir 

du matériau textile, il a conscience de la portée des tissus qu’il choisit ou qu’il fabrique 

en respectant les codes d’une technique spécifique. L’artiste peintre et réalisateur Julian 

Schnabel écrit à propos du medium artistique : « J’ai toujours pensé qu’il n’y a pas de 

langage personnel, juste une sélection personnelle, et qui est aussi valable pour les 

matériaux. Dans tellement de cas, un artiste n’est pas le premier à travailler avec tel ou 

tel matériau, mais les artistes s’approprient ces matériaux et comme William Carlos le 

dit, "la vérité est dans les choses". »71 Ainsi, le medium textile est compris comme un 

objet, un instrument modelable à l’infini, au même titre qu’une toile, un écran ou un 

bloc de glaise. Nous allons analyser quelle(s) vérité(s) les artistes choisis pour cette 

étude veulent transmettre au public, quelles interrogations et quelles propositions ils 

avancent au fil de leurs réflexions à partir du médium textile. Il est important de noter 

que la parole et les écrits des artistes seront largement pris en compte, car leurs 

témoignages et réflexions ne peuvent échapper au sens même de leurs pratiques. Si 

d’autres historiens et critiques se refusent à cette prise en compte de la parole de 

l’artiste, elle apparaît selon nous comme une étape importante dans une volonté de 

dialogue et de partage que nous avons souhaité établir avec l’ensemble des acteurs 

concernés. 

Notre travail s’est construit en trois parties soulevant trois thématiques qui vont 

nous conduire à une lecture diffractée des pratiques textiles contemporaines. Nous 

aborderons ainsi l’histoire noire, l’exil et le genre. Nous sommes conscients d’avoir 

exclu de larges champs d’études comme un rapport à l’espace, incluant l’architecture et 

le design textile. Des thématiques qui nous semblent être des pistes de recherche 

 
71 SCHNABEL, Julian. « The Loneliness of the Long-distance Runner », in Tracey Emin : 20 Years. Edinburgh : National Galleries 
of Scotland, 2008, p.11. Il est à noter que William Carlos Williams était un éminent poète et médecin américain (1883-1963).  
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pertinentes que nous envisageons de poursuivre dans nos recherches futures. Chacune 

des trois parties axiales est rythmée par cinq sous-parties : la première posant le 

contexte historique et théorique dans lequel évoluent les artistes étudiés, les quatre 

autres sont consacrées à l’étude de quatre artistes ayant une pratique textile en lien avec 

la thématique observée ou bien de quatre problématiques inhérentes à cette même 

thématique. Le troisième axe est organisé de manière différente puisqu’il repose sur une 

analyse des techniques textiles à travers le prisme du genre et des théories féministes. 

Après une remise en contexte de l’art brodé et cousu, trois positions seront mises en 

avant : la tradition (Anni Albers, Sheila Hicks, William Adjété Wilson et Frances 

Goodman), le politique (Tracey Emin, Michèle Magéma, Ghada Amer et Joana 

Vasconcelos) et la poétique (Kimsooja, Christian Boltanski, Chiharu Shiota, les fileuses 

mythiques, Cathy Burghi et Jessica Rankin). Il convient maintenant d’en expliciter 

brièvement le contenu.  

 

La première partie intitulée « Art Textile Contemporain et Mémoire : Réflexion 

sur le passé colonial », s’intéresse aux notions d’histoire, de mémoire, d’engagements 

personnels, politiques et culturels, à travers la question noire. Les travaux de Faith 

Ringgold (née en 1930 aux États-Unis), Maria Magdalena Campos-Pons (née en 1959, à 

Cuba), Yinka Shonibare (née en 1962, au Royaume-Uni) et Hassan Musa (né en 1951, 

au Soudan) y seront analysés. Quatre artistes issus de cinq pays différents, ayant des 

parcours extrêmement singuliers, mais qui pourtant réfléchissent aux mêmes 

problématiques. Chacun d’entre eux se tourne vers le passé pour nous révéler le présent 

et dresser un portrait actuel de ce que les Anglo-Saxons nomment la blackness. Il sera 

question d’identité noire et de la représentation du corps noir du depuis les années 1980 

avec la naissance du Black Art jusqu’à nos jours. Une identité commune construite au fil 

d’une histoire complexe et douloureuse. L’histoire de l’esclavage et l’histoire coloniale 

jouent un rôle essentiel dans la compréhension de leurs pratiques et de leurs discours. 

Nous verrons comment, chacun avec des techniques très différentes, réécrit à sa manière 

l’histoire noire. Malcolm X s’adressant à son auditoire dit que connaître son passé c’est 

avoir une identité, la mémoire et la compréhension du passé des Noirs est ici au cœur 

préoccupations artistiques qui seront analysées. Il a dit : « S’intéresser au passé, c’est 

avoir affaire à l’histoire, aux origines. Connaître les origines, c’est connaître la cause. 

Ignorer les origines, c’est ignorer la cause. Et méconnaître la cause, c’est méconnaître la 

raison, c’est être tout simplement déconnecté, en suspens. »72 Depuis l’élection de 

 
72 X, Malcolm. Sur l’Histoire Afro-Américaine. Bruxelles : Aden, 2008, p.8. [Malcolm X, On Afro-American History. 1965] 
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Barak Hussein Obama à la tête des États-Unis, une nouvelle page de l’histoire 

américaine s’est tournée. Son investiture est le résultat d’un choix audacieux et 

historique des électeurs américains qui apporte un nouveau souffle à l’histoire noire 

américaine et à l’histoire américaine dans son ensemble. Quelle heureuse surprise 

aurait-ce été pour l’écrivain américain James Baldwin, qui écrivait en 1962 : « Les 

Noirs de ce pays n’obtiendront peut-être jamais de responsabilités gouvernementales, ne 

seront peut-être jamais véritablement au pouvoir, mais ils sont indiscutablement en très 

bonne position pour sonner le glas du grand rêve américain. »73  

 

Nous reviendrons alors sur le début de la lutte noire aux États-Unis avec 

notamment le travail charismatique de Faith Ringgold. Artiste emblématique et 

historique du mouvement noir, qui, dès les années 1960, s’attaque non seulement aux 

conditions des femmes noires, à l’histoire des Noirs arrivés quatre siècles plus tôt, mais 

aussi à la place réservée aux femmes artistes noires dans la sphère artistique nord-

américaine. Son œuvre va permettre au lecteur de se plonger dans l’histoire noire 

américaine. Le corps de la femme noire, son histoire et les liens familiaux sont au cœur 

de la pratique de Maria Magdalena Campos-Pons, artiste cubaine d’origines nigérianes, 

exilée aux États-Unis pour des raisons politiques. Une réflexion sur la place de l’art 

contemporain noir et africain sur la scène artistique globale sera un des fils conducteurs 

de notre recherche. Comment l’art contemporain africain est-il compris et généré par ses 

propres acteurs ? Sur cette question, les travaux artistiques et théoriques d’Hassan 

Musa, nous amenant sur un terrain critique explosif, seront analysés et confrontés à 

ceux de Yinka Shonibare, artiste anglo-nigérian connu et reconnu disposant d’un statut 

que nous pouvons qualifier de trouble puisqu’il se situe entre consensualisme, 

pertinence critique et ironie.  

 

La seconde partie, « Tissage de l’exil : les nomades culturels », est axée autour 

des notions de déracinement, du nomadisme, de la Poétique de la Relation, des rapports 

aux traditions culturelles et des diasporas culturelles. Une partie qui va nous permettre 

d’engager une réflexion sur les concepts de diaspora et d’exil dans le contexte de la 

mondialité. Puis, nous étudierons les pratiques artistiques de Mona Hatoum (née en 

1952, au Liban), ainsi que la situation des femmes artistes arabes (Zoulikha 

Bouabdellah, Lalla Essaydi, Meriem Bouderbala, Majida Khattari, Zineb Sedira, 

Ghazel, Shirin Fakhim et Shadi Ghadirian). Nous développerons ensuite une étude 

 
73 BALDWIN, James. La Prochaine Fois, le feu. Paris : Gallimard, 1996, p.116. [1962]. 
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croisée des pratiques de Janine Antoni (née en 1964, aux Bahamas) et d’Ana de la 

Cueva (née au Mexique) ; et nous terminerons notre réflexion par une étude de l’œuvre 

textile de Kimsooja (née en 1958, en Corée du Sud). L’exil tissé prend ici une ampleur 

globale et il est tourné vers des femmes artistes engagées, exigeantes et percutantes. Le 

lecteur prendra conscience de la dimension corporelle qui joue un rôle important dans 

chacune de leurs pratiques. Ces dernières impliquent le déplacement physique (et 

parfois psychique), l’utilisation du corps ou d’éléments corporels afin de traduire des 

expériences liées à l’exil. Ainsi nous analyserons successivement de la chevelure – 

traduite et considérée comme un fil par les artistes – la peau, les traces corporelles, le 

voile et le corps compris comme une aiguille (selon les termes de l’artiste sud coréenne 

Kimsooja). La pensée rhizomique d’Édouard Glissant sera posée en rapport avec les 

œuvres choisies, le concept relationnel et racinaire, mais aussi l’hybridité et le voyage 

étant des clés interprétatives importantes. Jean Fisher écrit : « Les racines sont déjà 

rhizomiques et multilingues ; le soi est déjà doublé ou même inscrit de manière multiple 

avec l’autre. "Ici" est aussi "ailleurs" ».74 Chacune des artistes sélectionnées ayant dû 

quitter son pays natal pour des raisons professionnelles, politiques ou personnelles, 

amène alors sa vision du déracinement et du voyage engagé. Toutes évoquent 

explicitement ou implicitement la souffrance causée par la séparation, non seulement 

des proches, mais aussi d’une culture dans son ensemble, de souvenirs et de détails 

souvent liés au quotidien. Sur le déracinement, Julian Zugazagoitia écrit : « Tout 

changement de lieu est d’abord vécu comme une rupture, par rapport à une unité perdue 

à jamais. Tout déplacement implique de se couper du lieu de sa naissance, de ses racines 

ancestrales. Il existe des exilés volontaires porteurs de bonne fortune, qui ont atteint une 

vie meilleure. Mais au plus profond de soi, reste toujours la blessure secrète persistante, 

du déracinement. »75 

 

Leurs travaux d’abord perçus comme autobiographiques ont une portée bien plus 

large et complexe, car en faisant part de leurs exils, elles pointent du doigt les 

problèmes politiques, genrés et sociaux à la fois de leurs pays natals et d’un monde en 

constant bouleversement. Comme l’écrit Rosa Martinez : « L’artiste peut être un 

guérisseur, un inventeur de mondes, un travailleur qui active des relations sociales, un 

chercheur à la recherche de paradis perdus, un électricien générant de nouvelles 

connexions, un théoricien étudiant les identités culturelles et leurs déplacements, ou un 

 
74 FISHER, Jean. « Where Here Is Elsewhere », in Belonging and Globalisation: Critical Essays in Contemporary Art & Culture. 
London : Saqi, 2008, p.62. 
75 ZUGAZAGOITIA, Julian. « Incantation à la Présence », in Kimsooja : Conditions d’Humanité. Lyon : Musée d’Art 
Contemporain, 2003, p.30. 
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ouvrier déboulonnant les constructions hermétiques des pouvoirs en place. »76 Les 

artistes nomades traversent des espaces « entre-deux » (entre deux territoires, cultures 

ou mondes) dans lesquels ils développent des problématiques symptomatiques du 

XXIème siècle, qui sont l’inconfort, la déstabilisation, l’appartenance et celle des 

frontières (lignes, murs ou utopies). Une citation d’Homi K. Bhabha conceptualise 

parfaitement les problématiques qui seront étudiées dans ce deuxième chapitre. Il écrit : 

« La démographie du nouvel internationalisme est l’histoire de la migration 

postcoloniale, les récits de la diaspora culturelle et politique, des vastes déplacements 

sociaux de communautés paysannes et aborigènes, la poésie de l’exil, la sombre prose 

des réfugiés politiques et économiques. »77 Il sera donc question de traversées 

artistiques de notre monde en pleine ébullition.  

 

Notre troisième partie, « L’art et la Manière : le fil subversif » constitue la 

dernière analyse de notre étude consacrée aux pratiques textiles traditionnelles et plus 

spécifiquement ici aux travaux nécessitant une manipulation de l’aiguille. Il s’agira 

alors de mettre en lumière l’origine des œuvres brodées et cousues dans l’art 

contemporain et d’observer comment la nouvelle génération d’artistes assume, digère et 

réactualise ce que lui a transmis l’héritage féministe. Apparues à la fin des années 1960, 

les œuvres brodées majoritairement produites par des femmes artistes apparaissent 

aujourd’hui comme des œuvres slogans en faveur de la lutte des femmes. Aline Dallier 

écrit en 1977 : « Dès le début des années 1970, les artistes femmes comprennent 

qu’elles vont pouvoir se mettre ou se remettre à la couture, soit pour intégrer le travail 

d’une majorité de femmes dans leur propre pratique picturale soit pour pousser 

l’expérience jusqu’à l’abstraction pure, ce qui pourrait élever le travail artisanal des 

femmes à la "dignité artistique". »78  

 

Comment les femmes artistes pionnières sont-elles parvenues à inscrire des 

techniques traditionnelles jusque-là exclusivement envisagées en arts appliqués ou en 

artisanat, dans le champ de l’art ? Pour y répondre, nous ferons un état des lieux des 

œuvres pionnières et des écrits fondateurs d’une critique des arts brodés et cousus. En 

particulier les écrits d’Aline Dallier pour le contexte français et de Rozsika Parker pour 

le contexte anglo-saxon. Ensuite nous développerons trois thématiques : traditions, 

politique et poésie. Trois thématiques développées autour d’un seul geste : celui de 
 

76 MARTINEZ, Rosa. « Between Nostalgia and Suspicion : The New Places of Art », in Looking For A Place. Santa Fe : SITE 
Santa Fe, 2000, p.17.  
77 BHABHA, Homi K. (1994), p.34. 
78 DALLIER, Aline. « La broderie et l’anti-broderie ». Sorcières, n°10, novembre 1977, p.15. 
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coudre manuellement, collectivement ou conceptuellement. Par ce biais nous 

découvrirons et redécouvrirons des pratiques textiles au sein desquelles l’aiguille et le 

fil sont véritablement envisagés comme des instruments politiques. La broderie, une 

activité liée à la sphère domestique, longtemps associée à l’ennui, la docilité, la 

politesse, l’effacement et à la patience « féminine », a été transformée par les femmes 

artistes en pratique artistique à part entière. Amanda Vickery écrit que « les arts 

domestiques étaient vénérables, multiples et éloquents – nous avons simplement perdu 

le pouvoir de les lire. »79 Les femmes artistes ont souhaité leur donner une nouvelle 

destinée : critique et subversive. L’aiguille a remplacé le pinceau, afin de confier aux 

regardeurs une intimité souvent emprunte de la vie familiale (maternité, relations mère-

enfant, souffrances liées à l’enfance), de sexualité (transgressions de tabous, 

provocations et subversion) et de pensées autobiographiques. Une intimité liée à des 

expériences personnelles, qui, une fois partagées publiquement, deviennent universelles, 

collectives. L’art brodé est emblématique du célèbre slogan féministe américain, scandé 

dans les années 1970, The Personal is Political, « le personnel est politique ». Les 

théories postcoloniales et féministes auront alors toute leur place dans ce troisième 

chapitre. Elles ont permis la prise en compte, dès les années 1970, des domaines sociaux 

et des catégories comme les classes sociales, les races, le genre et le langage. Des 

critères fondamentaux pour notre analyse puisqu’ils ont produit une déhiérarchisation 

progressive des images, des mediums et des techniques dans nos cultures.  

 

La combinaison des trois parties de notre recherche tend à apporter au lecteur de 

nouvelles pistes de réflexions quant à l’existence d’une scène textile qui trouve ses 

origines dans un contexte historique et social explosif. Notre intention n’est pas de 

présenter analyse exhaustive de la scène textile contemporaine. Pour cette raison nous 

avons opté pour un travail thématique qui va nous permettre de mettre en lumière 

plusieurs perspectives d’analyses actuelles et innovantes. Ceci afin d’ôter aux pratiques 

textiles une réputation poussiéreuse et souvent réductrice.  

 

 

 

 

 

 

 
79 VICKERY, Amanda. « A Stitch in Time ». The Guardian, 17 octobre 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.guardian.co.uk/books/2009/oct/17/amanda-vickery-handicrafts-delany/print. 

http://www.guardian.co.uk/books/2009/oct/17/amanda-vickery-handicrafts-delany/print


 42

I. Art textile contemporain et 

mémoire : Réflexions sur le 

passé colonial 

 

J’ai deux langues dans ma bouche qui disent 

deux choses contradictoires sans jamais mentir. 

J’ai deux cœurs dans ma poitrine qui battent 

pour diverses passions sans jamais trahir. 

Je suis deux chemins opposés qui mènent 

vers le même destin. 

Qui suis-je ? 

H. Musa (1997) 

De même qu’un arbre sans racine est un arbre mort, un peuple sans racine culturelle est un peuple mort.  

Malcolm X. (1975) 
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I.1. De la Négritude vers la 

Créolité : La Question Noire 

 

À cette question de la provenance, il s’agit de substituer celle de la destination. « Où aller ? » Telle est la 

question moderne par excellence. 

Nicolas Bourriaud, Radicant (2009).   

Une difficulté sémantique quant à l’identification du terme « noir » est apparue 

lors de nos recherches. Mettre une majuscule ou non ? Soulever la question de l’origine 

en identifiant un artiste comme étant noir américain, africaine-cubaine, anglo-nigérian, 

ou franco-béninois. Nous avons alors éprouvé quelques réticences à l’emploi de 

certaines terminologies, accentuant toujours plus le regard occidental porté sur 

l’« autre ». La lecture de l’ouvrage Noir : De Toussaint Louverture à Barack Obama 

(2009) d’Alain Foix, nous a grandement aidés dans cette réflexion épineuse. Il écrit : 

Pourquoi accepterais-je sans rechigner ce manteau noir qui me recouvre et qui m’étouffe, si 

monochrome est triste, toute la lumière qui vient de moi, de ma particularité, ma singularité, 

mon existence irremplaçable, indépassable ? Par convention ? Il est donc acquis que toute 

personne dont la peau révèle un certain taux de mélanine est appelée noire indépendamment 

de son individualité, de son histoire, de son origine, de sa société ou de sa nation. Une 

convention qui ne convient vraiment qu’à celui qui l’impose. Mais toute convention révèle un 

horizon, un système de pensée, des choix de signification. Imposée de l’extérieur ou par la 

force de l’habitude, elle est appelée un jour ou l’autre à être repensée, mises en pièces, 

remplacée.80  

Il convient alors de ne pas tomber dans les pièges sémantiques d’une conception 

schizophrénique du genre humain. La première partie de notre étude porte sur quatre 

artistes aux horizons différents, qui partagent une volonté commune : tracer une 

relecture plastique et théorique de l’histoire noire et de la représentation noire. Un 

combat qui a commencé dans les années 1960, à partir desquelles nous avons assisté à 

la naissance de travaux critiques au sein des divers groupes minoritaires (femmes, 

homosexuels, Noirs et tous les autres groupes discriminés). Des travaux, tant visuels 

que théoriques visant une restructuration de l’histoire de l’art qui jusque-là était 

 
80 FOIX, Alain. Noir : De Toussaint Louverture à Barack Obama. Paris : Galaade, 2009, p.2-3. 
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principalement dirigée et construite par des hommes blancs hétérosexuels. Ces 

nouvelles études pleinement inscrites dans l’ère postcoloniale, au sens théorique du 

terme, souhaitent trouver de multiples réponses à la question posée par Nicolas 

Bourriaud : « Où aller ? ». Où et comment se diriger dans des histoires complexes de 

communautés maintenues dans l’invisibilité ? Comment sortir une histoire aux versions 

multiples d’un marasme sans précédent ? 

Une nouvelle vision artistique et critique de l’impérialisme, du colonialisme et 

du patriarcat est ainsi proposée par des artistes travaillant aussi bien au Sud qu’au Nord 

du globe. Les artistes sélectionnés pour notre première partie sont Faith Ringgold, 

Maria Magdalena Campos-Pons, Yinka Shonibare et Hassan Musa. Ils travaillent 

chacun sur la représentation et la réinscription de l’histoire des Noirs dans leurs œuvres 

où les matériaux textiles participent à la construction de leurs discours. Par le biais de 

l’histoire du colonialisme et de l’esclavage, mais aussi en mettant en lumière les 

problématiques liées à la mémoire, aux identités et aux inégalités économiques, 

politiques et sociales. Ils s’emploient activement à faire valoir une différence culturelle 

et à lutter contre l’oubli et l’ignorance. Au moyen de pratiques artistiques multiples ils 

produisent des œuvres critiques aux contenus politiques amenant le regardeur à une 

prise de conscience des répercussions du passé sur le présent. L’évacuation 

systématique du concept d’exotisme, dans son acceptation la plus négative, concernant 

l’interprétation et la compréhension des œuvres que nous avons choisi d’étudier, est un 

objectif majeur non seulement pour nous mais surtout pour les artistes qui se refusent 

d’être enfermés dans un discours réducteur. Ils sont unis par la même volonté critique et 

par le lien textile qui les engagent dans un combat à la fois plastique, théorique et 

politique.  

Vivant et travaillant dans des « zones de contacts interculturels » ou des 

« cultures transnationales », les artistes de notre étude portent en eux une double identité 

culturelle, mêlant le Nord et le Sud.81 Une dualité qu’ils mettent à profit et qu’ils 

explorent dans leurs pratiques. Le critique d’art et commissaire d’exposition, Allan 

deSouza, écrit : « La valeur des artistes diasporiques n’est pas la simple construction 

d’identités nouvelles qui leur sont propres […], mais ils exposent et déconstruisent aussi 

ces identités préexistantes. »82 Faith Ringgold, Maria Magdalena Campos-Pons, Yinka 

 
81 PEFFER, John. « The Diaspora as Object », in Looking Both Ways : Art of the Contemporary African Diaspora. New York : 
Museum for African Art : Gent : Snoeck, 2003, p.28. 
82 SOUZA, Allan de. « Name Calling », in Looking Both Ways : Art of the Contemporary African Diaspora. New York : Museum 
for African Art : Gent : Snoeck, 2003, p.19. 
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Shonibare et Hassan Musa sont inscrits dans ce que nous appelons la diaspora noire. Ils 

agissent activement au renouvellement des codes esthétiques et critiques en apportant de 

nouveaux éclairages sur une histoire commune depuis trop longtemps laissée à 

l’abandon. Celles et ceux qui construisent, protègent et diffusent l’histoire noire doivent 

sans cesse lutter contre une invisibilité imposée par les institutions politiques et 

culturelles. Des artistes tels que Yinka Shonibare, Kara Walker ou encore Kehinde 

Wiley sont les représentants de la nouvelle génération participant au mouvement 

artistique multiculturel et global. Les quatre artistes que nous avons choisis ici, 

extériorisent visuellement leurs histoires et leurs expériences personnelles afin de traiter 

de sujets cruciaux ayant une portée significative sur l’histoire de l’art et l’histoire noire. 

Leurs souffrances et leurs interrogations sont exposées pour que jaillisse la critique. Il 

est alors question d’exil, de déracinement, mais aussi des problématiques liées à leurs 

identités et à leurs origines qu’ils développent, dépassent ou remettent en cause de 

manière plastique. Ils souhaitent atteindre ce qu’Okwui Enwezor appelle le statut de 

« citoyens flexibles », autrement dit devenir les détenteurs d’une identité transnationale, 

transculturelle. Des « citoyens flexibles » refusant tout enfermement et toute 

catégorisation, mais qui se doivent de mettre en avant une histoire (liant histoire 

collective et histoire personnelle), ainsi qu’un héritage extrêmement lourd. Okwui 

Enwezor écrit : « La citoyenneté flexible nous amène à voir le monde dans la rubrique 

d’un projet de décolonisation qui est une leçon vitale de postcolonialité. »83  

Comme nous l’avons noté, les quatre artistes que nous avons retenu participent 

pleinement à la diaspora culturelle noire, à propos de laquelle Stuart Hall écrit : 

« L’expérience de la diaspora comme je l’entends ici est définie, non pas par une 

essence ou une pureté, mais par la reconnaissance d’une hétérogénéité et une diversité 

nécessaires ; par une conception de "l’identité" qui vit à travers, et non pas contre la 

différence ; par l’hybridité. Les identités diasporiques sont celles qui se produisent et 

reproduisent constamment à nouveau, à travers la transformation et la différence. »84 Si 

le statut d’artiste diasporique leur offre un espace critique ample, le concept même des 

diasporas peut représenter un obstacle car les institutions culturelles et le marché de l’art 

attendent souvent d’eux qu’ils mettent en avant leurs origines et une certaine idée de 

l’authenticité culturelle. Les mouvements prônant un retour à une « authenticité 

 
83 FREIMAN Lisa D. Maria Magdalena Campos-Pons : Everything is Separated by Water. Indianapolis : Indianapolis Museum of 
Art, 2007, p.80. 
84 HALL, Stuart. « Cultural Identity and Diaspora », in Identity, Culture, Difference. London : Lawrence and Wishart, 1990, p.235.  
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africaine » sont apparus avec les indépendances africaines à partir des années 1950.85 Il 

s’agissait alors de se débarrasser des marques du colonialisme en africanisant les 

monnaies, les patronymes, les noms des pays et des villes, en revitalisant les langues 

ethniques, les pratiques religieuses et culturelles qui structuraient les sociétés avant la 

colonisation. Il s’agissait d’un repli identitaire nécessaire pour retrouver la maîtrise de 

sociétés blessées. Alors, des politiques de gommage sont mises en œuvre pour tenter 

d’effacer toute forme de présence occidentale et pour se réapproprier un continent. Ce 

qui a été une des expressions du panafricanisme est aujourd’hui devenu une idée 

absurde et réductrice de « l’identité africaine » telle qu’elle est conçue par les 

Occidentaux. Il est ainsi demandé aux artistes issus du continent ou appartenant à la 

diaspora noire, d’être les représentants d’une « authenticité africaine », nous assistons 

alors à une conception exotique et néocoloniale d’une expression identitaire et culturelle 

inscrite dans une histoire spécifique du continent. L’artiste et critique sénégalais, Ery 

Camara parle de la « fiction d’authenticité » africaine générée par les Occidentaux. Une 

image cristallisée d’une identité africaine conçue par l’Occident. Une fiction dont les 

acteurs principaux, les penseurs et les créateurs africains, sont totalement exclus. 

L’auteur écrit : 

L’Occident a répandu un nombre incalculable de fictions, qui ont toujours été et continuent 

d’être des articulations basées sur le pouvoir supposé qu’il a exercé sur les peuples colonisés. 

Lorsqu’elles deviennent des légendes, des nouvelles, des films, des prétextes et des théories, 

elles constituent une série de définitions qui a été publiée et distribuée dans le monde entier 

pour établir une manière particulière pour approcher, comprendre et exploiter ces peuples 

qu’elle définit. Nous devrions noter que le seul objectif de toutes ces tentatives était d’accroître 

la faisabilité de l’entreprise coloniale et la future expansion du capitalisme. Heureusement, à 

travers leurs actions et nombreuses formes de résistance, les peuples africains ont réussi à 

faire face à ce phénomène avec des réponses créatives. Evidemment, ces procédés de 

domination ont laissé des marques, qui jouent encore un rôle actif dans la manière dont 

chacun invente ses propres notions de l’identité africaine.86 

Les artistes sont malheureusement confrontés à cette vision essentialiste d’une 

identité africaine. Prenons l’exemple de Yinka Shonibare, artiste anglo-nigérian, qui, 

lorsqu’il était étudiant en art à Londres, subissait une grande pression de la part de ses 

professeurs qui lui demandaient de produire des œuvres inspirées de l’art traditionnel 

africain. À leurs yeux, ses origines devaient être inscrites dans sa pratique. Pire encore, 

 
85 Des indépendances qui se sont succédées entre le 1er janvier 1956 avec l’indépendance du Soudan et le 24 mai 1993 avec 
l’indépendance de l’Erythrée.  
86 CAMARA, Ery. « Demystifying Authenticity », in A Fiction of Authenticity – Contemporary Africa Abroad. St Louis : 
Contemporary Art Museum St. Louis, 2003, p.80.  
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elles primaient sur le reste. Ce dont l’artiste s’est défendu : « Je suis un hybride 

postcolonial. L’idée d’une sorte d’identité fixe d’appartenance à une culture authentique 

est assez éloignée de mon expérience ».87 Une hybridité qui permet à de nombreux 

artistes de s’engager avec une certaine liberté sur des terrains complexes, voire tabous. 

Le fait colonial, son histoire et ses conséquences sur nos sociétés actuelles, est au cœur 

des pratiques artistiques que nous allons analyser.  

Arrêtons-nous un instant sur la notion d’hybridité dans le domaine culturel, 

celle-ci est en effet placée au cœur des textes de nombreux auteurs comme Stuart Hall, 

James Clifford, Iain Chambers et en particulier dans ceux du théoricien indien Homi K. 

Bhabha. Dans son important et complexe ouvrage Les Lieux de la Culture, Homi K. 

Bhabha compare l’hybridité culturelle à un « camouflage ». L’hybridité serait une 

catégorie dans laquelle il est assez facile de répertorier les diverses productions 

culturelles où les notions de métissage et de double culture est mise en avant. John 

Hutnyk pense que : « L'hybridité est un terme évocateur pour la formation de l’identité ; 

il est utilisé pour décrire les innovations linguistiques (le Créole, le patois, le pidgin, 

l'argot des "voyageurs" etc.) ; c'est le code pour la créativité et la translation. »88 Une 

translation dans laquelle circulent les artistes diasporiques qui vont ensuite intégrer dans 

leurs œuvres un langage créole, métisse. Lorsqu’Hassan Musa, artiste Soudanais, 

installé en France, superpose dans ses peintures sur tissus, des éléments 

iconographiques issus de l’histoire de l’art occidental et des éléments en lien avec les 

cultures du Sud, il opère à une créolisation de son langage plastique. La créolisation ou 

l’hybridation des idées, des cultures, apporte un renouvellement plastique et thématique 

nécessaire.  

L’hybridité culturelle inhérente à chacun des artistes que nous allons présenter 

transpose la créolisation de leurs pratiques. Depuis la naissance des théories 

postmodernes, le terme même d’hybridité est couramment utilisé à bon et à mauvais 

escient. Aussi, Paul Gilroy émet des craintes quant à l’utilisation abusive du terme 

« hybridité », qui pour lui est une étiquette sociale dangereuse car liée à une pureté 

raciale ou à une valeur biologique développée depuis le XIXème siècle en Europe. Il 

écrit :  

 
87 SHONIBARE, Yinka. « Fabric, and the Irony of Authenticity », in Mixed Belongings and Unspecified Destinations. London : 
inIVA, 1996, p.40. 
88 HUTNYK, John. « Hybridity ». Ethnic and Racial Studies, vol. 28, n°1, janvier 2005, p.81.  
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Si le processus de mélange est présenté comme étant fatal ou rédempteur, nous devons être 

préparés à renoncer à l'illusion que la pureté culturelle et ethnique n’a jamais existé […]. 

L'absence d'une langue conceptuelle et critique adéquate est sapée et compliquée par la 

charge absurde qui essaye d'employer le concept d'hybridité est complètement détruit par les 

résidus actifs de l'articuÀation de ce terme au sein du vocabulaire technique de la science 

raciale du dix-neuvième siècle.89 

Bien entendu, dans le cadre de notre étude, le terme « hybridité » lié au domaine 

culturel, n’entretient à notre esprit aucun rapport avec l’idée de race. L’hybridité est 

comprise ici comme une zone de contacts culturels en constantes interactions, dont les 

acteurs principaux seraient des hommes mêlés selon la formule de Michel de 

Montaigne.90 Un homme/une femme, un artiste « mêlé » fort d’une identité rhizomique. 

Comme nous l’avons noté en introduction, le concept d’identité rhizomique est 

développé dans les écrits d’Édouard Glissant en continuité des travaux de Félix Guattari 

et Gilles Deleuze. Une identité multiple, en lien avec le Tout-monde. Favorisée par 

l’explosion de l’urbanisation, l’hybridité culturelle est aujourd’hui visible au quotidien 

dans les villes de taille moyenne et grande. Elle s’est développée avec les mouvements 

de populations, les translations migratoires (choisies ou subies) amenant une formidable 

diversité culturelle au sein des villes les plus importantes partout dans le monde. 

Lorsqu’elle devient un sujet artistique à part entière, l’hybridité devient un espace 

d’échanges artistiques où une critique à la fois de l’Histoire, de la culture et de la 

société, est devenue possible. Une zone qu’Homi K. Bhabha appelle « le tiers espace » 

qui amène les artistes (ainsi que les auteurs, les poètes ou les musiciens) à réfléchir sur 

la notion du Tout-Monde (Édouard Glissant) et aux relations interculturelles qui les 

entourent. Un Tout-Monde, un tiers espace, qui est en fait une zone créole qui apporte, 

lorsqu’elle est bien appréhendée, un renouvellement des idées et une reconstruction 

critique qui, aujourd’hui, est plus que vitale.  

Il est souvent implicitement demandé aux artistes diasporiques d’être les dignes 

représentants de leurs continents, de leurs cultures, d’où qu’ils viennent. Les acteurs 

culturels exigent d’eux une authenticité culturelle, voire ethnique. L’ethnicité doit être 

ici comprise au sens donné par Stuart Hall, c'est-à-dire une notion positive et non 

contraignante pour l’artiste. Stuart Hall écrit : « Ce qui est en jeu ici, c’est l’éclatement 

de la notion d’ethnicité entre, d’une part, la notion dominante qui la relie à la nation et à 

la "race", et, de l’autre, ce que je considère comme les prémisses d’une conception 

 
89 GILROY, Paul. Between Camps : Nations, Culture and the Allure of Race. London : Allen Lane, 2000, p.250-251. 
90 MONTAIGNE, Michel de. Essais, III, ix, « De la vanité », 1588.  
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positive de l’ethnicité des marges et de la périphérie. À savoir une reconnaissance du 

fait que nous parlons tous à partir d’un lieu particulier, d’une histoire particulière, sans 

pour autant être confinés à cette position en tant qu’artistes ou cinéastes "ethniques". »91 

Les institutions culturelles sont demandeuses d’exotisme. Un exotisme contre lequel se 

battent les artistes choisis pour notre étude. Il leur est demandé d’être les porte-parole de 

leurs cultures respectives, comme si leurs identités nationales devaient être signifiées 

visuellement afin de procéder à des classifications : artistes africains, chinois, arabes, 

indiens, sud américains. Une étiquette leur est imposée pour être identifiés sur le marché 

de l’art, par la critique et le public. Pourtant les artistes comme Hassan Musa ou Faith 

Ringgold, refusent ce système discriminant et simplificateur, parce qu’ils sont libres et 

conscients de leur multiculturalité. À l’ère d’un mouvement global explosif, ils 

recherchent sans cesse leur place dans un monde de plus en plus individualiste et 

égoïste. Une place dans une histoire commune et complexe qui ne doit plus être enfouie 

ou occultée. Ils prennent alors une part active dans « l’altermodernisme » (Nicolas 

Bourriaud). L’Altermodernité qui peut être comprise comme un dépassement de la 

postmodernité et du postcolonialisme. Il s’agit d’un nouveau mouvement artistique et 

critique développé par Nicolas Bourriaud depuis quelques années. Un courant de pensée 

qui a la particularité de ne porter aucune norme précise et aucun signe distinctif. Les 

artistes altermodernes sont les artistes d’aujourd’hui : en exil, multiculturels, 

anticapitalistes, dressant les constats heureux et malheureux de la mondialité. Ils sont 

les îlots participant activement au fonctionnement de l’archipel global. Leurs travaux 

sont marqués par un fort engagement politique et culturel, ils ne laissent jamais le 

regardeur indifférent car ils amènent à réfléchir non seulement sur l’histoire de chacun, 

mais également sur la situation actuelle du monde, où les inégalités du passé sont 

toujours présentes. Nicolas Bourriaud écrit : « Envisageant le temps comme une 

multiplicité plutôt que comme un progrès linéaire, l’artiste altermoderne considère le 

passé comme un territoire à explorer, et navigue aussi bien à travers l’histoire que toutes 

les zones planétaires. L’altermoderne est hétérochronique. »92 L’auteur a d’ailleurs 

développé la Triennale de la Tate Modern (2009) autour de son concept 

d’altermodernité. L’exposition Altermodern : Tate Triennial a été une mise en pratique 

de la théorie. Après la lecture des différents ouvrages de Bourriaud et en particulier du 

catalogue de la triennale, il nous est apparu que Yinka Shonibare, Hassan Musa, Maria 

Magdalena Campos-Pons et Faith Ringgold sont des artistes altermodernes. Leurs 

 
91 HALL, Stuart. Identités et Cultures : Politiques des Cultural Studies. Paris : Editions Amsterdam, 2007, p.210.  
92 ENWEZOR, Okwui. « Modernity and Postcolonial Ambivalence », in Altermodern, Tate Triennial. London : Tate Publishing, 
2009, p.32. 
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œuvres impliquent une rencontre et nous plongent dans leurs réflexions sur une histoire 

collective, l’histoire noire, ainsi que dans leurs manières de l’appréhender et de la 

retranscrire au sein de leurs pratiques artistiques. Une histoire et une identité noire qui 

manquent cruellement de représentation.  

En ce sens, il nous paraît important de faire un point sur ce qui pourrait être une 

brève historiographie des expositions marquantes d’art contemporain africain présentées 

en Europe. Ces expositions marquent le développement progressif de la visibilité des 

arts dits extra-occidentaux au sein des institutions occidentales. Une visibilité pour 

laquelle des artistes pionniers comme Faith Ringgold ont combattu dans les années 

1960-1970. Les expositions en question ont bénéficié d’une portée significative au 

niveau médiatique ainsi que sur la vision souhaitée et véhiculée par les différents 

commissaires. La première exposition ayant présenté publiquement une partie de la 

création contemporaine africaine, fut Magiciens de la Terre au Centre Georges 

Pompidou et à la Grande Halle de la Villette en 1989. L’exposition est aujourd’hui 

considérée comme un évènement pionnier et incontournable, elle a donc naturellement 

autant de défenseurs que de détracteurs. En effet, les expositions des arts dits extra-

occidentaux sont systématiquement accompagnées d’une forte polémique : Quant au 

choix des artistes (Quels sont les critères de sélection retenus par les commissaires 

d’exposition ? Quelle méthodologie ? Quelle approche ?), quant à la scénographie, aux 

thématiques développées, aux mécènes et aux sponsors commerciaux. Les polémiques 

naissant essentiellement à cause de l’aspect trop souvent ethnographique voire 

anthropologique donné aux expositions multiculturelles. Les artistes y sont acheminés 

comme des objets de curiosité, des êtres exotiques offerts aux yeux des regardeurs 

occidentaux. Nous analyserons dans la sous partie consacrée à l’étude des travaux 

d’Hassan Musa, le développement du concept « d’Artafricanisme » élaboré par l’artiste 

dès le début des années 1990. L’Artafricanisme représente selon lui un danger pour les 

artistes africains ou de manière plus générale pour les artistes extra-occidentaux. Hassan 

Musa l’explique clairement : 

L'Artafricanisme est une dynamique inventée par les institutions qui ne correspond pas à la 

réalité sociologique des Africains. C'est un art qu'on suppose que les Africains produisent ; 

c'est un art qui est pensé en Europe par les Européens pour les Africains. Cet art, exposé lors 

de manifestations autour de la culture africaine, s'adresse à un public européen. Tout se fait 

ici : le mécénat est européen, les artistes vivent souvent en Europe et, s'ils vivent en Afrique, 

leur regard est tourné vers l'Europe, etc. Donc l'Artafricanisme fait partie de cette machine 

d'exclusion qui a conscience que les artistes nés en Afrique font partie de cette scène 



 51

                                                

contemporaine mais ne peut pas les accepter sur cette scène, même s'ils sont parfois très 

inventifs. On les met alors dans une sorte de réserve pour les arts extra-européens.93 

Le terme de « réserve » employé par Hassan Musa pour désigner les expositions 

multiculturelles, est très fort d’un point de vue historique. Il nous renvoie aux 

expositions coloniales qui exhibaient non seulement les créations artisanales extra-

occidentales mais aussi les individus. Des objets, les œuvres, les animaux et les hommes 

étaient placés au même niveau. Robert Bogdan écrit qu’entre 1840 et 1940 environ en 

Europe et aux Etats-Unis :  

Les grands cirques et les principales salles de spectacle embauchaient à plein temps des 

chercheurs de phénomènes chargés d’écumer le monde pour ramener des curiosités 

culturelles. Avec un terrain de chasse aussi vaste que « le reste du monde » et à une époque où 

l’opinion n’était pas sensibilisée au problème de l’exploitation, ils disposaient d’une réserve 

inépuisable de figurants que rien ni personne ne les empêchait de capturer en usant de 

stratégies oppressives.94  

Concernant les expositions d’arts actuels extra-occidentaux et en particulier d’art 

africain, nous pouvons nous interroger sur la tenue d’expositions étant exclusivement 

consacrées à des artistes africains ou d’origines africaines. Des expositions amenant 

forcément un enfermement des artistes dans une classification strictement Occidentale. 

Ne serait-il pas plus intéressant de présenter des expositions dont les problématiques 

seraient plus transversales, connectées à d’autres champs de recherches et d’autres 

territoires ? Opérer à des croisements plastiques, critiques et théoriques afin de produire 

des expositions qui seraient réellement rhizomiques et multiculturelles. Ne faut-il pas 

éluder le caractère géographique en tant que critère commun entre les artistes 

sélectionnés pour ces évènements (toujours très médiatisés) ? L’exposition Magiciens 

de la Terre a été un point de départ vers d’autres expositions comme la Biennale de 

Lyon : Partage d’Exotismes (2000), la Documenta 11 (2002), l’exposition itinérante 

Africa Remix (2005) ou encore la première présentation du pavillon africain lors de la 

Biennale de Venise de 2007.95 À propos de l’exposition Africa Remix, Philippe Dagen 

dit ceci lors d’une conférence traitant du rôle du musée Quai Branly : « Africa Remix, 

qui est probablement à bien des égards discutable sur son mode de présentation et de 

 
93 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. « Je Pars d’un Principe très Simple : les gens sont intelligents ! Entretien avec 
Hassan Musa ». Africultures, novembre 2005, Disponible sur Internet 
http://www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=4094.  
94 BOGDAN, Robert. « La Mise en Spectacle de l’Exotique », in Zoos Humains : Au temps des Exhibitions Humaines. Paris : La 
Découverte, p.53.  
95 Sur la Biennale de Lyon de 2000, voir : ANTOINE, Jean-Philippe. « Biennale de Lyon : l’exotisme pour seul partage ? ». 
Multitudes, n°4, mars 2001, p.17-28. Disponible sur Internet : http://multitudes.samizdat.net/Biennale-de-Lyon-l-exotisme-pour.  
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sélection, mais qui relève à mes yeux purement et simplement d’un exercice de 

contrition pour se donner, une fois par décennie, une relative bonne conscience par 

rapport à une partie du monde dont les questionnements artistiques au bout du compte 

ne sont pas pris en considération. »96 Ne faudrait-il pas en finir avec des présentations 

où l’exotisme prime sur le discours des artistes, pour enfin atteindre un juste équilibre 

qui mettrait les acteurs concernés au premier plan ? Il s’agit alors de travailler ensemble 

et non pas de montrer l’« autre » comme un objet exotique ou « une curiosité 

culturelle » dont le public occidental serait friand. Une nouvelle manière d’envisager la 

présentation des artistes extra-occidentaux accompagnée d’une nouvelle pédagogie 

muséale, apporteraient un regard neuf sur leur travail et une meilleure 

réception/compréhension des œuvres.  

Nous terminerons cette brève historiographie avec l’exposition Kréyol Factory 

(2009) qui s’est tenue dans la Grande Halle de la Villette à Paris. Le choix de la Grande 

Halle rappelle le second volet de l’exposition Magiciens de la Terre présentée vingt 

années plus tôt.97 Kréyol Factory était essentiellement consacrée à la création 

caribéenne, au sein de laquelle le concept de la créolisation a joué un rôle moteur. La 

commissaire de l’exposition, Maryse Condé, explique que le choix même du titre de 

l’exposition est un signe de créolité : un terme créole et un terme anglais, signifiant une 

« usine où se fabriquent des produits culturels créoles. […] Par une série de glissements, 

ou si l’on préfère, de sauts sémantiques, Kréyol Factory veut dire en clair "Régions de 

culture créole". »98 Les œuvres présentées traduisaient l’actualité pressante et l’urgence 

des revendications caribéennes. Il s’agissait de réunir les acteurs d’une scène artistique 

bouillonnante et productrice d’œuvres à la fois critiques, politiques et poétiques. 

L’exposition Kréyol Factory constituait un moyen de montrer au public métropolitain 

 
96 DAGEN, Philippe. Intervention lors du cycle de conférences intitulée « Les jeudis de la Sorbonne », consacré au thème : « Paris : 
De la création à la visibilité de l’œuvre », tenue le 2 mars 2006. Voir : Texte de restitution de la conférence sur le Blog de l’artiste : 
Disponible sur Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html. Hassan Musa, qui a 
participé à l’exposition Africa Remix, se plait à critiquer le mécénat du groupe Total pour une exposition dédiée à la création 
contemporaine africaine. Il explique : « Il y a quelques mois, lors d’une assemblée d’actionnaires, M. Thierry Desmarest, le 
Président-Directeur Général de Total, s’est vanté d’avoir réalisé douze milliards d’Euros de profit en une année. "Quatrième 
compagnie pétrolière mondiale, Total a - selon les termes de T. Desmarest dans sa préface pour le catalogue français d’Africa Remix 
- un engagement fort et ancien depuis près de soixante-dix ans pour l’Afrique. Implanté dans plus d’une quarantaine de pays 
africains, dans l’exploration-production-distribution des produits pétroliers, le groupe se doit de connaître et comprendre les 
communautés qui l’accueillent et être particulièrement attentif à leurs spécificités culturelles, sociales et économiques". Je ne sais 
pas combien de dispensaires et combien d’écoles on peut construire en Afrique avec un milliard d’Euros, mais il est scandaleux que 
les responsables de Total, qui se prétendent attentifs aux spécificités sociales et économiques des communautés africaines qui les 
accueillent, ne contribuent pas de manière significative au développement des pays africains. Mais une fois exprimé mes critiques à 
l’égard des investisseurs qui ne veulent pas investir dans le développement social et économique de l’Afrique, qu’est-ce qu’on fait 
? » Voir : MUSA, Hassan et PINTHER, Kerstin. « Black Paris », publié sur le Blog de l’artiste. Disponible sur Internet : 
http://artexclu.blogspot.com/2007/01/black-paris.html. Entretien publié dans le catalogue Black Paris : Art et culture de la diaspora 
Noire, 2006. 
97 Nous nous sommes d’ailleurs interrogés sur les raisons qui expliqueraient le fait qu’une exposition de la création créole n’a pas pu 
être présentée dans un musée national.  
98 CONDE, Maryse. « Le Monde est une Gigantesque Créole Factory », in Kreyol Factory : Des Artistes Interrogent les Identités 
Créoles. Paris : Gallimard, 2009, p.14. 

http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html
http://artexclu.blogspot.com/2007/01/black-paris.html
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que la création créole existe, qu’elle souffre d’un manque de visibilité et de 

reconnaissance non seulement en France métropolitaine, mais aussi sur la scène 

occidentale de manière globale. L’exposition allait bien au-delà de la stricte création 

créole, elle pouvait être envisagée comme un manifeste esthétique de la créolisation 

dans le monde. « Tous métis donc, mêlés, mestizos, métèques, kréyol, Créoles. Que l’on 

choisisse le terme que l’on voudra ! Tous unis contre les Bastilles des sociétés 

univoques ! Le monde est une gigantesque Créoles Factory, personne ne doit 

l’oublier ! »99 Nous revenons ainsi à une conception archipélique de la mondialité, que 

Patrick Chamoiseau traduit ainsi : 

Pour ces derniers [les peuples des Caraïbes], les îles n’étaient pas des isolats, mais les pôles 

d’un séjour archipélique au long duquel, de rivage en rivage, au gré des évènements, des fêtes 

et des alliances, ils naviguaient sans cesse. Leur espace englobait l’archipel et touchait aux 

lèvres continentales. Pour eux, la mer liait, et reliait, précipitait en relations. Le colon 

européen, lui, se barricade dans l’île : rival des autres fauves colonialistes, il élève des 

remparts, dessine des frontières, des couleurs nationales, il divise, s’enracine, confère force 

religieuse à son enracinement : il crée un territoire. Il scelle dans sa tête les barreaux de 

l’exil.100  

Nous pensons que l’exposition, bien que présentée à l’écart des musées, a été 

une véritable bouffée d’oxygène et une interpellation esthétique pour le public français. 

Elle a également mis en lumière les conséquences de l’esclavagisme sur l’actuelle 

diaspora noire et sur la conscience des artistes contemporains d’être les héritiers et les 

passeurs d’une histoire collective. L’Afrique est toujours au cœur de leurs 

problématiques. Ils procèdent à de constants allers-retours entre présent et passé, entre 

ici et là-bas. En parlant de l’Afrique et des conséquences de l’histoire coloniale sur la 

diaspora noire, Stuart Hall écrit : « Elle est passée, en même temps que des éléments 

issus des cultures espagnoles, anglaises, françaises, hollandaises, portugaises, indiennes, 

chinoises et libanaises, à travers le vortex violent du syncrétisme colonial, dans une 

hybridité concoctée au cœur même de la marmite coloniale. […] La logique culturelle 

ici à l’œuvre est manifestement transculturelle, c’est celle de la ‘créolisation’. »101  

Les artistes appartenant à la diaspora noire sont les producteurs d’une culture 

créole qui est le reflet du métissage généré par la mondialisation. Un métissage 

dynamique et libéré. Le rapport entretenu avec le continent africain reste fondamental, il 

 
99 Ibid. p.16.  
100 CHAMOISEAU, Patrick. Ecrire en Pays Dominé. Paris : Gallimard, 1997, p.41.  
101 HALL, Stuart. (2007), p.249.  
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est une source importante d’inspiration. L’Afrique, son histoire et son actualité, ses 

bouleversements comme ses sursauts, est le point qui unit les artistes choisis pour notre 

première partie. Ils réfléchissent chacun sur la représentation, l’histoire et la place des 

Noirs dans l’Histoire mondiale. Aucun d’entre eux ne vit sur le continent africain, ils 

procèdent à des allers-retours. Ils éprouvent chacun un attachement particulier pour une 

terre et des cultures singulières. Un attachement lié à leurs identités et leurs expériences 

personnelles. Par exemple, nous verrons combien l’émotion fut grande pour l’artiste 

africaine-cubaine, Maria Magdalena Campos-Pons, lorsqu’elle est arrivée pour la 

première fois au Sénégal. Une émotion qu’elle est parvenue à exprimer à travers une 

œuvre réalisée sur place. L’idée d’appartenance ou d’identité noire est forte dans leurs 

travaux, ils se réclament d’une communauté tout en l’enrichissant et en la renouvelant. 

Stuart Hall écrit : « Le fait est que [l’identité] "noire" n’a jamais été juste là. Elle a 

toujours été une identité instable, psychiquement, culturellement et politiquement. »102 

Une instabilité sur laquelle les artistes mènent une réflexion critique et apportent chacun 

à leur façon des clés pour mieux la comprendre. Ils offrent une vision personnelle d’un 

héritage historique, personnel et culturel, assumé, digéré et retransmis toujours de 

manières pertinentes. Nous les envisageons donc comme les poursuiveurs actuels de la 

Négritude développée par Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Alioune Diop. Aimé 

Césaire, lors d’une conférence à Miami en 1987, dit : « [La Négritude] c’est une 

manière de vivre l’histoire dans l’histoire : l’histoire d’une communauté dont 

l’expérience apparaît, à vrai dire, singulière avec ses déportations de populations, ses 

transferts d’hommes d’un continent à l’autre, les souvenirs de croyances lointaines, ses 

débris de cultures assassinées. »103 

Dans un premier temps, nous analyserons la construction du mouvement noir sur 

la scène artistique, développé principalement aux États-Unis et en Angleterre depuis les 

années 1920. Les travaux et l’activisme de Faith Ringgold (née en 1930, Harlem, États-

Unis) sont dans ce sens des témoins historiques de la structuration et de développement 

du mouvement artistique noir, tandis que ceux de Maria Magdalena Campos-Pons 

constituent à la fois un renouvellement et un prolongement critique des revendications 

passées. L’étude de l’œuvre de Campos-Pons nous plongera dans le domaine complexe 

de la réflexion diasporique d’une artiste cubaine aux origines nigérianes installée aux 

États-Unis. Une pratique où interagit la dualité identitaire, ainsi que le poids 

 
102 HALL, Stuart. « Minimal Selves », in Black British Cultural Studies: A Reader. Chicago : University of Chicago Press, 1996, 
p.116.  
103 CESAIRE, Aimé. Discours sur le Colonialisme, suivi de Discours sur la Négritude. Paris : Présence Africaine, 2004, p.82. 
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extrêmement présent du passé esclavagiste sur le continent américain. Puis, nous nous 

dirigerons vers une analyse de la pratique de Yinka Shonibare, considéré aujourd’hui 

comme une « superstar » de l’art contemporain, qui sera axée sur la conception d’une 

création hybride, ainsi que sur son rapport à l’histoire coloniale. Nous terminerons notre 

première partie avec une étude de l’œuvre d’Hassan Musa, artiste et historien de l’art, 

qui apportera un point de vue critique de ce qu’est l’art contemporain africain (selon 

deux points de vue : le sien et celui de l’Occident) mais aussi de la représentation du 

corps noir, notamment le corps des femmes, par le biais d’une étude des histoires 

parallèles de Sawtche (dite « la Vénus Hottentote ») et de Joséphine Baker. Quatre 

artistes qui sont chacun en « quête douloureuse d’une pensée plus fertile, d’une 

expression plus juste, d’une esthétique plus vraie. »104 Ils ont pour cela adopté un 

langage plastique textile qui prend la forme d’installations, de sculptures textiles et 

peintures quiltées et cousues. Les matériaux textiles sont pour chacun rattachés à son 

histoire personnelle et culturelle (liée à des traditions), qu’il ou elle souhaite transmettre 

au public tout en mettant en avant une critique toujours pertinente du passé et de la 

situation actuelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
104 CHAMOISEAU, Patrick ; BARNABE, Jean ; CONFIANT, Raphaël. Eloge de la Créolité. Paris : Gallimard, 1993, p.13.  
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I.2. Faith Ringgold 

I.2.1. L’héritage de la Harlem Renaissance 

L’art de Faith Ringgold est méconnu, mal-connu en France et plus largement en 

Europe. À ce jour, son travail n’a jamais fait l’objet ni d’une exposition monographique 

en France, ni d’un ouvrage monographique en langue française.105 Les recherches se 

concentrent exclusivement aux États-Unis. Nous nous sommes longuement interrogés 

sur cette rupture avec l’Europe, un continent que l’artiste affectionne puisqu’il est très 

présent dans ses peintures quiltées. Nous avons donc souhaité donner une modeste 

visibilité à son travail, qui, depuis les années 1970, est un formidable territoire de 

recherche quant aux successifs développements de l’histoire de l’art noir et de l’histoire 

africaine-américaine. Elle a produit ses premières peintures sur toile à une époque où la 

colère et l’espoir d’une communauté ont bousculé une société américaine aveuglée. 

Voici comment Jane Blocker, historienne de l’art, décrit la situation artistique durant les 

années 1970 aux États-Unis : 

Une ère d’expérimentation intense dans laquelle les artistes, enflammés contre l’engagement 

économique des institutions artistiques dans la guerre du Vietnam, méfiants envers la 

transformation marchande de l’art, ou en colère contre le racisme, le sexisme, et l’élitisme de 

la galerie et des expositions muséales, ont tenté de manières diverses de démocratiser et de 

disséminer l’expérience de l’art. L’art conceptuel, le Land Art, les installations, la vidéo, le 

Body Art et la performance ont tous travaillé activement pour redéfinir les espaces dans 

lesquels l’art était vu.106  

C’est dans ce contexte historique, politique, économique, social et culturel 

bouillonnant que l’art de Faith Ringgold a su, non sans efforts, prendre sa place sur la 

scène artistique américaine. L’artiste est désormais considérée comme une icône de l’art 

africain-américain, parce qu’elle a mené (et continue de mener) différentes luttes contre 

toutes les formes de discriminations raciales et sexuelles. Pour mieux comprendre 

l’ampleur de son travail, il est nécessaire de revenir sur les prémices historiques de l’art 

noir américain. Une histoire qui débute aux États-Unis dans les années 1920 avec ce que 

les historiens nomment la Harlem Renaissance (« la Renaissance d’Harlem »), quartier 

 
105 Pour ce qui est de la situation française, la peinture intitulée Flag of The Moon : Die Nigger (1967) est présentée lors de 
l’exposition collective Face A l’Histoire au Centre Georges Pompidou, décembre 1996-avril 1997. En ce qui concerne la 
présentation de son œuvre en Europe, elle a participé à une autre exposition collective New Developments in American Fibert Art : 
USA Today, au Netherlands Textile Museum à Tillburg (Pays-Bas) de mars à juin 1993, puis au Museum of Applied Arts à Helsinki 
(Finlande) de juin à aout 1993.  
106 BLOCKER, Jane. Where is Ana Mendieta ?  Identity, Performativity and Exile. London : Duke University Press, 1999, p.5.  
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de la ville de New York choisi par les intellectuels et artistes noirs. L’abolition de 

l’esclavage est proclamée en 1865, la communauté noire américaine obtient le droit de 

vote, pourtant elle continue à subir de plein fouet la séparation raciale dans tous les 

domaines. Aux origines de la Harlem Renaissance il y a des hommes et des femmes 

ayant, dès les années 1910, parcouru le long chemin entre le Sud des États-Unis et le 

Nord où ils ont pu trouver un véritable refuge et un début de liberté. Ils se regroupent 

dans ce qui devient le ghetto, un espace majoritairement noir, pour travailler ensemble à 

la mise en place de ce que nous nommons la voix noire. Alors qu’elle a obtenu le droit 

de vote, la communauté noire américaine reste en marge de la société. Elle est 

contrainte au silence et à l’isolement puisque sa présence dérange. C’est dans un 

contexte extrêmement rude, où règne un racisme exacerbé, une ségrégation 

systématique, des lynchages (civils et policiers) et d’autres formes de violences et 

d’exclusions, que s’est développée une scène artistique et intellectuelle qui va par la 

suite s’implanter durablement. Les revendications des acteurs de la Harlem Renaissance 

ont été posées dans un manifeste, paru en décembre 1925, The New Negro d’Alain 

Locke.107 Ce dernier, professeur de philosophie à l’université de Harvard, souhaitait 

offrir aux lecteurs un aperçu de l’étendue de la culture africaine-américaine, en publiant 

The New Negro, un recueil d’articles, d’essais, de poèmes, de nouvelles et de 

photographies. Le but étant d’ouvrir les yeux de la société américaine, blanche et noire, 

sur une culture en résistance, possédant une histoire, réclamant une visibilité et des 

droits égaux. C’est à ce moment qu’est apparu pour la première fois le mot « noir » 

(negro/black/blackness) dans les textes, les poèmes et les discours. Un terme qui 

jusque-là contenait une valeur négative, employé dans une perspective profondément 

raciste, va devenir le symbole fédérateur d’une communauté désormais fière de son 

histoire et de sa couleur de peau. À l’image des textes d’Aimé Césaire, Alioune Diop, 

Léopold Sédar Senghor qui ont chanté et déclamé la Négritude dès la fin des années 

1930.   

L’ère de la Blackness est en marche, un combat pour une affirmation et une 

pleine acceptation d’une communauté qui ne veut pas se résumer à une minorité sans 

droits et sans voix. Les artistes vont jouer un rôle moteur dans la propagation de la voix 

noire. Entre les années 1920 et 1930, Harlem est un quartier bouillonnant où prend son 

essor la musique jazz incarnée par des figures charismatiques comme Duke Ellington, 

Ella Fitzgerald ou encore Louis Armstrong. La voix noire est véhiculée par la musique, 

 
107 LOCKE, Alain. The New Negro. New York : Albert and Charles Boni, 1925. Sur la Harlem Renaissance, voir aussi : HUGGINS, 
Nathan Irvin. Harlem Renaissance. London : Oxford University Press, 1971.  
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la peinture, la photographie, la littérature, les associations politiques et la multitude de 

journaux créés à ce moment-là. C’est au cœur de cette splendide effervescence que sont 

nés les écrits de l’historien et sociologue W.E.B. Dubois qui a développé le concept de 

« double-conscience » dont la portée critique est encore aujourd’hui pertinente et 

éclairante. Au moment même où les Européens se partagent et s’approprient le 

continent africain, W.E.B. Dubois publie en 1903 (avant l’essor de la Harlem 

Renaissance) un recueil d’essais intitulé Les Ames du Peuple Noir. Une œuvre majeure 

dans la fondation et la formulation de l’histoire africaine-américaine, et dont les 

premières lignes donnent le ton du discours : « Une grande partie de ce qui est enfoui 

dans ces pages peut aider un lecteur patient à saisir dans toute son étrangeté ce que 

signifie être Noir, ici, à l’aube du XXème siècle. Cette signification n’est pas sans intérêt 

pour toi, noble lecteur ; car le problème du XXème siècle est le problème de la ligne de 

partage des couleurs. »108 C’est bien sur « le problème de la ligne de partage des 

couleurs » que vont se concentrer les acteurs de la Harlem Renaissance. Leur objectif 

premier était de déchirer le Voile (Dubois) séparant deux mondes : celui qui existe entre 

les blancs et tous les « autres ». 

La Harlem Renaissance correspondait ainsi à une renaissance critique, littéraire 

et artistique menant peu à peu à une prise de conscience du statut discriminatoire de 

l’homme noir vivant dans une société majoritairement blanche. Un combat pour une 

affirmation et une pleine acceptation d’une identité et d’une histoire collective. Les 

artistes noirs américains du début du siècle ont dû, et ce jusqu’aux années 1960-1970, se 

battre non seulement pour la présentation publique de leurs travaux mais aussi pour le 

respect de leurs préoccupations, de leurs convictions politiques et sociales. Elvan 

Zabunyan, historienne de l’art spécialiste des pratiques artistiques africaines-

américaines contemporaines, écrit : « À partir du moment où l’on s’accepte comme 

Noir, il y a une nouvelle façon de considérer son passé et sa culture. On n’est plus 

prisonnier d’une culture Negro, c'est-à-dire d’un terme créé par les blancs, mais c’est 

aussi dans cette perspective que peut se construire une forme artistique de protestation 

et de refus d’une condition imposée. »109 Avant les années 1920, les artistes noirs 

américains se conformaient aux codes artistiques occidentaux et plus spécifiquement 

aux modèles européens, pour avoir une chance d’obtenir un minimum de visibilité de 

leurs travaux au sein des institutions. Or, au début du XXème siècle, s’opère un 

renversement, notamment grâce au fait que les artistes européens, Paul Gauguin ou les 

 
108 DUBOIS, W.E.B. Les Ames du Peuple Noir. Paris : La Découverte, 2007, p.7.  
109 ZABUNYAN, Elvan. Black is a Color : Une Histoire de l’Art Africain-Américain Contemporain. Paris : Dis Voir, 2004, p.22.  
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cubistes comme Pablo Picasso et plus tard les surréalistes, se soient inspirés des arts dits 

« primitifs africains ». Sur ce sujet Eugene W. Metcalf écrit : 

L’art Africain fut estimé pour ses qualités esthétiques, particulièrement ses qualités 

stylistiques, et il a influencé les travaux de plusieurs artistes Européens, spécialement les 

cubistes. Tout ceci fut utile pour les Noirs Américains, leur offrant un héritage culturel de 

valeur et une tradition esthétique enracinée non pas dans la culture Blanche Occidentale ni 

dans l’expérience de l’esclavage Américain, mais dans une tradition ancestrale fière et vitale 

et vers laquelle la culture Blanche Occidentale s’est elle-même maintenant tournée pour 

trouver l’inspiration.110  

À partir du moment où les artistes occidentaux puisaient dans l’art africain, les 

artistes africains-américains ont estimé ne plus avoir à exclure un patrimoine culturel et 

identitaire auquel ils avaient renoncé. La première génération a donc puisé son 

inspiration dans la culture africaine, pour y (re)trouver une identité culturelle qui serait 

en adéquation avec les préoccupations de la période. Une quête de réappropriation 

culturelle et historique qui leur permettait de produire un art cohérent avec des besoins 

collectifs urgents. En effet, les artistes africains-américains souhaitaient mettre en avant 

une appartenance culturelle afin de s’inscrire sur la scène artistique américaine à la fois 

dans la différence mais aussi dans une volonté égalitariste et d’intégration. L’objectif 

était de démontrer aux institutions culturelles, mais aussi à la société américaine, que 

l’histoire noire ne pouvait être éternellement exclue. L’histoire noire fait partie 

intégrante de l’histoire américaine. Les générations suivantes d’artistes et d’intellectuels 

vont largement radicaliser la position initiale en mettant plus volontiers en avant le fait 

d’être noir et de revendiquer nettement leur différence. Une radicalisation associée à 

l’avènement à la fin des années 1960 des mouvements liés au concept du Black Power 

qui clament la fierté d’être noir. Floyd McKissick, qui avec Stokely Carmichael était à 

l’initiative du concept, a dit en 1966 : « Nous devons développer notre propre culture. 

[…] que 1966 soit l’année où nous n’accepterons plus l’usage du mot Nègre, mais où 

nous nous définirons comme Noirs ! ».111 

Faith Ringgold tient une place intermédiaire entre le mouvement pionnier et la 

radicalisation des années 1960-1970. Née à Harlem en 1930, durant la Grande 

Dépression et l’ascension artistique de la Harlem Renaissance, elle vient au monde dans 

une période trouble pour la communauté africaine-américaine en quête d’égalité et de 

 
110 METCALF, W. Eugene. « Black Art, Folk Art, and Social Control ». Winterthur Portfolio, vol.18, n°4, hiver 1983, p.275. 
111 BACHARAN, Nicole. Les Noirs Américains : Des Champs de Coton à la Maison Blanche. Paris : Panama, 2008, p.303. 
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droits. Jeune femme, elle poursuit ses études au City College de New York où elle 

obtient son M.A. en 1955. Elle étudie, tout en enseignant, non sans grandes difficultés 

en tant que femme noire, dans les écoles publiques de New York. Jusque dans les 

années 1970 elle peint et se cherche artistiquement en se penchant sérieusement sur son 

héritage culturel africain. Son attachement à la culture et à l’histoire africaine était un 

moyen d’affirmer une identité refoulée à l’époque. Elle explique : « J’ai utilisé l’art 

Africain comme mon modèle artistique "classique". Plutôt que regarder vers la Grèce, 

j’ai regardé vers l’Afrique. »112 Dans son travail, elle se concentre sur la recherche et 

l’enseignement des études africaines-américaines, tout en étant investie dans la lutte 

féministe. Avant 1963, elle produit des peintures sur toile aux couleurs vives et aux 

perspectives déformées. Elle souhaite traduire une vision personnelle et innovante de la 

réalité. Entre 1963 et 1967, elle travaille sur la série The American People, une série 

peinte qui va la faire connaître du public grâce à une iconographie innovante et au 

traitement de sujets polémiques. The American People marque une maturation de sa 

pratique, elle y aborde ce qu’elle appelle le « super réalisme ».113 Elle instaure 

désormais un style plus graphique, utilisant des aplats colorés, proche des pratiques 

développées par le Pop Art. Faith Ringgold s’attaque aux questions raciales et sexuelles, 

elle mène avec ses peintures un véritable combat politique. C’est d’ailleurs pendant 

cette période qu’elle va chercher à rendre plastiquement les différentes tonalités de la 

peau noire. Elle souhaite représenter la figure noire, dont l’absence lors de sa formation 

artistique la choque profondément. La question de l’intégration de la communauté 

africaine-américaine est au cœur de ses problématiques. Pour elle, peindre la série The 

American People est comme « faire un statement […] à propos du mouvement des 

Droits Civiques et de ce qui se passait avec le peuple Noir à l’époque ».114 The 

American People offre au regardeur une vision sombre de la société américaine : raciste, 

intolérante et ségrégationniste.115 Si ses premières préoccupations picturales sont liées 

aux mouvements sociaux et à une volonté de changement, voire de révolution sociale, 

sa pensée va rapidement se radicaliser et se tourner vers les mouvements prônant la 

Blackness. À propos de la série The American People, elle écrit : « La série traite de la 

condition de l’Amérique Noire et Blanche. Il se passait tellement de choses à cette 

période de notre histoire. James Baldwin a écrit The Fire Next Time, […] Malcolm X 

 
112 BUCKNELL UNIVERSITY. Since the Harlem Renaissance : 50 Years of Afro-American Art. Lewisburg : Center Gallery, 1985, 
p.37. 
113 RINGGOLD, Faith. We Flew Over The Bridge : The Memoirs of Faith Ringgold. New York : Bulfinch Press Book, 1995, p.144. 
114 FARRINGTON, Lisa. Faith Ringgold. San Francisco : Pomegramate, 2004, p.15.  
115 Pour une étude plus détaillée de son travail peint, voir : SIMS, Lowery S. « Race Riots. Cocktail Parties ; Black Panthers. Moon 
Shots and Feminists : Faith Ringgold’s Observations on the 1960’s in America », in Expanding Discourses Feminism and Art 
History. Oxford : Westview, 1992, p.467-473. 
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parlait "d’aimer notre être Noir", et Martin Luther King menait les marches et prêchait 

le mot. […] Je me suis sentie appelée à créer ma vision de l’expérience Noire dont nous 

étions les témoins. »116  

Les textes des auteurs noirs, et notamment ceux de James Baldwin et d’Amiri 

Baraka résonnent en elle et transforment sa pensée. Ses premières peintures sont les 

illustrations directes de ses lectures, elles sont indissociables. The American People 

entraîne une forte polémique dans les années 1970, notamment à cause d’une peinture, 

aujourd’hui devenue emblématique de son œuvre, The Flag is Bleeding (« le drapeau 

saigne »).117 Sur un drapeau américain aux bandes rouges ensanglantées, sont 

superposés trois personnages, un homme noir dont le cœur saigne, une fillette blanche et 

un homme blanc. L’œuvre est symptomatique d’une nation divisée, de la contestation 

montante contre l’engagement armé au Vietnam, les violences policières envers les 

minorités raciales et sexuelles, mais aussi pour la lutte pour les Droits Civiques et la 

lutte des femmes. The Flag is Bleeding incarne une situation politique et sociale 

insupportable, suffocante, ainsi que le besoin de combattre une société qui ne se 

reconnaît plus. James Baldwin écrit en 1962 :  

Considérez ce qui arrive à ce citoyen, après tout ce par quoi il est passé lorsqu’il revient chez 

lui. Mettez-vous dans sa peau tandis qu’il cherche du travail, un appartement, mettez-vous à sa 

place dans les autobus où est appliquée la ségrégation, voyez avec ses yeux les écriteaux 

indiquant « blancs » et « de couleur » et en particulier ceux qui indiquent « DAMES 

blanches » et « FEMMES de couleur ». Regardez dans les yeux de sa femme ; regardez dans 

les yeux de son fils ; écoutez, de ses oreilles, des discours politiques dans le Nord et dans le 

Sud. Imaginez qu’on vous dit d’ATTENDRE. Et tout cela se produit dans le pays le plus riche 

et le plus libre au monde, au milieu du XX  siècle. La subtile et pernicieuse évolution qui se 

produirait sans doute dans votre esprit prendrait en considération le fait que de méchantes 

gens ne suffisent pas à détruire une civilisation.

ème

118  

Les artistes africains-américains ne veulent plus attendre et se soumettre à des 

codifications sclérosées. Faith Ringgold participe en 1966 à la première exposition 

présentant des artistes noirs américains depuis les années 1930, et va s’engager dans la 

lutte pour une représentation égalitaire au sein des institutions muséales. La 

reconnaissance tardive de son travail est liée à l’exclusion systématique des artistes de 

couleur au sein des institutions culturelles. En 1976, alors qu’elle a 46 ans, elle confie à 

 
116 RINGGOLD, Faith. (1995), p.146. 
117 Annexes Iconographiques, p.3. 
118 BALDWIN, James. La Prochaine Fois, le feu. Paris : Gallimard (Folio), 1996, p.79-80. [1962]. 
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Lucy Lippard : « Je vais définitivement faire des vagues. Je vais pratiquer mon art, et je 

vais le montrer ; je vais le montrer à quelqu’un. C’est là le combat. »119 Ce sont là les 

mots que pourrait prononcer une jeune artiste, pourtant en 1976, Faith Ringgold n’est 

pas une débutante : elle est diplômée de deux écoles, professeur d’art, artiste prolifique, 

mère et militante.  

Dans les années 1970, elle expérimente d’autres mediums et tend vers une 

pratique de la peinture où toile et textiles cohabitent. À partir des années 1980, elle 

quitte le medium traditionnel de la peinture sur toile au profit de peintures réalisées sur 

des toiles de coton épaisses, débarrassées du châssis devenu trop lourd et encombrant. 

Un choix technique qui lui procure une plus grande liberté quant au transport et à la 

circulation de ses œuvres. Le textile favorise la mobilité et facilite la diffusion de son 

œuvre. Il s’agit là d’une première étape franchie par l’artiste avant d’approcher la 

peinture quiltée qui a fait d’elle une figure incontournable de la scène américaine. Elle 

précise : « La toile est tissée pour la durabilité. J’utilise une toile de duck en coton 

[cotton duck] blanche finement tissée. Je fais cela depuis trente ans et ceci reste un 

mystère pour la plupart des gens du monde de l’art. La seule différence entre les quilts 

peints et mes peintures tendues sur châssis est que les peintures sont quiltées (à la main) 

pour leur donner de la structure comme elles sont grandes et non tendues sur 

châssis. »120 Un renversement technique qui va donner naissance à des œuvres dont la 

toile est extrêmement travaillée puisque l’artiste procède à différentes interventions 

selon les œuvres : peinture, broderie, couture, écriture, appliqués de bandes et de carrés 

de tissus. Elle va mettre à profit sa technique à la fois peinte et cousue, pour transmettre 

des messages politiques spécifiques. Entre 1991 et 1997, Faith Ringgold confronte deux 

sources culturelles : européenne et africaine-américaine dans une série de douze 

peintures quiltées intitulée The French Collection. Une série à travers laquelle l’artiste 

défie non seulement les maîtres de la peinture européenne comme Pablo Picasso, Henri 

Matisse, Vincent Van Gogh ou encore Claude Monet, mais elle y dénonce également le 

manque de représentation des Noirs dans les chefs-d’œuvre reproduits et étudiés dans 

les ouvrages d’art. Les institutions imposent des modèles immuables et uniformisés, 

dont le caractère sexuel et exotique est systématiquement mis en avant. The French 

Collection est aussi une manière pour l’artiste de rendre hommage à la France qui a été 

le refuge de nombreux artistes et intellectuels noirs américains au début du XX siècle. ème 

 
119 LIPPARD, Lucy. « Faith Ringgold’s Black, Political, Feminist Art », in From The Center : Feminist Essays on Women’s Art. 
New York : Dutton, 1976, p.258.  
120 Message électronique de l’artiste, envoyé le 24 avril 2011.  
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Un refuge où la différence raciale était présente de manière latente, mais moins violente 

qu’aux États-Unis.  

Les peintures formant The French Collection sont à envisager comme les pages 

d’un conte retraçant une biographie visuelle d’un personnage fictif créé par Faith 

Ringgold. Richard J. Powell écrit qu’elle est une « créatrice adepte de personnages 

fictifs et de rencontres impossibles, elle mélange l’actuel avec l’improbable pour 

remanier les scénarios de la vie. »121 Le personnage en question, Willia Marie-Simone, 

est une femme artiste noire, venue en Europe pour percer et s’épanouir dans le monde 

de l’art. Nous comprenons rapidement que Willia Marie-Simone est une synthèse 

réunissant à la fois l’alter ego de Faith Ringgold et celui de sa mère. Cette dernière, 

Willi Posey, voulait être danseuse et connaître l’Europe. Elle n’a pas pu réaliser ses 

rêves et est devenue une couturière renommée à Harlem. Le personnage de Willia 

Marie-Simone, dont le prénom fait référence à celui de Madame Posey, incarne 

l’histoire désirée de Faith Ringgold et de sa mère. Dans le récit fictionnel, nous 

comprenons que pour accéder à la reconnaissance du public et de la critique, Willia 

Marie-Simone a dû poser pour les artistes français, afin de pouvoir mettre un pied dans 

le milieu de l’art. Avant de s’emparer des pinceaux, elle est le sujet de la peinture des 

« autres ». Faith Ringgold a offert à son personnage les clés de compréhension du 

monde de l’art, qu’elle n’a pas eu au début de sa propre carrière. Elle dit à propos de 

Willia Marie-Simone : « Elle est un composite. Elle a beaucoup de succès avec les 

Français. Et elle va rester en France. Elle ne va pas retourner en Amérique où elle ne 

pourrait y arriver nulle part. Elle n’a pas à se battre. La lutte est un problème avec lequel 

elle n’a pas à se confronter. Elle a une situation bien meilleure que n’importe quelle 

femme Afro-américaine n’aura jamais. »122  

Faith Ringgold dans Picasso’s Studio (The French Collection, Part I : #7, 1991) 

y représente Willia Marie Simone.123 Elle apparaît non pas en tant qu’artiste en devenir 

mais en tant que modèle. La composition centrale montre sur la gauche le peintre Pablo 

Picasso, vêtu d’un short noir et torse nu, debout devant une toile posée sur un chevalet. 

En face de lui pose Willia Marie-Simone, dont nous notons que les traits physiques sont 

proches de ceux de Faith Ringgold. Elle est assise sur un amas de tissus colorés et 

 
121 POWELL, Richard J.  « Introduction », in Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre. 
Berkeley : University of California Press : New York : New Museum of Contemporary Art, 1998, p.2. 
122 WALLACE, Michele. « The Mona Lisa Interview: With Faith Ringgold », 2000. Disponible sur Internet : 
http://www.faithringgold.com/ringgold/guest.htm.  
123 Annexes Iconographiques, p.4. 

http://www.faithringgold.com/ringgold/guest.htm
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imprimés. Elle est totalement nue, les bras relevés et les mains derrière la tête. Son 

attitude et son regard dégagent une impression de grande sérénité. Derrière elle est 

disposée la célèbre toile Les Demoiselles d’Avignon (1907), ainsi que les diverses 

esquisses et études pour la préparation d’une œuvres considérée comme un chef-

d’œuvre à travers le monde.124 Au-dessus du peintre espagnol, sont peints deux 

masques en bois de style « primitif » issus du continent africain. Faith Ringgold fait 

évidement référence à l’engouement de Picasso pour l’art traditionnel africain, qu’il a 

retranscrit dans son travail au tout début du XXème siècle. La fille de l’artiste, Michèle 

Wallace, précise à propos de Willia Marie-Simone : « Alors qu’elle pose pour Picasso, 

elle est en communion avec les esprits de ses masques africains et avec les femmes dans 

Les Demoiselles d’Avignon. »125 Pourtant en mettant en scène le corps nu de Willia 

Marie-Simone (ou le sien par le biais de son personnage), Faith Ringgold impose une 

nouvelle réalité à la conception que pouvait avoir Pablo Picasso de l’art africain et du 

corps noir. L’image centrale de la peinture quiltée est encadrée d’abord d’un fin carré de 

tissu pourpre, puis d’une autre bande plus large construite à partir de divers morceaux 

de tissus multicolores et aux imprimés floraux. En haut et en bas de l’œuvre sont 

disposées deux bandes de tissu blanc, sur lesquelles est inscrit le texte d’une lettre écrite 

par Willia Marie-Simone et adressée à sa tante Melissa. Une correspondance fictive qui 

permet à l’artiste d’expliciter sa réflexion, son discours engagé en tant que femme noire 

et en tant qu’artiste. Au sein de cette narration, la tante de Willia Marie-Simone a joué 

un rôle déterminant dans son développement personnel puisqu’elle l’a poussée à 

s’installer à Paris et à rencontrer les peintres cubistes. Elle l’a soutenue dans son désir 

de créer et d’être reconnue pour son travail artistique. Dans le texte reproduit sur les 

tissus, Willia Marie-Simone se pose des questions quant à son activité de modèle et écrit 

ceci : « Je pense vraiment qu’être modèle est ennuyeux. Rester debout, assise, allongée. 

Peu importe ! […] Tu dois savoir que faire avec tes mains, tes pieds, le regard sur ton 

visage. Mais que faire avec ton esprit, avec ton identité égarée ou erronée ? Que faire 

avec le temps. Et l’artiste, que ressens-tu pour lui ? » 126 Elle questionne les raisons qui 

l’ont poussée à faire ce travail, exposer son corps pendant des heures alors qu’elle aurait 

dû tenir les pinceaux et être à la place de Picasso. Elle réfléchit non seulement aux 

sacrifices qu’elle réalise volontairement pour entrer dans le milieu de l’art et au regard 

posé sur elle, sur son corps nu. Un regard européen, blanc, dominant. Willia Marie-

Simone poursuit sa lettre et écrit à sa tante :   
 

124 Ibid. p.5. 
125 WALLACE, Michele (2000).  
126 Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre (1998), p.136. Les mots soulignés en 
italique apparaissent en français dans le texte original. 



 65

                                                

Les Européens ont découvert ton image en même temps qu’ils ont découvert le potentiel de 

l’Afrique pour l’esclavage et la colonisation. Ils ont enterré des siècles de nos civilisations, 

nous ont ensuite appelés les sauvages et ont fait de nous des esclaves. D’abord, ils ont pris le 

corps, puis l’âme ou peut-être l’âme, puis le corps. L’enchaînement importe peu. […] Tu m’as 

demandé une fois pourquoi je voulais devenir une artiste et je t’ai répondu que je ne le savais 

pas. Maintenant je le sais. C’est parce c’est le seul chemin que je connais pour être libre. Mon 

art est ma liberté de dire ce qu’il me plaît. Peu importe ta couleur, tu peux faire ce que tu veux 

avec ton art. Ils ne l’aiment peut-être pas, ou ne l’achètent pas, ou même ne te laisseront pas 

l’exposer ; mais ils ne peuvent pas t’empêcher de le faire.127  

La suite de la lettre est intéressante puisqu’elle nous apprend que lorsque Willia 

Marie-Simone posait dans l’atelier de Picasso, le masque en bois ainsi que les femmes 

du tableau Les Demoiselles d’Avignon se sont adressées à elle. Ces dernières lui ont 

chuchoté : « La seule chose que tu dois faire c’est créer un art qui a de l’importance 

pour TOI. Montre-nous une nouvelle manière de regarder la vie. »128 Des voix qui ont 

renforcé sa volonté d’être artiste et de vivre librement de son art. L’idée de liberté que 

ce soit des mouvements, de son corps, de ses idées, de sa parole et de toutes autres 

formes d’expressions, est placée au cœur de la réflexion de Faith Ringgold. À travers le 

personnage de Willia Marie-Simone, elle exprime son propre besoin de liberté en tant 

que femme, en tant qu’individu de couleur et en tant qu’artiste. Une liberté que son 

personnage va peu à peu acquérir dans la série qui lui est consacrée. La preuve en est 

avec la peinture sur toile quiltée intitulée Jo Baker’s Birthday (The French Collection, 

Part II : #10, 1993) qui est une reprise de deux peintures d’Henri Matisse.129 Faith 

Ringgold a en effet rassemblé et transformé deux compositions de Matisse : La Desserte 

Rouge (1908) apparaissant en second plan et L’Odalisque aux Magnolias (1923-1924) 

au premier plan.130 Au centre est allongée, bras étendus vers le haut et jambes écartées, 

la célèbre chanteuse et danseuse, Joséphine Baker (née le 3 juin 1906 à Saint Louis, 

Missouri, États-Unis et décédée le 12 avril 1975 à Paris). Elle regarde fixement le 

spectateur, les yeux brillants et avec un large sourire. De la même manière que 

l’odalisque de Matisse, Joséphine Baker porte une tunique blanche, ouverte sur son 

buste, laissant apparaître sa poitrine et son ventre. Elle porte des boucles d’oreilles 

saillantes et un collier de perles blanches à quatre rangs descendant sur sa poitrine. Elle 

est allongée sur une couche aux couleurs vives, entourée d’une corbeille de fruits et 

d’une plante verte. À l’arrière plan, nous voyons une femme blanche disposant des 
 

127 Reproduction de qualité de l’œuvre dans le catalogue : Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing at 
The Louvre. (1998), p105.  
128 Ibid. p.137. 
129 Annexes Iconographiques, p.6. 
130 Ibid. p.7.  
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fruits sur une table. Faith Ringgold fait non seulement référence à deux œuvres d’Henri 

Matisse, mais aussi à L’Olympia (1863) d’Edouard Manet.131 L’Olympia est une femme 

blanche, nue, allongée, à côté de laquelle se tient une domestique noire dont la 

silhouette est camouflée par l’obscurité. Il y a là une inversion des rôles : la femme 

noire est servie par la femme blanche. De plus, le personnage de Joséphine Baker n’est 

pas représenté comme les traditionnelles odalisques soumises au regard du regardeur en 

quête d’orientalisme. Au contraire, Baker est ici une femme épanouie, libre, fière de son 

corps et de sa beauté, elle semble parfaitement maîtriser l’espace et la pose. Elle est née 

à Saint Louis, dans l’État du Missouri, « la ville aux 100 000 Nègres » comme elle l’a 

confié à Marcel Sauvage dans ses Mémoires.132 La situation financière de sa famille 

étant critique, elle quitte très jeune l’école et se lance dans une carrière de danseuse, qui 

va la mener jusque New York. Face aux discriminations et à la ségrégation, elle tente sa 

chance en Europe, à Paris, où elle arrive en 1925. C’est à Paris que le succès lui sourit, 

grâce à ses prestations dans le cadre de la Revue Noire qui la fait connaître du grand 

public. La danseuse se décrit ainsi dans ses Mémoires : « Joséphine Baker, voilà ! Je 

fais tourner mon épaule comme une roue de machine dans la chair. Je joue aux billes 

avec mes yeux. J’allonge mes lèvres quand cela me plaît. Je marche sur les talons quand 

cela me plaît. Je cours à quatre pattes quand cela me plaît. Je secoue tous les regards. Je 

ne suis pas une pelote à épingles, après tout. Je vous raconte qui je suis avec mes mains, 

mes bras. Je rame dans l’air. Je sue, je saute, et voilà ! »133  

Le choix même du modèle est judicieux, puisque toute sa vie Joséphine Baker a 

su utiliser son corps et son image comme elle l’entendait. Elle jouissait d’une liberté et 

d’une reconnaissance internationale qui ont fait d’elle une icône noire. Le personnage 

de Willia Marie-Simone n’apparaît pas dans l’œuvre, Faith Ringgold laisse supposer au 

regardeur qu’il s’agit d’une œuvre de Willia Marie-Simone, l’artiste peintre. 

Contrairement à la peinture quiltée Picasso’s Studio (1991), elle n’est plus le modèle, 

elle est créatrice de son œuvre. Alors que Picasso a peint la jeune femme en s’inspirant 

de l’art dit primitif africain, Willia Marie-Simone représente une figure actuelle et 

symptomatique de l’essor de la voix noire. Picasso s’inspire du passé, tandis que la 

jeune peintre s’inscrit dans le présent et annule la vision exotique. Avec Jo Baker’s 

Birthday (1993) le personnage franchit une étape importante dans son épanouissement 

personnel et dans sa quête d’identité. Elle est désormais une femme peintre noire 

 
131 Ibid. 
132 BAKER, Joséphine ; SAUVAGE, Marcel. Les Mémoires de Joséphine Baker. Paris : Dilecta, 2006, p.35.  
133 Ibid. p.66.  
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nourrie de références de l’histoire de l’art européen et de la culture noire dans son 

ensemble. Le texte d’une lettre adressée à sa tante Melissa est retranscrit autour de la 

peinture, sur le cadre en tissus. Voici un extrait de la lettre, dont Willia Marie-Simone 

est l’auteur fictif :  

Oh ! Tout cela est tellement Français, je pourrais mourir. J’ai toujours voulu peindre une belle 

femme allongée comme un modèle de Matisse. Contrairement aux artistes pour qui je pose je 

veux voir sa beauté non pas comme une vulnérabilité, mais comme une force. Et elle est très 

forte, aussi forte que belle. Je suis fière de peindre cette image, mais juste être dans la même 

pièce qu’elle aurait été suffisant. […] Elle est d’une beauté qui dure. Sa beauté est la liberté. Et 

la liberté dure, mais pas sans la lutte.134   

Dans sa lettre, Willia Marie-Simone parle également de la différence de 

réception entre les États-Unis et la France. Elle compare Joséphine Baker à d’autres 

chanteuses africaines-américaines comme Bessie Smith ou Billie Holiday, reconnues à 

l’époque pour leurs voix exceptionnelles et non pas pour leurs corps. Willia Marie-

Simone écrit qu’elles « ne sont pas exotiques » aux États-Unis, et que contrairement à la 

France, le public américain ne souhaitait en aucun cas les voir nues.135 Faith Ringgold, 

par le biais de sa narratrice, pose la question de l’authenticité de l’attraction du public et 

de la critique française envers Joséphine Baker. Un public qui selon Willia Marie-

Simone n’avait pas encore l’habitude de voir des femmes noires danser, chanter, rire et 

exhiber leurs corps avec autant de liberté. Elle écrit à propos des Français : « C’est 

comme s’ils n’avaient jamais vu de femme noire auparavant. »136 Hélas pour Joséphine 

Baker, la réalité de la société américaine de cette période ne lui a laissé aucune chance 

de montrer ses talents et ses facéties. En ce sens elle devient un alter ego de Willia 

Marie-Simone, deux femmes noires venues à Paris pour s’affirmer en tant qu’artistes et 

pour trouver une reconnaissance qu’elles ne pouvaient trouver aux États-Unis. L’artiste 

fictive a dû poser nue pour les artistes français avant se s’imposer en tant que peintre, 

tout comme Joséphine Baker a dû exhiber son corps pour s’imposer en tant que 

danseuse et chanteuse. Elles ont utilisé leurs corps, manipulant sciemment le concept 

d’exotisme pour trouver leurs places et s’épanouir librement. Il y a là un jeu de 

correspondance entre les personnages et Faith Ringgold, qui à travers son personnage et 

les modèles emblématiques choisis, nous révèle les épreuves qu’elle a endurées et les 

barrières auxquelles elle s’est confrontée depuis le début de sa carrière. 

 
134 Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre (1998), p.140-141. Les mots soulignés en 
italique apparaissent en français dans le texte original.  
135 Ibid. p.141. 
136 Ibid.  
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Faith Ringgold renouvelle les références, les modèles et impose de nouveaux 

codes de représentation de la femme noire qui est désormais libre de son image, de ses 

mouvements et de l’emprise du créateur. Géraldine Chouard écrit à propos de 

l’utilisation et la subversion faite par l’artiste de l’histoire de l’art européenne qu’elle est 

« une façon de fabriquer une autre vérité, et de refonder sa propre origine, et de tirer son 

irrévérence. »137 Une pratique, qui comme nous le verrons dans la suite de notre étude, 

se retrouve dans les travaux de Yinka Shonibare et d’Hassan Musa. Une irrévérence 

inhérente à son œuvre qui met constamment en avant des manques. Un manque de 

représentation du corps noir, des artistes noirs, un manque critique et un manque 

éducatif quant à la question noire, non seulement aux États-Unis mais aussi en Europe. 

Depuis la fin de ses études en 1959, Faith Ringgold ne cesse de se battre. Tout en 

développant sa pratique artistique, elle donne de nombreuses conférences, mettant en 

avant un discours féministe, antimilitariste et de lutte en faveur des droits civiques pour 

les minorités raciales.138 Un combat qu’elle continue à mener contre les institutions et le 

marché de l’art qui, selon elle, écartent encore aujourd’hui les artistes de couleur et les 

femmes. Elle s’interroge sur un rejet latent des artistes issus des minorités et sur les 

barrières qu’ils rencontrent pour accéder à la pleine visibilité de leurs œuvres. Dans un 

texte qu’elle a posté sur le Blog de Black Art in America (BAIA), elle écrit :  

Est-on en 2010 ou en 1910 ? Qu’est-ce que le Black Art ? […] De nombreuses personnes sont 

mortes pour le droit d’être fier d’être NOIR. Elles [les institutions] l’appellent l’histoire Noire 

et maintenant en 2010 l’art du peuple Noir ou le BLACK art est en lutte. J’espère que certains 

artistes Noirs profitent de cela parce que tant que les artistes Noirs et les autres intéressés à 

l’art n’interviendront pas, nous resterons en suspens sans identité culturelle et sans une place 

réelle dans l’histoire de l’art. Dans quels musées accrochons-nous nos œuvres ? La réponse 

est : Nulle part.139   

Les questions que se posaient les artistes africains-américains au début du XXème 

siècle peuvent encore être posées aujourd’hui, le combat est loin d’être terminé. Si 

beaucoup d’entre eux sont aujourd’hui des « superstars » de l’art contemporain, nous 

pensons à des artistes comme Chris Ofili, Kara Walker, Julie Mehretu ou Yinka 

 
137 CHOUARD, Géraldine. « L’Amérique comme Patchwork ». Revue Française d’Etudes Américaines, vol.3, n°89, 2001, p.70-85. 
Disponible sur Internet : http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RFEA_089_0070. 
138 En 1999, elle crée la fondation Anyone Can Fly, dédiée à la représentation, la critique et l’exposition des arts diasporiques 
américains. La fondation développe également des projets artistiques destinés aux enfants, en collaboration avec les artistes 
diasporiques. Elle consacre un journal sur le site Internet de la fondation, ce journal relayant les pratiques artistiques diasporiques, 
des bourses attribuées par la fondation aux artistes, les prix décernés etc. Nous constatons que Faith Ringgold poursuit son combat 
en s’investissant dans une meilleure visibilité des arts diasporiques. Disponible sur Internet : 
http://www.anyonecanflyfoundation.org/index.html.  
139 RINGGOLD, Faith. « What is Black Art ? ». Black Art in America, mis en ligne le 12 juin 2010. Disponible sur Internet : 
http://www.blackartinamerica.com/profiles/blogs/what-is-black-art.  

http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RFEA_089_0070
http://www.anyonecanflyfoundation.org/index.html
http://www.blackartinamerica.com/profiles/blogs/what-is-black-art
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Shonibare, d’autres sont écartés des galeries et des musées. Une question de visibilité 

qui est valable pour tous les artistes de couleurs et les femmes artistes. Si nous 

observons une progression positive de la part des institutions, ce sont deux catégories 

inscrites dans une marge. Le travail de Faith Ringgold met en exergue les problèmes 

rencontrés par les minorités raciales et sexuelles à participer activement dans le monde 

de l’art. 
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I.2.2. Artiste, Noire et Féministe 

Faith Ringgold dit en 1976 : « Je ne me sens pas limitée du fait d’être une 

femme, je ne me sens pas non plus limitée du fait d’être Noire ou d’être Américaine – 

ce sont les réalités de ma vie. C’est puissant de savoir qui tu es. La restriction vient en 

ne le sachant pas. »140 Ses mots résonnent dans son art, l’artiste n’a jamais nié ou 

occulté son identité hybride, son genre, son histoire et son expérience personnelle. 

Depuis le début de ses études en art jusqu’aujourd’hui, elle clame artistiquement et 

politiquement son identité culturelle et sexuelle. Dans les années 1950, alors qu’elle est 

étudiante en art, elle s’est rapidement confrontée à un mur de dissuasion construit par 

une partie de ses professeurs. À leurs yeux, une femme, de surcroît noire, ne pouvait 

mener une carrière artistique professionnelle. À force de lui répéter qu’elle ne possédait 

aucun talent, son désir s’est renforcé et elle a persévéré. Son expérience l’a conduite, 

lors de ses cours avec ses étudiants, à les encourager plutôt qu’à les restreindre à une 

critique étroite. Une limitation patriarcale qu’elle ne souhaitait pas subir autant 

professionnellement qu’au sein de la sphère privée. En effet, en 1967 elle a une prise de 

conscience quant à son statut de femme (épouse et mère), elle décide de quitter 

temporairement le foyer familial. Il ne s’agissait pas d’abandonner ses enfants, ces 

derniers étaient en séjour linguistique en Europe, mais de prendre du temps pour elle et 

de réfléchir à sa condition de femme artiste. Deux mois passés isolée et seule, à penser 

et à peindre. Elle écrit : « Vivre seule était une nouvelle expérience pour moi. Toute ma 

vie j’avais été soit une fille vivant avec ses parents, ou une épouse et une mère vivant 

avec son mari et ses enfants. Je pouvais alors me lever quand je le voulais et je n’avais à 

cuisiner que pour moi-même, laver après, m’amuser, et à prendre en considération plus 

généralement. C’était solitaire mais plaisant parce que pendant deux mois il n’y avait 

rien d’autre entre moi et mon travail. »141  

Cette expérience personnelle est aujourd’hui comprise comme un aboutissement 

de son cheminement vers un engagement profond pour la lutte des femmes. Un combat 

commencé dès le début de ses études et qui se poursuit encore aujourd’hui. En 1971, 

elle fonde un groupe de femmes artistes africaines-américaines, appelé Where We At. 

Au sein des femmes artistes noires américaines, une grande partie d’entre elles prônait 

la pratique textile comme la confection de patchworks ou de quilts, en tant qu’éléments 

fédérateurs d’une culture spécifique. Sa fille, Michèle Wallace, cite les mots de Faith 
 

140 LIPPARD, Lucy. (1976), p.260. 
141 RINGGOLD, Faith. (1995), p.156. 
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Ringgold dans un article publié en 1973 : « Aucun autre domaine n’est aussi fermé à 

ceux qui ne sont ni blancs ni hommes que celui des arts visuels. Après avoir décidé 

d’être artiste, la première chose que je devais croire était que, en tant que femme Noire, 

je pouvais pénétrer la scène artistique, et qu’en plus, je pouvais le faire sans sacrifier un 

iota de ma blackness, de ma féminité ou de mon humanité. »142 Son combat était triple : 

lutter contre le sexisme, le racisme et s’imposer en tant que femme artiste dans un 

milieu extrêmement cloisonné. Une position plus qu’inconfortable explicitée par Audre 

Lorde qui en 1978 écrivait : « Nous, femmes Noires, avons le droit et la responsabilité 

de nous définir et de rechercher des allié-e-s pour faire cause commune : avec les 

hommes Noirs contre le racisme, avec chacune d’entre nous et avec les femmes 

blanches contre le sexisme. Mais plus que tout, nous, femmes Noires, avons le droit et 

la responsabilité de nous ouvrir aux autres sans crainte, et d’aimer qui nous 

voulons. »143 Faith Ringgold a rencontré de nombreux obstacles pour obtenir la 

reconnaissance non seulement de son travail, mais aussi ceux de ses camarades artistes 

femmes noires. La cause féministe aux États-Unis étant majoritairement portée par des 

femmes blanches, par conséquent il était souvent difficile pour les femmes noires d’y 

intégrer leurs propres revendications. D’où la nécessité de la formulation d’un 

féminisme noir qui va être porté par des femmes comme Mary Ann Weathers, Patricia 

Hill Collins, Audre Lorde, Angela Davis ou bell hooks. Mary Ann Weathers rédige en 

1969 le premier texte manifeste du féminisme noir, où elle écrit : « Nous ne pouvons 

pas rester assises sur nos derrières en attendant que quelqu’un d’autre le fasse pour 

nous. Nous devons nous sauver nous-mêmes. »144 Faith Ringgold va s’investir 

politiquement en faveur des femmes et des minorités raciales, un engagement qu’elle va 

transposer sur ses peintures quiltées.  

Depuis son enfance, elle entretient un rapport privilégié et intime avec la 

couture. Les tissus font partie de son quotidien puisque sa mère, Willi Posey Jones, était 

couturière et styliste (elle était d’ailleurs connue et reconnue à Harlem sous le nom de 

« Madame Posey »).145 Dès son plus jeune âge, elle manipulait les tissus et apprenait à 

coudre. Elle restait à la maison avec sa mère à cause d’un état de santé fragile qui 

 
142 WALLACE, Michèle. « Daring to Do the Unpopular ». Ms, n°7, 1973, p.25. Le terme anglais blackness apparaît en italique car 
la traduction du mot en français ne parvient pas à rendre sa véritable signification. 
143 LORDE, Audre. « Egratigner la Surface : Quelques Remarques sur les Femmes et les Obstacles à l’Amour », in Sister Outsider. 
Essais et Propos d’Audre Lorde sur la poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme … Genève : Mamamélis : Québec : Trois, 2003, 
p.53. Ce texte est publié pour la première fois en 1978 dans la revue The Black Scholar, vol.9, n°7. 
144 WEATHERS, Mary Ann. « An Argument for Black Women’s Liberation As a Revolutionary Force ». No More Fun and 
Games : A Journal of Female Liberation, vol. 1, n°2, février 1969.  
145 Willi Posey Jones avait commencé sa carrière en confectionnant des vêtements pour l’armée américaine durant la Première 
Guerre Mondiale, puis elle a étudié le stylisme à la New York Fashion Institute of Technology.  
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l’empêchait d’effectuer une scolarisation normale. C’est durant cette période de 

convalescence qu’elle a développé non seulement un intérêt particulier pour la 

fabrication d’objets textiles, mais aussi une ferme volonté de devenir artiste. Sur cette 

période précise, elle écrit dans son autobiographie : 

Un jour alors que je me remettais d’une attaque d’asthme, Mère m’avait élevée sur des 

coussins dans mon lit. Elle faisait du ménage, de la cuisine et du rangement, elle lavait et 

repassait pendant que je lisais, écrivais, dessinais et coloriais dans mes livres. Je ne me 

rappelle pas un seul moment où je ne faisais pas de l’art. Avoir de l’asthme était parfait pour 

faire de l’art. Je pouvais m’asseoir dans ma chambre sans m’épuiser, et dessiner et faire des 

choses avec des morceaux de vêtements que ma mère me donnait.146  

Sa mère lui a donc enseigné la couture et l’art du quilting qui lui venait de son 

arrière grand-mère. Cette dernière était une esclave, qui en plus de son travail ménager 

quotidien produisait des quilts pour ses « maîtres ». Faith Ringgold écrit : « Nous avions 

une ancienne machine à coudre Singer, avec une pédale à pied, qui avait appartenu à Ida 

Posey, ma grand-mère. Mère avait appris à coudre sur elle et moi aussi. »147 Il y a donc, 

en plus d’une histoire personnelle et familiale, une notion importante de transmission 

d’une pratique enseignée par les femmes et pour les femmes. Les quilts sont des 

couvertures, servant le plus souvent de couvre-lits, ils sont soit figuratifs, représentant 

des scènes de vies quotidiennes, soit abstraits, couverts de dessins géométriques. L’art 

du quilting tient une place importance dans la culture populaire américaine, il est en lien 

étroit avec l’histoire d’une famille et la passation des traditions entre générations de 

femmes. La pratique du quilting fait partie intégrante de l’histoire des États-Unis 

puisqu’il s’agit d’une pratique brodée et cousue importée lors des invasions coloniales 

sur le territoire américain. Dans son essai « Quilts : The Great American Art » (1982), 

l’artiste et historienne de l’art américaine, Patricia Mainardi, nous offre une excellente 

compréhension de l’importance du quilting dans l’histoire des femmes aux États-

Unis.148 Elle explique que les femmes à défaut de pouvoir entrer dans le monde de l’art, 

se sont exprimées par le biais de l’espace cousu. La couture « est un art féminin 

universel, qui transcende la race, la classe sociale et les frontières nationales. »149 

Mainardi ajoute : « Le contraste entre la nécessité utilitaire de coudre et de quilter et les 

 
146 RINGGOLD, Faith (1995), p.9.  
147 Ibid. p.71. 
148 MAINARDI, Patricia. « Quilts : The Great American Art », in Feminism and Art History : Questioning the Litany. New York : 
Harper and Row, 1982, p.331-346. Dès les années 1970, les travaux de Patricia Mainardi, Rachel Maines, Sally Garoutte, Elaine 
Hedge, Maude Wahlman et la figure importante de Cuesta Benberry, ont permis la construction et le développement d’un domaine 
d’étude laissé volontairement à l’abandon. 
149 Ibid. p.331. 
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belles œuvres d’art que les femmes en ont fait, et le contraste entre les traditions du 

patchwork et des quilts fabriquées ici depuis la période coloniale jusqu’à nos jours, 

donne une grande preuve que les quilts sont Le Grand Art Américain. »150  

Faith Ringgold va réactiver un héritage matriarcal et historique avec une 

appropriation personnelle du quilting. Après la fin de ses études en 1959, elle part en 

Europe en 1961, accompagnée de ses filles et sa mère, pour rencontrer et expérimenter 

la culture européenne. Elle est immédiatement fascinée par les peintres français allant 

de l’impressionnisme au cubisme. Une fascination que nous retrouvons dans la série 

quiltée The French Collection. En 1972, elle retourne en Europe. Ce second séjour va 

s’avérer être un tournant décisif pour sa pratique puisqu’elle y découvre d’autres formes 

artistiques cousues et textiles issues de la culture tibétaine et africaine. Elle va 

notamment être influencée par sa visite des collections du Rijksmuseum à Amsterdam, 

où sont exposés des thangkas tibétains. Le choc de sa rencontre avec les peintures 

traditionnelles tibétaines la mènera vers de profondes transformations dans ses futures 

productions. Elle raconte : 

Nous sommes arrivés dans une galerie de peintures Tibétaines et Népalaises du XIV  et du 

XV siècle.  Je n’avais jamais prêté attention à ces peintures sur soie avant. Alors j’ai 

commencé à inspecter les anciens cadres en tissus brochés autour d’elles, ils étaient si anciens 

qu’ils s’effilochaient. […] Je pouvais le faire, me suis-je dit. Je peux me débarrasser de mes 

cadres, de la vitre et du châssis lourd et encombrant et encadrer mes peintures avec du 

ème

ème 

Les thangkas sont des peintures sur soie, sans châssis (permettant une grande 

mobilité car elles se roulent) et le plus souvent de formats modestes.152 Ce sont des 

supports religieux invitant le public à la méditation. Les moines-peintres tibétains y 

représentent Bouddha dans différentes postures de sagesse, ce sont avant tout des 

icônes. Nous y trouvons aussi des mandalas très colorés (il s’agit de représentations 

concentriques et symboliques du monde), ainsi que d’autres scènes au revers desquelles 

les inscriptions religieuses (les mantras bouddhiques) jouent un rôle important. Les 

peintures doivent incarner la lumière de Bouddha et expriment « le propre de 

l’expérience humaine ».153 Les thangkas sont réalisés par des moines-peintres 

professionnels, qui transmettent leur savoir-faire de génération en génération. La 

 
150 Ibid. 
151 RINGGOLD, Faith. (1995), p.194. 
152 Annexes Iconographiques, p.8. 
153 GOLDBERG, Joshua. Tibetan Tankas. Tucson : University of Arizona Museum of Art, 1980, p.4-16.  
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uit son travail de peinture sur toile 

auquel elle va joindre ses expérimentations textiles.  

                                                

réalisation des thangkas est régie par des lois sacrées très strictes. Les moines-peintres 

reçoivent des commandes pour des occasions spécifiques : un deuil, une période de 

maladie ou de souffrance. Les thangkas doivent apporter une forme de réconfort 

spirituel aux personnes à qui ils sont destinés. Faith Ringgold fut immédiatement 

séduite par la beauté, la luminosité et la mobilité de ces peintures spirituelles. Les 

thangkas ont été une véritable révélation esthétique. Les formats de ses travaux peints 

étant parfois immenses elle y a vu un gage d’indépendance supplémentaire. Seule, elle 

déplaçait difficilement ses peintures parce qu’elles étaient trop lourdes, trop grandes et 

trop encombrantes. Le poids et le format généraient des frais de transport plus onéreux, 

mais aussi le fait qu’elle avait constamment besoin d’aide. Lors d’un entretien en 1989, 

elle a confié qu’elle ne voulait plus dépendre des hommes et des autres pour transporter 

et déplacer son travail.154 La légèreté des matériaux et le fait de pouvoir les rouler lui 

ont permis de faire voyager ses œuvres et de les exposer plus librement. À son retour 

aux États-Unis, elle présente ses premières peintures sur toiles en coton tissé libérées du 

châssis, principalement dans les universités américaines et dans les galeries. La mobilité 

de ses travaux a suscité une plus grande visibilité de son art. Elle a ainsi adopté le 

format des thangkas afin d’y inscrire ses propres préoccupations comme la séparation 

raciale, les discriminations sexuelles et la représentation du corps noir au sein des arts 

visuels. À ce moment précis de sa carrière, elle pours

Suite au voyage en Europe, Faith Ringgold a procédé à un mélange technique 

entre la peinture, le quilting, pratique culturelle africaine-américaine et les thangkas 

tibétains, afin d’offrir au regardeur un format artistique qui soit inédit, personnel et 

générateur de sens. Un format innovant qu’elle va réinscrire dans une tradition familiale 

puisqu’elle a collaboré dans un premier temps avec sa mère pour la réalisation des 

thangkas entre 1972 et 1981 (date du décès de Willi Posey). Elle raconte dans son 

autobiographie que sa mère n’était pas d’accord avec le fait qu’elle devienne une artiste. 

Pourtant lorsque Willi Posey a découvert dans une galerie américaine des thangkas 

anciens et restaurés, elle a immédiatement été séduite par le projet de sa fille. Elle écrit : 

« Mère m’a amené dans l’un de ses endroits préférés pour acheter des tissus brocards et 

nous en avons acheté beaucoup. Mère a fait les thangkas pour toutes mes peintures et ils 

étaient merveilleux, même si à l’époque j’étais horrifiée par les libertés asymétriques 

 
154 NADELMAN, Cynthia. « Faith Ringgold : Archives of American Art Oral History ». Retranscription d’un entretien réalisé entre 
le 6 septembre et le 18 octobre 1989. New York : Washington D.C. : Archives of American Art, p.61. Disponible sur Internet : 
http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-faith-ringgold-11497.  

http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-faith-ringgold-11497
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femmes noires qui étaient dans l’avant-garde du mouvement féministe. »158 

                                                

qu’elle prenait avec la composition. J’ai réalisé plus tard avec quelle habilité elle a 

traduit les thangkas tibétains […] en une expression unique Africaine-Américaine. »155 

Les deux femmes étaient des partenaires artistiques, conjuguant leurs talents pour 

produire un art unique à l’époque. À ce propos l’historienne de l’art Lisa Farrington 

écrit : « Trois points rendent ses premiers travaux exceptionnels : l’absence de châssis, 

les inscriptions de style oriental et le thème rare de la femme noire nue. »156 Dès son 

retour à New York en 1972, elle peint The Feminist Series, un ensemble de vingt 

peintures sur toiles de duck en coton reposant sur son appropriation de la peinture 

traditionnelle tibétaine et des écrits des femmes noires américaines allant de la période 

esclavagiste aux années 1970. Des citations qu’elle a extraites de l’ouvrage Black 

Women in White America de Gerda Lerner.157 Faith Ringgold précise : « Le livre de 

Lerner est arrivé à un moment dans ma vie où j’avais vraiment besoin de connaître le 

passé et l’histoire féministe des femmes Noires. Je me suis sentie revivre lorsque j’ai 

découvert que, avec Harriet Tubman et Sojourner Truth, il y avait de nombr

Un travail réalisé en collaboration avec sa mère qui préparait et brodait les 

bandes de tissus intégrées dans chacune des compositions. And Man Is So Selfish : The 

Feminist Series #16 (1972) est une peinture sur toile reprenant l’art des thangkas.159 Au 

centre de la composition est peint un paysage en camaïeu de bleus parsemé de taches de 

couleur marron. Le paysage est encadré par des bandes de tissus différents par leurs 

couleurs, leurs textures et leurs motifs. Ces bandes sont collées directement sur la toile 

épaisse. Dans le haut de la composition, à gauche et à droite, sont fixées deux tresses de 

cheveux de l’artiste. Un texte est peint au-dessus du paysage, des lettres majuscules 

disposées à la verticale à la manière des écrits asiatiques. Il s’agit d’une citation de 

l’auteur Sojourner Truth : « Et l’homme est tellement égoïste qu’il a les droits des 

femmes et les siens ; et il ne donnera pas encore aux femmes leurs droits. Il les garde 

pour lui. Sojourner Truth 1867 NYC. Peint par Faith Ringgold, NCY 1972. » Sojourner 

Truth (née vers 1797-1843) était une fille d’esclaves, esclave elle-même et mariée à un 

esclave. Une femme qui a choisi de s’enfuir de la ferme où elle travaillait dans l’État de 

New York, pour rejoindre le Canada en 1827 (une année avant l’abolition de 

 
155 RINGGOLD, Faith. (1995), p.197. 
156 FARRINGTON, Lisa. Art on Fire : The Politics of Race and Sex in the Paintings of Faith Ringgold. New York : Millenium Fine 
Arts, 1999, p.10.  
157 LERNER, Garda. Black Women in White America. New York : Vintage Books, 1972. 
158 RINGGOLD, Faith. (1995), p.195. 
159 Annexes Iconographiques, p.9. 
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re d’une histoire de femmes où les traditions orales et écrites 

jouent un rôle essentiel.  

                                                

l’esclavage dans cet État). À son retour aux États-Unis, Truth se réfugie dans la religion 

et mène une vie spirituelle austère. Elle a été une fervente militante pour 

l’abolitionnisme et pour les droits des femmes. Ses mémoires, dont est extraite la 

citation empruntée par Faith Ringgold, ont été publiées en 1850. Dans une autre pièce 

de la série, Of My Two Handicaps : The Feminist Series #10 (1972), l’artiste exprime à 

la fois sa volonté de mettre en avant des femmes oubliées mais aussi une problématique 

inhérente à son expérience personnelle : être une femme noire.160 La composition de 

l’œuvre est proche du premier exemple, un paysage aux tons chauds est encadré de 

plusieurs bandes de tissus. Nous retrouvons la même verticalité de la composition et le 

texte est peint sur le bleu du ciel du paysage : « De mes deux handicaps, être une femme 

pose plus d’obstacles sur mon chemin que d’être Noire. Shirley Chisholm, 1970 in 

Wash. DC. Peint par Faith Ringgold, 1972, NYC ».  Ici, l’artiste s’approprie les mots de 

la première femme noire élue au Congrès Américain en novembre 1968. Shirley 

Chisholm (1924-2005) s’est portée candidate à l’investiture présidentielle en 1972, elle 

estimait, malgré son échec, qu’elle se devait de bousculer les idées reçues et de lutter 

contre toute forme de discrimination. Faith Ringgold confie d’ailleurs que Shirley 

Chisholm a été « la première femme qui a inspiré » The Feminist Series.161 Elle s’est 

personnellement investie dans la campagne de Chisholm, en vendant des peintures pour 

lui apporter des fonds. Les peintures en question contenaient des fragments de discours 

et des citations à caractère politique. L’artiste rend hommage aux femmes qui ont 

amorcé la lutte à laquelle elle a pris et continue de prendre part aujourd’hui. Elle a 

choisi de transmettre les mots d’écrivains et de femmes politiques africaines-

américaines ayant lutté avant elle contre les barrières sexuelles et raciales. En cela, elle 

s’inscrit en tant qu’héritiè

Avec l’appui de l’art des thangkas, elle redonne vie au quilting, tradition 

africaine-américaine importée par les femmes esclaves qui, n’ayant pas le droit de lire et 

d’écrire, y ont trouvé un moyen de résistance. Elles sont parvenues à retracer à travers 

leurs couvre-lits une histoire à la fois personnelle et collective. À défaut d’écriture, elles 

brodaient et cousaient pour ne pas être oubliées. Leslie King-Hammond précise que les 

quilts sont : « Les premiers souvenirs vitaux venant des cœurs et des esprits des femmes 

[Africaines-Américaines]. Ces femmes ont commencé à transformer un [medium] 

traditionnel pour créer de nouveaux langages visuels à travers la fibre. Ceci a élevé le 

 
160 Annexes Iconographiques, p.10. 
161 RINGGOLD, Faith. (1995), p.196. 
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 multiculturelle de l’art, à l’image de sa vision de la société américaine : 

métisse.  

c la naïveté de son trait pour donner une 

nouvelle impulsion à la représentation noire.  

                                                

quilt à un nouveau niveau de compréhension, critique envers l’expérience Africaine-

Américaine. »162 Faith Ringgold a repris un medium traditionnel, chargé en histoires, 

pour véhiculer un nouveau langage visuel qui est à la fois spirituel et politique. Elle 

retient la dimension hautement spirituelle des thangkas tibétains en évitant toute 

figuration, le texte et le paysage amène le regardeur à la réflexion et au souvenir. Les 

deux cultures se nourrissent dans la pratique de Faith Ringgold qui provoque une 

rencontre entre l’Orient et l’Occident, entre le personnel et le politique, entre l’art et 

l’artisanat et entre la petite histoire et la grande Histoire. Elle inscrit dans sa pratique 

une vision

Un métissage qu’elle traduit non seulement dans le format, les matériaux mais 

aussi dans son style. Elle développe ainsi un langage plastique extrêmement riche avec 

lequel elle poursuit sa réflexion sur les femmes noires avec une série intitulée The Slave 

Rape Series (1972-1973).163 Une série de peintures quiltées à travers laquelle elle 

fusionne le format des thangkas, l’esprit du quilting et une iconographie personnelle 

qu’elle formule depuis les années 1960. L’objet de la série est la situation des femmes 

africaines durant la traite négrière. Des femmes qui devaient se cacher, cacher leurs 

enfants et se défendre face à leurs agresseurs venus pour les enlever. L’artiste quitte le 

caractère méditatif de The Feminist Series pour revenir à la figuration en imposant un 

style graphique et coloré. Ses personnages sont représentés en aplats, les couleurs y sont 

très vives, elle utilise sans réserve la couleur noire afin de clairement délimiter les traits 

de ses motifs. Pour ces raisons, Lisa Farrington y voit une forte influence du cubisme, 

ainsi que de l’art africain (lui-même source d’inspiration des cubistes et de Picasso en 

particulier). Lowery Sims ajoute que : « Cette stylisation permet à Ringgold de 

présenter un portrait des Noirs qui n’était ni une caricature ni une adaptation des 

standards blancs, qui n’était pas non plus purement africain ou simplement 

décoratif ».164 L’artiste joue effectivement ave

The Slave Rape Series est une concentration de seize peintures acryliques sur 

toile de cotton duck présentant des femmes noires nues, ce qui est une thématique 

 
162 KING-HAMMOND, Leslie (Dr). Gumbo Ya-Ya : Anthology of Contemporary African-American Women Artists. New York : 
Midmarch Art Press, 1995, p.vii-viii.  
163 Annexes Iconographiques, p.11-12. 
164 SIMS, Lowery S. « Race Riots. Cocktail Parties ; Black Panthers. Moon Shots and Feminists : Faith Ringgold’s Observations on 
the 1960’s in America », in Expanding Discourses Feminism and Art History. Oxford : Westview, 1992, p.471 
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 réalisée 

avec l’aide de sa mère, en charge de la partie cousue de l’œuvre. Elle raconte : 

ri n, et qui venait profondément de la tradition quiltée des femmes 

Africaines-Américaines.166    

Faith Ringgold admire la résistance de ses ancêtres, de ces femmes qui ont lutté, 

                                                

innovante et subversive dans les années 1970. Elle souligne une réalité de l’histoire de 

l’esclavagisme : les captures, les enlèvements, les assassinats, les viols. Une réalité 

rarement représentée que la société américaine préfère enfouir dans les livres d’histoire. 

Les personnages féminins peints par Faith Ringgold viennent dénoncer le manque de 

modèles noirs dans l’histoire de l’art. Un manque de visibilité du corps noir. Lisa 

Farrington écrit : « The Slave Rape Series de Ringgold est le résultat d’une femme 

artiste Noire souhaitant récupérer ce que la culture occidentale lui a usurpé – le contrôle 

de son propre corps et le vocabulaire avec lequel en parler. »165 L’artiste offre au 

regardeur des portraits de femmes esclaves qui sont non seulement ses ancêtres mais 

aussi les ancêtres de l’ensemble de la communauté noire américaine. Une série

Je n’étais pas sûre que les thangkas aillent avec la série Slave Rape. Les thangkas tibétains 

que j’avais montrés à Mère étaient coupés dans une seule pièce de tissu et n’étaient pas 

rapiécées. Lorsqu’elle était une petite fille grandissant en Floride, Mère avait appris le 

quilting avec la technique de rapiècement libre que sa grand-mère, Betsy Bingham, lui avait 

transmis. Le résultat était que les thangkas de Mère étaient un mélange étonnant et original : 

un thangka tibétain et af cai

Avec ses portraits, elle redonne une existence visuelle à l’histoire de ces 

femmes. Parallèlement elle a construit le vocabulaire critique et visuel qui manquait 

jusque-là. Les femmes de Faith Ringgold apparaissent toutes au sein de paysages, elles 

sont armées ou en action. Elles n’incarnent jamais la passivité. Fight to Save Your Life : 

The Slave Rape Series #3 (1972) est une peinture à l’huile sur toile présentant une 

femme noire entièrement nue et aux formes généreuses.167 Elle est debout dans un 

paysage feuillu aux tonalités chaudes, elle regarde fixement le spectateur. Sa main 

droite est posée contre son ventre arrondi, nous indiquant qu’elle attend un enfant. Elle 

tient une hache de la main gauche. Ses cheveux noirs sont courts et surmontés d’un fin 

bandeau. Elle ne craint pas le regard du public, bien au contraire elle affiche une volonté 

ferme d’autoprotection. La hache symbolise la défense de sa vie et de celle de son 

enfant à venir. Même si elle est représentée nue et seule dans un environnement 

apparemment hostile, elle est prête à se battre pour préserver les générations à venir. 

 
165 FARRINGTON, Lisa E. Faith Ringgold. San Francisco : Pomegranate, 2004, p.56.  
166 RINGGOLD, Faith. (1995), p.76. 
167 Annexes Iconographiques, p.12. 
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chacune à leur manière, contre l’oppression coloniale. Une lutte que l’artiste poursuit 

dans son travail et dans sa vie personnelle. 
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I.2.3. Coutures engagées 

Faith Ringgold est aujourd’hui considérée aux États-Unis comme le symbole 

d’une triple lutte : raciale, féministe et artistique. Dans son ouvrage Black is a Color, 

Elvan Zabunyan souligne que pour les femmes artistes noires, le combat à mener était 

plus rude que pour une femme artiste blanche ou un homme artiste noir. Les femmes 

artistes noires sont doublement « autres », elles sont femmes et noires, elles ont dû se 

battre contre une double altérité et leur histoire liée à celle de l’esclavage.168 Elvan 

Zabunyan écrit à propos de Faith Ringgold :  

En sa qualité de femme noire dans un mouvement largement blanc, Faith Ringgold vit à la fois 

l’exclusion des Noirs par le monde de l’art du mainstream et l’expérimentation de positions 

féministes controversées au sein du Mouvement noir (Black Movement). Impopulaire aux yeux 

de ses collègues masculins, son œuvre dérange : en 1963, Spiral refuse de la laisser prendre 

part au groupe (elle a alors trente trois ans et est déjà bien engagée dans sa carrière de 

peintre) et le Studio Museum de Harlem ne l’expose pas avant 1983, date à laquelle une 

rétrospective de son œuvre est organisée.169 

Au fait d’être une femme et d’être noire, nous pouvons ajouter que sa pratique 

artistique inédite en elle-même pouvait « déranger » le monde de l’art. En se situant 

volontairement à la frontière entre ce qui était considéré comme une forme artisanale 

(certains artistes comme William Adjété Wilson parlent « d’artisanat d’art ») et un art à 

part entière, Faith Ringgold déplace les limites de la définition traditionnelle de l’œuvre 

d’art. Elle développe un style résolument naïf, des formes et couleurs généreuses qui 

font de son œuvre un livre dont la lecture est universelle. Universelle entre les 

civilisations, les cultures dont elle mélange les codes. Une représentation plurielle grâce 

à laquelle elle réfléchit à la fois à l’Histoire et aux sociétés actuelles. Universelle entre 

les genres, mais aussi entre les âges, puisque l’artiste offre son message aussi bien aux 

adultes qu’aux enfants. Son œuvre navigue entre les frontières et les classifications 

traditionnelles. La preuve en est avec la production temporaire de sculptures textiles. En 

effet, comme nous l’avons noté auparavant, au début des années 1970, elle travaille en 

collaboration avec sa mère qui l’initie au quilting, ensemble elles produisent des pièces 

à quatre mains. Elles fabriquent non seulement des quilts, mais aussi des sculptures 

textiles et des masques cousus. À partir de 1973, l’artiste souhaite que son art ait « une 

 
168 ZABUNYAN, Elvan. (2004), p.173-175.  
169 Ibid. p.179. 
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dimension plus humaine que les thangkas plats. »170 Elle crée alors avec sa mère des 

personnages et des masques en trois dimensions fabriqués à partir d’objets, de rebuts et 

de chutes de tissus. Les matériaux de récupération sont la base de leurs œuvres : tissus 

imprimés, laine, perles, coquillages, raphia, bois. L’influence africaine que ce soit dans 

le processus de création ou dans la forme finale est ici clairement identifiable. Les 

personnages et les portraits, majoritairement des femmes et des enfants, ont été conçu 

grâce aux connaissances de Faith Ringgold quant aux arts africains et au savoir-faire de 

sa mère.  

Alors qu’elle enseignait l’art, ses étudiants ont exprimé leur surprise quant à 

l’absence de masques dans sa pratique artistique. À ce moment précis de l’histoire de 

l’art noir américain, l’inclusion d’éléments ayant trait à la culture africaine était un 

passage incontournable pour les artistes en mal de racines et engagés dans la mouvance 

du Black Power. En 1973, elle décide de fabriquer plusieurs séries de masques inspirés 

de cultures traditionnelles nigérianes et ghanéennes. Au départ, elle produit uniquement 

des masques féminins constitués de bois, de perles, de tissus et de raphia. Faith 

Ringgold confie dans son autobiographie qu’elle ne souhaitait pas dans un premier 

temps ajouter de costumes aux masques, une réticence qu’elle explique aisément, elle 

ne voulait pas se perdre et donner une mauvaise direction à son travail. Pourtant, au fil 

des productions, les costumes vont rapidement faire leur apparition avec les masques. 

Des costumes qui vont accompagner un travail performatif. Elle précise : « Je savais 

que le costume était une part intégrante du fait que les masques ne sont pas seulement 

des objets que l’on accroche au mur mais ils sont aussi faits pour être portés. Je voulais 

que mes masques soient comme cela. Une fois que j’avais fabriqué un costume, je ne 

pouvais plus reculer – maintenant tous mes masques ont des costumes. »171  

Les masques et les costumes sont les fruits d’un travail de collaboration avec sa 

mère qui cousait la quasi-totalité des costumes. Lucy Lippard écrit en 1976 : « Les 

pièces de l’appartement de Faith Ringgold à Harlem sont pleines de gens – son art : des 

poupées (des modèles pour une sculpture plus grande et une originale sénégalaise), des 

masques grotesques cependant adorables, des peintures encadrées de tissus éclatants, de 

grandes figures en mousse et en caoutchouc. »172 En 1973, elles réalisent un ensemble 

 
170 MUNRO, Eleanor. Originals : American Women Artists. New York : Simon and Schuster, 1979, p.413.  
171 RINGGOLD, Faith. (1995), p.198.  
172 LIPPARD, Lucy. (1976), p.257.   
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sculptural intitulé Mrs. Jones and Family.173 L’installation montre une femme assise, 

vêtue de rouge et portant un petit enfant sur ses genoux. Deux autres personnages 

entourent la femme assise, Madame Jones, l’un debout et l’autre blotti contre sa cuisse 

droite. Les quatre personnages sont vêtus de tissus à motifs géométriques et colorés, ils 

portent chacun un masque en satin violet et une chevelure fabriquée à base de fils laine 

tressés. Les détails des visages brodés sur les quatre masques nous rappellent ceux des 

masques africains. Des yeux ronds, une bande droite au centre du visage signifiant le 

nez et une bouche ronde ou en losange. L’artiste dit s’être inspirée des masques du 

peuple Dan de la Côte d’Ivoire, caractérisés par des grands yeux ronds et une bouche 

entrouverte.174 Une bouche qui nous donne l’impression que le visage est en train de 

hurler ou de chanter. L’artiste restitue et accentue l’expression criante de ses 

personnages. Nous voyons donc une simplification des traits physiques et corporels, 

puisque les corps sont cachés par les costumes aux formes amples. Il est à noter qu’elle 

produit ses sculptures durant une période difficile pour les artistes qui sont en pleine 

lutte pour leurs droits à la visibilité de leurs travaux. Une période marquée par un repli 

culturel et une revendication claire de leurs origines africaines. Une revendication 

culturelle qu’elle ne cesse de mettre en lumière. Ses sculptures sont directement 

inspirées de l’art traditionnel ouest africain et des vêtements de cérémonies spécifiques. 

Des costumes issus des cours royales ou bien spécialement confectionnés pour les 

danses cérémonielles.175 L’influence de l’art du peuple Igbo (Nigeria) est notamment 

prégnante. L’art du tissage et de la confection de costumes cérémoniels Igbo est 

extrêmement riche de par les techniques et les matériaux employés. La personne qui 

revêt le costume Igbo, porte un masque en bois et un vêtement conçu en un seul 

morceau. Il s’agit d’une combinaison sur laquelle sont appliquées les pièces textiles 

dont les motifs sont souvent des formes géométriques extrêmement colorées. Des 

formes géométriques variées qui sont en fait des codes et des messages racontant une 

histoire du peuple Igbo. Aux motifs en appliqués de tissus s’ajoutent les broderies et la 

pose d’une multitude de perles multicolores. Faith Ringgold s’est imprégnée des 

différentes traditions et a confectionné avec sa mère des costumes hybrides et 

personnels. Des vêtements et des masques que l’artiste et ses assistants ont eux-mêmes 

portés à partir de 1973 lors de performances réalisées en public. Ses deux filles, Barbara 

et Michèle Wallace participent à une performance filmée en 1973, durant laquelle, 

 
173 Annexes Iconographiques, p.13. 
174 Annexes Iconographiques, p.14. 
175 Ibid. p.15-16.  
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vêtues des masques et des costumes fabriqués par leur mère et leur grand-mère, elles 

devaient se mouvoir avec le plus de spontanéité possible.  

En 1976, elle réalise sa première véritable performance multimédia, The Wake 

and Resurrection of the Bicentennial Negro, dont l’objectif constituait une réponse de 

l’artiste aux évènements célébrant les deux cents années d’indépendance des États-

Unis.176 Elle estimait, avec l’ensemble de la communauté africaine-américaine, qu’il 

n’y avait strictement rien à fêter. Elle écrit : « La quasi moitié de ce temps nous avons 

été des esclaves, et pour les années qui ont suivi nous avons continué à nous battre pour 

devenir totalement libre. »177 Elle a alors souhaité traduire physiquement et 

métaphoriquement ce sentiment d’exclusion et de malveillance envers sa communauté. 

The Wake and Resurrection of the Bicentennial Negro raconte l’histoire d’un couple 

marié, Bena et Buba, tous deux morts, l’un d’une overdose, l’autre a succombé du 

chagrin de la mort de son aimé. Le public était invité à porter les masques mis à leur 

disposition, pour accompagner les quatre personnages de la scène : Bena, Buba et leurs 

deux mères. De cette performance est née une installation textile éponyme, où les deux 

protagonistes sont allongés au sol l’un à côté de l’autre, tandis que leurs mères se 

tiennent debout près de leurs corps apparemment sans vie. L’artiste a souhaité restituer 

une ambiance spirituelle, une bande sonore diffusait le discours de Martin Luther King, 

I Have a Dream, ainsi qu’un enregistrement de « Amazing Grace » chantée par le 

chœur de l’église Abyssinienne Baptiste de Harlem. Autour des personnages centraux, 

le public, silencieux et masqué, assistait à la scène funéraire. Faith Ringgold a accentué 

le caractère émouvant de la scène par le biais de symboles sonores fédérateurs. Lucy 

Lippard qualifie l’œuvre de « tableau funéraire ».178 L’artiste, en mêlant des références 

africaines-américaines et des croyances africaines, a procédé à des danses pour faire 

revenir le couple à la vie. À la fin de la performance, Ringgold a dit : « Buba est devenu 

un homme nouveau, un homme plus sensible sans dépendance aux drogues, et Bena est 

devenue une femme nouvelle, libérée et consciente. »179 La réalité et le quotidien de la 

communauté africaine-américaine, troublés par la violence, la drogue, l’insalubrité et la 

pauvreté, ont aggravé son besoin de reconnaissance au sein de la société américaine. 

L’artiste a pourtant choisi de donner une issue optimiste et positive au conte performé. 

Elle s’est servie de la culture traditionnelle africaine pour donner une identité et des 
 

176 Ibid. p.7. 
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racines à ses personnages perdus dans leur chagrin. Chaque personnage porte un 

masque réalisé à partir de satin noir sur lequel l’artiste a brodé, cousu, ajouté des 

éléments (sequins, perles, raphia, cordelettes.) « Les masques terminés sont lumineux et 

confortables à porter. […] Parce qu’un masque en tissu est un bon masque pour les 

danseurs. En fait, de nombreuses troupes de danse africaine portent ce type de masques 

aujourd’hui. »180 L’artiste a assoupli sa technique pour l’adapter aux mouvements du 

corps. Elle ajoute : « The Wake and Resurrection of the Bicentennial Negro était une 

expression des différents aspects de l’art que j’avais déjà fait – le masque, la peinture, 

les figures et les installations – combinée avec de nouveaux medias : la musique, 

l’histoire, et la performance en directe. »181 Sa pratique évolue rapidement à la fin des 

années 1970, après un bref passage performatif, elle choisit de revenir vers la sculpture 

textile.  

Si ses premières sculptures textiles revendiquent la part africaine de son identité 

et de ses influences, celles produites dans les années 1980 lui permettent d’aborder les 

problèmes politiques du quotidien. En 1981, elle réalise The Screaming Woman, une 

sculpture textile représentant une femme noire américaine debout, les cheveux longs 

lâchés.182 Elle est vêtue d’un tailleur, elle porte des gants noirs et une paire de 

chaussures à talons hauts. À ses pieds sont étendus un sac de courses alimentaires et un 

sac à main rempli d’objets personnels. Les deux sacs semblent être tombés des mains de 

la femme, cette dernière ayant manifestement interrompu ses activités pour montrer au 

public une feuille de papier (faisant référence à un journal d’informations) sur laquelle 

est écrite « Save our children in Atlanta » (« Sauvez nos enfants à Atlanta »). L’affiche 

fait écho à une série d’assassinats d’enfants noirs commis dans la ville d’Atlanta la 

même année. La sculpture de la jeune femme moderne et élégante, au visage horrifié, 

dénonce des actes intolérables et avertit le public de la situation. Nous voyons 

également que Faith Ringgold choisit volontairement une prédominance des couleurs 

noire, verte et rouge qui sont les trois couleurs du drapeau du mouvement radical noir 

américain. Atlanta Children (1981) est une seconde installation dédiée aux enfants 

assassinés dans la ville d’Atlanta.183 L’artiste a recréé la moitié d’un damier, sur chaque 

case noire sont disposées des figures de petites tailles incarnant les enfants morts. Leurs 

yeux sont levés au ciel, ils sont ligotés avec des fils de laine. Derrière le groupe de vingt 

 
180 RINGGOLD, Faith. (1995), p.206.  
181 Ibid. p.206. 
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figurines sont disposées deux figures de plus grandes dimensions. Il s’agit d’une femme 

et d’un homme également ligotés et portant un badge où il est écrit : Save our Children 

(« sauvez nos enfants »). Chaque figurine semble implorer le ciel de lui venir en aide 

pour sortir d’une situation d’une rare violence. En présentant ces deux installations, elle 

non seulement relaye des informations sur un contexte social complexe et troublé, elle 

s’associe également au chagrin des familles tout en rendant hommage aux enfants 

disparus.  

Les sculptures textiles et autres personnages rembourrés conçus à quatre mains 

vont disparaître de l’œuvre de Faith Ringgold après le décès de sa mère en 1981. 

Arrêtons-nous un instant sur le qualificatif choisi pour ses œuvres que nous avons 

sciemment appelées des sculptures textiles, mais qui dans la plupart des ouvrages et 

articles consultés sont décrites comme étant des « poupées ». L’artiste s’est elle-même 

interrogée sur la qualification donnée par les critiques et les historiens de l’art à ses 

propres sculptures. Pourquoi parle-t-on de « poupées » non pas de sculptures à part 

entière ? Elle a alors pris pour exemple les œuvres textiles de l’artiste suédois Clæs 

Oldenburg qui sont qualifiées de sculptures et non pas de « poupées ». Elle pense en 

effet que tout dépend de l’artiste : son genre, sa race et sa classe. Le fait que Clæs 

Oldenburg soit un artiste blanc fait de ses réalisations de l’art et non pas de l’artisanat 

ou du bricolage. Il est à noter au sujet des sculptures textiles d’Oldenburg, qu’il 

travaillait en collaboration avec son épouse Coosje Van Bruggen (1942-2009) qui 

s’occupait justement de la partie textile. Mais le nom et la réputation de Clæs Oldenburg 

suffisaient au fait que sa production soit considérée comme de l’art. Les choix de Faith 

Ringgold qui l’ont poussée à quitter la peinture sur toile avec châssis pour aller vers une 

pratique textile : les thangkas, le quilting et la sculpture textile, font d’elle une artiste 

textile. Les choix artistiques et techniques opérés étaient en totale contradiction avec les 

principaux courants de la période, le minimalisme et l’art conceptuel. Deux écoles avec 

lesquelles elle n’avait aucune affinité. Elle précise : « J’aime répéter et répéter encore. 

Les formes d’art fragmentées, élégantes, ou minimalistes me frustrent. Je veux les finir. 

Dans les années 1960 l’esthétique minimaliste recommandait "le moins est le plus". 

Pour moi, le moins est encore moins et le plus n’est pas encore assez. »184 Un statut 

artistique hors norme difficile à imposer dans le cercle artistique non seulement 

américain, mais aussi international.  

 
184 RINGGOLD, Faith. (1995), p.210.  
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C’est au début des années 1980, après la mort de sa mère, qu’elle trouve le 

medium adéquat pour s’insérer et présenter son travail dans les institutions culturelles. 

Suite à la création de ses sculptures textiles, Faith Ringgold décide d’axer son travail sur 

la réalisation de peintures quiltées afin de perpétuer une tradition à la fois familiale 

(privée) et culturelle (politique). Dans son autobiographie, elle raconte que peu de 

temps avant la mort de sa mère, elles avaient prévu de réaliser une œuvre qui serait un 

mélange entre une sculpture textile et un quilt. Une œuvre où deux techniques textiles 

auraient été mêlées. Un projet qu’elle n’a finalement pas réalisé, mais qui a abouti à une 

œuvre quiltée fabriquée en hommage à sa mère : Mother’s Quilt.185 Elle écrit à ce 

propos : « Le quilt comprend huit silhouettes de poupées (une mère et sept filles) 

découpées dans un morceau de satin noir (elles portent toutes une robe de poupée 

dessinée par Mère) et appliquées sur fond de tissu rouge lumineux. Les visages ont été 

peints et les détails brodés, les cheveux sont faits de laine tressée rouge, orange et bleue. 

Mother’s Quilt est mon œuvre préférée et j’ai décidé de ne jamais la vendre – elle est 

dans ma collection privée. »186  

Mother’s Quilt est une œuvre charnière dans son corpus artistique. Elle marque 

la fin d’une longue collaboration avec sa mère et le début d’une nouvelle période avec 

la réalisation de ses peintures quiltées. Elle écrit que « la peinture est l’ultime acte 

magique avec lequel vous transformez une surface plane en une illusion de forme et 

d’espace tridimensionnels. »187 En 1983, elle réalise son premier story-quilt (quilt 

historié ou narratif) intitulé Who’s Afraid of Aunt Jemima ? (« Qui a peur de Tante 

Jemima ?), qui raconte l’histoire de « Tante Jemima », un personnage noir inventé par 

des publicitaires américains pour vanter une marque de pancakes.188 Il s’agit du premier 

quilt réalisé sans l’aide de sa mère. Elle n’était d’ailleurs pas convaincue de 

l’importance de l’œuvre puisqu’elle l’avait étendue sur son lit et ne voulait pas la 

présenter publiquement. C’est grâce à l’impulsion de Moira Roth et de Mary Schmidt 

(alors directrice du Studio Harlem) que l’œuvre est exposée en 1984 et a fait l’objet de 

la couverture du catalogue de l’exposition. Who’s Afraid of Aunt Jemima ? est 

aujourd’hui considérée comme une œuvre fondamentale dans le travail de Faith 

Ringgold. « Tante Jemima » est le stéréotype par excellence de la femme noire bien en 

chair, en tablier et portant un fichu à carreaux rouges et blancs sur la tête. Le personnage 

 
185 Annexes Iconographiques, p.19. 
186 RINGGOLD, Faith. (1995), p.78. Il est à noter que l’œuvre comprend en fait neuf silhouettes noires, une mère et ses huit filles.  
187 Ibid. p.196. 
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créé pour une gamme de produits alimentaires est devenu l’archétype de la cuisinière 

africaine-américaine, qui passe ses journées aux fourneaux en souriant et en chantant.189 

L’artiste reprend cette malheureuse figure populaire pour en faire une femme d’affaire 

qui va connaître une brillante carrière et qu’elle renomme Jemima Blakey. Elle raconte : 

L’histoire de Jemima Blakey, le nom que j’ai donné pour ma révision radicale du personnage 

et de l’histoire de Tante Jemima, s’écoulait de moi comme le sang coulant d’une blessure 

profonde. Je ne voulais pas l’écrire – je devais le faire. J’étais fatiguée d’entendre les Noirs 

parler négativement de l’image de Tante Jemima. Je savais qu’ils faisaient référence à une 

grosse femme noire et je l’ai pris personnellement. Les blancs avaient Betty Crocker mais je 

n’ai jamais entendu aucun d’entre eux dire des choses haineuses à son encontre.190  

Faith Ringgold voulait à cette époque travailler en collaboration avec sa fille, 

Michèle Wallace. Elle lui a demandé de rédiger un texte qui raconterait l’histoire de 

Tante Jemima, ce qu’elle a catégoriquement refusé de faire car elle estimait que sa mère 

devait s’attaquer seule à cette histoire et en proposer son propre point de vue. Michèle 

Wallace est l’auteur d’un ouvrage manifeste fondamental dans le développement du 

féminisme noir, Black Macho and the Myth of Superwoman (1979). Un ouvrage où elle 

soulève une problématique importante qui est celle de l’oppression subie par les 

femmes noires dans leur propre communauté. Elles devaient supporter non seulement le 

regard blanc mais aussi le machisme noir. Elle écrit par exemple que si les femmes 

noires s’organisaient contre le machisme et le sexisme, les hommes noirs « n’auraient 

plus à admirer une autre femme sur un piédestal. Le piédestal serait le leurs. Ils 

n’auraient plus à faire leur propre lutte. Ils se battraient pour elles. Le chevalier en 

armure blanche viendrait pour elles. La belle princesse féerique serait noire. »191 

Michèle Wallace a contribué à une prise de conscience politique, sociale et sexuelles du 

statut des femmes noires dans la société américaine. Elle a par la suite rédigé de 

nombreux essais sur le manque de visibilité du corps noir au sein des arts visuels nord-

américains.  

L’histoire de Jemima Blakey provient de cette prise de conscience que les 

femmes noires ne se résument pas uniquement à des mères au foyer attentionnées 

(aveuglément dévouées) envers leurs enfants et leurs maris. L’œuvre retrace donc le 

parcours personnel et professionnel de cette mère de famille et femme d’affaire avérée. 

 
189 Ibid. p.21. 
190 RINGGOLD, Faith. (1995), p.251. 
191 WALLACE, Michele. Black Macho and the Myth of Superwoman. New-York : The Dial Press, 1979, p.161-162. 
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Elle réunit les sphères privée et publique pour déconstruire un discours stéréotypé, 

raciste et sexiste. Son parcours est véhiculé par les images peintes et le récit de son 

histoire. D’un point de vue strictement technique l’œuvre s’apparente aux techniques 

traditionnelles du patchwork et des dessins de l’art Kuba originaire de la République 

Démocratique du Congo.192 Un art que Faith Ringgold a découvert lors de son premier 

séjour en Afrique en 1976, à propos duquel elle écrit : 

Je suis allée pour la première fois en Afrique lors de l’été 1976. Depuis les années 1960 je 

voulais visiter l’Afrique de l’Ouest pour voir les tissus, les masques tribaux, et la sculpture du 

Nigeria et du Ghana qui avait tellement fondé mon art. […] Je n’ai jamais été si complètement 

acceptée, ni me suis sentie faisant partie d’une majorité que lorsque que j’étais au Nigeria et 

au Ghana. Ce que ce doit être d’être blanc en Amérique est ce que j’ai ressenti en tant que 

femme noire en Afrique.193   

L’art Kuba se distingue par ses dessins composés de cases formant des damiers. 

L’artiste reprend cette forme traditionnelle africaine, dans ses quilts les cases étant à la 

fois remplies de personnages (féminins et masculins, noirs et blancs), de motifs textiles 

imprimés et de textes. La technique permet un fourmillement de détails et 

d’informations, il a d’ailleurs fallu une année à l’artiste pour achever l’œuvre. Les cases 

contenant le texte forment un conte (ce que les américains appellent le storytelling). La 

case centrale de l’œuvre contient le titre et la signature de l’artiste. Chaque case évoque 

les différentes étapes de la vie de Jemima Blakey, de son mariage heureux jusque sa 

mort après laquelle ses enfants lui ont offert des funérailles africaines. Faith Ringgold 

raconte non seulement l’histoire d’une réussite économique et sociale mais aussi de la 

vie d’une femme africaine-américaine moderne et libérée des contraintes patriarcales. 

Elle poursuit ainsi le travail critique engagé quelques années auparavant par une autre 

artiste, Betye Saar (née en 1926, à Los Angeles, États-Unis) qui a réalisé en 1972 une 

œuvre tridimensionnelle intitulée The Liberation of Aunt Jemima.194 Il s’agit d’une 

œuvre composée de matériaux divers, présentant Tante Jemima dans un cadre en bois. 

Elle est vêtue de la même manière que dans les publicités ou sur les emballages. Elle 

tient de la main droite un balai qui symbolise la stigmatisation des femmes au foyer, et 

un fusil de la main gauche qui lui symbolise la lutte en marche des femmes africaines-

américaines. Son attitude figée et son regard vide attestent de la disparition du 

personnage stéréotypé. Tante Jemima est ici un personnage fantomatique, il n’existe 

 
192 Annexes Iconographiques, p.22. 
193 RINGGOLD, Faith. (1995), p.209.  
194 Annexes Iconographiques, p.23. 
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plus puisqu’il est libéré de l’emprise raciale et sexuelle. Sur la partie inférieure de son 

corps est incrusté une caricature d’une femme noire, une nourrice qui tient un bébé 

blanc sous son bras. Betye Saar possède une large collection de ces caricatures ont qui 

contribué au développement du stéréotype de la femme noire docile et souriante 

incarnée par Tante Jemima. Par-dessus le portrait est collée une silhouette du poing 

noir, symbole de la lutte noire investie entre autres par Malcolm X et les Black 

Panthers. The Liberation of Aunt Jemima est une œuvre multiréférentielle qui récapitule 

l’histoire des femmes qui sont passées, non sans heurts, de l’esclavagisme à la libération 

individuelle et sexuelle. Le collage successif des images exprime la montée en 

puissance du mouvement noir. Avec d’autres artistes noires américaines, Betye Saar et 

Faith Ringgold ont mené une véritable révolution visuelle en luttant contre une 

représentation stéréotypée de la femme noire aux États-Unis. Faith Ringgold utilise 

l’histoire et l’image de Tante Jemima pour montrer la réussite, tant professionnelle que 

personnelle, des femmes africaines-américaines. L’artiste dit : « Il s’agit d’un statement 

féministe sur le stéréotype de la femme noire aux formes généreuses, Tante Jemima 

transmet les mêmes connotations négatives que l’Oncle Tom, simplement à cause de 

son apparence. »195 La notion même de travail est extrêmement importante dans la 

pensée féministe noire aux États-Unis, le travail était au cœur même de la vie des 

femmes noires depuis leur arrivée sur le continent Américain. Elvan Zabunyan écrit à ce 

sujet : « Alors que la femme blanche de la classe moyenne est à la recherche d’une 

"libération par le travail", la femme noire a, depuis qu’elle a posé le pied sur le 

continent américain, toujours travaillé. Seulement, elle effectuait un travail imposé 

qu’elle devait accomplir au risque de sa vie, de sa santé et de celles de ses enfants. »196 

Ne supportant plus cette image de la femme noire domestique, cuisinière, 

nourrice ou paysanne, Faith Ringgold a voulu transformer une femme constamment 

montrée comme un être vulnérable et inoffensif, en une superwoman capable de gravir 

les échelons de la société et de s’imposer professionnellement. Une femme s’attaquant, 

sans aucun compromis et sans crainte des jugements, aux fronts privés et publics. En 

bousculant la représentation « traditionnelle » de la femme noire, l’artiste fait partie du 

courant « Afrofemcentrique » (selon les termes de Freida High W. Tesfagiorgis). Un 

mouvement de pensée mettant en avant la réaffirmation d’une femme engagée, d’un 

personnage pensant, « plutôt que la démystification du corps féminin et la réponse au 

 
195 FREUDENHEIM, Betty. « An Artist Traces Her Life in Quilts ». The New York Times, 27 mai 1990. 
196 ZABUNYAN, Elvan. (2004), p.173. 
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sexisme » qui seraient selon l’auteur les principaux objectifs des artistes féministes.197 

L’artiste s’attache à produire de nouvelles représentations du corps noir ainsi que de 

nouveaux contenus aussi bien iconographiques, narratifs et théoriques. Son œuvre 

participe au repositionnement des femmes noires dans l’histoire de l’art. Audrey Lorde 

écrit : « Le féminisme Noir n’est pas le visage noir du féminisme blanc. Les femmes 

Noires ont des problématiques spécifiques et légitimes qui influencent nos existences de 

femmes Noires. »198 Les mots de Lorde trouvent une forte résonance dans les travaux 

de Ringgold qui axe sa réflexion non seulement sur la communauté noire américaine, 

mais aussi sur les moyens d’intégration de cette dernière dans un système blanc et 

patriarcal. Une intégration ne sera pas possible si les medias blancs et la société en 

général ne changent pas leur manière de voir et de présenter la communauté noire 

américaine. En posant la question : « Qui a peur de Tante Jemima ? », Faith Ringgold 

ironise sur ces images publicitaires d’hommes et de femmes noirs, qui ont largement 

contribué à une forme de représentation stéréotypée des noirs dans les médias. Tante 

Jemima est l’équivalent de l’envahissante publicité pour le chocolat en poudre Banania 

en France, qui, dès 1915 a exploité l’image d’un tirailleur sénégalais afin de faire 

l’aberrante promotion d’un produit originaire d’Amérique Latine. Ce type d’images 

commerciales, assimilées et intégrées par la masse, impose (de manière consciente ou 

inconsciente) une représentation dégradante et simpliste de l’homme noir. Faith 

Ringgold déconstruit cette imagerie collective en proposant un discours plastique et 

théorique alternatif. L’association entre couture, peinture et conte fait du travail 

artistique de Faith Ringgold un exemple unique d’activism

 

 

 

 

 

 
197 TESFAGIORGIS, Freida High W. « Afrofemcentrism and it’s Fruition in the Art of Elizabeth Catlett and Faith Ringgold », in 
Expanding Discourses Feminism and Art History. Oxford : Westview, 1992, p.478. 
198 LORDE, Audre. « Sexisme : Le Visage Noir d’une Maladie Américaine », in Sister Outsider. Essais et Propos d’Audre Lorde 
sur la poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme … Genève : Mamamélis : Québec : Trois, 2003, p.63. Le texte est publié pour la 
première fois en juin 1979 dans la revue The Black Scholar, vol.10, n°9. 
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I.2.4.  L’art de Conter : Story Quiltings 

Au début des années 1980, Faith Ringgold comprend qu’elle doit s’impliquer 

personnellement dans un travail performatif engagé depuis quelques années. Si elle 

avait choisi de ne pas être actrice de ses mises en scène, l’artiste décide de performer 

seule sur scène afin de partager son histoire avec le public. Alors qu’elle termine la 

rédaction de son autobiographie, l’artiste souhaite la mettre en scène. Vêtue de masques 

et de costumes qu’elle a spécialement fabriqués, elle offre au public la lecture des 

extraits issus de ses propres écrits. Au départ, il s’agissait de se faire remarquer non 

seulement auprès du public mais aussi des institutions new-yorkaises qu’elle n’arrivait 

pas à atteindre depuis plus de dix ans. « J’étais impatiente de décrire mon expérience en 

tant que femme artiste noire – cela me semblait aussi important que de respirer. »199 La 

performance lui est apparue comme une alternative pertinente. Son corps, sa voix et son 

histoire ne faisaient plus qu’un sur scène. Ses performances innovantes combinaient 

avec brio tous les aspects de son art. En 1980, elle crée Being My Own Woman: An 

Autobiographical Masked Performance Piece, où, seule sur scène, elle déclame des 

extraits de son autobiographie tout en projetant des images de ses œuvres.200 Faith 

Ringgold rejetait toute influence des arts performatifs avant-gardistes de l’époque, elle a 

puisé son inspiration dans ses connaissances et ses rencontres des cultures africaines, où 

les productions performatives mélangent sans complexes différents arts. Un héritage 

assumé et formulé de manière personnelle avec non seulement ses apparats (masques, 

costumes et bijoux), mais aussi avec son utilisation de l’oralité, de la danse et de la 

musique. L’artiste s’est produite sur scène pendant cinq ans, en déclinant l’œuvre en 

deux parties : No Name Mask Performance #1 et #2. La première traduisait son 

expérience personnelle avec une tonalité joyeuse, enthousiaste. La seconde version a été 

créée suite aux décès successifs de sa mère et de sa sœur, traduisant ainsi une période de 

deuil et l’expression d’un besoin de recueillement. Elle dit : « Le medium de la 

performance était alors non seulement un medium de conte mais aussi une forme 

curative pour moi. »201 Comme dans les autres performances, elle arborait des masques 

souples agrémentés de perles, de raphia, de sequins et autres ornementations. La 

confection des masques lui prenait un temps considérable. Elle portait des longues robes 

blanches sur lesquelles elle peignait directement et brodait des motifs. Son visage et son 

corps étaient entièrement recouverts de tissus, le regardeur ne voyait que ses mains. Il 

 
199 RINGGOLD, Faith. (1995), p.237. 
200 Annexes Iconographiques, p.24. 
201 RINGGOLD, Faith. (1995), p.240. 
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devait se concentrer sur les mouvements effectués par l’artiste, les bruits émis par son 

costume et par sa voix. Elle explique : 

Autour de mes chevilles je portais des coquillages Africains pour créer des bruits cliquetants 

alors que je marchais d’un pas lourd lors des intervalles dramatiques dans la performance. 

J’avais vu cela en Afrique lors d’une performance avec une centaine de danseurs venus du 

Swaziland, ils portaient tous plusieurs rangs de coquillages sur leurs jambes et pressaient le 

pas créant une magnifique polyrythmie assourdissante – plusieurs rythmes joués 

simultanément.202  

Ses performances étaient un moyen de s’exprimer en tant que femme artiste 

noire et de relater de manière plastique, corporelle et sonore un quotidien dominé par 

l’exclusion. Nous comprenons alors que l’art de conter apparaisse de manière 

progressive dans son travail. Il se déploie dans ses peintures, ses performances et ses 

peintures quiltées que nous allons maintenant étudier. 

En combinant l’art traditionnel du quilting, la peinture figurative et le conte, 

Faith Ringgold jette non seulement un trouble sur la frontière entre art et artisanat, mais 

s’inscrit également au sein d’une longue tradition de quilts narratifs (story-quilts) dont 

l’histoire va de paire avec celle des esclaves amenés sur le territoire américain à partir 

du XVIIème siècle. Sa passion pour le storyquilting vient probablement d’un modèle 

historique. Nous pensons en effet qu’elle s’est inspirée d’une figure devenue mythique 

dans l’histoire du quilt : Harriet Powers (1837-1911). Harriet Powers est née esclave le 

29 octobre 1837 en Géorgie. Une couturière talentueuse qui a laissé comme seul 

héritage deux magnifiques quilts, aujourd’hui conservés dans deux institutions 

prestigieuses aux États-Unis (le Smithsonian Institution à Washington et le Museum of 

Fine Art de Boston).203 L’historienne américaine Gladys-Marie Fry, qui a consacré un 

texte à la pratique et la vie d’Harriet Powers, écrit que : « Ses quilts sont des chefs-

d’œuvre visuels, des bijoux de l’imagination créative et de l’expression artistique. »204 

Powers était une femme pieuse. Fascinée par les traditions orales, elle puisait son 

imagination dans trois types de ces traditions : les légendes locales, les histoires 

bibliques et les phénomènes astronomiques. Ne sachant ni lire ni écrire, elle écoutait les 

sermons à l’église, les histoires racontées autour d’elle, elle observait la nature et le ciel. 

Gladys-Marie Fry précise : « Ainsi elle enregistrait ces histoires qui l’ont 

 
202 Ibid. p.238-239 
203 Annexes Iconographiques, p.25. 
204 FRY, Gladys-Marie. « Harriet Powers : Portrait of an African American Quilter », in Stitched from the Soul : Slave Quilts from 
the Ante-Bellum South. New York : Dutton Books, 1990, p.84. 
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impressionnée, comme si dans le quilt lui-même Harriet Powers exprimait à la fois ses 

expériences de vie et son héritage africain. »205 Tout comme l’a fait Powers, Faith 

Ringgold déploie dans ses quilts une véritable autobiographie visuelle. Ses peintures 

quiltées mettent en scène sa vie et celle de ses proches, mais aussi la vie de son quartier, 

Harlem. Il existe des similitudes frappantes entre les deux femmes, dans leurs intentions 

et leurs techniques. Histoires privées et histoires publiques s’entremêlent dans l’espace 

cousu.  

À la lecture de l’autobiographie de Faith Ringgold, il apparaît clairement que 

son goût pour la narration lui vient de son père, pasteur et excellent narrateur selon ses 

dires. L’artiste utilise depuis les années 1980 le format story-quilt pour nous offrir des 

morceaux de son expérience personnelle. Elle écrit : 

Je suis devenue une artiste parce que je voulais raconter mon histoire dans mes peintures. En 

1980, j’ai terminé mon autobiographie We Flew Over the Bridge : The Memoirs of Faith 

Ringgold. Cependant, je n’ai pas pu la publier avant 1995 (quinze années plus tard). Pour 

amener mon histoire au dehors j’ai commencé à écrire sur mon art. Les quilts étaient une 

forme d’art qui pouvait me donner la liberté de créer aussi largement qu’avec une peinture. 

[…]  Non seulement les quilts sont légers à transporter, mais le Quilt est une forme d’art que 

le peuple Noir (particulièrement les femmes) a amené avec lui en Amérique comme les 

esclaves l’ont fait avec leur musique.206 

La pratique du quilting fait partie intégrante de l’histoire des femmes noires 

américaines. Les pièces fabriquées retracent une histoire collective. Les femmes 

quilteuses peuvent travailler seules mais aussi à plusieurs mains lors de ce que l’on 

appelle des quilting bees ou quilting parties. Des réunions où les femmes fabriquent et 

cousent une pièce collective, qui est bien souvent le prétexte de la formation d’un fort 

sentiment de solidarité mais aussi à la conversation, la confidence et l’échange. Depuis 

la période de l’esclavagisme, les femmes ont perpétué ce qui est devenu une tradition en 

péril, se rassembler après une longue journée de travail pour coudre ensemble. Coudre 

pour se confier, pour oublier le présent et se remémorer le passé, pour se détendre et 

pour partager. Les textes brodés et les conversations échangées lors des quilting bees 

trouvent leurs places sur les quilts qui apparaissent comme des témoins de ces moments 

partagés. Revenons à la série de peintures sur toiles quiltées The French Collection, et 

plus spécifiquement à l’œuvre intitulée The Sunflowers Quilting Bee at Arles (The 

 
205 Ibid. p.91.  
206 RINGGOLD, Faith. « Why Story Quilts ? ». Black Art in America (BAIA), mis en ligne le 17 juin 2010. Disponible sur Internet : 
http://blackartinamerica.com/profiles/blogs/why-story-quilts-61710.  

http://blackartinamerica.com/profiles/blogs/why-story-quilts-61710
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French Collection, Part I : #4).207 Comme nous l’avons vu précédemment, The French 

Collection est le récit biographique d’un personnage fictif, Willia Marie-Simone, qui 

vient tenter une carrière artistique en France. The Sunflowers Quilting Bee at Arles est la 

représentation de ces réunions de femmes brodant et cousant ensemble. Il s’agit ici 

d’une réunion singulière puisque Faith Ringgold rassemble Sojourner Truth, Madame 

Walker, Rosa Parks, Mary McLeod Bethune et d’autres grandes femmes ayant marqué 

l’histoire noire. Comme il est inscrit sur le quilt, elles sont « une forteresse du courage 

des femmes afro-américaines, avec assez d’énergie pour transformer une nation pièce 

par pièce.»208 Elles sont réunies autour d’un quilt recouvert de tournesols. Willia Marie-

Simone n’est pas représentée, nous pouvons imaginer qu’elle se trouve en face du 

groupe de femmes. Elle est confrontée à ses modèles qu’elle représente afin d’honorer 

leurs mémoires et leurs actions. Derrière elles, en retrait, figure une représentation du 

peintre Vincent van Gogh dont les bras sont chargés de tournesols. L’œuvre rend un 

double hommage, à la fois au peintre hollandais qui a vécu à Arles, et aux femmes 

noires qui ont lutté pour l’égalité raciale. Faith Ringgold voulait également montrer que 

l’art du quilt africain-américain est un art majeur, au même titre que les toiles de Van 

Gogh pour l’art moderne européen. Les quilts jouent un « rôle séminal » de toute une 

histoire et une tradition artistique.209 Ses contes lui permettent de représenter ce type de 

rencontres improbables qui réinscrivent des hommes et des femmes noirs oubliés de 

l’Histoire. 

S’il est nécessaire pour l’artiste de mettre en scène les héroïnes de l’histoire 

noire, cela ne l’empêche pas de livrer des évènements de sa vie intime. En effet, elle fait 

elle-même partie de cette histoire et transforme sa vie et ses expériences en contes. 

Comme nous l’avons étudié précédemment, l’artiste a réalisé plusieurs performances 

autobiographiques. En 1986, elle produit un story-quilt intitulé Change : Faith 

Ringgold’s Over 100 Pounds Weight Loss Performance Story Quilt.210 Son corps est 

placé au cœur d’une réflexion dirigée non seulement sur le corps noir mais aussi sur les 

normes imposées aux femmes de manière générale. En cela, elle s’inscrit dans une 

pratique féministe, de la même manière que des artistes comme Adrian Piper, Eleanor 

Antin, Carolee Schneemann, Marina Abramovic ou encore Yvonne Rainer. 

 
207 Annexes Iconographiques, p.26. 
208 RINGGOLD, Faith. « The Sunflowers Quilting Bee at Arles (The French Collection, Part I : #4) », in Faith Ringgold’s French 
Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre. Berkeley : University of California Press : New York : New Museum of 
Contemporary Art, 1998, p.133. 
209 Ibid. p.10.  
210 Annexes Iconographiques, p.27. 
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En 1986, Faith Ringgold a perdu un peu moins de cinquante kilos. Une perte de 

poids considérable qu’elle a voulu célébrer au moyen d’une performance et d’une série 

de trois peintures sur toiles quiltées. Lors de la performance, elle portrait un manteau 

quilté, qui, nous le savons aujourd’hui a constitué une base de travail déterminante pour 

la suite de son œuvre quiltée.211 Il s’agit d’une réflexion basée sur la nourriture, le corps 

des femmes et de ses changements. Change est à la fois une peinture quiltée et un 

manteau quilté composé d’un montage de photographies de l’artiste couvrant les années 

1930 jusqu’aux années 1980. Une série de photographies qui lui a fait prendre 

conscience de l’impact des différentes étapes de sa vie sur son corps. Les photographies, 

transférées sur les tissus, sont accompagnées de textes très denses, résumant soixante 

années de sa vie intime. Le fait de revêtir ce manteau chargé de sa propre histoire, 

textuelle et visuelle, exprimait une valeur hautement symbolique. Il s’agissait de la 

« documentation précieuse » de son histoire.212 L’artiste assume son corps, elle le 

montre, parle de ses bouleversements et de ses failles. Le critique d’art et commissaire 

d’exposition américain, Dan Cameron, écrit à propos de l’œuvre :  

Nous sommes plongés dans chaque étape de la crise de l’artiste : la première, en tant que 

femme qui veut se sentir bien en elle-même ; la seconde, en tant qu’individu luttant pour 

conformer son corps aux normes culturelles de beauté ; la troisième, en tant que personne dont 

la sensibilité intellectuelle et politique lui permet de voir toutes les contradictions inhérentes à 

sa position ; et finalement, en tant qu’artiste qui est inspirée à transformer ce dilemme dans 

une œuvre.213  

Pour la première fois, elle n’apparaissait pas masquée face au public. La 

performance était composée de six actes correspondant aux six décennies de sa vie, 

durant lesquels l’artiste partageait avec le public ses habitudes alimentaires, ses pertes et 

ses prises de poids. Un partage réalisé sous forme de rap ou de slam, accompagné de 

percussions, afin de dédramatiser le sujet. La performance, déclinée en trois versions 

jusqu’aux années 1990, a donné lieu à la production de trois story-quilts, Change 

(1986), Change 2 (1988) et Change 3 (1991).214 Le premier comme nous l’avons noté 

auparavant est composé de photographies de l’artiste, le second contient de nouvelles 

photographies, ainsi que les paroles de la chanson déclamée sur scène et une peinture 

autoportrait. Au centre de la composition de Change 2, Faith Ringgold se tient debout, 

 
211 Il est à noter que le manteau a malheureusement disparu en 1989.  
212 RINGGOLD, Faith. (1995), p.241. 
213 CAMERON, Dan. « Living History : Faith Ringgold’s Rendezvous with the Twentieth Century » in Faith Ringgold’s French 
Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre. Berkeley : University of California Press : New York: New Museum of 
Contemporary Art, 1998, p.9. 
214 Annexes Iconographiques, p.28-29. 
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fière, en maillot de bain rose, les mains sur ses hanches, elle est extrêmement mince et 

souriante. Change 3 présente les corps nus de dix-sept femmes noires, la scène est 

encadrée de trois rangs conçus à partir de carrés de tissus imprimés et cousus entre eux. 

Ce sont dix-sept autoportraits de l’artiste à différents stades de sa vie. Deux bandes de 

textes sur fond blanc se démarquent. Le texte raconte une fête imaginaire où chacune 

des convives serait l’artiste elle-même, à différents âges et poids. Elle écrit : « Toutes 

mes invitées sont venues nues à la fête. Elles étaient tous les stades de perte et de prise 

de poids que j’ai eu pendant 40 ans. J’étais choquée bien qu’enchantée de toutes les 

rencontrer face à face. »215 Il s’agit là d’une célébration du corps noir et du corps 

féminin. Change : Faith Ringgold’s Over 100 Pounds Weight Loss Performance Story 

Quilt constitue un prolongement de sa recherche critique sur une iconographie de 

femmes noires aux formes généreuses. Des images stéréotypées et profondément 

racistes ancrées dans l’imagerie collective américaine, dont nous avons sondé la teneur 

avec l’analyse du personnage de Tante Jemima. Faith Ringgold interroge son propre 

corps pour s’adresser aux femmes africaines-américaines dans leur ensemble. Non 

seulement aux femmes, mais à tous ceux qui souhaitent donner une nouvelle direction à 

la représentation du corps des femmes noires.  

Si l’artiste s’attache à nous faire part de son expérience personnelle par le biais 

des story-quilt, elle s’attache également à remplir les manques flagrants de l’histoire 

noire américaine. Avec un souci d’ordre pédagogique, puisque ses œuvres sont autant 

destinées aux adultes qu’aux enfants, Faith Ringgold produit des peintures quiltées dont 

le contenu exprime la richesse d’une culture et d’une histoire qu’elle souhaite partager 

en la présentant à travers ses contes et ses personnages fictifs. Ainsi Born in a Cotton 

Field [The American Collection #3, 1997] est un magnifique story-quilt dépeignant la 

naissance d’un enfant dans un champ de coton.216 La peinture centrale est un camaïeu 

de bleus et de gris, évoquant une scène nocturne. Au milieu d’un champ de coton en 

fleur, un couple noir, agenouillé, accueille avec tendresse un enfant nu entre leurs bras. 

Ce dernier est assis à la manière d’une icône bouddhique, en tailleur, les bras relevés et 

écartés. Il est nimbé d’une auréole dorée. L’enfant est une figure syncrétique évoquant 

Bouddha et le Christ. Au-dessus de la famille est représenté un homme noir géant aux 

bras tendus, il regarde le spectateur fixement et paisiblement. Il porte une veste noire, 

un collier de perles, sa chemise dont le trait n’est pas clairement défini, se fond avec les 

 
215 RINGGOLD, Faith. (1995), p.248. Extrait du texte inscrit sur a peinture quiltée intitulée Change 3 : Faith Ringgold’s Over 100 
Pounds Weight Loss Performance Story Quilt. 
216 Annexes Iconographiques, p.30. 



 97

                                                

fleurs de coton. Ses bras tendus tout le long de la peinture lui confèrent un rôle de 

personnage protecteur. Parmi les fleurs de coton, nous pouvons distinguer vingt-quatre 

visages noirs et un visage blanc. Des hommes et des femmes, aux regards méfiants, qui 

se cachent dans la plantation. Ils paraissent à la fois inquiets et curieux de l’heureux 

évènement qui se déroule sous leurs yeux. En arrière plan est peint un ciel nuageux, 

traversé d’une ligne lumineuse jaune orangé, évoquant le lever du jour. La peinture 

centrale est encadrée par deux rangs de tissus cousus entre eux, ces derniers contrastent 

avec la scène centrale par leurs couleurs chaudes et vives. L’œuvre est accompagnée 

d’un texte qui s’avère être une lettre.217 Celle d’une fille à sa mère, Dear Mama, qui 

souhaite lui faire part d’un conte qu’elle a écrit et qui raconte l’histoire d’une princesse 

noire qui allait sauver son peuple. Le conte se situe dans le Sud des États-Unis, dans un 

petit village nommé Village Visible, où vivait un couple : Mama et Papa Love. Ils 

étaient surnommés de cette manière car ils aimaient profondément les enfants, mais 

n’en avait jamais eu. Ils ne voulaient pas avoir d’enfant par peur du Captain Pepper, le 

riche maître blanc de la plantation, qui aurait immédiatement vendu l’enfant. Pourtant, 

Mama Love tomba enceinte d’une petite fille. La nouvelle lui fut annoncée par La 

Grande Dame de la Paix (The Great Lady of Peace), qui lui précisa que sa petite fille 

deviendrait une princesse qui apporterait la paix, l’amour et la liberté dans le petit 

village d’esclaves. Mama Love, heureuse et effrayée par la nouvelle, demanda à La 

Grande Dame de la Paix de cacher et de protéger son bébé. La Grande Dame de la Paix 

confia au Prince de la Nuit (The Prince of Night) la vie de l’enfant. Le conte dit : 

« Alors la Grande Dame de la Paix chargea le Prince de la Nuit de cacher la jolie 

princesse dans sa grande cape de nuit et de la protéger pour toujours des regards 

humains. »218 Nous comprenons maintenant le sens de la peinture centrale : le couple, 

Mama et Papa Love, entourant la petite princesse auréolée, est protégé par le Prince de 

la Nuit. La représentation syncrétique de l’enfant, traduit son importance aux yeux de 

ses parents, il est un miracle et un secret qui ne doit être révélé. Faith Ringgold a peint 

un épisode particulier de son conte : le moment de la venue au monde de la petite 

princesse. Une princesse noire comme l’avait souhaitée Michèle Wallace dans son 

ouvrage Black Macho (1979). Faith Ringgold raconte ainsi : « Alors que le joli bébé 

princesse venait au monde, le Prince de la Nuit apparu et répandit sa grande cape noire à 

travers le ciel, faisant virer le jour en une nuit sombre. »219 La suite du conte nous 

 
217 Nous n’avons malheureusement pas pu voir l’œuvre, nous ne savons donc pas si le texte apparaît autour de la peinture ou derrière 
l’œuvre. Le texte est reproduit dans le catalogue d’exposition Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing 
at The Louvre. Berkeley : University of California Press : New York : New Museum of Contemporary Art, 1998, p.146-148. 
218 Faith Ringgold’s French Collection and Other Story Quilts : Dancing at The Louvre (1998), p.146.  
219 Ibid. 
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apprend que le Prince de la Nuit a emporté la petite princesse dans un sombre orage, 

laissant le couple et le village en deuil. Le Prince de la Nuit, un ancien esclave ayant 

réussi à s’échapper d’un Négrier, avait caché l’enfant en la rendant invisible au monde. 

Le Captain Pepper, dont la femme fut foudroyée dans le champ de coton, le soir de la 

naissance et de l’orage, eut vent de l’existence de la petite princesse invisible. L’unique 

visage blanc caché dans les fleurs de coton est donc celui de la femme du Captain 

Pepper, témoin malheureux du miracle. La princesse invisible alerta ses parents de son 

existence et de la volonté du maître de les vendre pour une autre plantation. La 

princesse avait été élevée par différents personnages de la nature, ces derniers 

organisèrent la libération définitive du Village Visible en rendant les esclaves invisibles 

à leur tour. Le Village Visible se transforma alors en Village Invisible où chaque 

individu était libre et en paix. Patience, la fille de Captain Pepper, partit elle aussi pour 

ce village invisible, laissant son père seul dans la plantation, dans la solitude et le 

remords. La Grande Dame de la Paix, ayant eu pitié de son chagrin, lui proposa de 

rejoindre sa fille et les autres villageois, à la seule condition qu’il vive, lui aussi en paix 

avec les hommes et les femmes auxquels il avait fait tant de mal. Captain Pepper 

accepta et rejoignit le Village Invisible.  

Le conte de Faith Ringgold, dont le texte et les personnages semblent enfantins, 

exprime avant tout les idées fondamentales à son œuvre : la liberté, le respect, l’amour 

et la tolérance. Ses contes sont toujours imprégnés de valeurs et de concepts 

profondément humains. Ses story-quilts, qu’ils soient basés ou non sur son expérience 

personnelle deviennent de véritables mythes populaires. Des mythes qui, sous une 

apparence naïve, participent activement à la réécriture de l’histoire noire, et plus 

particulièrement l’histoire africaine-américaine. Elle écrit : « L’idée du story-quilt était 

inspirée par le fait de grandir en écoutant les paroles de ma famille et les récits de leurs 

vies. Dans les années 1980 j’étais le seul membre de ma famille proche encore en vie. 

Le besoin d’écrire est devenu de plus en plus pressant. C’était comme si, avec tous mes 

conteurs partis, je m’autorisais à devenir une conteuse. »220 En 1991, elle publie son 

premier ouvrage destiné aux enfants, Tar Beach, le premier d’une longue liste de contes 

illustrés traduisant la volonté de l’artiste de sensibiliser les plus jeunes aux 

problématiques raciales. Born in a Cotton Field [The American Collection #3, 1997] est 

devenu The Invisible Princess, publié en 1998. Une publication survenue après une 

réflexion de l’artiste sur le manque et « l’invisibilité » des princesses noires américaines 

 
220 RINGGOLD, Faith. (1995), p.250. 
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dans les contes pour enfants. Le combat qu’elle mène en tant qu’artiste pour une 

représentation égale, existe aussi dans ses contes multiculturels où les noirs ont leur 

place et leur histoire. Elle écrit : « Avec de nombreux autres artistes de couleur et 

femmes, j’ai maintenant la douce chance d’avoir un public d’enfants qui va grandir en 

sachant qu’un artiste ne doit pas forcément être blanc ou un homme. Ceci seulement va 

changer le monde de l’art dans la prochaine décennie. Ces jeunes gens seront nos 

prochains artistes, directeurs de musées, commissaires d’expositions, critiques d’art et 

professeurs d’art. »221 Parce que ses messages sont collectifs, son art est compréhensible 

par tous. Lucy Lippard écrit à propos de Faith Ringgold : « Avec panache et 

enthousiasme, Ringgold accompli la fonction de griot avec des matériaux domestiques, 

narrant des contes dramatiques de guerres étrangères et de vie urbaine, d’esclavage et de 

résistance, de passion et d’avidité, de jazz et de la Harlem Renaissance, des enfants 

assassinés à Atlanta, d’intrigue familiale et de tragédie, tout cela peint avec compassion, 

humour, et souvent avec colère dans une fière tradition vernaculaire. »222 Elle est une 

artiste conteuse, qui utilise la matière textile et la peinture pour se libérer de son 

histoire, la grande et la petite. Une libération qui s’accompagne d’un devoir de 

transmission qu’elle formule depuis les années 1970. Un travail mémoriel portant sur 

l’histoire noire mais aussi sur son expérience personnelle qu’elle partage sans 

concession au moyen d’un style et d’une iconographie foisonnants. Ses œuvres 

imposent à l’histoire de l’art non seulement des représentations d’hommes et de femmes 

noirs, mais aussi la formulation plastique d’une constellation de modèles historiques 

comme actuels issus de l’histoire noire. Sojourner Truth, Rosa Parks, Martin Luther 

King ou Malcolm X. Une constellation formée à partir de héros et héroïnes, mais aussi 

de personnes ordinaires ou fictives dont l’artiste s’est attachée à transformer en héros du 

quotidien. Des figures emblématiques qui trouvent enfin leur place dans un domaine où 

elles étaient rarement présentées et représentées. De nombreuses plasticiennes noires 

américaines ont suivi le chemin tracé par Faith Ringgold : Renée Cox, Kara Walker, 

Lorna Simpson ou encore Carrie Mae Weems. Nous avons choisi de poursuivre notre 

étude avec une analyse de l’œuvre de Maria Magdalena Campos-Pons, une artiste 

africaine-cubaine, qui, avec la même énergie que son aînée, véhicule les blessures d’une 

histoire complexe.  

 

 
221 Ibid. p.269. 
222 LIPPARD, Lucy. Mixed Blessings : New Art in a Multicultural America. New York : Pantheon Books, 1990, p.73. 
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I.3. Maria Magdalena Campos-Pons 

 

La patrie est une herbe 

Qui prospère 

Sur les terres vagabondes 

La pluie des larmes l’enracine 

Dans l’humus 

L’exil est son engrais. 

 

Alain Mabanckou. Tant que les Arbres s’enracineront dans la Terre (2003). 

 

I.3.1. Quitter Cuba 

Maria Magdalena Campos-Pons (née en 1959 à La Vega, Cuba) est l’une des 

figures majeures de la scène artistique cubaine actuelle, elle ne suscite pourtant pas 

assez l’intérêt de la critique et des historiens de l’art. Son œuvre reste entièrement à 

découvrir, notamment en Europe où l’artiste y est quasiment inconnue du public et des 

institutions. Vouloir catégoriser son œuvre dans le domaine des pratiques textiles serait 

largement erroné puisqu’elle s’étend de la peinture à la sculpture en bois, ainsi qu’à la 

vidéo, la performance et l’installation. Notre choix s’est porté sur une partie de sa 

production qui met en avant des liens perlés, brodés, mais aussi organiques avec 

l’utilisation de ses propres cheveux ou plus triviaux avec la mise en scène de vêtements 

ayant une portée spécifique. Des liens fibreux ou textiles qui entretiennent 

systématiquement un dialogue avec son histoire et celle de sa famille. Son œuvre repose 

en effet sur l’histoire d’une odyssée personnelle à laquelle se joint et se confond 

l’histoire de l’odyssée noire, africaine-cubaine. 

Au début de sa formation artistique, à Cuba, Maria Magdalena Campos-Pons 

peignait des sujets abstraits au moyen de formats intimistes. Elle s’est ensuite peu à peu 

tournée vers une peinture plus politique en s’attaquant aux problématiques liées à la 

condition des femmes en Amérique Latine, à leur place dans la société, leurs corps et 

leurs sexualités. À l’image de femmes artistes cubaines comme Amelia Pelaez ou 

Antonia Eiriz, deux représentantes emblématiques de la scène cubaine. Elle a donc 
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exploré la répression et les inégalités sexuelles par le biais de formes géométriques 

hautement symboliques qui lui ont permis de contourner la censure du régime castriste. 

De manière générale, la représentation symbolique du sexe féminin a été une pratique 

courante chez les artistes féministes, comme Judy Chicago, Mira Schor, Miriam Shapiro 

ou encore Louise Bourgeois. Entre 1984 et 1985, Maria Magdalena Campos-Pons peint 

Cinturon de Castidad (« Ceinture de Chasteté ») où l’objet central de l’œuvre est un 

triangle renversé vers le bas.223 Le titre de l’œuvre et le choix des formes sont plus 

qu’évocateurs, l’artiste impose ainsi une résistance à l’encontre des diktats patriarcaux. 

Selon l’historienne de l’art américaine, Lisa Tickner, la représentation symbolique du 

sexe féminin participait à la déconstruction du discours patriarcal porté sur le corps des 

femmes et à leur décolonisation, qui, jusqu’aux années 1970 subissaient l’oppression 

masculine.224 Elle a rapidement été identifiée comme étant une artiste féministe 

importante de sa génération. Une identification notamment réalisée par le critique d’art 

cubain Gerardo Mosquera qui dès 1989 lui consacre des essais. Il a repéré l’artiste dont 

le travail était pour lui un « hymne à la fertilité universelle » exprimant « une libération 

sans réserve et joyeuse ».225 Son œuvre est inscrite dans une mouvance initiée par une 

génération de femmes artistes ayant pris le parti des femmes à travers des œuvres 

engagées, comme Ana Albertina Delgado, Rocio Garcia ou encore Marta Maria Pérez 

Bravo. Maria Magdalena Campos-Pons distille le caractère subversif de son œuvre dans 

chaque détail, lorsqu’elle peint El Mamey, une œuvre extraite de la série Sabor a Cuba 

(« Saveurs de Cuba »), le choix du fruit n’est pas innocent, il est à la fois un symbole 

alimentaire latino-américain et un motif subversif. Lorsqu’il est ouvert, le fruit laisse 

apparaître une chair rouge orangée et recèle un noyau noir. Les mamey ouverts sont des 

personnifications du sexe féminin. L’œuvre en question nous rappelle les natures mortes 

de Frida Kahlo, où chaque élément traduit une sexualité féconde.226 Gerardo Mosquera 

rédige en 1991 un article pionnier intitulé « ¿ Feminismo en Cuba ? » dans lequel il 

inscrit le travail de Maria Magdalena Campos-Pons dans le mouvement féministe 

cubain réprimé et étouffé par un machisme écrasant.227 Elle explique : « Je considère 

ma culture comme étant très patriarcale, dominée et orientée par les hommes. J’estime 

que c’est la raison pour laquelle les problématiques des femmes ne sont pas si visibles 

 
223 Annexes Iconographiques, p.31. 
224 TICKNER, Lisa. « The Body Politic : Female Sexuality and Women Artists since 1970 ». Art History, vol.1, n°2, juin 1978, 
p.236-251.  
225 MOSQUERA, Gerardo. « Six New Cuban Artists », in Contemporary Art from Havana. London : Riverside Studios, 1989, n.p. 
226 Annexes Iconographiques, p.31. 
227 MOSQUERA, Gerardo. « ¿ Feminismo en Cuba ? ». Revolucion y Cultura, n°6, juin 1990, p.52-57.  
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dans l’art Cubain. […] Le manque d’encouragement a tenu au silence tout sentiment 

féministe. »228  

Elle développe ainsi une pratique fondée sur une iconographie chargée en 

symboles qu’elle a étendue à la sculpture et à l’installation avec une œuvre comme 

Erotic Garden or Some Annotations on Hypocrisy – Jardin Erotico (1988).229 Une 

œuvre prenant en compte de nouveaux matériaux comme le bois et une approche 

différente de l’espace. L’artiste a très tôt développé une conscience féministe, qu’elle a 

exprimée dans un travail poétique et politique. Un engagement qui se devait être discret 

dans les premiers temps, puisqu’il n’était pas toléré à Cuba. Aujourd’hui encore, les 

femmes y subissent des pressions machistes importantes qui accentuent les inégalités 

sociales et professionnelles entre les hommes et les femmes. Dans cet « environnement 

principalement masculin, elle a développé un travail qui s’adressait à l’identité des 

femmes cubaines. »230 Elle a rapidement souhaité s’extraire de ce carcan totalitaire et a 

profité des programmes d’échanges culturels afin de poursuivre sa formation aux États-

Unis et au Canada. En effet, le ministère de la culture de l’époque incitait les jeunes 

artistes cubains à faire rayonner leurs talents en dehors de l’île. Ils étaient ainsi 

considérés par le gouvernement comme des ambassadeurs culturels, des vitrines de la 

nouvelle scène cubaine. Dans ce cadre, elle a ainsi participé à différentes résidences 

artistiques aux États-Unis, et a poursuivi ses études au Massachusetts College of Art à 

Boston en 1988. Ses différents séjours nord américains lui ont permis de participer à des 

expositions collectives et de rencontrer des artistes qui ont donné une nouvelle 

orientation à sa pratique. Des artistes décisives comme Lorna Simpson et Carrie Mae 

Weems, deux photographes postmodernes et féministes dont elle va s’inspirer. Elle dit : 

J’ai produit entre 1984 et 1989 trois corps de travail qui ont joué un rôle pivot dans la 

solidification des idées et des positions qui ont éventuellement participé au circuit de 

préoccupations centrales à l’intérieur du cercle féministe. Je dois dire qu’à cette époque nous 

n’avions pas à Cuba de plateforme féministe menant des investigations théoriques mais il y 

avait des organisations féministes. Dans mon cas, je pense que le féminisme a grandi en 

observant ma mère, ma grand-mère et mes tantes, une base domestique.231 

 
228 FREIMAN, Lisa D. « Maria Magdalena Campos-Pons : Everything is Separated by Water », in Maria Magdalena Campos-
Pons : Everything is Separated by Water. New Heaven : Indianapolis Museum of Art, 2007, p.22.  
229 Annexes Iconographiques, p.32. 
230 FREIMAN, Lisa D. (2007), p.23.  
231 Message électronique échangé avec l’artiste le 10 février 2011.  
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À partir de 1989, Maria Magdalena Campos-Pons s’est donc tournée vers la 

photographie, la vidéo et les installations. Si elle avait auparavant réalisé des œuvres 

sculptées tridimensionnelles, elle quitte désormais la planéité de la toile pour axer son 

travail sur son propre corps et son histoire personnelle. Un tournant artistique qui 

s’accompagne de son départ de Cuba pour venir s’installer et travailler d’abord au 

Canada, puis à Boston.  

D’un point de vue historique, il y a eu deux grandes vagues migratoires de Cuba 

vers les États-Unis, l’une au début des années 1960 et l’autre au début des années 1980. 

La première fut d’ordre économique, tandis que la seconde a été une véritable fuite du 

régime castriste. En 1990, elle a alors fui les restrictions imposées par Castro pour 

atteindre des libertés dont elle ne pouvait pas simplement jouir. L’ignorance des droits 

de l’homme, la censure, le contrôle des médias, l’isolation politique et économique, ont 

provoqué un exode massif vers le Nord. Les artistes cubains subissent encore 

actuellement les censures du ministère culturel et n’ont donc pas d’autre choix que de 

quitter l’île s’ils veulent continuer à pratiquer et vivre de leur art. Le phénomène touche 

le domaine culturel dans son ensemble, puisque les poètes, les écrivains et autres 

intellectuels fuient également. C’est le cas de l’écrivain Zoé Valdès (née en 1959, La 

Havane, Cuba), qui, depuis son départ, ne cesse de lutter contre le régime castriste, tout 

en développant une littérature nostalgique et critique sur son pays. Dans son roman Café 

Nostalgia, Cuba est « cette île là » qui tiraille le personnage principal parti de Cuba par 

désir de liberté, mais qui, tout au long de l’histoire, va devoir apprendre à vivre sans elle 

et malgré elle. Dans un autre ouvrage, La Fiction Fidel (2008), Zoé Valdès écrit sur la 

vie d’exilé qu’elle et ses compatriotes mènent depuis des années : 

Nous devons faire la différence entre exode et exil : l’exode, c’est l’idée de l’expulsion fondée 

sur le nomadisme ou la marche à l’infini, un incessant voyage vers un lieu, toute la vie ou pour 

un temps indéfini ; un espoir vagabond. Je me sens ainsi, dans une attente éternelle, où sans 

aucun doute j’ai perdu des choses et j’en ai gagné d’autres. Ma nostalgie est ma mémoire, et je 

n’ai pas honte, au contraire. Je suis une exilée cubaine et fière de l’être. L’exil contient 

l’exode.232 

Les artistes exilés cubains partagent un sentiment nostalgique et la nécessité du 

retour qui transparaît d’une manière ou d’une autre dans leurs œuvres. Nous verrons que 

le souvenir et la nostalgie sont également des terrains mémoriels que Maria Magdalena 

Campos-Pons va explorer dans son œuvre. 
 

232 VALDES, Zoé. La Fiction Fidel. Paris : Gallimard, 2008, p.273-274.  
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Depuis son installation au Nord, elle est considérée comme étant un membre 

actif de la Renaissance Cubaine (ou du mouvement nommé le New Cuban Art) engagée 

avec l’ouverture de la première édition de la biennale de la Havane en 1984, à laquelle 

elle a participé.233 Elle fait partie d’une nouvelle génération d’artistes non soumis à la 

dictature, ayant de nouvelles ambitions pour la culture cubaine qu’ils exportent via la 

diaspora. Fondée pour la présentation des pratiques artistiques du Sud, la biennale de la 

Havane est aujourd’hui un évènement incontournable de l’art contemporain 

international, elle présente non seulement des artistes latino-américains, mais aussi des 

artistes venus du monde entier. Les artistes cubains diasporiques jouent un rôle 

important dans l’organisation de la biennale, ils sont un fil conducteur et un lien entre 

l’île et le reste du monde. Parce qu’elle appartient à la diaspora cubaine, elle mène une 

réflexion artistique sur le déracinement culturel, la représentation du corps noir dans 

l’art et la mémoire.234 Sa pratique est multiple : photographies (notamment des 

Polaroids grand format), peintures, installations, performances et vidéos. Elle travaille 

essentiellement sur l’histoire du peuple africain-cubain et africain-américain, en 

explorant des thématiques telles que la créolisation, l’appartenance territoriale, l’histoire 

de l’esclavagisme et le multiculturalisme dans les sociétés.235 Elle interroge ces 

problématiques par le biais de son expérience personnelle et de son propre corps. Le 

déplacement et la diaspora noire (forcée ou choisie) sont deux éléments également 

importants pour l’artiste qui s’attache à une réflexion sur son histoire, ses racines.  

Le tiraillement entre deux pays, Cuba et les États-Unis, joue un rôle clé pour la 

compréhension de son œuvre. Les deux pays ont en effet une histoire difficile et 

lourdement conflictuelle. Un déchirement, physique et intellectuel, que nous décelons 

dans les œuvres de nombreux artistes cubains en exil. Au cours de notre étude de l’art 

de Maria Magdalena Campos-Pons, un parallèle s’est naturellement établi entre sa 

pratique et celle d’Ana Mendieta, une artiste cubaine exilée aux États-Unis. Ana 

Mendieta (1948-1985) a participé à la première vague migratoire et faisait sans cesse 

référence au tiraillement culturel et à son expérience d’artiste en exil. Un tiraillement 

physique et psychologique qu’elle a manifesté de manière radicale dans son travail 

performatif où son corps était rudement mis à l’épreuve. L’historienne de l’art 

 
233 Elle a présenté ses œuvres au sein d’une exposition collective intitulée El ISA Saluda la Bienal durant la première édition de la 
biennale de la Havane en 1984.   
234 En plus de sa pratique artistique, Maria Magdalena Campos Pons enseigne à la Boston Museum School. Elle a également fondé 
en 2004, avec son mari, le musicien Neil Leonard, le G.A.S.P. (Gallery Artists Studio Projects). 
235 En janvier 2006, Kara Walker et Maria Magdalena Campos-Pons ont participé à une exposition intitulée « Legacies : 
Contemporary Artists Reflect on Slavery » au New York Historical Society. L’exposition, rassemblant 32 artistes noirs américains, 
pointait du doigt l’importance de l’histoire de l’esclavage et des inégalités raciales dans l’art actuel.  
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américaine, Jane Blocker, qui lui a consacré un ouvrage, écrit à propos de l’expérience 

diasporique : « Les qualités exiliques de l’identité demandent que celle-ci soit encore 

attachée mais séparée de ses origines, groupes, noms, catégories d’existence, par 

lesquels un individu est forcé de se définir lui-même. Le paradoxe de l’essence est le 

paradoxe de l’identité ; il est construit à travers la perte. Il n’y a pas d’essence, 

seulement la recherche de l’essence ; il n’y a pas d’identité, seulement le nom ; il n’y a 

pas d’origine, seulement les cendres. »236 Les deux artistes partagent une même culture, 

ainsi que l’expérience diasporique et un attachement dans leurs œuvres au corps des 

femmes, à l’expérience féminine. Elles ont toutes les deux procédés à un renversement 

du discours patriarcal ; Ana Mendieta en s’attaquant au mythe de la mère nature et 

Maria Magdalena Campos-Pons en donnant une nouvelle visibilité et une nouvelle 

lecture du corps noir. Elles établissent une déconstruction des conceptions stéréotypées 

de la représentation du corps des femmes. Leurs corps sont devenus un matériau à 

travailler et à réinterpréter, ils sont les vecteurs du déracinement et d’une souffrance.237 

Contrairement à Ana Mendieta, elle va accentuer sa réflexion sur son statut d’expatriée, 

sa recherche identitaire et sur son appartenance à la diaspora noire dont elle se fait 

actrice dans son œuvre.  

L’artiste décide de quitter Cuba en 1990 pour s’installer et travailler aux États-

Unis, un départ qu’elle a mûrement choisi afin d’explorer un nouveau monde et 

l’expérience de l’exil qu’avaient subi ses ancêtres africains. Angelika Bammer dans son 

ouvrage Displacements propose une réflexion sur les phénomènes migratoires 

caractéristiques du XXème siècle, sur les individus déplacés, les migrants ayant choisi ou 

subi le déplacement. Elle écrit : « Ce qui est déplacé – dispersé, différé, refoulé, écarté – 

est, de manière signifiante, toujours là : Déplacé mais pas remplacé. »238 L’individu 

déplacé ne perd pas son existence, son histoire et son identité. Ailleurs il reste lui-

même, avec des carences, des souvenirs, des manques et des absences liées à la 

séparation avec sa culture, ses proches et des lieux. Pourtant Maria Magdalena Campos-

Pons refuse d’être catégorisée en tant qu’artiste en exil, comme pourraient l’être les 

Cubains ayant fui le communisme pour s’installer à Miami. Okwui Enwezor explique 

que pour l’artiste, ce refus est une catégorie qui « porte en elle des implications 

idéologiques troubles, elle exprime la condition exilique à travers sa manifestation 

culturelle la plus profonde, comme une condition d’une existence à la fois globale et 
 

236 BLOCKER, Jane. Where is Ana Mendieta ?  Identity, Performativity and Exile. London : Duke University Press, 1999, p.34-35.  
237 Annexes Iconographiques, p.32. 
238 BAMMER, Angelika. « Introduction », in Displacements : Cultural Identities in Question. Indianapolis : Indiana University 
Press, 1994, p.XIII.  
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contemporaine. »239 Nous verrons que dans son œuvre elle puise dans les tréfonds de sa 

mémoire afin de proposer de nouvelles approches et interprétations de son 

déracinement.  

En 1991, elle intègre le Boston Institute of Contemporary Art, où elle se 

concentre essentiellement sur une pratique photographique. Maria Magdalena Campos-

Pons a réalisé de nombreux autoportraits photographiques au sein desquels la couleur et 

les « accessoires » jouent un rôle prépondérant. Ils sont généralement présentés sous 

formes de triptyques et ce sont des autoportraits en buste. En 1996 elle présente une 

série de six Polaroids en couleurs intitulée When I’m Not Here / Estoy Allà. Identity 

Could be a Tragedy. Six autoportraits en buste où elle apparaît nue et où sa peau est 

recouverte de boue blanche.240 Sur son corps sont inscrits les mots du titre. Ses yeux 

sont clos, elle est immobile et semble plongée dans ses pensées. Ses cheveux qui 

paraissent courts, sont tressés de manière anarchique. Il est important de noter que les 

six autoportraits connaissent au fur et à mesure une altération de lumière, l’artiste 

procède à un blanchissement progressif de ses images jusqu’à obtenir un autoportrait 

sur lequel sa peau est totalement blanche. Elle explique : 

Je suis intéressée par la possibilité de ne pas utiliser le mot « universalité » parce que je ne 

sais pas ce qu’il signifie. Je pense aussi que la prétendue « recherche d’identité » est 

terriblement mal interprétée et réduite à des lectures stéréotypées et simplistes de l’ethnicité, 

du genre et ainsi de suite. La recherche et la quête de qui je suis sont une enquête complexe et 

atroce du sens, du but et de la dimension ontologique : un filtre à travers lequel la 

compréhension est tentée.241  

Son travail n’est pas sans rappeler l’histoire de l’esclavagisme aux États-Unis. 

En effet, une fois arrivés dans le Nouveau Monde, les Africains devaient se mettre au 

travail dans les diverses plantations, les chantiers, mais aussi dans les maisons des 

maîtres. Avec le temps s’est installée une double communauté entre les Noirs : les 

peaux claires et cheveux lissés (favorisant une ressemblance avec la société blanche 

pour mieux l’intégrer) et les peaux sombres et cheveux touffus (considérés comme des 

« sauvages » et des parias). Bien plus tard et encore aujourd’hui, nous assistons à un 

véritable phénomène de « mode » quant au blanchissement de la peau de manière 

chimique et le lissage des cheveux. Maria Magdalena Campos-Pons, à travers ses 

 
239 FREIMAN, Lisa D. (2007), p.78. 
240 Annexes Iconographiques, p.33. 
241 MURRAY, Derek Conrad ; MURRAY, Soraya. « Conversation with Maria Magdalena Campos-Pons », in Diaspora, Memory, 
Place. Munich : Prestel : 2008, p.245. 
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autoportraits, montre ce passage de la femme noire sombre aux cheveux touffus vers la 

femme noire devenue blanche. L’identité peut effectivement être tragique lorsqu’on la 

renie et que l’on décide de favoriser à tout prix la ressemblance à une autre culture pour 

s’y intégrer. L’altération de son propre corps (la peau, les cheveux, les mouvements du 

corps et même les habitudes vestimentaires) amène forcément à une perte de soi, un 

oubli. L’oubli et le déni d’un héritage africain commun. Il est intéressant d’observer que 

pendant toute la période esclavagiste aux États-Unis, et ce même après l’abolition et 

jusque dans les années 1960, les Africains-Américains conformaient leurs coiffures à 

celles des blancs. La situation s’inverse avec le début de la lutte pour les droits civiques 

des Noirs Américains, les cheveux ne sont plus cachés ou lissés, ils reprennent 

également leurs droits et s’affichent comme un élément extérieur d’identité 

noire/africaine. Dans son autobiographie parue en 1965, Malcolm X explique qu’il se 

lissait lui-même les cheveux avec des produits faits maison qui lui brûlaient la peau du 

crâne, il va ensuite prendre conscience de son geste et écrire :  

Nous détestions nos traits africains. Nous détestions nos cheveux. Nous détestions la forme de 

nos nez, et la forme de nos lèvres, la couleur de notre peau… C’est comme cela [que les 

Blancs] nous ont emprisonnés. Pas seulement en nous amenant ici et en faisant de nous des 

esclaves. Mais l’image que vous vous êtes créé de votre terre natale et l’image que vous vous 

êtes créé de notre peuple sur ce continent était un piège, était une prison, était une chaîne, il 

s’agissait de la pire forme d’esclavage n’ayant jamais été inventée.242 

When I’m Not Here / Estoy Allà. Identity Could be a Tragedy est une 

représentation de la double conscience culturelle : africaine et européenne. « L’identité 

peut être une tragédie », cette phrase inscrite sur la peau de l’artiste est emblématique 

des artistes diasporiques. Elle peut être une tragédie si une personne s’enferme dans un 

concept erroné de l’identité, celle-ci peut se révéler être un poids ou une pression 

sociale trop importante. L’identité peut également être une tragédie lorsqu’elle est vécue 

comme un deuil, celui de ses ancêtres ou celui d’une histoire collective douloureuse que 

les nouvelles générations doivent porter pour la transmettre. La perte d’une culture, 

africaine-cubaine, causée par son départ aux États-Unis, est une perte qu’elle doit sans 

cesse dépasser. 

Dans son ouvrage Radicant (2009) Nicolas Bourriaud mène une réflexion sur les 

individus diasporiques qui tentent d’implanter leurs racines dans une nouvelle société, 

 
242 X, Malcolm ; HALEY, Alex. The Autobiography of Malcolm X. New York : Grove Press, 1995. [Parution française, Paris : 
Grasset, 1993].   
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pour ne rien oublier et pour trouver un point d’attache. Il écrit : « Ce sont les racines qui 

font souffrir les individus : dans notre monde globalisé, elles persistent à la manière de 

ces membres fantômes dont l’amputation procure une douleur impossible à combattre, 

puisqu’elles affectent une substance qui n’existe plus. »243 Maria Magdalena Campos-

Pons n’entretient pas ce type de rapport avec son histoire et l’histoire de Cuba. Elle ne 

s’accroche pas à ses racines culturelles pour se morfondre dans une impasse, au 

contraire elle soulève des points cruciaux quant à son histoire et les personnifie dans sa 

pratique artistique. Si le manque et les difficultés liés au fait de ne pas pouvoir retourner 

à Cuba sont présents dans son travail, elle ouvre des questions plus larges quant à son 

statut d’artiste inscrite dans la diaspora noire. En ce sens elle est une artiste radicante, 

dont voici la définition donnée par Nicolas Bourriaud. Ce dernier écrit : « Être radicant : 

mettre en scène, mettre en route ses racines dans des contextes et des formats 

hétérogènes ; leur dénier la vertu de définir complètement notre identité ; traduire les 

idées, transcoder les images, transplanter les comportements, échanger plutôt 

qu’imposer. »244  Il s’agit ici d’une définition artistique importante à nos yeux et qui est 

transposable à chacun des artistes choisis pour l’ensemble de notre recherche. Maria 

Magdalena Campos-Pons est une artiste radicante parce qu’elle repousse les limites de 

son identité propre, elle questionne avec intelligence l’appartenance, l’errance, 

l’Histoire et les notions liées aux territoires.  

Le fait de quitter Cuba volontairement va la conduire à un travail sur le 

déracinement culturel et familial, sur la séparation, mais aussi sur le dépassement 

identitaire afin de s’enrichir et d’expérimenter des nouveaux domaines. En se référant 

aux artistes de la diaspora, John Peffer écrit qu’ils sont «  temporellement présents et 

contemporains, mais ils sont toujours spatialement en transit, non installés et 

doublement aliénés » car ils tentent de fusionner deux cultures (voire plus) afin de 

trouver un troisième espace d’épanouissement et de réflexion.245 Un espace 

transnational et multiculturel permettant de critiquer et d’observer à la fois le pays 

d’origine et le pays d’accueil. En quittant Cuba, l’artiste va entrer dans une « double 

conscience »246, elle se situe dans un nouvel espace, un espace créole, assumant sa 

double identité et son histoire troublée. La double-conscience telle que W.E.B. Dubois 

l’a développée est une manière d’envisager son propre statut et le fonctionnement d’une 

 
243 BOURRIAUD, Nicolas. Radicant : Pour une Esthétique de la Globalisation. Paris : Denoël, 2009, p.13. 
244 Ibid. p.23-24. 
245 PEFFER, John. (2003), p.28. 
246 La notion de « double conscience » est développée dans l’ouvrage de W.E.B. Dubois, Les Ames du Peuple Noir, paru en 1903. 
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société, que les artistes non seulement la diaspora noire, mais aussi de toutes les autres 

diasporas et mouvements migratoires, soulignent dans leurs travaux. Sur la double-

conscience, Dubois écrit : 

C’est une sensation bizarre, cette conscience dédoublée, ce sentiment de constamment se 

regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son âme à l’aune d’un monde qui vous considère 

comme un spectacle, comme un amusement teinté de pitié méprisante. Chacun sent 

constamment sa nature double – un Américain, un Noir ; deux âmes, deux pensées, deux luttes 

irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul corps noir, que seule sa force 

inébranlable prévient de la déchirure.247 

Dans son travail, la notion de « double-conscience » est traduite par son propre 

corps, qui la transforme en l’instrument de sa réflexion. Au sein de cette « double-

conscience », elle produit des œuvres dont l’engagement vers l’histoire et la cause des 

femmes est captivant. Nous allons désormais nous diriger vers son analyse de la 

condition des femmes à Cuba et ailleurs à travers une recherche plastique axée sur son 

histoire et celle des femmes de sa famille. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
247 DUBOIS, W.E.B. Les Ames du Peuple Noir. Paris : La Découverte, 2007, p.11. 
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I.3.2. Une Histoire de Femmes  

Les femmes jouent un rôle prépondérant dans la pratique de Maria Magdalena 

Campos-Pons. Afin d’entrer au cœur du sujet, nous avons choisi d’analyser une 

installation intitulée Spoken Softly With Mama (1998), le deuxième volet d’une œuvre 

intitulée History of a People Who Were Not Heroes.248 « L’histoire d’un peuple qui 

n’étaient pas des héros ». L’histoire d’individus ordinaires, c’est exactement cette 

histoire, ces histoires, que l’artiste traduit dans ses photographies, installations et vidéos. 

L’histoire des membres de sa famille, des héros et héroïnes ordinaires, anonymes, 

invisibles aux yeux de tous, aux yeux de l’histoire collective. Une invisibilité à laquelle 

l’artiste a modestement souhaité donner une part de visibilité. Spoken Softly With Mama 

pose une profonde réflexion sur plusieurs générations de femmes appartenant à la 

famille de l’artiste. L’œuvre fut réalisée après une dizaine d’années de séparation avec 

son île natale, elle retrace donc la souffrance causée par le manque et le souvenir. 

L’installation consiste en plusieurs transferts de portraits photographiques sur de 

grandes pièces de soie. Chaque portrait est installé de manière verticale sur des 

panneaux dont la forme est proche de celle d’une table à repasser, d’un cercueil ou 

encore de l’enceinte de vitraux présente dans le chœur d’une église. Certains critiques y 

voient même la forme symbolique d’une coque de bateau, se rapportant alors aux 

négriers de la période esclavagiste. Les panneaux sur lesquels sont montées les pièces 

de soie sont disposés en demi-cercle autour de petites pièces en pâte de verre, en bois et 

en verre dispersées au sol. Des éléments en forme de fers à repasser, de dessous de plat 

et de pelles à gâteau. La disposition des objets en pâte de verre est une reconstitution 

symbolique du Collar de Mazo, un lourd collier en perles Yoruba (Nigeria) déposé sur 

les autels dédiés à Yemaya, la déesse de l’atlantique.249 Miguel Ramos précise : 

« Yemaya contrôle les organes reproducteurs et leur fonction, ainsi que le processus de 

gestation. Elle remplit le ventre des femmes infertiles et régule la production dans la 

poitrine des femmes. […] Yemaya est considérée comme une divinité très maternelle, 

compréhensive et aimante qui console ses enfants en période de malheur. »250 Le choix 

de la déesse Yemaya n’est pas anodin, il porte sur un océan traversé par les ancêtres de 

l’artiste. Nous voyons alors que rien n’est laissé au hasard et que chaque détail porte 

une signification qui est directement en lien avec les traditions africaines-cubaines et 

 
248 Annexes Iconographiques, p.34. 
249 Ibid. 
250 RAMOS, Miguel. « Afro-cuban Orisha Worship », in Santeria Aesthetics in Contemporary Latin American Art. Washington : 
London : Smithonian Institution Press, 1996, p.67. 
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avec une iconographie personnelle. En effet, chacun des objets en pâte de verre se 

rapporte aux tâches ménagères liées aux vêtements (la lessive et la préparation du linge) 

et à la cuisine. La commissaire d’exposition et critique, Sally Berger, écrit que le choix 

des matériaux exprime « la transcendance de leurs efforts et la fragilité interne des 

relations humaines. »251 Maria Magdalena Campos-Pons explique : « Je m’intéresse à la 

mémoire, parce que les souvenirs sont comme des petits carreaux de verre. Ils sont 

fragiles, ils sont vulnérables ; ils sont stables et résistants. Ils sont extrêmement délicats. 

[…] Je dis toujours que la mémoire est un lieu glissant. Ces choses que je dis 

maintenant, de la manière dont je les formule, je ne les possède plus, comme je le veux. 

Ils sont devenus autre chose. »252 

L’artiste s’attaque de manière poétique aux stéréotypes liés à la condition des 

femmes. Des stéréotypes qui expriment et symbolisent les souvenirs que la jeune Maria 

Magdalena Campos-Pons garde de sa grand-mère, sa mère, ses sœurs ou ses tantes. Les 

symboles d’une vie domestique et d’une vie de famille, perdues par l’artiste exilée. Des 

objets qui traduisent aussi le labeur de ces femmes, qui ont travaillé durement pour 

survivre. Elles quittaient la maison pour laver et repasser le linge des familles plus 

aisées. Les portraits des femmes de sa famille reproduits sur la soie sont comme des 

autels devant lesquels l’artiste a déposé des offrandes. Elle a brodé sur chaque portrait 

les noms de chacune d’entre elles, ainsi que les souvenirs de détails vestimentaires 

extrêmement précis comme le dessin d’une fleur sur une robe. L’installation met ainsi 

en œuvre le souvenir de moments intimes d’une famille, d’instants passés entre femmes 

et de détails ayant trait à l’affectif qui jouent un rôle crucial pour la compréhension de 

l’installation. L’artiste traduit visuellement un doux dialogue avec sa mère. Les mots 

d’Aimé Césaire résonnent en son œuvre : « Ma mère dont les jambes pour notre faim 

inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par ces 

jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre dans la chair molle de la nuit 

d’une Singer que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. » 253 

L’artiste rend hommage aux femmes qui l’ont élevée et qui ont fait d’elle une femme à 

son tour. Elles sont chacune des souvenirs et des modèles à partir desquels elle s’est 

construite en tant que femme, en tant que mère et en tant qu’artiste. Une construction 

personnelle qui l’a amenée à un détachement et à un positionnement fort par rapport aux 

rôles domestiques des femmes auxquels elle ne veut pas se cantonner et se conformer.  
 

251 BERGER, Sally. « History of a People Who Were Not Heroes, Part II». Disponible sur Internet : 
http://www.lehman.cuny.edu/vpadvance/artgallery/gallery/campospons/SpokenText.html.  
252 MURRAY, Derek Conrad ; MURRAY, Soraya. (2008), p.245. 
253 CESAIRE, Aimé. Cahier d’un Retour au Pays Natal. Paris : Présence Africaine, 1983, p.18. [Initialement publié en 1939]. 

http://www.lehman.cuny.edu/vpadvance/artgallery/gallery/campospons/SpokenText.html
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L’œuvre traduit le passage vers l’âge adulte et vers l’élaboration de son identité 

en tant que femme. Elle semble d’ailleurs être le résultat d’un rituel ou d’une cérémonie 

religieuse durant laquelle Maria Magdalena Campos-Pons aurait remercié les femmes 

de sa famille. Une cérémonie relevant de la Santeria, une religion syncrétique issue des 

traditions religieuses Yoruba et catholique. Tout comme les pratiques issues du Vaudou, 

du Rastafarisme ou encore du Candomblé, la Santeria est le fruit de l’esclavage et de la 

colonisation, une religion créole qui trouve ses origines à la fois au Nigeria et en 

Europe. Les pratiques Yoruba étaient interdites aux esclaves débarqués sur le continent 

américain, ils ont alors dû s’adapter et contourner les interdictions. La communauté 

Yoruba est celle qui a le plus influencé la culture du Nouveau Monde. Une fois arrivés, 

ils ont choisi d’en perpétuer les rites et les cérémonies afin d’entretenir un lien avec le 

continent noir auquel ils ont violemment été arrachés. Isabel Castellanos parle ainsi de 

« résistance culturelle grâce à laquelle les esclaves ont été capables de retenir ce qu’ils 

ont pu de leur passé ».254 La Santeria est pratiquée à Cuba, en Colombie et au 

Venezuela. Sa pratique et ses croyances ont une forte incidence sur la création des 

artistes latino-africains qui en retiennent les rites, les gestuelles, les matériaux et le 

vocabulaire iconographique. Son nom fut choisi par les missionnaires catholiques, mais 

les pratiquants préfèrent les termes Lukumi ou Regla de Ocha. Une religion composée 

d’un panthéon de plusieurs divinités protectrices appelées les Orishas. Chacune d’entre 

elle a une signification précise, elle est incarnée par des objets, des matériaux, des 

couleurs et des formes spécifiques. Les détails y sont sacrés et révélateurs. Le mélange 

des rites et des croyances a influé sur l’art, l’artisanat, la danse ou encore les vêtements. 

Au sein de la communauté africaine-cubaine, la Santeria est présente au quotidien. 

Maria Magdalena Campos-Pons a grandi selon ces croyances, qu’elle a à son tour 

injectées dans sa pratique plastique. Lors des vernissages de ses expositions 

personnelles, elle réalise systématiquement une performance de type shamanique où les 

rites et les cérémonies issus de la Santeria se mêlent au message véhiculé par son propre 

corps. Au centre de ses installations, elle entre dans un état de transe, conférant ainsi 

une aura spirituelle à son œuvre. Elle y parle aussi bien l’espagnol, l’anglais que le 

yoruba, preuve d’une créolisation assumée et revendiquée. 

Dans la continuité de ses recherches autour du rite, du lien textile et d’une 

mémoire transcendée, elle réalise entre 1999 et 2000 Meanwhile the Girls Were 

 
254 CASTELLANOS, Isabel. « From Ulkumi to Lucumi : A Historical Overview of Religious Acculturation in Cuba », in Santeria 
Aesthetics in Contemporary Latin American Art. Washington : London : Smithsonian Institution Press, 1996, p.41.  
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Playing, une installation mêlant textiles, son, sculpture et vidéo.255 Dans une salle 

obscure, se détachent trois cercles au sol et un écran vidéo. Chaque cercle possède une 

couleur distinctive : bleue, jaune et verte. Au-dessus des bordures des cercles textiles 

brodés par l’artiste, composés de soie et d’organza métallique, sont disposées des fleurs 

en pâte de verre translucides et colorées. Les images projetées sur l’écran montrent des 

vues fragmentées du torse de l’artiste vêtue d’une robe blanche. Assise sous un 

baldaquin blanc, elle brode des cercles. L’œuvre caractérisée par un mouvement 

circulaire lancinant fait appel à ses souvenirs d’enfance. Les cercles évoquent de 

manière symbolique l’artiste et ses deux sœurs, Maria Magdalena, Amparo et Marta 

Campos-Pons. Leur mère avait cousu et brodé trois jupes pour le dimanche, une jaune 

pour Maria Magdalena, une verte pour Amparo et une bleue pour Marta. Les rosettes en 

pâte de verre sont disposées de manière concentrique sur les jupes symboliques. Au 

centre de chaque jupe sont projetées des images dont le contenu est spécifique à 

chacune des fillettes : sur la jupe verte, des oisillons encerclent leur mère qui les 

nourrit ; sur la jupe bleue des enfants s’amusent à faire rouler un cercle de bois avec un 

bâton ; sur la jupe jaune, celle de l’artiste, nous y voyons du sucre. Ce dernier apparaît 

sous différentes formes : des bonbons colorés, il est dissolu dans un verre d’eau, il est 

aussi répandu dans les airs et vient couvrir la tête de Maria Magdalena Campos-Pons. 

Le sucre est la ressource principale de la région de Matanzas, l’artiste a grandi dans les 

plantations, il fait donc partie intégrante de ses souvenirs mais aussi de sa vie puisqu’il 

est lié à Cuba et à son histoire. Il est la cause de l’arrivée de ses ancêtres nigérians 

devenus esclaves dans ces plantations. Le sucre incarne une facette du trauma de 

l’esclavagisme et de la communauté africaine-cubaine. À la fin de la période 

esclavagiste à Cuba, la famille de l’artiste est restée à La Vega et a continué le travail de 

la canne à sucre jusque très récemment. Elle suggère ainsi que l’apparente innocence 

des enfants impliquait également une conscience de la réalité et des enjeux du monde 

adulte. Elle ne restitue pas simplement d’anciens souvenirs, elle souhaite montrer 

comment ces fragments mémoriels façonnent notre présent et notre avenir. Ils influent 

de manière circulaire sur notre quotidien, puisque le passé ressurgit, s’évanouit et 

revient afin que les clés de notre histoire ne tombent pas dans l’oubli. Elle fait appel à sa 

mémoire et applique des allers-retours constants (une mémoire circulaire) entre le passé 

et le présent, entre Cuba et Boston. La remémoration est un travail nécessaire, 

puisqu’elle entretient le lien qui ne doit pas être rompu, entre elle-même, Cuba et sa 

famille. Pour cela elle opère à une fouille archéologique de sa vie antérieure à La Vega. 

 
255 Annexes Iconographiques, p.36-37. 
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Chaque détail compte et lui permet de reconstruire sa propre identité. En ce sens, le 

motif floral choisi par l’artiste est issu du livre de couture qu’utilisait sa mère. Un livre 

de motifs traditionnels cubains que sa mère lui a envoyé lors de son installation à 

Boston et à partir duquel elle choisit soigneusement les motifs qu’elle brode à son tour 

dans son travail artistique. Elle les a brodés sur chacun des cercles colorés disposés au 

sol. Après son départ de l’île, l’artiste a commencé à échanger des objets avec sa mère 

et ses sœurs, des livres, des photographies, des vêtements, des chansons. Des éléments 

personnels qu’elle distille discrètement dans ses œuvres. Nous y retrouvons une forme 

de circularité dans ses échanges entre Cuba et les États-Unis, entre ici et là-bas. Des 

échanges entretenant un lien fondamental pour Maria Magdalena Campos-Pons. Elle 

précise : « J’aime transposer une vision et un point de vue dans la forme matérielle qui 

est riche et abordable par les gens qui sont à la fois familiers et non familiers avec mon 

histoire. Je veux qu’ils soient capables d’y entrer à travers le langage. »256 Elle 

développe un langage basé sur les émotions, les sensations provoquées par le souvenir 

et la distance. Des formes, des goûts, des odeurs, des vêtements, qui touchent autant 

l’artiste que le public qui trouve des échos personnels dans sa propre histoire. Un 

langage où art et artisanat dialoguent discrètement. Elle utilise aussi bien la broderie que 

la vidéo, les effets de lumière et le son. Elle raconte : « Depuis mon enfance, j’ai 

toujours été fascinée par les possibilités que l’image mouvante offre à la 

communication. Et je suis fascinée par le moment de l’engagement des formes très 

traditionnelles de peinture ou de sculpture avec les nouveaux médias. Je suis intéressée 

par ces interstices, par le moment où ces deux choses colludent. Ce sont des eaux 

troubles, des territoires troublés où les gens se salissent, où les gens ne veulent pas 

aller. »257  

Un mélange technique annulant toute volonté nostalgique ou passéiste de sa part. 

Les souvenirs sont implantés dans le présent, ils sont réinterprétés et réactivés car ils 

font partie de son processus et de sa quête de Soi. Une atmosphère sonore a été créée 

pour l’installation, le regardeur peut ainsi entendre la voix de l’artiste qui chante des 

comptines de son enfance et qui parle de jeux qu’elle aimait. Elle affectionnait 

particulièrement faire des rondes avec ses sœurs. Le lien circulaire est omniprésent. Lisa 

D. Freiman précise que «  même le mouvement du spectateur alors qu’il marche autour 

 
256 MURRAY, Derek Conrad ; MURRAY, Soraya. (2008), p.245. 
257 Ibid. p.248.  
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des trois points focaux principaux de l’installation réinscrit ce motif circulaire ».258 

Nous comprenons là l’effort mémoriel produit par l’artiste, qui nous transmet non 

seulement des souvenirs intimes provenant de son enfance mais aussi une histoire 

familiale de femmes véhiculée par l’aiguille. Il y a là une mémoire matérielle, textile, 

colorée, formelle et gestuelle. Meanwhile the Girls Were Playing, « alors que les filles 

étaient en train de jouer », le quotidien d’une mère fonctionnait au travers de gestes 

répétés, circulaires. Alors que les filles étaient en train de jouer, les adultes subissaient 

un quotidien harassant et les conséquences traumatisantes d’une histoire collective 

complexe. À travers un dispositif intime, l’artiste rend hommage à toute une culture et à 

une histoire douloureuse dont elle est imprégnée. Un lien qu’elle a traduit quelques 

années auparavant dans Umbilical Cord (1991), un portrait photographique de plusieurs 

femmes de sa famille, symbolisant la mémoire et les racines.259 L’œuvre se présente en 

douze cadres alignés horizontalement, reliés entre eux par une cordelette rouge et noire, 

et un portrait d’une femme âgée assise, la grand-mère de l’artiste. Les photos encadrées 

représentent d’abord le ventre de femmes (l’artiste elle-même, sa mère, ses sœurs et ses 

nièces), puis leurs bras gauches tendus les unes vers les autres afin de constituer une 

ligne matriarcale. Les bras sont reliés entre eux par la cordelette qui symbolise à la fois 

une veine et le cordon ombilical. À Cuba, il y a une expression populaire disant que la 

main gauche est la main du cœur.260 Sous chaque photographie des ventres, sur lesquels 

sont peintes des croix blanches, sont disposés des cartels indiquant le prénom de chaque 

femme. Il s’agit d’un véritable arbre généalogique matriarcal, le dernier prénom étant 

celui de l’artiste elle-même.  

Il nous paraît intéressant de nous pencher sur la signification de la récurrence de 

la fragmentation des corps dans l’œuvre photographique de Maria Magdalena Campos-

Pons. Les corps sont découpés en plusieurs photographies présentées dans différents 

cadres, ou bien ils sont séparés et liés par un lien fragile. Une fragmentation qui serait 

en partie due selon Charles Merewether à l’embargo américain sur Cuba. Si le musée 

national des beaux-arts de la Havane présentait d’importantes expositions de sa 

collection, l’embargo a tout de même interdit l’accès aux étudiants en art et les artistes à 

un large nombre d’œuvres clés de l’histoire de l’art extra-cubain. Ils se sont donc 

formés à partir d’originaux soigneusement sélectionnés par l’État castriste et à partir de 

reproductions d’œuvres dont la planéité se retrouvait dans les œuvres des artistes des 
 

258 FREIMAN, Lisa D. « Maria Magdalena Campos-Pons », in Unpacking Europe : Toward a Critical Reading, Rotterdam : 
Museum Van Beuningen / NAi Publishers, 2001, p.316. 
259 Annexes Iconographiques, p.38. 
260 « La mano izquierda es la mano del corazón.»  
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années 1980. L’embargo a également empêché la libre circulation de l’information entre 

l’Ouest et Cuba. Pour les artistes Cubains « l’Ouest semble discontinu, fragmenté et 

irrégulier ».261 Une discontinuité qui peut également s’expliquer par les influences 

multiples de l’artiste, qui, dans son travail, souhaite exprimer une identité hybride, 

plurielle. Elle précise : « J’étais pleinement inspirée et motivée à chercher dans les 

archives culturelles kaléidoscopiques de Cuba et des Amériques. J’ai regardé avec 

attention la créolisation de la culture cubaine, le pastiche, les additions et les 

juxtapositions comme les fragmentations qui étaient (sont) à Cuba. Alors les aspects 

formels de mon travail étaient plus déterminés par ce point de départ : les influences 

africaines, espagnoles ou européennes et indigènes. »262 

Dix ans plus tard elle réalise Replenishing (2001), un double portrait de femmes, 

une mère et sa fille sont reliées par des colliers de perles.263 Il s’agit de Maria 

Magdalena Campos-Pons et de sa mère. Les portraits sont scindés en sept Polaroids : le 

buste, le corps jusqu’aux genoux et les mains tenant le collier, puis le bas du corps. À 

gauche, sa mère, une femme noire aux cheveux blancs, portant une longue robe à fleurs, 

bleue et blanche, elle tient un collier bleu et blanc. À droite, l’artiste, porte une longue 

robe blanche et tient un collier de perles jaunes, rouges, vertes et marron. Sa mère porte 

des sandales tandis que l’artiste se tient pieds nus. Elles fixent le regardeur 

frontalement. Entre les deux femmes se trouve la septième photographie montrant les 

deux colliers noués entre eux, ils symbolisent l’attachement familial et culturel. Selon 

les traditions issues de la Santeria, le nœud contient les secrets des Orishas, il incarne 

un mystère. Le collier rappelle également les chaînes que portaient les esclaves, ici, la 

lourde chaîne devient un fin collier, léger, fragile et cassant. Les couleurs des deux 

colliers ont une signification spécifique. Le collier bleu et blanc tenu par sa mère, 

personnifie la déesse Yemaya dont nous avons étudié la symbolique précédemment. Le 

collier de perles jaunes, rouges, vertes et marron, lui, invoque Olokun, le dieu de 

l’océan (l’équivalent de Poséidon dans la mythologie grecque). Yemaya est son épouse. 

À Cuba, Olokun est considéré comme un homme ou une femme selon chacun, il est 

pensé comme une divinité androgyne. Replenishing s’inscrit dans une réinterprétation 

de l’art traditionnel Yoruba au sein duquel la notion de filiation et de transmission est 

essentielle. Nous avons choisi d’établir un parallèle avec un exemple de la statuaire 

 
261 MEREWETHER, Charles. Made in Havana : Contemporary Art from Cuba. Sydney : Art Gallery of New South Wales, 1988, 
p.9.  
262 Message électronique échangé avec l’artiste le 11 février 2011. 
263 Annexes Iconographiques, p.39. 
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Yoruba, un couple sculpté dans le bois.264 Un homme et une femme nus reliés entre eux 

par une tresse de cheveux. Isabel Castellanos explique : « La chaîne de transmission 

religieuse basée sur le lignage a été tranchée par les brutales conditions de 

l’esclavage. »265 L’art africain-cubain a rétabli une iconographie de filiation pour panser 

les blessures de la séparation. Maria Magdalena Campos-Pons participe à ce 

rétablissement iconographique symbolique, en insistant toutefois sur les liens entre les 

femmes d’une même famille. Nous verrons par la suite l’importance qu’elle accorde à la 

chevelure et plus particulièrement aux tresses comme symboles rhizomiques entre son 

propre corps et l’espace. Elle mène une réflexion sur l’histoire coloniale de Cuba, dont 

son histoire familiale et personnelle en est un miroir. Ce collier est le lien entre les 

générations, la transmission de la mémoire familiale, c’est pourquoi elle a choisi comme 

titre à ce double portrait : Replenishing, qui signifie « remplir à nouveau ». Remplir la 

mémoire et la conscience de la nouvelle génération afin qu’elle n’oublie jamais son 

histoire et donc son identité. Se remplir elle-même. L’identité peut devenir une 

obsession entraînant des dérives importantes, l’artiste rappelle donc qu’il faut savoir la 

dépasser sans pour autant la mettre de côté. 

Afin de poursuivre et d’élargir notre propos axé sur une réflexion portée sur les 

liens culturels et sur les femmes, nous avons souhaité mener une étude comparée entre 

la pratique artistique récente de l’artiste sud-africain Kendell Geers et l’œuvre 

photographique de Maria Magdalena Campos-Pons où les colliers de perles sont un 

symbole à la fois de transmission, d’héritage et de filiation entre les générations. Enfant 

terrible de l’art contemporain, Kendell Geers (né en 1968 en Afrique du Sud) est connu 

pour son goût de la provocation et pour son positionnement radical par rapport aux 

normes du monde de l’art. La violence et la transgression sont les moteurs de son art. 

Son visage est internationalement connu grâce à ses autoportraits montrant son visage 

recouvert du mot « FUCK ». Artiste anarchiste, Punk et contestataire, il est avant tout 

un homme révolté et engagé. Il est en conflit avec son pays d’origine, l’Afrique du Sud, 

qui selon lui ne sait pas garder, présenter et promouvoir ses artistes. Il a grandi à travers 

l’horreur de l’Apartheid. À dix-neuf ans, il refuse d’intégrer le service militaire et part 

s’installer à New York où il devient l’un des assistants de Richard Prince. Il revient à 

Johannesburg en 1990 après la libération tant attendue de Nelson Mandela, il y reste dix 

ans puis décide de vivre et de travailler à Bruxelles. Un choix dû au manque d’espace et 

de visibilité réservé aux artistes sud-africains. Son parcours lui a permis de développer 

 
264 Ibid. p.40. 
265 CASTELLANOS, Isabel. (1996), p. 42.  
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une conscience hautement critique de la situation sud-africaine. Il n’envisage pas le 

futur culturel de l’Afrique du Sud avec un œil positif, il dit : « Un pays qui ne respecte 

pas ses travailleurs culturels, qui permet la fermeture de ses compagnies de danse et le 

départ de ses peintres, ne peut grandir. L’aspect humanisant est perdu. »266 Il travaille à 

partir de multiples matériaux : métal, bois, verre, cuir. Il pratique aussi bien la 

photographie, la sculpture, la vidéo, l’action ou l’installation. Parmi cette constellation 

de medium se trouve une série de tabliers en cuir et en perles de verre intitulée Ritual 

Slip (2010).267 Il a travaillé en collaboration avec les femmes de la communauté 

Ndebele qui vivent et travaillent de manière traditionnelle. Les Ndebele sont un peuple 

d’Afrique du Sud issu de l’ethnie des Nguris. Ils vivent au Nord-est et à l’Est de 

Pretoria ainsi qu’au Zimbabwe. Littéralement Ndebele signifie « ceux qui disparaissent 

sous leurs longs boucliers ». Ils ont développé un art singulier qu’ils transposent sur 

leurs habitations, leurs vêtements et leurs tissus d’ameublement.268 Un art 

exclusivement produit par les femmes Ndebele, qu’il voulu mettre en lumière. Sur cette 

collaboration singulière, il explique : « Je leur ai donné des dessins et des images de 

mon propre travail et nous avons essayé de trouver une imbrication entre mon "folk art" 

et le leur. »269 Les œuvres ont été réalisées à partir de pièces de cuir découpées et 

travaillées par les femmes Ndebele. Les perles en verre sont ensuite fixées et enfilées 

sur le cuir. Les dessins formés par l’assemblage des perles respectent à la fois des 

motifs récurrents dans la pratique de Kendell Geers, mais aussi l’art traditionnel 

Ndebele. Sur chacun des tabliers est inscrit un mot dont les lettres en majuscules 

s’entremêlent : « LOVE », « HOPE », « BELIEVE », « HATE ». Les dix tabliers 

marquent de façon symbolique chacune des étapes de la vie des femmes Ndebele. « De 

la vierge vers la matriarche, en passant par le mariage et l’initiation. »270 Non 

seulement, l’artiste travaille avec les femmes Ndebele pour mettre en lumière leurs 

traditions artistiques et artisanales, mais il y ajoute une touche ethnographique puisque 

leurs rites et rythme de vie sont intégrés dans les tabliers. Les femmes Ndebele qui ont 

réalisé les tabliers ne répondaient pas uniquement à une commande, elles y ont introduit 

une part de leur histoire. Il précise : « J’ai essayé de trouver des femmes qui travaillent 

toujours de manières traditionnelles, qui ne soient pas touchées par la logique moderne, 

des femmes qui fonctionnent toujours d’une manière païenne et ancienne. […] Avec les 

tabliers perlés, j’ai essayé de trouver un moyen de travailler […] à partir d’une 

 
266 RUTTER, Karen. « Still edge after all these years ». Sunday Times, 6 juin 2010.  
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conscience centrée sur le masculin vers une tradition plus féminine. »271 Kendell Geers 

a trouvé en l’art Ndebele des similitudes avec sa propre pratique. L’art Ndebele 

revendique l’existence et l’histoire d’un peuple, d’une communauté. Il écrit : 

 

La « tradition » Ndebele n’est pas aussi traditionnelle que l’on pourrait le penser. Les murs 

lumineux que nous pensons comme étant traditionnels étaient en fait une invention moderne et 

une réponse au système de l’Apartheid : le peuple Ndebele a adapté ses traditions pour les 

rendre plus visibles pour protéger leurs territoires du gouvernement de l’Apartheid. Ils ont 

adapté leur imagerie et leurs techniques anciennes en y ajoutant des signes modernes comme 

des rasoirs, des avions ou des pylônes électriques.272 

L’art Ndebele est devenu un art de résistance, tout comme celui de Kendell 

Geers. Chacun à sa manière lutte activement contre une uniformisation culturelle et 

visuelle, contre la dictature du mainstream et contre l’effacement des pratiques 

traditionnelles. L’artiste met en avant les pratiques artistiques des femmes Ndebele, un 

héritage matriarcal, que nous retrouvons d’une manière plus personnelle dans l’œuvre 

de Maria Magdalena Campos-Pons. La collaboration artistique menée avec les femmes 

Ndebele est un témoignage de son profond attachement à la culture et aux traditions 

noires sud-africaines. Il explique : « Mon dernier travail a une approche plus 

shamanique et alchimique. Il s’agit de développer des signes et des symboles qui sont 

universellement reconnus. Ce que je fais c’est un type d’art populaire 

contemporain. »273 Les tabliers en perles marquent un tournant significatif dans sa 

réflexion et sa pratique plastique. À travers eux, l’artiste affiche un désir de revenir aux 

sources et d’entamer une relation plus sereine avec l’Afrique du Sud, qui jusque-là était 

envisagée uniquement par le prisme de la violence. Christine Macel écrit : 

« S’inscrivant dans une critique radicale qui congédie la modernité, Kendell Geers 

travaille à une position originelle de l’art qui consiste en une opération intéressée, en un 

véritable stimulant de l’instinct de liberté. Et pour Geers, il faudra toujours préférer être 

en liberté qu’en sécurité. »274 Une liberté à laquelle il accède avec son langage artistique 

et ses choix singuliers. 

Par le biais de la perle, matériau important dans l’art et l’artisanat traditionnels 

africains, Maria Magdalena Campos-Pons, tout comme Kendell Geers, véhicule un 

 
271 Ibid. 
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attachement au continent. Lorsqu’elles relient les membres de sa famille, les perles 

incarnent non seulement son lien avec le Nigeria mais aussi la transmission d’une 

histoire commune de génération en génération. La relation que l’artiste entretient avec 

le continent africain a connu un bouleversement en 2004 lors de sa participation à 

Dak’Art au Sénégal. Un projet dont nous allons maintenant étudier la portée sur son 

œuvre et sur ses créations futures. 
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I.3.3. Les Fils de la Mémoire : Dak’Art 2004 

Depuis les années 1990, Maria Magdalena Campos-Pons rassemble ses 

souvenirs et interroge son histoire. Dans son œuvre, elle formule un langage plastique 

tourné vers son africanité qui pour elle constitue une partie majeure de son identité. 

Comme nous l’avons observé, son africanité transparaît non seulement à travers 

l’histoire de ses ancêtres, mais aussi à travers la culture africaine-cubaine qui porte les 

traces de l’esclavagisme. Une culture syncrétique dans laquelle l’artiste puise son 

imaginaire et son répertoire iconographique. Son enfance auprès de sa grand-mère dans 

la plantation de canne à sucre et son expérience de l’exil apparaissent aussi comme deux 

facteurs essentiels dans la matérialisation artistique de ses origines africaines qu’elle n’a 

de cesse d’explorer et de régénérer. Ce n’est qu’en 2004, qu’elle va fouler pour la 

première fois la terre africaine. Une rencontre qui va lui permettre de questionner ses 

liens et son attachement viscéral au continent. En effet, dans le cadre de l’édition de la 

Biennale de Dakar au Sénégal, fut présentée une exposition en marge de l’événement 

(Dak’Art). Celle-ci reposait sur trois projets élaborés par trois artistes : David 

Hammons, Pamela Z. et Maria Magdalena Campos-Pons. Trois artistes qui ont, chacun 

à leur manière, traité de problématiques liées à l’histoire noire, mais aussi à la diaspora 

noire dont ils sont membres actifs.  

À cette occasion, Maria Magdalena Campos-Pons était la représentante du 

pavillon américain de la Biennale. Sa participation reposait sur deux interrogations 

qu’elle a posées comme les fils conducteurs de son projet : « Pouvez vous revenir à un 

endroit où vous n’aviez jamais été auparavant ? » et « Est-ce que le temps est un cordon 

en verre construit par des araignées invisibles ? ». Deux interrogations mettant en avant 

le lieu et le temps, donc l’Histoire, ainsi qu’une vision poétique de son rapport au 

continent africain, à son passé et à celui de sa famille. Pour son exposition, elle a 

produit une installation intitulée Threads of Memory, « les fils de la mémoire », 

spécialement pensée pour Dak’Art.275 Il s’agit d’un dialogue entre l’artiste et le 

continent africain, une terre jusqu’alors inconnue pour elle et avec qui elle partage un 

morceau d’histoire. Elle raconte : « Lorsque je suis arrivée à Dakar le 18 décembre, 

2003, à 9h15, j’ai été accueillie par un courant d’air frais en sortant de l’avion. J’ai 

pensé pendant longtemps que je m’étais préparée pour un tel voyage. Bientôt je 
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comprendrai à quel point je savais et ne savais pas. »276 L’artiste est secouée 

physiquement par sa venue au Sénégal. Elle foule de ses pieds la terre de ses ancêtres et 

effectue un retour qu’ils ont tant souhaité et attendu. 

Pour la réalisation de l’imposante installation de type pluridisciplinaire 

(sculpture et vidéo), elle s’est entourée d’une équipe : des étudiants de l’Ecole Nationale 

des Arts de Dakar, l’architecte Tom Postma, ainsi que d’une vingtaine d’ouvriers 

sénégalais. Au sein du projet global initié pour Dak’Art, il était demandé aux artistes de 

réactiver et revitaliser des endroits oubliés de la ville. Ils devaient l’explorer et la sonder 

afin de pouvoir s’approprier des espaces abandonnés, ainsi ils ont chacun tissé un lien 

spécifique avec une facette de l’histoire de Dakar. Après avoir circulé attentivement 

dans la ville, elle a procédé à plusieurs repérages, un long bâtiment a capté son 

attention. Le lieu choisi par l’artiste est une ancienne usine textile de cinq mille mètres 

carrés, située dans la zone industrielle. Un choix qu’elle interprète ainsi : 

L’endroit choisi était/est des ruines, un fantôme de ce que je pense a été autrefois une zone 

productive vitale de la ville. Tous les vestiges sont des structures squelettiques de la 

modernisation et de la technologie. Je ne connais pas les circonstances du déclin du lieu que 

j’ai choisi. L’extraordinaire manteau de poussière recouvrant tout parle de la longue absence 

d’activité, mais une grande énergie est toujours sur place. Ceci était mon point d’entrée ou de 

départ. Les araignées ont construit une toile prodigieuse délimitant et marquant l’espace.277  

L’usine inactive est aujourd’hui le C.A.C.A.O. Dakar (Centre d’art 

contemporain d’Afrique de l’Ouest). Plongée dans une obscurité totale, Threads of 

Memory était composée de six écrans vidéo et de plusieurs sculptures aux dimensions 

variables. Les écrans vidéo constituaient l’unique source de lumière pour l’ensemble de 

l’exposition. Les sculptures ont été produites à partir des machines textiles, laissées à 

l’abandon, ainsi que d’autres éléments trouvés sur place. Des pièces métalliques, du fil, 

des perles et des morceaux de tissus que l’artiste et ses collaborateurs se sont appliqués 

à assembler pour leur donner une nouvelle vie, de nouvelles significations. Ils étaient les 

ruines d’une histoire récente dont l’artiste s’est servie pour parler non seulement de la 

ville, de l’espoir autrefois suscité par l’usine, mais aussi de sa propre histoire partagée 

entre Cuba et l’Afrique. Les machines textiles étaient à considérer comme des éléments 

sculpturaux à part entière. Au sol étaient disposées d’autres sculptures réalisées à base 
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de résine et de métal. Au centre de la pièce trônait une sculpture en forme de chandelier 

élaborée à partir de perles multicolores trouvées sur le site. En plus de l’équipe de 

travail, Maria Magdalena Campos-Pons a aussi fait appel à des femmes, des 

marchandes de perles sur le marché central de Dakar (le marché Sandaga).278 Leur 

travail des perles étant réputé pour être extrêmement soigné et solide. Certaines perles 

de la pièce centrale étaient fluorescentes, un détail qui a amené le public et la critique à 

associer la sculpture à un chandelier. Formellement, elle est également proche des 

couronnes portées par les anciennes reines Yoruba. D’une manière métaphorique, 

l’artiste illumine l’histoire de sa famille, puisque l’œuvre dissémine symboliquement 

son héritage nigérian dû à ses ancêtres.279 Produite avec une même volonté, la série de 

sculptures fantomatiques était une forme de célébration et un hommage personnel aux 

membres de sa famille, arrachés de leur pays. Là, se pose la question initiale : « Pouvez 

vous revenir à un endroit où vous n’aviez jamais été auparavant ? ». L’histoire et la 

culture africaine, en particulier nigériane, font partie intégrante de la vie de l’artiste 

depuis son enfance. Un héritage qui joue un rôle considérable sur sa pratique artistique. 

Pourtant, à ce moment précis de sa vie, elle ne connaissait pas l’Afrique, elle n’y était 

jamais allée. Elle foulait donc pour la première fois la terre de ses ancêtres et se devait 

d’élaborer une œuvre en lien avec sa mémoire et la leur. L’installation apparaissait alors 

comme un fil tendu entre eux et elle, le passé et le présent. Ce projet au Sénégal faisait 

partie de son voyage « à rebours » dans sa quête personnelle.  

Le choix du lieu est important pour la compréhension de l’installation, l’artiste 

s’est appropriée l’ancienne usine et a donné une nouvelle existence à ses vestiges 

puisque depuis cette première exposition l’usine s’est métamorphosée en centre d’art 

contemporain. Nous pouvons également y voir une pratique courante dans l’art africain, 

celle de l’art de la récupération et du recyclage. Maria Magdalena Campos-Pons s’est 

intéressée à l’histoire du lieu et à son ancienne portée sociale et économique sur la ville. 

Il est ici question de l’échec de la modernisation dans cette partie de Dakar, un échec de 

l’industrialisation. L’usine qui autrefois était un symbole de vie meilleure et 

d’enrichissement, est aujourd’hui le malheureux fantôme des promesses passées. Les 

machines servaient à la confection de pulls en coton. Elles ont une apparence humaine, 

en cela elles sont comprises comme « les fantômes des ouvriers de l’ancienne usine. 

Comme les squelettes du passé, les machines étaient ornées avec des bijoux ressemblant 

à des bobines de fil coloré, poussiéreux, qui les drapaient et encerclaient comme une 
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toile d’araignée. »280 L’artiste a voulu redonner vie à l’usine et à son histoire, « elle a 

choisi de fouiller le site justement comme elle fouille ses propres souvenirs.».281 Il y a 

une interconnexion entre l’ancienne usine et sa volonté de lutter contre l’oubli. Le fait 

qu’il s’agisse d’une ancienne usine textile est révélateur de la pratique de Maria 

Magdalena Campos-Pons, pour qui, les tissus détiennent un rôle prépondérant depuis le 

début de sa carrière. Sally Berger souligne : « L’ancienne usine textile était une 

référence parfaite au rôle essentiel des tissus sans ses travaux, où les robes, jupes, et 

draps sont élevés à une nouvelle signification. »282 

Sur les écrans était diffusée Threads of Memory – One Thousand Ways of Saying 

Goodbye / Mil Maneras para Decir Adiós, une œuvre vidéo débutée aux États-Unis en 

2003, présentée en Norvège et réactualisée pour son exposition au Sénégal.283 Sur cinq 

longs et grands écrans, étaient projetées des images faisant référence à l’enfance de 

l’artiste à Cuba et à son héritage africain. Une mosaïque disparate dont chaque image 

traduisait un fragment de son odyssée personnelle et capturait « la multiplicité de 

l’expérience hybride de Campos-Pons ».284 Grâce à ces captures symboliques, l’artiste 

navigue entre le passé et le présent, entre ici et ailleurs, entre rêve et réalité. Elle voyage 

dans les eaux troublées de son expérience et de son histoire. Pour atteindre les écrans, le 

regardeur devait franchir un étrange rideau de perles en plastique, géantes et 

translucides. Le rideau perlé faisait écho aux machines augmentées de perles colorées. 

L’artiste a souhaité reproduire à grande échelle un élément architectural traditionnel et 

populaire à Cuba.  En effet, depuis la période coloniale les fenêtres des maisons 

cubaines sont décorées et protégées par des grilles en métal ou bien par des claustras en 

bois. Ces grilles ont un double emploi puisqu’elles aident à protéger l’intérieur de la 

maison et à ornementer les fenêtres, elles sont donc fonctionnelles et décoratives. 

Lorsque nous nous trouvons dans la maison, elles servent aussi à regarder sans être vu 

et à se protéger des regards extérieurs, à l’image des moucharabiehs présents dans 

l’architecture arabe. Campos-Pons a procédé à un mélange entre ces 

grilles et les rideaux de perles que l’on trouve à l’intérieur des maisons, pour créer cinq 

nouveaux rideaux, hybrides, servant de transitions entre les sculptures en métal et 

l’œuvre vidéo.  

285

Maria Magdalena 
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Les rideaux apportaient un caractère intimiste à la vidéo. En les franchissant, le 

regardeur-voyeur pénétrait dans l’intimité et dans l’histoire de l’artiste. Les écrans 

étaient ainsi envisagés comme des fenêtres donnant sur ses souvenirs à travers 

lesquelles était distillée son histoire racontée au moyen d’images fragmentées, de lieux, 

de corps et d’objets. Placé entre les rideaux et les écrans, le regardeur franchissait un 

espace entre-deux, intime/extime, intérieur/extérieur, vu/caché, public/privé. Cinq 

rideaux verticaux pour cinq écrans horizontaux, une nouvelle grille était formée de 

manière symbolique. Elle conservait ses caractères fonctionnel et décoratif, auxquels 

s’ajoutaient des propriétés mémorielles et culturelles. La sculpture et la vidéo formaient 

une même œuvre, harmonieuse et homogène. Les lumières diffusées par les images se 

reflétaient et interagissaient avec les perles en plastiques, rouges, bleues et mauves. Les 

images étaient elles-mêmes extrêmement colorées et lumineuses, elles dégageaient une 

atmosphère poétique et joyeuse, où fruits, vêtements, fleurs, corps en mouvement et 

paysages étaient reliés par une corde, qui allait d’écran en écran. La corde blanche était 

le lien qui rattachait toutes ces images entre elles, elle symbolisait le parcours de 

l’artiste dont l’expérience personnelle se trouvait au centre du projet. Selene Wendt 

précise : « Elle coud avec attention les fils pendants de son passé dans une tapisserie 

complexe définie par l’hybridité. […] Son œuvre est comme un quilt complexe ; chaque 

détail est important, mais c’est lorsque nous considérons les œuvres en relation les unes 

aux autres que les subtiles nuances deviennent réellement claires. » 286  

Si aucune de ces images n’a été tournée à Cuba, l’esprit de l’île était 

omniprésent à travers l’évocation d’une architecture spécifique, mais aussi des fruits 

que l’artiste a choisi de peler et d’ouvrir, des couleurs et des lumières. Elle a 

volontairement souligné ce qui caractérise la vie à Cuba, pour amener le regardeur à 

penser à la culture et au quotidien cubain. Une scène du film montrait l’artiste, assise et 

vue de dos. Elle portait un vêtement de couleur corail, dans le bas de son dos était 

disposé un grand châle rouge (un batik) avec des motifs multicolores. Au départ, elle 

faisait face à un écran noir qui contrastait nettement avec sa tenue lumineuse. Elle 

retirait ensuite délicatement son châle et commençait à l’enrouler pour former une 

corde. Le plan se resserrait sur ses mains qui enroulaient et nouaient le tissu. Puis, son 

corps, superposé à l’image d’une ville embrumée, s’évaporait lentement jusqu’à sa 

disparition complète. La corde rouge devenait blanche. La scène était une interprétation 

symbolique de son expatriation et de son arrivée à Boston où a débuté son sentiment de 
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perdition et d’arrachement. La corde blanche s’immisçait ensuite dans la ville et entre 

les gens, elle traversait et s’adaptait à de nouveaux paysages. Elle partait ainsi à la 

rencontre de l’« autre », qui à son tour nouait et augmentait la corde. De la couleur 

rouge, invoquant la tension, l’arrachement, la colère, les tissus blanchissaient, révélant 

alors un apaisement des sentiments. À la question posée : « Est-ce que le temps est un 

cordon en verre construit par des araignées invisibles ? », l’artiste a renversé les 

données. La corde était formée de tissus enroulés, solides, tandis que les cinq rideaux 

qui semblaient être faits de verre, étaient formés à partir de polymère, un plastique très 

résistant. Maria Magdalena Campos-Pons a évacué la fragilité des liens historiques et 

émotionnels, en les renforçant et en les augmentant de ses rencontres, de ses voyages et 

de ses expériences. Le lien de perles que nous avons auparavant observé dans son 

travail photographique n’est désormais plus cassant, il résiste à l’oubli et aux doutes. 

L’artiste est résolument tournée vers le Tout-monde, ce qui explique son choix porté 

vers les fenêtres symboliques matérialisées par les cinq écrans. Selene Wendt précise : 

« En tant que symbole, une fenêtre ou une porte est bien plus qu’un détail architectural ; 

elle signifie aussi la frontière entre la rencontre et la séparation. »287 La tapisserie 

symbolique que forme 

Chaque écran révèle 

des images du quotidien dont elle a accentué la beauté. Un quotidien cubain, américain 

et diasporique.  

Threads of Memory – One Thousand Ways of Saying Goodbye 

implique le quotidien de l’artiste, qui apparaissait dans le film sans jamais montrer son 

visage, tout comme les gens qui partageaient sa vie ou qu’elle a rencontré. Elle a choisi 

de filmer les détails, les mains, le dos, les pieds de ces personnes. 

Un des cinq écrans mettait en scène mille manières de se dire au revoir (comme 

l’indique le titre de l’œuvre), mille possibilités de quitter une personne. Serrer une main, 

enlacer, offrir un bouquet de fleurs, embrasser, effleurer, ne rien dire. Il ne s’agit pas 

d’adieux, mais d’au revoir. Il indique un départ, l’au revoir induit aussi une promesse de 

retour. La corde, ou le fil mémoriel, qui traversait les écrans indiquait une continuité 

entre le passé et le présent, entre l’ici et l’ailleurs. Les images du film débutaient sur ses 

impressions cubaines, poursuivait avec son installation à Boston, parcours auquel 

l’artiste a ajouté des images tournées à Dakar pendant la préparation de l’exposition. Le 

film Threads of Memory est extensible comme la vie de son auteur ; il est augmenté, 

alimenté au fur et à mesure de son expérience et de ses rencontres. Dans cette 

perspective, la corde de tissus est une figuration esthétisée du discours sur le rhizome 
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énoncé par Deleuze et Guattari, puis par Édouard Glissant. Les fils de la mémoire 

procèdent à des allers-retours constants et circulaires entre le passé et le présent qui 

interagissent et se complètent. Deleuze et Guattari ont écrit : « Une multiplicité n’a ni 

sujet ni objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, des dimensions qui ne 

peuvent croître sans qu’elle change de nature (les lois de combinaison croissent donc 

avec la multiplicité). […] Il n’y a pas de point ou de positions dans un rhizome, comme 

on en trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il n’y a que des lignes. »288 Au 

cœur de son expérience personnelle et de son histoire, l’artiste favorise les allers-

retours, les passerelles entre les territoires, les concepts et les histoires. Venir au 

Sénégal à l’occasion d’un projet artistique était une manière pour elle de franchir une 

nouvelle étape de sa réflexion fondée sur son histoire partagée avec l’Afrique. Ce retour 

symbolique vers le continent africain fut un retour sur son histoire familiale, sur son 

héritage culturel africain. Le fait même de projeter Threads of Memory dans une 

ancienne usine textile était une juxtaposition pertinente. Pour la réalisation des 

sculptures elle a travaillé en collaboration avec des artisans de Dakar, des femmes avec 

qui elle a partagé une gestuelle et un mélange des compétences. Le lien textile est 

présent dans les productions de l’artiste depuis son départ de Cuba. Il incarne le 

souvenir, la continuité, la transmission et le prolongement. Selene Wendt écrit : 

Campos-Pons est depuis longtemps à l’aise avec le langage des tissus, bien consciente de la 

manière de bien utiliser une aiguille et un fil afin de rendre ses messages lisibles. Elle rend 

hommage à ses ancêtres femmes, dont les techniques sont passées de génération en génération. 

Campos-Pons démêle le fil emmêlé de la couture, typiquement reléguée aux rôles traditionnels 

des femmes, et le redéfinit à l’intérieur de ses installations multimédia comme faisant partie du 

langage intime et partagé de l’héritage et de l’histoire familiale.289   

Le fil de la mémoire s’étire, les souvenirs et les émotions d’entrechoquent entre 

le passé et le présent. Dans cette usine textile désaffectée, l’artiste a réussi à 

métamorphoser les anciennes machines, à leur donner une seconde existence. Elle dit : 

« La poussière et les toiles d’araignées contiennent les graines d’une nouvelle vie. »290 

À partir de ces carcasses métalliques devenues inutiles, elle a construit des créatures 

oniriques aux allures royales et sacrées. Dans cet espace sombre, la lumière jaillissait 

des œuvres, le film Threads of Memory réchauffait l’atmosphère fantomatique du lieu 

grâce aux couleurs flamboyantes et aux lumières distillées harmonieusement. Elle a 
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redonné vie à une partie de l’histoire de la ville en investissant l’usine, qui est 

aujourd’hui un centre d’art contemporain. La circularité si présente dans son œuvre se 

retrouve avec la renaissance du lieu. Ici, l’artiste a rassemblé trois mondes croisés où 

elle se trouvait à l’intersection. Cuba, les États-Unis et l’Afrique ont formé la femme 

qu’elle est aujourd’hui. Ce retour symbolique sur le continent noir marque la fin d’un 

cycle de recherche et de réflexion sur elle-même. La boucle est bouclée. L’artiste a dit 

au revoir et non adieu à son passé, elle a tourné  la page de son histoire pour se lancer 

vers une nouvelle réflexion plastique et théorique davantage tournée vers l’autre et son 

statut diasporique.  

Un statut diasporique qu’elle fouille afin de mettre en avant les différentes 

facettes de sa propre identité. Comme nous l’avons noté, elle attache une importance 

considérable à ses origines africaines, elle est tout autant investie dans l’histoire noire 

américaine. En effet, au début des années 2000, elle réalise Windows of Opportunity 

(2001), une œuvre conçue comme un hommage à la mémoire d’Amadou Diallo (1975-

1999), jeune homme africain-américain abattu le 4 février 1999 en bas de chez lui à 

New York par quatre policiers.291 Ces derniers ont tiré quarante et une balles en 

direction de d’Amadou Diallo, qui a été touché par dix-neuf d’entre elles. Plus qu’une 

bavure policière, l’affaire a déclenché une vive polémique aux États-Unis. La victime ne 

possédait pas d’arme, n’avait aucun casier judiciaire et menait une vie sans encombre. 

Les quatre policiers, qui étaient à la poursuite d’un violeur en série, ont confondu le 

véritable suspect avec le jeune homme. L’acharnement des policiers rendait compte 

d’un délit de facies grave et d’une brutalité sans commune mesure. La communauté 

noire américaine était en émoi suite à ce carnage, de multiples associations ont lancé des 

manifestations à New York en signe de protestation et d’indignation. Des 

manifestations ont également eu lieu en Guinée, pays d’origine d’Amadou Diallo. Les 

quatre policiers ont été acquittés lors de leurs procès, ce qui a renforcé l’écœurement 

non seulement de sa famille, de toute la communauté africaine-américaine, mais aussi 

de l’ensemble des Américains. Maria Magdalena Campos-Pons a souhaité rendre 

hommage à la mémoire d’une victime qui appartient aux sombres pages de l’histoire 

nord américaine. Windows of Opportunity est une installation textile impliquant 

l’intérieur et l’extérieur de l’immeuble d’Amadou Diallo. Conçue pour le musée Henie-

Onstad (Norvège), l’artiste a disposé de chaque côté d’une baie vitrée, deux voiles 

blancs translucides sur lesquels elle a brodé au fil noir les dessins de deux traces 
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d’impact de balle dans une vitre. Les impacts placés à l’intérieur comme à l’extérieur du 

musée, indiquent la course poursuite dans la rue et dans l’immeuble du jeune homme. 

Le fait d’avoir choisi un voile pour la vitre et un dessin brodé pour incarner la violence 

des tirs, révèlent la fragilité d’une vie. La broderie n’est habituellement pas utilisée pour 

représenter ce type de motif qui soulève une agression, une grande violence et dans le 

cas d’Amadou Diallo, la mort. L’œuvre traduit le sentiment d’injustice ressenti par 

l’artiste face à cette situation insupportable. Ici, son expérience personnelle n’est pas la 

base de l’œuvre, elle offre au regardeur la lecture personnelle d’une tragédie publique. 

Par le biais d’une œuvre symbolique, elle affiche un soutien, une solidarité et une prise 

de position politique sur une problématique cruciale aux États-Unis (le cas de Diallo 

n’étant pas isolé). Peu à peu, l’artiste se détache de l’autobiographie et ouvre son champ 

de recherche à une expérience collective. Elle s’attache particulièrement à une 

observation et une analyse de la diaspora noire, à Cuba, aux États-Unis et en Europe. 

Après un long travail de déconstruction sur les problématiques féministes, 

personnelles, culturelles, historiques, Maria Magdalena Campos-Pons a, depuis le début 

des années 2000 atteint une nouvelle étape dans sa pratique artistique : celle d’une 

production reconstructrice. Ses recherches sur ses racines, ses souvenirs et les 

différentes facettes de son identité l’ont naturellement conduite à une forme de 

dépassement de ce type d’objectifs, désormais l’artiste vit en paix avec elle-même et se 

consacre à des sujets en marge de son expérience. Elle s’est appropriée les codes d’une 

identité rhizomique qu’elle met à profit dans son travail. Sergio Risaliti écrit : « Nous 

découvrons et admirons sa manière erratique et déterritorialisée de travailler et d’aimer 

le monde, l’humanité, la vie, un monde protéiforme et syncrétique, qui bouge à travers 

plus d’un registre au sein d’une stratégie éclectique. »292 En 2006, elle a réalisé une 

série de dessins/aquarelles/collages instaurant un retour à la figuration. Une nouvelle 

étape dans son processus artistique liée au choix de s’installer une année à Padoue en 

Italie. L’artiste accompagnée de son compagnon, s’est volontairement replongée en 

situation d’exil. Elle a quitté Boston sans aucune affaire personnelle et a loué un atelier 

à Padoue, où elle a travaillé à partir de matériaux locaux, de ses échanges et des 

paysages italiens. Elle produit alors des œuvres multimédias où les matières textiles 

jouent un rôle clé. Pied à Terre, Everybody needs his Oba-Oba (2006) représente un 

homme noir vêtu d’un jean bleu, un tee-shirt blanc et une casquette rouge.293 Il ne 
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regarde pas le spectateur, il penche la tête vers le sol. Il nous présente sur une planche 

de carton des bracelets en tissus multicolores. De chaque bracelet s’échappe des fils, 

reliant l’homme aux quatre coins de l’œuvre. Il s’agit d’un vendeur à la sauvette 

nigérian que l’artiste a rencontré dans les rues de Padoue. Elle a récupéré des morceaux 

de cuir servant à la fabrication des bracelets. Des pièces qu’elle a elle-même retravaillé 

et auxquelles elle a ajouté des motifs floraux. Sergio Risaliti précise qu’elle « a 

manuellement travaillé sur des objets et des produits qui sont fabriqués et conditionnés 

de manière industrielle.»294 De cette manière, elle donne une nouvelle lecture de ces 

objets vendus par des vendeurs ambulants, des contrefaçons aux matériaux moins 

nobles que ceux employés pour les modèles originaux. En réalisant le portrait de cet 

homme, Maria Magdalena Campos-Pons lui donne un visage, une stature, une 

existence. Elle dit : « L’accent pour moi est mis sur le fait qu’il y a des points de vue, 

des histoires qui nécessitent d’être racontées et d’être protégées. Je veux les traduire et 

les rendre visibles aux autres avec l’apport et l’énergie de ma perspective, qui est 

certainement constituée par les expériences de l’endroit d’où je suis originaire. »295 Il 

quitte le halo d’ignorance et d’invisibilité dont il est la victime au quotidien. De plus, 

dans un pays comme l’Italie où la xénophobie est exacerbée dans certaines régions, la 

présence des vendeurs africains constitue le plus souvent une nuisance. Une nuisance 

ambivalente puisque s’ils vendent des contrefaçons cela implique la présence d’un 

marché potentiel et donc, celle de clients. L’artiste a souhaité rendre compte de ses 

rencontres avec des exilés africains qui se fondent dans les villes occidentales. Ils sont 

les représentants et les victimes de la mondialité. Elle partage avec eux le voyage et le 

déracinement. Zoé Valdès écrit : 

 

L’exil définit qu’on est arrivé quelque part où l’on pense rester, un port, un havre sur le quai 

duquel s’ancrera le navire avec le désir de trouver un repos éphémère, et même le rêve de 

s’établir. Alors on commence à travailler doublement, les forces se multiplient, on se dit que 

demain sera le grand jour du retour. C’est là que l’expérience devient enrichissante. […] Le 

pays est une valise qui pèse trop lourd mais qui se porte avec plaisir. Je connais des personnes 

qui, depuis cinq décennies, vivent en tenant prêt leur bagage, pour le retour, luttant pour ne 

pas effacer de leur esprit un seul trait de la géographie de leurs racines. Quel que soit 

l’endroit où ils vivent, ils demeurent en constant exode. Un exode à l’envers, en arrière, 

parcourant leurs propres pas d’autrefois mais sans but précis, sur un chemin qui a éternisé la 
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douleur de la mémoire. Je propose de défaire mes valises et de laisser les racines pénétrer 

dans le sol où nous nous trouvons.296  

Maria Magdalena Campos-Pons a dû parcourir un long chemin avant de pouvoir 

déposer ses valises et laisser les nouveaux territoires traversés pénétrer et amplifier son 

histoire. Elle a acquis une conscience du monde diasporique, débarrassée des douleurs 

du retour et de la mémoire. Avec Pied à Terre, Everybody needs his Oba-Oba, elle 

opère à une rencontre de type rhizomique puisqu’elle introduit dans ses œuvres les 

matériaux issus des bracelets censés incarner « l’authenticité africaine » recherchée par 

les Occidentaux. Des accessoires exotiques vendus par des immigrés dont l’aura est 

dépourvue de cet exotisme tant convoité. Elle entremêle sa propre technique avec celle 

utilisée par les vendeurs et procède à un portrait de la diaspora noire. Un portrait où 

plusieurs niveaux de lectures s’harmonisent : l’exil de l’artiste, ainsi que celui du jeune 

homme, le lien avec l’Afrique et le Nigeria en particulier. Le Nigeria est un trait d’union 

entre les deux individus, il est le point de départ pour chacun d’entre eux. Sergio Risaliti 

note : 

L’artiste célèbre la marche, la Diaspora, la vie elle-même comme on pourrait faire une 

procession sacrée, une danse magique, rituelle. Comme eux, les immigrants, les exilés, 

émigrent, marchent toute leur vie comme des hommes qui cherchent une direction, un sens, un 

peu de paix et de calme. […] La Diaspora et les migrations sont une tragédie de nos jours, 

mais c’est aussi une possibilité de développement culturel, de renaissance, de délivrance et de 

renouveau, précisément parce que ce qui est à venir est protéiforme et croisé, hétéroclite.297  

Au cœur de la diaspora noire, l’artiste envisage son corps et son expérience 

comme étant un îlot rattaché à un immense archipel dont chaque îlot communique avec 

tous les autres. Un dialogue mutuel qui vient nourrir et enrichir sa propre histoire. Nous 

allons désormais nous concentrer sur l’ouverture et une conception relationnelle à 

l’Histoire, aux mémoires et aux cultures qu’elle matérialise au moyen d’œuvres où la 

mer et l’océan jouent un rôle important. Des œuvres qui soulignent la métaphore 

archipélique chère à Édouard Glissant.  

 

 

 
296 VALDES, Zoé. (2008), p.274. 
297 RISALITI, Sergio. (2007). 
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I.3.4. Au-delà des identités 

Nous avons observé que Maria Magdalena Campos-Pons mène un travail de 

type autobiographique, au sein duquel l’expatriation et l’expérience de l’exil 

représentent des enjeux fondamentaux. Elle superpose à son expérience diasporique 

l’histoire de ses ancêtres nigérians, en établissant un parallèle symbolique entre leur 

histoire, forcés de quitter l’Afrique pour rejoindre Cuba et son expérience en tant que 

femme cubaine installée aux États-Unis. L’histoire même de l’esclavage est placée au 

cœur de sa pratique. Ceci l’amène à produire des œuvres critiques et profondes portant 

sur l’identité culturelle au sens le plus large. Une série d’œuvres développe cet 

attachement à l’Afrique et à son histoire familiale. Sur son intense rapport avec 

l’Afrique et son histoire, elle écrit : 

Dans mon pays, dans mon décor, dans ma ville, le « problème » d’être africain n’était 

pas en rapport avec le placement physique ou avec la terre. Lorsque nous parlions de 

l’Afrique, nous [à Cuba] ne parlions pas du continent. L’Afrique était dans mon 

histoire. Mon père parlait de mes grands-parents, qui sont venus du Nigeria, d’une telle 

manière que nous ne parlions même pas du Nigeria. Le Nigeria était dans mon passé. 

Nous n’avions pas l’idée de revenir en Afrique. Nous n’en avions pas besoin. L’Afrique 

était là [dans ma famille]. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais le centre de mes 

ancêtres n’était pas fixé sur le déplacement comme c’est le cas aux États-Unis… Tout 

ce que nous avions besoin de déterrer de notre passé était là… Je n’avais pas besoin de 

déterrer profondément pour trouver mon passé.298  

Dans ce rapport à l’histoire, à l’esclavage et à l’exil, Maria Magdalena Campos-

Pons, depuis les années 1990, produit des œuvres où l’élément marin jour un rôle 

crucial. La mer sépare les deux continents qui lui sont chers, elle recèle l’histoire de 

celles et ceux qui l’ont traversée, soit en quête d’un Nouveau Monde, soit contre leur 

gré. Ses ancêtres ont connu un déracinement violent et brutal. Un arrachement et une 

séparation qui sont à la base d’une œuvre comme Everything is Separated by Water, 

Including my Brain, my Heart, my Sex, my House (1990) [« Tout est séparé par l’eau, 

mon cerveau, mon cœur, mon sexe, ma maison »].299 Une installation présentant le 

corps d’une femme nue en deux parties, chacune d’entre elles est séparée des autres par 

 
298   WONG, Linda. « Estoy Ella : Sculptor Maria Magdalena  Campos-Pons on the question of color and race in Cuba ». Sojourner 
: The Women’s Forum, septembre 1997, p.28.  
299 Annexes Iconographiques, p.52. 



 133

                                                

une colonne de type architecturale formée d’une cascade d’eau. Au sommet de la 

colonne sont inscrits les mots BRAIN (« cerveau ») et HEART (« cœur »). La colonne 

bleue et blanche fait référence à la déesse Yemaya et par conséquent à l’océan 

atlantique. Les deux parties du corps sont encerclées de fils de fer barbelé dont la 

disposition forme une enceinte grillagée. Le barbelé est mêlé à des fils de laine de 

couleurs différentes. Leurs jambes respectives sont prolongées par des petites 

habitations stylisées. L’œuvre traduit sa double conscience, son désir d’être ici et là-bas, 

en Afrique et à Cuba. La mer sépare les deux morceaux de son être. Les barbelés 

indiquent la violence du sentiment de l’arrachement entre ces deux terres et de l’histoire 

qui les lie. Ils révèlent aussi l’incompréhension et la rancœur à l’encontre de Fidel 

Castro qui a depuis 1959 anéanti un pays et l’isole du reste du monde. Zoé Valdès a 

rédigé un véritable réquisitoire pour dénoncer ses méfaits sur le peuple cubain :  

J’accuse le dictateur d’avoir dévasté le pays, d’avoir ruiné son économie et sa culture, d’avoir 

plongé la conscience politique du peuple cubain dans le plus profond des abîmes, celui de la 

terreur. J’accuse le dictateur de nous avoir menti jour après jour, à nous, enfants 

prétendument heureux parce que nés l’année 1959, fils du déchirement historique, en nous 

faisant croire qu’on nous bâtissait un avenir lumineux et digne. J’accuse le coupable d’avoir 

divisé tant de familles. […] J’accuse le dictateur pour tant de destins noyés dans la mer, 

dévorés par les requins ; ce sont nos disparus. La seule porte que le dictateur ouvre en temps 

de crise est celle de la mer. Permis officiel de mourir. 300 

Alors que Maria Magdalena Campos-Pons quitte Cuba et s’installe aux États-

Unis, le sentiment d’arrachement est prégnant. La notion de voyage, de déplacement est 

induite dans chacune de ses œuvres. Un voyage extérieur, celui de son expatriation et un 

voyage intérieur, mental, entre le passé et le présent. La critique d’art italienne, Martina 

Cavallarin, écrit : « Le mur de l’intériorité à l’intérieur duquel l’individu est censé se 

sentir protégé et complet est exposé par l’artiste pour éclairer toutes ses fissures et ses 

faiblesses. Pour mettre en avant ces problèmes, Campos-Pons ne travaille pas sur un 

dialogue continu, mais plutôt pour elle-même, en cherchant à l’intérieur d’elle-même 

sans rhétorique et dans les confins de son voyage personnel pour trouver une clé de 

cohérence qu’elle peut offrir en aide aux autres. » 301 Le vecteur de cette réflexion est 

incarné par ses longues tresses, qui relient son corps à la mer et à d’autres territoires. La 

mer symbolise les troubles et la violence de la diaspora, elle sépare et unit en même 

temps. Elle est un gouffre immense où se cachent les vestiges de l’esclavagisme, de vies 

 
300 VALDES, Zoé. (2008), p.26.  
301 CAVALLARIN, Martina. « Maria Magdalena Campos-Pons: A Voyage Devoid of Rhetoric within the Rhetoric of Reality », in 
Maria Magdalena Campos-Pons. Milan : Galleria Pack, 2007.  
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brisées qui ont sombré dans l’anonymat le plus total.302 La mer est un espace entre-

deux, entre les époques, les territoires, les civilisations, les langues et les hommes. Un 

territoire inconnu, un no man’s land entre les continents, angoissant et captivant. 

Christopher L. Connery écrit : « L’océan est le premier activateur du trope du sublime : 

sans limite, insondablement profond, infini. » 303 Maria Magdalena Campos-Pons 

introduit son propre corps dans cet espace entre-deux marin et tente de reconstruire son 

identité en regardant derrière elle mais aussi le présent dont elle décortique la réalité. En 

ce sens une pièce comme Nesting IV (2000) poursuit la réflexion engagée avec 

Everything is Separated by Water, Including my Brain, my Heart, my Sex, my House 

(1990).304 Dix années après, le corps de l’artiste n’est plus évoqué de manière 

symbolique, il s’agit d’un autoportrait photographique composé de quatre images 

disposées en ligne horizontale. Aux deux extrémités figurent deux pelotes de cheveux 

tressés, rattachées par une tresse au buste de l’artiste une nouvelle fois coupée en deux. 

Les deux images centrales sont partagées en deux parties : une moitié avec le demi-

buste de l’artiste et l’autre avec une évocation maritime. Une tresse de cheveux traverse 

les quatre parties. Ses yeux sont clos. Son visage manifeste un sentiment d’apaisement 

et de tranquillité. La violence et le déchirement exprimés dans les œuvres antérieures 

ont ici disparu. Plus de barbelés, mais plutôt une harmonisation progressive. Si dans les 

années 1990 son corps apparaissait de manière fragmentée, découpée, les œuvres 

produites au début des années 2000 reflètent un passage vers une cicatrisation et une 

sérénité. En 2002, elle réalise Elevata, une œuvre composée de seize photographies 

présentant en haut de la composition le buste de l’artiste vu de dos.305 Sa tête est 

tournée vers le bas de la composition, ainsi ses longues tresses de cheveux évoluent 

dans un espace bleu, marin, d’où surgissent des éléments circulaires auxquels viennent 

se rattacher les tresses. Plus de tiraillement ou de fragmentation corporelle, ici le corps 

de l’artiste est le point de départ d’un dialogue rhizomique avec le monde. Les tresses 

engagent ce dialogue universel et partent à la rencontre des autres territoires. Les 

éléments circulaires peuvent être considérés comme les îles composant l’identité de 

l’artiste qui est parvenue à la reconstruire et à l’exprimer artistiquement. Son corps est 

une île appartenant à l’archipel de la mondialité. Elle a réussi à dépasser les 

problématiques identitaires pour atteindre une nouvelle réflexion basée sur sa relation 

 
302 Dans la troisième partie de notre étude, nous analyserons L’Océan Noir de William Adjété Wilson, une œuvre d’ampleur où les 
liens entre la mer et l’histoire noire sont explorés. Voir p. 474-484.  
303 CONNERY, Christopher L. « Oceanic Feeling and Regional Imaginary », in Global / Local : Cultural Production and the 
Transnational Imaginary. London : Duke University Press, 2005, p.289. 
304 Annexes Iconographiques, p.52. 
305 Ibid. p.53.  
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au monde et sur son statut diasporique. Constellation (2004) marque cette nouvelle 

étape puisque dans cette composition de seize photographies, seules les tresses 

subsistent.306 Les éléments circulaires sont ici formés de boules de cheveux reliées entre 

elles par de longues tresses entremêlées. Ces œuvres traduisent le concept de 

déterritorialisation formulé par Gilles Deleuze et Félix Guattari avec la triple 

publication de L’Anti-Œdipe, Mille Plateaux et Qu’est-ce que la Philosophie ? La 

déterritorialisation traverse divers domaines comme le politique, le social et l’artistique. 

Appliquée à l’œuvre d’art, elle supprime toute forme de classification et de codification 

en lien avec l’objet lui-même. Deleuze et Guattari proposent une véritable libération de 

l’objet qui n’est plus attaché à son histoire ou à un territoire fixe. La déterritorialisation 

implique un mouvement, un déplacement, d’un territoire à un autre, d’une île à une 

autre (Édouard Glissant). Ils ont écrit : 

Chez les animaux nous savons l’importance de ces activités qui consistent à former 

des territoires, à les abandonner ou à en sortir, et même à refaire territoire sur quelque chose 

d’une autre nature (l’éthologue dit que le partenaire ou l’ami d’un animal « vaut un chez soi », 

ou que la famille est un « territoire mobile »). À plus forte raison l’hominien : dès son acte de 

naissance, il déterritorialise sa patte antérieure, il l’arrache à la terre pour en faire une main, 

et la reterritorialise sur des branches et des outils. Un bâton à son tour est une branche 

déterritorialisée. Il faut voir comme chacun, à tout âge, dans les plus petites choses comme 

dans les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou mène des 

déterritorialisations, et se reterritorialise presque sur n’importe quoi, souvenir, fétiche, ou 

rêve. [...] On ne peut même pas dire ce qui est premier, et tout territoire suppose peut-être une 

déterritorialisation préalable ; ou bien tout est en même temps.307 

La mer, l’île, les racines sont trois motifs que nous retrouvons dans une œuvre 

comme Dreaming of an Island (2008), une composition formée de neuf photographies 

couleur.308 Nous y voyons l’artiste en haut à droite, elle est debout et tourne le dos au 

regardeur. Les bras croisés au-dessus de son ventre, elle fixe l’horizon : une île. Son 

corps est à la surface de l’eau, il est la source de racines qui se propagent dans la mer. 

En dessous d’elle, un monde racinaire se développe. Il fait écho aux multiples facettes 

qui composent son identité. Les bras croisés, Maria Magdalena Campos-Pons attend et 

rêve à un retour futur sur son île natale qui serait alors débarrassée du régime 

autoritaire.  

 
306 Ibid. p.54. 
307 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que la Philosophie ? Paris : Editions de Minuit, 1991, p.66. 
308 Annexes Iconographiques, p.55. 
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Ses dernières réalisations accentuent son attachement viscéral à Cuba et le 

malaise lié à son exil qu’elle expérimente au quotidien. Ainsi, lors de la Biennale de la 

Havane en 2012, elle a mis en œuvre un projet multidisciplinaire intitulé Llegooo ! 

FeFa au Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam.309 Pendant un mois, le public 

pouvait venir voir une installation produite par l’artiste et Neil Leonard. Celle-ci était 

composée de deux tables se faisant face. Sur chacune d’entre elles étaient disposés des 

pains fabriqués par dix boulangères cubaines et dix boulangers de Boston. Il est à noter 

qu’à Cuba ce sont les hommes qui fabriquent le pain, un rôle que Maria Magdalena 

Campos-Pons a délibérément inversé. Les vingt boulangers ont travaillé ensemble, 

d’abord à Boston, puis à la Havane, ils ont ainsi pu mélanger leurs connaissances et 

leurs compétences. Sur et sous les tables étaient posés ou accrochés des bandes de tissus 

bleus, des bobines attachées aux tables, qui, sur le sol, nous apparaissent comme des 

ancres jetées ou bien des racines qui évoluent et croient dans l’espace. Entre les deux 

tables était tendu un rideau formé de verres à pied. Une fois de plus nous retrouvons un 

élément fragile, imposant, pour délimiter deux zones. Près du rideau, un monticule de 

petits paquets recèlent des messages et des objets provenant des . L’artiste a 

effectué des recherches auprès de familles cubaines dont l’un des leurs s’est exilé au 

Nord. Ces dernières devaient lui demander de ramener à Cuba des objets dont elles ont 

besoin et dont elles manquent. Elle a ainsi souhaité mettre en avant le trop plein qui 

existe au Nord et les carences dont souffrent les familles les plus pauvres. Des 

personnes qu’elle a interviewées et filmées. La vidéo de ses entretiens était projetée 

dans la même pièce, derrière le rideau. Un rideau expansif puisque les visiteurs étaient 

invités à offrir des verres qui au fur et à mesure venaient augmenter l’espace de 

séparation entre les deux tables. Au cœur de ce projet collectif se trouvait un 

personnage, FeFa, incarné par l’artiste elle-même.   Elle explique :  

États-Unis

310

Fefa est à la fois le diminutif de Josefa mais cette appellation vient surtout de ma nièce Nelvis. 

Lors d’une de mes visites à Cuba elle me dit : « tia llego la Fe » (la « Fe » est arrivée !). Je lui 

demande ce que veut dire la Fe, elle me répond qu’il s’agit de la famille à l’étranger. 

FE = familiares en el extranjero, ce qui en anglais se dit FA = family abroad. FeFa est donc 

née de ce produit de la séparation et de la dislocation, de cette histoire cubaine-américaine de 

l’exil… L’exil fait partie de l’histoire de Cuba. FeFa est aussi le résultat d’une réflexion sur 

notre période de mondialisation. Elle est là pour unir, pour tisser des liens. D’une certaine 

façon, FeFa essaye de « réparer les distances », de créer des ponts. C’est pour cela qu’il y a 

de nombreux tissus dans mes installations… J’utilise l’image de FeFa, comme une femme-

 
309 Exposition Llegooo ! FeFa, Maria Magdalena Campos-Pons & Neil Leonard, du 11 mai au 11 juin 2012, au Centro de Arte 
Contemporaneo Wifredo Lam, Biennale de La Havane. Annexes Iconographiques, p.56. 
310 Annexes Iconographiques, p.58. 
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personnage hybride qui comporte tous les composants de la culture cubaine. Ces composants 

que je peux retrouver dans ma propre famille d’ancêtres asiatiques, africains, arabes, 

européens. FeFa est une femme de village qui lutte, qui sort dans la rue. Elle est l’incarnation 

d’une sorte de prêtresse.311 

Le personnage est activé en janvier 2012 lors d’une performance effectuée pour 

le vernissage de son exposition 1 478 M à la Casa de las Americas à Playa (Cuba). 

Vêtue d’un kimono et le visage recouvert d’une poudre blanche, à propos de laquelle 

l’artiste explique : « Je lui couvre le corps d’une poudre blanche qui est celle que nous 

les cubains utilisons pour nous protéger, comme une enveloppe (pas blanche en rapport 

à la race). Jusqu’à présent FeFa n’a jamais montré sa peau. Cet élément d’hybridité est 

fondamental – c’est ce qu’à Cuba nous appelons el ajiaco : cela représente les 

rencontres de cultures que l’on trouve à Cuba où se mêlent plusieurs saveurs, il n’y a 

pas cela en Norvège. Cette hybridité est un produit très caribéen. Cuba a toujours été un 

pont, c’est un peu une clé des Caraïbes. »312 Lors de l’exposition, Maria Magdalena 

Campos-Pons a présenté une installation formée d’une table recouverte de verres à 

pieds.  Sur le dessus de la table était dessinée la carte de la région de Matanzas, là où 

l’artiste a grandi. Des rubans bleus partaient des bords de la table pour rejoindre une 

plateforme en bois posée au sol. Celle-ci était surmontée de verres à pied et d’un dessin 

de la carte de la ville de Boston dont les contours étaient soulignés par les rubans bleus. 

Le titre de l’exposition et de l’installation, 1 478 M, fait référence à la distance exacte 

qui sépare Matanzas et Boston, les deux villes entre lesquelles l’artiste navigue et 

travaille. Llegooo ! FeFa (2012) nous apparaît alors comme un prolongement et une 

mutation de cette première installation dédiée à l’exil. Elle a donc mis en scène à 

plusieurs reprises

313

 le personnage de FeFa lors de ses performances. Il peut être compris 

comme un alter ego de l’artiste, de sa situation diasporique, mais il représente aussi un 

moyen de traiter de la situation de toutes ces familles cubaines fragmentées et 

disséminées. Des familles marquées par la séparation, l’absence et le manque d’un ou 

de plusieurs de leurs membres. Une absence et un besoin soulignés par l’installation à 

La Havane. En se basant sur son histoire et sur son expérience, Maria Magdalena 

Campos-Pons a peu à peu élargi son propos à l’expérience diasporique dans son 

ensemble.  

 
311 ANONYME . « Interview avec Maria Magdalena Campos-Pons & Neil Leonard ». Uprising News, juin 2012. Disponible sur 
Internet : http://blog.uprising-art.com/interview-exclusive-maria-magdalena-campos-pons-neil-leonard/.  
312 Ibid. 
313 Annexes Iconographiques, p.59. 

http://blog.uprising-art.com/interview-exclusive-maria-magdalena-campos-pons-neil-leonard/
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Son corps et les objets qu’elle met en lumière sont les vecteurs d’un possible 

renouvellement, d’une création infinie et d’innovations conceptuelles. Toujours dans la 

perspective d’une réflexion rhizomique dont nous avons parlé dans l’introduction, les 

œuvres d’art font partie d’un système de création complexe et formidablement ouvert 

puisque les singularités, différences ou particularismes se nourrissent et interagissent. 

Jean-Baptiste de Beauvais explique, en reprenant les termes de Deleuze et Guattari que : 

« La déterritorialisation est alors précisément "l’opération de la ligne de fuite". Elle est 

ce qui empêche de clore sur lui-même ce que l’on considère comme un objet déterminé, 

elle l’engage au-delà d’un principe d’identité totalisant en lui donnant une consistance 

insoupçonnée : "la consistance n’est pas totalisante, ni structurante, mais 

déterritorialisante". »314 Maria Magdalena Campos-Pons a procédé à une 

déterritorialisation progressive de son identité qui n’est plus aujourd’hui tiraillée entre 

deux pays, deux territoires. Elle s’inscrit désormais dans une célébration de la diaspora 

noire dont elle observe chacun des mouvements non seulement au sein de son 

expérience personnelle mais aussi à travers celles des autres. Créant ainsi un métissage 

des idées et des formes. Le métissage ou la créolisation sont au cœur non seulement de 

sa pratique, mais aussi de la culture africaine-cubaine dans son ensemble. Édouard 

Glissant écrit à propos de la créolisation : 

Si nous posons le métissage comme en général une rencontre et une synthèse entre deux 

différents, la créolisation nous apparaît comme le métissage sans limites, dont les éléments 

sont démultipliés, les résultantes imprévisibles. La créolisation diffracte, quand certains modes 

du métissage peuvent concentrer une fois encore. […] La créolisation emporte ainsi dans 

l’aventure du multilinguisme et dans l’éclatement inouï des cultures. Mais l’éclatement des 

cultures n’est pas leur éparpillement, ni leur dilution mutuelle. Il est le signe violent de leur 

partage consenti, non imposé.315 

Après avoir analysé sa condition en tant que femme, en tant que femme artiste et 

en tant qu’africaine-cubaine en exil, Maria Magdalena Campos-Pons ne retient plus les 

rênes de sa mémoire, elle se laisse dériver aux chants et au chaos du monde tel qu’il est 

décrit par Édouard Glissant. Son œuvre est désormais le miroir du Tout-Monde qu’elle 

explore et palpe avec allégresse, sans pourtant l’idéaliser ou le sacraliser. Consciente et 

lucide des maux de notre monde, souvent liés à une globalisation pressante et à un 

système capitaliste individualisant (où le consommateur est isolé, noyé dans la masse), 

elle jouit de son statut diasporique dont les cicatrices du déracinement se referment peu 

 
314 BEAUVAIS de, Jean-Baptiste. « Quelques Lignes [de fuite] sur la déterritorialisation ». Edit, n°3, mars 2006. Disponible sur 
Internet : http://www.edit-revue.com/?Article=95. 
315 GLISSANT, Édouard. (1990), p.46-47. 

http://www.edit-revue.com/?Article=95
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à peu. Elle écrit : 

 

Les artistes possèdent l’artifice, l’imagination, le lieu où les probabilités deviennent des 

possibilités, les interstices de la réalité où les nuances valident les identités complètes, où les 

rêves anticipent la réalité. Je pense que mes mots et mes œuvres sont valables seulement s’ils 

révèlent notre destinée commune, nos périls communs. Je ne possède pas mon histoire, pas 

plus que vous ne possédez la vôtre. […] L’art est une route qui doit être empruntée ; elle peut 

vous épuiser mais elle ouvrira une porte vers la compréhension et le savoir dans sa forme la 

plus pure.316  

 

Une pensée relationnelle et une démarche critique que s’efforce de suivre Yinka 

Shonibare, un artiste britannique d’origine nigériane, avec qui nous allons poursuivre 

notre étude. À partir de l’histoire coloniale britannique et de l’histoire de l’art européen, 

il déjoue et détourne les codes de représentation et les discours stéréotypés liés aux 

identités culturelles. Entre tradition et subversion, il développe depuis les années 1990 

une œuvre protéiforme dont la poésie, l’esthétisme et le message profondément engagé 

vont nous mener vers un nouvel aspect de la création contemporaine générée par les 

acteurs de la diaspora noire.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
316 CAMPOS-PONS, Maria Magdalena. « Threads of Memory » in Dispersed : African Legacy / New World Reality. San Francisco : 
MOAD, 2005, p.14.  
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I.4. Yinka Shonibare 

 

Je vends à l’autre siècle 

Les errements de mon destin sinueux 

Je revendique le double visage 

De mon identité éclatée avec le temps 

Je déchire ici et maintenant 

L’acte de naissance des frontières 

Pour baptiser le nouvel espace à conquérir. 

 

Alain Mabanckou. Tant que les Arbres s’enracineront dans la Terre (2003). 

 

I.4.1. Authenticité africaine ?  

Yinka Shonibare est devenu, depuis les années 1990, une figure incontournable 

de l’art contemporain, non seulement britannique mais également international. Son 

œuvre développe une contre vision de l’Histoire écrite et enseignée en Occident, offrant 

ainsi au public une réinterprétation et un remodelage transgressifs de l’idéologie 

dominante. Il donne à réfléchir autrement en ne revisitant pas l’histoire de manière 

systématique et scientifique, mais en choisissant plutôt des éléments chargés d’une forte 

symbolique appartenant à une période précise. L’artiste a choisi celle de l’ère 

victorienne et de l’expansion coloniale britannique au XVIIIème siècle, ceci afin 

d’explorer son identité hybride, britannique et nigériane. L’ironie, la parodie, la 

fantaisie, l’esthétisme et la poésie sont ses armes artistiques. Des armes culturelles 

permettant d’accéder à des sujets forts, dérangeants et déroutants.  

Yinka Shonibare a grandi à Lagos au Nigeria, puis s’est installé avec ses parents 

à Londres. Il raconte : « Au Nigeria j’étais ouvert à de nombreuses expériences : Je 

vivais à Lagos, une société contemporaine, et je pouvais regarder les programmes TV 

américains et être fondamentalement un citoyen du monde, montrer de l’intérêt à 

plusieurs choses en même temps – Je n’avais pas à choisir. Ensuite lorsque j’ai 
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emménagé en Europe, à ma plus grande surprise, j’ai dû choisir. Je pense que ma 

blackness a commencé lorsque je suis sorti de l’avion à Heathrow. Je n’avais pas de 

notion ou de concept de la blackness jusqu’à ce que je sorte de l’avion. »317 L’artiste a 

vécu un véritable choc de civilisation en allant du Nigeria vers le Royaume-Uni, 

subissant de plein fouet la séparation, la notion d’altérité et de discrimination. Aux yeux 

des « autres » il était l’incarnation de la différence, de l’étranger. Il est alors confronté à 

des problèmes liés à la couleur de sa peau, à ses origines et à une certaine idée de 

« l’authenticité africaine » dont nous allons examiner les dégâts discriminatoires non 

seulement sur la formation des jeunes artistes mais aussi sur le discours d’une société 

d’une manière plus générale. En effet, sa réflexion sur la question de l’identité 

commence lorsqu’il est étudiant à la Byam Shaw School en 1984, alors qu’il suit une 

formation académique en peinture, ses professeurs lui suggèrent à l’époque de mettre en 

avant ses racines africaines pour ainsi « africaniser » ses œuvres et son style. Ils 

attendaient de lui un art qui soit « authentiquement » africain. Il raconte : 

Un de mes tuteurs est venu dans mon atelier et a dit « Alors, tu es africain, non ? Pourquoi ne 

produis-tu pas un art traditionnel authentique africain ? ». Et bien sûr, étant donné mon 

origine, la notion que je pouvais en comprendre, le concept d’une pure authenticité africaine, 

ou pour ce sujet une telle expression qui serait attendue de moi, je trouvais cela profondément 

choquant, négligeant ainsi mon engagement avec le modernisme et la modernisation. Alors j’ai 

décidé d’explorer la notion d’authenticité et ce qu’elle pourrait signifier. C’est à ce moment là 

que j’ai réalisé que l’idée de loyauté ou l’allégeance est toujours imposée par les autres de 

l’extérieur. […] C’est durant ma formation artistique à l’école que j’ai réalisé que je ne 

deviendrai pas un artiste universel et anonyme. 318  

À partir de cette demande discriminatoire, se formule chez l’artiste une réflexion 

critique et plastique : Qu’est-ce que l’« authenticité africaine » ? En quoi ses origines 

(biculturelles) doivent-elles jouer un rôle dans sa pratique artistique ? En quoi est-il le 

garant d’une certaine idée de l’africanité ou d’une certaine identité que la société 

voudrait lui assigner ? Sur ces mêmes problématiques, Nicolas Bourriaud s’interroge et 

écrit : 

Pourquoi un artiste iranien, chinois ou patagon se verrait-il ainsi sommé de produire sa 

différence culturelle dans ses œuvres, tandis qu’un Américain ou un Allemand serait davantage 

jugé sur sa critique des modèles de pensée et sa résistance aux injonctions du pouvoir et aux 

 
317 ENWEZOR, Okwui. « Yinka Shonibare. Of Hedonism, masquerade, carnivalesque and Power. Conversation with Okwui 
Enwezor », in Looking Both Ways : Art of The Contemporary African Diaspora. New York : Museum For African Art, 2003, p.166-
167. 
318 Ibid. p.166.  
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diktats des conventions ? Faute d’espace culturel commun, inoccupé depuis la faillite de 

l’universalisme moderniste, l’individu occidental se sent obligé de regarder l’Autre comme un 

représentant du Vrai, et depuis un lieu d’énonciation dont une fine cloison nous sépare.319  

Les professeurs de Yinka Shonibare voyaient-ils en lui un « représentant du 

Vrai », de « l’authenticité africaine » ? La couleur de sa peau, sa double nationalité font-

elles de lui un « pur produit africain » ? Pourquoi devait-il se conformer aux attentes de 

l’expression de l’exotisme ? Une posture qu’il a immédiatement refusée pour ne pas se 

retrouver enfermé dans une catégorie prédéfinie et pour conserver son indépendance 

critique. L’artiste renverse et déconstruit avec pertinence et non sans humour le concept 

d’altérité. Qui est cet « autre » ? De quel droit se permet-il de classer les individus selon 

leurs classes sociales, leurs sexes ou leurs origines ? Il dit : « En tant qu’artiste d’origine 

africaine, je sais qu’on attend de moi que je demeure lié à l’art africain traditionnel – 

même si je suis un homme de mon siècle, et qu’il semblerait tout aussi absurde 

d’imaginer qu’un artiste français ou anglais n’est forcément intéressé que par l’art 

médiéval ! »320 Dans sa démarche critique, il a progressivement élaboré une stratégie 

plastique percutante. Il s’est attentivement intéressé aux Dutch Wax vendus dans un 

magasin de tissus sur le marché de Brixton dans le sud de Londres. Le choix même du 

marché de Brixton n’est pas anodin, il incarne le caractère multiculturel de la ville. Olu 

Oguibe ajoute : « Brixton porte un exotisme d’un bazar tropical transposé avec ses 

vitrines clinquantes et ses panneaux peints à la main, ses stocks de nourritures appelées 

"ethniques" et accessoires culinaires, ses syncopés et cacophonies qui rappellent à 

l’étranger les complexités et les charmes de Babel, ses costumes et vêtements, ses 

myriades de couleurs de peaux et de complexités de classe. »321 Le quartier londonien 

incarne l’altérité, la différence, le multiculturalisme, le Tout-Monde. Yinka Shonibare a 

choisi un matériau ayant une histoire spécifique, acheté dans un quartier de la ville qui 

est un miroir à la fois de son identité multiculturelle et de ses aspirations sociales : un 

vivre ensemble sans stigmatisation, ainsi qu’une décomplexification par rapport à 

l’histoire coloniale. Les Dutch Wax sont les tissus multicolores et imprimés, considérés 

de manière commune, en Orient et en Occident, comme étant « authentiquement » 

africains.322 L’artiste s’approprie leurs valeurs esthétiques, mais aussi symboliques et 

historiques, en les introduisant pour la première fois dans son travail au début des 

 
319 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.31-32. 
320 MULLER, Bernard. « Entretien avec Yinka Shonibare MBE », in Yinka Shonibare, MBE : Jardin d’Amour, Paris : Flammarion, 
2007, p.20. 
321 OGUIBE, Olu. « ‘Double Dutch’ and the Culture Game », in Yinka Shonibare : Be-Muse. Roma : Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea : Museo Hendrick Chrtistian Andersens, 2001, p.39. 
322 Annexes Iconographiques, p.60. 
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années 1990. Les Dutch Wax servent d’abord de fond de toile à ses peintures, ils 

remplacent ainsi la traditionnelle toile de lin. Le jeune plasticien comprend alors que 

« le matériau est [véritablement] l’idée », puisque son œuvre va reposer entièrement sur 

les Dutch Wax et leur histoire fascinante.323 Il développe rapidement sa démarche en 

travaillant les tissus dans l’univers victorien (intérieurs, costumes, meubles). Des 

univers textiles au sein desquels il met en scène des personnages issus de la bourgeoisie 

britannique, tous décapités et magistralement vêtus des tissus multicolores. De ce fait, il 

installe une réalité coloniale grâce à laquelle la bourgeoisie britannique (et plus 

largement européenne) s’est enrichie au détriment des peuples exploités en Afrique et 

en Asie. 

Le questionnement par rapport à la notion d’authenticité est crucial dans son 

travail. En ce sens, une histoire approfondie du Dutch Wax (littéralement « les tissus 

Hollandais ») est nécessaire pour la compréhension de son œuvre. La portée symbolique 

de ces tissus est à la base de sa réflexion. Les Dutch Wax contiennent la question de 

l’authenticité culturelle et identitaire. Ils sont nés de la volonté de marchands hollandais 

d’inonder le marché textile indonésien au XIXème siècle. Il s’agissait à l’origine de 

reproduire mécaniquement les tissus locaux fabriqués artisanalement : les batiks.324 

Cette fabrication industrielle devait idéalement séduire les Indonésiens, qui seraient 

devenus les premiers clients d’un produit factice, alors qu’ils sont les principaux 

producteurs du produit original. L’opération commerciale va se révéler être un véritable 

échec, les machines ne pouvant pas remplacer le travail artisanal, la reproduction des 

couleurs et des motifs était variable et inexacte. Les batiks industriels devenaient donc 

inacceptables aux yeux des Indonésiens attachés à leurs coutumes et leurs traditions 

textiles. À la fin du XIXème siècle, les mêmes marchands hollandais pour écouler les 

stocks, vont trouver un marché alternatif : l’Afrique de l’ouest. Les couleurs et les 

motifs sont transformés et adaptés aux goûts locaux. Les tissus sont imprimés de 

symboles identitaires, de phrases et de citations prônant les valeurs et les aspirations de 

la Côte Dorée africaine. Le marché ouest-africain est immédiatement séduit. Les Dutch 

Wax vont y connaître un formidable succès, puisque les gens vont s’approprier 

culturellement les tissus devenus, notamment depuis les années 1960, un symbole 

panafricain. Joan Gibbons écrit : « Les tissus sont les produits de l’expansionnisme 

économique occidental et des appropriations culturelles, et ils portent en eux 

 
323 SONTAG, Deborah. « Headless Bodies From a Bottomless Imagination ». New York Times, 21 juin 2009. Disponible sur Internet 
:  http://www.nytimes.com/2009/06/21/arts/design/21sont.html?_r=1&scp=2&sq=yinka%20shonibare&st=cse 
324 Annexes Iconographiques, p.60. 

http://www.nytimes.com/2009/06/21/arts/design/21sont.html?_r=1&scp=2&sq=yinka%20shonibare&st=cse
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l’association de l’exploitation allant de paire avec l’impérialisme et le colonialisme 

occidental au sein desquels ils ont été produits. »325 Yinka Shonibare ajoute qu’ils sont 

une « métaphore de la complexité des identités hybridisées ».326 Les Dutch Wax vont se 

faire l’étendard d’une certaine idée de « l’authenticité africaine », revendiquée dans les 

années 1960 à l’heure des premières indépendances. Les wax, portés et arborés sur tout 

le continent africain, sont non seulement une manière visible de présenter la fierté 

africaine dans sa globalité mais aussi une fierté nationale. Dans une réflexion sur la 

naissance du concept d’identité nationale, Edward Said écrit : 

Un nouveau discours de grandeur nationale s’est développé au sein de la culture des 

puissances colonisatrices, mais un discours de résistance nationale est apparu au sein de la 

culture des peuples colonisés. Songer à la rhétorique française de mission civilisatrice et lui 

opposer la rhétorique de la négritude et du panafricanisme permet d’évaluer combien les 

identités culturelles étaient devenues profondément expérimentées et extrêmement sérieuses au 

milieu du XXe siècle.327  

Les Dutch wax étaient évidemment utilisés pour porter ce type discours 

réclamant l’indépendance et la liberté. Ils sont fièrement portés pour afficher une 

opinion politique, des préférences musicales, une appartenance culturelle à une ethnie 

spécifique ou un groupe social défini. Depuis les années 1960 jusqu’à nos jours, les wax 

sont les drapeaux symboliques du nationalisme panafricain. Au sujet des wax dans le 

cadre de la pratique de Yinka Shonibare, l’historien de l’art Anthony Downey écrit : 

Ils sont aussi, crucialement, devenus un signe de « l’authenticité » identitaire à la fois en 

Afrique et, plus tard, pour les Africains d’Angleterre. Une invention coloniale, les tissus Dutch 

wax offrent à la fois une tromperie et pourtant un signe « authentique » d’africanité, et 

l’utilisation de Shonibare dans ses peintures et ses sculptures accentuent une politique 

d’(in)authenticité en présentant simultanément l’idéal d’une identité authentique et l’identité 

comme une « fabrication ».328  

Les Dutch wax sont devenus africains grâce à cette formidable appropriation 

populaire. Ils ont choisi de les porter comme symbole d’appartenance à un continent, 

malgré l’origine coloniale de ces derniers. Ce qui devait être une marchandise imposée 

par les colons s’est adaptée et s’est transformée en un bien continental, national, en un 
 

325 GIBBONS , Joan. Contemporary Art and Memory : Images of Recollection and Remembrance. London : New York : I.B. Tauris, 
2007, p.70. 
326 SHONIBARE, Yinka. « Poetic Licence », in Who’s Afraid of Red White and Blue ? Attitudes to Popular and Mass Culture, 
Celebrity, Alternative and Critical Practice and Identity Politics in Recent British Art. Birmingham : Article Press, 1998, p.73. 
327 SAID, Edward. (2008), p.25. 
328 DOWNEY, Anthony. « Yinka Shonibare ». BOMB Magazine, n°93, automne 2005. Disponible sur Internet : 
http://www.bombsite.com/issues/93/articles/2777.  

http://www.bombsite.com/issues/93/articles/2777
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symbole culturel et identitaire fort. Les tissus sont désormais le support d’un langage 

culturel et politique affichant une idée de l’authenticité avec laquelle Yinka Shonibare 

aime jouer et renverser. L’artiste achète ses tissus au marché de Brixton à Londres et 

non pas au Nigeria. Il dit à ce sujet : « Dessinés et produits par des gens en Hollande et 

dans des usines anglaises, vous réalisez que c’est cela détruit complètement la 

méthodologie de ce séduisant objet africain. Cependant, c’est important, je ne vais pas 

en Afrique pour les acheter, de cette manière toute implication exotique devient fausse. 

Et, en fait, j’aime cette fausseté. »329 Selon lui, « il s’agit vraiment là d’une belle 

illustration de l’interdépendance des cultures du monde ».330 Les Dutch wax sont une 

illusion culturelle créée par le colonialisme, pourtant, aux yeux de ceux qui les portent, 

les cousent et les arborent de toutes les façons possibles, ces tissus sont authentiquement 

africains. Il pense d’ailleurs que lorsqu’il a pour la première fois présenté ses œuvres 

réalisées à partir des Dutch Wax : 

Certaines personnes ont simplement supposé que je les utilise comme une expression naïve de 

la propre africanité. De mon point de vue cette supposition a nié l’idée qu’un artiste africain 

puisse être engagé dans le discours moderne. Ma préoccupation réelle était de défier l’idée 

d’une grille dans le modernisme occidental, et de réintroduire un matériau supposément non-

artistique – le fonctionnel, l’autre ethnique – qui pourrait ensuite contaminer l’espace « pure » 

du grand modernisme. 331  

C’est pourtant pour leur histoire et leur parcours originaux qu’il les a choisis. Il 

s’est approprié la signification des tissus, qu’il a transformés en matériau conceptuel. 

L’histoire des Dutch wax, produits coloniaux par excellence, sème un trouble dans sa 

pratique artistique. Elle force le regardeur à envisager autrement ses peintures, ses 

sculptures, ses installations et ses vidéos. En eux résonnent les mots du discours de 

Malcolm X (1975), dans lequel il s’interroge sur le terme « colonialisme ». Il a dit : « Je 

dis simplement que, dans le passé, les Blancs avaient le pouvoir, ce qui est vrai. C’est 

un fait historique. Ils l’appelaient histoire européenne ou colonialisme. Ils dominaient 

l’ensemble du monde non blanc. Lorsqu’ils possédaient le pouvoir et exerçaient leur 

domination, ils n’appelaient pas cela du racisme mais du colonialisme. »332 Les Dutch 

wax sont les traces visibles et digérées d’une histoire qui repose sur la domination de 

l’« autre » et l’imposition de modèles politiques, économiques, sociaux et culturels. 

 
329 GULDEMOND, Jaap ; MACKERT, Gabriele. Yinka Shonibare : Double Dutch. Rotterdam : NAI Publishers : Wien : Kunsthalle, 
2004, p.41. 
330 VIATTE, Germain et MULLER, Bernard. Yinka Shonibare : Jardin d’Amour. Paris : Flammarion / Musée du Quai Branly, 2007, 
p.17. 
331 ENWEZOR, Okwui. (2003), p.164. 
332 X, Malcolm. Sur l’Histoire Afro-Américaine. Bruxelles : Aden, 2008, p.16. 
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Depuis les années 1960, ils ne sont plus des produits coloniaux aux yeux de ceux qui les 

portent, les tissus font partie de la vie quotidienne. Ceux qui les revêtent affichent une 

liberté et une fierté. Les Africains ont donné une nouvelle direction à l’histoire des 

Dutch wax grâce à une formidable appropriation. Ce qui devait être un marqueur de 

domination du Nord sur le Sud est finalement annulé.  

La démarche artistique de Yinka Shonibare s’appuie en partie sur les textes de 

Michel Foucault et de Jacques Derrida, afin de permettre le déplacement du champ 

discursif de l’art africain allant d’une simple approche ethnique à une véritable 

problématique postmoderne. Il s’agit pour l’artiste de déconstruire artistiquement une 

histoire unilatérale écrite par les anciens pays colonisateurs. Pour cela il adopte une 

position singulière. Son appropriation des tissus en tant que matériau conceptuel est une 

manière de renverser le concept de « l’authenticité africaine », simultanément les tissus 

traduisent une célébration de son africanité. Il se positionne dans un trouble, une 

confusion dont il se délecte. Il précise : 

Si je faisais une œuvre portant sur le fait d’être noir, je serais simplement considéré comme un 

artiste qui travaille sur la blackness ; si je ne faisais pas une œuvre portant sur le fait d’être 

noir, les gens parleraient de moi comme l’artiste noir qui ne travaille pas sur la blackness. Je 

l’ai réalisé dans ce contexte particulier, le contexte européen, où la priorité n’est pas donnée à 

la pratique, mais à votre race, spécialement à un moment où l’identité était le centre de 

l’attention de l’art international. […] Alors j’ai décidé, OK, ma façon de traiter de cela sera 

de créer une confusion. Je vais me placer dans une aire de confusion parce que la confusion 

est selon moi plus honnête, c’est la plus proche expression de ce que je suis. Je ne parle pas de 

la « confusion » négativement. 333  

Il va pour cela jouer avec les registres de lectures, la hiérarchie des arts, les 

époques, les cultures et les styles. Principalement axée sur l’époque victorienne, l’œuvre 

de Yinka Shonibare tente de nous ouvrir les yeux et de nous faire prendre conscience du 

discours aliénant quant à la relation dominant dominés, Nord-sud, art-artisanat. En 

utilisant des détails percutant de cette histoire, comme l’histoire des Dutch wax, il 

renverse les idées reçues et rétablit petit à petit la pluralité d’une vérité. L’artiste 

déconstruit aussi les concepts d’authenticité et de vérité en ouvrant la conscience du 

regardeur à de nouvelles perspectives et de nouvelles manières d’envisager l’Histoire 

qui ne repose pas sur une vérité unique et figée. Son œuvre appelle à réenvisager non 

seulement l’histoire coloniale, l’histoire noire mais aussi notre imaginaire collectif 

 
333 ENWEZOR, Okwui. (2003), p.167. 
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quant au continent africain. En effet, les croisements opérés amènent le regardeur à 

s’interroger sur l’histoire britannique, sur la colonisation et sur la situation actuelle en 

Afrique. Une situation critiquée dans une installation comme Sun, Sea and Sand 

(1995).334 Sur le sol du lieu d’exposition sont disposées mille assiettes en bois dont 

l’intérieur est recouvert de Dutch wax multicolores. « Le soleil, la mer et le sable », le 

titre de l’œuvre nous invite au rêve de l’ailleurs paradisiaque, qui pourtant, aux yeux de 

Yinka Shonibare n’est que tromperie. L’Afrique n’est pas une carte postale, un paradis 

exotique comme veut bien l’imaginer l’Occident, toujours en veine d’idéalisation et 

d’exotisme. L’artiste interroge ici « le devenir économique d’une Afrique postcoloniale 

réduite à des rêves de vacanciers. »335 Les assiettes vides, à travers lesquelles le visiteur 

ne peut se frayer aucun chemin, dénoncent la faim et les manques fondamentaux du 

continent. Elles traduisent le profond décalage entre la réalité quotidienne et les 

fantasmes érotico-touristiques formulés par l’Occident. Chacune des assiettes est 

tapissée des Dutch wax, symbole colonial de l’inauthenticité, de la fabrication d’une 

identité à partir d’un matériau imposé. Les œuvres dont le sujet central est le tissu 

imprimé, affichent et entremêlent les contradictions de notre monde postcolonial. À 

partir d’un socle historique précis, l’artiste ironise et critique la situation actuelle entre 

les deux continents dont l’histoire commune n’est toujours pas clairement formulée et 

assimilée. Les pièces installent ainsi un malaise qui provient de sa démarche 

extrêmement pertinente puisqu’il fait de la négativité une réponse aux diverses attentes 

que la société aurait de lui. Il déjoue la demande de ses professeurs, il fausse 

« l’authenticité africaine » pour répondre sans y répondre et son œuvre apparaît aussi 

comme une réponse cynique aux attentes occidentales. À ce système critique s’ajoute 

une utilisation du kitsch comme étant une expression authentique.  

En 1994, il présente Double Dutch, une installation formée de cinquante 

panneaux rectangulaires, recouverts de Dutch Wax et d’une épaisse peinture.336 Les 

panneaux sont fixés sur un mur peint en rose vif. L’œuvre apparemment simple, aux 

allures décoratives, est en fait une œuvre manifeste. Elle annonce le programme 

conceptuel de Yinka Shonibare. La peinture est directement appliquée sur les Dutch 

wax, produits de la colonisation, étendards de la culture africaine fabriqués au 

Royaume-Uni, donc un produit britannique ; mais le titre de l’œuvre est bien plus 

complexe qu’il n’y parait. Double Dutch contient une triple signification, il fait une 

 
334 Annexes Iconographiques, p.61. 
335 VERDIER, Évence. «Yinka Shonibare : Eloge du décoratif vénéneux ». Artpress, n°288, mars 2003, p.30. 
336 Annexes Iconographiques, p.62. 
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liaison évidente avec les tissus, il fait ensuite référence à un jeu de cordes à sauter et 

peut enfin être associé à un jeu d’habilité de langage. Le Double Dutch est un jeu de 

saut à la corde qui s’est implanté à New York avec l’arrivée de la communauté 

hollandaise au XVIIème siècle. Dans les années 1970, ce qui n’était au départ qu’un 

simple jeu s’est transformé en un véritable sport dans le Bronx.337 Rythmé par la 

musique hip-hop, le Double Dutch est un sport symbole de la diaspora noire. Deux 

personnes tournent une ou deux longues cordes, tandis qu’au centre, une troisième 

personne doit accorder ses sauts à la cadence et aux mouvements des cordes. Dans son 

ouvrage The Games Black Girls Play, Kyra D. Gaunt analyse le lien indissociable entre 

le Double Dutch aux États-Unis et la musique africaine-américaine.338 Elle explique que 

les jeunes filles sont les reines de la discipline, elles créent des chorégraphies et des 

chants originaux en sautant au dessus et au dessous des cordes. Le Double Dutch était 

aussi un jeu de langage répandu en Europe au début du XXème siècle. Un jeu où des 

adolescents s’affrontaient lors de véritables joutes verbales, une gymnastique de la 

langue, de syntaxe, de décryptage de discours et de codes verbaux. Le Double Dutch est 

l’équivalent du Pig Latin anglais et du louchébèm français (un mélange de verlan, 

d’argot et de javanais). Il s’agissait ainsi soit de déconstruire un discours, soit de créer 

un langage alternatif pour ne pas se faire comprendre. Entre la gymnastique des corps et 

celle des esprits, Yinka Shonibare par le biais d’un seul titre, nous montre l’étendue de 

ses références, de ses mises en abymes et de la complexité de sa réflexion. Comme pour 

les jeux/sports auxquels il se réfère, rien n’est laissé au hasard, tout est une affaire de 

précision et d’harmonie.  

Une dizaine d’années plus tard, il réalise en 2003, une nouvelle installation 

murale intitulée Maxa.339 Il s’agit d’un ensemble de soixante quinze panneaux 

circulaires et recouverts de Dutch wax. Chaque panneau est unique. L’artiste a peint 

par-dessus les Dutch wax au moyen d’une peinture acrylique épaisse. Soit il a peint les 

tranches des panneaux recouverts de tissus, soit il a rehaussé les motifs imprimés ou 

bien il a entièrement recouvert le tissu. Les panneaux sont eux-mêmes fixés sur un mur 

peint en bleu. Pour les deux installations (Double Dutch et Maxa), le sujet de l’œuvre 

est autant le tissu que la peinture. Ce sont des peintures abstraites où la matière textile 

joue un rôle important. Yinka Shonibare instaure ici une réflexion sur la hiérarchie des 

arts, en peignant sur des tissus il fusionne deux catégories : un art mineur (pratique 
 

337 Annexes Iconographiques, p.63. 
338 GAUNT, Kyra D. The Games Black Girls Play : Learning The Ropes From Double-Dutch to Hip-Hop. New-York : New-York 
University Press, 2006.  
339 Annexes Iconographiques, p.62. 
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textile) et un art majeur (peinture). En choisissant de peindre sur les Dutch wax, il 

formule un discours de déconstruction des codes esthétiques traditionnels où la toile est 

remplacée par le Dutch wax. Mais aussi une déconstruction de la symbolique de ces 

tissus qui ici perdent leur aura culturelle et leur histoire. Lorsqu’il décide de peindre sur 

des Dutch wax qui, une fois apposés sur un châssis apparaissent comme des ready-

mades, il transgresse à la fois la hiérarchie des arts et l’histoire coloniale de ces tissus. Il 

les couvre d’une épaisse peinture aux couleurs vives et pop pour procéder un à type de 

tabula rasa d’une histoire à réécrire. Double Dutch et Maxa sont deux installations 

hybrides à l’image de l’artiste, de ses origines, de son expérience et de son engagement. 

À ce sujet, il dit : « Mon art est la combinaison d’un apprentissage à la fois personnel et 

général – de ce que j’ai appris dans le passé et dans le présent. Il essaie de refléter la 

réalité de mon existence à travers la réalité de toutes les choses. »340 Une réalité hybride 

décelable dans chacune de ses productions.  

S’il aime abolir la hiérarchie entre les arts dits mineurs et les arts dits majeurs, il 

remet également en question et interroge le statut de l’artiste. En effet, sur un plan plus 

personnel et technique, il est important de préciser que l’artiste a su s’entourer d’une 

équipe technique composée de menuisiers, de couturiers ou encore de costumiers. Ses 

collaborateurs sont choisis par l’artiste pour leurs connaissances et leurs spécialités 

respectives quant à l’histoire textile et de la mode. Yinka Shonibare étant en effet dans 

l’incapacité de produire lui-même ses œuvres pour des raisons physiques. Il dessine et 

construit ses projets, que son équipe met en forme par la suite. En cela, il travaille 

comme les grands maîtres de l’art européen qui dirigeaient des ateliers d’artistes et de 

techniciens. Une situation qu’il n’a pas choisi puisque lorsqu’il avait dix-huit ans, le 

jeune artiste allait entrer au Wimbledon College of Art, il a fait un malaise et est tombé 

brutalement. Suite à sa chute il est resté complètement paralysé et a vécu trois ans en 

fauteuil roulant. Après trois années passées en centre de rééducation, il a regagné à force 

de persévérance une plus grande mobilité. Il a donc ensuite pu intégrer la Byan Shaw 

School en 1984 où il a produit ses premières pièces entouré d’assistants. Il dit : « Vous 

savez, toutes les choses qui sont censées être mauvaises avec moi sont en fait devenues 

un atout immense. Je parle de la race et du handicap. Ils sont considérés comme négatifs 

dans notre société. Mais elles sont précisément les éléments qui m’ont libéré. Parce 

 
340 KENT, Rachel. « Yinka Shonibare MBE : Postcolonial Hybrid ». Art World, n°5 (Edition Australienne), octobre/novembre 2008, 
p.102. 
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qu’ils sont moi, ce que j’exprime. Alors il n’a pas été une chose négative d’être qui je 

suis, mais une chose positive. »341 

Yinka Shonibare garde des séquelles de cet accident puisqu’une partie de son 

corps est toujours paralysée. Depuis quelques années sa maison est devenue un véritable 

studio où les corps de métiers travaillent ensemble à la réalisation de ses pièces. Lors de 

ses expositions, dans les communiqués de presse, les articles et les catalogues publiés, il 

souhaite que la mention honorifique M.B.E., Member of British Empire, soit apposée à 

son nom. En cela, l’appellation « Yinka Shonibare M.B.E. » peut également être 

comprise comme une marque, celle d’un atelier et d’une équipe, au même titre que 

l’artiste japonais Takashi Murakami qui signe ses œuvres de « © Murakami ». Le 

souhait de l’artiste, que son nom soit toujours suivi de la mention M.B.E, est une 

nouvelle manière de subvertir les codifications identitaires et de jouer avec les notions 

d’authenticité et de contrefaçon. Le travail en équipe lui permet d’envisager et de 

réaliser des œuvres aux dimensions impressionnantes et qui réclament un temps de 

travail considérable. Ainsi en 2005 est présenté lors de l’exposition Africa Remix au 

Centre Georges Pompidou, une installation remarquable intitulée The Victorian 

Philanthropist’s Parlour (1996-1997).342 Il s’agit d’une reconstitution à l’identique 

d’un petit salon de style victorien. Les rideaux, la tapisserie de cette pièce formée de 

trois murs, l’immense tapis au sol, la nappe et les tissus des deux fauteuils sont élaborés 

à partir de Dutch wax. Des tissus de différentes couleurs, rose, orange et bleu, sur 

lesquels sont imprimés des motifs floraux et des joueurs de football noirs. Le choix du 

football n’est pas anodin, il renvoie à plusieurs lectures. Premièrement il est 

culturellement lié à l’Angleterre, une majorité des Anglais le considère comme une 

religion. Le football est aussi synonyme de nationalisme exacerbé lors des grandes 

compétitions, européennes et internationales. Enfin, il est teinté d’une hypocrisie 

flagrante puisque les footballeurs de couleurs de talent peuvent accéder à n’importe 

quelle nationalité tant qu’ils rapportent de l’argent à leurs clubs. L’artiste affirme : « Si 

vous êtes un bon footballeur et que vous êtes noir, vous pouvez devenir anglais, français 

ou italien, comme vous le souhaitez, tant que vous restez un bon footballeur. Bien sûr 

tout change une fois que vous commencez à mal jouer. »343 La notion de race est 

totalement occultée dans le monde du football, l’enrichissement prédomine. Le 

contraste entre le sérieux imposé naturellement par la pièce et son mobilier (donné par 
 

341 SONTAG, Deborah. (2009).  
342 Annexes Iconographiques, p.64. 
343 BRUSCHI, Valentina. « Interview with Yinka Shonibare », in Yinka Shonibare : Be-Muse. Roma : Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea : Museo Hendrick Chrtistian Andersens, 2001, p.100. 



 151

nous nous proposons dès à présent 

d’étudier.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

son caractère historique et précieux) et cette explosion de couleurs et de motifs est 

frappant. Yinka Shonibare joue sur les registres contradictoires en superposant un 

environnement aristocratique à une iconographie populaire qui est celle du football. 

Mais aussi en mêlant les époques et les styles. Les motifs et les matériaux renvoient à 

l’histoire et à l’identité noire qu’il explore et révèle sur différents tons : ironique, 

cynique, poétique ou utopique. Un travail critique qui prolonge à la fois le mouvement 

du Black British Art initié au Royaume-Uni à la fin des années 1960, mais aussi celui 

des Young British Artists qui se sont fait connaître du grand public au moyen d’œuvres 

teintées de scandale et de provocation. Une situation « entre-deux » par rapport à 

laquelle il est parvenu à trouver un équilibre et que 
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I.4.2. Du Black British Art aux Young British 

Artists 

Depuis les années 1970 s’est formé au Royaume-Uni un groupe artistique 

rassemblant les artistes noirs et asiatiques vivant et travaillant à l’ombre de la diaspora 

multiculturelle. Ils ont ensemble mené une lutte pour une meilleure visibilité de leurs 

travaux et contre l’ensemble des inégalités dont ils souffraient. Le Black British Art est 

né sous l’impulsion passionnée et nécessaire de Rasheed Araeen, artiste et critique 

d’origine pakistanaise. Une série de textes et d’ouvrages importants ont 

progressivement ouvert la voie à une critique alternative, dont Araeen est une figure 

emblématique. En 1976 est publié The Arts Britain Ignores : The Arts of Ethnic 

Minorities in Britain, par Naseem Khan. Un ouvrage qui était une commande du Arts 

Council du Royaume-Uni et de la Fondation Gulbenkian. Il s’agissait d’un état des lieux 

critique porté sur la situation de la multiculturalité et de la diversité de la société 

artistique britannique, ainsi que sur les changements politiques imminents dans le 

domaine culturel. Suite à ce projet, Rasheed Araeen publie en 1978 dans la revue Black 

Phoenix : Third World Perspectives on Contemporary Art and Culture, un texte 

fondamental intitulé « Preliminary Notes for a Black Manifesto ».344 Il écrit : 

Prenons l’exemple du Pop Art Américain. Quelle signification internationale se trouve ici dans 

les images de Coca-Cola, de Marilyn Monroe, des Pin-up, des drapeaux Américains, des 

Hamburgers, etc. ? Ces images, bien sûr, sont les images ethniques de la culture Américaine et 

il n’y a aucune raison pour qu’elles ne jouent aucun rôle dans le développement de son art. 

Mais lorsque ces images sont universalisées à travers une projection internationale, leur 

fonction propre change. […] La question de savoir comment résister et confronter la 

domination, et les valeurs/formes qu’elle engendre, devient centrale ici. […] Ceci ne peut 

prendre fin, en ignorant les développements (en Occident) du XXème siècle et en regardant 

exclusivement notre tradition du passé en tant que solution à nos problèmes contemporains. 

[…] Le savoir moderne appartient à toute l’humanité. 345 

Le texte-manifeste exige la fin du monopole culturel occidental et une ouverture 

égalitaire aux voix extra-occidentales qui jusque-là étaient volontairement mises à 

l’écart. Il poursuit son combat artistique et théorique en publiant en 1984 un ouvrage 

intitulé Making Myself Visible (« Me Rendre Visible »), visant les traditions artistiques 

 
344 ARAEEN, Rasheed. « Preliminary Notes for a Black Manifesto ». Black Phoenix : Third World Perspectives on Contemporary 
Art and Culture, n°1, janvier 1978. [Le texte sera également publié dans la revue Studio International en 1978]. La revue Black 
Phoenix : Third World Perspectives on Contemporary Art and Culture est née de la collaboration d’Araeen et du poète Mahmood 
Jamal.  
345 Ibid. p.5.  
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qu’il juge eurocentrées et étroites.346 Les artistes diasporiques étouffent, ils souhaitent 

partager de manière active la scène culturelle non seulement britannique, européenne, 

mais aussi internationale. Ils crient leurs besoins de visibilité, de représentation et 

d’appartenance à la communauté artistique globale. Aidés par la nouvelle critique 

alternative, qui réclame avec ardeur la fin de leur exclusion systématique, pour mettre à 

jour la véritable scène artistique britannique : une scène riche de sa multiculturalité. En 

1989, Araeen organise une exposition itinérante, The Other Story : Afro-Asian Artists in 

Postwar Britain, confrontant les institutions et la critique blanches, à l’historisation de 

la contribution des artistes africains et asiatiques dans le développement de la scène 

artistique britannique.347 The Other Story est la première exposition entièrement dédiée 

aux artistes de la diaspora installés au Royaume-Uni. Il est important de noter que la 

même année se tient l’exposition Magiciens de la Terre au Centre Georges Pompidou, 

qui elle aussi, prône une visibilité institutionnelle des arts extra-occidentaux et des 

pratiques artistiques issues de la diversité culturelle. L’exposition The Other Story a 

permis la mise en lumière de la jeune génération d’artistes noirs et asiatiques 

britanniques, dont les travaux extrêmement engagés soulignaient une identité 

diasporique commune. Une identité qui s’est construite grâce à une relecture des 

conséquences de la colonisation sur les sociétés actuelles et grâce aux théories 

postcoloniales.348 Le catalogue de l’exposition atteste de la participation de critiques 

postcoloniaux fondamentaux comme Homi K. Bhabha ou Sutapa Biswas. Sur cette 

période spécifique, celle de l’art anglais des années 1980, Yinka Shonibare qualifie la 

situation de « refiguration postmoderne de l’art », due à l’explosion du « discours 

identitaire » proclamé par les artistes diasporiques.349 Nous voyons alors que le 

Royaume-Uni ainsi que d’autres pays européens, commencent à réaliser l’importance 

des arts diasporiques et de leur représentation. 

 Il a fallu attendre dix années de combat de plus pour voir la naissance d’un 

support durable destiné à la critique alternative britannique puisqu’en 1999, Rasheed 

 
346 ARAEEN, Rasheed. Making Myself Visible. London : Kala Press, 1984. 
347 Exposition The Other Story : Afro-Asian Artists in Postwar Britain, organisée par Rasheed Araeen à la Hayward Gallery à 
Londres, du 29 novembre 1989 au 4 février 1990. Il faut signaler la tenue d’une conférence intitulée « Exhibitions and the World at 
Large » au Tate Britain, le 3 avril 2009, sur l’explosion de l’art global (ou diasporique) sur la scène internationale à partir de trois 
exemples d’expositions : The Other Story, Magiciens de la Terre et la troisième biennale de la Havane. Disponible sur Internet : 
http://www.tate.org.uk/britain/eventseducation/symposia/17464.htlm. Voir également : WAINWRIGHT, Leon. « South Asian 
Diaspora in Britain ». South Asian Diaspora Literature and Arts Archive (SADLIAA), 2001. Disponible sur Internet : 
http://www.salidaa.org.uk/salidaa/docrep/docs/sectionIntro/art/docm_render.html.  
348 Il est à noter qu’en juin 2010, pour marquer le vingtième anniversaire de l’exposition, Rasheed Araeen a présenté l’exposition A 
Missing History : The Other Story Revisited à la Aicon Gallery (du 30 juin au 24 juillet 2010). L’exposition présentait les travaux de 
onze artistes dont dix étaient présentés à l’exposition de 1990. La tenue de cette nouvelle exposition montrait que certaines 
problématiques liées au manque de visibilité des artistes d’origines africaines, indiennes ou asiatiques installés au Royaume-Uni, 
persistaient.  
349 SHONIBARE, Yinka. (1998), p.70.  

http://www.tate.org.uk/britain/eventseducation/symposia/17464.htlm
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Araeen fonde la revue Third Text. Une revue consacrée à la critique des arts extra-

occidentaux ou produits par des artistes issus de minorités : raciales, ethniques, 

sexuelles, religieuses. D’un point de vue théorique, il est influencé par les Cultural 

Studies, dont Stuart Hall en est la figure emblématique. Dans les années 1970, Hall 

dirige le centre des Contemporary Cultural Studies au sein de l’université de 

Birmingham. Il y développe, avec d’autres théoriciens britanniques, les bases des 

Cultural Studies desquelles résulte une étude des pratiques culturelles dans leurs 

diversités, par rapport aux changements sociaux, au développement de la société et leur 

insertion dans les institutions. Les écrits de Stuart Hall, à propos de l’identité culturelle, 

posent une partie des problématiques parcourues par Yinka Shonibare. Hall écrit : 

« L’identité culturelle […] est en "devenir" aussi bien qu’en "être". Elle appartient au 

futur aussi bien qu’au passé. Ce n’est pas quelque chose qui existe déjà, transcendant le 

lieu, le temps, l’histoire et la culture. Les identités culturelles viennent de quelque part, 

ont des histoires. Mais, comme tout ce qui est historique, elles subissent une 

transformation constante. […] Pas une essence mais un positionnement. »350  

Le Black Art est un mouvement artistique fort depuis la fin de la seconde guerre 

mondiale au Royaume-Uni et aux États-Unis (avec l’importante impulsion donnée par 

la Harlem Renaissance dont nous avons auparavant analysé la portée dans le cadre de 

notre étude de l’œuvre de Faith Ringgold). Un mouvement historique en lequel Yinka 

Shonibare ne se reconnaît que partiellement. Il explique : « Je travaillais contre la 

formation du "mouvement Black art" au Royaume-Uni […] pour moi le mouvement 

Black art avait de nombreux points communs avec la Harlem Renaissance, il s’agissait 

d’une sorte de "re-naissance" artificielle britannique de la Harlem Renaissance, qui ne 

se connectait pas avec moi. Je pense que l’expérience africaine aux USA est différente 

de l’expérience afro-caribéenne au Royaume-Uni. »351 Dans les années 1980 les jeunes 

artistes noirs veulent affirmer une unité forte et un engagement commun. Pour cela ils 

utilisent un langage artistique efficace afin d’établir leur politique artistique. Ce n’est 

pas sans lutter pour leurs droits à l’égalité et à la représentation que les artistes et les 

critiques ont formulé un terrain alternatif qui s’est progressivement inséré au sein 

institutions culturelles et universitaires. Au début des années 1990, les critiques anglais 

Kobena Mercer et David A. Bailey, demandent aux artistes d’afficher une multiplicité, 

une diversité artistique (présente mais insuffisamment affirmée) afin de développer les 

multiples facettes du mouvement et d’explorer différentes visions sur des thématiques 

 
350 HALL, Stuart. (1994), p.394-395. 
351 ENWEZOR, Okwui. (2003), p.165.  
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telles que la représentation raciale, le constat des inégalités ou encore la marginalité des 

artistes issus des minorités. Le résultat de cette demande sera un message et un 

engagement plus complexe face à l’identité noire et aux problématiques liées au 

postcolonialisme. Un combat contre l’invisibilité qui va lentement porter ses fruits 

puisqu’en 1998, Chris Ofili remporte le Turner Prize, puis c’est au tour de Yinka 

Shonibare d’être nommé pour le même prix en 2004. En 2009, Shonibare remporte le 

projet d’installation d’une de ses sculptures sur la quatrième plinthe du Trafalgar 

square. Aujourd’hui des artistes comme Isaak Julien, Sonia Boyce, Keith Piper, Steve 

McQueen, ou encore Dawoud Bey sont connus et reconnus par la critique et le marché 

de l’art international. Ces prix et différentes nominations lors d’évènements culturels et 

institutionnels, montrent l’intégration légitime des artistes noirs dans le circuit artistique 

britannique et au-delà.  

La question raciale est une problématique développée par les artistes 

diasporiques depuis les années 1960, elle est au cœur de la pratique de Yinka Shonibare 

qui s’impose désormais comme un digne héritier du combat mené par ses aînés et qu’il 

poursuit lui-même en présentant son travail à travers le monde. La question raciale est 

donc inscrite dans son travail, il réfléchit depuis les années 1980 aux différences 

raciales, à la représentation des groupes minoritaires et aux multiples interprétations des 

images posant ces questions cruciales. Prenons l’exemple d’une œuvre vidéo intitulée 

Odile and Odette, réalisée en 2005.352 Le film, qui est une commande de l’Africa 

Centre de Londres et du Royal Opera House, a été produit dans le cadre d’une 

manifestation mettant à l’honneur la culture africaine (Africa 05). Il s’agit d’une 

réinterprétation du Lac des Cygnes, composé en 1876 par Piotr Illitch Tchaïkovski 

(1840-1893). Yinka Shonibare s’explique ainsi sur son choix : « J’ai pensé que c’était 

une superbe opportunité d’observer le lien entre le Royal Opera House et l’Africa 

Centre, deux institutions entretenant à la fois une relation coloniale et une relation 

culturelle. »353 Le film montre deux jeunes ballerines interprétant le Lac Des Cygnes. 

Traditionnellement, une seule ballerine incarne Odile et Odette, or dans la version 

proposée par l’artiste deux ballerines, l’une blanche et l’autre noire, sont placées face à 

face effectuant avec grâce un véritable jeu de miroir.354 De manière symétrique et 

 
352 Odile and Odette est une commande du Royal Opera House, qui a diffusé la vidéo, pendant l’été 2005, sur écran géant à 
différents endroits dans Londres et au sein même de l’opéra durant les entractes. Annexes Iconographiques, p.65. 
353 DOWNEY, Anthony. (2005). 
354 Il s’agit d’une chorégraphie de Kim Brandstrup. Il est à noter qu’en 2005, les danseurs et chorégraphes Akram Kahn et Sidi Lardi 
Cherkaoui ont monté une chorégraphie commune intitulée Zero Degrees. Ils ont travaillé avec le sculpteur britannique Anthony 
Gormley et le compositeur Nitin Sawhney. Zero Degrees était une confrontation entre les deux hommes, basée sur le même 
raisonnement que Shonibare. Tous explorent le choc des cultures, la notion de métissage et de représentations raciales. Disponible 
sur Internet :  http://www.akramkhancompany.net/html/akram_productions.htm.  

http://www.akramkhancompany.net/html/akram_productions.htm
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mimétique, elles reproduisent la même chorégraphie et sont visuellement séparées par le 

cadre vide d’un miroir de style baroque. Elles interprètent le personnage d’Odette, jeune 

fille condamnée à exister sous les traits d’un cygne et à redevenir femme uniquement 

lorsque la nuit tombe ; et Odile, la fille usurpatrice du magicien Rotbart, instigateur du 

sort jeté sur Odette : « Tu seras cygne le jour, et femme la nuit. Tu devras ainsi vivre 

jusqu'à ce que le sortilège soit rompu par un mariage. » Dans la majorité des 

représentations du Lac Des Cygnes, le personnage d’Odile porte des vêtements noirs 

tandis qu’Odette porte un costume blanc rappelant de manière symbolique la figure du 

cygne. L’opposition des deux couleurs offre ainsi une perspective manichéenne à 

l’histoire contée. Les deux personnages centraux du ballet se retrouvent face à face et 

exécutent les mêmes mouvements. Elles portent chacune des pointes et des tutus 

confectionnés à partir de Dutch wax. L’artiste dit : « Les rôles – l’un en tant qu’ego et 

l’autre en tant qu’alter – dans ma version sont plus ambigus : Vous ne pouvez pas 

nécessairement deviner qui est le bien et qui est le mal. »355 Si la couleur des vêtements 

aidait le public à différencier les deux jeunes femmes, ici, les tutus sont fabriqués avec 

les mêmes tissus multicolores, seule la couleur de la peau les distingue. Odile et Odette 

incarnent les deux facettes de l’identité hybride de l’artiste. Deux parties, l’une 

européenne et l’autre africaine, qui collaborent et interagissent au sein d’une même 

personne exprimant une vision métisse, multiform

S’évertuer à être à la fois européen et noir requiert des formes particulières de double 

conscience. En disant cela, je ne veux pas suggérer qu’assumer l’une ou l’autre de ces 

identités incomplètes épuiserait les ressources subjectives d’un individu particulier. 

Cependant, là où des discours racistes, nationalistes ou ethniquement absolutistes orchestrent 

les rapports politiques de sorte que ces identités apparaissent mutuellement exclusives, le fait 

de se positionner dans un espace intermédiaire ou d’essayer de démontrer leurs continuités a 

été considéré comme un acte de provocation, voire de dissidence – un geste d’insubordination 

politique.356  

Avec une œuvre comme Odile and Odette, Yinka Shonibare tend à effacer les 

concepts simplistes de bien et de mal au profit d’une version plurielle et complexe. 

Etant donné le cadre, institutionnel et culturel, dans lequel il a produit son œuvre, nous 

pouvons également y voir une confrontation raciale. Un tête à tête amenant le regardeur 

à réfléchir à la représentation (la sous-représentation) des personnes noires dans certains 

domaines culturels comme celui de l’opéra. Il interroge également la dichotomie 

 
355 DOWNEY, Anthony. (2005). 
356 GILROY, Paul. L’Atlantique Noir : Modernité et double conscience. Paris : Kargo, 2003, p.15.  
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stéréotypée existant entre les beaux-arts et l’art africain tel qu’il est perçu par la critique 

occidentale. L’artiste dit :  

Personne n’a questionné l’intérêt et l’utilisation de l’art Africain par Picasso, mais on attend 

toujours des Africains de seulement faire des « choses » africaines. Dans le monde 

contemporain dans lequel nous voyageons tous, ce n’est pas réaliste. Je vois l’opéra comme 

tout le monde, et je vois la culture populaire comme tout le monde. J’ai toujours aimé 

travailler avec des choses iconiques, et Le Lac des Cygnes est très connu, probablement le 

ballet le plus populaire.357 

Il est à noter que l’œuvre vidéo a été projetée en extérieur durant l’été 2005 à 

Londres. Dans des parcs, comme le Trafalgar Square, il fut accessible, de manière 

gratuite, au public, sur des écrans géants. Nous y voyons alors non seulement une 

démocratisation de l’accès à l’art contemporain (souvent perçu comme un milieu 

élitiste) mais également une sortie du genre du ballet de son milieu traditionnel. Yinka 

Shonibare procède à une déterritorialisation des arts et des traditions. L’art et l’opéra 

sortent de leurs cocons institutionnels, ils entrent dans la ville, dans la rue, dans le 

quotidien du public. Nous voyons là une forme de démocratisation de l’art 

contemporain et du ballet, qui sont deux domaines pensés comme étant non populaires 

et élitistes. 

 Les thématiques explorées par Yinka Shonibare font de lui un membre du 

groupe des Black British Artists, pourtant ce dernier ne partage pas cette idée puisqu’il 

n’est pas ancré dans la contestation comme le sont les autres artistes du groupe. Il dit : 

« je n’avais rien contre quoi être en colère » 358. Parce qu’il se positionne dans un entre-

deux, il est difficile de catégoriser son œuvre dans tel ou tel mouvance, il peut 

cependant être considéré comme un membre des Young British Artists (YBA). Un 

groupe de jeunes artistes ayant pratiquement tous étudié au Goldsmith College, qui, 

dans les années 1980, a littéralement bouleversé et redynamisé la scène artistique 

britannique. Ils présentent leurs travaux pour la première fois en 1988 au Goldsmith 

College lors de l’exposition Freeze, organisée par Damien Hirst. Un évènement qui va 

attirer l’attention du collectionneur Charles Saatchi. Ce dernier va, au sein de sa galerie 

londonienne, présenter une série de six expositions où le groupe d’artistes prendra le 

nom des Y.B.A.359 En 1997, Saatchi organise Sensation, une exposition d’ampleur 

 
357 DOWNEY, Anthony. (2005). 
358 SONTAG, Deborah. (2009).  
359 De la première exposition intitulée Young British Artists à la dernière Young British Artists VI, entre  mars 1992 et novembre 
1996, à la Saatchi Gallery de Londres. 
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présentant au public les œuvres de tous les YBA, dont celles de Yinka Shonibare.360 

Angela Bulloch, les frères Chapman, Tacita Dean, Tracey Emin, Liam Gillick, Damien 

Hirst, Chris Ofili, Sarah Lucas, Marc Quinn ou encore Rachel Whiteread sont les 

membres d’une équipe aussi bien acclamée que décriée par le public et la critique. La 

liste est longue et leurs pratiques regorgent de talents tous aussi différents les uns des 

autres. Ils ont en commun la volonté de donner de nouvelles impulsions à la scène 

britannique, au moyen d’un discours plastique et théorique qui soit alternatif et 

transgressif. Influencés par la pensée et l’œuvre de Marcel Duchamp, dont ils sont les 

héritiers, ils ont chacun opté pour des stratégies artistiques considérées comme 

radicales. Ceci explique l’usage de matériaux inhabituels, de sujets abordés sans 

concession et sans interdits, d’une importante couverture médiatique (avec un nouveau 

phénomène de starisation des artistes) et des interventions inédites. Ils ont procédé à la 

libération, à la déhiérarchisation non seulement de l’objet, mais aussi du statut de 

l’artiste. Si au départ, les œuvres des Young British Artists étaient à contre courant des 

tendances et du marché, ils sont rapidement devenus les coqueluches de l’art 

contemporain. L’appellation Y.B.A. est aujourd’hui comprise non seulement comme un 

label, une marque de confiance pour les tenants du marché de l’art, mais aussi comme 

un gage de vitalité créatrice et d’innovations plastiques. Nous comprenons ainsi que 

l’œuvre de Yinka Shonibare est à la fois affiliée au Black British Art, puisqu’elle engage 

une réflexion sur la représentation et l’histoire noire, mais aussi aux Y.B.A. en ayant 

développé une pratique originale, transgressive et esthétique. 

L’artiste impose un trouble dû à son travail de déterritorialisation et de 

réinterprétation des codes de représentation. À son plus grand bonheur, son travail est 

inclassable. Il participe en quelque sorte à la mascarade perpétrée par un pan de la scène 

artistique contemporaine en jouant sur différents registres de lectures. Le concept même 

de la mascarade est placé au cœur de sa pratique. En effet, une année avant la réalisation 

d’Odile and Odette, il produit son premier travail vidéo, Un Ballo in Maschera (2004), 

qui reprend la thématique de la mascarade et du renversement des rôles dans nos 

sociétés.361 Un Ballo in Maschera est inspiré de l’opéra du compositeur romantique 

Italien, Verdi (1813-1901). Un opéra qui traite de la figure controversée du roi Gustav 

III de Suède qui fut assassiné en 1792. Le film est entièrement muet afin que le 

regardeur puisse se concentrer au maximum sur les mouvements des acteurs et sur leurs 

 
360 Charles Saatchi a mis en œuvre une exposition itinérante, Sensation, présentée à Londres, à Berlin et à New-York entre 1997 et 
2000.  
361 L’œuvre vidéo est le fruit de l’étroite collaboration de l’artiste avec le Moderna Museet de Stockholm et la télévision Suédoise 
(qui a diffusé le film sur sa chaîne). Annexes Iconographiques, p.66. 
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costumes. Ces derniers sont uniquement conçus à partir de Dutch Wax. Tous les acteurs 

sont masqués, ils portent des perruques et de somptueux costumes multicolores. Une 

fois de plus, Yinka Shonibare s’amuse à mélanger les genres d’une manière théâtrale et 

extrêmement esthétique. Par le biais de la danse, des costumes et de l’opéra, l’artiste 

réfléchit aux notions d’identité, de pouvoir et de genre. La mascarade est un thème avec 

lequel il s’amuse à renverser les rôles : classes sociales, genres, races. Il compare 

volontiers le carnaval à l’art, puisque les deux permettent ces inversions et la 

destruction des codes sociaux. Il affirme : 

Une personne de la classe ouvrière peut occuper la position du maître le temps du carnaval de 

Venise – et il a lieu depuis les siècles – et les membres de l’aristocratie peuvent prendre le rôle 

de la classe ouvrière et devenir aussi libres et aussi saouls que possible. Alors le carnaval dans 

ce sens est une métaphore pour la manière dont cette transformation prend place. C’est 

quelque chose que l’art est également capable de bien faire, parce qu’il est un espace de 

transformation, où vous pouvez aller au-delà de l’ordinaire.362  

Sa réflexion sur la mascarade est une manière de retourner les codes sociétaux 

sclérosés et d’engager une lecture plurielle de la représentation raciale dans le domaine 

de l’image. Des œuvres comme Un Ballo de Maschera ou Odile and Odette affichent la 

complexité du « carnaval interculturel » dont Yinka Shonibare se fait auteur et acteur.363 

Il opère à un brouillage d’un l’imaginaire collectif formaté dont il souhaite l’éclatement. 

L’ensemble de son œuvre est une ode et un hommage à la différence culturelle. Son 

travail que nous considérons comme à la fois poétique et politique, n’est pas envisagé 

de la même manière par l’artiste lui-même, qui affirme ne pas prendre position 

politiquement et qui ne souhaite pas incarner le rôle de l’artiste moralisateur. Il dit à ce 

sujet : « En tant qu’artiste, je ne prendrai pas une position morale ; je pense qu’il est 

important de ne travailler pour aucun bord politique. Vous avez besoin de garder votre 

objectivité, même si vous êtes en Russie Staliniste. Mais ce que vous pouvez faire c’est 

disposer un nombre d’options devant les gens afin qu’ils puissent penser par eux-

mêmes. »364 Son message engagé s’inscrit alors dans ce que nous appellerons un 

troisième espace (le « tiers-espace » initié par Bhabha). Un espace situé entre le pour et 

le contre, ouvert à la réflexion et à la critique. Un espace de la relativité. Si sa pratique 

repose sur une reconstruction et une réparation de l’Histoire, dans laquelle il choisit des 

périodes précises, des personnages, des lieux et des évènements, son message reste 

 
362 DOWNEY, Anthony. (2005). 
363 PAQUETTE, Didier. La Mascarade Interculturelle. Interculturalité et sexuation psychique. Paris : L’Harmattan, 2002. 
364 DOWNEY, Anthony. (2005). 
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largement ouvert à la fantaisie et aux libres associations. Pour la conception du film Un 

Ballo in Maschera, le choix particulier du personnage historique, le roi Gustav III de 

Suède, est en lien avec l’actualité. Yinka Shonibare a été influencé par le déclenchement 

d’une nouvelle guerre en Iraq et par le président Georges W. Bush, qui, selon l’artiste, a 

des similitudes avec le personnage de Gustav III. Ce dernier aimait la guerre et se battait 

sur tous les fronts, il dépensait beaucoup d’argent et consacrait du temps à ses loisirs 

favoris (en particulier aux bals). Le personnage de Gustav III est « une métaphore du 

pouvoir et de sa déconstruction. »365 L’artiste pratique la construction du signe dans ses 

œuvres afin de déconstruire les stéréotypes, la morale et tous les autres principes établis 

par nos sociétés. En cela, il s’est fortement inspiré des textes de Roland Barthes et de 

Jacques Derrida.366  

Une déconstruction du schéma social qui va atteindre son paroxysme avec des 

installations mettant en scène des personnages extraterrestres. Il mène depuis le début 

de sa carrière une réflexion sur la notion d’altérité et de positionnement des individus 

dans leurs différences au sein de la société. L’artiste explore un univers futuriste, où 

l’espace, l’inconnu, est entré dans notre quotidien. Les humains se déplacent entre la 

terre et l’espace, les extraterrestres s’humanisent, les différences s’estompent. Prenons 

l’exemple d’une installation produite en 1998 et intitulée Alien Obsessives, Mum, Dad 

and the Kids, suivie de Dysfonctional Family (1999).367 Huit individus sont mis en 

scène, deux d’entre eux sont placés au centre et en retrait, ils sont remarquables du fait 

de leur plus grande taille. Il s’agit de la mère et du père d’une famille nombreuse 

puisqu’autour d’eux gravitent six individus de plus petite taille. Nous notons 

immédiatement qu’ils incarnent la figure de l’extraterrestre telle qu’elle est conçue par 

un imaginaire collectif. Une figure qui s’est développée à partir des années 1950 dans la 

bande-dessinée, le cinéma, le dessin animé ou encore la publicité : une tête 

proéminente, un regard vide, des antennes, des membres longs et maigres. 

L’extraterrestre est l’être exotique par excellence, il est inidentifiable et il se situe en 

dehors de la Terre et en dehors du genre humain. Il est l’étranger absolu. Dans 

l’installation, ils sont chacun recouverts de Dutch wax constituant leurs peaux 

multicolores et imprimées de motifs géométriques et végétaux. Les personnages 

extraterrestres de Yinka Shonibare nous ramènent aux questions liées non seulement à 

l’altérité mais aussi à la recherche d’une place dans la société. La figure extraterrestre 
 

365 Ibid. 
366 La pratique artistique de Yinka Shonibare est mise en relation avec la pensée de Jacques Derrida dans un ouvrage de Malcolm 
Richards. Voir : RICHARDS, Malcolm K. Derrida Reframed. London : I.B.Tauris, 2008, p.44-45.  
367 Annexes Iconographiques, p.67. 
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est une métaphore pour la menace de l’étranger dans les sociétés occidentales. Si nous 

nous référons aux discours politiques actuels et les scores grimpants des partis 

nationalistes (en France comme partout en Europe et dans le reste du monde), les 

familles immigrées ne sont pas les bienvenues. L’étranger serait la cause de tous les 

maux de nos sociétés. Des politiques et mentalités effrayées par une soudaine invasion 

d’une horde de personnes immigrées qui viendrait mettre en péril la sécurité, 

l’économie, l’emploi ou le logement. Son installation met l’accent sur l’absurdité et 

l’hypocrisie liées à cette peur de la différence. Dans un catalogue intitulé Alien Nation 

et consacré à ce sujet, Gilane Tawadros et John Gill expliquent que dans l’imaginaire 

collectif des années 1950-1960, la peur de l’« autre » était incarnée par des figures 

monstrueuses et fantaisistes, des extraterrestres hollywoodiens et autres personnages 

issus de la science-fiction. Aujourd’hui et plus particulièrement depuis les tragiques 

évènements du 11 septembre 2001, cette peur collective est associée « à la figure du 

migrant, le chercheur d’asile et l’autre "Islamique" » du terroriste ou encore du 

kamikaze.368 Dans une totale aliénation collective, nous avons assisté à un déplacement 

de nos propres peurs, amenant une série de décisions politiques prônant une exclusion 

intolérante. Jens Hoffmann qui a contribué au catalogue de l’exposition Alien Nation, a 

écrit : 

En tant que membre d’un groupe minoritaire au Royaume-Uni, je me suis souvent identifié aux 

extraterrestres dans le cinéma populaire. […] Je suis fasciné par l’anthropomorphisme de 

l’extraterrestre. Au cinéma et dans les photographies de mises en scène de rencontres 

extraterrestres, les extraterrestres nous ressemblent et pourtant sont distinctement différents : 

longs cous, grosses têtes, gros yeux etc. L’idée de l’espace est liée à l’instinct humain pour 

l’exploration à des fins économiques ainsi qu’à la curiosité. […] L’étrangeté est aussi la 

source de ma créativité, elle est donc un atout valable : la différence est géniale.369 

Un instinct explorateur qu’il va développer dans une autre œuvre intitulée 

Vacation (2000), qui est une installation montrant une famille humaine composée de 

quatre personnes : deux adultes et deux enfants, tous vêtus de combinaisons spatiales 

fabriquées à partir de Dutch wax.370 Ici, ce sont les humains qui partent en vacances 

dans l’espace. Yinka Shonibare fait aussi référence à une nouvelle forme de 

colonisation. Il explique : « L’exploration de l’espace est l’expression d’une nouvelle 

forme de colonialisme tant qu’elle fournit une profusion de nouvelles possibilités, de la 

 
368 TAWADROS, Gilane ; GILL, John. « We Are The Martians », in Alien Nation. London : ICA : inIVA, 2006, p.11. 
369 HOFFMANN, Jens. « The Truth is Out There », in Alien Nation. London : ICA : inIVA, 2006, p.39. 
370 Annexes Iconographiques, p.68. 
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même manière que l’ivoire de l’Afrique au XIXème siècle a fourni de nouvelles 

possibilités de richesse. Les gens sont gourmands et veulent des territoires à explorer 

pour trouver de nouvelles ressources qu’ils peuvent changer en argent et en 

capitalisme. »371 Il est intéressant de retourner le discours et de penser que lorsque 

Christophe Colomb a accosté sur les rives du Nouveau Monde avec son équipage, ou 

bien lorsque les premiers missionnaires européens se sont installés en Afrique, ils ont 

été perçus comme des extraterrestres par les populations autochtones. Nous sommes 

tous les étrangers de ceux que nous considérons comme les étrangers. Avec humour et 

subtilité, l’artiste inverse les points de vue, il déplace le regard du supposé dominant et 

ouvre le champ de la perception afin qu’il ne soit plus envisagé d’une manière 

unilatérale. En 2002, il réalise Space Walk, une installation composée de deux 

personnages astronautes, dont les combinaisons sont conçues à partir de Dutch wax, 

ainsi que d’une capsule spatiale sur laquelle est inscrit le nom de Martin Luther King.372 

Les deux astronautes sont reliés par deux cordons en Dutch wax à la capsule. Ils portent 

tous deux des casques totalement noirs et opaques, empêchant le regardeur d’identifier 

leurs visages et leurs expressions. L’œuvre est présentée accrochée au plafond, 

surplombant le public qui se doit de lever la tête pour observer l’étrange scène flottante. 

L’installation aérienne interroge le besoin insatiable des hommes de conquête et d’une 

fascination pour l’ailleurs. Pourtant, le fait que les combinaisons et accessoires matériels 

soient fabriqués à partir de Dutch Wax, nous laisse penser que ces futures conquêtes ne 

seront pas irrémédiablement blanches/occidentales. Les personnages portent des 

casques spatiaux dont les visières noires et opaques, ne nous permettent pas de les 

identifier (âge, race, sexe, traits de personnalité) Des indices auxquels il nous faut 

ajouter la capsule qui porte le nom du célèbre pasteur africain-américain, qui nous 

indiquent l’absence de barrières raciales entre les hommes. Yinka Shonibare réclame un 

avenir multiculturel, ouvert et libre. Être visible et ne pas être considéré comme un 

étranger tel est son souhait le plus cher. Pour cela il explore le passé, les utopies et le 

futur pour en extraire les contradictions, les aberrations et les failles. Nous allons 

désormais nous pencher sur ses choix historiques, ceux liés à la période victorienne, afin 

d’en examiner le contenu et la portée sur nos sociétés actuelles. 

 

 

 
371 BRUSCHI, Valentina. (2001), p.101. 
372 Annexes Iconographiques, p.68. 
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I.4.3. Une période cruciale  

Yinka Shonibare travaille principalement une iconographie issue du XVIIIème 

siècle en Europe : costumes, moyens de transport, ameublement, objets décoratifs, arts 

(peinture, sculpture, ballet, opéra) ou encore les figures qui ont marqué la période. 

Pourquoi l’artiste a-t-il choisi de se focaliser sur cette période spécifique ? Elle 

correspond à l’ère Victorienne au Royaume-Uni, de 1837 à 1901, durant laquelle la 

colonisation britannique connaît son essor et où l’économie y est plus que florissante. Il 

s’agit d’une époque faste de l’histoire britannique, lors de laquelle le pays s’est 

considérablement enrichi et a développé une puissante aura par rapport aux autres pays 

européens. Le Royaume-Uni a tout misé dans son industrie, a mis en place des milliers 

de kilomètres de chemins de fer, a produit de l’acier et du charbon, a misé sur la 

recherche scientifique pour affiner les avancées techniques, et a démontré ses capacités 

maritimes tant au niveau militaire que commercial. Dans ce bouillonnement industriel 

sont nées les premières machines textiles permettant de produire des vêtements et autres 

linges à une échelle nationale et internationale puisque les textiles sont exportés vers les 

nombreux comptoirs commerciaux. La période victorienne connaît un véritable « âge 

d’or » entre 1851 et la fin des années 1870 avec son expansion territoriale en Afrique, 

en Inde, en Asie et dans le Pacifique. Yinka Shonibare a donc choisi de réinterpréter les 

personnages et les objets d’une société considérée comme flamboyante dans tous les 

domaines, une société britannique florissante ayant imposé son règne aux quatre coins 

du monde. Pourtant, le portrait de cette période est amputé puisque tous ses personnages 

sont décapités. Ils ont visuellement et conceptuellement perdu la tête, signe et symbole 

du déclin de l’âge d’or victorien. Un déclin annoncé par la Grande Dépression, durant 

laquelle les pertes économiques allaient de paire avec des luttes sociales violentes. Les 

écarts entre les classes sociales s’étant considérablement creusés, les ouvriers ont 

durement manifesté et ont mis en place des grèves impressionnantes afin de faire valoir 

leurs droits. Laurie Ann Farrell, dans son introduction du catalogue Odile and Odette, 

nous apprend que l’artiste s’est également focalisé sur l’ère victorienne en raison de 

l’appel « citoyen » de l’ancien Premier Ministre du Royaume-Uni, Margaret 

Thatcher.373 Un appel recommandant aux citoyens britanniques des années 1980 à se 

rattacher ou à revenir aux valeurs sociales et morales de l’ère victorienne. Yinka 

Shonibare était alors étudiant en arts, il s’est en partie inspiré de ces recommandations 

politiques, qu’il a ensuite subverties et commentées dans son travail.  

 
373 FARRELL, Laurie Ann. Yinka Shonibare : Odile and Odette.  Savannah : Savannah College of Art and Design, 2008, n.p. 
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Il entreprend alors une réappropriation de l’histoire de l’art d’abord britannique, 

puis européenne. En 1998, il produit une installation intitulée Mr and Mrs Andrews 

Without Their Head.374 Il s’agit d’une reproduction en trois dimensions de la toile Mr 

and Mrs Andrews (1750) peinte par un des maîtres de la peinture anglaise, Thomas 

Gainsborough (1727-1788). L’œuvre, considérée comme un fleuron de la peinture 

anglaise du XVIIIème siècle témoigne de la bonne santé de la bourgeoisie enrichie par 

les prémices de la révolution industrielle. Thomas Gainsborough a réussi à fusionner 

deux traditions picturales anglaises, celle du portrait et celle du paysage. Son œuvre 

synthétise le raffinement et le charme discret de l’art anglais. Il s’agit d’une commande 

de M. Andrews, le double portrait devait conforter la position sociale forte du jeune 

couple assis sur un banc dans leur immense propriété terrienne. Une fois l’œuvre 

réinterprétée par Yinka Shonibare, le paysage luxurieux a totalement disparu, laissant 

place à un simple mur blanc ou un espace vide selon les lieux d’exposition. Décapité, le 

jeune couple conserve uniquement les postures d’une fierté envolée. Seul le chien de 

chasse continue de regarder son maître. Les apparences et la bienséance subsistent. Les 

personnages décapités sont dépourvus de toute personnalité, ils sont déshumanisés. Sans 

leurs visages, ils perdent leur confiance, leur arrogance, mais surtout ils sont privés de 

leurs identités. Interrogeons-nous sur ces décapitations qui peuvent avoir plusieurs 

niveaux de lectures. Historiquement elles nous ramènent à la guillotine et à la fin des 

privilèges. Les personnages sans tête sont aussi dépourvus de leurs identités, alors le 

concept d’altérité s’annule. Enfin, sans tête, le corps n’est plus amené à penser. Les 

personnages décapités se résument à des pantins, les vestiges d’une époque que l’artiste 

s’est amusé à déguiser et à réinterpréter. Dans Mr and Mrs Andrews Without Their 

Head, l’homme et la femme sont privés de leurs têtes et de leurs terres, ils sont de 

simples mannequins dont les accessoires et costumes en Dutch Wax sont des simulacres. 

Un parallèle est ici établi entre la relation du couple avec la terre, avec la propriété et la 

colonisation alors en pleine expansion. La colonisation est personnifiée par les costumes 

en Dutch Wax. Ellen Brooks précise que « le manque de terre donne de la place pour 

l’objet réel de répression, l’Afrique, pour être présente dans l’œuvre. »375 Sans leurs 

terres, le couple Andrews subit une perte de contrôle, de confort et de leur statut 

socialement dominant. Le pouvoir leur échappe. Les décapitations et les costumes en 

Dutch Wax participent au fonctionnement de la stratégie artistique de Yinka Shonibare, 

qui avec humour, moquerie et détournement, nous invite à repenser l’histoire de l’art 

 
374 Annexes Iconographiques, p.69. 
375 BROOKS, Ellen. « 100 Years and Counting: Yinka Shonibare and the Search of Africa ». Aleph , n°4, automne 2009. Disponible 
sur Internet : http://www2.humnet.ucla.edu/aleph/index.php?option=com_content&task=view&id=38&Itemid=30.  
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européen, le statut même de l’artiste et les codes de représentation d’une époque bien 

précise.  

Une œuvre illustre particulièrement les choix historiques de l’artiste, il s’agit de 

Scramble for Africa (2003).376 Une imposante installation présentant quatorze 

mannequins masculins décapités, assis autour d’une longue table rectangulaire en bois. 

Des hommes blancs vêtus de costumes taillés dans les Dutch wax multicolores. Les 

gestuelles amples de chaque personnage indiquent une discussion houleuse : bras 

croisés, bras en avant, bras accoudés sur la table et mains en l’air. Les costumes 

d’époque et l’assise des chaises sont réalisés à partir de wax multicolores. Sur le plat de 

la table est gravée une carte du continent africain : il s’agit précisément du sujet de la 

discussion entre ces hommes. Yinka Shonibare fait référence à la conférence de Berlin 

qui a eu lieu entre 1884 et 1885, durant laquelle fut décidée la réglementation du 

partage du continent africain entre les cinq plus grandes puissances coloniales. La 

conférence a débuté le 15 novembre 1884 et s’est achevée le 26 février 1885, elle visait 

l’élaboration non seulement d’une nouvelle carte coloniale africaine mais aussi la mise 

en place de règles officielles pour un bon fonctionnement du système colonial. Quatorze 

mannequins symbolisant les quatorze pays, principalement européens, qui se sont 

réunis, autour de la figure d’Otto von Bismarck (alors ministre-président de la Prusse), 

qui fut à l’initiative de la conférence. L’artiste explique : «  Je voulais créer quelque 

chose signifiant à la fois l’absurde et le grotesque. C’est un genre de représentation 

exagérée d’un moment vraiment grotesque de l’histoire africaine, un moment qui pour 

moi est hautement responsable de l’état actuel de l’Afrique. »377 La division coloniale 

avait pour objectif à la fois d’améliorer le commerce avec les différents comptoirs 

marchands africains, mais aussi d’asseoir leur pouvoir sur les territoires colonisés. C’est 

durant la conférence de Berlin que fut rappelée l’interdiction de la traite des esclaves, 

pourtant abolie depuis le 27 avril 1848. Le fait que le regardeur fixe son attention sur la 

gestuelle et les costumes aux imprimés bigarrés des personnages en pleine négociation, 

indique la volonté de l’artiste d’insister davantage sur une représentation du pouvoir 

(colonial) que sur la personnalité des négociateurs présents autour de la table. Il fige le 

spectacle du pouvoir. À propos de sa démarche, il précise : 

Je pense que mon travail a toujours été très politique. Il a dû se confronter au défi d’engager 

les gens avec quelque chose de politique à travers l’art, sans que l’art ne devienne une 

 
376 Annexes Iconographiques, p.70. 
377 ENWEZOR, Okwui. (2003), p.175. 
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propagande. L’œuvre a besoin d’être consciente de son propre artifice : elle ne peut pas juste 

devenir une affiche de propagande. Elle a besoin de se défier elle-même ainsi que de l’illusion 

de ses matériaux. Pour moi, un travail intéressant est conscient de sa propre fausseté.378 

D’une autre manière, l’artiste franco-togolais, William Adjété Wilson a réalisé 

une œuvre composée d’un ensemble de dix-huit tentures intitulée L’Océan Noir 

(2009).379 L’une d’entre elles, intitulée « D’une Carte à l’Autre » présente côte à côte 

deux cartes de l’Afrique.380 À gauche l’Afrique colonisée et à droite l’Afrique 

postcoloniale. Les deux cartes aux couleurs vives rendent compte de l’influence néfaste 

du colonialisme sur les populations tribales, les différents peuples, les langues et les 

traditions. L’histoire et les cultures africaines n’ont aucunement été prises en compte 

par les pays colonisateurs. Les frontières tracées arbitrairement au début de la 

colonisation ont connues de nouveaux bouleversements tout aussi illogiques. La 

nouvelle définition de la carte africaine à l’heure des indépendances s’est effectuée en 

fonction des intérêts politiques et commerciaux des anciens pays colonisateurs. William 

Adjété Wilson écrit : « Les colons laissent en partant des tracés frontaliers qui n’ont que 

peu à voir avec la répartition séculaire des populations. La violence de la période de la 

traite négrière suivie par celle de la colonisation se prolonge bien souvent dans des 

guerres civiles interminables. »381 Nous constatons ainsi une connexion entre les deux 

œuvres des deux artistes qui, à partir d’un fait historique précis, analysent la situation 

actuelle de l’Afrique qui reste marquée par un redécoupage irrespectueux.  

S’il s’attache aux territoires et à leurs frontières, Yinka Shonibare consacre une 

grande partie de sa réflexion à la traversée des mers et des océans. En effet, l’ère 

victorienne est marquée par la puissance de la flotte maritime britannique, nécessaire 

pour assurer la sécurité du pays et de ses colonies, mais aussi pour développer le 

commerce et les échanges. Pour illustrer cette puissance et le contexte maritime de cette 

période, l’artiste réalise Nelson’s Ship in a Bottle (2008-2009).382 L’œuvre est une 

réplique fidèle du HMS Victory, le navire commandé par le vice-amiral Horatio Nelson 

(1758-1805) lors de la bataille de Trafalgar le 21 octobre 1805.383 La bataille a opposé 

la flotte britannique à la flotte franco-espagnole. Une bataille napoléonienne ayant pour 

 
378 KENT, Rachel. (2008), p.107. 
379 Une étude détaillée de L’Océan Noir de William Adjété Wilson sera menée dans la troisième partie de notre recherche. Voir p. 
477-487. 
380 Annexes Iconographiques, p.71. 
381 WILSON, William Adjété. L’Océan Noir. Paris : Gallimard Jeunesse, 2009, p.58. 
382 Annexes Iconographiques, p.72-73. 
383HMS Victory, le nom du navire est précédé de l’abréviation HMS signifiant « Her Majesty's Ship ». Annexes Iconographiques, 
p.73. 
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objectif la conquête de l’empire britannique, cette dernière s’est portée en échec puisque 

la flotte britannique (malgré la perte d’un millier d’hommes, dont Nelson lui-même) y a 

démontré une puissance navale extraordinaire. Yinka Shonibare fait un clin d’œil au 

lieu même où a été exposée son œuvre au printemps 2010, le quatrième pilier (« Fourth 

Plinth ») de Trafalgar Square à Londres.384 Au centre du parc public est dressée la 

Colonne Nelson (1843), au sommet de laquelle Lord Nelson est représenté debout, 

amputé de son bras droit, fixant l’horizon.385 Son regard est tourné vers la mer. Au pied 

de la colonne corinthienne veillent quatre lions coulés dans du bronze qui provenait de 

canons français récupérés suite à la bataille de Trafalgar. Un pied-de-nez matériel et 

symbolique. Face à la Colonne Nelson était temporairement installée la réplique de son 

navire amiral réalisée par Yinka Shonibare. Le navire, un trois-mâts à trois ponts, était 

armé de cent quatre canons et pouvait contenir huit cent cinquante hommes. Il a été 

construit en 1759 en pleine expansion coloniale. Un navire de guerre nécessaire pour se 

défendre mais aussi pour accentuer l’expansion britannique. La réplique est enfermée 

dans une bouteille de verre rappelant celles que nous pouvons trouver dans les 

boutiques de souvenirs.386 Une bouteille-souvenir géante, exposée au cœur de la 

capitale anglaise, afin de non seulement célébrer une victoire nationale faisant date, 

mais aussi pour transmettre un message multiculturel cher à l’artiste puisque les voiles 

du navire sont en effet conçues à partir de Dutch wax. À propos de Nelson’s Ship in a 

Bottle, l’artiste dit : « Pour moi il s’agit d’une célébration de l’immense richesse 

ethnique de Londres, en donnant l’expression de et en honorant la pluralité culturelle et 

ethnique qui respire toujours le vent précieux dans les voiles du Royaume-Uni. »387 Son 

intention première était de se concentrer sur l’histoire du Nelson Ship et sur ses 

répercussions sur la société britannique actuelle, car selon lui le Nelson Ship a favorisé 

le multiculturalisme anglais. Par le biais du développement du commerce maritime, le 

Royaume-Uni est entré en contact avec l’Afrique, le Moyen-Orient, les Indes et l’Asie, 

générant ainsi une forte vague d’immigration. Lorsque nous nous confrontons à 

l’installation de Yinka Shonibare, il nous paraît difficile d’imaginer que Nelson’s Ship 

in a Bottle ne puisse pas renvoyer à la traite négrière et au commerce d’esclaves au sein 

 
384 Depuis 1999, un concours est organisé par le gouvernement pour élire le travail d’un jeune artiste britannique et l’exposer sur le 
quatrième pilier de Trafalgar Square au cœur de la capitale anglaise. Historiquement considéré comme le « pilier vide » du square, il 
est maintenant devenu un formidable lieu d’accueil pour l’art contemporain anglais. L’œuvre de Yinka Shonibare MBE, ainsi que 
celle d’Anthony Gormley, prendront donc la place de celle de Thomas Schütte en 2010.  
385 Annexes Iconographiques, p.74. 
386 Yinka Shonibare écrit : « Je voulais aussi quelque chose qui peut sembler curieux – quelque chose de magique à côté du 
politique. J’ai toujours été fasciné par les bateaux dans les bouteilles – il y a quelque chose "d’impossible" avec eux. Il a un le sens 
de l’étonnement des enfants se demandant comment le bateau est entré dans la bouteille, un aspect mystérieux. Mon but était de 
garder ce sens du jeu d’enfant et de le mettre ensuite dans un contexte politique sérieux, sans perdre le côté magique de l’objet 
curieux. » Voir : KENT, Rachel. (2008), p.108. 
387 Citation de l’artiste extraite du site Internet dédié au projet Fourth Plinth. Disponible sur Internet : 
http://www.london.gov.uk/fourthplinth/plinth/shonibare.jsp. 

http://www.london.gov.uk/fourthplinth/plinth/shonibare.jsp
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de l’empire Britannique durant la période Victorienne. L’artiste insiste sur la lecture 

multiculturelle inhérente à l’œuvre, à l’histoire du navire et à la ville de Londres. Il 

explique : « L’amiral Nelson a gagné la Bataille de Trafalgar contre les Français et les 

Espagnols en 1805, qui a rendu possible le commerce de plusieurs compagnies – 

incluant la East India Company – Londres est une ville très multiculturelle, mais si les 

Britanniques n’avaient pas gagné le contrôle des mers, la situation serait différente 

maintenant. »388 

Après deux cents ans d’existence et une quinzaine d’années de débats intenses, 

l’esclavage et le commerce humain furent abolis au Royaume-Uni deux années après la 

bataille de Trafalgar, le 25 mars 1807.389 Celle-ci marque une phase de transition 

politique et économique pour le pays qui va petit à petit connaître un déclin. Elle 

correspond au moment d’une apogée avant une chute vertigineuse non seulement de 

l’économie, qui était jusque-là flamboyante du fait de l’exploitation des terres 

coloniales et de l’esclavage, mais aussi des privilèges et du pouvoir sur ces mêmes 

colonies. Ces dernières vont peu à peu s’émanciper du joug colonial jusqu’à obtenir 

leurs indépendances respectives. Le rapport dominant-dominé à travers une lecture de 

l’histoire coloniale et esclavagiste du Royaume-Uni est présent dans l’œuvre et la mise 

en scène dont elle jouissait dans le parc londonien. Le HMS Victory était un navire de 

guerre et non pas un négrier, pourtant les hommes souffrant dans les cales pour ramer et 

armer les canons étaient des esclaves emmenés des colonies pour réaliser les plus dures 

manœuvres. La symbolique du bateau, qui plus est de cette période historique, est 

immédiatement associée à la traite négrière. Comme nous l’avons noté lors de notre 

étude de l’œuvre de Maria Magdalena Campos-Pons, au cœur de l’histoire noire, le 

bateau et la mer sont des thématiques importantes dans les écrits d’Aimé Césaire, Paul 

Gilroy ou Édouard Glissant. Aimé Césaire a écrit : « J’entends de la cale monter les 

malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit d’un qu’on jette à la 

mer… les abois d’une femme en gésine… des raclements d’ongles cherchant des 

gorges… des ricanements de fouet… des farfouillis de vermine parmi des 

lassitudes… »390 

Dans son ouvrage L’Atlantique Noir, Paul Gilroy propose une fine analyse du 

bateau en tant que vecteur central du commerce humain entre l’Afrique, l’Europe et les 

 
388 KENT, Rachel. (2008), p.108. 
389 LE JEUNE, Françoise. Le Débat Sur l'Abolition de l'Esclavage en Grande-Bretagne 1787-1840. Paris : Ellipses Marketing, 2008.  
390 CESAIRE, Aimé. (1983), p.39. 
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Amériques. Un bateau naviguant sur l’océan atlantique qui doit être compris comme 

« une unité d’analyse unique et complexe dans [les] discussions sur le monde moderne 

et l’utiliser pour développer une perspective explicitement transnationale et 

transculturelle. »391 Le bateau symbolise non seulement la souffrance endurée par ses 

« passagers » partis pour un voyage sans retour vers l’inconnu, mais aussi les échanges 

humains et culturels. Il est devenu l’emblème de la diaspora noire, débutée avec la 

période esclavagiste et qui se poursuit de manière complètement différente aujourd’hui. 

À propos des bateaux, Paul Gilroy écrit : « Il est nécessaire de les considérer comme des 

unités culturelles et politiques plutôt que comme l’incarnation abstraite du commerce 

triangulaire. Ils étaient même davantage – un moyen de transmission des opinions 

politiques subversives, et peut-être un mode distinct de production culturelle. »392 Dans 

cette perspective, le bateau est un symbole fort dans les travaux produits par les artistes 

de la diaspora noire, il ramène à une histoire coloniale mais aussi à la notion d’exil, de 

voyage et de déracinement (choisi ou subi). L’artiste camerounais Barthélemy Toguo 

(né en 1967, à M’Balmayo) a dans ce sens présenté une installation intitulée Road For 

Exile (2008), où une barque en bois repose sur un amoncellement ordonné de bouteilles 

en verre, elle est surmontée de ballotins en tissus (dont des wax) et en plastique.393 Dans 

la seconde partie de notre étude intitulée « Tissage de l’Exil », nous analyserons la 

portée de ces ballotins de tissus à travers l’œuvre singulière de l’artiste sud-coréenne 

Kimsooja. Road For Exile fait référence aux jeunes africains, prêts à risquer leurs vies 

pour tenter une traversée de la mer dans l’espoir de trouver en Occident un travail et une 

vie plus confortable. Les ballotins, trop nombreux par rapport à la capacité de la petite 

barque, dénoncent le trop grand nombre de personnes tuées (par la soif, la faim, les 

accidents multiples liés aux rudes conditions maritimes et au manque d’expérience). Les 

conditions de la traversée mais aussi ses origines, puisqu’elle est en général organisée 

par des passeurs, des marchands de rêves qui s’enrichissent sur les espoirs des autres. 

L’œuvre matérialise une utopie qui s’enrichit chaque jour un peu plus en drames et en 

(des)illusions. Jan-Erik Lundström précise : « En refusant de jouer le rôle de l’autre 

(victimisé), Toguo parvient à montrer que ces histoires "autres" sont peut-être, non pas 

une autre histoire, mais bien l’histoire de la France ou de l’Europe dans le monde 

moderne/postmoderne. »394 Barthélemy Toguo en tant qu’artiste diasporique, né en 

Afrique et vivant en Europe, pose un regard critique (positif comme négatif) sur les 

 
391 GILROY, Paul. (2003) p.33.  
392 Ibid. p.35.  
393 Annexes Iconographiques, p.75. 
394 LUNDSTROM, Jan-Erik. « Le Trait d’union mis en scène : Thèses sur les théâtres de traduction de Barthélemy Toguo », in 
Barthélemy Toguo : The Sick Opera. Paris : PARISmusées : Palais de Tokyo, 2004, p.26. 
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mouvements migratoires tout en réfléchissant aux histoires qui unissent les deux 

continents. Le bateau, la barque ou toute autre forme d’embarcation au sein d’une 

pratique artistique peut être compris comme un signe de transculturalité, de mouvement 

et de voyage. Dans Poétique de la Relation, Édouard Glissant voit en la barque un 

puissant symbole des maux de notre siècle lié aux immigrations, où des individus 

partent quotidiennement à la recherche d’un ailleurs pour survivre. Il écrit : « Une 

barque, selon la poétique, n’a pas de ventre, une barque n’engloutit pas, ne dévore pas, 

une barque se dirige à plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite 

dans un non-monde où tu cries. […] Car si tu es seul dans cette souffrance, tu partages 

l’inconnu avec quelques-uns, que tu ne connais pas encore. Cette barque est ta matrice, 

un moule, qui t’expulse pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en 

sursis. »395  

La barque de Barthélémy Toguo fait aussi référence au texte poétique Le Bateau 

Ivre d’Arthur Rimbaud, puisqu’elle est littéralement disposée sur des alignements de 

bouteilles en verre. Voici un extrait du poème publié en 1971 :  

J'ai vu des archipels sidéraux ! Et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 

- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 

 Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? 396  

Le poème est un programme, un manifeste poétique de Rimbaud qui par le biais 

d’une métaphore maritime indique au lecteur que le poète (l’artiste) doit rompre avec 

les conventions, la morale et la pensée dominante. Il doit quitter un univers sclérosé 

pour apporter un renouvellement poétique, un nouveau souffle. Le poète doit se laisser 

aller à la dérive, à l’errance pour tendre vers des rives inconnues. Road For Exile fait 

aussi référence à la barque de Virgile et Dante lors de leur long voyage en Enfer dans la 

Divine Comédie de Dante. Une sombre épopée dont s’est inspiré Eugène Delacroix qui 

a peint La Barque de Dante en 1822.397 Une peinture qui est en fait une porte ouverte au 

courant romantique, représentant les damnés qui s’accrochent désespérément à la 

barque pour ne pas sombrer dans les affres de l’Enfer. Tout comme dans l’installation 

de Barthélémy Toguo il est question de douleur, de survie, d’effroi et de cruauté. Les 

 
395 GLISSANT, Édouard. (1990), p.18.  
396 RIMBAUD, Arthur. Le Bateau Ivre. Recueil de Poèmes. Paris : Librio, 2010, p.11.  
397 Annexes Iconographiques, p.75. 
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ballotins de Dutch wax, de matières plastiques et autres tissus multicolores, symbolisent 

non seulement l’Afrique mais aussi d’autres pays du Sud d’où les individus n’hésitent 

pas à tenter leur chance, transportés sur des embarcations de fortune, en quête d’argent 

pour améliorer la vie de leurs proches qui resteront sur place. Dans son roman, 

L’énigme du Retour, l’auteur haïtien Dany Laferrière écrit : « Tout bouge sur cette 

planète. Vue du ciel on voit son sud toujours en mouvement. Des populations entières 

montent chercher la vie au nord. Et quand tout le monde y sera on basculera par-dessus 

bord ».398 Une quête vers le Nord synonyme de survie pour beaucoup. Par le biais de 

leurs œuvres, Yinka Shonibare et Barthélémy Toguo formulent des messages forts afin 

d’amener le public à une prise de conscience non seulement de faits historiques, d’un 

passé colonial, mais aussi d’une actualité pressante. La visée clairement politique de 

Toguo est plus nuancée dans le travail de Shonibare, ce dernier mêlant histoire, 

mémoire et poésie. Confronté à ses œuvres, le public européen est à la fois capable de 

déchiffrer une partie de son discours mêlant passé et présent, tout en éprouvant un 

sentiment de malaise par rapport à un passé culpabilisant et oppressant parce que mal 

assimilé. Voilà tout l’enjeu de sa réflexion axée sur la période victorienne qui recèle les 

nœuds qui marquent encore aujourd’hui nos sociétés actuelles (britannique, française et 

européennes dans leur ensemble). L’histoire coloniale est de manière consciente ou non, 

omniprésente dans les débats sociétaux. Une histoire collective que l’artiste souligne, 

déconstruit et extériorise afin que nous puissions nous confronter à elle, en discuter pour 

finalement la dépasser grâce à une transmission d’ordre pédagogique et culturelle. 

Yinka Shonibare nous renvoie à notre propre histoire dont les pans les moins glorieux 

doivent être mis en lumière. Une démarche qu’il a approfondie en investissant le musée 

du Quai Branly en 2007. Un projet riche et complexe auquel nous allons maintenant 

nous intéresser. 

 

 

 

 

 
398 LAFERRIERE, Dany. L’énigme du Retour. Paris : Grasset, 2009, p.47.  
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I.4.4. Jardin d’Amour 

Avant de nous intéresser à l’exposition de Yinka Shonibare au musée du Quai 

Branly, nous souhaitons établir un parallèle entre son œuvre et les écrits de Franz Fanon 

(1925-1961). Des écrits qui ont joué un rôle important dans notre travail de recherche 

sur les pratiques postcoloniales. Nous retrouvons l’esprit de Franz Fanon dans la 

démarche plastique de l’artiste, ce dernier s’affirme en tant qu’artiste noir, britannique 

et nigérian, européen et africain. Il ne laisse pourtant pas de côté son histoire, au 

contraire il va en faire une force et un moteur de création plastique. Malgré le caractère 

volontairement esthétisé de son œuvre, il s’appuie sur des éléments perturbateurs 

comme les décapitations et l’utilisation des Dutch Wax. Les personnages sans têtes, sans 

visages, ont perdu leurs identités. L’artiste fait ainsi tomber les barrières raciales. Ses 

installations formulent un espace où diversité et critique interagissent sans heurts ni 

stéréotypes. Elles privilégient le multiculturalisme qui est le véritable visage du Tout-

Monde. Les tissus imprimés employés comme un véritable matériau artistique, font de 

ses pièces les symboles et les métaphores des théories postcoloniales et postmodernes. 

Par le biais d’une œuvre poétique et engagée, il complète et rétablit l’articulation de 

l’histoire noire, qui dans l’imaginaire collectif européen est présentée avec un discours 

univoque. Son œuvre confronte les points de vue.  Frantz Fanon écrit : 

Le monde blanc, seul honnête, me refusait toute participation. D’un homme on exigeait une 

conduite d’homme. De moi, une conduite d’homme noir – ou du moins une conduite de nègre ? 

Je hélais le monde et le monde m’amputait de mon enthousiasme. On me demandait de me 

confiner, de me rétrécir. Ils allaient voir ! Je les avais pourtant mis en garde. L’esclavage ? 

On n’en parlait plus, un mauvais souvenir. Ma prétendue infériorité ? Une galéjade dont il 

valait mieux rire. […] Je décidai, puisqu’il m’était impossible de partir d’un complexe inné, de 

m’affirmer en tant que NOIR. Puisque l’autre hésitait à me reconnaître, il ne me restait qu’une 

solution : me faire connaître.399 

Yinka Shonibare a dépassé le stade de la revendication, grâce aux luttes menées 

depuis les années 1960, il peut aujourd’hui engager une réflexion plus sereine sur la 

représentation noire qu’il se délecte de décortiquer et de déconstruire. Ses 

préoccupations sont dirigées vers une interrogation subtile de l’histoire des Noirs et du 

fait colonial, en ce sens ses productions plastiques sont politiques puisqu’elles amènent 

à une réinscription et une réactivation d’une histoire restée longtemps invisible et trop 

sommairement abordée dans les manuels scolaires. Son intention est d’amener le public 
 

399 FANON, Frantz. Peau Noire, Masques Blancs. Paris : Seuil, 1971, p.92-93. 
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à une prise de conscience qu’il n’existe pas deux histoires séparées, mais bien une seule 

et même histoire collective entre l’Europe et l’Afrique. Une histoire complexe dont les 

angles de vue doivent être multipliés pour en finir avec le monologue et l’ouvrir au 

dialogue. L’artiste explique : 

Ma propre pratique s’est élaborée en dehors du besoin de comprendre ma propre place dans 

l’histoire en tant qu’artiste né en Angleterre et qui a passé une partie considérable de sa vie 

d’adulte entre l’Angleterre et le Nigeria. J’ai dû démêler ce qui pouvait constituer les notions 

perçues de ma propre identité biculturelle et bilingue dans un contexte britannique. Un retour 

sur l’histoire et sur les origines de ma propre double identité crée par une rencontre coloniale 

fut une stratégie émergeante dans mon travail.400  

Parce qu’il est important de trouver sa place dans la société et dans l’Histoire, et 

parce qu’il faut disposer de tous les outils pour parvenir à construire sa propre identité, 

Fanon et Shonibare procèdent à une déconstruction des mécanismes de domination des 

uns sur les autres. Dans Peaux Noires et Masques Blancs, l’auteur réfléchit aux modes 

d’intégration des personnes de couleur au sein des sociétés occidentales (en particuliers 

le cas des Antillais venus s’installer en France métropolitaine ou plus largement en 

Europe). La personne de couleur, le colonisé, s’installant au sein de la société blanche et 

colonisatrice, doit faire face aux complexités de la différence et de l’histoire raciale. Il 

écrit :  

J’étais tout à la fois responsable de mon corps, responsable de ma race, de mes ancêtres. Je 

promenai sur moi un regard objectif, découvris ma noirceur, mes caractères ethniques, - et me 

défoncèrent le tympan l’anthropophagie, l’arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, 

les négriers, et surtout, et surtout : « Y a bon Banania » […] Mais je refusai toute tétanisation 

affective. Je voulais être homme, rien qu’homme. D’aucuns me reliaient aux ancêtres miens, 

esclavagisés, lynchés : je décidai d’assumer.401  

Les deux hommes, à deux moments différents de l’histoire du XXème siècle, ont 

fait face à une situation similaire. La société occidentale ne voyait en eux que des 

produits exotiques venus de contrées lointaines. Un cloisonnement de leurs identités 

respectives qu’ils ont fermement refusé et rejeté. Ils ont tous deux choisi d’assumer 

leurs positions et de les transcender, l’un dans l’écriture, l’autre dans la création 

plastique. L’œuvre de Yinka Shonibare n’est aucunement agressive ou militante, elle 

affiche au contraire une plénitude, un état de grâce. L’artiste prône une pratique de 

 
400 SHONIBARE, Yinka. (1998), p.73-74. 
401 FANON, Frantz. (1971), p.90-91.  
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« plaisir » où il allie la poésie, la beauté de l’objet, les couleurs et l’éclat. À cela s’ajoute 

une volonté de transmettre un message personnel et politique, créant ainsi un art hybride 

dont l’esthétisme et le discours référencé ne peuvent laisser indifférent un public à la 

fois saisi par la brillance et la pertinence de ton employé. Le caractère poétique de son 

œuvre est aussi important pour l’artiste que son message politique. Il assume une part de 

l’héritage du mouvement surréaliste dans le sens où ses œuvres sont comme des 

collages (à l’image des Cadavres Exquis ou sculptures de Dali), des œuvres hybrides 

imbriquant deux sources de réflexion afin de créer un discours esthétique inédit.  

Une hybridité que nous trouvons dans la façon même dont il se présente au 

public : Yinka Shonibare M.B.E. En 2005, Yinka Shonibare est devenu Member of 

British Empire. Depuis, son nom et son prénom sont accolés aux initiales MBE dans les 

expositions, les catalogues et les articles qui lui sont consacrées. L’artiste considère 

cette appellation comme une « performance » ou une plateforme de réflexion. Nous 

avons précédemment noté que l’appellation M.B.E. peut être considérée comme le nom 

générique de l’équipe de Shonibare, elle peut également être un estampillage compris 

comme une survivance du système colonialiste britannique. Lorsqu’il expose dans les 

musées et galeries des anciens territoires de l’empire britannique (comme l’Australie, 

l’Inde, le Canada ou l’Afrique du Sud), le fait d’imposer au public ce « logo » 

colonialiste prend une tout autre signification. L’artiste l’envisage comme un nom de 

scène, qui vient interroger un rapport d’attirance et de rejet envers la monarchie 

britannique. Une attirance quasiment culturelle envers la famille royale, menée par la 

curiosité et une certaine fierté. Un rejet du système colonialiste et d’une forme 

d’uniformisation de l’ancien empire. En 2008, il a présenté au Museum of 

Contemporary Art de Sydney, une importante rétrospective de son travail.402 Ce nom de 

scène lui est alors apparu comme un défi. Il précise : « Un défi à l’ordre colonial, avec 

lequel je pense que les Australien s’identifient, mais aussi à l’amour pour celui-ci : avec 

un côté du genre "aspirationnel". Je me considère comme républicain mais j’étais 

toujours aussi emballé lorsque je suis allé au Buckingham Palace ! »403 Il affiche le 

visage décomplexé et actuel du fait colonial dont il refuse d’être la victime ou le 

représentant. L’artiste jongle avec les troubles de l’histoire coloniale et mène une 

analyse méticuleuse de ses conséquences sur nos sociétés actuelles. Le malaise colonial 

est évacué au profit de problématiques liées à la représentation, aux dysfonctionnements 

sociétaux où les différences peinent encore à être acceptées et à une relecture de 

 
402 Exposition Yinka Shonibare, du 23 septembre 2008 au 1er février 2009, au Museum of Contemporary Art, Sydney.  
403 KENT, Rachel. (2008), p.102. 
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l’histoire de l’art occidental. Une relecture qui, dans le cadre de son exposition au 

musée du Quai Branly en 2007, nous est apparue extrêmement pertinente et dont nous 

avons souhaité analyser le contenu. 

En 2007, est présentée l’exposition Jardin d’Amour, au Musée du Quai 

Branly.404 Il s’agit de la première exposition personnelle de Yinka Shonibare en France. 

Pour atteindre les œuvres, le visiteur devait suivre un parcours entièrement conçu par 

l’artiste. Un labyrinthe végétal fabriqué à partir de branchages et de tiges de bambou, 

menant successivement à trois tableaux-sculptures. L’intégration d’une installation en 

partie végétale est une idée venue à l’esprit de l’artiste lorsqu’il a consulté les plans du 

musée et de ses jardins. La végétation en dehors du musée est foisonnante, le visiteur, 

après avoir franchi l’enceinte de verre, doit en effet traverser une partie du jardin pour 

accéder au musée. L’enceinte de verre instaure une coupure entre la ville, le lieu culturel 

et le jardin, elle représente un espace tampon entre la ville et le musée. Un système que 

l’artiste a repris dans sa proposition puisqu’il a intégré dans le musée une zone 

interstice. La végétation luxuriante et l’obscurité conféraient au cheminement artistique 

une atmosphère à la fois mystérieuse et intime. Il a gardé l’esprit des « fêtes galantes » 

telles que Jean-Antoine Watteau les a dépeintes, où badinages et nature étaient mis à 

l’honneur. Yinka Shonibare nous invitait littéralement à entrer dans l’histoire coloniale 

européenne, existante dans les collections du musée et dans son Jardin d’Amour. Pour 

cela il a procédé à une réinterprétation de trois peintures de Jean-Honoré Fragonard, 

issues de la série intitulée Les Progrès de l’Amour : L'Amant Couronné, La Poursuite et 

Les Lettres d'Amour, et réalisée entre 1770 et 1771, avant la révolution Française.405 

L’artiste britannique poursuit là un travail amorcé en 2001 lors de sa présentation à la 

Tate Modern de la sculpture intitulée The Swing (After Fragonard) qui est une reprise 

en trois dimensions du célèbre tableau L’Escarpolette.406 Pour son exposition au musée 

du Quai Branly, il a choisi trois peintures présentant des couples badinant dans la 

nature, réalisées pour le pavillon de Madame du Barry à Louveciennes (elles sont 

aujourd’hui conservées à la Frick Collection à New York). Trois couples que le visiteur 

venait surprendre en cheminant un parcours énigmatique. Ce dernier possédait en effet 

un caractère voyeuriste excitant la curiosité du visiteur qui était invité à s’immiscer dans 

l’intimité de ces trois couples aux allures étranges. L’artiste s’est attaché à une 

reproduction tridimensionnelle scrupuleuse des personnages, de leurs gestes, de leurs 

 
404 Annexes Iconographiques, p.76. 
405 Ibid. p.77-80. 
406 Ibid. p.81-82. 
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mouvements, de leurs costumes et de chacun de leurs accessoires. Les mannequins à 

échelle humaine (échelle 1) semblaient s’être échappés des peintures de Fragonard. 

L’artiste a procédé à une reproduction minutieuse à deux exceptions près puisque ses 

personnages n’avaient plus de têtes, et leurs costumes et accessoires étaient taillés à 

partir de Dutch wax.  

Le fait que ses personnages soient décapités apporte un trouble dans notre 

compréhension du parallèle établi entre les toiles de Fragonard et l’artiste britannique. Il 

impose volontairement un malaise dans notre lecture de son œuvre et précise : « Il y a 

toujours une aiguille dans mon art, quelque chose d’inconfortable ».407 Les installations 

montrent des personnages insouciants, des scènes bucoliques et fastueuses de badinages 

amoureux dans un décor naturel, pourtant, l’artiste choisit d’introduire des éléments 

contemporains venant perturber ces situations faussement légères. Les têtes de 

l’aristocratie française sont tombées à l’heure de la Révolution. Il dénonce ici les fastes 

et l’insouciance de toute une classe qui s’est enrichie grâce aux comptoirs marchands, 

aux conquêtes coloniales et à l’esclavage. Bernard Müller écrit : « En ces temps 

prérévolutionnaires que décrit Yinka Shonibare dans son installation, où la tempête 

grondait, les nobles n’ont pourtant rien vu venir, et leur a été décollée avec une surprise 

telle que leurs corps se sont figés dans leur mouvement, comme les habitants de Pompéi 

saisis par l’éruption du Vésuve. »408 L’artiste opère à sa propre contre-révolution, en 

coupant les têtes avant l’heure il dénonce l’enrichissement des classes aisées 

européennes au détriment des autres. Il met un terme à la douceur de vivre et à 

l’insouciance peinte par Fragonard. Une contre-révolution incarnée par les tissus de 

coton imprimés dont l’histoire ambiguë reflète la situation actuelle.  

Yinka Shonibare fait coexister deux mondes et deux époques pour soulever des 

problématiques qu’il est nécessaire de traiter aujourd’hui pour reconstruire une histoire 

univoque, plein de non-dits et d’ombres. Ces deux mondes coexistent au sein même de 

l’identité de l’artiste qui a passé sa petite enfance à Lagos au Nigéria et qui est revenu 

en Angleterre à l’âge de dix-sept ans pour y faire ses études. Il dit : « Je suis un produit 

de la période postcoloniale […] il est normal pour moi d’échanger entre les cultures », 

pour cela il travaille et explore la complexité et la richesse de son « identité hybride » : 

britannique et nigériane.409 Il ajoute : « Parce que j’ai vécu au Nigéria et au Royaume-

 
407 KENT, Rachel. (2008), p.107. 
408 MULLER, Bernard. «  Le "Jardin d’Amour" de Yinka Shonibare au Musée du Quai Branly ou : quand l’ "autre" s’y met ». 
CeROArt , n°1, octobre 2007. Disponible sur Internet : http://ceroart.revues.org/index386.html.  
409 SHONIBARE, Yinka. (1996), p.38. 

http://ceroart.revues.org/index386.html
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Uni, j’ai une manière plus large de regarder la culture. Plutôt que de l’envisager de 

façon monolithique, je la vois avec des facettes multiples. » 410 Nous comprenons alors 

qu’il joue avec les références historiques et culturelles. Il reprend l’œuvre de Fragonard, 

peintre français, en y introduisant les Dutch wax : symboles de la colonisation, de 

l’impérialisme et de l’influence du monde occidental sur les pays du Sud. Mais aussi 

d’une insouciante et d’un aveuglement par rapport à l’esclavagisme alors en cours. Il y a 

une mise en abyme complexe de références historiques, personnelles et culturelles. Le 

lieu d’exposition lui-même est intégré dans son projet, il faut en effet rappeler qu’une 

grande partie de la collection du musée du Quai Branly est constituée de trésors dérobés 

aux pays anciennement colonisés. De plus, il expose des personnages européens dans un 

musée consacré à l’altérité, il dit à ce propos : « Du point de vue de l’Africain moderne 

qui est le mien, ces membres de l’aristocratie sont mes objets de curiosité, d’une 

manière inversée. Ainsi à mes yeux, en tant qu’Africain, la culture de l’Europe du 

XVIIIème siècle est mon fétiche, tandis que leur fétiche est le masque africain ! » 411 

L’exotisme est renversé. Dans ce labyrinthe, le visiteur européen est non seulement 

confronté aux troubles de son histoire mais aussi à ses contradictions. Il se retrouve dans 

une position inconfortable, propice à la réflexion sur les notions d’exotisme, d’altérité et 

de responsabilités par rapport à une Histoire collective.  

Grâce au système de déambulation à l’intérieur du labyrinthe végétal, le visiteur 

se plonge dans un monde inconnu et lorsqu’il fait face aux trois « tableaux » de Yinka 

Shonibare, il est confronté à l’« autre ».  Ce dernier, incarné par l’artiste lui-même, nous 

questionne et nous bouscule par rapport à notre Histoire, le musée ethnographique et les 

répercussions du fait colonial sur notre société actuelle. L’exposition Jardin d’Amour 

interroge non seulement la notion de temps dans le musée ethnographique, mais aussi 

notre relation à l’altérité, à la différence. L’artiste est celui qui nous amène à réfléchir 

sur une histoire commune. Le visiteur vient au musée pour contempler les objets issus 

de cultures extra-européennes, un « autre » silencieux. Là, dans ce jardin factice déposé 

tel un ovni à l’intérieur du musée, le silence fait place à un « autre » 

vivant/contemporain/critique, qui s’adresse au visiteur en questionnant son histoire et 

son rapport à l’altérité. Venu pour regarder les objets extra-européens, il est confronté à 

sa propre culture, à sa propre histoire : il devient alors l’« autre » que Yinka Shonibare 

 
410 KENT, Rachel. (2008), p.102. 
411 VIATTE, Germain. (2007), p.22. 
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contemple amusé.412 Il soulève habilement les contradictions du musée ethnographique 

et les attentes de son public. Son installation apparaît comme une bulle dans le musée, 

une bulle de réflexion à la fois sur le musée lui-même : sa signification, son histoire, sa 

raison d’être, mais aussi sur la mémoire coloniale. Sur les collections des musées 

ethnographiques, il dit : 

J’ai une perception ambivalente sur ces problèmes. Je n’apprécie pas la manière dont ces 

objets ont été acquis, d’un point de vue politique. Je sais qu’un bon nombre d’entre eux furent 

pillés et qu’ils constituent à ce titre des symboles de la conquête [coloniale]. Pourtant, d’un 

point de vue culturel, je suis content que ces objets soient là et que je puisse les voir. Il existe 

un dilemme et je ne peux pas dire si tous ces objets devraient être rendus. Et s’ils étaient 

restitués, en prendrait-on soin ? Je l’ignore ! Est-il au fond important que l’on s’occupe de ces 

objets ? Car, dans certaines cultures, ceux-ci sont supposés être jetés après la cérémonie, et il 

est fort possible que l’idée de préserver les objets soit une idée purement occidentale.413 

Yinka Shonibare crée au sein même du musée ethnographique, un espace de 

réflexion sur notre histoire coloniale, en se basant sur l’idée qu’il se fait de Versailles, 

ses jardins et ses peintres dont Fragonard faisait partie. Le labyrinthe végétal est ainsi 

inspiré des grottes artificielles installées à Versailles et des fantaisies imaginées par 

Marie-Antoinette au Petit Trianon. Bernard Müller compare volontiers Jardin d’Amour 

à un « cheval de Troie » qui s’est immiscé dans le musée du Quai Branly pour imposer 

une réflexion et une critique non seulement des collections ethnographiques mais aussi 

des relations toujours inégales entre les pays du Nord et les pays du Sud.414 Les 

personnages aux têtes coupées, guillotinés, expriment la fin d’un monde, la veille de la 

révolution en France et donc la fin des privilèges les plus extravagants de l’aristocratie. 

L’artiste dit : « Je montre des Européens vêtus de manière dispendieuse, mais en 

remplaçant le tissu de leurs costumes par des "wax" africains, je suggère que le luxe 

dont ils jouissent – le travail qui est à l'origine des habits qu'ils portent – est dû à 

d'autres qui sont bien moins lotis », il ajoute qu’il se sert du XVIIIème siècle en tant que 

 
412 Il est intéressant de noter que l’installation de Yinka Shonibare a suscité de vives critiques de la part des visiteurs choqués par la 
présence d’une œuvre contemporaine au sein d’un musée ethnographique. Jardin d’Amour n’y trouvait, selon eux, pas sa place dans 
le musée du Quai Branly. Pourtant une grande partie des objets conservés dans les collections du musée nous sont contemporains. 
Bernard Müller précise : « la lecture des réactions du public apportées dans le livre d’or de l’exposition montre que la 
programmation d’une installation d’art contemporain dans un musée a priori dédié aux "arts et civilisations d’Afrique, d’Asie, 
d’Océanie et des Amériques" à de quoi surprendre. Cette surprise se traduit souvent par un rejet du "corps étranger" que forme tout à 
coup l’œuvre contemporaine ; comme si l’"autre" faisait peur quand il s’adresse directement à "nous", sans médiation scientifique. 
L’ethnologie n’aurait-elle par pour fonction de nous rapprocher mais de nous en éloigner en plaçant l’ "autre" dans un autre monde ? 
[…] La gêne ressentie par les publics provient du fait d’être obligé d’écouter un contemporain issu du monde des "autres". Alors que 
d’habitude les "autres" ne parlent pas. Ils sont "dits" à travers le discours autorisé des scientifiques. Alors, cet étranger qui n’en est 
pas un, cet homme issu du monde des "autres", utilise les outils que lui donne l’art contemporain : il rend évident que l’ "autres" 
n’existe plus quand on se donne les moyens de créer des situations de dialogue, des moments partagés, en l’occurrence le temps de 
la visite de l’installation "Jardin d’amour" ». Voir : MULLER, Bernard, 2007.  
413 VIATTE, Germain (2007), p.21. 
414 MULLER, Bernard (2007).  
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« métaphore de la situation contemporaine ».415 En ce qui concerne les costumes des 

personnages présentés au Quai Branly, les robes et accessoires sont estampillés de logos 

internationalement connus de marques de la haute couture comme Chanel. Yinka 

Shonibare introduit un côté luxueux, superficiel, dans son travail, ce qui lui vaut 

souvent la critique d’être un artiste superstar et de surfer sur une tendance. La critique 

s’attache à l’aspect esthétisé de son œuvre. Anthony Downey, lors d’un entretien avec 

l’artiste dit de ce dernier qu’il utilise « la décoration comme un signe d’excès ». Un 

aspect que l’artiste assume totalement. Il revendique l’esthétisme et le côté « décoratif » 

de son œuvre, car selon lui il s’agit d’une « complicité délibérée avec la culture 

populaire ».416 En effet, il aime à penser que les tissus achetés dans le quartier populaire 

de Brixton à Londres, sont utilisés pour des œuvres présentées pour des évènements 

comme le Turner Prize, et vont ensuite influencer de nombreux stylistes londoniens. En 

2004, on pouvait voir dans les vitrines les plus élégantes de la ville, des vêtements dans 

lesquels étaient incorporés des tissus Dutch wax. Le populaire est soudainement devenu 

un objet de luxe : il s’agit là d’un renversement de la valeur du signifié choisi par 

l’artiste. Son œuvre paraît décorative pour celui qui ne prend pas le temps de 

comprendre les choix et les objectifs tracés par l’artiste. Plus que des objets décoratifs, 

ses œuvres sont les représentations matérielles des questionnements postcoloniaux actifs 

depuis les années 1980.  

Avec l’exposition Jardin d’Amour, il a construit un pont critique et référencé 

entre la période prérévolutionnaire et la période contemporaine afin de démontrer que la 

situation entre le Nord et le Sud n’évolue pas. Elle est plongée dans une marée 

d’hypocrisie où l’intérêt économique et commercial prime sur le développement. 

Malgré la décolonisation, l’Occident continue d’exploiter économiquement les pays du 

Sud. Au sein d’une pratique artistique créée par un artiste hybride, le rapport artistique 

et culturel à l’histoire européenne est un rapport souvent inscrit dans la douleur. Une 

situation à propos de laquelle Stuart Hall écrit : 

L’Europe appartient irrévocablement au jeu du pouvoir, aux lignes de force et de 

consentement, à un rôle de dominant […]. En termes de colonialisme, de sous-développement, 

de pauvreté et de racisme de couleur, la présence européenne est celle qui, dans la 

représentation visuelle, a situé le sujet noir au sein de ses régimes dominants de 

 
415 VIATTE, Germain (2007), p.12. 
416 DOWNEY, Anthony. (2005).  
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représentation : le discours colonial, les littératures d’aventure et d’exploration, la romance 

de l’exotique, de l’ethnographique et de l’œil voyageur.417 

Le combat est inexorablement inégal et injuste. Nous savons que l’Espagne 

assiste chaque jour à l’arrivée de jeunes africains qui, au péril de leurs vies, veulent 

profiter aussi de ces richesses afin de survivre. Yinka Shonibare précise :  

Au moment où nous parlons, des gens du Sud, c'est-à-dire issus des pays du tiers monde, 

d’Afrique du Nord, d’Asie etc., voient en l’Europe un panier de fruits bien garni, un « jardin 

d’abondance ». Pour eux l’Europe est un jardin d’Eden. […] L’idée dans Jardin d’Amour est 

de faire réfléchir les gens et de leur faire comprendre qu’il y a toujours un prix à payer pour le 

plaisir. Il ne s’agit pas d’un propos moralisateur, mais d’une question fondamentalement liée à 

celle de la distribution des richesses. Il y a toujours un prix à payer pour profiter d’avantages 

dont les autres ne disposent pas. Je veux pousser le public à le reconnaître pour qu’il cesse de 

« jouer de la lyre pendant que Rome brûle ».418 

Des individus en exil, qui le plus souvent n’ont pas eu le choix et ont dû quitter 

leurs pays. Sans emploi la jeunesse étouffe et ne trouve pas d’alternative au départ. 

Paradoxalement, nous savons que les multinationales des pays occidentaux se sont 

implantées en Afrique et prospèrent dans des domaines divers, comme le textile, le 

pétrole, les minerais, le soja. Nous savons aussi qu’une grande partie des déchets 

européens sont déversés dans des décharges gigantesques générant une pollution très 

inquiétante et des conséquences sanitaires sur les populations plus que préoccupantes. 

La journaliste Audrey Garric écrit à ce sujet :  

Les pays riches ne se contentent pas de consommer dix fois plus de ressources par habitant 

que les pays pauvres. Cette consommation, d’eau, de minerais, de pétrole ou de produits 

agricoles, se fait aussi au prix de dégradations environnementales et de violations des droits 

humains, générées par les multinationales qui (sur)exploitent ces ressources. Des entreprises 

qui ne sont jamais tenues légalement responsables des conséquences de leurs activités, en 

raison de leur poids économique et politique et de l’attentisme des gouvernements et des 

populations.419 

De la même manière qu’elle a été pillée sur le plan culturel et patrimonial, 

l’Afrique est considérée comme un territoire dont les ressources sont à exploiter, 

comme une décharge pour les déchets liés à notre surconsommation, et enfin comme 

 
417 HALL, Stuart. (1994), p.399-400. 
418 MULLER, Bernard. (2007), p.12 et 26. 
419 GARRIC, Audrey. « Ces Multinationales qui pillent les ressources des pays du sud ». Le Monde, 20 octobre 2010. Disponible sur 
Internet : http://ecologie.blog.lemonde.fr/2010/10/20/ces-multinationales-europeennes-qui-pillent-les-ressources-des-pays-du-sud/  

http://ecologie.blog.lemonde.fr/2010/10/20/ces-multinationales-europeennes-qui-pillent-les-ressources-des-pays-du-sud/
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une source importante de main d’œuvre sous-payée dont les sociétés occidentales 

peuvent jouir à leur guise : prendre et jeter. Le dysfonctionnement du système 

économique et social du continent africain est mis à profit de l’Occident toujours plus 

avare de développements économiques et d’investissements en tout genre. L’installation 

de Yinka Shonibare qui à première vue semble légère et insouciante se trouve être une 

véritable critique de la situation actuelle établie entre deux mondes : l’Orient et 

l’Occident, qui restent, encore aujourd’hui, séparés. Depuis quelques années, et plus 

particulièrement depuis 2009, la situation économique et alimentaire mondiale est 

arrivée à un point de saturation, les pays de l’hémisphère sud connaissent de graves 

crises alimentaires, des conflits éclatent à cause de la flambée du baril de pétrole et par 

conséquent de la nourriture de base. La révolution tunisienne a d’ailleurs débuté parce 

qu’un jeune marchand de fruit ambulant s’est vu interdit de vendre ses produits dans 

son propre pays. Mohamed Bouazizi s’immole et embrase le pays avec lui. Sur une 

économie mondiale à deux vitesses, Françoise Vergès écrit : 

Pourtant, les zones grises où vivent des millions de personnes, les déplacements massifs de 

population, ces multitudes en mouvement chassés par la guerre, la faim, la misère, la 

géographie des camps de transit et de réfugiés, les sans-papiers, les sans-logis, les morts sans 

sépulture du détroit de Gibraltar… font mentir l’idée d’un inévitable progrès porté par une 

économie « libre ». Le phénomène des pateras, ces bateaux de fortune sur lesquels s’entassent 

des jeunes africains, rend visible ce qu’une économie prédatrice voudrait garder invisible.420  

Les personnages aux têtes coupées peuvent être une métaphore des pays 

occidentaux, qui ayant profité des pays du Sud, en payent le prix de la démesure et de 

l’irrespect. Yinka Shonibare rend visible le passage des révolutions à venir. Depuis la 

fin des années 1990, il signale que comme au XVIIIème, nous sommes dans une situation 

de profonds bouleversements et de révolutions (en marche ou à venir). Comme le 

prouvent les pays arabes, qui se libèrent successivement de leurs chaînes dictatoriales et 

répressives. Des pays qui réclament la fin des oppressions, de toute forme de censure et 

des petits arrangements économiques avec le Nord. La Tunisie, puis l’Egypte, la Libye 

et les autres nations arabes qui suivront, veulent restaurer leur souveraineté depuis trop 

longtemps bafouée, leur dignité et leurs libertés. Notre monde est en ébullition, de 

profonds renversements sont en cours pour nous l’espérons obtenir un juste équilibre et 

un juste partage des ressources. 

 
420 VERGES, Françoise. « Figures d’une Humanité "superflue" », in Yinka Shonibare, MBE : Jardin d’Amour, Paris : Flammarion, 
2007, p.73. 
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L’œuvre de Yinka Shonibare apparaît constamment en contradiction, elle est à la 

fois esthétique et poétique, pourtant, une fois les codes historiques et culturels assimilés, 

elle devient une œuvre ouvertement politique et critique. Le plasticien vacille entre 

poésie et politique, élégance et traumatisme, insouciance et prise de conscience 

profonde sur l’état du monde actuel. L’histoire est un moteur essentiel dans sa création. 

Évence Verdier écrit : « Il tente ainsi d’élaborer une esthétique non moralisatrice de 

l’interculturalité et parvient à faire fusionner les deux faces d’une même histoire. Yinka 

Shonibare semble voir de l’unité dans les choses plutôt que de la différence et construit 

son art où coïncident les contraires. »421 Son art devient un modèle global, où l’identité 

culturelle et historique acquiert une dimension politique. Ce mélange fait l’authenticité 

de son art. L’artiste soudanais Hassan Musa dit à propos de Yinka Shonibare qu’il est 

en quelque sorte un « arbitre entre deux mondes opposés : l’Afrique et l’Europe ».422 

Un « arbitre » car il est parvenu à un équilibre entre négation et célébration de ses 

origines et de la culture européenne. Il jongle dans son travail avec ses différentes 

identités. Frantz Fanon constate que la personne noire, non seulement frappée par sa 

nouvelle condition et un environnement stéréotypé, se sent obligée de s’approprier la 

culture blanche afin de s’intégrer au mieux dans des sociétés extrêmement codées. 

S’approprier la culture colonisatrice tout en assumant sa propre identité et l’histoire de 

son peuple. De ce fait, nous voyons avec le travail plastique de Yinka Shonibare, qu’il 

manipule l’art du XVIIIème siècle, que ce soit la peinture, la mode ou la sculpture, afin 

d’y inscrire une partie de son identité, sa nationalité anglaise et donc européenne. Mais, 

il n’en reste pas là, puisqu’il restitue au public un art devenu subversif et politique avec 

l’imbrication symbolique de la seconde partie de son identité, nigériane, africaine. Une 

stratégie plastique et engagée, adoptée par Hassan Musa dont nous allons à présent 

analyser le contenu et la portée.  

 

 

 

 
421 VERDIER, Évence. (2003), p.30.  
422 WENDL, Tobias ; VON LINTIG, Bettina ; PINTHER Kerstin. Black Paris : Kunst und Geschichte einer schwarzen Diaspora. 
Wuppertal : Peter Hammer Verlag, 2006, n.p. 
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I.5. Hassan Musa 

 

Le passé du Noir, de passé de corde, de feu, de torture, de castration, d’infanticide, de viol ; de mort et 

d’humiliation ; de peur, jour et nuit ; de peur qui le pénètre jusqu’à la moelle des os ; de doute qu’il soit 

digne de vivre puisque tous ceux qui l’entourent affirment le contraire […] ce passé, ce combat sans fin 

pour acquérir, révéler, confirmer une identité d’homme, une autorité d’homme, a en lui pourtant, au 

milieu de tant d’horreurs, quelque chose de très beau. 

James Baldwin – La Prochaine fois, le feu (1962). 

 

I.5.1. Un Parcours artistique et critique 

Peintre, calligraphe et graveur Hassan Musa (né en 1951 à El Nuhud au Soudan), 

est diplômé en 1974 à l’Ecole des beaux-arts de Khartoum. Il est d’abord employé 

comme décorateur pour la télévision soudanaise puis en tant que responsable de la 

promotion du livre pour Khartoum University Press. Jusque 1979 (date de son départ 

pour la France) il est journaliste pour la page culturelle du quotidien Al-Ayyam. Entre 

1982 et 1989, il est décorateur et graphiste au sein d’une compagnie de théâtre et de 

danse. En France, il enseigne les arts plastiques depuis le début des années 1980 et 

obtient son doctorat en histoire de l’art en 1990 à l’université de Montpellier. Le cas 

d’Hassan Musa est donc extrêmement intéressant car il jouit à la fois du statut d’artiste 

euro-africain, un artiste « du continent » appartenant la diaspora noire, mais aussi du 

statut d’historien et de critique d’art. À ce double titre, nous avons lu un nombre 

important de textes signés de l’artiste, écrivain et critique prolifique, dont nous 

partagerons amplement la parole ici. Il explique : « Je suis quelqu'un qui produit des 

mots soit pour cadrer mes images, soit pour corriger un propos qui me concerne, soit 

pour réagir contre des situations qui nécessitent mon intervention. »423 Dans l’analyse 

de son travail plastique et de sa pensée que nous qualifierons de radicale, ses écrits 

jouent un rôle crucial et ont tenu une place importante dans notre recherche.  

 
423 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. « Je Pars d’un Principe très Simple : les gens sont intelligents ! Entretien avec 
Hassan Musa ». Africultures, novembre 2005. Disponible sur Internet : 
http://www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=4094. 

http://www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=4094
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Son premier travail de recherche est une thèse soutenue en 1990 à l’Université 

de Montpellier III (sous la direction de Laure Pellicer). Une étude qui porte le titre 

suivant : La Mutation des Références Culturelles chez les Citadins du Soudan 

Septentrional : Le Cas Des Arts Plastiques. Il s’agit d’un travail de fond sur la culture 

soudanaise dans son ensemble. Il y confronte les différentes traditions artistiques 

(peinture, danse, jeux ou encore rites corporels) à la création contemporaine. Il analyse 

en détail la manière dont les jeunes artistes soudanais, dans les années 1970-1980, se 

sont réunis pour présenter leurs travaux au public et ont fondé ce que qui est aujourd’hui 

nommé l’Ecole de Khartoum. Une école dont les préceptes ont eu des répercussions sur 

sa propre pratique plastique. Lorsqu’il arrive en France en 1979, n’ayant aucune 

ressource, il va collecter différents matériaux et outils afin de poursuivre son œuvre 

initialement développée au Soudan. Au départ, l’artiste devait se jouer de son statut 

d’artiste africain, la collecte de matériaux, « l’art de la récupération » dont la critique 

occidentale affuble bien trop souvent l’étiquette à l’art contemporain africain.424 Il 

récupère, collecte, assemble et construit le fond de ses peintures avec divers morceaux 

de tissus qu’il sélectionne avec soin pour leurs couleurs, leurs textures, leurs motifs ou 

leurs symboliques. Il coud lui-même ses assemblages. Sur sa manière de procéder il 

explique : 

Confronté à la question du commencement au niveau du support, j'ai travaillé au début sur du 

papier peint. C'est un support qui porte ses traces et ses motifs, qui a sa propre histoire à 

raconter, et qui prétend être un travail fini. J'ai donc procédé comme quelqu'un qui joue avec 

la personne qui a construit ce discours visuel sur le papier peint. J'ai cherché la faille dans son 

système pour m'introduire dedans et y installer mon monde à moi, afin de m'approprier le tout. 

Je rentre dedans, j'installe mes trucs et j'y suis. Ainsi, je suis devenu attentif à la qualité du 

support. À un moment, j'ai pris des vieux draps imprimés et j'ai essayé d'intégrer ma manière 

de construire l'image. Donc, je vois mes images comme un complément de ce qui existe déjà. 

Tout comme ma présence dans le monde est un complément de ce qui existe déjà. […] Un tissu 

est un objet trouvé qui fonctionne, par sa propre nature, comme tissu d'événements 

symboliques et techniques, il m'ouvre une piste d'exploration esthétique inattendue. Ainsi le 

tissu imprimé avec des motifs de tournesols me guide vers un Van Gogh tout comme celui avec 

les bananes m'oriente vers Joséphine Baker ; je ne peux pas l'éviter ! […] Je travaille sur des 

morceaux de tissus rafistolés, cousus, mal cousus même. Bien sûr car moi je ne sais pas bien 

 
424 À propos de l’art dit de récupération, Hassan Musa, lors d’un entretien avec J. Oublié, dit : « Je dirai que l’objet trouvé arrive 
avec ses propositions. Je le prends parce qu’il me semble accessible. C’est pourquoi, je ne parlerai pas de logique de récupération. Je 
me méfie de ce terme, car il y a des théoriciens qui depuis quelques années disent que la récupération est un art d’Africain, un art de 
pauvre. J’utilise des choses accessibles, certes, mais je m’en sers pour leur efficacité. Je ne suis pas dans le déchet. À l’opposé, il 
nous plaît de croire que la toile vierge est vide. Mais elle est chargée d’une virginité à partir de laquelle le peintre commence son 
œuvre. » Voir : OUBLIE, Jessica. « Entretien avec Hassan Musa ». Mouvement des Indigènes de la République, 17 mars 2006. 
Disponible sur Internet : http://www.indigenes-republique.org/spip.php?article109. 

http://www.indigenes-republique.org/spip.php?article109
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coudre à la machine. J'essaie d'ailleurs de mal coudre, d'accentuer ma maladresse car c'est la 

seule façon d'échapper au manque de savoir-faire technique. 425 

Le fait qu’il ne veuille pas instaurer un travail « bien fini » au niveau de la 

qualité des coutures est un détail technique important. En cela il souhaite se dissocier de 

toute forme artisanale ou traditionnelle. Il coud ses tissus de manière asymétrique, sans 

se soucier de la précision des points ou même du fait que les coutures soient alignées et 

droites. Une manière de procéder qui ajoute une valeur esthétique à son œuvre, celle-ci 

devient un véritable collage textile. Il choisit systématiquement des morceaux de tissus 

de grandes dimensions afin de conférer à ses peintures textiles une plus grande 

profondeur de vue et des similitudes avec l’art de la tapisserie. Sur ses choix techniques, 

il écrit : 

La taille de l’œuvre compte car j’aime qu’il y ait beaucoup de motifs et donc il me faut de la 

place et de l’espace. Mais la nature du tissu est tout aussi importante. C’est un tissu trouvé. Il 

n’a donc pas la noblesse de la toile apprêtée. Je ne peux pas travailler à l’huile sur ces tissus 

sinon je perds la présence des motifs. Donc je travaille à l’encre pour textile. J’en ai deux. Une 

opaque et une transparente. C’est une encre très souple qui s’intègre parfaitement dans la 

trame du tissu. C’est une matière qui me permet de travailler dans de bonnes conditions.426 

Hassan Musa mêle une imagerie contemporaine triviale véhiculée par les motifs 

imprimés (des objets du quotidien, des fleurs, des légumes, des fruits ou encore 

animaux qui au sein de ses compositions tiennent un rôle de symboles) à une 

iconographie plus large, extraite de la Bible, des médias, de l’histoire de l’art 

occidentale ou de l’Histoire de manière globale. Les motifs imprimés sur les tissus 

trouvés sont le point de départ de sa réflexion plastique. Une fois qu’ils sont superposés 

à une iconographie personnelle, ses peintures textiles se font multiréférentielles et 

polysémiques. Son rapport à la culture judéo-chrétienne est complexe, puisqu’il utilise 

des scènes bibliques qu’il « transgresse » avec l’addition d’images actuelles à caractères 

polémiques. Prenons l’exemple d’une œuvre intitulée Lutte de Jacob avec l’Ange 

(2008), qui fut présentée lors de la Foire Internationale d’Art Contemporain à Paris 

(F.I.A.C.) en 2008.427 L’œuvre, un assemblage de tissus divers formant à la fois le 

support et le cadre, présente en son centre une scène de lutte entre deux hommes. L’un 

est ailé, vêtu de bleu, tandis que l’autre porte un maillot de football blanc et bleu. Sur 

son dos est inscrit le numéro 10, un indice qui nous permet de l’identifier, il s’agit donc 

 
425 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 
426 OUBLIE, Jessica. (2006). 
427 Annexes Iconographiques, p.85. 
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du joueur de football Français Zinédine Zidane. L’identité du footballeur est 

immédiatement comprise par le regardeur, du fait de sa popularité et de sa 

surmédiatisation. Le titre de l’œuvre assimile Zinédine Zidane au personnage biblique 

de Jacob. Jacob, dont l’histoire est racontée dans la Genèse de La Bible, est le fils 

d’Isaac et de Rebecca, petit fils d’Abraham. Le deuxième nom de Jacob est Israël, qui 

signifie en hébreu « celui qui a lutté avec Dieu ». Après avoir été chassé par son père, 

Jacob se lance dans un voyage pour se réfugier chez son oncle Laban à Harran. Son 

oncle va l’obliger à travailler pour lui pendant quatorze années afin qu’il puisse épouser 

la fille de ce dernier : Rachel. Suite à différents conflits avec son oncle, Jacob et sa 

famille décident de rentrer à Caan, sa ville d’origine qu’il avait quittée vingt ans 

auparavant. Jacob apparaît alors comme une figure diasporique. Pourtant en chemin, il 

rencontre un homme ailé dont il ne connaissait pas l’identité. Les deux hommes se 

battent. Le texte raconte : 

32.24 _ Jacob demeura seul. Alors un homme lutta avec lui jusqu'au lever de l'aurore. 

32.25 _ Voyant qu'il ne pouvait le vaincre, cet homme le frappa à l'emboîture de la hanche ; et 

l'emboîture de la hanche de Jacob se démit pendant qu'il luttait avec lui.  

32.26 _ Il dit : « Laisse-moi aller, car l'aurore se lève ». Et Jacob répondit : « Je ne te 

laisserai point aller, que tu ne m'aies béni. »  

32.27 _ Il lui dit : « Quel est ton nom ? » Et il répondit : « Jacob ».  

32.28 _ Il dit encore : « Ton nom ne sera plus Jacob, mais tu seras appelé Israël ; car tu as 

lutté avec Dieu et avec des hommes, et tu as été vainqueur. »428  

Jacob est une figure clé dans la constitution de l’histoire du peuple Hébreu. 

L’assimilation du joueur de football devenu mythique, au personnage de Jacob est 

extrêmement intéressante d’un point de vue symbolique. Au-dessus des deux hommes 

en lutte, Hassan Musa a inscrit l’extrait d’un texte juridique, qu’il a trouvé sur 

Internet.429 Le texte se rapporte à la finale de la coupe du monde jouée le 9 juillet 2006 

à Berlin, ayant opposé l’Italie à la France. Peu avant la fin du match, Zinédine Zidane a 

porté un coup de tête au joueur italien Marco Materazzi, pour des raisons qui demeurent 

encore aujourd’hui assez obscures. La question de l’assimilation du personnage biblique 

 
428 « Genèse », in La Bible. Lausanne : Société Biblique de Genève, 2007, p.25. 
429 Texte disponible sur Internet : http://www.maitre-eolas.eu/2006/07. Voici une partie texte coupé par Hassan Musa : « Le coup de 
boule porté par Zinédine Zidane ne rentre aucunement dans les actes prévus par les règles du jeu (même quand le récipiendaire est 
italien, j'ai vérifié). Outre la violation des règles sportives prohibant les rencontres occiput-sternums, sanctionnée d'une expulsion du 
terrain, le joueur italien pourrait tout à fait porter plainte pour les violences volontaires devant le juge répressif allemand. Et même 
sans plainte, le procureur de Berlin pourrait engager des poursuites pour cet acte de violence. L'usage montre que c'est rare. Le sport 
reste une affaire de gentlemen, où l’on ne porte pas plainte, et les procureurs estiment que les sanctions sportives appliquées 
immédiatement suffisent, une sanction pénale supplémentaire risquant d'être superfétatoire. Quant aux blessés, leur préjudice est 
pris en charge par moult assurances, qui évitent de laver leur linge sale en famille. » 

http://www.maitre-eolas.eu/2006/07
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et le joueur de football a été posée à l’artiste, qui reste silencieux quant à une possible 

interprétation. Nous suggérons alors que la lutte de Zidane avec l’Ange pourrait 

constituer une métaphore visuelle d’un combat (quasi impossible) de l’homme contre 

les préjugés sexistes, raciaux et toutes autres formes discriminante. Des préjugés liés à 

l’échange entre les deux joueurs en 2006, et plus largement au milieu du football. Une 

supposition que nous avons établie en nous reposant sur la signification des éléments 

iconographiques présents dans l’œuvre. En effet, superposée à la scène de lutte, le 

regardeur s’interroge forcément sur la dissémination des motifs dont l’importance ne 

peut être ignorée. L’espace pictural est en effet recouvert aux trois-quarts de motifs de 

figues avec leurs feuilles et dans le bas de l’œuvre par des motifs de coqs. Les motifs 

étant pré-imprimés sur les tissus choisis par Hassan Musa. Sur l’utilisation des motifs 

imprimés sur tissus, il explique : 

Ce sont des tissus que je trouve en ville. Le tissu a sa propre logique et il me propose des pistes 

de réflexion au moment où je veux y intégrer mon image. Lorsque je vais chercher mes tissus, 

je cherche des motifs d’olives, de tournesol, de figues. Parfois, je trouve des voitures, des 

poules. Personne n’achète ces tissus. Tout cela nourrit mon travail de recherche esthétique. Au 

moment où je compose mon image, je regarde ce qui arrive au support lui-même. Le regard est 

perturbé, il est gêné par ces changements. C’est une façon de redonner vie à ces images et de 

construire une image nouvelle sur la carcasse de ce que j’ai récupéré.430 

 

Le coq est un symbole national français, en lien avec la figure de Zinédine 

Zidane. L’iconographie développée autour de la figure du joueur de football étant, elle 

aussi devenue un symbole national, du fait de sa popularité et de ses exploits sportifs au 

sein de l’équipe de France. La figue est une allusion plus subtile aux cultures française 

et italienne, puisque le mot « figue » fait l’objet de jeux de mots ou de lapsus chez les 

Français et les Italiens. Un lapsus à connotation sexuelle, les mots fica et figa étant deux 

termes vulgaires désignant le sexe féminin. Ici, la figue renvoie au langage populaire et 

à la cause probable de la relation conflictuelle entre les deux joueurs de football.431 Les 

univers populaires, religieux et artistiques se côtoient afin de mettre en lumière deux 

récits, l’un biblique et l’autre footballistique (donc populaire) ayant fortement marqué la 

culture occidentale. Hassan Musa mêle alors des références à l’histoire de l’art 

occidentale, à l’histoire des religions, à la culture populaire avec la représentation d’un 

joueur de football ici envisagé comme un symbole de fierté nationale, et des données 

 
430 OUBLIE, Jessica. (2006). 
431 Il est intéressant de noter que des propos à caractère raciaux et sexuels (ayant trait à la mère ou la sœur de Zinédine Zidane) 
seraient à l’origine de la dispute entre les deux joueurs. 
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plus formelles avec l’ajout d’un texte juridique. Le trivial dialogue avec le sacré, les 

sources sont multipliées. 

 

Du fait de sa formation artistique et de son parcours, Hassan Musa s’est, dès le 

départ, plongé dans une réflexion autour de l’imagerie occidentale, en particulier 

l’iconographie judéo-chrétienne. Lorsqu’il s’est installé en France et qu’il a effectué ses 

premières démarches auprès de galeries d’art, il était conscient que les galeristes ne 

trouveraient pas dans son travail ce qu’ils attendaient de lui, c'est-à-dire un art 

« typiquement » ou  « authentiquement » africain. Un art à travers lequel il soulignerait 

un exotisme et une ethnicité qui lui seraient « propres ». Un art qui exprimerait l’idée 

d’authenticité dont nous avons eu l’occasion de discuter dans notre analyse de l’œuvre 

de Yinka Shonibare. Lors d’un entretien avec Jessica Oublié, il raconte : 

 

Pendant quatre années, à l’Ecole d’Art de Khartoum, j’ai travaillé avec une discipline 

militaire des natures mortes, des paysages, des figures etc. Je suis passé par toute cette 

formation effectuée au sein des différentes écoles d’art en Europe et l'on attendait de moi un 

travail similaire à celui des primitifs haïtiens. […] L’école des beaux-arts à Khartoum est une 

école occidentale selon la version britannique de l’école d’art. En définitive, nous n’étions pas 

occidentalisés, nous étions des Occidentaux. Et c’est pourquoi nous sommes occidentaux et 

modernes, partenaires du monde dans lequel nous vivons tous actuellement. Je n’ai qu’une 

culture, et c’est celle du marché.432 

 

Son choix iconographique quant à la figuration de la scène de lutte entre Jacob et 

l’Ange est inscrite dans une lignée artistique, puisque nous pouvons la retrouver dans 

les œuvres de peintres européens comme Eugène Delacroix, Gustave Doré, Rembrandt 

Harmenszoon van Rijn, Paul Gauguin ou encore Marc Chagall.433 Comme nous l’avons 

observé, la formation artistique d’Hassan Musa à Khartoum était essentiellement basée 

sur la culture occidentale, une culture imposée comme un modèle à exploiter et à 

régénérer. À propos de son travail que l’on peut qualifier d’hybride, du fait de ses 

multiples sources, il dit : 

 

Mon propos n’est pas purement technique. Ce sont des images qui n’échappent pas aux 

contradictions du monde. Elles sont construites par rapport à celles que je reçois de la 

calligraphie arabe, de l’aquarelle chinoise, de la peinture du XVII  français, de la peinture 

africaine etc. Je me sers de tout cela pour construire un propos. Et le propos politique est celui 

ème

 
432 OUBLIE, Jessica. (2006).  
433 Annexes Iconographiques, p.86. 
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qui m’intéresse le plus. Je me sers des images de la peinture européennes car ce sont des 

images que je connais bien et je sais que tout le monde les a vues. Ce sont des clins d’œil à 

l’Histoire de l’Art et au public en général. Je compte sur la mémoire visuelle des gens. […] 

L’artiste naît dans un monde qui est déjà fait. Son travail est lié à un processus 

d’apprentissage, de restitution et de contribution. Si Rembrandt m’émeut encore aujourd’hui, 

c’est que son propos me semble toujours d’actualité.434 

 

Dans une œuvre comme The Good Pain (2007), il s’approprie et détourne une 

des plus célèbres toiles de Jean-François Millet, Les Glaneuses (1857).435 Deux 

morceaux de tissus aux motifs floraux, une bande longue à droite et un rectangle plus 

court à gauche, sont assemblés entre eux. Sur les tissus sont peintes trois glaneuses dont 

les postures et les vêtements sont extraits de la toile de Millet. Les trois femmes sont 

différenciées par les contours de leurs dessins, l’une bleue, l’autre rouge et la troisième 

est dorée. Elles sont penchées vers le sol qu’elles peignent avec des rouleaux de 

peinture. Deux d’entre elles portent deux seaux en métal portant la mention « the good 

pain ». Nous notons-là un jeu de mot angliciste entre pain et paint, la « douleur » et « la 

peinture ». Au-dessus des trois glaneuses figure un texte en anglais, une consigne 

pratique d’utilisation de la peinture : 

 

1. Fully load roller by dipping deep into tray. Carry as much paint to surface as possible.  

2. Make in a small 2 feet by 2 feet area with a generous roller load of paint.  

3. Fill in the spread paint him side to side. Lightly smooth out with vertical strokes. Repeat 

with a freshly loaded roller for every 2 feet by 2 feet area by H.M 2007. 

 

Ce n’est pas sans humour que l’artiste traite de son propre statut, qui est évoqué 

ici comme un artisan, un copieur, répétant sans cesse les mêmes gestes et les mêmes 

sujets. Il s’agit peut-être d’une allusion à la conception occidentale de l’art africain qui 

est souvent rapprochée à l’artisanat plutôt qu’à la création académique et conceptuelle. 

La toile de Millet réapparaît dans une autre œuvre intitulée The Total Happiness 

(Glaneuses), 2008.436 Deux morceaux de tissus sont assemblés, celui du bas de la 

composition figure des légumes (des salades et des carottes), tandis que sur celui du 

haut sont dispersés des avocats, entiers ou coupés en deux. Deux glaneuses travaillent 

péniblement, leurs mains sont bandées. Nous notons que le motif des mains bandées est 

démultiplié autour des mains des deux femmes au travail. Si Millet souhaitait dénoncer 

 
434 OUBLIE, Jessica. (2006).  
435 Annexes Iconographiques, p.86-87. 
436 Ibid. p.88. 
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les conditions misérables dans lesquelles vivaient les gens issus des zones rurales, 

Hassan Musa lui, pointe du doigt l’exploitation des pays du sud participant à 

l’enrichissement des pays du Nord. Une exploitation dont le groupe Total est 

aujourd’hui emblématique. Un texte est peint entre les deux morceaux de tissus. Il s’agit 

en fait de deux extraits de textes différents, le premier est signé de Michel Leiris et de 

second de Thierry Desmarest, ancien président du groupe pétrolier Total. Etrange choix 

que d’accoler les mots d’un écrivain ethnologue et ceux d’un homme d’affaire, pourtant 

un discours croisé se dessine. 

 

« L’on est que trop porté à regarder comme heureux un peuple qui nous rend, nous, heureux, 

quand nous le regardons » [Source : Michel Leiris, Cinq études d’ethnologie, Denoël, 1951] « 

(…) Total a un engagement fort et ancien depuis près de soixante-dix ans pour l’Afrique. 

Implanté dans plus d’une quarantaine de pays africains (…) le groupe se doit de connaître et 

comprendre les communautés qui l’accueillent et être particulièrement attentif à leurs 

spécificités culturelles, sociales et économiques. L’Afrique est un continent complexe, multiple, 

surprenant. C’est par le dialogue, le respect et la compréhension des populations au sein des 

territoires dans lesquels il opère que Total a pu construire des bases solides et instaurer des 

relations de confiance. » Thierry Desmarest, président Directeur Général de Total – 2005 

[Source : Extrait de l’introduction du catalogue de l’exposition AFRICA REMIX, Edition du 

Centre Pompidou, 2005].  

Hassan Musa fait ici une double référence, avec le texte de Michel Leiris il 

dénonce l’exploitation culturelle de type coloniale qui a été pratiquée aux XIXème et 

XXème siècles. Sous des prétextes ethnologiques, anthropologiques et culturels, de 

véritables pillages ont été perpétrés pour remplir les collections du musée de l’Homme 

(et aujourd’hui du musée du Quai Branly). Michel Leiris, entre autres, a participé à ce 

type d’actes irrespectueux en emportant avec lui, par exemple, des masques et des 

statuettes. Dans son ouvrage L’Afrique Fantôme il relate avec une certaine franchise un 

vol de fétiche et d’objets cultuels. Le 6 septembre 1931 il écrit :  

Nous décidons d'entrer dans la cour : la case du Kono est un petit réduit fermé par quelques 

planches (dont une à tête humaine) maintenue par un gros bois fourchu dont l'autre extrémité 

s'appuie à terre. Griaule prend une photo et enlève les planches. Le réduit apparaît : à droite, 

des formes indéfinissables en une sorte de nougat brun qui n'est autre que du sang coagulé. Au 

milieu une grande calebasse remplie d'objets hétéroclites, dont plusieurs flûtes en corne, en os, 

en fer et en cuivre. À gauche, pendu au plafond du milieu d'une foule de calebasses, un paquet 

innommable, couvert de plumes de différents oiseaux et dans lequel Griaule, qui palpe, sent 

qu'il y a un masque. Irrités par les tergiversations des gens notre décision est vite prise : 

Griaule prend deux flûtes et les glisse dans ses bottes, nous remettons les choses en place et 
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nous sortons. […] Devant la maison du Kono, nous attendons. Le chef de village est écrasé. Le 

chef du Kono a déclaré que, dans de telles conditions, nous pourrions emporter le fétiche. 

Mais quelques hommes restés avec nous ont l'air à tel point horrifié que la vapeur du sacrilège 

commence à nous monter réellement à la tête et que, d'un bond, nous nous trouvons jetés sur 

un plan de beaucoup supérieur à nous-mêmes. D'un geste théâtral, j'ai rendu le poulet au chef 

et maintenant, comme Makan vient de revenir avec sa bâche, Griaule et moi demandons que 

les hommes aillent chercher le Kono. Tout le monde refusant, nous y allons nous-mêmes, 

emballons l'objet saint dans la bâche et sortons comme des voleurs, cependant que le chef 

affolé s'enfuit et, à quelque distance, fait rentrer dans une case sa femme et ses enfants en les 

frappant à grands coups de bâton.437 

Dans le contexte établi par Hassan Musa, le texte de Desmarest fait allusion à 

l’exploitation des ressources naturelles africaines par les groupes commerciaux 

occidentaux, dont Total est le plus emblématique. De nombreux artistes, universitaires 

et critiques s’étaient indignés de la participation financière du groupe Total dans 

l’élaboration de l’exposition Africa Remix, qui s’est tenue au Centre Georges Pompidou 

en 2005. Le titre de l’œuvre apparaît comme une réponse ironique au mécénat pétrolier, 

il est construit sur un jeu de mot, The Total Happiness (« Le Bonheur Total »). Les sols 

et les hommes sont exploités à bas coûts et ne profitent pas d’une juste répartition des 

richesses, devraient-ils êtres heureux de cette situation ? Qui profite de ce « bonheur 

total » dont parle l’artiste ? Les groupes commerciaux comme Total se font-ils les 

mécènes de projets culturels pour se racheter une conscience ? Si la toile de Millet 

désigne les trois gestes répétitifs des glaneuses, se baisser, ramasser et se relever, les 

glaneuses de Musa, elles, ne se relèvent jamais. Les mains blessées, elles continuent 

leur labeur pour survivre. L’abondance des motifs de légumes contraste avec les 

pénibles gestes accomplis par ces femmes qui ne récoltent pas les « fruits » de leurs 

efforts quotidiens. L’artiste nous amène, par le biais de références mêlées à repenser les 

rapports (économiques, culturels et humains) entre le Nord et le Sud. Il puise dans 

l’histoire de l’art occidental pour travailler des images faisant appel à une mémoire 

visuelle collective. Dans cette perspective, il se caractérise lui-même comme un 

« faiseur d’images ». Simon Njami écrit à propos de Musa :  

Dans ses peintures, il soulève des questions complexes, liées à l’invisible, au non-dit, à 

l’essence des objets et des concepts. Ce qui renvoie à une origine géographique, chargée de 

clichés sociologiques et anthropologiques, ce qui constitue en chacun la part du collectif et qui 

se trouve désigné comme significatif et exemplaire aux yeux de l’étranger. […] Sa manière de 

traiter la question de l’identité africaine est très réaliste. Il ne porte pas le fantasme d’une 

 
437 LEIRIS, Michel. L’Afrique Fantôme. Paris : Gallimard, 1951, p.81-82 
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africanité en devenir. Il fait le constat de la domination culturelle occidentale, de sa capacité 

d’absorption des autres cultures et du résultat métissé ainsi obtenu : une culture complexe, 

partagée par tous, une culture du marché capitaliste international, avec des éléments 

empruntés aux traditions extra occidentales, arabe, africaine, asiatique. 438 

 

Son travail plastique est un patchwork iconographique où Nord et Sud, élitiste et 

populaire, art et artisanat se croisent, se confrontent et se s’entremêlent. Un travail 

hybride sur lequel nous allons maintenant plus longuement réfléchir en posant la 

question de la dichotomie placée au cœur de sa pratique. Il jongle avec les 

contradictions et les registres pour créer de nouveaux sens, de nouveaux discours et des 

alternatives aux codes de représentations dominants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
438 BUSCA, Joëlle. « L’Histoire de l’Art Revisitée : Hassan Musa », publié sur le Blog de l’artiste, juin 2007. Disponible sur 
Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/07/lhistoire-de-lart-revisite-hassan-musa.html. 

http://artexclu.blogspot.com/2007/07/lhistoire-de-lart-revisite-hassan-musa.html
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I.5.2. Fabrication des icônes  

Plongé dans une réflexion dichotomique entre Nord et Sud, l’artiste s’amuse à 

juxtaposer des références artistiques profondément installées dans l’imaginaire collectif 

occidental, au moyen d’icônes ou de stéréotypes issues des cultures extra-occidentales. 

Il propose ainsi un complexe dialogue des cultures où les renvois iconographiques, 

symboliques, politiques et historiques s’entrechoquent. Ces antagonismes obligent le 

regardeur à réfléchir autrement les rapports stéréotypés qui existent entre le Nord et le 

Sud. Hassan Musa dit : « Une culture est en état de négociation permanent avec d’autres 

cultures et d’autres centres d’intérêts. Et le dialogue des cultures suppose qu’on fasse 

abstraction du conflit d’intérêt. Mais les cultures n’échappent pas à la lutte des classes. 

Quand il y a des conflits d’intérêt, c’est qu’il n’y a pas de dialogue, mais la guerre. »439 

Afin d’expliciter sa démarche théorique et critique, ainsi que sa manière de faire 

dialoguer les images entre elles, prenons l’exemple de la peinture sur tissus intitulée 

Great American Nude (2002).440 Au premier regard, l’œuvre propose au public une 

lecture multiple. Elle fait tout d’abord référence à l’histoire de l’art occidental, à la fois 

européenne et américaine. Le fond représentant un drapeau américain peint sur 

différents types de tissus, lie Hassan Musa à Jasper Johns et ses fameux drapeaux 

américains élaborés dès les années 1950.441 L’artiste soudanais y a remplacé les étoiles 

du drapeau par des représentations de motos, de plaques minéralogiques provenant de 

voitures américaines, de petits drapeaux américains ainsi que des chiffres symbolisant 

les mythiques routes américaines. Les grosses cylindrées, la route et la revendication 

d’une identité sont les images stéréotypées ou réductrices de la culture américaine, 

principalement véhiculées par les médias et la publicité. Dans cette perspective, Hassan 

Musa poursuit les travaux des artistes fondateurs du Pop Art, en utilisant les mêmes 

codes, supports et techniques que les systèmes médiatiques et publicitaires. Il 

revendique ici un héritage culturel assimilé et retransmis dans une nouvelle actualité, 

une nouvelle réalité. En effet, sur le drapeau américain transformé, est peint un corps 

hybride, il s’agit d’un corps nu de femme, allongée sur le ventre, mais dont le visage a 

été remplacé par celui du chef terroriste d’Al-Qaida, Oussama Ben Laden. Avec la 

reproduction du corps nu féminin, il fait référence, entre autres, aux Great American 

Nudes de Tom Wesselmann (1931-2004), une des grandes figures du Pop Art 

 
439 OUBLIE, Jessica. (2006).  
440 Annexes Iconographiques, p.89. 
441 Ibid. p.90.  
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américain.442 Si l’une des revendications prônée par le Pop Art aux États-Unis dans les 

années 1960 consistait en une critique acerbe de la société de consommation et des mass 

medias, nous constatons qu’Hassan Musa utilise les mêmes mécanismes une 

quarantaine d’années plus tard, en axant principalement son travail sur les images 

stéréotypées des sociétés du Sud véhiculées au Nord. La figure de Ben Laden est 

effectivement devenue le symbole terrifiant du terrorisme omniprésent depuis les 

tragiques attentats perpétrés contre le World Trade Center le 11 septembre 2001 à New 

York et à Washington D.C. La vive émotion et la terreur causées par ces attentats 

multiples, l’explosion médiatique globale autour du chef d’Al-Qaïda et la détermination 

de George W. Bush à éradiquer le terrorisme, ont fait de Ben Laden une icône du mal 

absolu que, non seulement les Etats-Unis mais aussi le reste du monde occidental, se 

devaient de combattre. Avant d’être finalement abattu le 2 mai 2011 (dix années après 

les attentats américains), il représentait les plus grandes craintes du monde occidental, 

en cela il demeure un symbole malheureux du XXIème siècle. Son image largement 

relayée par les médias internationaux est aujourd’hui une triste icône de l’effroi. C’est 

sur cette valeur iconique qu’Hassan Musa travaille, il critique à la fois la schématisation 

réductrice et raccourcie qui est établie entre l’Orient et l’Occident, mais aussi la 

responsabilité des medias qui la relayent. Un système médiatique dont Ben Laden 

dirigeait les ficelles. Omar Saghi décrit l’homme comme un « enfant de la télévision » 

qui a grandi entre une politique intérieure fermée et une liberté alternative grâce aux 

différents outils de communication. Omar Saghi précise : 

Ce type de discours correspond aussi parfaitement aux impératifs des nouveaux outils 

numériques et à Internet : une déclaration de Ben Laden peut se télécharger en quelques 

minutes, peut se regarder en streaming. Ce qui était impossible avec un discours de trois 

heures. Ses déclarations courtes vont ainsi connaître un vif succès sur Internet. Leur capacité 

virale fera qu'elles continueront à circuler même en cas de blocage de l'accès au site. C'est en 

cela que Ben Laden est moderne et qu'il a posé vraiment problème dès les années 90. […] Les 

médias privilégient le sensationnel, la violence, les catastrophes. Ben Laden donnait à voir ce 

genre de choses : tous les quatre ans au moins, il avait besoin d'un attentat pour alimenter sa 

valeur ajoutée médiatique. Al-Qaïda était jusqu'ici le seul producteur d'images chocs. Mais 

aujourd'hui, les révolutions arabes ont réussi à capter l'attention des médias, et pour plusieurs 

mois au moins. La parole est libre, concurrentielle, et les révolutions arabes ont produit de 

nouvelles images, intéressantes médiatiquement. Il y a des manifestations, des millions de gens 

dans la rue, il y a des choses qui bougent.443 

 
442 Ibid. p.91. 
443 LECLERC, Aline. « Ben Laden, Une Figure Médiatique. Entretien avec Omar Saghi ». Le Monde. 3 mai 2011. Disponible sur 
Internet : http://www.lemonde.fr/a-la-une/article/2011/05/02/ben-laden-une-figure-
mediatique_1515943_3208.html#ens_id=1515452  

http://www.lemonde.fr/a-la-une/article/2011/05/02/ben-laden-une-figure-mediatique_1515943_3208.html#ens_id=1515452
http://www.lemonde.fr/a-la-une/article/2011/05/02/ben-laden-une-figure-mediatique_1515943_3208.html#ens_id=1515452
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Le visage de Ben Laden est aujourd’hui considéré comme une icône du 

terrorisme. Il incarne le mal et la peur de l’extrémisme. Hassan Musa s’intéresse 

justement à cette dichotomie véhiculée par les politiques et les médias. Une relation 

manichéenne mutuellement partagée de chaque côté. L’Occident diabolise une partie du 

monde musulman et Al-Qaïda en fait de même avec l’Occident.  L’artiste écrit dans son 

texte intitulé « Qui a Inventé les Africains ? » (2006) :  

Ma schématisation reste en parfaite concordance avec les schématisations opposées qui 

revendiquent les « guerres des civilisations » au nom du capital symbolique occidental. La 

guerre du Bien contre le Mal, que les pays les plus riches, derrière G. Bush (Père et fils !) 

entendent mener contre les pays les plus pauvres, derrière Saddam – Ben Laden, incarne une 

schématisation trop grossière pour pouvoir oblitérer la complexité des parts de marché à 

partager en butin de cette guerre ethnique mondiale qui nous guette à chaque fois nous 

allumons nos téléviseurs.444 

Tout comme les motos et la « Route 66 » sont des raccourcis de la culture 

américaine, l’iconographie construite autour de la figure de Ben Laden constitue, elle 

aussi, une imagerie réductrice du Moyen-Orient ou du monde arabe plus généralement. 

Afin de prolonger et développer le discours visuel et critique formulé par l’artiste, nous 

avons souhaité établir un parallèle avec la pratique artistique de Sara Rahbar. Les deux 

artistes établissent leurs œuvres sur une réflexion critique basée sur les symboles 

nationaux, auxquels ils confèrent chacun de nouvelles valeurs et de nouvelles lectures. 

Depuis une dizaine d’années, Sara Rahbar produit une série de sculptures textiles, 

jusqu’ici composée d’une quarantaine d’œuvres toutes composées à partir du drapeau 

américain. Née en 1976 à Téhéran, à l’âge de cinq ans elle quitte l’Iran avec sa famille à 

cause de la Révolution et du conflit opposant l’Iran à l’Irak. Elle étudie d’abord entre 

1996 et 2000 à la Fashion Institute of Technology de New York (où elle se spécialise 

dans le dessin de mode), puis suit une formation artistique au Central Saint-Martins 

College of Art and Design à Londres, entre 2004 et 2005. Même si l’artiste s’est d’abord 

tournée vers la photographie, la vidéo et l’installation, la manipulation des matériaux 

textiles reste sa pratique de prédilection. À travers eux, elle exprime des problématiques 

liées à son expérience diasporique, loin du monde de la mode, sa première passion, 

qu’elle considère désormais comme un univers superficiel. Elle coud et assemble pour 

se situer dans sa réalité en tant que femmes artiste iranienne vivant et travaillant aux 

Etats-Unis, mais aussi dans une actualité brûlante pour le Moyen-Orient. Si elle se 

 
444 MUSA, Hassan. « Qui a Inventé les Africains ? », publié sur le Blog de l’artiste, le 28 décembre 2006. Disponible sur Internet : 
http://artexclu.blogspot.com/2006/12/qui-invent-les-africains.html 

http://artexclu.blogspot.com/2006/12/qui-invent-les-africains.html
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présente comme une femme artiste apolitique, son travail ne peut être compris en dehors 

d’une visée hautement politique. La série Flag, entièrement basée sur le drapeau 

américain lui permet, selon ses termes, de véritablement « tisser l’Histoire ».445 Sara 

Rahbar envisage le drapeau des  comme un « tapis magique qui lui permet 

d’enquêter sur l’impact global des symboles américains les plus puissants. »  Les 

drapeaux en question sont réalisés à partir de tissus décoratifs anciens issus non 

seulement de la culture iranienne mais aussi des autres cultures du Moyen-Orient. Ce 

sont des tissus et objets collectés par l’artiste au cours de ses différents voyages, chaque 

pièce est en lien avec sa vie, ses déplacements et ses rencontres. Les fragments textiles 

et autres éléments cousus sont non seulement des souvenirs de passages dans différents 

lieux, mais aussi les témoins de la construction identitaire et artistique de Sara Rahbar. 

Elle explique : 

États-Unis
446

Mon travail traite : de la guerre, de la religion, du terrorisme moderne et de l’esclavage, des 

problématiques politiques et sociales, et bien plus encore. Pour traiter de ces sujets j’utilise 

des matériaux provenant de l’histoire, d’évènements historiques comme des pièces de la 

période du Shah, des boutons de manteaux de soldats, des sacs militaires, des drapeaux, des 

fourreaux, des emblèmes de l’Islam et de la chrétienté, des pièces militaires, des faucilles, des 

marteaux ainsi de suite. J’utilise des objets qui transmettent clairement et avec puissance les 

messages que je veux transmettre et qui racontent les histoires que je souhaite raconter.447  

Ses œuvres textiles sont formées de couches multiples, où chaque étoffe à une 

signification spécifique. Les tissus proviennent de son univers privé, de sa famille, de 

vêtements de cérémonies, ils sont récents comme très anciens, uniques ou sériels. Ils 

véhiculent des expériences et des histoires. Sara Rahbar ajoute : « Je choisis les tissus 

en rapport avec les histoires que je veux raconter. C’est un processus très naturel de 

vivre et de permettre à l’œuvre de circuler sans effort dans ma vie. »448 Ainsi, elle 

compare ses épais drapeaux aux pages d’un livre, qu’elle écrit avec patience pour livrer 

au public son histoire et l’histoire d’une partie du monde qu’elle considère comme 

exclue et redoutée. Les drapeaux relatent ses expériences d’allers et de retours constants 

entre Téhéran et New York, le choc et la confrontation de deux cultures diamétralement 

opposées. Une œuvre située dans « l’entre-deux » tel qu’il est décrit par Homi K. 

Bhabha. Une position aussi inconfortable qu’enrichissante, à propos de laquelle l’artiste 

 
445 HONIGMAN, Ana Finel. « Sara Rahbar in Conversation with Ana Finel Honigman ». 2008. Disponible sur Internet : 
http://www.saatchi-gallery.co.uk/blogon/art_news/sara_rahbar_in_conversation_with_ana_finel_honigman/5105. Annexes 
Iconographiques, p.92-95. 
446 Ibid. 
447 Message électronique échangé avec l’artiste le 23 août 2010.  
448 HONIGMAN, Ana Finel. 2008. 

http://www.saatchi-gallery.co.uk/blogon/art_news/sara_rahbar_in_conversation_with_ana_finel_honigman/5105
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dit : « L’œuvre existe quelque part entre deux pays. Quelque part entre des frontières 

invisibles, et quelque part entre les distances, où son sens prend forme. »  Des 

morceaux textiles tous différents qu’elle assemble pour reconstruire un drapeau 

américain selon ses convictions, ses observations ou ses humeurs. Les Flag de Sara 

Rahbar paraissent lourds, riches, chargés en histoire(s) et en significations. Ils font 

dialoguer l’histoire du Moyen-Orient avec celle d’un jeune pays comme les 

449

États-Unis. 

Un jeune pays, symbole du capitalisme triomphant, qui exporte dans le monde une 

culture commerciale et universaliste (la même nourriture, les mêmes comportements et 

les mêmes rêves). Elle coud ensemble de manière symbolique le Moyen-Orient et les 

États-Unis dont les relations depuis les années 1990, et notamment depuis le 11 

septembre 2001, sont en suspend ou en conflit selon les nations concernées. Une fusion 

symboliquement traduite avec une œuvre singulière, Rescue Me From Who I am, and 

From What I’m Becoming. Flag # 11 (2008-2010). « Sauvez-moi de qui je suis, et de ce 

que je vais devenir », telle est la demande formulée par l’artiste qui interroge son 

identité et son devenir par le biais d’un drapeau américain sur lequel est brodé un 

keffieh. Il s’agit d’un autoportrait symbolique de l’artiste, chez qui les deux cultures se 

complètent mais qui en réalité dissonent. Il existe une incompréhension mutuelle et un 

désamour affichés. Les relations entre les États-Unis et l’Iran sont notamment 

fragilisées par un rapport de méfiance et de provocation mutuelles. Hassan Musa et Sara 

Rahbar opèrent tous deux à un rassemblement symbolique et une confrontation de deux 

cultures, de deux types de pensées, l’une hégémonique, l’autre toujours envisagée de 

manière périphérique et stéréotypée. Ils réfléchissent aux modes de communication et 

de transmission de ces conceptions réductrices entièrement intégrées dans l’imaginaire 

collectif. À ce titre, Hassan Musa écrit : « Je considère mes peintures comme une 

tentative pour résoudre un choix humain personnel. Nous sommes tous les jours pris 

dans le déluge des images de propagande envahissant notre environnement vital. Je ne 

peux pas juste fermer mes yeux (même si je le faisais, je continuerai de les voir !), alors, 

je garde mes yeux ouverts à chacune et toutes sortes d’images avec l’intention de les 

rendre au monde, image pour image, œil pour œil. » 450   

Dans une même perspective d’interrogation de la propagation par l’image des 

stéréotypes liés aux cultures extra-occidentales, Hassan Musa puise dans l’histoire de 

l’art occidental pour mettre en lumière les barrières que les artistes extra-occidentaux se 

 
449 Ibid. 
450 MUSA, Hassan, « The Western War Booty », publié sur le Blog de l’artiste, mai 2007. Disponible sur Internet : 
http://artexclu.blogspot.com/2007/05/western-war-booty.html.  
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doivent de franchir pour trouver leur propre place au sein de la scène artistique 

internationale (les institutions, le marché et la critique). Dans Great American Nude 

(2002), nous avons noté que le visage de Ben Laden est superposé à un corps féminin 

nu. L’œuvre nous renvoie non seulement aux œuvres du Pop Art, mais aussi à des 

références plus anciennes. En effet, le corps de la femme est celui peint par François 

Boucher (1703-1770). Hassan Musa reprend en effet une peinture de 

1752, intitulée L’Odalisque Blonde.451 Il s’agit du portrait nu de Marie-Louise 

O’Murphy (1737-1814), la jeune maîtresse de Louis XV. Le corps de la jeune femme 

symbolise les mœurs légères de la cour de Louis XV, la frivolité et le désir. Tandis que 

le visage de Ben Laden incarne l’autorité, le moralisme exacerbé et la menace. De la 

même manière, quelques années plus tard, l’artiste réalise Great American Nude III 

(2005), une œuvre conçue selon un principe de composition identique. Sur un drapeau 

américain, dont les étoiles et les bandes ont été modifiées, un corps de femme nue est 

représenté. Il s’agit de l’Olympia de Manet.452 Nous reconnaissons en effet la position 

de la jeune femme peinte par Manet en 1863, accompagnée de sa servante noire qui 

apparaît ici en demi-teinte à travers les bandes du drapeau. Comme dans l’œuvre de 

Manet, la servante est difficile à distinguer. Nous notons aussi que la servante est 

représentée nue, contrairement à l’œuvre originale. À ce sujet, de nombreuses 

historiennes, critiques et artistes se sont penchées sur la figure de la servante noire dans 

l’œuvre d’Edouard Manet. Par exemple, Lorraine O’Grady écrit que : « La servante 

d’Olympia, comme tous les autres "nègres périphériques", est un robot commodément 

fait pour disparaître dans les rideaux en arrière plan. »453 La version proposée par 

Hassan Musa inverse le processus de représentation, les deux femmes sont nues, aucune 

d’entre elles ne s’efface au bénéfice de l’« autre ». Dans l’œuvre de Manet, la femme 

nue est un portrait de Victorine Louise Meurent, une artiste française dont le visage et le 

corps ont été immortalisés dans plusieurs œuvres célèbres de Manet. Ici, elle incarne 

une prostituée qui, pour la première fois dans l’histoire de la peinture, défie avec 

arrogance le regard du public. Edouard Manet a renouvelé le genre et a provoqué un 

véritable scandale à l’époque. Hassan Musa, couvre le visage de Victorine Louise 

Meurent d’un sac en craft, symbole de la société de consommation. Elle perd ainsi son 

identité sous un masque recyclé. Quel visage se cache sous cet étrange masque ? Libre 

au regardeur de l’imaginer et d’en suggérer l’identification. Le sac en papier opère à une 

déshumanisation de la femme ou à un consumérisme du corps des femmes. Un sujet 
 

451 Annexes Iconographiques, p.96. 
452 Ibid. p.7. 
453 O’GRADY, Lorraine. « Olympia’s Maid : Reclaiming Black Female Subjectivity », in Art, Activism and Oppositionality. 
Durham : London : Duke University Press, 1998, p.269.  
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important dans son œuvre et sur lequel nous reviendrons par la suite dans la sous partie 

intitulée « De la Vénus Hottentote à Joséphine Baker ». 

 Quelques années auparavant, il a réalisé L’Origine de l’Art (1998), une encre 

sur tissus reprenant les deux œuvres les plus célèbres de l’art européen : L’Origine du 

Monde (1866) de Gustave Courbet et La Joconde (vers 1503-1506) de Leonard de 

Vinci.454 Le visage de la Joconde est apposé au corps nu de L’Origine du Monde. 

L’œuvre considérée comme la plus mystérieuse de la peinture italienne est superposée à 

l’œuvre la plus subversive de la peinture française.455 L’œuvre est une formidable 

critique de la construction occidentale de la représentation universaliste de la femme et 

de la féminité. L’artiste vise à une prise de conscience d’une représentation normée des 

femmes dans l’art. Une représentation en adéquation avec la pensée dominante, 

occidentale, blanche et hétérosexuelle. Salah M. Hassan ajoute qu’Hassan Musa 

procède à une déconstruction de la « culture capitaliste […] dans laquelle la figure 

féminine a toujours été disponible pour une exploitation visuelle comme un 

spectacle ».456 Son travail basé sur l’art occidental lui permet de produire un discours 

alternatif et de pointer du doigt des disfonctionnements du courant dominant dont les 

codes de représentations sont aliénants et sclérosés.  

L’artiste est sur tous les fronts de la discrimination, genrée et raciale. En effet, 

par le biais de ses encres sur tissus, il pose aussi la question de réappropriation de la 

culture occidentale par un artiste africain. Il écrit : 

Cette liberté dont disposent les Africains par rapport à la définition de leurs cultures pourrait 

s’étendre à tous les domaines, mais aussi à tous les extrêmes, y compris cet extrême, ambigu 

mais légitime, qui consiste à s’approprier la représentation européenne de ce qu’est la culture 

africaine. Une appropriation pragmatique qui devient réalité culturelle du moment où les 

Africains y trouvent leur compte. […] Mais cette liberté-là, la liberté d’altérer les schémas 

mentaux européens, la liberté de choisir les formes artistiques qui les intéressent, 

indifféremment à leur compatibilité avec une quelconque tradition africaine ancestrale, cette 

liberté-là est interdite aux créateurs africains.457 

 
454 Annexes Iconographiques, p.97. 
455 Il est à noter que l’œuvre de Courbet fait encore aujourd’hui l’objet de vives polémiques, elle est par exemple automatiquement 
censurée sur le réseau social Facebook lorsqu’un utilisateur choisit de la publier sur sa page personnelle.  
456 HASSAN, Salah M. « Hassan Musa’s ArtAfricanism : The Artist as a Critic », in Looking Both Ways : Art of The Contemporary 
African Diaspora. New York : Museum for African Art : Gent : Snoeck, 2003, p.121. 
457 MUSA, Hassan. (2006). 
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Lorsqu’au début du XX  siècle un artiste aussi important que Pablo Picasso 

s’est inspiré de l’art africain, en particulier des masques et de la statuaire issus de l’art 

dit « primitif », la critique européenne (et plus particulièrement française) l’a applaudi 

pour son ouverture aux cultures extra-occidentales et pour leur intégration à une 

pratique artistique dite moderne. Sur ce sujet l’artiste sud-africain, Kendell Geers en 

parlant des artistes africains qui s’inspirent de l’art occidental, dit : 

ème

Quand l’œuvre commence à ressembler étroitement aux œuvres issues du centre alors l’artiste 

de la marge était réduit à être dérivatif ou même à être une parodie pathétique du centre. Il 

était, et peut toujours encore être, inconcevable qu’un artiste de la marge pouvait arriver à 

une conclusion similaire, ou même l’améliorer, à la conclusion d’un artiste du centre. 

Inversement, quand un artiste du centre, comme Picasso, était influencé par un artiste de la 

marge il était porté en génie pour être capable d’intégrer les canons esthétiques étrangers 

dans son œuvre.458 

Ici, Hassan Musa opère dans le sens inverse, puisque l’artiste africain puise son 

inspiration dans l’art occidental, non pas pour ses valeurs esthétiques ou pour lui rendre 

hommage, mais pour contester un système dans lequel il ne se reconnaît pas. Il engage 

un combat à contre courant pour déjouer les rouages d’une mécanique (économique et 

culturelle) qu’il estime malsaine et dangereuse. Il critique les relations entre Nord et 

Sud par le prisme de l’art. Dans une œuvre intitulée Alien Dream (2003), l’artiste 

emploie une nouvelle fois la figure de Ben Laden représentée sur un drapeau 

américain.459 Il ne s’agit plus d’un corps hybride, Ben Laden y apparaît couché près 

d’une cithare, il est surmonté d’un lion lui dévorant le bras. L’iconographie et le style 

utilisés par l’artiste sont proches de ceux adoptés par le Douanier Rousseau (1844-

1910), notamment avec la représentation du lion dans l’œuvre intitulée La Bohémienne 

Endormie (1897).460 Le choix de l’œuvre n’est pas anodin, le sujet central est une 

femme noire endormie, approchée par un lion qui s’apprête à la dévorer. Nous 

observons toutefois que le personnage couché dans l’œuvre d’Hassan Musa est disposé 

sur la droite de la composition, et non pas à gauche comme dans La Bohémienne 

Endormie. Nous comprenons alors qu’il s’est inspiré d’une seconde œuvre du Douanier 

Rousseau, une huile sur toile intitulée Le Rêve (1910), où une femme nue (à droite de la 

composition) est représentée dans un décor de jungle.461 Deux lionnes semblent surgir 

 
458 GEERS, Kendell. « The Work of Art in the State of Exile », 2003. Disponible sur Internet : 
http://www.panaesthetik.com/home5.htm.  
459 Annexes Iconographiques, p.98. 
460 Ibid. 
461 Ibid. p.99. Nous notons également qu’il a procédé à une fusion du titre du Douanier Rousseau avec le sujet de son œuvre, Alien 
Dream, « le rêve de l’étranger ».  

http://www.panaesthetik.com/home5.htm
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des feuillages. Alien Dream, « le rêve de l’étranger », pose la question de l’altérité, qui 

est l’étranger ici ? L’Etranger est le regardeur occidental qui souhaite la disparition de 

personnalités menaçantes comme Ben Laden. Ce dernier est sur le point de se faire 

dévorer par un lion. Hassan Musa reprend une iconographie où l’« autre » est exotisé 

par un peintre français, pour traiter d’un sujet actuel, notre rapport à l’altérité. Dans ce 

sens, l’artiste poursuit son cheminement personnel quant à l’appropriation d’un héritage 

culturel occidental. Il explique : 

Dans cette perspective, mon projet est d’élargir la tradition européenne, (ma tradition 

européenne) pour la rendre apte à inclure toutes les traditions extra européennes. Le but 

ultime est de créer – sur les bases de l’actuelle tradition européenne – une nouvelle culture 

d’humanitarisme au sein de laquelle la tradition européenne est une part de l’ensemble. Je sais 

que c’est utopique mais c’est le seul chemin moral pour sortir de la situation actuelle.462  

Un « chemin moral » que nous retrouvons dans une peinture sur textiles intitulée 

Saint-Georges Terrassant le Dragon et le Musée de Bagdad (2003).463 La figure 

centrale représente Saint-Georges qui porte une armure intégrale et qui est en posture de 

combat sur son cheval blanc qui se cabre. Il est placé sous une arche formée par une 

ligne de texte. Une phrase qui se trouve être la réinscription en lettres majuscules du 

titre et de la date de l’œuvre en français. Des motifs de vaisselles (de tasses, de verres et 

d’assiettes) apparaissent en surimpression sur la figure de Saint-Georges, dont l’histoire 

est en partie imaginaire car les écrits qui en rendent compte manquent de précision. Le 

récit le plus célèbre apparaît dans La Légende Dorée (rédigée entre 1261-1266) de 

Jacques de Voragine. Ce dernier raconte que Saint-Georges était un soldat de l’armée 

Romaine au IVème siècle. Alors qu’il traversait la ville de Beyrouth, Saint-Georges, sur 

son cheval blanc, aurait combattu avec acharnement et une force surnaturelle un dragon 

pour délivrer une princesse. Saint-Georges est une allégorie de la victoire de la Foi et du 

Bien sur la Mal incarnée par la figure du dragon. Hassan Musa utilise la légende de 

 
462 MUSA, Hassan. « About Black Womanhood : Exchange with Barbara Thompson », publié sur le Blog de l’artiste, octobre 2008. 
Disponible sur Internet : http://artexclu.blogspot.fr/2008/10/about-black-womanhood-exchange-with-bt.html. Le 3 mars 2006, lors 
d’une conférence à la Sorbonne, dont le sujet était le Musée du Quai Branly, Hassan Musa y intervient en tant qu’artiste non 
occidental et dit : « J’ai quitté le Soudan à l’âge de 28 ans et quand je suis arrivé en France la première fois, je suis allé au Louvre, 
au Centre Pompidou... Seulement dans le but de vérifier si tout ce que j’avais appris, que je connaissais par cœur grâce aux 
reproductions, se trouvait bien là. Et je me souviens de ma déception en voyant un nu de Matisse que j’avais aimé en reproduction. 
La couleur me semblait mal apprêtée. Mais je ne suis pas non plus un artiste occidentalisé, je suis un artiste occidental. Je pense que 
l’Occident s’est imposé et qu’il a imposé ses repères partout. L’Occident est partout et celui-ci est un univers sans frontière. Que 
l’on soit orientaux, africains, latinos ou asiatiques... Nous baignons tous dans cet Occident. Cet Occident qui a avalé tout le reste, 
tous les autres mondes, j’en hérite tout comme vous. C’est comme lorsque l’on hérite d’une maison et que l’on ne sait pas ce qu’il y 
a dedans. On se dit propriétaire de tout mais en ouvrant les placards, on retrouve des cadavres. Et bien moi, j’essaie simplement de 
récupérer la part du butin qui m’intéresse et s’il y a un cadavre dedans, je le prends, je l’enterre et je continue. Les cadavres dans 
l’héritage occidental sont aussi nombreux que ceux qui se trouvent dans d’autres cultures. » Voir : Texte de restitution de la 
conférence sur le Blog de l’artiste. Disponible sur Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-
artafricanisme.html. 
463 Annexes Iconographiques, p.100. 

http://artexclu.blogspot.fr/2008/10/about-black-womanhood-exchange-with-bt.html
http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html
http://artexclu.blogspot.com/2007/01/quel-muse-branlydbat-artafricanisme.html
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Saint-Georges pour critiquer l’action de George W. Bush en Irak. L’Irak étant le 

monstre légendaire et imaginaire contre lequel l’ancien président des Etats-Unis s’est 

attaqué. Le Saint-Georges d’Hassan Musa brandit un drapeau américain et porte une 

armure intégrale. L’armée américaine, sur les ordres du président George W. Bush, a 

attaqué l’Irak le 20 mars 2003. Le prétexte étant une volonté de libération du peuple 

Irakien de l’emprise de Saddam Hussein. Le Saint-Georges de Musa porte une armure 

censée le protéger, mais qui en même temps le prive de sa mobilité. L’artiste critique 

donc l’obstination aveuglée de Bush à vouloir déclarer une guerre contre ce qu’il a 

nommé « l’axe du mal », qui s’est très rapidement enlisée, et qui, malgré le retrait des 

troupes américaines en décembre 2011, a profondément modifié et défiguré la société 

irakienne qui doit aujourd’hui se reconstruire. Les motifs de vaisselles renvoient aux 

destructions et aux pillages du patrimoine irakien et notamment du musée archéologique 

de Bagdad. L’armée américaine n’a pas su (ou voulu) protéger le lieu. Un pillage et un 

saccage qui a suscité une émotion internationale les pièces du musée couvrant 7 000 

années d’histoire. L’artiste écrit : « C'est une des rares figures bibliques qui fonctionne 

avec tant de violence. Il est intéressant dans son élan. Le Saint-Georges d'aujourd'hui va 

tuer le dragon et détruire le musée de Bagdad. Un peu comme des Saint George 

maladroits qui détruisent tout autour… Voilà les aberrations, transposées dans notre vie, 

que révèlent ces figures bibliques. »464  

Hassan Musa a une nouvelle fois puisé dans l’iconographie de l’histoire de l’art 

occidental. Il s’est inspiré des représentations classiques de Saint-Georges, telles que 

celle du peintre italien Raffaello Santi (dit Raphaël) qui a peint entre 1504 et 1506 

Saint-Georges Combattant le Dragon ou encore l’œuvre de Gustave Moreau peinte 

entre 1889 et 1890.465 En cela, Joëlle Busca note qu’il « s’inscrit dans la généalogie 

artistique classique, digne successeur des peintres qui l’ont précédé, lorsqu’il s’intéresse 

aux figures bibliques : la Bible est le livre du vainqueur, le livre au nom duquel la 

conquête du monde a été menée, les esclaves ont été déportés, des peuples ont été 

massacrés et la colonisation s’est installée. »466 Nous observons que lorsqu’il 

sélectionne une figure spécifique, ancienne ou contemporaine, Hassan Musa procède à 

une série d’œuvre mettant le personnage dans diverses situations et différents contextes. 

Il développe ainsi un réseau d’associations conceptuelles autour de ses figures qui 

deviennent polysémiques. Ainsi, la figure de Saint-Georges est également présente dans 

 
464 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 
465 Annexes Iconographiques, p.101.  
466 BUSCA, Joëlle. (2007). 
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une encre sur tissus intitulée St Georges Terrassant le Dragon et l’Aide Alimentaire 

Internationale (2004).467 L’artiste y reprend la même composition, Saint-Georges est 

placé sous une arche, au-dessus de laquelle est inscrit en arabe et en français le titre de 

l’œuvre. Des motifs de salades, de poireaux, de carottes et de tomates sont superposés à 

la représentation de Saint-Georges. Des motifs de légumes qui incarnent l’aide 

alimentaire dont fait référence le texte-titre. En produisant une telle critique à l’encontre 

du président George W. Bush, il dénonce la volonté présupposée de Bush à vouloir 

triompher sur le Mal. Pourtant les actions de l’ancien président américain ont produit 

bien plus de mal que de bien sur la vie du peuple Irakien aujourd’hui enlisé dans une 

guerre d’usure criblée d’attentats quotidiens et meurtriers. L’artiste s’attache à 

démontrer que dans ce contexte les notions de bien et de mal sont imposées d’une 

manière unilatérale, au détriment d’une population et de son patrimoine. Il souhaite 

faire réfléchir le regardeur sur ces valeurs universelles, qui, jusque maintenant, étaient 

uniquement dictées par la voix occidentale. Simon Njami résume la pratique d’Hassan 

Musa d’une façon lumineuse : « Son travail, tant écrit que plastique tend à démontrer, 

c’est l’impossibilité de réduire un individu à une somme de données objectives. 

Objectives, comme la raison cartésienne qu’il y a plusieurs décennies déjà, 

condamnaient Césaire et Senghor. Si notre monde est devenu global, il est important de 

rappeler, encore et toujours, que cette globalité, pour être signifiante, ne peut se fonder 

que sur des particularités composites. »468 C’est précisément dans ce souci critique et 

réflexif qu’il va énoncer le concept d’Artafricanisme auquel nous avons souhaité 

consacrer notre chapitre suivant. Nous allons ainsi observer ce que recouvre le concept 

et quelle est sa portée quant à la critique artistique de l’art contemporain africain.  

 

 

 

 

 
467 Annexes Iconographiques, p.102. 
468 NJAMI, Simon. « Sans Titre », texte extrait du site Internet de la galerie Pascal Polar (Bruxelles). Disponible sur Internet : 
http://pascalpolar.be/repartistes/musa/about_.musa.html.  

http://pascalpolar.be/repartistes/musa/about_.musa.html
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I.5.3. Développement de l’Artafricanisme 

Une grande partie du travail d’Hassan Musa repose sur une réflexion dirigée 

vers les problématiques liées à l’identité, il pose plus particulièrement la question d’une 

définition supposée de « l’identité africaine ». Une identité comprise comme une 

construction occidentale avec laquelle il ne souhaite pas entretenir de relation pour ne 

pas être enfermé ou classifié. Dans plusieurs textes, l’artiste affirme d’ailleurs qu’il a 

découvert cette « identité africaine » lorsqu’il est arrivé en France. Au Soudan, il se 

considérait comme un artiste occidental, puisque lorsqu’il était étudiant à école des 

beaux-arts, les modèles occidentaux étaient omniprésents et inévitables. À ce moment, 

il se pensait comme un acteur de la scène artistique globale, et non pas uniquement 

comme un artiste soudanais ou africain. Depuis son arrivée en France, il préfère donc 

installer une distance critique avec les notions de racines, de culture et d’identité afin de 

se concentrer sur sa situation actuelle, celle d’un artiste soudanais installé en France, 

celle d’un citoyen du monde. Il est au cœur même d’un questionnement actif chez les 

artistes inscrits dans une diaspora culturelle, s’interrogeant sur une double culture qu’il 

réinjecte avec pertinence et ironie dans ses peintures textiles. Il mêle actualité et 

Histoire, créant ainsi un espace critique où un travail de reconstruction d’une mémoire 

et d’une conscience collective devient possible. En 1995, il écrit un texte intitulé « Dix 

Trucs pour ne pas devenir Artiste Africain », dans lequel il formule un avertissement 

(sous forme de dix conseils) adressé aux jeunes artistes d’origine africaine. Une mise en 

garde afin qu’ils ne tombent pas dans le piège du stéréotype de l’image de l’artiste 

africain façonnée par les Occidentaux. Hassan Musa y soumet son sentiment de 

méfiance quant à l’histoire écrite par les Occidentaux et destinée aux Occidentaux, dans 

laquelle l’histoire de l’« autre » est simplifiée, idéalisée et par conséquent appauvrie. Un 

discours réducteur que l’artiste combat parce qu’il perpétue une dichotomie dominant-

dominé, et parce qu’il accentue une identité exotique dont il se défend. Il écrit : 

– Ne crois pas tout ce qu’on te raconte sur l’Histoire ! L’histoire (tout comme l’Art, la femme, 

les religions et les statistiques) n’intéresse les hommes que dans la mesure où ils peuvent en 

tirer des repères pour occuper l’infinité de l’espace et du temps et en exclure d’autres hommes. 

L’Europe coloniale et néocoloniale tient à nous infliger sa propre Histoire comme l’Histoire 

de l’Universel et depuis, nous faisons partie de la partie exclue. 

– Cesse de te prendre pour « l’Autre » simplement parce que d’autres l’envisagent ! Tu es ce 

que tu crois être, car dans l’état actuel des choses, être « Autre » signifie être exclu, 

simplement parce que tes Ancêtres ont eu une histoire différente de l’Histoire Officielle, celle 
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qui se donne comme référence de l’Universel. De nos jours, avoir une histoire « différente » 

équivaut à ne pas en avoir, notamment lorsque ladite Histoire est celle des dominants. […] 

– Arrête de chercher tes racines par terre chaque fois qu’il est question d’identité ! Tu es un 

homme, pas un légume ! Tu es debout sur le macadam de Babel et tu parles toutes ses langues 

! 469 

Hassan Musa souhaite en finir avec un système de catégorisation pesant et figé 

afin d’explorer de nouvelles combinaisons et d’échapper aux clichés de « l’artiste 

africain ». D’ailleurs, il ne revendique aucunement ses origines africaines ou son statut 

d’artiste diasporique : 

Diaspora ? Moi ? Qu’est ce que j’ai fait au Bon Dieu pour mériter un destin si biblique ? Si 

diaspora il y a dans mon existence, ce serait ce que j’ai vécu avant de quitter mon Soudan 

natal lorsque j’ai atterri en France, terre promise où mon « exil africain » s’est achevé. […] 

Diaspora ? Non merci les amis, je n’envisage pas un « retour » en Afrique, ni au Libéria ni en 

Ethiopie, ni en Israël. Ma « terre promise » est ici. Je me la suis promise le jour où j’ai mis les 

pieds à l’école moderne. Le jour où je me suis défini en tant que personne moderne occidentale 

et extra-européenne, car je ne vois pas pourquoi je dois retourner dans la « Gôla » (captivité 

ou déportation en hébreu) parmi les païens et les néo colonisés chroniques, rien que pour 

préserver mon identité culturelle d’Africain. 470 

Il se revendique avant tout comme étant un artiste évoluant dans la mondialité, 

un citoyen du monde, ancré dans la mouvance globale. Son héritage culturel multiple, le 

passé colonial et les injustices liées aux questions raciales et identitaires, sont au cœur 

de sa pratique et de sa réflexion théorique. Dépasser la catégorisation de l’artiste 

« africain » lui permet d’acquérir une plus grande liberté formelle et conceptuelle. En 

cela, la critique lui attribue souvent le sobriquet d’artiste « contestataire », ce qui à notre 

avis est une nouvelle forme de catégorisation, une caricature de l’artiste « africain » 

refusant d’être considéré comme tel par pure rébellion. Pourtant, son combat contre les 

préjugés n’est pas vain, l’abolition des barrières nationales ou identitaires est plus que 

nécessaire aujourd’hui. Un combat par les mots et les images. Il n’hésite pas en effet à 

prendre la parole lors de différentes manifestations liées à l’art contemporain africain, 

afin de faire évoluer les consciences et de faire avancer la critique. Dans un entretien 

réalisé pour la revue Africultures, il poursuit son raisonnement en affirmant : « Je ne 

dirais pas que j'ai deux cultures, je n'en ai qu'une ! Elle est complexe car c'est la même 

que tout le monde partage : il s'agit de la culture de marché, celle d'une société de 
 

469 MUSA, Hassan. « Dix Trucs pour ne pas devenir Artiste Africain », publié sur le Blog de l’artiste, le 3 août 1995. Disponible sur 
Internet : http://artexclu.blogspot.com/. 
470 MUSA, Hassan. (2006).  

http://artexclu.blogspot.com/
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consommation qui a construit ses repères dans la logique du marché capitaliste 

international, avec quelques éléments de la tradition méditerranéenne, chrétienne, etc., 

ce qu'on appelle l'Occident. »471 

Dans cette perspective critique, il a développé le concept de l’Artafricanisme, 

correspondant à l’engouement des Occidentaux pour l’art contemporain africain, ainsi 

qu’aux stratégies de monstration du même art pour un public occidental. Il considère 

l’Artafricanisme comme une nouvelle catégorie artistique fabriquée et dédiée aux 

Occidentaux en mal d’identité culturelle et d’exotisme. Sa propre pratique est 

développée par rapport à la théorisation de ce courant. Il fait alors une critique acerbe de 

l’histoire des expositions de l’Artafricanisme dont le point de départ est l’exposition 

devenue une référence en France : Magiciens de la Terre, organisée par Jean-Hubert 

Martin en 1989 au Centre Georges Pompidou. Dans un texte « Qui a Inventé les 

Africains ? », Hassan Musa surnomme Jean-Hubert Martin le « maître » des expositions 

d’art extra-occidental au sein des musées occidentaux. Ce surnom, emprunt de l’histoire 

de l’esclavage, affiche le sentiment de révulsion que l’artiste peut éprouver face à cet 

Artafricanisme développé par les critiques, les historiens et les commissaires 

occidentaux. Un concept dénué de toute authenticité puisque les artistes (qu’ils soient 

nés en Afrique ou pas) sont choisis et exposés par des commissaires occidentaux. Dans 

une lettre adressée à Jean-Hubert Martin, indiquant à ce dernier le refus de l’artiste de 

participer à la Biennale de Lyon (Partage d’Exotismes, 2000), Hassan Musa écrit : 

Il m’est en effet arrivé de nombreuses fois, où en tant qu’artiste, qu’on me renvoie à mes 

origines africaines et à une certaine image de l’Afrique. J’ai été contraint – moi, artiste venant 

d’Afrique ! – de considérer l’art africain plutôt comme une entrave à mes projets artistiques 

que comme un cadre propre à leur épanouissement. […] Oui, mon nom figure dans les fichiers 

de quelques organisateurs d’expositions d’art africain, et on m’invite de temps en temps à 

participer à des manifestations d’« Artafricanisme ». Je trouve ça plutôt bien car ces 

manifestations m’offrent une formidable plateforme pour semer le doute sur les fondements de 

« l’Artafricanisme » parmi les participants au risque de me faire « accepter » comme « l’anti-

artiste africain » qui s’agite au sein de l’institution. Mais je suis optimiste car le monde change 

de plus en plus vite et de plus en plus de gens sont critiques à l’égard de la catégorie « art 

africain ».472 

 
471 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 
472 MUSA, Hassan, « Lettre à Jean-Hubert Martin », datée du 5 mai 1999. Disponible sur Internet : 
http://artexclu.blogspot.fr/2007/05/lettre-jhmartin.html. Il ajoute à ce sujet : « Mais, même si un jour j'ai d'autres tribunes pour 
montrer mon travail, je continuerai à venir sur ce terrain de l'art africain parce que ce n'est pas seulement un terrain d'art, c'est un 
terrain d'action politique. […] Et je pense que dans quelques années tout le monde va rigoler du fait qu'un jour on rassemblait des 
artistes noirs, on les mettait ensemble en leur disant "vous êtes des artistes africains" ». Voir : TOUYA, Lucie et KOUDEDJI, 
Thierry William. (2005). 

http://artexclu.blogspot.fr/2007/05/lettre-jhmartin.html
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L’Artafricanisme est à envisager comme un manifeste artistique et conceptuel, 

dont les idées et les préceptes sont appliqués au quotidien par l’artiste. Il ne s’agit en 

aucun cas d’une simple posture rebelle ou contestataire. L’Artafricanisme nous permet 

de repenser un système obsolète dont il est nécessaire et urgent de revoir les 

fondements. Un manifeste, composé de plusieurs textes dont la plupart d’entre eux n’a 

jamais été publiée, si ce n’est par l’artiste lui-même sur son blog. Etonnés par le manque 

de visibilité de ses textes dont le contenu nous semble éclairant quant à l’actuelle 

situation de l’art contemporain africain, nous avons souhaité en extraire les passages les 

plus pertinents. Dans un entretien avec la commissaire d’exposition allemande, Kerstin 

Pinther, l’artiste développe le rapport entre les attentes des commissaires d’expositions 

occidentaux par rapport aux artistes africains ou d’origine africaine. Il dit : 

Vous voulez savoir que faire face à une telle situation ? Il n’y a rien à faire sauf peut-être à 

appliquer ce proverbe « africain » : « Il ne faut pas cracher dans la soupe tant qu’il en reste ». 

En effet, cette « soupe » de mécénat européen de l’art africain est sûrement très insuffisante, 

mais c’est la seule nourriture que « nous » avons eu jusqu’à maintenant. Quand je dis « nous 

», j’entends cette catégorie – par défaut – d’artistes contemporains extra-européens que l’art 

contemporain des Européens ne tolère qu’en tant que parias, qu’en tant qu’exclus maintenus 

dans une sorte de « réserve indienne » qui se nomme « art africain » ou « art oriental » ou « 

art des femmes » ou « art musulman » etc. » […] Je pense qu’un jour viendra où il n’y aura 

plus de « soupe » ni de miettes pour les artistes africains, soit parce que les Européens auront 

trouvé de nouveaux « autres » plus efficaces que les « Africains » ou par ce que la notion 

même de « l’autre » aura perdu sa validité morale auprès des Européens. Ce jour-là, les 

artistes originaires du continent africain devront cesser de se présenter comme « artistes 

africains », et accepter le destin humain mais peu exotique, d’individus porteurs de 

singularités diverses. Ce destin sera inconfortable pour tous ces artistes contemporains qui 

semblent bien installés dans la posture d’« artiste africain » 473 

Les artistes s’inscrivant dans la mouvance artafricaniste aiment à déjouer et à 

déstructurer cet enfermement. Tout comme Yinka Shonibare, Hassan Musa, procède à 

une appropriation et à un détournement critique de la culture européenne. Des codes et 

une iconographie qu’il transforme à des fins politiques. Dans son œuvre, l’histoire de 

l’art occidental est remodelée du point de vue de l’« autre ». À ce propos, il écrit : 

Pas la peine de réécrire l’Histoire, on l’a déjà écrite à ton insu ! Cela ne peut que te 

marginaliser davantage, tu n’auras droits qu’à une « Sous-Histoire » ou une « Contre-Histoire 

» ! La meilleure solution c’est de t’emparer de cette Histoire « Ready-made » tout comme les 

 
473 MUSA, Hssan ; PINTHER, Kerstin. « Black Paris », publié sur le Blog de l’artiste, mis en ligne en 2007. Disponible sur 
Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/01/black-paris.html.  

http://artexclu.blogspot.com/2007/01/black-paris.html
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Italiens du XIV  siècle, au nom de la Renaissance, se sont attribués la propriété de l’Histoire 

Antique ; et tout comme les penseurs socialistes du XIX  socialiste, au nom de l’Humanisme, 

se sont emparés de l’Héritage chrétien. Bien entendu, il te faudra ruser pour t’approprier 

l’Humanisme de la fin du XX  siècle miné par la Modernité « exclusioniste ».

ème

ème

ème 474 

Nous retrouvons cette même appropriation dans le travail photographique de 

Renée Cox, artiste noire américaine mettant en scène son propre corps au service de 

parodies de chef-d’œuvre de la peinture et de la sculpture européenne. Elle incarne tour 

à tour le Christ, la Vierge, l’Olympia de Manet, Saint-Sébastien ou encore les Vénus 

dénudées du Titien.475 Renée Cox interpelle le regardeur en remplaçant le corps blanc 

par son propre corps. Un travail photographique ouvrant un champ de réflexion sur une 

histoire de l’art « blanchie », ne laissant pas toujours assez de place à l’épanouissement 

des arts extra-occidentaux constamment réduits à une position d’altérité. Lorsque le 

corps noir prend la place traditionnellement occupée par le corps blanc, l’image qui peut 

paraître provocante et agressive au premier regard, se révèle être une critique pertinente 

de la construction historique occidentale biaisée et inégale. Elles favorisent une prise de 

conscience sur les déséquilibres de représentation, et notamment sur l’omniprésence du 

corps blanc qui reste le modèle quasi exclusif. Comme nous l’avons analysé plus avant, 

Yinka Shonibare procède de la même manière avec la vidéo intitulée Odile and Odette, 

mais aussi avec deux séries photographiques Diary of a Victorian Dandy (1998) et 

Dorian Gray (2001). La première série de Shonibare est composée de cinq 

photographies, il s’agit d’une relecture d’une œuvre de William Hogarth (1697-1764), 

The Rake Progress (1733).476 William Hogarth a peint huit tableaux retraçant les étapes 

de la vie d’un dandy anglais, Tom Rakewell, précocement héritier de la fortune de son 

père décédé. Ce dernier va rapidement dilapider l’argent familial pour d’adonner à 

toutes sortes de vices, une insouciance qui va le mener à une autodestruction. Le jeu, les 

femmes et la frivolité l’entraînent lentement vers la folie. Yinka Shonibare reprend à sa 

manière la série d’Hogarth, en prenant lui-même la place de Tom Rakewell. Les 

costumes victoriens ainsi que l’environnement architectural et décoratif, respectent 

parfaitement ceux du XVIIIème siècle britannique. Alors que William Hogarth s’est 

attaché aux étapes de la vie du dandy, Yinka Shonibare propose cinq photographies 

retraçant cinq moments différents de la journée d’un dandy : on y voit tour à tour 

l’artiste se lever en compagnie de cinq domestiques, dans un bureau entouré de 

collaborateurs, jouant au billard avec ses amis, entouré de courtisans lors d’une soirée 

 
474 MUSA, Hassan. (1995). 
475 Annexes Iconographiques, p.103. 
476 Ibid. p.104-105. 
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mondaine et enfin en pleins ébats lors d’une orgie sexuelle. L’artiste est constamment 

entouré de personnes blanches, les yeux admiratifs devant ce personnage au centre de 

toutes les préoccupations. Les postures et les gestes affichent une grande théâtralité. La 

figure du dandy victorien incarne la réussite : l’argent, les affaires, les amis, les femmes 

et la liberté. Le dandy victorien noir, au regard fier et assuré, affiche un malaise chez le 

regardeur puisque au XVIIIème siècle la classe bourgeoise faisait ses affaires et ses 

fortunes sur le compte des colonies. Au détriment des colonies africaines (entre autres), 

la bourgeoisie anglaise s’est enrichie, a mené une vie insouciante, pleine de faste et de 

légèreté. Yinka Shonibare, en tant qu’élément perturbateur, de par la couleur de sa peau, 

renvoie au public une page sombre de l’histoire coloniale non seulement du Royaume-

Uni, mais aussi de toute l’Europe. Il s’agit donc à la fois d’un travail sur l’histoire de 

l’art anglais appropriée par un artiste hybride, mais aussi une réflexion critique sur 

l’histoire de son pays natal et ses origines africaines. Un travail de déconstruction en 

accord avec celui d’Hassan Musa, qui dit : 

J’ai été éduqué en Afrique. Et pourtant, l’art africain est un objet qui a été inventé par les gens 

qui s’en servent et qui le manipulent aujourd’hui. Mon travail est avant tout celui d’un artiste 

qui est affecté par sa situation d’homme dans le monde. C’est pour cette raison que je pense 

que la manipulation des images est un geste politique qui a des conséquences politiques. Je 

dénonce cela. Car certaines machines propagandistes avancent masqués en imposant leur 

vision des choses de façon totalitaire. Mais le monde n’appartient pas à ces personnes 

détenant le pouvoir technique et matériel. Le monde est un bien commun de l’humanité. Tout 

comme les images. À nous de trouver notre place et de la garder.477 

De plus en plus d’artistes africains, ainsi que des critiques et commissaires 

d’exposition, sont à l’origine d’initiatives redonnant une juste place à l’art actuel 

africain. Des maisons d’artistes, des résidences, des expositions, des projets collectifs, 

des biennales ; des initiatives soutenues par les acteurs culturels africains sur le 

continent. Nous pensons notamment à un artiste qui nous a quittés bien trop tôt, Goddy 

Leye (1965-2011). Enseignant et acteur culturel engagé, il a fondé en 2003 la 

plateforme artistique Artbakery à Douala (Cameroun), un lieu d’échanges et 

d’expérimentations pour les artistes et les critiques. Sur le même principe d’engagement 

culturel, il faut noter l’existence de Bandjoun Station, à Bandjoun (Cameroun), une 

initiative de Barthélemy Toguo. Il s’agit d’une résidence privée ayant pour fonction de 

présenter, de conserver, de développer et de promouvoir l’art actuel africain. 

Barthélemy Toguo écrit à propos de son projet : 

 
477 OUBLIE, Jessica. (2006).  
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Constatant la double impasse de ne pouvoir sauvegarder le patrimoine artistique classique et 

contemporain sur le continent africain d'une part, et d'y établir des projets culturels ambitieux 

d'autre part, j'ai décidé de consacrer l'essentiel de mes moyens – gagnés sur le terrain de la 

création artistique – à l'édification et à la création de « Bandjoun Station », un projet 

entièrement personnel (concept, construction, production et réalisation). Car, au regard des 

multiples obstacles que rencontre l'Afrique et sa Diaspora, nous Africains ne pouvons nous 

offrir « le luxe » de capituler, de geindre et d'attendre. Il est primordial que nous imaginions 

NOUS–MÊMES nos solutions dans tous les domaines (agricole, sanitaire, économique, social, 

culturel, politique, éducatif, sportif...). Ainsi, nos pays africains doivent se doter d’un grand 

nombre de structures vivantes et innovantes, afin de stimuler la création, l’envie de culture, 

pour en développer les pratiques et les faire fructifier.478 

Il est important d’appuyer et de mettre en avant les projets et les œuvres 

d’artistes comme Goddy Leye, Hassan Musa ou encore Barthélemy Toguo, luttant 

activement contre la « ghettoïsation » de l’art contemporain africain. Lutter contre 

l’Artafricanisme est une manière de libérer l’art contemporain africain des idées reçues 

et des stéréotypes persistants. Les objectifs sont multiples : Se débarrasser d’une 

conception exotique de l’art contemporain africain, fournir une critique d’art formulée 

par des critiques issus du continent, proposer des expositions qui ne soient pas 

seulement une réunion d’artistes africains ou encore mettre davantage les pratiques 

plutôt que les origines. Hassan Musa l’exprime ainsi : 

Oui, l’Occident européen projette ses fantasmes concernant l’Afrique sur les artistes africains 

(idem pour les artistes chinois ou les « autres » artistes extra-européens), mais les artistes 

africains, eux-mêmes intègrent volontiers les fantasmes de l’Occident sur les Africains afin de 

les régurgiter sous forme d’Art Africain Contemporain, l’art que les Européens supposent que 

les Africains pratiquent. C’est aussi l’art que les artistes africains supposent que les 

Européens attendent d’eux. C’est l’art du malentendu, l’ « Artafricanisme ». Je pense que 

l’Occident européen ne se contente pas de projeter ses fantasmes africains sur les artistes 

africains mais il leur impose d’assimiler ces fantasmes à travers les modèles déposés de 

l’authentiquement 100 % naïf, exotique et primitif.479 

Dans son combat pour un renouvellement des formes et des idées, Hassan Musa 

attache une grande importance à la représentation du corps noir, notamment du corps 

 
478 Statement de Barthélemy Toguo. Disponible sur Internet : http://www.bandjounstation.com/projet/leprojet.html. Au projet 
artistique s’accorde un projet agricole. A ce sujet il écrit : « Pour dépasser - et transcender - cet ambitieux chantier artistique et 
culturel, j'ai en outre décidé de valoriser trois hectares de terrain en projet à la fois artistique et agricole. Ce volet d'intégration 
environnementale et d'expérimentation sociale se veut un exemple pour la jeunesse locale afin de créer des liens dynamiques et 
équitables entre les invités et leurs hôtes et démontrer qu’il faut aussi croire à l'agriculture pour atteindre notre autosuffisance 
alimentaire. C’est enfin un acte politique fort où notre pépinière d'artistes fécondera une pépinière caféière, un acte critique qui 
amplifie l'acte artistique et dénonce ce que Léopold Sédar Senghor appelait "la détérioration des termes de l'échange", où les prix à 
l'export imposé par l'Occident pénalisent et appauvrissent durablement nos agriculteurs du Sud. » 
479 MUSA, Hassan. « L’Art est un bien commun de l’humanité », publié sur le Blog de l’artiste, février 2006. Disponible sur 
Internet : http://artexclu.blogspot.com/2007/01/l-art-est-un-bien-commun-de-l-humanit.html.  

http://www.bandjounstation.com/projet/leprojet.html
http://artexclu.blogspot.com/2007/01/l-art-est-un-bien-commun-de-l-humanit.html
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des femmes noires. C’est dans cette perspective que nous allons poursuivre notre étude 

de son œuvre, où les figures de la Vénus Hottentote et de Joséphine Baker sont mises à 

l’honneur.  
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I.5.4. De Sawtche à Joséphine Baker 

Mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait 

dans sa soupière un crâne de Hottentot ? 

Aimé Césaire. « Partir », Cahier d'un retour au pays natal.  

Au sein de sa pratique artistique, Hassan Musa s’intéresse à la représentation du 

corps des femmes noires dans l’art colonial et postcolonial, notamment à l’appropriation 

du corps de l’« autre » et de ses conséquences encore visibles sur l’imagerie actuelle. Il 

réalise en 2003 une peinture sur tissus intitulée Worship Objects.480 Le format de 

l’œuvre est inhabituel puisqu’il s’agit de deux longs rectangles de tissus superposés 

formant ainsi la lettre « T ». Cette forme n’est pas sans rappeler les retables de la 

peinture de la Renaissance italienne, une fois de plus, il reprend les codes traditionnels 

de l’art européen. À ce propos, il dit :  

Je reprends ces images qui sont aujourd'hui des images de musée. Elles sont mortes, elles sont 

empaillées et ce sont des objets pour les historiens d'art, des objets de culte. Mais, quand je les 

prends dans mes thèmes, je leur fais subir un traitement nouveau. Je les ressuscite, je réactive 

leur énergie enfouie pour déclencher la réflexion sur mes propos. Donc, oui, c'est comme si on 

allait à la morgue, on récupère les corps et on les ressuscite ! Si j'arrive alors à ressusciter les 

cadavres des grandes images qui ont marqué notre histoire, c'est un pouvoir 

extraordinaire !481 

Sur la réappropriation des codes artistiques occidentaux, Joëlle Busca ajoute 

que : « Les images occidentales représentent pour lui un butin de guerre, une manière de 

pénétrer le langage de l’ennemi. »482 Dans Worship Objects, sont pré-imprimés sur deux 

morceaux de tissus des motifs de récipients de la vie quotidienne (vases, tasses, verres), 

tandis qu’au centre de la partie verticale sont peints à l’encre quatre personnages noirs 

dénudés. Le premier, dans la hauteur, surmonté par le titre de l’œuvre peint en blanc, est 

un homme ailé, il s’agit d’un autoportrait de l’artiste. Nous pouvons également voir un 

second homme ailé en bas de la composition. Entre ces deux personnages ailés, se 

trouve un homme de plus petite taille et une femme entièrement nue. Ces quatre figures 

sont semblables à des statues en bois, figées et apparemment anonymes. L’impression 

muséographique est renforcée avec la présence des récipients de cuisine. Les corps 

peints apparaissent tels des objets exposés dans les vitrines d’un musée ethnographique. 
 

480 Annexes Iconographiques, p.106. 
481 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 
482 BUSCA, Joëlle. (2007). 
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L’humain et l’objet y sont indifférenciés. Pourtant la femme nue, aux seins lourds, tout 

comme l’autoportrait de l’artiste, n’est pas anonyme puisqu’il s’agit de Sawtche, 

rebaptisée par les colons hollandais Saartjie Baartman (ce qui signifie en hollandais 

« Sarah la barbue »), et aujourd’hui internationalement surnommée « La Vénus 

Hottentote ». Une jeune femme sud-africaine dont la terrible histoire est devenue 

symptomatique du corps colonisé systématiquement envisagé comme un objet. Hassan 

Musa explique :  

Pour Worship Objects, qu'on peut traduire par « objet de culte », le jour où j'ai trouvé le tissu 

avec des objets du XIX  siècle, ça m'a semblé un monde assez particulier, qui ressemblait au 

monde des objets de musée. À cette époque, j'étais préoccupé par l'image de Sarah Baartman, 

celle qu'on appelle « la Vénus hottentote ». Son destin et ce qu'elle représente dans 

l'imaginaire contemporain m'ont interpellé. [… ] Je l'ai donc insérée parmi les objets de musée 

qui sont imprimés sur le tissu. Puis, à un moment donné, j'ai introduit une figure d'ange 

gardien et j'ai décidé que ce serait mon autoportrait. Mon intention était de l'entourer d'une 

escorte d'autoportraits en anges gardiens. Ça me semblait être une manière de rendre 

hommage à cette femme.

ème

483 

La pénible histoire de la jeune femme sud-africaine est devenue depuis quelques 

années le symbole terrifiant de l’exploitation coloniale et de l’exhibition de corps 

humains au sein de nos musées d’histoire naturelle européens. Née vers 1789, elle sera 

enterrée dans son pays d’origine, l’Afrique du Sud, en 2002. Sawtche appartenait à la 

communauté khoisan/hottentote et était l’esclave d’un riche fermier afrikaner. Elle était 

la fille d’une mère bochimane et d’un père hottentot. À cette époque, en Afrique 

Australe, les communautés autochtones étaient placées sous la domination hollandaise, 

les Bœrs. Elle fut achetée et emmenée par un chirurgien de la Royal Navy britannique 

en 1810 pour être « exposée » d’abord à Londres, à Piccadilly Circus, puis à Paris où les 

exhibitions humaines étaient en vogue.484 Après son achat, on lui attribua un nouveau 

nom, Saartjie Baartman. Elle était, et l’est toujours, aussi surnommée avec mépris la 

Vénus Hottentote. Sawtche a été vendue comme un animal pour littéralement devenir 

une bête de foire que l’on exhibait pour une raison insoutenable : sa morphologie hors 

norme. Son corps était un spectacle et une curiosité pour le public européen. Ses 

hanches et ses fesses hypertrophiées, ainsi que ses parties génitales protubérantes, ont 

fait d’elle un animal en cage qu’ils venaient observer avec fureur et crainte.485 Sawtche 

 
483 TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 
484 Voir : BLANCHARD Pascal ; BANCEL Nicolas. Zoos Humains : Au temps des Exhibitions Humaines. Paris : La Découverte, 
2004.  
485 Sawtche était atteinte de stéatopygie et de macronymphie. La stéatopygie : « Présence d'un matelas adipeux épais dans la région 
du sacrum et des fesses, reposant sur une ensellure lombo-sacrée très prononcée. (La stéatopygie présente une fréquence particulière 



 214

                                                                                                                                              

était une participante impuissante et inconsciente des zoos humains, créés pour 

satisfaire le sentiment de supériorité de l’homme blanc.486 Homi K. Bhabha écrit : 

« L'objectif du discours colonial est de construire le colonisé comme une population de 

types dégénérés sur la base de l'origine raciale, afin de justifier la conquête et d'établir 

des systèmes d'administration et d'instruction [...] le discours colonial produit le 

colonisé comme une réalité sociale qui est à la fois "autre" tout en restant totalement 

connaissable et visible. »487 

Stephen Jay Gould rapporte les commentaires de l’African Association (qui, à 

l’époque, va défendre ardemment la jeune sud-africaine). Il écrit : « Sur l’ordre de son 

gardien, elle sortit… La Hottentote était exhibée comme une bête sauvage ; elle 

avançait ou reculait sur l’estrade, sortait ou rentrait dans sa cage sur commande, comme 

un ours en captivité plutôt que comme un être humain ».488 Exposée dans une cage mais 

aussi exploitée sexuellement, elle est devenue un objet sexuel dont les hommes 

pouvaient jouir pour satisfaire leur curiosité et leur besoin d’exotisme.489 Ces derniers 

pouvaient non seulement la scruter mais aussi l’utiliser sans scrupule. Jean-Philippe 

Catinchi écrit : « Sous couvert d'information scientifique, ces exhibitions servent à 

tracer une frontière subreptice entre deux humanités, l'une d'essence supérieure (qui 

peut et doit coloniser), et une autre, "naturellement inférieure", vouée à la 

soumission. »490 L’histoire ne s’arrête pas là, puisque après sa mort le 29 décembre 

1815, sa dépouille est restée entre les mains de l’anatomiste français, Georges Cuvier. 

Son corps fut moulé, disséqué et privé de ses ossements. Ses parties génitales ont été 

découpées et exposées dans des bocaux de formol au Musée de l’Homme à Paris 

jusqu’en 1974.491 Après cette date, les bocaux ont été relégués sur des étagères dans les 

caves du musée. Il a fallu attendre le lendemain de la fin de l’Apartheid en 1994 pour 

que justice lui soit rendue. L’Afrique du Sud a en effet fait une réclamation de la 

 

chez les peuples khoisans, tels que les Bochimans et les Hottentots.) ». La macronymphie est « une élongation des petites lèvres 
chez les femmes de certaines ethnies africaines, dite aussi  "tablier hottentot". » [Larousse]. 
486 Voir : 1931 : Les Etrangers au Temps de l’Exposition Coloniale est une exposition présentée à la Cité Nationale de l’histoire de 
l’Immigration, du 6 mai au 7 septembre 2008. Disponible sur Internet : http://www.histoire-immigration.fr/2010/7/1931-les-
etrangers-au-temps-de-l-exposition-coloniale.  
487 BHABHA, Homi K. (2007), p.127.  
488 GOULD, Stephen Jay. Le Sourire du Flamand Rose : Réflexions sur l’Histoire Naturelle. Paris : Seuil, 1985, p.268. 
489 Zine Magubane écrit : « Lorsque les gens regardaient Baartman, ils voyaient non seulement l’altérité raciale et sexuelle, mais 
aussi une personnification des débats en cours sur le droit à la liberté contre le droit à la propriété. Pour beaucoup, la captivité de 
Baartman résumait le conflit entre la liberté individuelle et les intérêts du capital. » Voir : MAGUBANE, Zine. « Which Bodies 
Matter ? Feminism, Poststructuralism, Race, and the Curious Theoretical Odyssey of the ‘Hottentot Venus’ », Gender and Society, 
vol.15, n°6, décembre 2001, p.827.  
490 CATINCHI, Jean-Philippe. « Le Spectacle de l’Exclu ». Le Monde, 5 avril 2002.  
491 Hassan Musa écrit : « L’image que j’ai utilisée est celle d’un plâtre moulé sur son corps. Les gens qui ont fait cette image ont 
voulu la donner à voir telle qu’elle l’était, c'est-à-dire son ventre, ses organes génitaux… avec la mission de montrer la vérité de ce 
corps-là. C’est une image d’une très grande agressivité, d’une très grande violence quand je l’ai vue. J’ai voulu rendre ça. » Voir : 
TOUYA, Lucie ; KOUDEDJI, Thierry William. (2005). 

http://www.histoire-immigration.fr/2010/7/1931-les-etrangers-au-temps-de-l-exposition-coloniale
http://www.histoire-immigration.fr/2010/7/1931-les-etrangers-au-temps-de-l-exposition-coloniale
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dépouille, son pays d’origine souhaitait lui rendre sa dignité et lui offrir une inhumation 

digne. Après de nombreuses batailles entre les deux pays (la France invoquait l’intérêt 

et le patrimoine scientifique), la dépouille de Sawtche fut finalement restituée et 

inhumée le 9 mai 2002. Monsieur Le Garrec, de l’Assemblée Nationale Française, a 

ensuite dit : « Depuis la fin de l’Apartheid [Sawtche] est devenue le symbole national de 

l’humiliation, de la colonisation et de l’exploitation des ethnies sud-africaines, symbole 

également d’une décolonisation psychologique. »492 Ce à quoi Joëlle Busca ajoute : 

« Le corps de cette jeune femme a été transformé en image avec une rare violence. Il a 

été investi comme objet de regards, chosifié. Lorsque [Hassan Musa] l’intègre parmi les 

objets de musée imprimés sur le tissu, il le confirme comme objet de regards, mais le 

sort du cirque pour le ranger parmi les objets précieux. Il souligne ainsi deux fois son 

statut déshumanisé. »493  

La question de la restitution, que ce soit des corps, des fragments de corps ou des 

objets, est posée. Comme nous l’avons analysée avec l’exposition Jardin d’Amour de 

Yinka Shonibare au musée du Quai Branly, les collections des musées ethnographiques 

européens sont constituées en majeure partie d’objets volés, arrachés à leurs contextes 

culturels et géographiques. Le fait de posséder des corps, des têtes et d’autres parties 

anatomiques n’est pas acceptable, ne pas les rendre aux pays d’origines pose un 

véritable problème éthique. Hassan Musa écrit avec ironie :  

Si les corps des Africains peuvent être exposés dans les vitrines des musées européens pendant 

des dizaines d'années sans que cela ne trouble personne, c'est tout simplement parce que ce 

petit monde de l'ethno muséologie européenne s'est constitué sur de solides consensus racistes 

qui le protégeaient des dénonciations impudiques d'un ethnologue/poète comme Michel Leiris. 

Apparemment il n'y a pas eu beaucoup de poètes chez les ethno muséologues de l'Afrique 

depuis le départ de Leiris et c'est fort regrettable ! Combien de cadavres africains sont encore 

oubliés dans les recoins des musées européens ? 494 

Ce à quoi ajoute, l’artiste franco-togolais, William Adjété Wilson : « Même les 

plus beaux objets pillés par les Occidentaux et accrochés dans de somptueux musées ne 

 
492 Compte Rendu de l’Assemblée Nationale, rapport de M. Le Garrec (alors président et rapporteur de la commission des affaires 
culturelles, familiales et sociales), le 7 février 2002.  Dans un autre compte rendu de l’Assemblée Nationale (daté du 21 février 
2002), M. Roger-Gérard Schwartzenberg (alors ministre de la recherche) dit : « Il s’agit ainsi de rendre justice à Saartjie Baartman, 
qui a été l’objet, durant et après sa vie, comme africaine et comme femme, de tant d’offenses procédant du colonialisme, du sexisme 
et du racisme. […] Erreur contre la science et crime contre l’humanité, le racisme, fondé sur le mépris de l’autre et le refus de 
l’altérité, ne peut être aujourd’hui qu’une doctrine définitivement déconsidérée.» Disponible sur Internet : 
http://www.senat.fr/seances/s200906/s20090629/s20090629006.html.  
493 BUSCA, Joëlle. (2007). 
494 MUSA, Hassan. « Les Fantômes d’Afrique dans les musées d’Europe ». Africultures, n°70, juillet 2007. Disponible sur Internet : 
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=6668.  

http://www.senat.fr/seances/s200906/s20090629/s20090629006.html
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=6668
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sont que des cadavres ayant perdu l’essentiel de leur signification. Le tissu de mémoire 

qu’ils représentent n’existe plus. Le paradoxe est qu’après avoir détruit cette mémoire, 

l’Occident dénie à l’Afrique son histoire, son passé et ses valeurs. »495 Hassan Musa, en 

choisissant de représenter Sawtche, tient non seulement à lui rendre hommage, mais 

aussi à rendre compte de son histoire, qui jusqu’à la sortie au cinéma du film 

d’Abdelatif Kechiche était très peu connue du public, et à donner une nouvelle idée de 

la représentation de son corps.496 Nous connaissons des dessins caricaturaux, anglais et 

français, ainsi que des dessins médicaux de son corps. Dans l’œuvre de Musa, elle n’est 

plus un objet, elle est le sujet de l’œuvre. S’il a longuement réfléchi à l’histoire et au 

destin de Sawtche, il a fait de même avec Joséphine Baker. Lisa Gail Collins écrit sur 

les deux femmes : 

Baartman et Baker sont, étrangement, les deux femmes noires qui apparaissent le plus 

fréquemment déshabillées dans les archives de la culture visuelle occidentale. La « Vénus 

Hottentote » et la « Vénus Noire » ont donc en commun d’être les deux femmes dont les corps 

ont été les plus fétichisés par les Européens. […] Elles étaient toutes les deux supposées 

incarner l’exotisme et l’érotisme, et toutes les deux payées pour faire la preuve de leur soi-

disant différence.497  

Hassan Musa compare volontiers les deux femmes, qui, si elles ont connu des 

vies très différentes, portent en elles des points communs qu’il souligne ainsi : « Ce 

qu’il y a de commun entre l’expérience de Baker et celle de Sawtche, est que chacune 

d’elles a été mise sur scène en face d’un public européen masculin. Mais la différence 

entre les deux femmes résiderait en l’attitude affichée par chacune d’elles par rapport au 

fait d’être considérée comme une femme noire. »498 Joséphine Baker et Sawtche 

apparaissent comme deux icônes du panthéon de l’artiste, qu’il représente de manière 

récurrente dans ses peintures sur textile. Prenons l’exemple de l’œuvre 

intitulée  Autoportrait Avec Idées Noires, où il apparaît au centre de la composition, 

assis de trois-quarts.499 La figure de Musa est peinte sur un fond noir, tandis que de part 

et d’autre de son corps sont représentées, sur fonds blancs, à gauche Sawtche, à droite 

Joséphine Baker. Leurs corps nus sont comme esquissés. Sawtche est de face tandis que 

Baker est présentée de profil. Une femme exhibée de force, un homme artiste refusant 

 
495 WILSON, William Adjété. (2009), p.33.  
496 Abdelatif Kechiche, Vénus Noire, octobre 2010.  
497 COLLINS, Lisa Gail. « Economie de la chair : Représentation artistiques du corps des femmes noires », in La Rébellion du 
Deuxième Sexe : L’Histoire de l’Art au Crible des Théories Féministes Anglo-américaines (1970-2000). Paris : Les Presses du Réel, 
2001, p.393. 
498 MUSA, Hassan. (2008).  
499 Annexes Iconographiques, p.107. 
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d’être considéré comme un être exotique et une femme qui a su exploiter un statut 

exotique pour créer au devant de la scène. Trois personnages, trois époques différentes. 

 Une photographie faisant partie de la série intitulée Ciao Bella (2001) 

présentée au sein de l’exposition Plateau of Humankind lors de la 49  Biennale de 

Venise en 2001, sous l’impulsion d’Harald Szeemann. Isabelle Ruf écrit :  

Joséphine Baker jouait avec son corps, alors que les Européens, quelques années 

auparavant, ont joué avec le corps de Sawtche. Il est à noter que d’autres artistes ont 

repris l’histoire de Sawtche, en l’intégrant dans leurs propres préoccupations artistiques. 

Prenons l’exemple de l’artiste sud-africaine, Tracey Rose qui réalise en 2001 Venus 

Baartman.500

ème

On a voulu voir en Tracey une nouvelle Saartje Baartman, la Vénus hottentote stéatopyge, 

exhibée dans les musées européens au siècle dernier, symbole de l'exploitation colonialiste. 

Mais la jeune artiste ne se pose pas en victime. C'est une femme en colère et fragile, qui s'est 

fait violence en s'exposant ainsi. Ses œuvres s'inscrivent dans le débat sur l'amnésie, la 

reconstruction de la « nation arc-en-ciel », cette nouvelle Afrique du Sud annoncée par le 

président Thabo Mbeki.501 

Les artistes qui choisissent de travailler sur l’histoire de Sawtche, s’inscrivent 

tous dans une volonté de restitution mémorielle et de vérité. Sawtche symbolise 

l’outrage au corps noir. Dans ce contexte, Joséphine Baker, semble incarner le contraire 

de cette expérience traumatisante. Afin de poursuivre sa réflexion sur la représentation 

noire, Hassan Musa a fait d’elle la figure centrale d’une série de peintures sur textiles 

intitulée Who Needs Bananas ? Sur chacune des peintures Joséphine Baker est figurée 

au centre de la composition, à demi nue, entourée de bananes, de divers fruits, de 

légumes et de végétaux.502 La banane, qui est malheureusement devenue un stéréotype 

retenu et exacerbé par les Occidentaux, symbolisant tristement la culture noire, non 

seulement africaine mais aussi caribéenne. À propos de Joséphine Baker, dont Hassan 

Musa se sent proche artistiquement, il écrit :  

Elle s’est positionnée en tant qu’artiste. L’art lui a offert, non seulement les moyens 

d’échapper aux conditions des personnes exclues, mais aussi de gagner la reconnaissance et la 

gloire. Mais l’artiste qu’elle était autorisée à être, dans le Paris des années vingt, était 

 
500 Ibid. 
501 RUF, Isabelle. « La Colère des Artistes Noirs ». Le Temps, 28 février 2001. Disponible sur Internet : 
http://www.letemps.ch/odyssee/articledisplay.asp?ArticleID=60831. Voir aussi : MURINIK, Tracey. « Tracey Rose / Ciao Bella ». 
In La Biennale di Venizia : Platea Dell’Umanita / Plateau of Humankind / Plateau Der Menschheit / Plateau de l’Humanité. 
Roma : Electa, 2001, p.282-283. Tracey Murinik écrit : « La transformation en Saartjie Baartman est à la fois profonde et idyllique. 
Maintenue grossièrement, labellisée dans l’histoire souvenir ; identifiée seulement pour ses organes génitaux, et pendue par sa 
cravate dans la disposition de Rose, Saartjie revient sur la scène, en ayant déployé une paire extraordinaire d’ailes cristallines, volant 
dans une euphorie sans limite et une résurrection d’une suprématie à couper le souffle. » 
502 Annexes Iconographiques, p.108-110. 

http://www.letemps.ch/odyssee/articledisplay.asp?ArticleID=60831
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conditionnée par les considérations coloniales et raciales de la société française de l’époque. 

La complexité de son attitude en tant que personne noire, une femme et une artiste, mérite 

beaucoup plus d’attention que la simple commémoration de la Revue Nègre, Joséphine Baker 

est une figure centrale dans la question problématique de l’esthétique africaniste quand elle fut 

instrumentalisée pour en faire un niveau d’exclusion.503  

Certes, ce sont deux femmes noires, convoitées par les Occidentaux pour leurs 

caractères exotiques et sexuels, pourtant Joséphine Baker était libre : de son corps, de 

son image, de sa parole et de son identité. Elle a fui les États-Unis à cause du racisme 

exacerbé, pour trouver refuge en Europe. Hassan Musa émet des réserves sur l’accueil 

présupposé généreux des Européens, en notant que : « [Lorsqu’on] examine la nature de 

l’accueil que les Européens lui ont réservé, on constate le même rejet raciste, mais 

exprimé de manière autre, un racisme subtil et masqué qui a fait d’elle la représentante 

d’une sexualité primitiviste débridée et diabolique à la fois, une sexualité noire capable 

d’assouvir tous les fantasmes érotiques du mâle blanc, chrétien et dompteur du monde 

sauvage. »504 Comme nous l’avons analysé dans la première sous-partie consacrée à la 

pratique quiltée de Faith Ringgold, nous avons observé qu’elle a, comme Hassan Musa, 

utilisé la figure de Joséphine Baker comme sujet principal d’une peinture quiltées datée 

de 1991. Quelques années plus tard, en 1997, Faith Ringgold a réalisé un second quilt 

dédié à Joséphine Baker, intitulé Jo Baker’s Bananas (1997).505 Un quilt dont la scène 

centrale est découpée en deux parties : en haut la figure de Joséphine Baker est 

démultipliée en cinq exemplaires. Ainsi, cinq mouvements de danse s’opèrent sous nos 

yeux. Elle danse à demi-nue et portant la célèbre jupe formée de bananes. En bas, un 

homme blanc danse avec une femme noire et une femme blanche. L’œuvre, ainsi que 

celles d’Hassan Musa, met en lumière un phénomène sociétal débuté en France dans les 

années 1920, qui est celui de la négrophilie. Petrine Archer-Straw qui a consacré un 

ouvrage au sujet, précise : 

Dans les années 1920, le terme était utilisé de manière positive par les Parisiens de l’avant-

garde pour affirmer leur amour provocant du noir [negro]. Les origines du mot, toutefois, ne 

sont pas flatteuses. Être appelé un « négrophile » ou un « amoureux des nègres » au XIXème 

siècle revenait à être condamné à soutenir des attitudes libérales envers l’esclavage et son 

abolition. Pire encore, les négrophiles étaient parfois accusés d’avoir un appétit sexuel déviant 

pour les noirs, les plaçant ainsi en dehors des barrières morales d’une société « civilisée ».506  

 
503 MUSA, Hassan. (2008). 
504 WENDL, Tobias. (2006). 
505 Annexes Iconographiques, p.111. 
506 ARCHER-STRAW, Petrine. Negrophilia : Avant-Garde Paris and Black Culture in the 1920s. London : Thames & Hudson, 
2000, p.9. 
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La négrophilie traduisait un engouement, un élan, pour la culture noire et le 

corps noir, dont le formidable succès de Joséphine Baker en est la conséquence. Un 

enthousiasme considéré aujourd’hui comme discutable. L’attraction sexuelle pour le 

corps exotisé étant sous-jacente, la sincérité de cette fascination est donc à mettre en 

doute. L’œuvre de Faith Ringgold n’aborde pas directement ce problème. La figure de 

Joséphine Baker surmonte un groupe de danseurs, entourée par deux jazzmen jouant du 

saxophone et de la trompette. Un parallèle est établi entre ses danses endiablées et 

l’essor de la musique jazz dans les années 1920. Avec ce nouvel exemple extrait du 

travail de Faith Ringgold, la figure de Joséphine Baker devient emblématique de la 

Harlem Renaissance. Lorsqu’elle est reprise par un artiste comme Hassan Musa, le 

contexte est différent, nous pensons qu’elle doit être considérée comme une figure 

symbolique de l’Artafricanisme. En effet, Joséphine Baker s’est conformée aux attentes 

européennes et a joué de son corps prétendument exotique pour accéder au succès et à la 

reconnaissance internationale. En cela, il est intéressant d’établir un rapport entre 

Joséphine Baker et Hassan Musa lui-même, notamment à partir de sa participation à 

l’exposition Africa Remix en 2005. Une manifestation itinérante mondiale, sponsorisée, 

entre autres, par le géant pétrolier Total. L’Occident présentant à l’Occident l’art des 

autres, de l’Afrique. Hassan Musa considère qu’il ne fait pas partie de la famille des 

artistes africains, il ne veut pas entrer dans une classification artistique qu’il estime 

dangereuse, voire douteuse. Il proclame : « Ce souci de faire un show de la réalité place 

l’artiste africain dans une posture pornographique devant un spectateur européen 

métamorphosé en voyeur occasionnel. Cette relation est troublante tant elle restitue ce 

regard que le public européen des foires du XIX  siècle posaient sur des Africains 

comme la Vénus Hottentote ou les familles Ashanti dans le zoo parisien. »

ème

507 De la 

même manière que de Joséphine Baker a utilisé la scène européenne pour se faire 

connaître, l’artiste profite des expositions artafricanistes pour la visibilité qu’elles 

apportent. En y participant, il s’est octroyé une tribune grâce à laquelle il a pu diffuser 

ses idées critiques. Il entretient alors un rapport complexe avec la notion d’identité 

culturelle et le fait d’appartenir à telle ou telle culture. Hassan Musa est souvent invité à 

participer aux grandes manifestations artistiques axées uniquement sur l’art africain. Or, 

il ne se sent pas plus africain qu’européen, il vit et pratique dans un espace que Homi K. 

Bhabha nomme l’ « entre-deux ». Bhabha écrit que : « Ces espaces "entre-deux" offrent 

un terrain pour élaborer des stratégies d‘individualité et de représentations communes 

initiant des signes nouveaux de la différence culturelle et des sites innovateurs de 

 
507 MUSA, Hassan. « Comment expliquer l’Artafricanisme à vos filles ? », publié sur le Blog de l’artiste, 2005. Disponible sur 
Internet : http://artexclu.blogspot.fr/2007/01/comment-expliquer-lartafricanisme-vos.html.  

http://artexclu.blogspot.fr/2007/01/comment-expliquer-lartafricanisme-vos.html
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collaboration et de contestation. »508 Au sein de cet espace, l’artiste va puiser dans 

différentes cultures et dans son imagination personnelle afin de procéder à un 

dépassement identitaire et culturel. Un espace symboliquement identifié dans son 

Autoportrait Avec Idées Noires, lorsqu’il se représente entre Sawtche (africaine) et 

Joséphine Baker (noire américaine). Il dit : 

Certes, je suis né au Soudan et j’y ai passé la moitié de ma vie avant de venir en France, mais 

la conscience d’être « africain » m’est restée étrangère. Pendant mon enfance au Soudan, je 

croisais des personnes originaires des pays voisins dont certaines vivaient depuis longtemps 

au Soudan. Comme tout le monde, j’identifiais ces personnes par référence à leurs pays 

respectifs, en disant ce sont des Congolais, des Nigériens, des Ethiopiens ou des Egyptiens. 

L’idée d’englober toutes ces personnes dans la catégorie « Africains » me semblait incongrue. 

[…] En fait, ce qui me semble lier avant tout un artiste égyptien et un artiste sud-africain n’est 

pas leur appartenance au continent africain et à ses traditions. Ce qui les lie est uniquement 

leur appartenance à la tradition culturelle européenne dominante.509 

Il a pourtant accepté de participer à Africa Remix, car s’il ne s’inscrit pas comme 

étant acteur de l’art contemporain africain il ne pourrait quasiment jamais présenter son 

travail à un large public. Ses rares participations aux expositions artafricanistes sont 

toujours accompagnées d’un projet critique. Il se glisse dans les interstices du système 

dominant pour l’enrayer au moyen de ses peintures textiles et de son discours pertinent. 

Ce genre de manifestation, débuté en 1989 avec Les Magiciens de la Terre, est envisagé 

comme une porte ouverte sur sa pratique. Joséphine Baker a su jouer de son image et de 

son identité en tant que femme noire. Elle assumait parfaitement sa minijupe à bananes 

et ses représentations en cage (contrairement à Sawtche qui les subissait violement). 

Hassan Musa écrit que : « Cette cage représentait, dans l’esprit du public européen, une 

métaphore clé de la culture de domination qu’a engendré la société capitaliste en 

Europe. En tant qu’espace d’oppression et d’ordre où l’on peut classer et contenir les 

énergies et les êtres du monde "désordonné", la cage apparaissait comme la place 

appropriée pour les Africains. »510 L’artiste combat cette « cage » africaniste dans 

laquelle la société et l’histoire voudraient le contraindre. 

À travers notre étude des œuvres de Faith Ringgold, Maria Magdalena Campos-

Pons, Yinka Shonibare et Hassan Musa, nous avons compris comment, en tant 

 
508 BHABHA, Homi K. « Beyond the Pale : Art in the Age of Multicultural Translation », in 1993 Biennial Exhibition. New York : 
Abrams : Whitney Museum of American Art, 1993, p.63. 
509 WENDL, Tobias ; VON LINTIG, Bettina ; PINTHER Kerstin. (2006), n.p.  
510 Ibid. 
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qu’acteurs de la diaspora noire, ils réfléchissent, chacun à leur manière, sur une histoire 

commune et sur la nécessité d’une visibilité des-exotisée du corps noir. Faith Ringgold, 

artiste africaine-américaine, participe depuis les années 1960 au renouvellement des 

codes de représentation et à l’insertion de l’histoire noire dans la société américaine. 

Maria Magdalena Campos-Pons, artiste africaine-cubaine, envisage son corps comme 

étant une passerelle symbolique entre deux époques, deux territoires et deux cultures qui 

sont les siennes. Yinka Shonibare veut en finir avec les étiquettes néocoloniales et se 

débarrasser d’une Histoire lourde et douloureuse dont il souhaite rééquilibrer le récit. 

Hassan Musa, combat avec ferveur l’Artafricanisme et la condescendance subie par les 

artistes africains ou appartenant à la diaspora noire. Quatre artistes qui ont chacun fait le 

choix du textile pour aborder l’Histoire, la mémoire, l’actualité et le devenir de la 

pensée et de la représentation noire. Ainsi le tissu, découpé, taillé, cousus, peint, 

imprimé représente un espace matériel et sensible entre l’artiste et le public. Un 

matériau issu du quotidien à travers lequel ils sont parvenus à partager une histoire 

collective. Ils mènent chacun une lutte interne et externe contre des schémas historiques 

et sociologiques sclérosés. Sergio Risaliti parle de « renaissance postcoloniale » pour 

parler des pratiques artistiques en résistance face à l’hégémonie culturelle occidentale 

venant broyer l’altérité, la différence et le spécifique. Il précise : « Cette renaissance est 

celle de l’Autre, qui reprend maintenant possession son soi individuel et collection, son 

identité transcendantale et cosmique, parce qu’il est son propre corps et ses désirs, au 

prix d’une réélaboration dramatique, pénible et cruelle de la Diaspora et de la migration, 

de la perte et du manque. »511 À l’intérieur de cette renaissance artistique et culturelle, 

les artistes diasporiques sont les acteurs du processus culturel postcolonial au sein 

duquel  se réapproprie sa propre culture et la rend visible. Les minorités 

culturelles s’estompent peu à peu et l’hégémonie occidentale perd de son aura 

impérialiste. Gilles Deleuze et Félix Guattari ont écrit : 

l’« autre »

 

L’histoire a beau essayer de rompre ses liens avec la mémoire ; elle peut compliquer les 

schémas de mémoire, superposer et déplacer les coordonnées, souligner des liaisons ou 

approfondir les coupures. La frontière n’est pourtant pas là. La frontière ne passe pas entre 

l’histoire et la mémoire, mais entre les systèmes ponctuels « histoire-mémoire », et les 

agencements multilinéaires ou diagonaux, qui ne sont pas du tout de l’éternel, mais du devenir, 

un peu de devenir à l’état pur, transhistorique.512  

 

 
511 RISALITI, Sergio. « When I am not here, estoy allà. The Artwork of Maria Magdalena Campos-Pons as paradigm of the post-
colonial revolution », in Maria Magdalena Campos Pons. Milan : Galleria Pack, 2007, n.p.  
512 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. (1980), p.363. 
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Il s’agit pour eux de s’imprégner, de comprendre, de digérer et de dépasser une 

histoire à la fois pesante et créatrice de nouveaux modèles et de nouvelles formes. Le 

terme « transhistorique » est ici intéressant dans la poursuite de notre recherche qui va 

maintenant reposer sur les pratiques artistiques de Mona Hatoum, Janine Antoni, 

Kimsooja et Ana de la Cueva, quatre artistes issues de quatre cultures différentes et qui 

s’attachent à la production d’œuvres transculturelles. Elles évoluent chacune dans le 

Divers tel qu’il est exprimé par Victor Segalen ou le Tout-Monde explicité par Édouard 

Glissant. En plus des problématiques liées à l’histoire spécifique à chaque artiste, elles 

véhiculent des concepts artistiques en phase avec la réalité de notre monde qui se 

déplace, fusionne et renouvelle ses formes. 
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II. Tisser l’errance : Les 

nomades culturels 

 

Prendra-t-il dans l’inconnu racine, s’effacera-t-il dans la douleur, comme un qui chante ? Des ferveurs 

avoisinaient des lacs sur ton visage – le ciel inquiet des étoiles qui déjà lui manquent. Alors il conduisait 

des noces à leur havre. Cet oiseau s’envolait de lui, comme d’un fruit. Quel est le cri, ô quel, sinon du 

seul pays désenlacé ? Il portait sur l’espoir ces vocables des mers : des îles prononcées nettes, des 

archipels balbutiés, les continents (c’est un cri sourd), disant « j’ouvre pour vous ces rivages… » 

Édouard Glissant, Un Champ d’Iles (1952). 

Il est nécessaire de couper la tarte globale non seulement avec une variété de couteaux, mais aussi avec 

une variété de mains, pour ensuite la partager de manière égale. 

Gerardo Mosquera (2008) 
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II.1. Artistes Ilots – Pratiques de la 

Traversée 

Depuis les années 1990, le terme « globalisation » est omniprésent dans nos 

lectures, tant dans les domaines économiques, géopolitiques, scientifiques, culturels et 

philosophiques. Les auteurs qui se penchent sur le sujet, réfléchissent sur les rouages 

d’une machine hors-normes pour analyser et sonder les systèmes de communications, 

les changements climatiques, les échanges économiques mondiaux ou encore 

l’interrelation culturelle existant entre les différents continents. Des continents qui nous 

paraissent de moins en moins séparés et distants les uns des autres. Au terme 

globalisation, nous préférons celui de mondialité qui est plus proche du concept du 

Tout-Monde développé par Édouard Glissant. Nous vivons effectivement dans le Tout-

Monde et en subissons chaque jour les conséquences, positives comme négatives. Sur 

un plan strictement culturel, nous avons craint une standardisation progressive, une 

perte des différences, des spécificités, des spécialités ou encore des savoir-faire. Une 

crainte ainsi exprimée par Gerardo Mosquera :  

La globalisation n'est possible que dans un monde qui a au préalable fait l'objet d'une 

réorganisation par le colonialisme, la culture occidentale agissant comme le macrosystème qui 

structure le monde contemporain. La culture européenne originale est devenue une 

métaculture qui se construit et se déconstruit constamment selon les luttes ou les négociations 

des différentes couches dominantes et secondaires de ce que nous continuons à appeler le 

monde occidental et le monde non occidental, bien que ces polarités soient devenues floues. 

Par ailleurs, on craint surtout une radicalisation à l'échelle planétaire, qui conduirait à une 

culture internationale et homogénéisée, lancée des États-Unis. Cette tendance finirait par 

éliminer les traditions locales comme réservoirs d'identités.513 

Les artistes dont nous allons analyser les pratiques ici, favorisent des spécificités 

culturelles, qu’elles fusionnent à leurs expériences diasporiques, tout en les reformulant 

et réinterprétant. Elles participent ainsi au renouvellement du vocabulaire 

iconographique et plastique du champ de l’art. Un vocabulaire non restreint où les maux 

de notre monde ne sont pas mis de côté, bien au contraire ils sont mis en lumière, 

analysés et critiqués en prolongement d’une expérience personnelle partagée. Des 

artistes comme Mona Hatoum, Kimsooja, Zoulikha Bouabdellah, Meriem Bouderbala, 

 
513 PALMIERI, Christine. « Gerardo Mosquera et les processus transculturels ». Etc. Montréal, décembre 2002. Disponible sur 
Internet : http://www.articlearchives.com/entertainment-arts/artists-performers/1080639-1.html.  

http://www.articlearchives.com/entertainment-arts/artists-performers/1080639-1.html
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Zineb Sedira, Shadi Ghadirian, Majida Khattari, Janine Antoni et Ana de la Cueva nous 

plongent au cœur des contradictions, des complexités et des splendeurs du Tout-Monde. 

Depuis le mois de septembre 2008, l’économie mondiale connaît un état de crise sans 

précédent, d’abord financier, puis économique, politique et maintenant social. 

Conséquence d’une mondialisation accrue et d’une ingérence du capitalisme financier 

dévorant tout sur son passage. À l’heure d’un tel éclatement, nous observons une 

volonté de plus en plus croissante dans le domaine artistique de penser de manière 

collective et d’apprendre à tisser du lien entre les espaces, les pensées et les peuples. Ce 

sur quoi Nicolas Bourriaud écrit : « À l’opposé de l’objet clos sur lui-même par 

l’entremise d’un style et d’une signature, l’art actuel montre qu’il n’est de forme que 

dans la rencontre, dans la relation dynamique qu’entretient une proposition artistique 

avec d’autres formations artistiques, ou non. » 514 

Le second chapitre de notre étude est dédié aux problématiques liées à la 

mondialité, l’exil et aux questionnements ayant trait aux distances et aux appartenances 

géographiques, nationales, philosophiques et culturelles. Dans un essai introductif à 

l’ouvrage collectif intitulé Belonging and Globalisation (2008), Kamal Boullata y fait 

un développement éclairant quand au terme anglais belonging, qui signifie 

« appartenir » en français. « Be / Longing, être / se languir. »515 Être dans un nouvel 

espace, éloigné de ses origines et se languir de ces dernières, se languir avec nostalgie 

de l’endroit d’où nous venons, se languir d’un (im)possible retour. Une terminologie qui 

amène les artistes à s’interroger sur le sens même des notions telles que la maison, le 

foyer, être chez soi. Être en exil signifie fouler la terre d’un espace inconnu, produire un 

effort constant et parfois pénible pour s’adapter et apprivoiser cet inconnu afin de 

pouvoir construire une nouvelle relation au monde, et pourquoi pas de nouvelles 

racines ? De nouvelles racines qui viendraient se mêler aux racines premières, 

favorisant ainsi l’interculturalité et le métissage. L’individu diasporique se doit alors de 

créer son propre espace, que Homi K. Bhabha appelle l’espace « entre-deux » (in 

between space) et qu’il explicite ainsi : « C'est le moment de distance esthétique qui 

offre au récit un double tranchant […] qui, représente une hybridité, une différence "au 

sein de", un sujet habitant la frange d'une réalité "entre-deux". Et l'inscription de cette 

existence limite habite une temporalité immobile et un environnement étrange[r] qui 

 
514 BOURRIAUD, Nicolas. (2001), p.21. 
515 BOULLATA, Kamal. « Sharing a Meaning : An Introduction», in Belonging and Globalisatioon : Critical Essays in 
Contemporary Art & Culture. London : Saqi, 2008, p.11-21. 
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crée l' "image" discursive au carrefour de l'histoire et de la littérature, formant un pont 

entre le foyer et le monde. »516 

Les artistes sélectionnées pour notre deuxième partie sont les actrices de 

différentes diasporas culturelles. Mona Hatoum, Zoulikha Bouabdellah, Meriem 

Bouderbala, Lalla Essaydi, Shadi Ghadirian, Zineb Sedira, Ghazel, Shirin Fakhim, 

Majida Khattari, Kimsooja, Janine Antoni et Ana de la Cueva, vivent et travaillent dans 

cet espace « entre-deux », elles sont partagées entre plusieurs pays, cultures, langues et 

traditions. Entre leurs maisons natales et leurs pays d’adoption, elles vivent en exil 

« voguant à la dérive sur les eaux indifférentes et souvent inhospitalières de la 

diaspora ».517 Des dispersions humaines qui trouvent le plus souvent leurs origines dans 

les marasmes et les troubles politiques, économiques ou guerriers ; autant de situations 

conflictuelles qui amènent de plus en plus d’individus à quitter malgré eux leurs 

pays.518 Les artistes-acteurs des diasporas mondiales sont ainsi tiraillés entre deux 

espaces, ici et ailleurs, entre lesquels ils se construisent une nouvelle identité, hybride. 

Jean Fisher parle d’une large population vivant dans des situations instables et 

invivables. Il écrit : « Un tel système néo-impérialiste n’est clairement pas viable 

indéfiniment, […] [responsable de] la production moralement insupportable à travers le 

monde du nombre sans précédent "de non citoyens" – renvoyant anonymement aux 

"migrants économiques", "réfugiés politiques", "chercheurs d’asile", "détenus", sans 

papiers – déplacés à cause des guerres, de la pauvreté, de la maladie ou de 

l’irresponsabilité écologique collective, malvenus partout et exclus de toute 

représentation subjective, politique, juridique et culturelle. »519 À propos des points 

communs pouvant exister entre les différentes communautés diasporiques, John Peffer 

poursuit : « Une histoire partagée d’un détachement violent d’un territoire natal, des 

projections historiques de pureté et d’intemporalité dans la "terre natale", les rêves 

d’une reconnexion et d’un retour à la terre natale, des effort collectifs pour s’assimiler 

dans une culture d’accueil hostile, et la marginalisation, qui se poursuit souvent dans les 

                                                 
516 BHABHA, Homi K. (2007), p.47. Dans l’introduction du même ouvrage, l’auteur précise : « Ces espaces "interstitiels" offrent un 
terrain à l’élaboration de ces stratégies du soi – singulier ou commun – qui initient de nouveaux signes d’identité, et des sites 

arachute, octobre 2002. Disponible sur Internet : 

innovants de collaboration et de contestation dans l’acte même de définir l’idée de société. » (p. 30) 
517 NOBLE, Richard. « Mona Hatoum : A Living Between ». P
http://www.accessmylibrary.com/coms2/summary_0286-11372231_ITM.  
518 Même si, comme nous le verrons par la suite, plusieurs artistes ont délibérément choisi le statut diasporique et un état d’errance 

Here Is Elsewhere », in Belonging and Globalisation : Critical Essays in Contemporary Art & Culture. 

culturelle qu’ils retransmettent dans leurs pratiques.  
519 FISHER, Jean. « Where 
London : Saqi, 2008, p.63. 
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généra

niez, c’est désolation. Mais 

vous tournez pourtant. […] Ceux qui tiennent rendez-vous ici viennent toujours d’un 

"là-bas

tions suivantes, basée sur une différence ethnique, religieuse ou raciale dans leur 

maison actuelle. »520 

Le vingtième siècle et ce début de vingt et unième siècle sont profondément 

marqués par des évènements tragiques et extrêmement violents, en commençant par la 

première guerre mondiale jusque nos jours avec des guerres d’usure comme en Irak ou 

en Afghanistan. La période courant de la fin des années 1930 jusqu’aujourd’hui est 

parsemée d’évènements traumatisants participant à la complexité de la mondialité : la 

Shoah, le déplacement du peuple palestinien, la guerre au Liban, le génocide du 

Rwanda, la guerre en Bosnie, le massacre des musulmans de Srebrenica, les massacres 

des Arméniens, des Tchétchènes, des Kurdes, le 11 septembre 2001, le Tsunami en 

Thaïlande, l’oppression du peuple Tibétain521, le cyclone Katrina qui a ravagé la 

Nouvelle-Orléans, les massacres au Darfour, l’effondrement d’Haïti, la catastrophe 

nucléaire japonaise à Fukushima, les révolutions arabes et les massacres des populations 

qu’elles ont entrainés (Tunisie, Egypte, Libye, Syrie, Bahreïn). Une « liste » non 

exhaustive car elle serait beaucoup trop longue, et à laquelle il ne faut pas oublier les 

changements climatiques aggravant les mouvements de populations, les problèmes liés 

au manque de nourriture et enfin les multiples attentats sanglants (et quotidiens) dont 

l’annonce journalière dans les informations nous glace chaque fois un peu plus.522 Dans 

son introduction au Traité du Tout-Monde, Édouard Glissant parle du « cri du monde » 

et écrit : « On nous dit, et voilà vérité, que c’est partout déréglé, déboussolé, décati, tout 

en folie, le sang, le vent. Nous le voyons et le vivons. Mais c’est le monde entier qui 

vous parle, par tant de voix bâillonnées. Où que vous tour

", de l’étendue du monde, et les voici décidés d’apporter en cet ici le fragile 

savoir qu’ils en ont halé. »523 

                                                 
520 PEFFER, John. (2003), p.23.  
521 AFP. « Le "J’accuse" du Dalaï Lama ». Le Monde, 10 mars 2009. Disponible sur Internet : http://www.lemonde.fr/asie-
pacifique/article/2009/03/10/le-j-accuse-du-dalai-lama_1165708_3216.html. Extrait de l’article : « Même aujourd'hui, les Tibétains 
au Tibet vivent en permanence dans la crainte : leur religion, culture, langue et identité sont menacées de disparition. "Les Tibétains 
sont considérés comme des criminels qui ne méritent que la mort", martèle le dalaï-lama, reprenant l'antienne qu'il tient 
régulièrement sur cette "sorte de génocide culturel" perpétré au Tibet. » 
522 Les évènements des XXème et XXIème siècles ont profondément marqué les artistes et leurs travaux. Voici ce que dit Christian 
Boltanski : « Le XXème siècle a été celui des ratages. On a pensé que le progrès scientifique sauverait l'humanité. Et que la culture 
rendrait les gens meilleurs. Ces deux utopies se sont soldées par des échecs. J'apprécie Schubert, mais les nazis l'appréciaient tout 
autant. J'ai cru que la crise actuelle de la société relancerait les utopies, mais il n'en est rien. En fait, les questions qui m'importent ne 
sont pas liées à l'actualité. Je m'intéresse à l'unicité de chaque être. L'art est une manière de philosopher. » Voir : COLONNA-
CESARI, Annick. « Boltanski : "Être artiste, c'est utiliser ses propres angoisses." ». L’Express.fr, mis en ligne le 13 janvier 2010. 
Disponible sur Internet : http://www.lexpress.fr/culture/art/boltanski-etre-artiste-c-est-utiliser-ses-propres-angoisses_841605.html. 
523 GLISSANT, Édouard. (1997), p.15 et 18.  

http://www.lemonde.fr/asie-pacifique/article/2009/03/10/le-j-accuse-du-dalai-lama_1165708_3216.html
http://www.lemonde.fr/asie-pacifique/article/2009/03/10/le-j-accuse-du-dalai-lama_1165708_3216.html
http://www.lexpress.fr/culture/art/boltanski-etre-artiste-c-est-utiliser-ses-propres-angoisses_841605.html
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Dans son ouvrage Réflexions sur l’Exil et Autres Essais, Edward Said 

cite George Steiner (essayiste et philosophe franco-américain) qui a écrit : « Il semble 

normal

Les évènements violents ne manquent pas, nous vivons dans un monde rempli de 

violences, de fanatismes et de haines déversées dans nos journaux, nos radios et sur nos 

écrans. Les artistes qui ont retenu notre attention sont constamment en prise avec les 

échos du « cri du monde ». À travers leurs productions, le cri est traduit, interprété et 

exprimé grâce à une appropriation de matériaux textiles multiples. Des matériaux 

tangibles, fictifs ou métaphoriques grâce auxquels les femmes artistes en situation 

diasporique parviennent à transmettre non seulement les troubles liés à leurs propres 

conditions en tant que femmes, mais aussi en tant qu’artistes évoluant dans cet espace 

« entre-deux ». 

 que les artistes, au sein d’une civilisation presque barbare, qui a poussé 

tellement de gens hors de leur foyer, soient eux-mêmes des poètes déracinés, 

vagabondant d’un langage à l’autre. Excentriques, réservés, nostalgiques, délibérément 

décalés… » 524 

Le malaise et la souffrance créés par le déracinement sont au cœur des 

différentes pratiques que nous allons maintenant analyser. Le statut distancié, qu’il soit 

choisi ou subi par les artistes, leur confère certes « un point de vue » extrêmement 

intéressant sur leurs pays natals respectifs, mais plus significativement sur la mondialité, 

ses mouvements, ses constructions et ses limites. Dans un monde idéal, nous pourrions 

nous laisser à penser que ce statut serait celui d’individus privilégiés, pourtant les 

dichotomies stigmatisantes et manichéennes demeurent : « nous » et « eux », Nord et 

Sud, centre et périphérie. Chacun des artistes de notre étude voyage d’îlots en îlots, dans 

cet archipel global dont les contours mouvants évoluent sans cesse et sont 

perpétuellement bouleversés. Il est d’ailleurs intéressant de noter que l’archipel ne 

possède pas de centre, par conséquent la périphérie n’existe pas. Chaque îlot est égal à 

un autre, la position dominante est annulée au profit d’un rapport où la communication, 

l’échange, le partage et les croisements sont privilégiés. L’île étant le lieu conjectural 

par excellence, en proie aux échanges de tous types, aux arrivées et aux départs. 

Édouard Glissant écrit : « L’imaginaire de mon lieu est relié à la réalité imaginaire des 

lieux du monde, et tout inversement. L’archipel est cette réalité source, non pas unique, 

d’où sont sécrétés ces imaginaires : le schème de l’appartenance et de la relation, en 

même temps. »525 Dans la perspective d’un monde envisagé comme un archipel, le 

                                                 
524 SAID, Edward W. (2008), p.142. George Steiner (née en 1929 à Paris) est un écrivain franco-anglo-américain, spécialiste de 

.  

 de la Relation : Poésie en étendue. Paris : Gallimard, 2009, p.47.  

littérature comparée et de théorie de la traduction, il est également philosophe, critique littéraire et essayiste
525 GLISSANT, Édouard. Philosophie
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ain 

« dépasse les frontières du confinement spatial, au-delà de la géographie limitée d’une 

nation et

de comp

rhizomiq

quant à l

n autre sens, mobiles. Les Routes peuvent être ici partiellement interprétées 

comme des racines en mouvement, peut-être même comme des racines transmuées en 

concept d’extraterritorialité est placé au cœur des réflexions plastiques des artistes 

diasporiques. Edward Said traduit l’extraterritorialité comme « l’état qui consiste à 

n’être ni ici ni là, mais plutôt dans l’intervalle entre des choses. »526 Paul Peffer ajoute 

que « le public général attend d’eux, incluant les membres de leurs communautés, de 

représenter – de peindre l’image, de jouer corporellement et de s’engager politiquement 

– l’actuelle condition de la globalisation et de la postmodernité. »527 Nous revenons 

ainsi aux concepts d’hybridité telle qu’elle est traduite par Homi K. Bhabha et de la 

« double conscience » initialement conceptualisée par W.E.B. Dubois. Des 

individualités hybrides. Les artistes diasporiques sont « temporellement présents, donc 

contemporains, mais ils sont toujours spatialement "en transit", non installés et 

doublement aliénés. »528 Une « double conscience », ici et là, qui se rattache également 

à la notion de Tout-Monde chère à Édouard Glissant. Les artistes traduisent leur 

« double conscience » dans leurs pratiques et nous font part de leurs propres 

compréhensions de la mondialité. Ils ne sont pas fermement attachés à leurs racines, 

qui, comme nous l’avons noté dans introduction de notre étude, est une attitude qui 

s’accompagne bien souvent d’une conception dangereuse et trop étroite de l’identité, 

individuelle comme collective. Okwui Enwezor souligne que l’art contempor

 de son identité totalisée. »529 Elles engagent alors un dialogue rhizomique afin 

rendre et de formuler leur position dans le Tout-Monde. Au sujet de la pensée 

ue, Jonathan Friedman (E.H.E.S.S.) a énoncé une intéressante observation 

’étymologie francophone et anglophone des mots « racine » et « root » :  

Racines et routes (roots et routes), les premières sont, en un sens, fixes et enchâssées, et les 

secondes sont, en u

rhizomes. Mais dans ce jeu de miroir où l’imagination a tous les droits, il est significatif qu’un 

des sens du mot ait été négligé : il n’est pas question du verbe to route (disperser, mettre en 

fuite), qui renvoie pourtant de manière évidente à l’un des cas les plus frappants où les racines 

se transforment en routes, ces routes sur lesquelles ont été précisément jetées les populations 

déplacées.530  

                                                 
526 SAID, Edward W. (2008), p.152. 
527 PEFFER, John. (2003), p.24. 
528 Ibid. 
529 ENWEZOR, Okwui. (2009), p.32. 
530 FRIEDMAN, Jonathan. « Des racines et (dé)routes : Tropes pour trekkers ». L’Homme, n°156, octobre-décembre 2000. 
Disponible sur Internet : http://lhomme.revues.org/index76.html   

http://lhomme.revues.org/index76.html
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ns, vidéo, photographie, sculpture, couture, 

emballages et performances). Les cheveux, les voiles, les couvertures traditionnelles, les 

cordes 

                                                

Les idées de mouvement, de déplacement, de voyage, sont accompagnées de 

valises culturelles que sont nos racines, nos origines. Des valises que nous portons et 

que nous disséminons tout au long de notre vie. De nombreux artistes diasporiques 

puisent dans leurs valises culturelles, tout en procédant à leur déconstruction et à leur 

augmentation grâce au métissage et au dialogue générés par des expériences 

personnelles renouvelées, redirigées. Dans le texte introductif du catalogue de la 

seconde biennale internationale d’art contemporain de Séville (2006), Okwui Enwezor 

développe trois points de réflexion qui selon lui sont au cœur des préoccupations 

artistiques actuelles. Il parle d’intimité (intimacy), de proximité (proximity) et des 

rapports de voisinage (neighborliness) intégrés dans le discours social, politique et 

économique. La troisième notion, neighborliness, ne pouvant exister sans les deux 

précédentes, Enwezor écrit : « Cela permet, organise et fabrique un espace possible 

d’échange libre, de débat, de contestation, d’expérience, d’innovation et discute 

vivement au niveau de la souveraineté collective. » 531 Ces trois points vont être 

développés dans les différentes analyses des œuvres de Mona Hatoum, Zoulikha 

Bouabdellah, Meriem Bouderbala, Majida Khattari, Ghazel, Shirin Fakhim, Lalla 

Essaydi, Shadi Ghadirian, Kimsooja, Janine Antoni et Ana de la Cueva. Chacune 

d’entre elles produit une œuvre-plateforme ouverte à une profonde réflexion sur le 

monde, le mouvement, la communication entre les êtres humains et leurs cultures, mais 

aussi les failles et les contradictions de nos sociétés. Une réflexion au sein de laquelle la 

notion d’errance joue un rôle crucial dans la compréhension des pratiques artistiques 

choisies pour l’étude. Si ce n’est pas le cas pour tous, aujourd’hui, les artistes nomades 

sont de plus en plus nombreux, ils ont choisi une vie d’errance qui instaure une distance, 

un recul favorisant une critique et un dépassement du sentiment d’appartenance. Une 

errance positive et constructrice de nouveaux concepts et de nouvelles formes. Une 

errance générant une créolisation de la pensée, des objets, des formes, des traditions et 

des cultures. Ainsi, le spécifique est augmenté, transcendé. Si elles ne sont pas des 

artistes textiles a proprement dit, chacune d’entre elles favorise une approche textile et 

filaire dans leurs travaux (installatio

ou encore les vêtements folkloriques portent en eux l’expérience diasporique, le 

métissage et le cœur des réflexions ouvertes par les artistes. Les matériaux textiles sont 

manipulés, mis en correspondance et déconstruits, au profit d’œuvres pertinentes qui 

font écho au « cri du monde ». L’errance peut ainsi être un choix qui apparaît comme 

 
531 ENWEZOR, Okwui. (2006), p.16. 
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ic et le privé 

deviennent partie prenante l’un de l’autre, nous imposant une vision aussi divisée que 

désorien

l’inconfo

laquelle l’individu, l’artiste, de défend d’

aspirante

différenc ns s’imposer, errer en relation pour ensuite générer 

un dialogue, un contact, une critique. Ce à quoi Édouard Glissant répond : 

humaine, dans ce qu’elle peut avoir de circulaire et d’enrichissante, une manière de 
                                                

une réponse à une volonté de se défaire de ses racines et surtout d’un enracinement qui 

serait unique, réducteur et destructeur.  

Les artistes diasporiques sont ainsi les capitaines de leurs propres bateaux, dont 

les voyages ont pour seuls objectifs de traverser les frontières, d’aller vers l’« autre », 

sans véritablement s’installer et s’enraciner à nouveau. Ils sont des artistes de la 

rencontre, des artistes connecteurs et révélateurs du Tout-Monde. Dans ce contexte, la 

figure homérique d’Ulysse apparaît comme un symbole contemporain d’un malaise 

actuel vécu par de nombreux artistes. Ulysse incarne l’errance, le voyage, la perdition, 

la rencontre. Ainsi les artistes diasporiques, exilées, s’inscrivent dans ce qu’appelle Irit 

Rogoff « unhomed geography », littéralement « la géographie sans foyer ». 532 Sans 

foyer, par conséquent ancré dans une insécurité et un inconfort permanents. Homi K. 

Bhabha sur la notion d’inconfort écrit : « Les recoins de l’espace domestique deviennent 

des sites d’invasions les plus intriqués de l’histoire. Dans ce déplacement, les frontières 

deviennent le foyer, et le monde devient confus ; et, étrangement, le publ

tante. »533 Nous observerons que dans le cadre des pratiques sélectionnées ici, 

rt et l’errance peuvent être des moteurs créatifs puissants. Une errance à travers 

une possible noyade dans une mondialité 

, aveuglante et destructrice des individualités, des originalités et des 

es. Il s’agit alors d’errer sa

L’errant récuse l’édit universel, généralisant, qui résumait le monde en une évidence 

transparente, lui prétendant un sens et une finalité présupposés. Il plonge aux opacités de la 

part du monde à quoi il accède. La généralisation est totalitaire : elle élit du monde un pan 

d’idées ou de constats qu’elle excepte et qu’elle tâche d’imposer en faisant voyager des 

modèles. La pensée de l’errance conçoit la totalité, mais renonce volontiers à la prétention de 

la sommer ou de la posséder.534 

Si Édouard Glissant fait référence aux dangers de désirs de conquêtes, de 

colonisations et autres formes de viols à la fois terrestres et humains, il voit en l’errance 

 
532 ROGOFF, Irit. Terra Infirma : Geography’s Visual Culture. London : Routledge, 2000, p.4. 
533 BHABHA, Homi K. (2007), p.41. 
534 GLISSANT, Édouard. (1990), p.33. Dans son ouvrage La Philosophie de la Relation, il ajoute : « Par la pensée de l’errance nous 
refusons les racines uniques et qui tuent autour d’elles : la pensée de l’errance est celle des enracinements solidaires et des racines 
rhizomes. Contre les maladies de l’identité racine unique, elle est et reste le conducteur infini de l’identité relation. L’errance est le 
lieu de la répétition, quand celle-ci aménage les infimes (infinies) variations qui chaque fois distinguent cette même répétition 
comme un moment de la connaissance. » GLISSANT, Édouard. (2009), p.62.  
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 vision proche de l’universalité, mais 

également une nouvelle approche de l’altérité et de l’étranger. Un nomadisme 

permettant à la fois la découverte et la connaissance du Tout-monde, mais aussi la 

confrontation avec les injustices, les différences et autres problèmes politiques, 

religieux, genrés et sociaux, que les artistes ne manquent pas d’inscrire dans leurs 

pratiques. Elles sont des citoyennes du monde, conscientes des dérives, des oublis et des 

problématiques cruciales de nos sociétés. 

 

 

                                                

vivre qui est en adéquation avec les sociétés actuelles et en accord avec ce qui serait le 

début d’une volonté de pacification du monde. Les artistes choisis pour notre étude 

pratiquent toutes un art de l’échange, un art rhizomique. Édouard Glissant précise : « Le 

déracinement peut concourir à l’identité, l’exil se révéler profitable, quand ils sont 

vécus non pas comme une expansion du territoire (un nomadisme en flèche) mais 

comme une recherche de l’"autre" (par nomadisme circulaire). L’imaginaire de la 

totalité permet ces détours, qui éloignent du totalitaire. » 535 Un « nomadisme 

circulaire » où l’errance, l’exil, l’effacement des frontières et des espaces, amène non 

seulement une nouvelle vision de notre monde, une

 

 

 

 

 

 

 

 

 
535 Ibid. p.30. 
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nde Instable – Mona 

Hatoum 

nsuite vers une étude de son utilisation de 

ses propres cheveux et une analyse de son attrait pour les formes cartographiques 

produit

                                                

 

II.2. Un Mo

 

II.2.1. Un Corps Social en Résistance 

Née en 1952 à Beyrouth (au Liban), Mona Hatoum est devenue depuis les 

années 1980 une figure majeure de l’art contemporain. Elle est parvenue à réunir avec 

pertinence les atouts de l’art féministe, de l’art conceptuel et de l’art minimaliste, afin 

de produire une œuvre toujours politique et critique envers les failles sociétales et 

humaines. Le choix d’une analyse de son œuvre s’est opéré après avoir découvert ses 

pièces réalisées à partir de cheveux humains, que nous comprenons ici comme un lien 

textile à part entière. Le cheveu est ici compris comme un fil humain, vecteur d’une 

expérience personnelle et collective complexe. Une recherche poussée sur l’ensemble 

de sa pratique a donc été menée afin d’extraire une partie de ses travaux, d’abord liés au 

corps, puis à la culture orientale (libanaise et palestinienne) mise en avant par l’artiste. 

Une première partie est entièrement consacrée à ses performances et ses vidéos où son 

corps est mis à mal. Nous nous dirigerons e

es sur des bases textiles et fibreuses.  

Les premiers travaux de Mona Hatoum sont clairement en lien avec son 

expérience personnelle et un questionnement intense du déplacement, de l’exil, des 

difficultés de la séparation et de la notion de foyer. Une réflexion en partie 

autobiographique qui vient interroger les conditions d’une existence en suspend, d’une 

vie en exil, de la diaspora (forcée ou volontaire), en invoquant des sujets comme les 

racines culturelles, la famille, l’histoire et les conflits actuels qui mènent à ces 

déplacements de population à travers le monde. Née au Liban, de parents palestiniens 

alors exilés d’Haïfa suite à la création de l’état d’Israël en 1948, Mona Hatoum subit un 

premier exil avant même sa naissance.536 Sans l’avoir expérimenté de façon tangible, 

 
536 Les forces juives bombardent la ville d’Haïfa le 21 avril 1948, obligeant la population arabe (environ 70 000 habitants) à l’exil.  
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e entier est une terre 

étrangère". Ce sentiment de ne pas être installé et que tout est incertain est ce que j’ai. 

Mon ex

                                                

elle a grandi en éprouvant la souffrance et la colère de ses parents. Elle dit : « J’ai 

grandi à Beyrouth dans une famille qui a souffert d’une immense perte et qui a vécu 

avec un sentiment de déplacement. »537 Installés au Liban, ses parents n’ont jamais 

obtenu la nationalité libanaise, ils n’ont donc pas de papiers d’identité officiels. Son 

père qui travaillait alors à l’ambassade britannique à Beyrouth détenait un passeport 

britannique. Le seul papier officiel du couple. Une situation renforçant le sentiment de 

ne jamais se sentir véritablement chez soi. Mona Hatoum a grandi en parlant l’arabe 

palestinien à la maison, le français à l’école, l’arabe-libanais avec ses camarades et 

l’anglais couramment dès ses vingt ans. Un jonglage linguistique que nous retrouverons 

dans son travail : dans ses performances filmées ou le choix des titres donnés aux 

œuvres. En 1975, à vingt-trois ans, alors qu’elle ne devait y faire qu’un simple séjour 

touristique, elle connaît un second déplacement puisqu’elle est contrainte de s’installer à 

Londres. Ceci à cause de l’éclatement de la guerre civile au Liban (provoquant la 

fermeture de l’aéroport de Beyrouth). Elle décide de rester à Londres et d’entamer des 

études artistiques à Byam Shaw, puis à la Slade School of Art et décide d’y vivre une 

fois diplômée. L’artiste dit : « Vivre en Occident en tant que personne issue du Tiers-

Monde, j’étais consciente d’être une étrangère, reléguée à une position marginale, d’être 

définie comme étant "Autre" ou à l’une entre "Eux". »538 À partir de ce constat, va 

progressivement se formuler une réflexion plastique basée sur ces problématiques et 

l’idée que nous sommes toujours l’étranger de quelqu’un. Elle ajoute sur son statut de 

femme en exil : « Peut-être que le fait de ne pas avoir d’endroit que l’on puisse appeler 

maison – Je vis à Londres mais je ne la vois pas comme une maison – et les angoisses 

d’être en exil rappellent ce qu’Edward Said a dit, "le mond

istence est nomade. Je suis toujours en mouvement. »539 

Elle utilise la vidéo afin d’y inscrire ses préoccupations liées au corps, à l’exil, 

au déracinement (qu’est ce que la « maison » ? Être « chez soi » ? Vivre « entre-

deux » ?) tout en faisant référence à l’actualité libanaise et palestinienne en abordant 

l’Intifada palestinienne et la guerre civile libanaise. Iain Chambers écrit : 

« L’impression du migrant d’être déraciné, de vivre entre deux mondes, entre un passé 

perdu et un présent non intégré, est peut être la métaphore la plus adaptée de cette 

 
537 ANTONI, Janine. « Mona Hatoum ». BOMB, n°63, printemps 1998. Disponible sur Internet : 
http://www.bombsite.com/issues/63/articles/2130.  
538 ANKORI, Gannit. « Mona Hatoum : Nomadic Bodies, Exilic Spaces », in Palestinian Art. London : Reaktion Books, 2006, 
p.126. Extrait d’une conversation entre Gannit Ankori et Mona Hatoum, en avril 2001 à Londres.  
539 GRANT, Simon. « Alight in Nomad’s Land ». The Herald Sunday, 16 avril 2000.  

http://www.bombsite.com/issues/63/articles/2130
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 savait perçu ; le corps de l’artiste réagissait lui-même comme une 

paroi vivante et refusait d’être emprisonnée par des parois inanimées prévues pour ce 

même 

impuissant. Comme l’écrit Nayara Gil Condé : « L'œuvre de Mona Hatoum traite de 

                                                

condition (post) moderne. Ceci souligne le thème de la diaspora, pas seulement noire, 

mais aussi juive, indienne, arabe, palestinienne, et nous amène dans le processus par 

lequel les marginalités précédentes se fondent maintenant dans le centre. »540

541

 Son corps 

devient son principal outil artistique, il est le terrain d’une contestation politique et 

sociale forte. Selon Mona Hatoum le corps est « l’axe de nos perceptions », il est la base 

de nos expériences et c’est par lui que nous ressentons le monde.  Elle ajoute : « Je 

viens d’une culture où il n’y a pas cet immense écart entre le corps et l’esprit. Lorsque 

je suis arrivée pour la première fois en Angleterre il m’est immédiatement apparu que 

les gens avaient divorcé de leurs corps et étaient très pris dans leurs têtes, comme des 

esprits sans corps. Alors j’insiste toujours sur l’aspect physique dans mon travail. Je ne 

veux pas que mon travail soit unidimensionnel dans le sens où il ferait juste appel à 

l’esprit. » 542 Le corps est envisagé comme un instrument de communication avec le 

monde, pourtant l’artiste introduit systématiquement un élément perturbateur dans ce 

dialogue, ajoutant ainsi de nouvelles pistes de réflexion. Un élément qui vient séparer 

son corps avec le public : du plastique, une cage, un écran. Ces éléments imposent une 

distance entre elle et les autres, entre l’intérieur et l’extérieur. Mis à l’écart du monde, 

son corps est isolé, marginalisé, à l’image de son statut de femme exilée en Occident. 

L’historien de l’art, Jacinto Lageira, précise : « Le corps n’était caché, censuré, 

enveloppé, enfermé, que pour mettre à nu le pouvoir et la force qui pouvaient s’exercer 

sur lui, rendre plus claires les entraves au mouvement et à la vie en même temps que la 

résistance qu’il pouvait lui-même y opposer. Il ne refusait pas de s’exposer, puisqu’il 

était agissant et se

corps. »543 

Les cages dans lesquelles elle s’enferme sont des barrières qu’elle voudrait 

ardemment contourner et briser afin de s’exprimer. De la même manière, le corps de 

l’artiste définit la limite palpable et immédiate entre elle et l’« autre ». Une limite 

vulnérable qu’elle va sciemment mettre en danger. Elle s’impose un niveau de 

souffrance corporelle pour s’en libérer aux moyens de gestuelles et de postures souvent 

extrêmes. Des situations embarrassantes face auxquelles le regardeur se retrouve 

 
540 CHAMBERS, Iain. Migrancy, Culture, Identity. London : Routledge, 1994, p.27.  
541 ZEGHER de, Catherine. Mona Hatoum. London : New York : Phaïdon, 1997.  
542 Ibid. p.141. 
543 LAGEIRA, Jacinto. « Cavités et Parois des Corps : Sur la Vision Tactile », in Mona Hatoum. Paris : Centre Pompidou, 1994, 
p.37. 
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 mais souhaite que son statut et son histoire soient compris et pris 

en compte. Elle dit :  

rite de passage… En tant que personne du « Tiers-Monde », vivant à l’Ouest, existant dans une 

                                                

l'expérience du déplacement, de la désorientation, de la reconstruction de l'identité, du 

désordre que génère la vie et du profond sentiment de malaise qui en découle. »544 La 

performance et la vidéo sont les deux premiers mediums de prédilection de l’artiste, car 

ils sont en adéquation avec l’urgence de création imposée par son statut. Elle dit : « Je 

me considérais comme une personne marginale et je voyais en la performance une sorte 

d’intervention en marge du monde de l’art. »545 Mona Hatoum ne se reconnaît pas dans 

l’enseignement artistique qu’elle a suivi, au début des années 1980 elle souhaite rompre 

avec l’académisme et se rapproche des pratiques féministes américaines où le corps est 

un outil politique à part entière. La performance lui permet ainsi d’expérimenter en 

toute liberté les limites de son corps toujours exposé à la contrainte. Entre 1980 et 1988, 

elle a réalisé trente-cinq performances et actions. En 1982, elle performe Under Siege, 

où, enfermée dans une cage translucide, l’artiste se débat dans une boue épaisse et 

liquide.546 Au centre de l’espace d’une galerie londonienne, pendant sept heures, elle se 

tient dans une étrange cellule en plastique et tente inlassablement de rester debout. Elle 

lutte dans cet environnement hostile. Elle glisse, se heurte aux parois, recommence, 

s’épuise aussi bien physiquement que psychiquement. Une bande sonore accompagne 

l’action, il s’agit d’un montage de journaux d’informations traitant de la guerre au 

Liban, de l’invasion et de l’état de siège de la capitale, mais aussi de chants 

révolutionnaires et de conversations en anglais, en français et en arabe. Seule dans sa 

cage transparente, la détresse et le message politique puissant de l’artiste sont visibles 

de tous. La boue symbolise le marasme identitaire avec lequel elle se débat depuis son 

arrivée à Londres. Sa position fait écho à celle de ses parents cloîtrés dans leur maison, 

Beyrouth étant assiégée à ce moment-là. Seule dans cette enceinte transparente, elle ne 

réclame pas de l’aide,

En tant que femme palestinienne cette œuvre était mon premier essai de statement sur la lutte 

persistante pour survivre dans un état continuel de siège. Les membres du public, en se 

référant à leur propre expérience, ont parlé de plusieurs images puissantes d’oppression : les 

grèves de la faim irlandaises, la solitude des prisonniers, les Bantoustans… En pensant de 

manière rétrospective à ce travail, je sens qu’il a marqué une phase de transition et a acté un 

 
544 Texte de présentation de l’artiste extrait du site Internet de l'Encyclopédie des Nouveaux Médias. Disponible sur Internet : 
http://www.newmedia-art.info/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=150000000058148&lg=FRA.  
545 HATOUM, Mona. « Artist’s Writings » in Mona Hatoum. London : New York : Phaïdon, 1997, p.134. Elle souligne également : 
« La performance m’attirait beaucoup parce que je voyais en elle un medium révolutionnaire, en dehors du système des galeries et 
des institutions artistiques. Elle correspondait exactement avec le type de sujets avec lesquels je commençais à travailler. » (p.9). 
546 Annexes Iconographiques, p.113-114. 

http://www.newmedia-art.info/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=150000000058148&lg=FRA
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marge de la société européenne et aliénée en moi-même... Cette action a représenté un acte de 

séparation…547 

Il est intéressant de noter que si son corps est constamment empêché par les 

structures et matériaux choisis, l’œil du regardeur lui, traverse ces barrières, il est libre 

d’observer l’artiste comme bon lui semble. Il y a constamment un décalage entre 

l’action et la perception que le regardeur peut en avoir. Un rapport dominant-dominé 

symptomatique des relations entre le Nord et le Sud ou entre les hommes et les femmes. 

En cela, le corps de Mona Hatoum devient le lieu de toutes les formes d’oppressions 

subies par les femmes et par toutes les personnes appartenant à une minorité. Le 

territoire de l’oppression de l’individu par des systèmes d’autorité aliénants. Ainsi dans 

l’œuvre vidéo So Much I Want to Say (1983) le visage de l’artiste est montré en plan 

rapproché.548 Elle voudrait s’exprimer, mais ses cris sont étouffés par les mains d’un 

homme. Au moyen d’un défilement des images au ralenti, nous voyons son visage 

grimacer et se débattre, mais en vain. Nous parvenons seulement à entendre so much I 

want to say, « il y a tellement de choses que je voudrais dire ». Lorsqu’elle réalise le 

film, Mona Hatoum est installée depuis huit années au Royaume-Uni. Elle est alors 

frustrée, triste, en colère, en mal du pays ; elle voudrait réussir à lâcher librement tous 

les sujets qui la préoccupent et qui la rongent. Les mains masculines incarnent une 

censure qu’elle subit au quotidien. La vidéo dénonce la main mise patriarcale sur son 

discours. Elle fait état du silence auquel la société voudrait contraindre les femmes et 

toutes les minorités sociétales. L’artiste supporte difficilement son statut d’étrangère et 

ressent une oppression constante comme le prouve la performance The Negotiating 

Table (1983).549 Dans une pièce plongée dans l’obscurité, seule une ampoule vient 

éclairer une table en bois sur laquelle l’artiste est allongée. Pendant trois heures, elle est 

restée prostrée, son corps enfermé dans un sac en plastique habituellement utilisé pour 

les cadavres, étanche, fermé, ficelé. Enveloppée dans un « suaire translucide », le 

regardeur doit discrètement s’approcher pour voir à travers.550 Sur sa peau, des rognons 

de bœuf, de la peinture rouge pareille à du sang et des bandages chirurgicaux. 

Submergée d’éléments organiques visqueux, écœurants, l’artiste suffoque. Une bande 

sonore diffuse des extraits de discours prononcés par les Chefs d’États occidentaux et 

des bribes de journaux d’informations. Comme dans Under Siege, l’urgence de 

 
547 HATOUM, Mona. (1997), p.122. 
548 Annexes Iconographiques, p.115. 
549 Ibid. p.116. Negotiating Table fut performée pour la première fois à la SAW Gallery à Ottawa (Canada), le 23 novembre 1983 et 
fut reproduite quatre autres fois au Canda et aux États-Unis jusqu’en novembre 1984. 
550 GRENIER, Catherine. « Mona Hatoum. Une Autre Histoire de l’œil », in Mona Hatoum. Vancouver : Rennie Collection, 2010, 
p.23. 
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l’actualité et la manière dont les organes médiatiques les rapportent au monde 

préoccupent l’artiste. Elle dit : « Il s’agissait de la juxtaposition basique de deux 

éléments, l’un faisant référence à la réalité physique et à la brutalité de la situation, et 

l’autre à la manière dont cela est représenté et traité en Occident. Cette pièce a été la 

référence la plus directe que j’ai faite à la guerre au Liban. J’ai fait ce travail juste après 

l’invasion israélienne et les massacres dans les camps, qui pour moi ont été l’expérience 

la plus terrifiante de ma vie. »551 

Pendant que les dirigeants discutent à la table des négociations, les populations 

comptent leurs victimes. L’action traduit une situation de survie de celles et ceux qui 

sont considérés comme des étrangers en Occident, déconsidérés, non-intégrés et 

toujours rejetés à la marge. La brutalité et la violence inhérentes à cette performance 

sont vécues et ressenties par tous ceux et celles qui existent en périphérie de la société. 

Elle ajoute : « Je veux rappeler au public qu’il existe différentes réalités avec lesquelles 

les gens doivent vivre ».552 Être constamment réduite à son statut d’étrangère, d’exilée 

palestino-libanaise, est ressenti comme une agression au quotidien. Etienne Balibar dit : 

Pour autant que l’humanité s’organise en communautés, la représentation que les hommes se 

font de leurs similitudes et de leurs différences s’incarne dans une figure d’étrangeté ou 

d’« étrangèreté ». Elle change sans cesse de contenu mais demeure une constante 

anthropologique. Pour qu’il y ait un « nous », il faut bien apparemment qu’il y ait des 

« autres » ; L’étranger est une figure ambivalente qui cristallise des affects d’attraction et de 

répulsion, voire de fascination et de détestation.553  

Le goût de la provocation, la longueur de ses performances et la violence qui 

s’en dégage viennent poursuivre les performances exécutées durant les années 1970 par 

les Actionnistes Viennois, les actions de Vito Acconci ou encore celles d’artistes 

féministes comme Ana Mendieta, Gina Pane, Hannah Wilke et Marina Abramovic. Des 

artistes qui ont repoussé les limites de leurs corps pour déclamer des messages 

politiques. Quelques années plus tard, elle performe Roadworks (1985), où elle marche 

pieds nus dans les rues de Brixton.554 Une paire de Doc Martins est attachée à ses 

mollets. Christoph Heinrich écrit qu’elle est « l’actrice d’une sculpture sociale ».555 Elle 

 
551 ZEGHER de, Catherine. (1997), p.127. 
552 Ibid. 
553 PORTEVIN, Catherine ; BLOTTIERE, Mathilde. « Entretien avec le philosophe Etienne Balibar ». Télérama, n°3197, avril 
2011, p.18.  
554 Annexes Iconographiques, p.116. 
555 HEINRICH, Christoph. « Artist at Work. An Annotated Catalogue Raisonné of the Performances », in Mona Hatoum. Ostfildern-
Ruit : Hatje Cantz Verlag, 2004, p.82. 
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traîne donc, à la manière de deux boulets, les lourdes bottes. La fragilité de ses pieds, de 

sa peau est mise à l’épreuve du poids et de la rudesse des bottes noires. Ces dernières 

sont associées aux organes de surveillance comme la police ou l’armée, mais aussi au 

mouvement réactionnaire et raciste des skinheads. Les bottes noires traduisent à la fois 

une idée de violence et de résistance. Dans le contexte donné par l’artiste, les bottes 

renvoient à la police et à la notion de surveillance. Elles symbolisent l’autorité, le 

contrôle, le pouvoir, la répression et par incidence l’oppression.  

Le choix du quartier londonien de Brixton n’est pas anodin, comme nous l’avons 

noté lors de notre analyse du travail de Yinka Shonibare, il s’agit du quartier où la 

communauté noire domine. Mona Hatoum précise d’ailleurs : « Je pense que je 

travaillais "pour" les gens des rues de Brixton plutôt que "contre" les publics 

indifférents et souvent hostiles rencontrés dans le monde de l’art.»556 Sa marche 

entravée crée du lien entre son expérience et celles des autres exilés, diasporiques. Les 

bottes, lourdes et imposantes, attachées à ses pieds nus, montrent à quel point les 

personnes considérées en marge de la société ne peuvent échapper aux organes de 

surveillance et de contrôle. La performance traduit le fait que non seulement elle ne soit 

pas totalement libre dans ses déplacements, mais aussi que sa condition d’exilée est 

perçue pour elle comme celle d’une prisonnière. Prisonnière d’un monde instable dont 

elle est l’une des victimes. Mona Hatoum se retrouve seule avec elle-même, d’où cet 

important travail sur son corps qui devient le premier instrument de sa pensée. Il est le 

vecteur de son mal-être. Roadworks, ainsi que les autres pièces de l’artiste, semble être 

une illustration des écrits de Michel Foucault, notamment Surveiller et Punir. Dans des 

sociétés (occidentales) où la surveillance est constante et pernicieuse, la différence est 

moralisée, mal perçue et jugée. Foucault parle de la discipline des « corps dociles » qui 

se fondent dans un système organisé, structuré pour ne rien laisser au hasard. Tout y est 

classifié, catégorisé et étudié. Il écrit : 

La discipline fait « marcher » un pouvoir relationnel qui se soutient lui-même par ses propres 

mécanismes et qui, à l’éclat des manifestations, substitue le jeu ininterrompu de regards 

calculés. Grâce aux techniques de surveillance, la « physique » du pouvoir, la prise sur le 

corps s’effectue selon les lois de l’optique et de la mécanique, selon tout un jeu d’espaces, de 

lignes, d’écrans, de faisceaux, de degrés, et sans recours, en principe au moins, à l’excès, à la 

force, à la violence. Pouvoir qui est en apparence d’autant moins « corporel » qu’il est plus 

savamment « physique ».557 

 
556 HATOUM, Mona. (1997), p.131. 
557 FOUCAULT, Michel. Surveiller et Punir. Paris : Gallimard, 1975, p.208. 
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La notion de surveillance omniprésente est analysée par l’artiste dans plusieurs 

œuvres. Elle a recours à des moyens techniques proches de ceux employés par les 

spécialistes, que ce soit dans la ville (caméra de surveillance) ou dans le milieu médical. 

Une caractéristique présente dans l’œuvre vidéo intitulée Measures of Distance (1988) 

qui regroupe les thématiques de prédilection de Mona Hatoum.558 Le film relate des 

moments d’intimité partagés avec sa mère, qu’elle voit très peu mais avec qui elle 

communique beaucoup. « Mesurer la distance entre la maison et l’exil n’était plus 

confiné au simple fait de regarder en arrière et de se languir d’un paradis perdu. Cette 

fois, les artistes et poètes déracinés tendaient vers un horizon distant d’une étendue 

sauvage dans laquelle leur peuple était banni. »559  

La séparation, le lien de la chair et de la terre, le corps de la femme ainsi que ses 

mots exprimant la douleur de l’absence, apportent de la puissance à son travail. Des 

diapositifs de sa mère prenant une douche défilent, tandis que l’artiste superpose aux 

images, les textes des lettres de sa mère. Dans la salle de bain de la maison de ses 

parents à Beyrouth, elle a fixé une caméra de surveillance pour ainsi capturer des 

moments de la vie privée de sa mère. L’écran est comme recouvert d’un voile textuel, 

un voile intime et protecteur enveloppant le corps dénudé de sa mère. Les caractères 

arabes et la trame du papier à lettre forment un grillage au travers duquel nous 

observons son corps, ses mouvements. Jacinto Lageira écrit : « Cette fois, le grillage 

n’est plus un empêchement, un obstacle, mais au contraire ce qui relie deux êtres (une 

mère et sa fille) en les rattachant et en les imbriquant l’un dans l’autre. »560  

Le caractère textile de l’œuvre est ici conceptuel, les mots, le papier et la peau 

forment le tissu de l’œuvre. Catherine de Zegher écrit : « Dans une certaine mesure la 

transparence du voile d’écritures arabes relève presque d’un questionnement de la 

nature fétichiste de la représentation, le désaveu de la perception du vide maternel » 

causé par la séparation entre une mère et sa fille, entre une femme et un territoire.561 La 

perte, de soi et des autres, est au cœur de sa pratique artistique. Les lettres témoignent 

de la vie quotidienne au Liban, mais aussi de la guerre, du manque, de l’attente, de la 

peur et de la souffrance. Elles échangent sur leurs expériences en tant que femmes, sur 

la différence générationnelle et sur leurs statuts d’exilées. Le texte superposé aux 

images de sa mère qui se lave, joue alors le rôle de rideau protecteur. Voilant sa plus 
 

558 Annexes Iconographiques, p.117. 
559 BOULLATA, Kamal. (2008), p.14-15. 
560 LAGEIRA, Jacinto. (1994), p.42. 
561 ZEGHER de, Catherine. (1997), p.97. 
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pure intimité, mais aussi le sentiment de nostalgie et de souffrance ressenti par Mona 

Hatoum. Joanne Morra précise : « Le clivage fragmenté des représentations 

contradictoires visuelles, auditives et textuelles […] travaillent ensemble pour créer une 

cartographie des relations personnelles, familiales, psychiques et géopolitiques entre 

une fille et sa mère. »562 Le voile construit par les deux femmes est tissé de leurs lettres, 

de leurs échanges, de leurs conversations, de leurs intimités partagées. Le fil entre les 

deux femmes ne s’est jamais rompu malgré la distance et les difficultés rencontrées. Le 

voile symbolise donc leurs expériences personnelles respectives, leur amour et leur 

mémoire. 

La représentation galvaudée des femmes arabes formulée par les médias 

occidentaux est à l’origine de ce projet. Mona Hatoum précise : « Dans cette œuvre, je 

voulais aussi aller à l'encontre d’une identité fixée qui est habituellement imputée au 

stéréotype de la femme arabe passive, une mère qui ne soit pas un être sexuel. »563 Elle 

a fait le choix iconographique de la femme au bain, la baigneuse, renvoyant ainsi aux 

peintres orientalistes du XIXème siècle et à toute une tradition artistique occidentale 

favorisant l’exotisme. Une tradition où la femme est représentée nue, sensuelle et 

passive. Nous pensons notamment aux œuvres d’Ingres, Chassériau, Delacroix, Matisse 

ou Picasso. En exposant des images de sa mère nue, l’artiste propose une autre version 

de la représentation des femmes arabes, une version plus intime et personnelle, loin des 

traditionnels clichés artistiques et télévisuels. Devant l’œuvre, le regardeur est plus 

concentré sur la conversation entre les deux femmes que sur les images en elles-mêmes. 

Le corps de sa mère nu n’est plus un simple objet sexuel passif et silencieux, bien au 

contraire. En cela, l’œuvre, en 1988, a été considérée comme extrêmement subversive et 

originale.  

L’artiste tunisienne, Meriem Bouderbala, écrit : « Passé et présent se 

télescopent, non pour résoudre d’insolubles déchirements, mais pour servir la 

constitution de cette identité que la modernité impose à chacun de trouver et 

d’assumer ».564 Le passé et le présent s’entremêlent dans Measures of Distance, 

présentant à la fois l’ancienne maison de l’artiste et l’actualité des lettres envoyées par 

sa mère. Alors que les photographies, sombres et un peu floues, défilent sous les yeux 

 
562 MORRA, Joanne. « Daughter’s Tongue : The Intimate Distance of Translation ». Journal of Visual Culture, vol.6, n°91, 2007, 
p.100.  
563 HATOUM, Mona. (1997), p.140. 
564 BOUDERBALA, Meriem. « L’Image Empire », in L’Image Révélée : Orientalisme et Art Contemporain. Tunis : I.F.C., 2006, 
p.45. 
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es lettres de sa mère : 

                                                

du public, ce dernier entend la voix de l’artiste, lisant les lettres de sa mère en 

anglais.565 À cela s’ajoute un fond sonore où deux femmes, Mona Hatoum et sa mère 

conversent uniquement en arabe. La conversation entre les deux femmes reste 

incompréhensible à un public occidental, même si elle reste un mystère pour les 

personnes ne pratiquant pas la langue arabe, le ton de la conversation semble joyeux et 

rieur. Un ton qui tranche avec celui de la voix de l’artiste, lisant en anglais les lettres de 

sa mère. Un ton neutre et plus sombre amenant la distance qu’elle interroge. Voici un 

extrait d

Tu dis que tu ne peux te rappeler que j’étais là lorsque tu étais enfant. Oui, les choses étaient 

différentes pour tes sœurs, parce qu’avant d’atterrir au Liban nous vivions sur notre propre 

terre… avec notre famille et nos amis autour de nous, toujours prêt à nous donner un coup de 

main. Nous nous sentions heureux et en sécurité, c’était le paradis par rapport à là où nous 

sommes maintenant. Alors si je paraissais toujours en colère et impatiente, c’était parce que la 

vie était très dure quand nous avions quitté la Palestine. […] J’ai personnellement eu 

l’impression que mon âme fut mise à nu. Je ne parle pas seulement de la terre et de la 

propriété laissées derrières nous, mais avec cela, notre identité et notre sens de l’honneur. […] 

Et maintenant, que toi et tes sœurs avez quitté le Liban, tu vis une fois de plus dans un autre 

exil et dans une culture qui est totalement différente de la nôtre. Alors, quand tu parles du 

sentiment de fragmentation et de ne pas savoir à quoi tu appartiens vraiment, eh bien, ceci a 

été la réalité douloureuse de notre peuple.566  

La langue joue ici un rôle spatio-temporel, l’anglais représentant la langue de 

l’exil et l’arabe celle de la maison et de la famille. La langue arabe inscrite sur l’écran et 

parlée en fond sonore, se veut rassurante et protectrice. Jean Fisher écrit qu’être chez soi 

« c’est premièrement être chez soi dans la langue, à partir de laquelle le sens de 

l’existence – ou une existence significative – devient possible. »567 Nous verrons dans la 

troisième partie de l’étude, que la langue écrite en tant que marqueur culturel, fait partie 

des problématiques exposées dans l’œuvre de l’artiste égyptienne Ghada Amer et de 

l’artiste marocaine Lalla Essaydi. Les lettres et la conversation entre les deux femmes 

sont les éléments de « mesure de la distance » qui les sépare. La perte des moments 

intimes et leurs descriptions permettent à Mona Hatoum à la fois de les retrouver de 

manière symbolique mais aussi de prendre du recul par rapport à la notion de foyer. 

 
565 Richard Noble détaille le contenu des lettres : « Dans les lettres, sa mère s'adresse à elle d'un ton affectueux mais las, marqué par 
la guerre et la nostalgie des siens, par l'exil et le réconfort bien maigre du souvenir. Mais on la sent également forte. Elle parle de la 
dernière visite de sa fille, de l'intimité nouvelle qui s'est développée entre elles en faisant la vidéo, de leurs franches conversations 
sur la sexualité. Elle dit que cette intimité a enrichi son existence, mais qu'elle doit aussi en payer le prix ; son mari se sent trahi par 
le fait qu'on la voie nue sur les photos, et l'absence de sa fille lui semble d'autant plus insupportable ; son isolement, la dispersion de 
sa famille et ses souvenirs de la Palestine continuent de la hanter. » Voir : NOBLE, Richard. (2002).  
566 ANKORI, Gannit. (2006), p.123. 
567 FISHER, Jean. (2008), p.65. 
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Herbert Martin écrit : « L’idée taboue de la femme arabe comme un être non sexuel est 

clairement exploré, coexistant avec l’impression du sentiment propre d’Hatoum de 

rupture géographique avec le foyer et la famille. »568 Un recul lui offrant de nouvelles 

manières d’envisager sa place dans le monde en tant d’individu diasporique. Measures 

of Distance met un point final à la première phase de sa pratique artistique.  

Une œuvre datée de 2003 fait appel à la notion de voile et à l’écriture. En effet, 

Every Door a Wall est une installation où un rideau translucide est suspendu à l’entrée 

d’une pièce.569 Sur le rideau est imprimée l’image d’un article de journal, agrandie et 

adaptée au format du rideau. L’article fait référence à une série d’arrestations de 

travailleurs illégaux à la frontière entre le Mexique et les États-Unis. Des hommes ayant 

voyagé des heures cachés, accrochés sous des camions au péril de leurs vies, ont été 

retrouvés au moyen d’une machine à rayon X, qui, selon Salwa Mikdadi, a « réduit la 

figure humaine à des traces ou des ombres. »570 L’image agrandie et reproduite sur le 

rideau est le scan de ces hommes assis et entassés dans le camion qui les menait vers les 

États-Unis. Le fait de reproduire une telle image, affiche la volonté de Mona Hatoum de 

traiter de la situation et des conditions de vie des exilés, des réfugiés, des immigrants 

partout dans le monde. Des êtres humains traités comme des parasites, des indésirables 

qu’il faut évacuer le plus vite possible. Qu’ils soient palestiniens, tunisiens ou 

mexicains, les migrants tentent un dangereux voyage pour non seulement survivre et 

peut-être trouver une vie meilleure. Le fait de placer l’œuvre dans à l’entrée d’un 

passage, d’une ouverture, implique un geste du visiteur. Ce dernier doit en effet 

repousser le voile afin de pouvoir pénétrer dans la salle suivante. Un contact physique 

est établi entre le visiteur et la reproduction de cette information. Une proximité se crée 

entre les deux réalités, les deux géographies et les deux expériences. Le geste de 

repousser le rideau indique aussi la manière dont les vies de ces immigrants sont elles 

aussi repoussées, renvoyées quotidiennement.  

Quelques années plus tard, l’artiste a réussi à concrétiser un projet formulé alors 

qu’elle était encore étudiante à la Slade School à Londres dans les années 1980. Grâce 

au mécénat du Centre Georges Pompidou, elle réalise une installation vidéo surprenante 

intitulée Corps Etranger (1994).571 Depuis son enfance, Mona Hatoum a toujours été 

 
568 HERBERT, Martin. (2008).  
569 Annexes Iconographiques, p.118. 
570 MIKDADI, Salwa. « The States of Being in Mona Hatoum’s Artwork ». Amman : Darat al Funun, 2008. Disponible sur Internet 
: http://www.daratalfunun.org/main/activit/curentl/mona_hatoum/5.htm. 
571 Annexes Iconographiques, p.119-120. 

http://www.daratalfunun.org/main/activit/curentl/mona_hatoum/5.htm
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fascinée par les caméras de surveillance, elle a produit de nombreuses œuvres où elle a 

placé des caméras dans des lieux publics, révélant aux personnes présentes non 

seulement leurs propres images mais aussi le fait que nous sommes constamment 

surveillés, observés. Elle rêvait de voir sous les vêtements des gens et de percer à jour 

leur intimité. Elle explique : « Avec une paire de binoculaires, j’avais l’habitude 

d’espionner les gens qui passaient dans la rue. Je me demandais qui ce qui arriverait si 

mes binoculaires pouvaient voir à travers les vêtements, la peau, la chair et les os. Alors 

dans mon imagination je pouvais naviguer à travers les couches des vêtements et dans le 

corps. C’est à cette époque où je faisais ces performances où je prétendais avoir un 

"regard pénétrant" que j’ai conçu l’idée de Corps Etranger. » 572 Nous avons d’ailleurs 

noté la présence d’une caméra de surveillance dans la salle de bain de la maison 

familiale au Liban dans Measures of Distance. Ici, le regardeur est invité à entrer dans 

une capsule cylindrique blanche, qui l’amène immédiatement à penser soit à un univers 

futuriste soit au milieu médical. Il doit pour cela oser franchir l’une des deux portes 

étroites. Une fois dans la capsule, il est littéralement dans le corps de l’artiste. Elle 

poursuit là sa réflexion autour de l’intimité et de l’altérité. Si Measures of Distance nous 

faisait entrer dans la sphère privée de Mona Hatoum et sa mère, Corps Etranger 

repousse les limites de l’intime en nous invitant à l’intérieur de son corps. La 

surveillance est poussée à son paroxysme et rejoint une nouvelle fois la théorie énoncée 

par Michel Foucault qui écrit : 

L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du regard ; un 

appareil où les techniques qui permettent de voir induisent des effets de pouvoir, et où, en 

retour, les moyens de coercition rendent clairement visibles ceux sur qui ils s’appliquent. 

Lentement au cours de l’âge classique, on voit se construire ces « observatoires » de la 

multiplicité humaine pour lesquels l’histoire des sciences a gardé si peu de louanges. À côté de 

la grande technologie des lunettes, des lentilles, des faisceaux lumineux qui ont fait corps avec 

la fondation de la physique et de la cosmologie nouvelles, il y a eu les petites techniques de 

surveillances, multiples et entrecroisées, des regards qui doivent voir sans être vus ; un art 

obscur de la lumière et du visible a préparé en sourdine un savoir nouveau sur l’homme, à 

travers des techniques pour l’assujettir et des procédés pour l’utiliser.573  

En qualifiant l’expérience proposée avec Corps Etranger, Ursula Panhans-

Bühler parle de « voyage viscéral ».574 À l’aide d’une caméra endoscopique, l’artiste 

filme le dehors et le dedans de son propre corps. Ainsi, nous suivons le cheminement 

 
572 HATOUM, Mona. (1997), p.137. 
573 FOUCAULT, Michel. (1975), p.201. 
574 PANHANS-BUHLER, Ursula. « Being Involved », in Mona Hatoum. Ostfildern-Ruit : Hatje Cantz Verlag, 2004, p.32. 
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d’une exploration peu commune. Les images, projetées de manière cylindrique au sol de 

la capsule, sont accompagnées d’une bande sonore restituant les palpitations, perçues de 

l’intérieur comme de l’extérieur. Elle précise : « Je voulais que l’œuvre soit un corps 

sondé, envahi, violé, déconstruit par l’œil scientifique. »575 Un parallèle peut être établi 

entre la performance Under Siege et Corps Etranger. Comme nous l’avons noté plus 

haut, en 1982 l’artiste s’est enfermée dans une cage transparente, engluée dans une boue 

liquide. Avec Corps Etranger, le regardeur, une fois entré dans la capsule, se retrouve 

lui-même pris au piège à l’intérieur du corps de l’artiste. L’expérience 

d’interpénétration est poussée à l’extrême. Jean-Luc Nancy écrit :  

L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir été 

d’abord admis. Il faut qu’il y ait de l’intrus dans l’étranger, sans quoi il perd son étrangeté. 

S’il a déjà droit d’entrée et de séjour, s’il est attendu et reçu sans que rien de lui reste hors 

d’attente ni hors d’accueil, il n’est plus l’intrus, mais il n’est plus, non plus, l’étranger. Aussi 

n’est-il ni logiquement recevable, ni éthiquement admissible, d’exclure toute intrusion dans la 

venue de l’étranger.576  

Qui est le corps étranger ? La caméra qui fait intrusion dans le corps de 

l’artiste ? Le corps du regardeur dans la capsule anatomique ? Qui est étranger pour 

l’autre ? La caméra endoscopique est strictement utilisée dans un cadre médical, 

scientifique, l’examen a donc été réalisé sous le contrôle d’un spécialiste. L’artiste est 

restée éveillée pour donner ses instructions. Elle a donc été la première spectatrice de 

son propre corps. Janine Antoni souligne : « D’un côté, vous avez le corps d’une femme 

projetée sur le sol. Vous pouvez marcher dessus, il est dégradé, déconstruit, 

dépersonnalisé. De l’autre, il s’agit du corps effrayant de la femme telle que la société 

l’a construite. […] Cela active toutes sortes de peur et d’insécurités à propos de l’utérus 

dévorant, le vagina dentata, le complexe de la castration. »577 Nadia Tazi ajoute : 

« Transgression cathartique, traversée des catégories dichotomiques de la vie et de la 

mort, du pur et de l’impur, du dedans et du dehors tels qu’ils ne se séparent plus, mais 

s’aspirent dans l’abjection. L’affrontement au féminin, au maternel, passe par cette 

descente nocturne dans les entrailles, mettant en évidence le regard affolé de l’homme 

face à cet intérieur dévorant. »578 Un lieu apparemment familier qui devient 

soudainement un territoire inconnu et effrayant. Sans repère, l’intérieur du corps est un 

territoire étranger pour Mona Hatoum. Elle est spectatrice de ce corps qui est le sien. Le 
 

575 ANTONI, Janine. (1998). 
576 NANCY, Jean-Luc. L’Intrus. Paris : Galilée, 2010, p.11.  
577 Ibid. 
578 TAZI, Nadia. « Duelle », in Mona Hatoum. Paris : Centre Pompidou, 1994, p.21. 
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regardeur, lui, une fois la porte de la capsule franchie, devient voyeur malgré lui. Il 

pénètre l’essence de l’intimité de l’artiste, explorée par le moindre de ses orifices. Un 

corps-à-corps se produit, de corps étranger à corps étranger, sans aucune interaction 

sensible. Le regardeur est aussi bien confronté au corps de l’artiste qu’à son propre 

corps. À l’expérience visuelle s’ajoute l’expérience auditive déstabilisante, puisqu’il est 

enveloppé par les bandes sonores émettant les sons corporels de l’artiste auxquels se 

confondent les siens. 

Comme nous l’avons montré, Mona Hatoum place son corps au centre de ses 

recherches plastiques. Mis en danger, exposé et testé, à partir des années 1990 il est peu 

à peu présenté de manière fragmentée. Afin de poursuivre cette réflexion, nous allons 

dès à présent nous intéresser aux œuvres pileuses et capillaires de l’artiste. 
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II.2.2. Tissages organiques 

À partir de 1988, Mona Hatoum franchit un cap nouveau, elle laisse de côté la 

performance et le travail vidéo, pour se concentrer sur un aspect plus sculptural. Elle 

produit des installations où le caractère organique de son œuvre est exploré plus en 

détail. Sur cette nouvelle phase de son œuvre elle dit : « Dans un sens, dans mes 

premières performances, je démontrais et délivrais un message au spectateur. Avec mes 

installations, je voulais impliquer le spectateur dans une situation phénoménologique 

dans laquelle l’expérience est plus physique et directe. Je voulais que l’aspect visuel de 

l’œuvre engage le spectateur sur un chemin physique, sensuel et peut être même 

émotionnel ; les associations et la recherche du sens viennent après cela. »579 Son travail 

est toujours axé sur une réflexion basée sur un espace « entre-deux » dont nous avons 

parlé dans l’introduction, à propos duquel l’artiste dit : « Il y a toujours un sentiment 

d’être entre-deux, qui vient du fait de ne pas être capable de s’identifier avec sa propre 

culture ou celle dans laquelle je suis en train de vivre. »580 Depuis les années 1990, 

Mona Hatoum traite de problématiques spécifiques : l’enfermement, la géographie et 

d’inconfort, par le biais d’installations pertinentes tant au niveau esthétique que critique. 

La matière joue un rôle important dans ce renouvellement artistique. Il se dégage de ses 

œuvres « le sentiment que le monde est un lieu étrange, subtilement hostile, dans lequel 

il est impossible de se sentir vraiment chez soi. »581 Elle explore les matériaux 

organiques/corporels et les matériaux de récupération souvent composés d’objets 

domestiques (ustensiles de cuisine, mobilier et autres accessoires faisant écho à la 

notion de foyer). La simplicité des formes de ses œuvres a amené certains auteurs à la 

rapprocher de l’art minimal américain des années 1960. À ce sujet l’artiste dit : « En ne 

l’autorisant pas à être en dehors de la vie, mais en l’amenant dans le quotidien et ses 

problèmes […] je me réfère aux [travaux minimalistes] mais en niant leur abstractivité 

et leur distance au monde. »582 Elle ajoute que son travail « est plein d’associations et 

de significations – une réflexion sur l’environnement social dans lequel nous habitons. 

Contrairement aux objets de l’art minimal, [les objets de Mona Hatoum] ne sont pas 

autoréférentiels. »  L’histoire et la portée culturelle de chacun des matériaux 

sélectionnés par l’artiste entraînent une lecture multi-relationnelle de ses installations. 

583
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Une lecture en lien avec son histoire, sa pratique, l’histoire de l’art, mais aussi le public 

et les lieux où elle travaille et expose.  

Si son corps n’est plus directement mis en danger comme il l’était lors de ses 

performances, l’artiste ne délaisse pourtant pas la dimension physique de son œuvre. 

Bien au contraire, le caractère organique de ses œuvres est fragmenté, disséqué et 

détourné. En effet, elle utilise de manière récurrente des cheveux et des poils humains 

en tant que matériaux à part entière pour ses installations. Les siens et ceux des autres. 

Le premier exemple que nous avons choisi est une œuvre présentée en 1993 et intitulée 

Jardin Public.584 Il s’agit d’une chaise en métal comme nous pouvons en voir dans les 

jardins publics. Un ready-made sur lequel Mona Hatoum a posé ses propres poils 

pubiens qu’elle a « collectionnés » pendant plusieurs années. Elle dit : « Les poils 

pubiens que j’ai collectés toutes ces années ont terminé une œuvre plus tardive appelée 

Jardin Public. Une chaise de jardin en fer forgé avec un triangle de poils pubiens 

semblant pousser des trous du siège. D’ailleurs, ce travail fut le résultat de la découverte 

des mots "public" et "pubic" venant de la même source étymologique. »585 Le triangle 

disposé sur le siège de la chaise renvoie à la forme symbolique du sexe féminin. De 

cette manière, elle donne une nouvelle vision de l’objet du quotidien, qu’elle 

anthropomorphise par le biais de ses propres déchets corporels. La chaise se fait 

organique, elle est semblable à un corps de femme et perd son caractère utilitaire. 

Richard Julin et Elisabeth Millqvist écrivent : « Les cheveux sont aussi intimes que 

votre peau. »586 Jardin Public est une œuvre subversive, dérangeante et poétique. Le 

fait de placer ce qu’il y a de plus intime sur une chaise publique, destinée à la vue et à 

l’usage de tous, montre non seulement une volonté de jouer sur les mots et les 

symboles, mais aussi de transgresser les codes patriarcaux. Nadia Tazi insiste sur le 

caractère transgressif de l’œuvre par rapport à la culture orientale de l’artiste. Une 

culture où la femme est priée de se taire et de se cacher et où elle subit une oppression 

phallocrate endurcie. En exposant ses poils pubiens, Mona Hatoum impose une 

résistance face aux diktats machistes. Nadia Tazi écrit : « Tout en moquant les 

fantasmes masculins, l’artiste signifie la confusion du public et du privé qu’induit la 

virilité en tant que valeur cardinale : à l'encontre des libertés, ou s’il on veut, pour 

expliquer le despotisme dont souffrent ces sociétés, il y a, avant tout, cette boursouflure 

 
584 Annexes Iconographiques, p.121. 
585 ZEGHER de, Catherine. (1997), p.122.  
586 JULIN, Richard ; MILLQVIST, Elisabeth. « Notes on Hair », in Mona Hatoum. Ostfildern-Ruit : Hatje Cantz Verlag, 2004, p.76. 
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phallique qui contrarie les rapports entre les sexes, comme elle compromet par la force 

une rivalité possible entre les égaux. »587 

En plus de la portée politique et féministe de l’œuvre, s’ajoute bien évidemment 

une note d’humour donnée par le titre de l’œuvre. « Public » renvoie au terme anglais 

pubic (« pubien »). La référence au jardin nous amène aussi à penser au jardin secret, à 

ce qu’il y a de plus intime chez un être humain. Un humour et un détournement 

subversif des objets appartenant au mouvement surréaliste que Mona Hatoum estime. 

Elle précise : « Mon point d’entrée dans le monde de l’art s’est fait à travers le 

Surréalisme – en fait, le premier livre d’art que j’ai acheté était sur Magritte. Alors cette 

œuvre était humoristique et gaie ; mais en même temps vous pouviez la comprendre 

comme un commentaire sur le fait que les organes génitaux des femmes sont toujours 

exposés publiquement. Un grand nombre de gens a été surpris par cette œuvre. J’ai 

réalisé que les gens n’attendaient pas à voir de l’humour dans mon travail. »588 

L’association des cheveux avec la 

saleté et les animaux devrait aider à expliquer les réactions de répulsion de la société 

envers eux. Le cheveu, spécifiquement lorsqu’il n’est plus attaché au corps humain, 

indique le désordre et le laisser-aller, un cheveu errant sur les vêtements, les meubles et 

les tapis ou les cheveux dans l’évacuation d’une baignoire. Le cheveu est l’un des 

signifiants de l’animalité humaine. »

Les 

œuvres dans lesquelles les poils et cheveux de l’artiste sont utilisés comme un matériau 

artistique à part entière, opèrent à un double sentiment chez le regardeur : de la 

répulsion et de la curiosité. En ce qui concerne la chevelure, il est intéressant de noter 

que lorsqu’elle est tressée ou coiffée, elle est un objet de désir, de fascination ou même 

d’obsession. Ce n’est plus le cas une fois séparé du corps, alors le cheveu devient un 

rebus dégoûtant, gênant. Alison Ferris ajoute : « 

589 

En ce sens, l’action de collecter entreprise par Mona Hatoum est intéressante. 

Elle conserve précieusement ce qui devrait être jeté, abandonné, perdu. Les cheveux et 

les poils deviennent un matériau servant à la création de nouveaux objets. « La perte est 

transformée en matériau témoin d’une présence symbolique ».590 Un jeu entre présence 

et absence, réel et irréel, physique et psychique, qu’elle explore avec la performance 

intitulée Pull (1995).591 Le visage de l’artiste apparaît sur un écran. Elle semble 

 
587 TAZI, Nadia. (1994), p.22. 
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589 FERRIS, Alison. « Hair, Dirt and Beasts », in HAIR. Sheboygan : John Michael Kohler Arts Center, 1993, p.19. 
590 PANHANS-BUHLER, Ursula. (2004), p.36. 
591 Annexes Iconographiques, p.122. 
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endormie. Sous l’écran est fixée une tresse de cheveux que le regardeur est convié à 

toucher. S’agit-il des cheveux de l’artiste ? Si le visiteur décide de tirer la tresse vers le 

bas, l’artiste ouvre immédiatement les yeux et sembler crier. Son visage traduit la 

douleur ressentie. En effet, la tresse et les véritables cheveux de Mona Hatoum sont 

reliés par des capteurs électriques lui permettant de ressentir instantanément la douleur 

résultant du geste du visiteur. Ce dernier ne peut a priori pas se douter que l’artiste est 

bien présente et qu’elle puisse souffrir de son action. Pendant trois jours, au 

Künstlerwerkstatt de Munich, elle s’est adonnée à cet exercice de confrontation 

indirecte avec le visiteur lui-même confronté à ses pulsions. Nous notons qu’une fois de 

plus son corps est isolé, écarté, pourtant grâce à un dispositif électrique une interaction 

directe avec le public est rendue possible. Au fil des heures et des visiteurs, l’artiste a 

noté que les hommes tiraient sur la tresse sans retenue, avec force, tandis que les 

femmes se montraient plus réticentes et plus hésitantes. L’association cheveu/animalité 

est à nouveau à prendre en compte. Il est ici question de genre et de comportements. 

Telle qu’elle est présentée au visiteur, la tresse, détachée du corps, est déshumanisée. 

Elle fait appel à notre instinct, à notre gêne et à notre curiosité. En 1968, Jean 

Baudrillard écrit : « Les objets sont devenus aujourd’hui plus complexes que les 

comportements de l’homme relatifs à ces objets. Les objets sont de plus en plus 

différenciés, nos gestes le sont de moins en moins. […] Les objets ne sont plus 

environnés d’un théâtre de gestes dont ils étaient les rôles, leur finalité poussée en fait 

presque aujourd’hui les auteurs d’un processus global dont l’homme n’est plus que le 

rôle, ou le spectateur. »592 Mona Hatoum veut justement donner du sens à l’action, au 

geste, qui a des répercussions sur autrui. Un geste qui peut nous paraître banal, pouvant 

nous rappeler de bons ou de mauvais souvenirs d’enfance, est un geste dont la portée 

n’est pas minime. Devant la tresse et le visage de l’artiste diffusé sur l’écran, le 

spectateur ou la spectatrice projette sa propre souffrance ou son envie de violence. Car 

le geste est violent et a des conséquences douloureuses. En chatouillant sa curiosité, 

Mona Hatoum invite le public à réfléchir sur cet instinct de violence, conscient ou 

inconscient.  

Le choix de la coiffure est intéressant. Culturellement la tresse renvoie au genre 

féminin, aux fillettes et aux jeunes femmes, socialement elle est associée aux classes 

sociales élevées et moralement elle symbolise la rigueur. Détachée de son corps, la 

tresse peut aussi devenir un objet de fétichisme qui, selon la théorie freudienne, 

 
592 BAUDRILLARD, Jean. Le Système des Objets. Paris : Gallimard, 1968, p.79. 
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posséderait un caractère sexuel hautement symbolique. À propos de l’objet fétiche, 

Sigmund Freud écrit : « Le substitut de l’objet sexuel est une partie du corps qui 

convient en général assez mal à des buts sexuels (pied, chevelure), ou bien un objet 

inanimé dont on peut démontrer la relation avec la personne sexuelle qu’il remplace et, 

de préférence, avec sa sexualité (pièces de vêtement, lingerie). »593 Ainsi l’objet fétiche 

traduit à la fois un manque et le désir. Toucher la tresse est aussi une étape à dépasser, 

en effet les cheveux font partie de notre identité, ils nous définissent d’un point de vue 

social, sexuel, racial et religieux. Les cheveux ont une histoire. Mona Hatoum est issue 

du monde arabe où l’Islam et les préceptes patriarcaux préconisent aux femmes de 

cacher leurs cheveux. Ils ne doivent pas apparaître publiquement car ils symbolisent la 

sexualité féminine. Une fois de plus de désir sexuel est à prendre en compte. À 

l’intérieur de ce contexte culturel et religieux, la chevelure en tant que matériau 

artistique est un matériau transgressif, voire blasphématoire. Dans leur texte « Notes on 

Hair », Richard Julin et Elisabeth Millqvist précisent qu’aujourd’hui la tenue de nos 

cheveux est contrôlée et normalisée. Nous nous coiffons de telle ou telle façon, de 

manière à correspondre à notre classe sociale et ce à quoi nous souhaitons être identifié. 

Une identification qui peut être comprise d’un point de vue scientifique. En effet, si 

nous poursuivons la réflexion de l’artiste quant aux concepts de surveillance, de pouvoir 

et d’autorité, le cheveu est dans ce cadre un marqueur A.D.N. unique. Il recèle notre 

identité, nos gènes. Il nous informe de notre environnement, notre alimentation et notre 

manière de vivre. Sans qu’elle soit véritablement présente, les cheveux de Mona 

Hatoum attestent à la fois de son absence et de sa présence. Ses cheveux sont la 

mémoire de son existence et de son expérience.  

Dans un autre registre de lecture, elle présente en 1995 dans la vitrine d’une 

boutique Cartier Hair Necklace, un collier formé de perles de cheveux.594 Une œuvre 

qui vient confirmer son goût pour la provocation. En effet, associer le monde du luxe, 

de la haute couture avec une œuvre réalisée à partir de ses propres cheveux, force les 

contradictions. Hors, si l’on se penche de plus près sur l’histoire des bijoux en cheveux, 

l’idée n’est pas saugrenue ou malvenue. Ces bijoux, aujourd’hui oubliés, s’inscrivent 

dans une tradition débutée au XIXème siècle en Suède où des femmes collectaient, 

tissaient et travaillaient les cheveux afin de confectionner des bijoux, des images et des 

vêtements. Une production artisanale et singulière qu’elles vendaient non seulement en 

Suède mais aussi dans le reste de l’Europe. Nommées les harkulla (littéralement les 

 
593 FREUD, Sigmund. Trois Essais sur la Théorie Sexuelle. Paris : Gallimard, 1987, p.62. 
594 Annexes Iconographiques, p.122. 
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« dames cheveux »), les femmes de la province de Dalécarlie ont permis « le sauvetage 

économique de toute une communauté rurale ».595 Au début du XIXème, la région subit 

de plein fouet la sécheresse. Les récoltes sont mauvaises et les prix de l’alimentation de 

base explosent. Les campagnes se vident peu à peu des populations les plus pauvres qui 

préfèrent immigrer vers les villes. Beaucoup ont choisi de quitter la Suède pour aller 

s’installer aux États-Unis. Les harkulla décident alors de produire des bijoux et autres 

accessoires à partir de leurs longs cheveux blonds qu’elles tissent de la même manière 

que le fil de coton.596 À cette époque, l’or est introuvable ou est vendu contre des 

sommes exorbitantes, les cheveux dorés apparaissent ainsi comme un matériau de 

substitution innovant. Organisées en différents ateliers, les harkulla allaient ensuite 

vendre leurs ouvrages sur les marchés et rapportaient petit à petit de l’argent à leurs 

villages. Très vite, elles ont reçu des commandes spécifiques de bijoux qui devaient être 

réalisés à partir des cheveux du client. Les bijoux de cheveux prenaient alors une valeur 

affective et unique. Ils devenaient le souvenir d’une personne, un bijou de deuil. Les 

harkulla vendaient leurs bijoux partout en Suède, puis par petits groupes, elles sont 

parties à la conquête de l’Europe. Les pays du Nord, la Russie, mais aussi en Allemagne 

et au Royaume-Uni (l’une d’entre elles, Jek Mait, a vendu ses créations à la reine 

Victoria). À la même époque, au Royaume-Uni, les bijoux de cheveux étaient en vogue. 

Il était un souvenir impérissable d’un être cher disparu. Sous formes de broches, de 

bracelets, de boucles d’oreilles, de colliers ou de barrettes, les bijoux de cheveux 

incarnaient le deuil et l’impossible séparation avec le défunt. Des bijoux exhibés 

publiquement comme on montrerait ses blessures les plus intimes. Alison Ferris 

précise : « Parce que ses propriétés physiques lui permettent de durer longtemps après la 

mort, les cheveux étaient un symbole de deuil et de souvenir spécialement approprié : 

l’intemporalité des cheveux était comparable à l’intemporalité du souvenir. »597 Les 

cheveux étaient travaillés avec des fils d’or et autres matériaux précieux.  

Les harkulla ont quitté leur village pour offrir un rayonnement à leurs bijoux. 

Sans connaître les langues des pays traversés, le plus souvent à pied, ces femmes ont 

bravé leurs conditions (sociale et sexuelle) et leurs craintes pour venir en aide à leur 

région. La production de ces incroyables bijoux a permis le rebond économique des 

zones rurales suédoises et a donné un nouveau statut social aux femmes engagées dans 

l’aventure. Elles ont mis leurs temps et leurs techniques à profit d’autrui. Une technique 
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ancestrale suédoise tombée dans l’oubli, qu’elles ont repris et réactualisé pour 

survivre.598 Si la confection de bijoux en cheveux s’est à nouveau éteinte au début du 

XXème siècle, elle trouve une nouvelle renaissance depuis les années 1990 en Suède, 

mais aussi sur d’autres continents comme l’attestent les œuvres de l’artiste africaine-

américaine Sonya Clark (née en 1967, Washington D.C.).599 Les œuvres en cheveux de 

Sonya Clark sont toujours réalisées à partir de ses propres cheveux ou ceux de ses 

proches. À travers eux, elle souhaite perpétuer la mémoire noire. Elle dit : « Je suis dans 

un corps qui, 150 ans plus tôt, aurait pu être vendu, et maintenant j’utilise une partie de 

mon corps pour faire une œuvre qui est vendue. »600 Hair Necklace dans la vitrine d’une 

boutique Cartier est une manière de rendre hommage à une histoire oubliée. Une 

histoire prestigieuse et audacieuse, de femmes qui ont consacré leurs vies pour venir en 

aide à leur communauté. 

Comme nous l’avons noté plus avant, les cheveux traduisent une mémoire, 

physique et psychique, individuelle et collective. Employés par Mona Hatoum, ils 

deviennent un matériau hautement politique et critique. Dans son œuvre, ils véhiculent 

la mémoire de l’artiste, ils sont les témoins de son histoire et de son expérience 

personnelle. L’anthropomorphisation de l’objet est manifeste dans une œuvre comme 

Traffic (2002), une installation composée de deux valises de couleur vert clair et gris, 

liées entre elles par des mèches de longs cheveux noirs.601 Les mèches de cheveux 

semblent s’extraire des deux valises, les transformant en « une créature nomadique 

hybride »602. Face aux deux valises reliées entre elles par ses longs cheveux noirs, le 

public est horrifié et intrigué simultanément. De quel « trafic » s’agit-il ? Un trafic 

d’humains ? De femmes ? D’enfants ? Le terme traffic renvoie également aux flux, aux 

transports et par conséquent aux mouvements. L’œuvre se rapporte non seulement à la 

notion de départ impliquant un déplacement (un voyage), mais aussi à l’enracinement 

symbolisé par les mèches de cheveux. Traffic est une représentation visuelle parfaite de 

la notion « d’entre-deux » explicitée par Homi K. Bhabha. Les cheveux symbolisant 

l’artiste elle-même, tiraillée entre deux destinations, constamment en mouvement. 

Traffic est une traduction visuelle des difficultés éprouvées par l’individu en exil. Homi 

K. Bhabha écrit :  

 
598 CAMPBELL, Mark. The Art of Hair Work : Hair Braiding and Jewelry of Sentiment. New York : M.Campbell, 1867.  
599 Annexes Iconographiques, p.124. 
600 JAMIESON, Katherine. « Cultural Roots. Sonya Clark ». Amherst Magazine, n°46, automne 2010. Disponible sur Internet : 
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601 Annexes Iconographiques, p.124. Il existe une deuxième version de l’œuvre, intitulée Traffic II (2002), composée de deux valises 
reliées par des cheveux noirs, l’une de couleur marron et l’autre noire. 
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L'activité négatrice est, de fait, l'intervention de l' « au-delà » qui établit une frontière : un 

pont, où commence l' « être », parce qu'il saisit quelque chose du sentiment éloignant de la 

relocalisation du foyer et du monde – l'inconfort, la situation des initiations extraterritoriales 

et transculturelles. Être dans l'inconfort n'est pas être sans foyer, et cet « inconfort » ne 

s'inscrit pas aisément dans la division familière de la vie sociale entre sphère publique et 

privée. [...] Dans ce déplacement, les frontières deviennent le foyer, et le monde devient 

confus.603 

Le choix même de la valise comme motif principal de son installation est 

révélateur de son statut d’artiste diasporique, une artiste en transit partagée entre deux 

pôles. Dans son ouvrage Terra Infirma, Irit Rogoff consacre un chapitre à l’utilisation 

des valises au sein des pratiques contemporaines et à leurs présentations de plus en plus 

nombreuses dans les expositions dont les thématiques touchent les diasporas, l’exil, les 

migrations ou l’hybridité. La valise symbolise la mobilité, le déplacement, le voyage, 

elle possède un caractère secret car elle est le plus souvent présentée close. Elle contient 

le message de l’artiste. Dans le cas des populations nomades, elle renferme les objets 

d’une vie, ce qu’il y a de plus précieux, des souvenirs. La valise est signe de départ, 

mais aussi de retour. Irit Rogoff écrit : « La valise signifie le moment de rupture, le 

temps dans lequel le sujet s’arrache de la toile de connexion qui le ou la contient à 

travers un réseau invisible d’appartenance. L’équation de la valise avec quelque chose, 

une part du soi ou de l’histoire qui a été laissé en route, à la fois affirme et célèbre la 

perte et la nostalgie. »604 Les mèches de cheveux incarnant l’artiste elle-même, tiraillée 

entre deux valises, deux destinations : la nostalgie du passé, des racines et des origines, 

et la difficulté d’envisager un futur dans un nouvel espace, une nouvelle culture. 

Il y a une ambivalence forte liée à l’exil, avec une idéalisation de la terre natale 

et une volonté forte de reconstruire une nouvelle existence. La reconstruction de soi 

n’exclut pas le souvenir et le déchirement, mais elle doit les surpasser afin de les 

dépasser et de formuler une forme de réconciliation. Une reconstruction qui est au cœur 

de la réalisation minutieuse de l’installation intitulée Recollection (1995), où, une 

nouvelle fois, les cheveux de Mona Hatoum sont au cœur du dispositif artistique.605 Le 

terme anglais « recollection » signifie réminiscence, souvenir, mémoire, mais il peut 

être interprété différemment s’il fait allusion à la collection d’objets. Car il s’agit là 

d’une collection singulière qui a débuté de manière fortuite. Alors qu’elle avait entrepris 
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de collecter les cheveux récupérés après avoir pris son bain, l’artiste a commencé à 

fabriquer des boules de cheveux. Elle raconte : 

J’en ai fait une accidentellement alors que j’étais chez un ami à Cardiff en 1989. Alors j’ai 

commencé mon travail. Il s’agissait des cheveux tombés de ma tête dans le bain. Je ne voulais 

pas les laisser, alors je les ai pris et j’ai joué avec eux distraitement en les roulants dans mes 

mains. C’était une boule parfaite, semblable à un cocon. C’était beau. J’ai décidé de les 

collecter sans avoir une idée précise de ce que je pourrais en faire. J’ai fais une boule de 

cheveux à chaque fois que j’ai lavé mes cheveux et elles atterrissaient dans des boites à 

chaussures sous mon lit.606 

Pendant six ans, elle s’est employée à collecter ses cheveux récupérés dans le 

siphon de sa baignoire, sur ses vêtements, sur ses brosses et peignes à cheveux. Au fur 

et à mesure, elle a noué les longs cheveux raides et a fabriqué des boules de cheveux. Il 

s’agit là d’une collection particulière car très intime, étroitement liée à son propre corps 

et à la perte organique constante. À propos des collections d’objets familiers, 

quotidiens, Jean Baudrillard écrit que « c’est là où triomphe cette entreprise passionnée 

de possession, là où la prose quotidienne des objets devient poésie, discours inconscient 

et triomphal. »607 La collection est « chez l’enfant le mode le plus rudimentaire de 

maîtrise du monde extérieur : rangement, classement, manipulation ».608 Entre en 

compte la notion de possession, mais aussi d’inventaire si nous nous référons au 

« récolement ». Il s’agit là d’une opération de contrôle d’un fonds d’archives, d’une 

bibliothèque et d’autres lieux de stockage de documents. Récoler est ainsi une manière 

de vérifier ou d’attester de la présence et de l’absence de telle ou telle pièce d’une 

collection. Mona Hatoum collecte, manipule et protège ses propres cheveux, dont elle 

ne peut se séparer. Sa collection traduit sa volonté de préserver son intimité et ces pertes 

inévitables et insignifiantes. Les cheveux renvoient à la notion de mémoire et à 

l’expérience personnelle de l’artiste, qui, si elles sont conservées, ne tombent pas 

banalement dans l’oubli. Recollection est une lutte discrète contre l’oubli, contre la 

perte, contre la disparition des souvenirs et de soi-même. Jean Baudrillard écrit « On se 

collectionne toujours soi-même ».609 Il ajoute : 

Répertoriant le temps en termes fixes qu’elle peut faire jouer réversiblement, la collection 

figure le perpétuel recommencement d’un cycle dirigé, où l’homme se donne à chaque instant 
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et à coups sûrs, partant de n’importe quel terme et sûr d’y revenir, le jeu de la naissance et de 

la mort. […] Nous ne pouvons vivre dans la singularité absolue, dans l’irréversibilité dont le 

moment de la naissance est le signe. C’est cette irréversibilité de la naissance vers la mort que 

les objets nous aident à résoudre.610 

C’est en 1995 que sa collection prend sens et devient le matériau principal de 

son installation Recollection. L’artiste était invitée à investir l’ancien couvent d’une 

communauté de sœurs Béguines, depuis transformé en centre d’art, le Kanaal Art 

Foundation à Kortrijk (Belgique). 611  Lorsqu’elle est entrée dans ce lieu, Mona Hatoum 

a immédiatement compris que sa collection devait être utilisée dans ce cadre précis et 

dans cette histoire de femmes. Le lieu en lui-même porte une histoire liée à la vie 

spirituelle et aux femmes, puisqu’il s’agissait d’un couvent de Béguines (des religieuses 

soumises à la vie conventuelle, sans avoir prononcé de vœux solennels). L’artiste dit à 

propos du lieu : « La pièce était si belle, inondée de lumière et dont les murs étaient 

peints d’un vert institutionnel. Ici je ne voulais pas que mon intervention ne soit pas 

autre chose que subtile. Les boules de cheveux peuvent être comme la poussière 

installée dans les espaces inutilisés et contiennent les ombres de toutes les femmes qui 

ont vécu dans cet espace à travers les siècles. Cela traite de la vie en communauté où 

toutes les petites choses comptent ».612 

Les boules de cheveux ont alors été dispersées sur le sol. Quasiment 

imperceptibles lors de l’entrée dans la pièce, elles roulaient et volaient au gré des 

déplacements d’air formés par les mouvements du passage des visiteurs. Catherine de 

Zegher parle du « malaise » que peut ressentir le visiteur, entrant dans cette pièce 

apparemment vide au premier regard, puis lorsqu’il se concentre avec attention sur les 

détails de la pièce, il voit peu à peu apparaître ces petites boules de cheveux, semblables 

à des moutons de poussière. « Le cheveu évoque des réactions contradictoires allant de 

la fascination à l’abject, particulièrement lorsqu’il est détaché du corps. »613  

L’installation faisait preuve de discrétion et de subtilité. Dans un coin de la pièce était 

disposée une table de couleur verte pâle, sur laquelle était présenté un métier à tisser en 

bois de petites dimensions, fabriqué par l’artiste. Sur ce métier elle avait débuté une 

pièce tissée à partir de longs cheveux noués, un travail en cours et que seule la mort 

pourrait arrêter. Parallèlement, le métier à tisser renvoyait implicitement à la vie des 

 
610 Ibid. p.135. 
611 Recollection a été commissionnée pour l’exposition Inside the Visible. Begin the Beguine in Flanders, organisée par la Kannal 
Art Foundation à Kortrijk (Belgique), du 22 avril au 28 mai 1995.  
612 ZEGHER de, Catherine. (1997), p.99-100.  
613 Ibid. p.93.  
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Béguines qui consacraient leur temps à la prière, au tissage, à l’écriture. Les Béguines 

faisaient partie d’une congrégation semi-religieuse, n’ayant pas prononcé leurs vœux, 

elles n’étaient pas liées à une institution ou à des obligations morales. Elles jouissaient 

d’une vie spirituelle libre et sans contrainte extérieure. Le métier à tisser établit une 

ligne entre l’expérience de Mona Hatoum et celle des Béguines. Recollection est un 

discret hommage aux femmes, ainsi qu’une ode à la mémoire. 

Comme nous l’avons noté, les cheveux, une fois séparés du corps, sont des 

déchets corporels (au même titre que les ongles et la peau) pouvant inspirer aussi bien le 

dégoût que l’attirance. En 2003, elle réalise une série de dessins sur papier. Un papier, 

qu’elle a elle-même fabriqué, dont les rugosités et disparités renvoient à une peau 

épaisse. Des dessins d’un genre spécifique puisqu’ils ont été produits à l’aide de sang, 

d’ongles, de morceaux de peau, d’empreintes corporelles, de fluides et de cheveux.614 

Mona Hatoum s’empare des surplus de son corps pour en faire non seulement les sujets 

mais aussi les matériaux de son œuvre. L’artiste précise : 

Travailler avec les fluides corporels […] était une réaction contre le sentiment que les gens 

autour de moi étaient désincarnés, ils étaient comme des intellects marchant et n’accordaient 

aucune attention au corps et au fait qu’il participe à notre existence. Je voulais que mon 

travail s’adresse en priorité à vos sens et affecte votre corps et qu’ainsi les concepts et les 

connotations qui sont derrière l’œuvre s’expriment au travers de cette expérience physique.615 

Son corps est disséqué, examiné et exposé. Il est une source infinie et 

changeante pour ses créations. Ce travail de collecte des rejets corporels nous amène à 

penser à celui d’Adrian Piper (née en 1948, États-Unis) qui depuis 1989 conserve ses 

cheveux, ses ongles et des fragments de sa peau. What Will Become of Me ? (œuvre en 

progression depuis 1989 jusqu’à nos jours) présente sur une étagère des jarres en verre 

que l’artiste remplit au fur et à mesure et ajoute ensuite à l’installation.616 La dernière 

jarre en verre sera, selon la volonté de l’artiste, remplie de ses propres cendres. L’œuvre 

incarnera alors le cycle de sa vie sur une période donnée. Elle est une preuve matérielle 

et organique de son passage sur terre et de l’évolution de son corps. Il existe ainsi une 

corrélation entre le projet d’Adrian Piper et celui de Mona Hatoum qui dans une œuvre 

comme Recollection, vise la perte de soi, la perte matérielle corporelle mais aussi la 

perte psychique, spirituelle, culturelle. Mona Hatoum joue entre l’absence et la 

 
614 Annexes Iconographiques, p.128. 
615 GRENIER, Catherine. (2010), p.23. 
616 Annexes Iconographiques, p.129. 



 258

                                                

présence. Lors de son arrivée à Londres en 1975, l’artiste a dû re-collecter son identité à 

partir d’une nouvelle société qu’elle se devait d’apprivoiser, mais aussi de ses propres 

souvenirs et d’éléments culturels spécifiques. Les boules de cheveux sont à l’image de 

cette reconstruction, à partir de cheveux (symboles de ses racines culturelles et de ses 

souvenirs) elle redonne vie à son être, à une nouvelle identité. Ses cheveux séparés de 

son corps, ne disparaissent pas, Ils sont transformés grâce à un travail minutieux de 

l’artiste qui leur offre une nouvelle forme de vie, une autre existence. Catherine de 

Zegher écrit : « Mona Hatoum a dû se re-collecter elle-même, pour se re-concevoir à 

travers une série de sujétions (dépendances) fragiles comme "la matière déplacée" […] 

En exil, Hatoum était forcée de redistribuer et re-collecter elle-même, en dehors de la 

matrice familiale, nationale et des traditions ethniques qui en fait traçaient les contours 

de sa place en tant qu’"étrangère". »617  

En 2009, Mona Hatoum reprend l’idée de la boule pileuse dans une œuvre 

intitulée Why Not Squeeze ? (« Pourquoi ne pas presser ? »).618 Nous retrouvons ici 

l’influence de l’art surréaliste, puisque dans une cage à oiseau en métal, l’artiste a 

disposé côte à côte deux boules pileuses. La cage fermée recèle un symbole du sexe 

masculin. Sur le côté de la cage est fixée une plaque en métal sur laquelle est gravé le 

titre de l’œuvre. Avant d’être un commentaire visuel comique sur le patriarcat, l’œuvre 

est un hommage à Marcel Duchamp, qui a produit Why Not Sneeze, Rrose Sélavy (1921, 

reconstruite en 1964). Dans une cage à oiseau ouverte, Marcel Duchamp a disposé cent 

cinquante deux petits rectangles de marbre blanc semblables à des morceaux de sucre, 

un thermomètre et un os de sèche. Une composition ready-made qui à première vue 

semble absurde, pourtant : « essayez de la soulever, elle est excessivement lourde, car 

ces cubes blancs qui sont à l'intérieur et que vous prenez pour des morceaux de sucre 

sont en réalité des cubes de marbre. C'est un ready-made où le sucre est changé en 

marbre, créant un effet en quelque sorte mythologique. […] Le thermomètre est destiné 

à prendre la température du marbre. »619 Marcel Duchamp joue sur l’être et le paraître. 

Le titre de l’œuvre renvoie à son alter égo féminin, Rrose Sélavy, dont le nom est un jeu 

de mot avec « Eros c’est la vie ». Comme souvent dans l’œuvre de Duchamp, il est 

question de jeu de mot, d’associations d’idées et de renvois. Il écrit : 

 
617 ZEGHER de, Catherine. (1997), p.93 et 103. 
618 Annexes Iconographiques, p.130. 
619 SANOUILLET, Michel. Duchamp du Signe. Paris : Flammarion, 1994, p.182 et 228. 
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La cage avec les carrés de sucre est intitulée Why not Sneeze ? Et bien sûr le titre semble 

étrange puisqu’il n’y a pas vraiment de connexion entre les carrés de sucre et un 

éternuement… Tout d’abord il y l’écart dissociationnel entre l’idée d’éternuer et d’idée de 

pourquoi ne pas éternuer ? Parce qu’après tout, on n’éternue pas sur commande, vous 

éternuez habituellement malgré votre volonté. Alors, la réponse à la question, Pourquoi ne pas 

éternuer ? est simplement qu‘on ne peut pas éternuer sur commande ! Et puis il ya un aspect 

littéraire si je peux l’appeler ainsi… mais « littéraire » est un mot tellement stupide… il ne veut 

rien dire… mais en tous cas il y a le marbre avec sa froideur, et cela veut dire que vous pouvez 

même dire que vous avez froid, à cause du marbre et toutes les associations sont permises.620 

Mona Hatoum reprend la forme de la cage (celle de Duchamp est en bois, la 

sienne en métal) et la notion de genre, qui, si chez Duchamp joue sur la confusion, chez 

Hatoum est bien définie. La pièce Why Not Squeeze ? peut effectivement être envisagée 

comme une œuvre féministe puisqu’elle appelle à une résistance. Les deux boules 

pileuses sont formées à partir des cheveux de l’artiste. Elles traduisent donc une idée de 

la féminité, qui pourtant, une fois placée dans ce contexte, se voit perturbée, voire 

retournée. L’artiste pratique le retournement des objets, des symboles et des discours 

préétablis, que nous allons dès à présent analyser à travers une étude de son utilisation 

des objets et symboles issus de la culture arabe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
620 SCHWARTZ, Arturo. The Complete Works of Marcel Duchamp. London : Thames and Hudson, 1970, p.487. 
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II.2.3. Le Poids des Symboles 

Une identité en construction est placée au cœur de la pratique de Mona Hatoum, 

ses allers-retours entre passé et présent l’amènent à revenir sur ses origines, ses 

souvenirs. Palestinienne de par ses parents et libanaise de naissance, elle occupe une 

place difficile culturellement et politiquement, les rapports entre le Liban, la Palestine et 

Israël étant une tragédie interminable. La preuve en est avec l’offensive musclée 

israélienne, menée entre décembre 2008 et janvier 2009 contre le territoire de Gaza, 

ainsi que la non reconnaissance de l’état palestinien, la colonisation sauvage des 

territoires arabes et les menaces quotidiennes. Entre 1993 et 1999, Mona Hatoum 

produit son premier foulard palestinien, Keffieh, conçu à partir de coton et de cheveux 

humains.621 Des mèches de cheveux de femme sont tissées et incorporées au coton. 

Pour mieux comprendre l’œuvre, il est intéressant de se pencher sur l’histoire et la 

portée symbolique du kef

Depuis les années 1960, le keffieh est devenu le symbole par excellence de la 

résistance palestinienne, ceci grâce à une surmédiatisation du foulard due à la figure de 

Yasser Arafat. Ce dernier se présentait en public systématiquement coiffé du foulard 

noir et blanc, qui, encore aujourd’hui reste sa signature visuelle dans l’imaginaire 

collectif. Il arborait fièrement le keffieh pour des raisons historiques et hautement 

symboliques, puisqu’en 1936 eut lieu le soulèvement populaire initié par Izz al-Din al-

Qassam (né en Syrie en 1882 et mort en 1935 lors du soulèvement dont il était à 

l’origine), pour lutter contre la présence anglaise en Palestine. Lors des rassemblements 

les citoyens palestiniens étaient invités à porter le keffieh afin d’être assimilés aux 

opposants à la présence coloniale britannique. Le keffieh devient alors un signe 

d’indépendance, de liberté, de résistance et d’opposition. Il est à noter que Yasser 

Arafat pliait son keffieh d’une manière précise afin que ce dernier, parait-il, prenne la 

forme de la carte d’origine de la Palestine.  

Historiquement, le keffieh est la coiffe portée par les populations rurales, il 

permettait la distinction entre les gens issus de la campagne et de la ville. Noir et blanc 

en Palestine, rouge et blanc au Yémen, en Jordanie et en Irak (où il est appelé shemagh). 

Le keffieh était donc uniquement porté par les paysans et les Bédouins, pour se protéger 

le visage du soleil et des tempêtes de sable. Il est traditionnellement porté par les 

 
621 Annexes Iconographiques, p.131. 
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hommes, en cela il est associé à la masculinité et au patriarcat. Pourtant, une femme le 

portait avec autant de fierté qu’Arafat dans les années 1960-1970. En effet, la militante 

palestinienne, Leila Khaled (née en 1944, à Haïfa, Palestine), était membre du Front 

Populaire de Libération de la Palestine.622 Elle est connue du public pour ses 

détournements d’avions et autres actions spectaculaires en faveur d’une Palestine libre. 

Elle reste la première « guerillera » médiatisée. Icône résistante pour les uns, terroriste 

pour les autres, Leila Khaled incarne un modèle de femme militante et indépendante, 

elle est aujourd’hui membre de l’Union Générale des Femmes Palestinienne. Porter le 

keffieh signifiait pour Leila Khaled à la fois son appartenance palestinienne et son 

engagement féministe. 

Mona Hatoum présente un carré de tissu blanc mesurant 1m15 x 1m15, sur 

lequel les motifs de lignes ondulées et de croisillons sont entièrement faits de longues 

mèches de cheveux noirs. Ses propres cheveux. L’historienne de l’art Gannit Ankori 

souligne que le keffieh est un symbole traditionnel du patriarcat des sociétés arabes, 

auquel l’artiste a imposé une féminisation avec l’incrustation de sa propre chevelure.623 

La fusion entre la coiffe et les mèches de ses cheveux soulève une critique des normes 

sociales et des rôles sexuels traditionnels dans le monde arabe. L’artiste interroge et 

bouscule les tabous. Pour des raisons morales et religieuses, les femmes arabes sont 

priées par les hommes de bien vouloir cacher leurs cheveux, ici les cheveux de Mona 

Hatoum sont exposés de la même manière que le tissu. Ils sont imbriqués pour atteindre 

une forme d’équilibre et d’égalité symbolique. Une justice sexuelle vers laquelle tend 

l’artiste. L’œuvre est structurée à partir d’un symbole de la masculinité et d’une activité 

manuelle associée aux femmes. Il est intéressant de noter qu’en langue arabe le mot 

keffieh est de genre féminin. L’artiste dit : « J’ai imaginé des femmes arracher leurs 

cheveux de colère et contrôler leur colère à travers un acte patient, celui de transposer 

ces mêmes mèches de cheveux sur un vêtement quotidien qui est devenu un symbole 

potentiel du mouvement de résistance palestinienne. L’acte de broder peut être vu dans 

ce cas comme une autre forme de langage, un genre de protestation tranquille. »624  

En 2007, Mona Hatoum réalise Keffieh II, une déclinaison de la première 

version avec des dimensions plus grandes et l’introduction d’un nouveau matériau.625 

 
622 Annexes Iconographiques, p.132. 
623 ANKORI, Gannit. (2006), p.139. Gannit Ankori ajoute qu’un autre artiste Palestinien, Khalil Rabah réalise en 1997, une œuvre 
intitulée Tattoo. Il s’agit à nouveau d’un keffieh auquel l’artiste à retiré les fils noirs et les a ensuite rassembler en boule sur le tissu 
blanc. L’amas de fils noirs ressemble à une tache noire. (Voir p.165).  
624 MIKDADI, Salwa. (2008).  
625 Annexes Iconographiques, p.133. 
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Ce dernier est présenté étendu sur une table (avec ou sans vitrine). Si le regardeur 

s’approche plus près de l’œuvre il s’aperçoit que le carré de tissu blanc est brodé d’un 

fil de fer et de cannetille. Nous retrouvons une fois de plus l’impression d’inconfort et 

de malaise inhérentes à sa pratique. Le foulard, une fois brodé de ces fils de fer, devient 

importable car dangereux pour la peau, il est coupant. Elle précise : « J’ai réalisé mon 

premier "keffieh" entre 1992 et 1999, il était brodé de cheveux humains. […] Je suis 

venue avec l’idée de faire ce travail, où le motif noir et blanc est brodé avec un fil de 

métal qui a été modifié pour qu’il puisse ressembler à du fil de cage à poule ; il y a alors 

un sentiment de piège. »626 Un piège qui nous rappelle les fils barbelés qui séparent les 

deux territoires : Palestine et Israël. Des fils qui ont pour fonction de séparer, 

d’empêcher et de protéger. La première version de l’œuvre est une version intime, 

personnelle et politique, tandis que la seconde est tranchante, déroutante et dérangeante. 

Keffieh II contient une sourde violence et un sentiment d’insécurité. Keffieh et Keffieh II 

incarnent une transgression, l’un du genre et l’autre de l’identité, si celle-ci est 

revendiquée de manière extrême. Mona Hatoum aime les contradictions apportées par 

les matériaux. Un objet, fabriqué ou augmenté de matériaux inattendus, implique alors 

des significations opposées, complémentaires et inédites. Là, s’opèrent toute 

l’ambiguïté et la complexité de sa pratique.  

Mona Hatoum, en suivant l’évolution le piétinement des relations/négociations 

entre Israël et la Palestine, fait apparaître plastiquement le durcissement présent sur le 

terrain. Il est intéressant d’observer que depuis l’accélération du conflit entre Israël et la 

Palestine (plus particulièrement avec le Hamas), le keffieh est redevenu un signe 

extérieur politique chez les jeunes en Occident. Alors qu’il avait connu une perte de 

vitesse, depuis 2008 il est vendu partout, de toutes les couleurs et est porté par de 

nombreux adolescents. Certaines maisons de haute couture se sont même emparées du 

keffieh, qu’elles se sont appropriées et qu’elles ont transformé selon leurs signatures 

stylistiques. Ainsi, lors des défilés de mode nous pouvions voir des femmes arborant des 

robes entièrement réalisées à partir des motifs du keffieh ou portant des foulards 

largement inspirés du foulard militant. Les signifiants historiques et politiques sont 

réduits à un phénomène de mode désincarné. Il est devenu un produit commercial, un 

accessoire à la mode dont la signification est ignorée par celles et ceux qui les arborent. 

D’autres le portent en assumant son histoire : les militants pro-anarchiques ou les 

personnes se considérant en marge du système. Comme Mona Hatoum, Sara Rahbar, 

 
626 HERBERT, Martin. (2008). 
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travaille sur la valeur symbolique du keffieh. Dans la première partie de l’étude, nous 

avons analysé son rapport au drapeau américain, dans le cadre de sa série Flag, en 2008 

elle a réalisé une œuvre intitulée Keffiyeh Print on American Flag With Embroidery, 

Flag #11.627 Le keffieh est cette fois reproduit de manière brodée par l’artiste, sur un 

drapeau américain, confrontant directement les rapports (ou non-rapports) existant entre 

les États-Unis face au conflit israélo-palestinien, dans lequel le gouvernement Bush 

assurait un soutien aveugle à Israël. L’artiste irano-américaine, du fait de sa double 

nationalité, apporte un regard intéressant sur la situation en utilisant deux symboles 

forts, qu’elle superpose pour l’interroger de manière directe. Lors d’une conversation 

avec l’artiste, celle-ci nous a confié les difficultés qu’elle éprouve à parler de la 

signification du keffieh. Elle dit :  

Ce n’est pas comme si le keffiyeh avait une signification spécifique pour moi… il me fait 

penser aux hommes du Kurdistan et d’Iran dont je me rappelle, aux musulmans et à la douleur 

du Moyen-Orient, le fait d’être terrorisé ou de terroriser… Et très récemment il est devenu 

insignifiant pour moi parce que qu’il est devenu une posture de mode, un produit. Il 

représentait pourtant une lutte, une lutte à venir. Mon travail en général vient de manière 

automatique et beaucoup provient de mon subconscient, il m’est alors difficile de mettre des 

mots dessus.628 

Sara Rahbar interroge la valeur des symboles, leurs significations et la portée 

qu’ils peuvent avoir sur une société. Elle ajoute : « Tous ces drapeaux, couleurs, 

symboles et formes me sont tellement étranges. Mais, ce qui est encore plus étrange 

pour moi c’est la manière dont nous réagissons face à eux et la valeur que nous leur 

donnons. Je ne comprends pas totalement tout ceci. »629 L’œuvre soulève également la 

difficulté pour une personne née au Moyen-Orient, vivant aux États-Unis, de se sentir 

complètement intégrée dans une identité nouvelle, métissée. Son rapport au drapeau 

américain remonte à son arrivée aux États-Unis alors qu’elle était adolescente, lors de 

son premier jour d’école : « Il m’était demandé de me lever et de saluer le drapeau 

américain à l’école et lorsque j’ai refusé, on m’a dit que soit je saluais soit je devais 

quitter l’école. Ce souvenir est resté en moi. Je ne l’oublierai jamais. »630 Sara Rahbar 

exprime là un malaise identitaire profond inhérent à son exil et à ses difficultés 

d’appartenance à telle ou telle culture. L’appartenance et les questions liées à l’identité 

ne sont aucunement les préoccupations de l’artiste. Au contraire, les trouvant trop 

 
627 Annexes Iconographiques, p.134. 
628 Conversation avec l’artiste, 8 mai 2011. 
629 HONIGMAN, Ana Finel. 2008. 
630 Ibid. 
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étroites, elle préfère les évacuer au profit d’un message qui serait plus universel et 

transculturel. Un message où la différence existe mais n’est plus un facteur séparateur 

ou excluant. L’un des ses objectifs est d’effacer les frontières existant entre les 

individus, les espaces et les idées, elle dit : « Nous avons besoin d’arrêter de construire 

de nouvelles frontières au-dessus de nouvelles barrières, et d’arrêter de nous séparer les 

uns et autres. C’est ce qui cause ce chaos entre nous, et ce qui cause toutes ces guerres. 

Nous ne sommes plus reliés les uns aux autres, comme nous nous voyons si différents 

des uns des autres alors que finalement nous ne le sommes pas, nous sommes 

exactement les mêmes. »631 

Le fait de travailler à partir de symboles, qu’ils soient nationaux, culturels ou 

religieux, est une manière pour Mona Hatoum, comme pour Sara Rahbar, de les 

questionner, d’appréhender leur portée sur l’imaginaire collectif, mais aussi de les 

dépasser. Un dépassement qui s’est opéré chez Mona Hatoum avec une réflexion sur les 

formes dont elle extrait la potentialité. En ce sens, elle a procédé à une extension de sa 

recherche élaborée à partir du keffieh, qui est elle-même une recherche perpétuelle 

basée sur les formes grillagées et la cage comme objet d’étude. « Je choisis le matériau 

comme une extension du concept, ou parfois comme une opposition à ce dernier, pour 

créer une situation contradictoire et paradoxale d’attraction / répulsion, de fascination et 

de révulsion. »632 Entre 2001 et 2006 elle réalise une série de six œuvres minimales, 

Hair Grid with Knots. Six grilles carrées de cheveux mesurant dix centimètres chacune, 

travaillées avec le métier à tisser en bois que l’artiste avait conçu pour l’installation 

Recollection (1995). Arrêtons-nous sur l’une d’entre elle, intitulée Untitled (hair grid 

with knots), composée de cheveux noirs tissés et disposés sur une feuille de papier 

blanc.633 Il s’agit d’une grille réalisée à partir de cheveux humains fixés sur le papier au 

moyen de laque pour cheveux. Un maillage proche de celui du keffieh, ici réduit à une 

entité minimale. Un examen attentif révèle que la grille est formée de deux longs 

cheveux différents, l’un est noir/lisse et l’autre est brun/ondulé. Deux longs cheveux 

noués et tissés ensemble qui ajoutent une teneur singulière à l’œuvre. Immédiatement 

nous pensons à un couple, un homme et une femme, ou bien deux femmes. Pourquoi 

pas une mère et sa fille ? Deux sœurs ? Une femme et son mari ? Kirsty Bell estime que 

le faite de tisser est un « jeu d’attente ». En se référant au mythe grec de Pénélope 

tissant en attendant le retour de son mari, Ulysse, Bell pense que Mona Hatoum tisse en 

 
631 Ibid. 
632ANTONI, Janine. (1998). 
633 Annexes Iconographiques, p.135. 
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attendant patiemment l’heure du retour. De son retour auprès de ses proches. Elle écrit : 

« Tisser exprime l’impasse de l’attente du retour, pour que les choses redeviennent 

normales. […] Tisser devient une autre activité compulsive, un moyen de passer le 

temps ou de créer une forme à partir du presque rien. »634 

 

 Mona Hatoum condense ici plusieurs années de recherches formelles et 

matérielles, en explorant à la fois le motif de cage, de grillage et en utilisant des 

cheveux humains. Deux thématiques rassemblées et ramenées à une forme pure, simple 

et essentielle. En conférant une dimension physique, voire anthropomorphe, à la grille, 

elle procède à un approfondissement de son observation d’une thématique qui lui est 

chère, celle de l’enfermement. Comme nous l’avons noté avec l’analyse de ses 

premières performances, l’artiste s’est souvent confrontée à la claustration de son corps 

dans différents types de cages, tangibles ou symboliques. La grille de cheveux est le 

résultat minimaliste au niveau formel de ses recherches. La cage est à présent 

vulnérable, conçue à partie d’un matériau périssable et fragile. Il est intéressant de se 

pencher sur la dextérité et la patience requises pour la confection d’une telle œuvre. Il 

n’est effectivement pas aisé de tisser et nouer une grille à partir de deux longs cheveux. 

Ainsi, la dimension manuelle est extrêmement importante dans la pratique de Mona 

Hatoum. Elle aime travailler les matériaux et employer des techniques traditionnelles 

comme la broderie, le tissage sur métier, la pratique des nœuds. Un attrait qu’elle va 

mettre à profit lors d’une résidence artistique au Mexique en 2002, où elle produit une 

œuvre textile intitulée Pom Pom City.635 Un travail de collaboration avec un groupe 

d’artisans de Teotitlan del Valle, à Oaxaca, qui a donné le jour à une œuvre radiale et 

critique. Au centre, une grille de fils de laine grise représente le plan complexe des rues 

de la mégapole de Mexico City. Chaque fil s’échappe et se dissémine autour de la grille 

centrale. Ils forment alors un cercle de plus de cinq mètres de diamètre et sont terminés 

par des petits pompons de laine. Les mêmes pompons utilisés pour la confection des 

sombreros vendus aux touristes. Sur le travail collectif avec les artisans elle explique : 

« Contrairement à mon expérience dans le monde industriel, j’ai trouvé que les gens au 

Mexique sont très inventifs pour la fabrication des objets. Ils se débrouillent souvent 

avec des solutions ingénieuses et ils sont prêts à tout essayer et à étirer les règles même 

lorsque cela concerne l’artisanat traditionnel. Je me sentais chez moi avec cette manière 

préindustrielle de résoudre les problèmes qui faisait échos au fait d’avoir grandi au 

 
634 BELL, Kirsty. « A Mapping of Mona Hatoum », in Mona Hatoum : Unhomely. Berlin : Galerie Max Hetzler, 2008, p.71. 
635 Annexes Iconographiques, p.136. 
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Moyen-Orient. »636 Mona Hatoum mélange ici plusieurs références dichotomiques, 

art/artisanat, ordre/anarchie, esthétique/kitsch. En effet, l’œuvre est réalisée à partir du 

plan colonial de la capitale du pays, ce dernier avec l’explosion de la population et les 

impératifs économiques a littéralement explosé, comme l’indiquent les fils de laine qui 

irradient au sol. L’artiste prend ainsi la mesure du caractère anarchique du tissu urbain 

de Mexico City, une ville chaos. Il est à noter que le passage du plan colonial de la ville 

aux pompons de sombrero est pertinent. Le sombrero est le produit touristique le plus 

recherché par les touristes occidentaux. Ces derniers sont en quête d’exotisme et de 

clichés sur la culture mexicaine. Parallèlement de nombreux artisans vivent de leur 

confection. Un cercle paradoxal que l’œuvre traduit également. 

 

En 2008, elle approfondit une nouvelle fois la forme circulaire et fileuse initiée 

pour la réalisation de Pom Pom City, avec une œuvre intitulée Undercurrent (Red).637 

Disposée au sol, la sculpture est composée d’une grille centrale fabriquée à partir de 

longs câbles électriques recouverts d’un épais tissu rouge vif. De la grille s’échappent 

les câbles électriques qui se déploient dans l’espace. Ils semblent serpenter sur le sol. 

Chacun des câbles est terminé par une ampoule électrique à filament allumée. La 

dimension physique de l’œuvre est donnée par cette impression d’être confronté à un 

système sanguin qui s’étire dans l’espace. Telles des veines, les câbles communiquent et 

font circuler l’énergie électrique. Undercurrent (Red) vient poursuivre ses recherches 

sur les grilles, les grillages, les cages. L’œuvre est aussi la matérialisation de la 

performance Live Work for The Black Room, réalisée en 1981, où, entièrement vêtue de 

noir, dans une pièce au sol et aux murs peints en noir, l’artiste opère à une chorégraphie 

instinctive au sol.638 Dans le noir complet, Mona Hatoum, munie d’une craie, trace sur 

les surfaces sombres les contours de son corps, une action qu’elle répète plusieurs fois. 

Les silhouettes en craies se multiplient et s’enchevêtrent. Sans lumière l’artiste en vient 

à trébucher. Après chacune de ses chutes elle allume une bougie qu’elle dispose ensuite 

entre les silhouettes. Le tableau de craie est révélé petit à petit au regardeur dont les 

yeux s’habituent progressivement à la lumière. Les traits et les courbures tracés à la 

craie sont les preuves du parcours de ses mouvements. La craie marque son passage et 

définit l’espace. Une étrange cartographie est dessinée dans cette sombre pièce. Les 

silhouettes de craie rappellent celles tracées par la police sur les scènes de crimes. Nous 

pouvons alors penser qu’elles correspondent à des silhouettes de victimes. Étant donné 
 

636 ECHEVERRIA, Pamela. « Interview with Mona Hatoum », in Made in Mexico. Boston : Institute of Contemporary Art, 2004, 
p.114. 
637 Annexes Iconographiques, p.137. 
638 Ibid. p.138. 
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le contexte politique de l’époque (1981), Mona Hatoum fait référence aux victimes de 

guerre. Les mouvements et tracés de son corps traduisent la souffrance et l’impuissance 

ressenties par l’artiste. En 1989, l’artiste féministe américaine Barbara Kruger a créé 

l’œuvre Your Body is a Battleground, « ton corps est un champ de bataille », en 

référence aux corps des femmes qui subissent depuis toujours différents types 

d’oppressions. Le corps de Mona Hatoum est le champ de la longue et pénible bataille 

opposant la Palestine, Israël, la Syrie et le Liban. Live Work for The Black Room est une 

œuvre prémonitoire du comble de l’horreur de cette guerre, puisqu’une année plus tard 

eut lieu le massacre des réfugiés palestiniens dans les camps de Sabra et de Chatila à 

Beyrouth. Un des évènements qui a le plus traumatisé l’artiste. Produite en 2008, vingt-

sept années après sa performance, Undercurrent (Red) engage une idée d’apaisement et 

de vitalité. La sinuosité des dessins et les points lumineux sont repris dans Undercurrent 

(Red), une œuvre traduisant un esprit plus positif et vivant. La couleur rouge et le 

facteur électrique signalent les plaies ouvertes et la colère de l’artiste. Tandis que la 

forme sphérique et l’utilisation de tissus apportent une note plus rassurante et plus 

sereine. 

 

La circularité de Pom Pom City et d’Undercurrent (Red) rappelle celle de l’art 

des mandalas. L’élaboration d’un mandala (en sanscrit, le terme signifie « cercle ») est 

une pratique spirituelle tibétaine.639 Le plus souvent il s’agit d’une forme circulaire 

composée de différents motifs, des formes géométriques, des dessins, et de différentes 

couleurs dont la signification renvoie à des concepts spirituels ou des divinités précises. 

Un mandala est une représentation symbolique du monde, il est une autre forme de 

cartographie d’ordre spirituelle, intérieure. Lying Kuo précise : « Un mandala est 

beaucoup plus qu'une aire consacrée. Il ne représente pas seulement le monde clos de la 

principale divinité invoquée. »640 Selon la culture bouddhiste tibétaine, lorsqu’il est crée 

à partir de sable, disposé directement sur le sol, le mandala est balayé à la fin de la 

cérémonie. Une destruction exprimant l’éphémérité du monde. Un caractère éphémère 

retransmis ici par les ampoules électriques dont la durée de vie n’est pas infinie. L’infini 

est lui observé dans la forme sphérique qui est reprise dans plusieurs œuvres de Mona 

Hatoum. Une forme chère à l’artiste impliquant le cycle, le recommencement, la 

perfection, la renaissance ou encore l’absolu. Le cercle contient une énergie vitale 

constante. Il est une représentation symbolique du monde et de la mémoire présente 

 
639 Ibid. p.139. 
640 KUO, Lying. « Mandala et Rituel de confession à Dunhuang ». Bulletin de l’Ecole Française d’Extrême Orient, n°85, 1998, 
p.228. 
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dans chacune de ses œuvres sphériques. Les mandalas sont des cartographies 

symboliques du monde. La notion de cartographie est fondamentale dans l’œuvre de 

Mona Hatoum, dans ce sens nous consacrerons une dernière partie à l’analyse de son 

utilisation de la cartographie. 
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II.2.4. Cartographies de l’inconfort 

Nous observons chez Mona Hatoum une fascination pour la géographie et les 

cartes. Des cartes du monde qu’elle reproduit dans divers matériaux : billes de verres, 

laine, fil de broderie, plaques de métal, marbre, néon, savon, papier, barbelés. Le plus 

souvent il s’agit de matériaux fragiles, en interaction avec l’environnement et la culture 

du lieu où elle expose son travail. Des matériaux favorisant des changements structurels 

à l’œuvre présentée : déplacement des éléments, fonte, altération naturelle. Ses cartes 

sont instables, vulnérables et mouvantes. Il apparaît alors important d’expliciter la 

manière dont est appréhendée la géographie et comment l’artiste l’utilise dans sa 

pratique. Dans son ouvrage Terra Infirma, l’historienne de l’art Irit Rogoff en donne 

une définition en accord avec l’œuvre de Mona Hatoum. L’auteur écrit : 

Nous devons reconnaître que la géographie est une catégorie plus épistémique que le genre ou 

la race, et que ces trois catégories sont indubitablement liées à tous les niveaux. Elles 

partagent un engagement avec l’appartenance qui tourne autour des dichotomies du soi et de 

l’autre, et autour des stratégies « d’emplacement » et de « déplacement ». La géographie est 

cependant un système de classification, un mode de location, un domaine d’histoires 

collectives nationales, culturelles, linguistiques et topographiques.641  

Le caractère précaire des cartes de Mona Hatoum révèle sa conception et son 

rapport au monde. Elle esquisse les contours d’une cartographie personnelle et souvent 

éphémère traduisant une position inconfortable, à travers laquelle l’artiste cherche ses 

propres repères. Elle questionne les notions d’appartenance, d’identités, de rapports aux 

territoires et aux cultures.642 Dans cette perspective, son art cartographique donne « une 

forme physique à notre ère d’angoisses proliférantes ».643 Il est intéressant de constater 

qu’une carte est à la fois une représentation claire de l’espace, des territoires, mais aussi 

une représentation minimisée des problèmes historiques (nous pensons notamment aux 

dégâts causés par la colonisation) et actuels liés aux changements climatiques, aux 
 

641 ROGOFF, Irit. (2000), p.8. Dans l’avant propos du même ouvrage, Irit Rogoff écrit : « La géographie est à la fois une forme de 
savoir commun et une discipline académique ; son langage cartographique et topographique est tellement familier qu’il semble 
naturel et incontestable. Mais elle est bien plus qu’un mode de délimitation du monde connu ; la géographie est une source 
d’autorité pour les questions fondamentales d’inclusion et d’exclusion et elle joue un rôle crucial dans la définition de l’identité et 
de l’appartenance. » Sur la géographie, voir aussi : GREGORY, Derek. Geographical Imaginations. Oxford : Blackwell, 1995 ; 
HOOSON, David. Geography and National Identity. Oxford : Blackwell, 1994.  
642 Dans son ouvrage intitulé Palestinian Art, Gannit Ankori nous apprend que dès leur plus jeune âge, les enfants palestiniens 
apprennent à dessiner les contours de la carte de la Palestine. Les Palestiniens entretiennent donc un rapport politique et patriotique 
avec la carte de leur pays. La carte étant considérée comme un emblème de fierté nationale. Elle écrit : « L’image est gravée sur les 
emblèmes et les bannières officiels ; elle apparaît derrière les leaders politiques lorsqu’ils parlent sur leurs podiums ; elle est 
récurrente dans les dessins d’enfants ; elle est brodées sur les uniformes scolaires ; elle est imprimée sur les tee-shirts et bombée 
comme un graffiti populaire dans les rues. Plus important, cependant, l’image est imprimée de manière indélébile dans les esprits de 
tous les habitants de la région. La forme allongée tel un diamant taillé de la Palestine est identifiée comme la terre natale ("The 
Homeland") et en tant que telle est devenue une part intégrale du vocabulaire visuel composant l’art Palestinien. » Voir : ANKORI, 
Gannit. (2006), p.150. 
643 HERBERT, Martin. (2008). 
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mouvements de populations et aux conflits armés. Les cartes de Mona Hatoum sont 

instables, fragiles, aux frontières mouvantes, tout comme l’est le monde aujourd’hui. 

Kirsty Bell établit un parallèle entre l’exil de l’artiste et la carte du monde. Elle écrit : 

« Tant que la carte n’est jamais définitive, le besoin n’est jamais satisfait ».644 Un 

monde changeant, constamment en renouvellement, que ce soit pour des raisons 

économiques, climatiques, de conflits guerriers et autres bouleversements humains. 

En 2006, elle présente Projection, un planisphère sur papier, fait de coton et 

d’abaca.645 Le choix de ces deux matériaux est extrêmement intéressant d’un point de 

vue historique et culturel. Le coton nous ramène inévitablement à l’histoire de 

l’esclavagisme, de la déportation des populations africaines en Europe et aux 

Amériques. L’abaca (ou Musa textilis) est ce qu’on appelle plus communément le 

chanvre de Manille, il est produit à base des fibres des longues feuilles de l’arbre 

bananier abaca, originaire des Philippines. L’abaca est considéré comme la fibre la plus 

solide d’entre toutes, elle est principalement utilisée pour la fabrication de cordages.646 

La culture de l’abaca date de 1925 avec l’arrivée des Hollandais sur l’île de Sumatra. 

Nous voyons donc un second lien historique avec la colonisation et l’exploitation non 

seulement des richesses mais aussi des peuples du Sud. La confrontation entre la 

fragilité (la douceur) du coton et la solidité (la rudesse) de l’abaca est subtile, elle 

instaure de nouveau ce sentiment d’instabilité et de tension entre les matériaux. L’œuvre 

de Mona Hatoum joue sur ce type de dichotomie favorisant une réflexion multiple. Irit 

Rogoff écrit : « La géographie et l’espace sont toujours genrés, toujours racialisés, 

toujours économiques et toujours sexuels. Les textures qui les relient sont 

quotidiennement réécrites à travers un mot, un regard, un geste. »647 À ces trois derniers 

éléments nous pouvons ajouter un matériau. Les matériaux choisis par Mona Hatoum ne 

sont pas anodins, ils sont en lien avec les histoires diasporiques (noire, juive, arabe).  

Il est important de préciser que Projection est une mappemonde réalisée selon la 

« Projection de Peters », présentant les différents continents selon leurs réelles 

proportions les uns par rapport aux autres. C’est une projection plus juste et plus 

rationnelle du monde, contrairement au planisphère que nous avons l’habitude de 

rencontrer dans les manuels de géographie, celui de la « Projection de Mercator ». Ce 
 

644 BELL, Kirsty. (2008), p.63.  
645 Annexes Iconographiques, p.140. 
646 Pour une définition détaillée de l’abaca, voir : « Abaca », Encyclopædia Britannica Online. Dsponible sur Internet : 
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/331/abaca. Voir aussi : SPENCER, J.E. « The Abacá Plant and Its Fiber, Manila Hemp 
». Economic Botany, Vol. 7, n°3, juillet/septembre 1953, p.195-213. 
647 ROGOFF, Irit. (2000), p.28.  

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/331/abaca
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dernier préconise une exagération des dimensions, la taille des continents est amplifiée 

(par exemple le Grœnland y apparaît plus grand que le continent africain, alors qu’il est 

en réalité quinze fois plus petit).648 La seconde différence entre l’œuvre de Mona 

Hatoum et une mappemonde traditionnelle est qu’elle est présentée en positif et en 

négatif, les continents y apparaissent creusés comme si, de manière naturelle, l’érosion 

avait limé l’abaca. Nous retrouvons le même type d’érosion des matériaux dans l’œuvre 

intitulée Bukhara (Rouge et Blanc) – 2007, un tapis en laine persan traditionnel formé 

de motifs géométriques.649 Il s’agit d’un objet familier à l’artiste, car les tapis persans 

meublaient les sols de la maison de son enfance au Liban.650 Lorsqu’il habitait encore à 

Haïfa, son père possédait une large collection de tapis afghans. Les murs et les sols de la 

maison de famille étaient recouverts de tapis anciens et contemporains. À cause de leur 

violente expulsion en 1948, son père n’a pas pu emporter avec lui sa précieuse 

collection. Sa grand-mère paternelle a toutefois réussi à en sauver une partie, qu’elle a 

fait acheminer jusqu’au Liban. Mona Hatoum a donc grandit auprès de ces tapis 

rescapés, exilés et chers à son père. Ils sont les vestiges, les souvenirs intimes non 

seulement d’un foyer disparu, mais aussi d’un pays dont ils ont été arrachés. Elle 

explique : 

Le tapis que j’ai utilisé pour cette œuvre est une version quasiment identique mais plus petite 

du tapis étendu sur le sol de la chambre que je partageais avec mes sœurs dans notre maison à 

Beyrouth. Il possède un motif de Boukhara typique avec des petits médaillons hexagonaux avec 

des contours bleus marines dans une grille sur un arrière plan marron. Je pense parfois que 

mon amour pour la grille et les structures géométriques doit trouver ses origines avec le 

nombre incalculable d’heures que j’ai passée, enfant, à jouer sur ce tapis.651  

Édouard Glissant écrit : « La terre de la communauté est un comble d’errance, 

où parfois on emporte sa maison avec soi, comme un wagon. »652 Le tapis est ici le 

symbole d’une nostalgie de l’enfance de Mona Hatoum, va être subverti afin de lui 

donner une valeur politique. L’artiste y a prélevé, arraché, la laine du tapis jusqu’à ce 

que les contours d’une mappemonde surgissent de la matière. Ce prélèvement rappelle 

les zones usées des vieux tapis, frottées par le passage répété du quotidien. Félix 

Guattari écrit : « L’époque contemporaine, en exacerbant la production de biens 

matériels et immatériels, au détriment de la consistance des Territoires existentiels 
 

648 Pour plus d’informations sur la projection de Peters, voir : http://www.petersmap.com/.  
649 Annexes Iconographiques, p.141. 
650 Mona Hatoum a réalisé une seconde déclinaison de son œuvre, Afghan (Rouge et Noir), 2008. Un tapis en laine mesurant 250 cm 
par 320 cm.  
651 MIKDADI, Salwa. (2008). 
652 GLISSANT, Édouard. (1997), p.81. 

http://www.petersmap.com/
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individuels et de groupe, a engendré un immense vide dans la subjectivité qui tend à 

devenir de plus en plus absurde et sans recours. »653 En usant le tapis, l’artiste combat le 

vide et le manque de tout ce qu’il véhicule : la Palestine, sa famille, son identité. Elle 

subvertit les objets familiers pour créer un malaise, un trouble. Le fait d’incruster une 

carte du monde sur un objet familier, indique son besoin de se positionner sur cette carte 

faussement rassurante, d’y trouver sa place, sa maison. À propos du lieu comme terrain 

du souvenir, Georges Pérec écrit : « L’espace est un doute : il me faut sans cesse le 

marquer, le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en 

fasse la conquête. Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien 

ne ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltrera dans 

ma mémoire. »654 Mona Hatoum produit des espaces immatériels, aux frontières 

mouvantes, qui échappent à l’individu en exil dont le statut fait échos.  

Afin d’approfondir notre réflexion sur l’utilisation simultanée de la cartographie 

et du tapis de prière comme matériau artistique, nous avons souhaité établir une 

correspondance entre la pratique de Mona Hatoum et celle de Naji Kamouche (né en 

1968, à Mulhouse, France). Ce dernier recourt aux tapis traditionnels pour la réalisation 

d’installations traitant également de l’inconfort géographique et culturel, ainsi que 

l’existence en exil. Il produit en 2008 une impressionnante installation intitulée À Bas 

Les Cieux, représentant un ring de boxe entièrement conçu à partir de tapis.655 Au centre 

du ring est suspendu un punching-ball enveloppé de tapis, au sol jonchent des paires de 

gants de boxe également recouverts de tapis. Le punching-ball est suspendu au plafond 

par une chaîne, autour de lui sont suspendus à des cordelettes une multitude de gants de 

boxe en tapis. Les gants semblent pleuvoir du plafond et tomber sur le sol du ring. La 

salle de sport fusionne avec la salle de prière, au centre de ces deux univers le tapis 

traduit le combat physique et spirituel de l’individu en quête de salut. Le mélange visuel 

entre un espace de lutte, de violence pleine de coups, enveloppé dans une matière 

familière, rassurante et douce, amène le regardeur à réfléchir sur des questions de luttes 

intimes. Ses parents, d’origines algériennes, lui ont transmis une double culture qui fait 

de lui un individu hybride, une facette de son être qu’il explore dans son œuvre. Il écrit : 

« Cette double origine m’a permis de bénéficier de l’apport de deux cultures avec toute 

la richesse que cela sous-entend mais aussi les tiraillements inévitables engendrés par 

des représentations parfois contradictoires. […] Deux cultures, deux approches, tant de 

 
653 GUATTARI, Félix. Les Trois Ecologies. Paris : Galilée, 1989, p.39.  
654 PEREC, Georges. Espèces d’Espaces. Paris : Galilée, 2000, p.179-180. 
655 Annexes Iconographiques, p.142. 
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différences palpables que de références semblables sinon communes. »656 C’est 

exactement ces tiraillements culturels, entre deux peuples, deux espaces, deux cultures, 

que Naji Kamouche met au centre de ce ring symbolique. Marie Deparis-Yafil ajoute : 

« D’espace intime, le tapis se fait territoire mental, matérialisation d’une conscience en 

lutte. […] "À Bas les Cieux", espace de protestation, de contestation, semble exhorter à 

prendre les gants et à frapper, à reprendre la lutte, à ne jamais s’avouer vaincu, à relever 

la tête, les manches, les bras, à dire non, à se rendre libre, donc, et vivant. »657 

L’œuvre fut présentée pour la première fois dans le cœur de la chapelle de 

l’école des beaux-arts de Paris. La confrontation entre deux cultures, chrétienne et 

islamique, y est puissante. Pourtant À Bas les Cieux semble vouloir apaiser les tensions, 

les différences, pour les harmoniser, les métisser. Le combat est terminé, les lutteurs 

sont partis, laissant une paire de gants sur le ring. Nous voyons là une volonté de 

l’artiste d’en finir avec les dissonances et les conflits entre deux grandes civilisations 

constamment opposées. Julie Estève écrit : « Kamouche imagine des territoires, des 

régions psychiques, des zones de méditation. Ses installations "entapissées" créent un 

temps d’arrêt, un état de pause, de silence, de réflexion presque métaphysique sur le 

monde, sa vitesse, les luttes et les rages humaines, leurs humeurs ou même la place de 

dieu, en filigrane. Le tapis oriental, s’il est directement lié à la culture arabe, intègre 

l’universel, le routinier. »658 

Être à la limite, dans un espace « entre-deux », est un point commun entre les 

deux artistes qui cherchent une voie vers la réconciliation et une harmonie. Mona 

Hatoum choisit un objet rassurant du foyer, impliquant un sentiment de confort et de 

stabilité, le tapis, qui, ici, est pourtant perturbé par ces traces de désintégration et 

d’usure. Une fausse usure car décidée et forcée par l’artiste. Les traces évoquant les 

formes d’une carte du monde, par conséquent l’instabilité qu’elles impliquent.659 Un 

 
656 KAMOUCHE, Naji. « Fiction, Tabou et Réalité : Passerelle entre l’Orient et l’Occident ». Texte non publié, envoyé par l’artiste 
le 27 mars 2009. 
657 DEPARIS-YAFIL, Marie. « Naji Kamouche – A Bas Les Cieux », mars 2009. Texte envoyé par l’artiste le 24 mars 2009. 
658 ESTEVE, Julie. « Naji Kamouche ». Diptyk : L’Art vu du Maroc, n°3, décembre 2009-janvier 2010. Disponible sur Internet : 
http://www.schoolgallery.fr/schoolgallery/spip.php?article296.  
659 Il est intéressant de faire un renvoi à une œuvre de Latifa Echakhch (née en 1974, à El Khnansa, Maroc), intitulée Frames (2006). 
Il s’agit d’une installation composée de trois tapis totalement évidés, dont il ne reste plus que les cadres. L’artiste dit à propos du 
choix des objets pour ses œuvres : « Les objets qui m’intéressent sont identifiables. On peut très vite comprendre d’où ils viennent, à 
quoi et à qui ils s'adressent, où on les trouve, ils me permettent de me situer politiquement dans le monde. Et bien sûr, ayant des 
origines marocaines et étant toujours marocaine, la culture populaire arabe me constitue de la même manière que la culture ou les 
traditions françaises, européennes et internationales. Quand je cherche des matériaux simples ou banals, je les trouve forcément 
aussi dans cette culture-là. Je n’ai par contre aucun regard sur-affectif, ni nostalgique par rapport à ces objets. Je les regarde avec 
autant d’étrangeté que les Occidentaux. Je montre juste ce que j'en fais. Je peux les identifier comme étant de ma culture et en même 
temps, ils me sont complètement étrangers. Je n’ai pas de verre à thé chez moi. ». Voir : Dossier Pédagogique de l’exposition 
« Latifa Echakhch : Il m’a fallu tant de chemin pour parvenir jusqu’à toi », Grenoble : Magasin, du 3 juin au 2 septembre 2007. 
Disponible sur Internet : http://www.ac-
grenoble.fr/action.culturelle/DAAC/champs/actuartsplat/DPartsplastiques/files/DP%20Latifa%20Echakhch.pdf.  

http://www.schoolgallery.fr/schoolgallery/spip.php?article296
http://www.ac-grenoble.fr/action.culturelle/DAAC/champs/actuartsplat/DPartsplastiques/files/DP%20Latifa%20Echakhch.pdf
http://www.ac-grenoble.fr/action.culturelle/DAAC/champs/actuartsplat/DPartsplastiques/files/DP%20Latifa%20Echakhch.pdf
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vacillement latent que nous retrouvons dans une double installation de Yinka Shonibare, 

A Boy on a Globe et A Girl on a Globe (2008).660 A Boy on a Globe représente le 

mannequin d’un jeune garçon vêtu d’un costume du XIXème siècle entièrement conçu en 

Dutch Wax, marchant sur un globe terrestre en bois. A Girl on a Globe procède de la 

même manière, le garçon est toutefois remplacé par une jeune fille vêtue également 

d’une robe en Dutch Wax. Les deux jeunes personnes, dont les têtes sont coupées, 

semblent vaciller et perdre l’équilibre sur ces globes terrestres. Yinka Shonibare met en 

garde la jeunesse en lui envoyant un message clair, disant que le monde aujourd’hui est 

instable, qu’ils peuvent littéralement y perdre pied. Mona Hatoum fait du confort de 

l’inconfortable pour amener le public à réfléchir aux évènements qui bouleversent 

depuis toujours les peuples, les pays et les frontières. Georges Pérec écrit : 

Les pays sont séparés les uns des autres par des frontières. Passer une frontière est toujours 

quelque chose d’un peu émouvant : une limite imaginaire, matérialisée par une barrière de 

bois qui d’ailleurs n’est jamais vraiment sur ligne qu’elle est censée représenter, mais 

quelques dizaines ou quelques centaines de mètres en deçà ou au-delà, suffit pour tout 

changer, et jusqu’au paysage même. […] On s’est battu pour des minuscules morceaux 

d’espaces, des bouts de colline, quelques mètres de bords de mer, des pitons rocheux, le coin 

d’une rue. Pour des millions d’hommes, la mort est venue d’une légère différence de niveau 

entre deux points parfois éloignés de cent mètres : on se battait pendant des semaines pour 

prendre ou reprendre la Côte 532.661 

 

En 2008, Mona Hatoum présente une installation intitulée Interior Landscape.662 

Il s’agit d’une reconstitution d’une chambre dont la commodité est remise en cause. 

Composée d’une petite table de nuit cassée, d’un vieux lit individuel en métal et d’une 

patère fixée au mur, la chambre est rendue inhospitalière et froide. Sur la table est 

présenté un plateau en carton sur lequel l’artiste a dessiné des constellations 

personnelles, des motifs cartographiés indéterminés. Le sommier du lit est entièrement 

réalisé à partir de fils de barbelés tendus et croisés. Sur les barbelés est disposé un 

oreiller blanc sur lequel elle a brodé la carte historique de la Palestine avec ses propres 

cheveux. Au mur, accroché à la patère, la carte historique est à nouveau reproduite de 

manières astucieuses. L’artiste a en effet tordu et déformé un cintre en métal rose afin 

qu’il prenne symboliquement la forme de la carte. À côté est suspendu un cabas de 

courses réalisés à partir d’une carte de la Palestine en papier de couleur qu’elle a 

 
660 Annexes Iconographiques, p.143. 
661 PEREC, Georges. (2000), p.147.  
662 Annexes Iconographiques, p.144-145. 
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découpé et plié. Les différentes cartes présentées sur les éléments ménagers traduisent la 

fragilité de la situation palestinienne, non seulement au niveau territorial (avec les 

difficultés engendrées par la colonisation intensive israélienne) mais aussi 

psychologique. D’ailleurs la rudesse et le caractère dépouillé de la chambre peut nous 

amener à penser à la cellule d’un prisonnier. Edward W. Said note qu’avant Mona 

Hatoum « personne n’avait mis l’expérience palestinienne dans des termes visuels aussi 

austères et pourtant aussi taquins, de manière aussi fascinante et en même temps de 

manière aussi allusive.»663 Ainsi, Interior Landscape devient une métaphore de la 

condition des réfugiés palestiniens et de celles des Palestiniens dont le pays, non 

reconnu par la communauté internationale, est grignoté peu à peu. L’œuvre, dont le titre 

initial devait être Dreams and Nightmares, reflète le rêve de l’artiste de retrouver son 

pays d’origine tel qu’il était avant 1948 et le cauchemar de réalités mises entre 

parenthèses. Une impression cauchemardesque appuyée par l’irréalité et l’étrangeté de 

la chambre. Aucun des éléments disposés n’est fonctionnel. Le plateau en carton ne peut 

pas servir à transporter quoique ce soit, nous ne pouvons pas nous allonger sur le lit, le 

coussin recouvert de cheveux est rebutant, le sac en papier ne peut rien contenir et le 

cintre déformé ne peut plus porter de vêtement. Jean-Charles Masséra écrit : « Les 

objets conçus (reconceptualisés) par Mona Hatoum exposent la médiatisation de notre 

relation au monde et aux autres. Des objets qui ne renvoient pas nécessairement à la 

violence, mais à leur possibilité. C’est une relation au monde qui est exposée, non les 

objets eux-mêmes. »664  

 

Interior Landscape, littéralement « paysage intérieur » traduit visuellement le 

sentiment d’exclusion et d’impuissance de l’artiste face à la situation palestinienne. 

Entre le rêve d’une Palestine libre et indépendante et le cauchemar éveillé, la 

plasticienne est tiraillée. La chambre de Mona Hatoum est un espace où la tension est 

flagrante, voire palpable. Au milieu de cette étrange pièce, le public est immédiatement 

pris d’un malaise. La sphère domestique est subvertie, elle est rendue potentiellement 

dangereuse, inhabitable. Georges Perec écrit : « L’inhabitable : le parqué, l’interdit, 

l’encagé, le verrouillé, les murs hérissés de tessons de bouteilles, les judas, les 

blindages. »665 Ce à quoi Homi K. Bhabha pourrait ajouter : « Vivre dans le monde 

inconfortable, trouver ses ambivalences et ses ambiguïtés mises en œuvre dans la 

maison de la fiction, ou sa séparation et sa coupure représentées dans l’œuvre d’art, 
 

663 SAID, Edward W. « The Art of Displacement : Mona Hatoum’s Logic of Irreconcilables », in Mona Hatoum : The Entire World 
as a Foreigh Land. London : Tate Gallery, 2000, p.17. 
664 MASSERA, Jean-Charles. Mona Hatoum. Thiers : Le Creux de l’Enfer, 2000, p.22. 
665 PEREC, Georges. (2000), p.176. 
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c’est aussi affirmer un profond désir de solidarité sociale : "Je cherche l’union… Je 

veux le rejoindre… Je veux le rejoindre." »666 Son corps est le point de départ de sa 

réflexion artistique : l’intérieur, la peau, les cheveux, l’expérience de son corps avec le 

monde extérieur ; en direction du monde objectal, les objets du quotidien, la maison et 

l’interrogation des notions domestiques. L’organique, le physique et le matériel 

interagissent. Par ce biais, Mona Hatoum problématise la relation de l’individu face au 

monde, aux territoires et à sa place dans ces derniers. Une longue réflexion sur 

l’appartenance, l’identité, la sexualité et l’exil. Elle a peu à peu construit un univers où 

l’inconfort et les questionnements déroutent le public. Elle est à la recherche d’un 

équilibre, entre deux mondes, deux cultures. Nicolas Bourriaud écrit : « Les artistes 

contemporains ont compris que l’on peut résider à l’intérieur d’un circuit aussi bien 

qu’au cœur d’un espace stable ; que l’identité se construit aussi bien en mouvement que 

par imprégnation ; que la géographie est aussi et toujours une psychogéographie. »667  

 

Mona Hatoum n’est pas une artiste textile au sens traditionnel du terme puisque 

sa pratique artistique ne repose pas entièrement sur l’utilisation de matériaux textiles 

classiques. Pourtant, depuis le début de sa carrière dans les années 1980 nous notons 

l’entrée progressive et mûrement pensée du concept de l’enveloppe. Son corps, envisagé 

comme un territoire à explorer et à délimiter, est la source première de son travail. Pour 

ses actions, il est enfermé, enveloppé, tiraillé, empêché, visité, afin de traduire au mieux 

son malaise non seulement en tant que femme, mais aussi en tant qu’étrangère. Ses 

œuvres réalisées à partir de ses propres cheveux prolongent son expérimentation 

corporelle. Ce sont les déchets, les souvenirs ou encore les marqueurs de son vécu, de 

son expérience personnelle. Ils sont les liens textiles/corporels avec l’épanouissement de 

sa pensée et de la construction de son œuvre. Les cheveux véhiculent une intimité 

gênante pour le regardeur qui se retrouve confronté avec des fragments du corps de 

l’artiste. Cette dernière joue constamment avec nos craintes et notre inconfort, qui sont 

également les siens. Inconfort face aux matériaux, à la perspective organique donnée à 

ses œuvres, aux problématiques traitées. Le cercle, la cage, le tissage et la carte sont 

désormais ses référents formels et symboliques qu’elle exploite à l’infini et dont elle 

déconstruit chaque fois un peu plus les sens. Elle défait les idées reçues, retravaille une 

mémoire collective et produit une œuvre en accord avec une actualité brûlante et 

dérangeante. Une actualité que les femmes artistes arabes examinent et déconstruisent 

 
666 BHABHA, Homi K. (2007), p.54. L’auteur cite un extrait du roman Beloved de Toni Morrison [Paris : C. Bourgeois, 1989, 
p.297].  
667 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.64. 



 277

au sein de pratiques étonnantes et politiques. Nous allons désormais nous diriger vers la 

scène contemporaine arabe et analyser les travaux d’une série de femmes artistes 

comme Zoulikha Bouabdellah, Meriem Bouderbala, Zineb Sedira, Majida Khattari, 

Lalla Essaydi Ghazel, Shadi Ghadirian ou encore Shirin Fakhim, qui dénoncent et 

critiquent avec fermeté, humour et subversion la condition des femmes arabes, les 

injustices et les violences subies.  
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II.3. Passages entre Orient et 

Occident : Femmes Artistes 

Arabes 

 

II.3.1. La Situation des Femmes Artistes 

Arabes 

Afin de poursuivre la réflexion menée lors de notre étude de l’œuvre de Mona 

Hatoum, nous avons souhaité élargir notre propos à la situation des femmes artistes 

arabes, qui, soit ont fait le choix de la diaspora, soit vivent et travaillent dans leurs pays 

d’origines avec toutes les difficultés que cela peut impliquer. Des difficultés avant tout 

liées à leur sexe puisque les femmes arabes, dès leurs naissances, ne jouissent pas des 

mêmes libertés et des mêmes droits que leurs homologues masculins. Des femmes de 

surcroît artistes, qui mènent une lutte permanente contre les murs dressés par un 

système dominant construit sur les préceptes patriarcaux et les diktats religieux. Nous 

tenons tout d’abord à nous positionner de manière claire et précise sur la condition des 

femmes arabes. Il ne s’agit en aucun cas pour nous de dresser un jugement, quel qu’il 

soit, sur les valeurs des différentes cultures que nous souhaitons aborder. La condition 

des femmes en Occident et plus particulièrement en France n’est pas exemplaire, bien 

au contraire. Nous assistons actuellement à des mouvements rétrogrades qui reviennent 

sur ce que nous pensions être comme des acquis (violences conjugales et sexuelles, 

remise en cause de la gratuité de l’IVG, débat sur le genre freiné par le politique). Eric 

Fassin, sociologue et spécialiste du genre en France, dans une tribune pour le journal Le 

Monde écrit : « Il suffit de rappeler que les menaces contre les femmes ne définissent 

pas une civilisation plutôt qu’une autre ; elles traversent toutes les sociétés. Sans doute 

le conservatisme des islamistes n’est-il guère rassurant ; mais le conservatisme sexuel 

est bien présent en France. […] Autrement dit, au Maghreb comme en France, il s’agit 

de politique, et non de culture. Contre le culturalisme du "conflit des civilisations", il 

faut miser sur un féminisme sans orientalisme. Face à la droite désorientée, c’est le 

moment de désorientaliser le féminisme. »668 Les pressions exercées sur les femmes ne 

 
668 FASSIN, Eric. « Pour un féminisme sans orientalisme ». Le Monde, 10 mars 2012. Disponible sur Internet : 
http://www.lemonde.fr/imprimer/article/2012/03/09/1655608.html  

http://www.lemonde.fr/imprimer/article/2012/03/09/1655608.html
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sont évidemment pas culturelles, elles ne sont pas liées à une civilisation en particulier, 

elle sont malheureusement universelles et plus ou moins exacerbées selon les pays. 

Notre attention s’est fixée sur les artistes qui à travers le vecteur textile (et notamment le 

vêtement et l’utilisation du voile comme motif de réflexion) portent un regard critique, 

vigilant et réprobateur par rapport à des politiques discriminantes, réductrices et souvent 

violentes à l’égard des femmes qui ne sont pas considérées en tant qu’individus à part 

entière. Ainsi nous aborderons les contextes algériens, tunisiens et iraniens, mais aussi 

euro-tunisiens et américano-iraniens. À travers une sélection d’artistes liées d’une 

manière ou d’une autre à l’Algérie, à la Tunisie et à l’Iran, parce qu’elles formulent 

chacune un discours visuel critique soulignant les conditions des femmes arabes par le 

biais de la transgression, l’appropriation, la métaphore et de l’humour. Des armes 

nécessaires pour réellement entrer en résistance avec des sociétés dominées par la 

religion (la morale), les traditions persistantes et le patriarcat. Une résistance menant de 

front les interdictions pour celles qui ont fait le choix de l’exil, mais qui est rendue plus 

complexe pour celles qui restent sur place.  

Ainsi, elles critiquent des sociétés où le groupe l’emporte inévitablement sur 

l’individu, où le masculin l’emporte concrètement sur le féminin et où la liberté 

d’expression y est réduite aux formes les plus minimales. Un tableau sévère d’où 

s’extirpent des productions artistiques lumineuses et percutantes au niveau politique. 

Notamment depuis quelques années, avec l’impulsion d’un marché à la recherche de 

nouveautés (d’autres parleraient d’un besoin insatiable d’exotisme), mais surtout grâce 

au vent des révolutions qui souffle sur le Moyen-Orient. La Tunisie, l’Egypte, la Libye 

ont détrôné leurs dictateurs et nous avons constaté quelques améliorations au Maroc, en 

Algérie ou encore en Jordanie. Les dirigeants d’Iran, du Bahreïn, du Yémen et de la 

Syrie contrôlent encore les populations contestataires d’une main de fer. Les répressions 

y sont sanglantes et la colère d’autant plus vive. Conscients de cette chape de plomb et 

animés par une volonté de changement, une majorité des artistes arabes produisent des 

œuvres audacieuses, en adéquation leur histoire culturelle, passée et actuelle. Au sein de 

cette riche émergence artistique, les femmes artistes arabes s’expriment et juxtaposent à 

une histoire collective la condition des femmes au sein de sociétés sclérosantes. Nous 

connaissons les artistes arabes pionnières comme Lalla Essaydi, Ghada Amer, Shirin 

Neshat ou encore Mona Hatoum. Des artistes qui ont posé les jalons d’une histoire de 

l’art des femmes artistes arabes, en introduisant des thématiques, reprises et augmentées 

par les jeunes artistes aujourd’hui. Lamia Ziadé, Zoulikha Bouabdellah, Sara Rahbar, 

Ghazel, Shadi Ghadirian, Ninar Esber, Majida Khattari, Latifa Echakhch, Shirin Fakhim 
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font partie de cette nouvelle génération d’artistes arabes qui renouvelle et réinvente un 

répertoire visuel et thématique commun.  

Qu’il s’agisse des artistes pionnières ou de la relève, le corps des femmes est au 

centre de leurs préoccupations, il est à la base de nombreuses réflexions plastiques et 

théoriques. Le corps et la sexualité sont deux thèmes largement explorés par les femmes 

artistes arabes, particulièrement les actrices de la diaspora culturelle. En effet 

« représenter le corps féminin ou aborder l’érotisme, leur propre sexualité, […] relève 

de la transgression et de l’ultime tabou ».669 Seules les artistes résidant et travaillant 

dans les pays occidentaux prennent le droit de traiter librement de tels sujets, toujours 

interdits ou dangereux dans leurs pays d’origines. La distance géographique permet la 

distance critique et la transgression des diktats. Les artistes appréhendent la sexualité de 

diverses manières, soit de manière frontale, crue, sans compromis, soit en opérant à de 

subtils passages en se référant à l'histoire et aux différentes cultures. Nous observons 

que les fondements critiques sont formulés à l’encontre du manque de représentation ou 

de la représentation galvaudée du corps des femmes arabes. En cela, les femmes artistes 

s'attachent de manière récurrente à un combat féroce contre les vestiges de 

l'orientalisme, apparu en Europe, lors des premières campagnes napoléoniennes en 

Egypte et en Afrique du Nord au début du XIXème siècle. À ce propos Edward W. Said 

écrit : « Pour la première fois, l’Orient était révélé à l’Europe dans la matérialité de ses 

textes, de ses langues et de ses civilisations », ce nouveau savoir va fasciner les 

intellectuels et les artistes et va enrichir la fascination pour des cultures alors 

considérées et représentées comme « exotiques ».670 L’orientalisme, tel qu’il est analysé 

par Edward Said, va mettre en avant deux thèmes : l’« autre », l’être exotique et 

mystérieux, et le harem, fantasme occidental emblématique.  

Dans cet amalgame fantasmé, le corps de la femme orientale devient 

immédiatement un objet de désir dominé et approprié par l’homme. Dans les romans et 

essais du XIXème et du début du XXème siècle, elle y est décrite comme silencieuse, 

douce et docile ; visuellement (peintures, photographies et cartes postales) elle est 

représentée dotée de formes généreuses, discrètement souriante, le regard noir, et elle 

pose de manière lascive et sensuelle. Des peintures du XIXème siècle aux cartes postales 

coloniales produites jusque dans les années 1960 en passant par la littérature et la 

poésie, ces images stéréotypées, façonnées par l’exotisme recherché, ont forgé un 

 
669 ESBER, Arwad. « L’Ultime tabou, l’art contemporain au féminin ». Artpress, n°341, janvier 2008, p.21. 
670 SAID, Edward W. (2005), p.95. 
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imaginaire collectif encore aujourd’hui difficile à déconstruire. Edward W. Said fait 

référence à Gérard de Nerval dans L’Orientalisme, car pour ce dernier l’Orient est « le 

pays des rêves et des illusions », qui « comme les voiles qu’il voit partout au Caire, 

cachent un fond épais et riche de sexualité féminine ».671 Edward Said cite ensuite 

Gérard de Nerval : « Il faut que je m’unisse à quelque fille ingénue de ce sol sacré. » 672 

Les sentiments sont exacerbés, la culture y est idéalisée et les femmes sont réduites à 

leurs sexes, instruments de jouissance pour ces voyageurs européens en panne 

d’inspiration et en quête de nouveaux territoires. 

Les femmes arabes sont au centre d’un système de pouvoirs qui les rend 

invisibles, silencieuses et dépendantes du pôle masculin. Un système de pouvoirs non 

seulement lié à la colonisation, mais aussi aux règles religieuses qui étouffent leurs 

identités, leurs esprits et leurs corps. En ce sens, les femmes artistes insistent et appuient 

sur les images sexualisées qui vont de la déconstruction du répertoire orientaliste à une 

représentation libérée et totalement subversive des corps, en passant par une critique 

virulente du voile. Par exemple, le fantasme occidental envers la femme arabe et le 

harem mène les femmes artistes à proposer des œuvres critiques pour contrer les 

stéréotypes et les idées préconçues. L’artiste Meriem Bouderbala (née en 1960, à Tunis) 

écrit à propos de l’iconographie orientaliste :  

L’érotisme et ses dangers sont projetés sur l’autre, viennent de l'autre, même si c’est au prix 

du déni de la plus élémentaire réalité de la femme arabe, voilée, assignée à soumettre sa 

sexualité à l’ordre des hommes. Au motif de ce qu’autorise le regard anthropologique, 

l’altérité radicale de l’étranger colonisé est refusée et soumise à quelques signes convenus. 

L’autre n’est supportable qu’enfermé et assujetti dans un genre qui s’affirme comme singulier, 

si ce n’est monstrueux, et immuable.673 

 Les femmes artistes, tout en se référant à l'Orientalisme, souhaitent montrer un 

nouveau visage de la femme arabe, qui apparaît dans leurs œuvres non plus comme une 

entité fantasmée mais comme un être assumant pleinement son corps et sa sexualité, 

s'affirmant non plus comme un objet de contemplation et de soumission, mais comme 

un individu à part entière. Depuis quelques années, nous voyons que les femmes non 

seulement artistes, mais aussi auteurs ou cinéastes mènent une réflexion sur ce 

renversement de l’image romantique et idéalisée des femmes arabes. Le cas du film 

 
671 Ibid. p.210.  
672  NERVAL, Gérard de. Voyage en Orient. Paris : Albert Béguin et Jean Richer : Gallimard, 1960, p.96 et 342.  
673 NJAMI, Simon. L’Image Révélée : Orientalisme, Art Contemporain. Tunis : Musée de la ville de Tunis, 2006, p.42. [Exposition 
au Musée de la ville de Tunis du 20 septembre au 4 novembre 2006]. 
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Persépolis (Prix du jury au Festival de Cannes 2007) réalisé par Marjane Satrapi (née en 

1969, à Téhéran, Iran) et Vincent Paronnaud (né en 1970, à La Rochelle, France) est 

édifiant. Si le film a reçu un très bon accueil en Europe, ce n’est pas le cas partout au 

Moyen-Orient. Durant le mois de mars 2008 a été décidée l’interdiction de diffusion du 

film au Liban pour des raisons morales et religieuses. En effet, selon le gouvernement 

libanais le film portait atteinte à l’Islam et la diffusion du film aurait pu envenimer ses 

relations avec l’Iran. Marjane Satrapi à travers une autobiographie dessinée, fait une 

critique acerbe de la société iranienne, avant et après la Révolution de 1979, à travers 

laquelle elle dénonce la trop grande autorité des Mollahs qui ont plongé l’Iran dans 

l’obscurantisme. Sous la pression des critiques issues des milieux politiques et culturels, 

les autorités libanaises sont finalement revenues sur leur décision, mais l’Iran n’a 

diffusé qu’une version censurée du film car son président Mahmoud Ahmadinejad le 

qualifie d’« islamophobe et anti-iranien ». Plus récemment, suite aux révoltes arabes au 

Maghreb et plus particulièrement à la chute de Ben Ali en Tunisie, le film fut diffusé sur 

la chaîne tunisienne Nessma à la veille des premières élections post-révolution. Un 

contexte politique et électoral sous tension où les sensibilités y étaient fragiles, à vif. 

Parce qu’il met en scène une jeune femme libre et par-dessus tout parce que la 

représentation d’Allah est proscrite par le Coran, Persépolis a déclenché les foudres 

intégristes. La diffusion a donné lieu le 16 octobre 2011 à une marche de contestation, 

puis à de violentes actions de quelques intégristes devant les locaux de la chaîne de 

télévision qui ont tenté de l’incendier.674 Si l’exemple peut paraître anecdotique, il est 

révélateur d’oppressions et du refus d’une liberté d’expression totale. L’humour, la 

critique et la dérision ne passent pas, la preuve en est avec l’incendie des bureaux du 

journal satirique Charlie Hebdo qui défie les diktats religieux en publiant des 

caricatures acerbes. Dans cette même perspective d’expression libre et de critique, les 

femmes artistes arabes souhaitent démontrer que les postulats patriarcaux issus 

d’interprétations tronquées et orientées du Coran, ne sont pas immuables et éternels. 

Bien au contraire, avec le souffle des révolutions, l’influence de la culture mondiale et 

des nouvelles technologies d’informations et de communication, se fait actrice du 

changement : politique, social, sexuel. 

Grâce à l’exemple du film de Marjane Satrapi, nous comprenons à quel point il 

est difficile pour un travail critique, qui plus est produit par une femme, d’exister dans 

 
674 En juillet 2012, le film est une nouvelle fois déprogrammé à Tanger. Il devait en effet être présenté dans le cadre d’un festival de 
cinéma à la Cinémathèque de Tanger. Sans explication, il a été retiré du programme officiel. Disponible sur Internet : 
http://www.rue89.com/rue89-culture/2012/07/15/persepolis-deprogramme-en-loucede-dun-festival-tanger-233860.  

http://www.rue89.com/rue89-culture/2012/07/15/persepolis-deprogramme-en-loucede-dun-festival-tanger-233860
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une société qui impose ses propres codes. Une société où les hommes et les femmes 

n’existent pas sur le même plan. Les femmes artistes arabes, diasporiques et in-situ, 

posent les questions d’acceptation, de compréhension et de tolérance car elles souffrent 

d’un manque de liberté d'expression : visuelle, corporelle et critique. En ce sens, il ne 

peut pas y avoir de réelle reconnaissance de leurs travaux puisqu’elles ne sont pas 

reconnues intrinsèquement en tant que femmes. Le dialogue, non souhaité par les 

détenteurs de l’autorité, est rendu impossible. En effet, dans de nombreux pays arabes, 

les femmes sont victimes de fatwas (« interdictions ») leur interdisant des gestes, des 

attitudes et des paroles qui sont de plus en plus absurdes. Des interdictions 

accompagnées de châtiments impitoyables, puisque dans certains pays, les femmes sont 

encore publiquement lapidées, vitriolées, battues, enfermées, pendues. Elles n’ont aucun 

droit et ne disposent pas de leurs propres corps : codes vestimentaires stricts, mariages 

forcés, attitudes autocensurées en public. Il existe des dizaines de fatwas selon les 

thématiques et situations (mariage, vêtements, comportement, parole) une femme ne 

doit pas sourire à un homme en public, ou encore elle n’a pas le droit de danser devant 

des hommes.675 Arwad Esber précise qu’aujourd’hui « la femme est enfermée dans ces 

nouveaux harems que sont les contraintes sociales et les limites définies par la 

religion ».676 Le voile, sous toutes ses déclinaisons, est devenu le symbole de ce carcan 

religieux et politique. Un symbole contre lequel les femmes artistes arabes s’attaquent 

en le déconstruisant. 

Le hijab, ou le voile islamique, sous toutes ses formes, est un vêtement religieux, 

spirituel, qui, lorsqu'il devient le sujet d'une pratique artistique, pose de nombreux 

problèmes du fait de son symbolisme controversé en Occident. 677 Il est générateur de 

polémiques selon les positions de chacun. L’importance du voile en tant que sujet 

artistique, qui d’un point de vue occidental représente à la fois le symbole d’une 

conviction religieuse islamique, mais aussi de l’oppression subie par les femmes arabes 

musulmanes.678 Pourtant comme le remarque Fran Lloyd : « Au sein du monde Arabe 

[le voile] est un signe culturel plus complexe qui dans certaines aires géographiques 

opère comme un signe de résistance à l’oppression, un signe de classe et […] un rejet 

 
675 Il existe sur Internet une multitude de sites recensant les fatwas envers les femmes. Voir : http://www.fatawaislam.com/.  
676 ESBER, Arwad. (2008), p.21. 
677 Hijâb signifie en arabe : « tout voile placé devant un être ou un objet pour le soustraire à la vue ou l'isoler ». La racine arabe du 
mot hijâb est hijaba qui signifie « dérober au regard, cacher », hijaba peut avoir une signification plus étendue : rideau, écran. En 
français, le voile, pour protéger ou pour cacher, mais ne sépare pas. Voir : BRION, Fabienne. Féminité, Minorité, Islamité : 
Questions à propos du Hijâb. Louvain-La-Neuve : Bruylant Academia, 2004.  
678 BAILER, David A. ; TAWADROS, Gilane. Veil, Representation, and Contemporary Art. Boston : MIT Press, 2003. Ainsi que 
FAEGHEH, Shirazi. The Veil Unveiled : The Hijab in Modern Culture. Gainesville : University Press of Florida, 2001.  

http://www.fatawaislam.com/
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des valeurs et de la manière de vivre occidentales ».679 Il est nécessaire de rappeler qu’à 

aucun moment le Coran n’oblige les femmes à porter le voile, lorsque le texte évoque le 

port du voile, il le fait en tant que conseil ou recommandation. La sourate XXXIII, 

verset 59, dit : « Ô Prophète ! Dis à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants 

de se couvrir de leurs voiles : c’est pour elles le meilleur moyen de se faire connaître et 

de ne pas être offensées. » Lorsqu’il est le sujet-motif examiné par les femmes artistes 

arabes, le voile devient le plus souvent un signe extérieur d’oppression du collectif sur 

l’individuel et de la domination exercée sur les femmes par une société patriarcale. Le 

voile est un révélateur des diverses pressions générées par les systèmes de pouvoirs à 

l’encontre des femmes. 

Pour débuter ce nouveau chapitre entièrement consacré aux pratiques artistiques 

des femmes artistes arabes, nous avons souhaité présenter un premier exemple avec le 

travail de Zoulikha Bouabdellah (née en 1977, à Moscou). Plasticienne, photographe et 

vidéaste, elle offre un travail où s’engage une réflexion multiple basée sur des notions 

aussi disparates comme le langage, l’érotisme, les religions, le féminisme, la 

transgression et la symbolique féminine. Depuis le début des années 2000, elle produit 

un langage visuel poétique doublé d’une perspective critique et politique. Elle lutte avec 

fermeté contre l’orientalisme stéréotypant, toute forme d’exotisme lié au corps des 

femmes, ainsi qu’un ensemble d’idées reçues associant continuellement la culture arabe 

aux mêmes images réductrices telles que le voile, le foulard, la danseuse, le tapis ou 

encore le couscous. Des images-objets qu’elle utilise et s’approprie pour les 

déconstruire et les dépasser avec l’ambition d’ouvrir l’imaginaire collectif, occidental et 

oriental. Il s’agit d’en finir avec les clivages et les peurs qui sont certainement dus à une 

méconnaissance de l’« autre ». Son œuvre formule des ponts entre les deux rives, et 

appelle à une attention respective. 

 

Depuis le début de sa carrière artistique, Zoulikha Bouabdellah joue avec une 

interculturalité qui fait écho à sa propre expérience personnelle. Elle est née à Moscou, 

là où sa mère faisait ses études en histoire de l’art à l’université Lomonossov et où son 

père étudiait le cinéma au V.G.I.K. Elle a ensuite grandi en Algérie, où sa mère est 

devenue directrice du musée des beaux-arts d’Alger. Très tôt, elle a développé un goût 

singulier pour la création et l’histoire de l’art grâce à cette proximité avec le musée et 

les activités de sa mère. En 1994, alors que l’Algérie étouffe d’une guerre civile 

 
679 Lloyd Fran (1999). Contemporary Arab Women’s Art : Dialogues of the Present. London, Women’s Art LIbrairy, p.24.  
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extrêmement violente, elle quitte le pays avec sa famille pour rejoindre la France. En 

2002, elle a obtenu son diplôme de l’école des beaux-arts de Cergy et exerce depuis une 

pratique de l’art où les cultures s’entremêlent. Ainsi, elle se plaît à faire ressurgir dans 

son art les stéréotypes et les problématiques liées à la question des identités : culturelles 

et sexuelles. Lors de l’exposition Africa Remix en 2006, elle y présente une œuvre vidéo 

intitulée Dansons (2003), où elle se filme exécutant une danse du ventre.680  La caméra 

est orientée uniquement sur son bassin, filmé en cadrage resserré. Zoulikha Bouabdellah 

ne porte pas une robe traditionnelle orientale, mais un drapeau français formé de trois 

foulards, bleu, blanc et rouge. Sur les foulards sont cousus des cliquetis qui viennent 

rythmer la danse de l’artiste. En fond sonore est diffusée La Marseillaise. Le corps 

hybride et interculturel de l’artiste réunit deux territoires. L’Orient danse sur l’Occident, 

l’Algérie et la France fusionnent en rythme afin de bousculer non seulement les 

préjugés mais aussi une sombre histoire commune. Dansons remplace Marchons. La 

violence du texte original est évacuée au profit d’une danse collective, un mouvement 

d’union. L’artiste joue avec les codes et les symboles culturels à travers une œuvre qui 

suggère le dépassement de ces symboles souvent étouffants et réducteurs. Elle explique 

que l’origine de la vidéo provient non seulement du choc qu’elle a subi à son arrivée en 

France parce que son accent (sous-entendu sa différence) était raillé, mais aussi des 

sifflements de l’hymne national durant la rencontre footballistique entre la France et 

l’Algérie, le 6 octobre 2001. Ceci n’est pas sans nous rappeler la reprise de la chanson 

de Charles Trenet Douce France par le chanteur Rachid Taha. Un contrepoint, une 

riposte critique, Dansons est un appel à l’harmonie et à l’effondrement du concept de la 

différence lorsqu’il est envisagé de manière négative. Zoulikha Bouabdellah prône non 

seulement le droit à la différence, la sienne qui est ici visuellement et physiquement 

capable de danser avec toutes les autres. Par le biais de son corps, elle interroge de 

manière subversive la question de l’intégration en France qui nous ramène au débat 

heureusement avorté sur l’identité nationale. Une identité nationale qui ne peut exister 

aux yeux de l’artiste. L’identité étant le complexe résultat d’une mosaïque de 

différences, d’expériences et d’influences. L’identité ne peut être nationale, elle est 

personnelle et multiple. Elle est relationnelle au sens donné par douard Glissant. 

L’artiste écrit : « Orient-Occident est la nouvelle forme de conscience que j’ai 

déterminée par mon séjour en France. Je couvre ce que j’ai de plus intime par les 

É

 
680 Annexes Iconographiques, p.146. 
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couleurs de la République et de la France. Bleu, blanc, rouge, la dynamique même, le 

rythme en soi, mélodie entraînante, vibration que mon corps épouse. » 681 

 

Son corps épouse le drapeau et le rythme de La Marseillaise, ainsi elle procède à 

une appropriation personnelle des deux symboles, national et culturel, qui font partie 

intégrante de sa propre identité. La danse orientale est l’autre facette de cette identité 

plurielle. L’artiste s’attaque avec vigueur aux contradictions et aux absurdités qu’elle 

rencontre lors de ses déplacements et rencontres. Si Zoulikha Bouabdellah met en 

exergue les problèmes français, elle n’hésite pas à faire de même avec les pays arabes, 

notamment en ce qui concerne le rôle et les conditions des femmes. Dans la série 

photographique Ni Entendu, Ni Parlé, Ni Vu (2007), l’artiste nous propose trois 

autoportraits.682 Le premier où elle recouvre ses oreilles de deux casseroles, le second 

où un couscoussier recouvre sa bouche et le troisième où le couscoussier couvre ses 

yeux. Il s’agit là d’une dénonciation du statut réprimé des femmes arabes 

traditionnellement enfermées par un système patriarcal fort. Les femmes ne doivent pas 

entendre, ne doivent pas parler et ne doivent pas voir. Elles sont exclues de la sphère 

masculine, active. Elles ont seulement le droit d’exister silencieusement et discrètement 

dans leurs foyers pour élever leurs enfants, jouer leur rôle d’épouse et effectuer les 

tâches ménagères. Une sphère aliénante où les individualités sont diluées dans ce que 

Valter Hugo Mãe nomme la « collectivité intime ».683 Elles sont confinées à la sphère 

domestique et ne doivent en aucun cas exister librement dans l’espace public, qui lui, 

est réservé aux hommes. C’est d’ailleurs dans cet espace « entre-deux », public/privé, 

que l’artiste a développé deux œuvres comme Monochrome [Bleu] (2006) et Le Rouge 

et le Noir (2008).684 La première où sur un fond bleu profond (en référence au bleu 

I.K.B. de Yves Klein) sont disposées deux rangées de mannequins accrochées les unes 

sous les autres. En haut, trois mannequins poitrines vêtus de soutien-gorge noirs, à 

dentelles noires. Dessous, trois mannequins de têtes vêtus de foulards noirs, à dentelles 

noires. La seconde installation présente sur un mur noir, une dizaine de mannequins 

poitrines vêtus de soutien-gorge rouge-orangé parsemé de paillettes. Le type de soutien-

gorge porté par les danseuses orientales. Dessous, une rangée de mannequins-têtes 

présente des foulards noirs. Le sexy dialogue avec l’austérité religieuse. Les deux 

 
681 NJAMI, Simon ; BERNARDAC, Marie-Laure et MARTIN, Jean-Hubert. Africa Remix – L’Art Contemporain d’un Continent. 
Paris : Centre Pompidou, 2005, p.313.  
682 Annexes Iconographiques, p.147. 
683 MAE, Valter Hugo. « Une femme dangereuse. Sur la façon dont Joana Vasconcelos change le monde. », in Joana Vasconcelos – 
Versailles. Paris : Skira : Flammarion, 2012, p.126.  
684 Annexes Iconographiques, p.148. 
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œuvres font coexister la sphère publique incarnée par les voiles et la sphère privée 

incarnée par les dessous féminins affriolants. Ce que les hommes ont le droit de voir, et 

ce que l’homme a le droit de voir. Elles traduisent visuellement la double condition des 

femmes arabes soumises au patriarcat. Un contraste est établi entre les deux accessoires 

vestimentaires, l’un qui vient cacher la féminité et l’autre qui la décuple en mettant les 

formes et leur sensualité en valeur. Il est à noter que les titres choisis par Zoulikha 

Bouabdellah renvoient à deux figures masculines majeures de la culture française : 

l’artiste Yves Klein et l’auteur Henri Beyle Stendhal. À la critique de la condition des 

femmes arabes, elle juxtapose une observation liée à la condition des femmes artistes de 

manière plus globales. Elle affirme : « Nommer ce qui n’est pas nommé, montrer ce qui 

n’est pas montré, lier ce qui est isolé : mon travail repose sur cette notion et sur un mode 

d’emploi qui procède par transgression des interdits et des inavoués. Une recherche de 

dépassement des limites selon un rythme positif : aller d'un élément à un autre, d'une 

forme à une autre, d'un concept à un autre. »   685

 

De manières récurrentes, l’artiste introduit dans son œuvre une dose de 

subversion et de transgression des codes (moraux, religieux, sociétaux) pour atteindre la 

conscience du public et le bousculer dans ses conceptions préétablies. Par exemple, en 

2008, elle réalise Silence, une installation composée à partir de tapis de prière orientaux 

rouges vifs.686 Au centre de chacun des tapis sont disposées des paires de chaussures 

féminines. Elles ne sont pas placées à même le tapis puisque l’artiste a découpé le 

centre de chaque tapis. Ce sont des escarpins dorés à talons, tous identiques. Des 

chaussures extrêmement féminines et sexy, qui dénotent avec l’ambiance générée par 

les tapis qui nous renvoient à un moment de prière, solennel et spirituel. L’artiste joue 

avec les limites imposées par l’Islam et les contourne habilement. En effet, tout individu 

doit se déchausser pour prier sur le tapis. En l’évidant, elle transgresse une règle sacrée. 

Elle découpe un objet sacré pour y superposer un objet interdit, qui plus est une paire de 

chaussure renvoyant à l’idée de la femme moderne libre de son corps et de son 

apparence. Au milieu des tapis, trônent des incarnations dorées de femmes libres et 

autonomes, fières de leur condition, bravant les interdits pour assumer leurs propres 

existences. Car c’est de cela qu’il s’agit uniquement : exister, être au monde, dans une 

société qui ne le permet pas totalement.  

 

 
685 Statement de l’artiste. Disponible sur Internet : http://www.emarrakech.info/Exposition-de-Zoulikha-Bouabdellah_a37152.html.  
686 Annexes Iconographiques, p.149. Il est à noter qu’il existe plusieurs versions de l’installation avec des tapis de couleurs 
différentes. 

http://www.emarrakech.info/Exposition-de-Zoulikha-Bouabdellah_a37152.html
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Un parallèle à la fois esthétique et thématique peut être établi entre l’œuvre de 

Zoulikha Bouabdellah et une installation de Mehdi-Georges Lahlou (né en 1983, aux 

Sables d’Olonne) intitulée Cocktail, ou Autoportrait en Société (2009).687 Une œuvre 

qui a fait scandale. Derrière la vitrine d’un ancien magasin à Bruxelles, l’artiste a 

disposé au sol une série de tapis de prières, en ligne et en direction de La Mecque. 

Chaque tapis était associé à une paire de chaussures masculines. Entre présence et 

absence, le principe masculin régnait dans cette étrange mosquée improvisée. Au centre 

de l’installation, sur un tapis vert, était posée une paire d’escarpins rouges. Haute de ses 

quinze centimètres de talons aiguilles, elle semblait se dresser fièrement au centre de cet 

univers phallocentrique. Un projecteur était fixé sur elle. Voici une scène qui, si elle 

n’était pas factice, bafouerait les règles islamiques puisque comme nous l’avons noté le 

port des chaussures est proscrit à l’intérieur du lieu de culte. De plus, les hommes et les 

femmes n’ont pas le droit de prier ensemble. Ici, la paire de talons hauts était au centre 

de la pièce, baignant dans la lumière, au centre de tous les regards. Le principe féminin 

irradiait. Les escarpins rouges sont devenus un motif traduisant l’alter ego de l’artiste, 

sa présence et ses idées. Cocktail est un autoportrait symbolique et transgressif. Il est à 

noter que l’installation était visible depuis la rue. L’œuvre a ainsi suscité tous types de 

réactions, certains étaient enthousiasmés par son esthétisme, d’autres conquis par son 

humour et la dérision qu’elle dégageait. Ce sont pourtant ses détracteurs qui l’ont 

emporté. À cause d’une série de plaintes venue de partisans d’un Islam traditionnel, la 

vitrine a d’abord été occultée par un rideau, puis l’artiste a pris la décision de la retirer 

de l’exposition. Après trois semaines de pressions et de tensions dues à un refus et à une 

incompréhension de l’intention artistique, il s’est résigné à lui-même la censurer. Son 

objectif n’était en aucun cas de provoquer ou d’heurter le public. L’installation révèle 

un manque de recul par rapport au monde des images, de la représentation et du 

détournement des codes culturels et religieux. Ses opposants n’ont pas décelé 

l’empreinte fictionnelle et l’ambiguïté de son geste. Loin du blasphème, Cocktail est 

avant tout un acte artistique sans compromis, questionnant une esthétique traditionnelle, 

religieuse et patriarcale que Medhi-Georges Lahlou affectionne et déconstruit. Cocktail 

peut aussi être envisagé comme une œuvre féministe questionnant à la fois la condition 

des femmes dans les sociétés islamiques mais aussi des problématiques plus larges liées 

au genre et aux sexualités. Les escarpins scintillants font référence à la femme fatale, 

aux fantasmes et aux désirs qu’elle génère. Elles induisent aussi une certaine idée de 

pouvoir. Posés au centre de cette mosquée factice, ils captent notre regard et portent la 

 
687 Ibid. p.150. 
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réflexion de l’artiste. L’artiste travaille l’humour, le genre et l’iconographie islamique, 

ceci afin de développer une œuvre qui soit une poursuite des pratiques féministes 

amorcées à la fin des années 1960.  

 

Silence est un portrait de la femme musulmane d’aujourd’hui, tiraillée entre 

deux mondes, celui de la tradition et celui de la modernité. Zoulikha Bouabdellah 

souligne le courage des femmes musulmanes qui affirment et osent assumer leur 

féminité, qui n’ont pas honte de s’occidentaliser, tout en respectant leurs traditions 

culturelles et religieuses. Dans une énergie positive et optimiste, l’artiste montre qu’il 

est possible d’allier deux mondes apparemment opposés et de vivre sereinement son 

expérience féminine. C’est vers un monde pacifié qu’elle veut aujourd’hui se tourner. 

En effet, lors d’une exposition personnelle en 2010 elle a présenté une œuvre intitulée 

Set Me Free From my Chains (« Libérez-moi de mes chaînes ») à la Gallery Isabelle 

Van Den Eynde à Dubaï.688 Le titre de l’exposition est emprunté aux paroles d’une 

chanson de la célèbre chanteuse Egyptienne Umm Kulthum. Avec Set Me Free From 

my Chains nous comprenons que l’artiste se concentre sur une thématique universelle 

qui est celle de l’amour. Un thème qu’elle considère comme fédérateur et qui est une 

manière pour elle de résister contre une ambiance actuelle qui accentue les dissensions 

et les conflits. L’amour lui permet d’établir des ponts artistiques et humanistes entre les 

cultures. Les ponts ici sont formulés grâce aux mots chaleureux et colorés de l’artiste, 

des mots d’amour en arabe découpés dans le métal et le plastique. Le mot amour, Hobb, 

est décliné de différentes façons, différentes couleurs.689 Parce qu’il constitue un arc-en-

ciel textuel et lumineux, Il inonde l’espace de messages positifs. Après avoir produit 

une critique du concept d’identité et des appartenances nationales, du machisme régnant 

dans nos sociétés et dans les religions elles-mêmes tenues par le politique, l’artiste se 

concentre sur un thème universel et fédérateur. Elle souhaite briser les chaînes et 

propager un sentiment qui n’a ni frontières ni identités. Plutôt que d’attirer notre 

attention sur tout ce qui peut nous séparer, Zoulikha Bouabdellah nous montre que 

l’amour est au cœur de nos vies, il est vecteur d’unité.  

 

Après ce premier exemple d’une artiste issue de la nouvelle génération des 

femmes artistes arabes, nous allons maintenant nous intéresser aux travaux d’artistes 

marocaines, tunisiennes et iraniennes. Elles procèdent à une déconstruction de 

 
688 Exposition Zoulikha Bouabdellah à la CMOOA Gallery (Rabat) du 9 juin au 31 juillet 2010. Voir : 
http://www.galeriecmooa.com/expo/3/zoulikha-bouabdellah. Exposition Zoulikha Bouabdellah, Set Me Free From my Chains, à la 
Gallery Isabelle Van Den Eynde (Dubaï), du 10 juin au 23 juillet 2010.  
689 Annexes Iconographiques, p.151. 

http://www.galeriecmooa.com/expo/3/zoulikha-bouabdellah
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l’imagerie orientaliste (Lalla Essaydi), du voile envisagé comme icône réductrice des 

femmes arabes (Majida Khattari, Meriem Bouderbala, Zineb Sedira et Ghazel). Ensuite, 

nous verrons comment des artistes comme Shadi Ghadirian et Shirin Fakhim bravent 

sans retenue les mollahs iraniens avec une œuvre où humour, ironie et poésie forment 

une arme de résistance redoutable.  
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II.3.2. Calligraphies Textiles – Lalla Essaydi 

Lalla Essaydi est née en 1956 au Maroc, très vite elle voyage, elle vit d’abord de 

nombreuses années en Arabie Saoudite, puis traverse la Méditerranée pour intégrer une 

formation en peinture et dessin à l’école des beaux-arts de Paris au début des années 

1990. Suite à cette première étape, elle travers l’Atlantique et s’installe successivement 

à Medford et à Boston dans le Massachussetts (où elle a reçu son diplôme de peinture et 

de photographie à la School of the Museum of Fine Arts de Boston en 2003). Elle vit et 

travaille aujourd’hui entre New York et Marrakech. Depuis le début des années 2000, 

elle produit un travail photographique dont le sujet tend à redéfinir l’identité et la 

représentation de la femme arabe. Son point de vue porté sur la condition des femmes 

arabes s’est progressivement construit non seulement de part son approche personnelle à 

la question, mais aussi grâce à ses déplacements entre Orient et Occident. Au sein de ses 

photographies, elle pose une réflexion non seulement sur les systèmes d’oppression qui 

favorisent le mutisme et l’isolement des femmes, mais aussi sur la solidarité et l’intimité 

partagées entre elles.  

Pour cela elle met en place une méthodologie théorique et esthétique dont le 

résultat est ce qu’elle nomme des « peintures photographiques ». En effet, d’un point de 

vue technique chaque cliché demande plusieurs semaines, voire plusieurs mois de 

préparation en amont. Le processus, toujours le même, consiste à retranscrire à la main 

sur les murs recouverts de larges pans de tissus blancs, une multiplication de lignes de 

textes en calligraphie islamique. Lalla Essaydi qui se considère avant tout comme une 

peintre, prépare l’espace de la mise en scène en le recouvrant d’écritures peintes au 

henné. Sur ce fond calligraphié, apparaissent les modèles féminins, seuls ou plusieurs, 

reprenant des poses liées à la vie quotidienne, domestique, ou bien les postures 

imposées par les peintres orientalistes au XIXème siècle. Les femmes, toutes vêtues de 

blanc, sont elles-mêmes recouvertes des lignes calligraphiées. Non seulement leurs 

longs vêtements dans lesquels elles sont totalement ou partiellement drapées, mais aussi 

la peau (les bras, les mains et les visages), chaque centimètre de la surface corporelle et 

habillée est recouvert de lignes d’écritures au henné qui semblent sans fin. L’espace, les 

femmes et les objets qui les entourent sont subtilement couverts d’une voile qui détient 

une double lecture. Une première lecture visuelle puisque le voile protège partiellement 

l’espace privé et les femmes qui évoluent dans cette zone interdite aux hommes, aux 

regards extérieurs. Une seconde lecture qui elle est plus métaphorique puisque le voile 

est fabriqué à partir des mots de l’artiste. Des mots qui constituent un journal intime, 
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qui, par la photographie, s’exporte et s’expose publiquement. Elle procède ainsi à un 

retournement de l’intime et de l’exhibition, du privé et du public. À propos de ses textes 

autobiographiques, l’artiste écrit : « Je parle de mes pensées et de mes expériences, à la 

fois en tant que femme prise quelque part entre le passé et le présent, aussi bien qu’entre 

"l’Est" et "l’Ouest", mais aussi en tant qu’artiste, explorant le langage avec lequel 

"parle" dans cet espace incertain. Avec l’absence de toute spécificité de l’espace, le 

texte devient lui-même le monde des sujets [photographiés] – leurs pensées, parole, 

travail, vêtements, abri, et maison nomade. »690 

Pour l’élaboration des poses, Lalla Essaydi s’inspire en partie de la peinture 

orientaliste, de célèbres références comme Jean Auguste Dominique Ingres, Eugène 

Delacroix ou encore de Jean-Léon Gérôme. Des peintres qui ont largement diffusé ces 

images de femmes lascives, richement parées ou partiellement dénudées. Les femmes 

au harem, dans les intérieurs interdits. En s’appropriant une imagerie historique, l’artiste 

a pour objectif de désérotiser et de des-idéaliser la représentation des femmes arabes 

afin de leur rendre non seulement leur identité, mais aussi une existence propre, 

totalement dégagée du point de vue masculin, phallocrate. Sa première grande série 

photographique est intitulée Converging Territories (2005).691 Alors qu’elle vit entre 

deux continents, l’artiste propose une réflexion sur les « territoires convergents » issus 

de son expérience personnelle. Des territoires aux cultures différentes au centre 

desquels l’artiste pose une réflexion sur le statut, la représentation, le rôle et la condition 

des femmes arabes. Elle écrit à ce sujet : 

En qu’artiste vivant désormais en Occident, je suis devenue consciente d’un autre espace, en 

plus de celui de la maison de mon enfance, un espace intérieur, un espace de « territoires 

convergents ». Je porterai toujours en moi cette maison, mais ma vie actuelle a ajouté d’autres 

dimensions. Il y a cet espace très différent dans lequel je vis en Occident, un espace 

d’indépendance et de mobilité. [...] Lorsque je regarde ces espaces aujourd’hui, je vois deux 

cultures qui m’ont définie et qui sont déformées lorsqu’elles sont observées du point de vue 

« orientaliste » en Occident.692 

Les photographies sont réalisées dans une maison vide au Maroc, appartenant à 

l’artiste. La maison était un endroit où pendant son enfance et son adolescence, elle était 

punie, enfermée, isolée du monde extérieur. Elle raconte : « Lorsqu’une jeune femme 

 
690 Extrait du statement de l’artiste publié sur le site Internet de la galerie Kashya Hildebrand. Disponible sur Internet : 
http://www.kashyahildebrand.com/zurich/essaydi/essaydi002.html.  
691 Annexes Iconographiques, p.152-153. 
692 Statement de Lalla Essaydi. 

http://www.kashyahildebrand.com/zurich/essaydi/essaydi002.html


 293

                                                

désobéissait, sortait en dehors de l’espace autorisé, elle était envoyée dans cette maison. 

Accompagnée de servantes, mais ne parlant à personne, elle pouvait passer un mois 

seule. Dans ce silence, les femmes pouvaient seulement être confinées dans une certaine 

vision de la féminité. »693 Alors, grâce à son expérience personnelle et la distance prise 

lors de ses différents voyages, elle interroge les traditions, la famille, le pouvoir des 

hiérarchies persistantes et les mythes entourant les femmes arabes. Pour cela, elle 

entreprend parallèlement au premier projet, une seconde série photographique de grande 

envergure intitulée Les Femmes du Maroc (2005).694 Pour sa réalisation, elle se 

replonge dans son passé en choisissant la maison des punitions comme territoire 

artistique, comme zone de réflexion et de déconstruction. La maison devient le lieu 

d’une catharsis. De ses souvenirs d’enfance, elle retransmet les scènes et les gestes 

volés dans la bulle intime des femmes qu’elle observait. Ces dernières s’adonnent à des 

activités domestiques, intimes, comme la couture, l’écriture, le henné, la cuisine, le 

repos ou encore les conversations entre femmes. Le titre même de la série 

photographique est une transposition du titre de la peinture d’Eugène Delacroix, 

Femmes d’Alger dans leur Appartement.695 La première photographie de la série est 

d’ailleurs une reformulation de la peinture de Delacroix. Un choix intéressant au niveau 

historique et critique, puisque la peinture a suscité de vives réactions du vivant du 

peintre et ensuite à la fin des années 1970 avec la publication de L’Orientalisme par 

Edward Said. Malika Dorbani-Bouabdellah écrit : 

Cette publication a déclenché, dans les milieux algérois et arabe et jusque chez les 

anthropologues, les universitaires et les conservateurs de musées parisiens et français, 

controverses, discussions, rejets, invectives, extrapolations et autres fetwas épidermiques à 

propos de la légitimité de l’œuvre et de l’intégrité morale de Delacroix. Sous prétexte que 

l’orientalisme est un système essentialiste de représentation de l’autre, et à cause des 

prétendus stéréotypes – qu’on ne peut reprocher à Delacroix – et du fossé qu’ils creusent entre 

deux mondes artificiellement opposés, de la polarisation qui tronque la réalité, on pose des 

limites à l’art et on crie à l’anathème.696 

Malika Dorbani-Bouabdellah a rédigé une analyse détaillée de la peinture de 

Delacroix, dont elle a décrypté non seulement le contenu, les vraisemblances avec la vie 

de l’artiste, la réception et l’influence sur la création contemporaine. Après avoir passé 

du temps au Maroc, Delacroix a passé une journée à Alger, le temps d’une escale. Il a 
 

693 ESSAYDI, Lalla. « Lalla Essaydi », in Converging Territories. New York : powerHouse Books, 2005, p.26. 
694 Annexes Iconographiques, p.154. 
695 Ibid. p.155. 
696 DORBANI- BOUABDELLAH, Malika. Eugène Delacroix. Femmes d’Alger dans leur Appartement. Paris : Musée du Louvre : 
Somogy, 2008, p.28. 
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arpenté les rues de la ville, croqué des motifs, des détails architecturaux, décoratifs, 

vestimentaires et végétaux. Il est peu probable qu’il ait pénétré dans un harem, l’auteur 

explique : « L’Accès à cet endroit réservé aux femmes est interdit à toute personne 

susceptible de porter atteinte à l’honneur familial ou à celui de la maison. »697 Femmes 

d’Alger dans leur Appartement serait donc le résultat d’un mélange de ce qu’il a vu et 

dessiné au Maroc, ainsi que lors de sa brève halte à Alger. Pourtant, Malika Dorbani-

Bouabdellah considère que l’œuvre se détache des autres peintures purement 

orientalistes car Delacroix a fait preuve non seulement d’un respect notable envers ses 

modèles (qui eux sont réels et identifiés), mais aussi envers le cadre architectural, 

décoratif et vestimentaire. Il s’est attaché à une précision d’orfèvre que nous ne 

retrouvons pas chez les autres peintres de la même époque. L’idéalisation est placée 

dans une observation fidèle et respectueuse de l’« autre » et non pas dans la déformation 

ou le fantasme d’une réalité construite. 

La plupart des photographies de Lalla Essaydi reposent sur ce jeu de 

transposition et de juxtaposition avec la peinture orientaliste du XIXème siècle. Elle en 

retient les poses, des gestes ou les regards, mais se débarrasse des décors opulents, des 

couleurs, des figurants masculins, de la nudité des modèles féminins, du statut social 

des figurants, pour y introduire à la place ses calligraphies personnelles. Le rapport 

dominant-dominé est effacé au profit d’un regard strictement féminin. Le sujet n’est 

plus la femme en tant qu’objet, mais l’expérience féminine telle qu’elle est vue et 

pensée par une femme artiste. En 2008, elle propose une photographie intitulée Les 

Femmes du Maroc : The Grand Odalisque, le modèle féminin est disposé de la même 

manière que dans la peinture de Dominique Ingres (1755-1814), La Grande Odalisque 

(1814).698 Le lit que lequel est allongée la femme est totalement recouvert de 

calligraphies, tout comme ses vêtements, sa peau (son visage, son dos, ses bras et ses 

jambes), le rideau disposé sur la droite de l’image. Nous notons que les dessous des 

pieds nus de la femme sont sales. Ils sont recouverts de terre et de henné. Ils 

introduisent une part du quotidien des femmes islamiques, les pieds sales pointant du 

doigt le travail des femmes. Le modèle observe le même regard que l’odalisque 

d’Ingres, elle se retourne pour fixer le regardeur. Le choix de La Grande Odalisque 

(1814) n’est pas anodin pour l’artiste, Ingres ayant sciemment exagéré l’anatomie de 

son modèle afin d’accentuer et d’étirer la courbure de son dos. Le peintre orientaliste, 

qui n’a pourtant jamais foulé les terres de l’Orient, a effectivement ajouté trois vertèbres 

 
697 Ibid. p.11.  
698 Annexes Iconographiques, p.156.  
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à son modèle afin de souligner visuellement la longueur de son corps. Il a également 

déplacé son sein gauche afin que ce dernier soit plus apparent. L’odalisque, autrement 

dit la femme au harem, peinte par Ingres, est une femme au corps fantasmé, idéalisé et 

modelé selon les récits orientalistes dont le peintre s’est largement inspiré. 

Contrairement à Delacroix qui s’est attaché à la réalité non seulement des proportions 

corporelles mais aussi des environnements intérieurs, Ingres a offert une représentation 

de la femme orientale construite d’après le discours nourri de l’exotisme formulé par ses 

camarades romanciers, poètes et artistes. Il est intéressant de préciser qu’il s’agissait 

d’une commande de Caroline Murat (ou Caroline Bonaparte), une femme mécène.699 

Ingres offrait alors à la reine de Naples, l’image d’une femme de harem idéalisée, 

intemporelle. La nouvelle odalisque de Lalla Essaydi, n’est pas idéalisée. Elle reprend la 

pose « historique » pour dénoncer et dépasser une représentation stéréotypée et faussée. 

Un parallèle peut d’ailleurs être établi avec une série photographique d’Halida 

Boughriet (née en 1980, à Paris), intitulée Mémoire dans l’Oubli (2009-2010).700 En 

reprenant le schéma de l’odalisque allongée sur une banquette, entourée de tissus tous 

plus chatoyants les uns des autres, l’artiste franco-algérienne détourne pourtant la 

tradition picturale. Ses modèles sont cinq veuves algériennes, qui ont chacune connu la 

guerre et qui portent en elles une histoire douloureuse. Une histoire qui transparaît par la 

gravité de leurs visages et leurs regards fixés sur le regardeur. Voilées et vêtues de 

longues robes, elles sont couchées, pieds nus, effectuant des poses simples, modestes et 

légèrement intimidées. Cinq femmes, témoins d’une sombre période coloniale et 

meurtrière, que la jeune artiste sonde à travers leurs corps, leurs expériences respectives 

et leurs yeux. La représentation orientaliste est totalement substituée par un regard à la 

fois admiratif et critique puisque ces femmes sont aujourd’hui des témoins invisibles, 

silencieux et indésirables dans le contexte d’une guerre pleine de non-dits et de 

rancœurs non dissimulées.  

 Prenons un autre exemple dans la réflexion de Lalla Essaydi sur l’impact qu’a 

eu la peinture du XIXème siècle sur la construction historique et sociale des femmes 

arabes envisagées comme des objets sexuels soumis au regard occidental. Dans la même 

série, elle réalise Les Femmes du Maroc #4, une photographie dans laquelle l’artiste 

s’approprie et reformule une peinture de Jean-Léon Gérôme, intitulée Le Marché aux 

 
699 Caroline Murat (1782-1839), était la plus jeune sœur de Napoléon 1er et l’épouse de Joachim Murat. Elle fut successivement 
princesse Française, grande duchesse de Berg et reine de Naples.  
700 Annexes Iconographiques, p.157. 
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Esclaves (1867).701 Elle reprend ainsi la scène de la vente d’une jeune femme esclave, 

qui, dans la peinture de Gérôme apparait nue, entourée de trois hommes la convoitant. 

Or dans Les Femmes du Maroc #4, l’artiste exclut non seulement la nudité du 

personnage féminin central, mais aussi la présence des figurants masculins. Ces derniers 

sont remplacés par trois femmes dont les corps sont dissimulés dans les drapés des 

vêtements blancs et calligraphiés. Une nouvelle articulation est exprimée : l’exotisme 

est annulé et la domination masculine supprimée. L’une d’entre elles touche la femme 

« esclave », elle porte un turban qui cache la totalité de son visage, tout comme le 

marchand de la peinture de Gérôme. Les vêtements, les rideaux, les draps et tous les 

tissus choisis par l’artiste, sont tous de couleur blanche. Le choix du blanc, couleur 

neutre est en opposition avec l’opulence et la richesse des tissus peints et photographiés 

par les artistes s’inscrivant dans le courant orientaliste. Lalla Essaydi préfère à 

l’opulence une grande sobriété des matériaux. La richesse est placée dans les regards de 

ses modèles et l’immense place réservée aux calligraphies, aux mots intimes de l’artiste. 

La sobriété est vectrice d’un espace de réflexion rare, où la représentation des femmes 

arabes est libérée de toute emprise extérieure et dominatrice. 

Parallèlement à un travail de déconstruction d’une imagerie orientaliste 

réductrice et persistante dans la mémoire collective occidentale, l’artiste instaure 

également une réflexion portée sur les traditions culturelles et religieuses qui assignent 

les femmes à l’intérieur de la maison, à l’enfermement. Tandis que les hommes vivent 

et s’épanouissent au dehors, les femmes sont cloîtrées dans leurs maisons et sous les 

voiles lorsqu’ils sont imposés. Lalla Essaydi écrit : « Les traditions de l’Islam existent à 

l’intérieur de frontières spatiales. La présence des hommes définit l’espace public, les 

rues, les lieux de rencontres. Les femmes sont confinées aux espaces privés, à 

l’architecture des maisons. Dans ces photographies, je contrains les femmes à l’intérieur 

d’un espace, je les contrains à leur "propre" lieu, un lieu délimité par des murs et 

contrôlé par les hommes. »702 

Les modèles sont figés, mystérieux, mais libérés du silence imposé par les 

restrictions traditionnelles. Ceci grâce aux calligraphies, qui, par leur abondance, leur 

rendent le droit à la parole. Les lignes calligraphiées, omniprésentes sur les images, 

rappellent des points brodés ou les motifs que l’on peut voir sur les tapis et les tissus 

orientaux. Elles sont autant le sujet des photographies que les femmes qu’elles 

 
701 Ibid. p.158. 
702 Statement de Lalla Essaydi. 
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recouvrent. Il est important de préciser que l’art de la calligraphie est exclusivement 

attribué aux hommes, il s’agit d’un art traditionnellement masculin. Seuls les hommes 

sont habilités à retranscrire les versets sacrés du Coran. Par contre la pratique du henné 

est elle, exclusivement attribuée aux femmes. Le henné étant considéré comme un art 

domestique, décoratif, rituel et érotique. Il est pratiqué pour son caractère esthétique, 

cosmétique et ornemental, il n’est d’ailleurs pas perçu de la même manière en Orient et 

en Occident. Médical et magique en Orient, le henné est un simple produit exotique en 

Occident. En cela la pratique du henné en Occident peut être rapprochée à la vision des 

Orientalistes du XIXème siècle qui importaient les images et produits de « l’ailleurs », de 

l’« autre », afin d’exotiser leurs quotidiens et, avec le henné, leurs propres corps.703 Un 

parallèle peut d’ailleurs être formulé entre le port du keffieh et la pratique du henné en 

Occident, ce sont deux « modes » éphémères dont une grande majorité des acteurs 

ignore l’histoire et la portée culturelle. La pratique du henné est pourtant bien plus 

riche, puisque d’un point de vue culturel elle exprime symboliquement le statut des 

femmes arabes. Il fait partie intégrante de leurs existences dont il accompagne chaque 

étape. Il est en effet associé aux rituels célébrant les différents passages et âges des 

femmes. Le henné est appliqué sur la peau de la jeune fille qui atteint la puberté afin de 

marquer son entrée dans le cercle des femmes, lorsqu’elle se marie la femme est 

couverte de symboles en henné afin d’attiser le désir chez son mari, enfin lors de la 

naissance de son premier enfant, le corps de la mère est tatoué afin de célébrer la 

fertilité. Le henné appliqué sur la peau des femmes exprime alors le passage d’un âge à 

un autre et d’une étape symbolique de la vie des femmes à une autre. La question de la 

temporalité : permanence/éphémérité, est posée au cœur de la pratique du henné et de 

son processus d’application. Le henné est à la base un produit éphémère, appliqué sur la 

peau des femmes, il a des vertus pharmacologiques et magiques en Orient. Lorsqu’on 

parle de tatouages au henné, ces derniers disparaissent après une dizaine de jours. 

Marie-Luce Gélard, anthropologue à l’université Paris-Descartes, écrit à propos de 

l’éphémérité du henné : « [La] durabilité est intimement liée au statut social des 

femmes, car elle suppose une relative inactivité (éviter de toucher l’eau, de laver le 

linge), voire passivité. On assiste alors, à une valorisation de ce statut féminin 

 
703 Sur la différence entre la pratique orientale et la pratique occidentale du henné, lire : NICOLAS-DANIEL, Maud. « Du corps 
"naturel" au corps "exotique" : des différents usages du henné en France », in Les Usages du Henné : Pratiques, rites et 
représentations symboliques. Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 2008, p.107-121. 
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particulier où les marques du corps deviennent des indicateurs de l’appartenance 

sociale. »704  

Lalla Essaydi prend le contre-pied de la « passivité féminine » et renverse le 

caractère éphémère de la pratique du henné en une trace permanente puisqu’il n’est plus 

seulement appliqué sur la peau des femmes mais aussi sur les tissus et vêtements du 

foyer. Dans sa démarche plastique, les femmes arabes ne sont plus projetées comme des 

corps ornés, passifs et éphémères, elles s’inscrivent dans une nouvelle permanence 

politique et sociale. Les femmes autrefois inactives deviennent actives et actrices de 

leurs histoires. Une histoire, celle de l’artiste, écrite en calligraphie, une écriture 

habituellement réservée aux textes sacrés du Coran. Le sacré laisse place au prosaïque, à 

l’intime, au particulier. L’individualité est mise au service d’une cause et d’un discours 

collectif. Son histoire recouvre les corps des femmes qu’elle photographie, ainsi elle 

prolonge le travail des femmes artistes féministes, Personal is Political, le personnel est 

ici universel et politique. 

 

 Une conception qu’elle partage avec une artiste comme Shirin Neshat qui place 

la condition des femmes au centre de ses préoccupations. L’artiste iranienne (née en 

1957 à Qazvin, Iran, vit et travaille à New York) travaille également sur le voile et 

l’oppression faite aux femmes arabes. Elle s’intéresse aux rapports existants entre 

l’impérialisme, la culture, la tradition et le genre. Dans les années 1990, la série 

photographique en noir et blanc Women of Allah lui a apporté une reconnaissance 

mondiale.705 Ses photographies et films interrogent la place des femmes au sein de 

l’Islam et de la société de manière plus large. Elle apporte un contrepoint critique à 

l’Orientalisme, en produisant des images de femmes en lutte, des femmes 

révolutionnaires, défiant les systèmes de pouvoirs les armes à la main. Elles sont fières, 

dangereuses car elles ne sont désormais plus les femmes dénudées, lascives et esclaves 

d’une patriarchie étouffante. Dans la série Women of Allah, elle juxtapose les images à 

l’écriture calligraphiée. Il s’agit d’une série d’autoportraits de l’artiste vêtue du tchador 

noir iranien, elle est armée et les zones de peau visibles sont recouvertes de poèmes 

contemporains en farsi. Le farsi est à la fois la langue principale de l’Iran et un style 

calligraphique persan. Elle écrit : « J’ai toujours été fascinée par l’art de la calligraphie 

et encore plus par la manière dont le texte et l’image fusionnent à la fois dans l’art Perse 

 
704 GELARD, Marie-Luce. Les Usages du Henné : Pratiques, rites et représentations symboliques. Nancy : Presses Universitaires 
de Nancy, 2008, p.6.  
705 Annexes Iconographiques, p.159-160. 
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et Islamique, des peintures miniatures aux autres formes. Aussi, j’ai collectionné dans 

les bazars de Téhéran des petites assiettes, des talismans porte-bonheur, dans lesquels 

les figures mythologiques masculines, féminines, animales sont complètement 

couvertes d’inscriptions, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. »706 Avec une démarche 

radicale, l’artiste joue sur les stéréotypes : la femme voilée, la femme terroriste et la 

femme religieuse. Les inscriptions sur sa peau sont immédiatement comprises par un 

public occidental comme pouvant être des extraits du Coran. Les images peuvent alors 

être appréhendées de deux manières, soit comme étant une tentative de mise en avant de 

la femme dotée de pouvoir, de spiritualité et d’autodétermination, soit comme une 

caricature de la femme martyre islamiste. L’artiste apporte une critique féministe à la 

représentation galvaudée des femmes arabes, à leurs conditions de vie dans leurs 

sociétés et s’adresse également aux stéréotypes relayés par les medias occidentaux. 

Women of Allah apporte une vision critique à la fois de l’Orient et de l’Occident. La 

femme arabe n’est plus présentée comme un objet sexuel ou de fascination érotique, ici 

elle devient dangereuse, fière et forte. 

Si l’œuvre de Lalla Essaydi ne souligne pas le caractère défiant et subversif 

présent dans l’œuvre de Shirin Neshat, elle insiste sur l’importance des textes peints au 

henné, des extraits de ses différents journaux intimes, des textes personnels et 

autobiographiques. La retranscription des textes est pour chaque séance un travail 

épuisant pour l’artiste et les femmes qui l’assistent. Lalla Essaydi écrit : 

Créer ces photographies était performatif. Appliquer le henné est un processus douloureux, et 

ne peut être interrompu, alors les modèles, mes amis et ma famille était incapables de se 

reposer, parfois durant neuf heures à suivre. Je fais tout ce que je peux pour rendre la 

réalisation plus facile. Je crée tout une atmosphère pour eux pour qu’ils ne se lassent pas. 

Nous jouons de la musique et racontons des histoires, j’emmène à manger et à boire, nous 

commençons seulement après une journée de répétition générale, pour qu’ils puissent savoir 

exactement à quoi s’attendre. Mais malgré le processus exigeant, les femmes y participent 

parce qu’elle sentent qu’elles contribuent à la plus grande émancipation des femmes Arabes, 

et qu’en même temps elles transmettent à l’Occident leurs riches traditions, souvent 

incomprises à l’Ouest. Elles se considèrent comme une petite partie du mouvement 

féministe.707  

 
706 Extrait d’un courriel échangé entre Shirin Neshat et Fereshteh Daftari. Voir : FERESHTED, Daftari. Without Boundaries : 
Seventeen Ways of Looking, New York, Museum of Modern Art, 2006, p.13. [Exposition au MOMA, New York, du 26 février au 22 
mai 2006]. 
707 ESSAYDI, Lalla. (2005), p.26. 
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Lalla Essaydi opère à un travail collectif, exigeant énormément de patience et 

d’endurance. Un travail de femmes, d’entraide et de solidarité pour lutter contre 

l’oppression patriarcale et une vision unilatérale véhiculée par l’Occident. L’artiste, en 

superposant deux univers, critique et se libère des assignations patriarcales qui 

empêchent ou entravent la vie des femmes. Libérer les femmes arabes de leur carcan 

construit à la fois par les « lois » patriarcales islamiques, les politiques machistes et 

austères, ainsi que les représentations orientalistes. Elle écrit : 

À travers mes photographies, j’espère suggérer la complexité de l’identité de la femme arabe, 

comme je l’ai connu, et les tensions entre hiérarchie et fluidité qui sont au cœur de la culture 

Arabe. Mais je ne veux pas que mon travail soit uniquement une critique ni de la culture arabe 

et ni occidentale. Je vais plus loin que la simple critique pour être plus active, même 

subversive, dans un engagement avec les modèles culturels pour véhiculer ma propre 

expérience an tant que femme Arabe. 708 

Avec ses photographies, elle a progressivement construit un espace « entre-

deux », un espace critique, libre et où la représentation des femmes arabes est 

renouvelée et augmentée de sa propre expérience. Ses modèles ne sont désormais plus 

des objets sexuels dont les hommes peuvent jouir à leurs guises, au contraire les femmes 

photographiées par Lalla Essaydi affichent une grande force et une grande fierté. Elles 

forment une communauté subversive, prête à défier les traditions sclérosantes et les 

idées reçues. Elle précise : « Dans mon travail, j’espère me présenter à travers de 

multiples points de vue – en tant qu’artiste, en tant que marocaine, en tant que 

saoudienne, en tant que traditionaliste, en tant que libérale, en tant que musulmane. 

Bref, j’invite le spectateur à résister face aux stéréotypes. »709 

Aller au-delà des bornes instaurées par le politique, le culturel et le médiatique, 

est aussi l’objectif de femmes artistes arabes qui ont souhaité apporter leurs 

contributions à un art de résistance face à ces murs d’incompréhension. Des artistes qui 

ont choisi de combattre les stéréotypes liés au voile islamique et par conséquent à la 

condition des femmes qui, par choix ou non, le portent le quotidien. Nous avons choisi 

d’opérer à une sélection de ces alternatives visuelles, critiques et théoriques afin de 

prolonger notre réflexion sur cette déconstruction collective. 

 

 
708 Statement de Lalla Essaydi. 
709 Ibid. 
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II.3.3. Réflexions autour du voile 

Le beau n’est ni le voile, ni le voilé, mais l’objet même sous la voile. 

Walter Benjamin – Œuvres I. 

 

Que nous inspire le voile ? Dans l’imaginaire collectif occidental, il est associé 

au mystère, à une conception exotisée de l’« autre », à un code vestimentaire spécifique, 

signe extérieur d’une religion (chrétien comme musulman) et à une forme d’oppression, 

de contrôle sur les femmes. Le voile est un signe complexe, vecteur à la fois de 

stigmatisations, d’assujettissement ou d’appartenance, il recèle une polysémie que les 

artistes s’emploient à décortiquer et à transmettre. Depuis le 11 septembre 2001, le voile 

en Occident est synonyme de crainte, il est pour beaucoup un signe extérieur de terreur 

et d’aliénation. Il est un point d’incompréhension entre le monde oriental et le monde 

occidental. Du point de vue religieux, il est un espace de transition entre l’espace public 

et l’espace privé, entre l’espace public et l’espace sacré. Historiquement, sur une zone 

géographique qui s’étend du Moyen-Orient à l’ensemble de l’Afrique du Nord, le voile 

est un marqueur social, il indique le statut, la classe et l’appartenance ethnique de celle 

qui le porte. Dans un contexte d’immigration, il peut aussi être considéré comme un 

marqueur identitaire et culturel, une confrontation directe et visible avec la culture 

dominante. Dans les deux cas, le voile est lié aux femmes, au religieux et au pouvoir. 

Des femmes qui, « dans leur présentation publique, naviguent dans une dialectique 

complexe entre les patriarchies locales et les politiques internationales. »710 Nous 

comprenons alors qu’il est le vecteur de vérités et d’interprétations multiples selon 

l’époque, la géographie et la culture dans laquelle nous nous situons. Il nous est paru 

impossible de mener une recherche sur l’art contemporain arabe sans rencontrer et 

analyser la problématique de la représentation du voile islamique (sous toutes ses 

déclinaisons), il est d’autant plus présent au sein des pratiques des femmes artistes.  

 

Un motif textile qu’elles manipulent, détournent et critiquent, auquel il ne 

faudrait pas les réduire. Nous sommes conscients que le voile n’est pas aujourd’hui une 

problématique cruciale dans le monde arabe, il pose finalement plus de problèmes dans 

les sociétés occidentales. Cependant, nous avons fait le choix de cette thématique 

spécifique afin d’observer et d’analyser les stratégies visuelles et théoriques employées 

par les femmes artistes arabes pour traiter de la condition des femmes dans le monde 
 

710 LEWIS, Reina. « Preface », in Veil : Veiling, Representation and Contemporary Art. London : MIT Press, 2003, p.10. 
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arabe à travers le prisme du voile. Sur l’aspect réducteur du voile, Michket Krifa 

souligne avec justesse :  

 

Je crois que le voile est une question que les femmes elles-mêmes ont à considérer, et pas une 

question qui devrait être utilisée comme un instrument politique par l'Occident, ou par des 

régimes Islamiques, ou par des gouvernements séculaires dans les pays Musulmans. Le sujet 

mérite une approche nettement plus nuancée parce qu’il a bien plus à voir avec la manière 

dont les corps des femmes sont objectivés. De plus, la question du voile est juste l’une des 

nombreuses questions pouvant être débattues par rapport aux droits des femmes. Il y a d'autres 

sujets comme la monogamie, la protection des droits civils, le droit à l’enseignement, les 

salaires égaux etc. Il est dommage de réduire les problématiques liées aux droits des femmes 

arabes et musulmanes à un débat sur le voile. Il me semble que cette simplification des sujets 

peut être une stratégie pour éviter des questions cruciales et éloigner l’attention sur les droits 

des femmes et les problèmes de discrimination de genre.711 

Envisagé de manière poétique, humoristique, politique, ironique, métaphorique 

ou encore transgressive, le voile est devenu un objet plastique, voire graphique dans 

certaines pratiques, soumis à une réflexion multiple, en accord avec l’expérience de 

chacune des artistes. Une profusion de sens réunie lors de l’exposition itinérante Veil : 

Veiling, Representation and Contemporary Art (2003-2004).712 Un projet curatorial 

ambitieux et inédit, à l’initiative de deux artistes, Zineb Sedira et Jananne Al-Ani, qui 

ont souhaité replacer le voile dans un contexte historique, littéraire, artistique, 

médiatique, afin d’en révéler les différentes interprétations au fil du temps et des 

cultures. Le hijab, ou le voile islamique, sous toutes ses déclinaisons, est un vêtement 

religieux, spirituel, qui, lorsqu'il devient le sujet d'une pratique artistique, pose de 

nombreux problèmes du fait de son symbolisme controversé en Occident. Il est 

générateur de polémiques selon les positions de chacun. D’un point de vue occidental, 

le hijab représente à la fois la conviction religieuse islamique, mais aussi l’oppression 

subie par les femmes musulmanes. Pourtant comme le remarque Fran Lloyd : « Au sein 

du monde Arabe [le voile] est un signe culturel plus complexe qui dans certaines aires 

géographiques opère comme un signe de résistance à l’oppression, un signe de classe et 

[…] un rejet des valeurs et de la manière de vivre occidentale. »713 Le voile peut être 

 
711 MRABET, Yasmina. « Art and Arab Women’s Narratives : Insights from Michket Krifa ». Peace X Peace, mis en ligne le 21 
mars 2012. Disponible sur Internet : http://www.peacexpeace.org/2012/03/art-and-arab-womens-narratives-insights-from-michket-
krifa/. Voir aussi : ALI, Zahra.  « Femmes, féminisme et Islam : Décoloniser, décloisoner et renouveler le féminisme ». Front du 20 
Mars, juillet 2012. Disponible sur Internet : http://frontdu20mars.github.com/Textes/2012/07/06/femmes-feminisme-et-islam-
decoloniser-decloisonner-et-renouveler-le-feminisme.html.  
712 Exposition Veil : Veiling, Representation and Contemporary Art, présentée successivement à The New Art Gallery Walsall (UK) 
du 14 février au 27 avril 2003 ; à la Bluecoat Gallery et l’Open Eye Gallery à Liverpool (UK) du 5 juillet au 16 aout 2003 ; au 
Modern Art Oxford (UK), du 22 novembre 2003 au 26 janvier 2004. 
713 LLOYD, Fran. Contemporary Arab Women’s Art : Dialogues of the Present. London, Women’s Art Library, 1999.  

http://www.peacexpeace.org/2012/03/art-and-arab-womens-narratives-insights-from-michket-krifa/
http://www.peacexpeace.org/2012/03/art-and-arab-womens-narratives-insights-from-michket-krifa/
http://frontdu20mars.github.com/Textes/2012/07/06/femmes-feminisme-et-islam-decoloniser-decloisonner-et-renouveler-le-feminisme.html
http://frontdu20mars.github.com/Textes/2012/07/06/femmes-feminisme-et-islam-decoloniser-decloisonner-et-renouveler-le-feminisme.html
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envisagé comme un marqueur culturel, en ce sens un texte de Franz Fanon nous a 

particulièrement aidés dans notre réflexion. « L’Algérie se Dévoile » (publié en 1959) 

débute ainsi : 

Les techniques vestimentaires, les traditions d’habillement, de parement constituent les formes 

d’originalité les plus marquantes, c'est-à-dire les plus immédiatement perceptibles d’une 

société. À l’intérieur d’un ensemble, dans le cadre d’une silhouette déjà formellement 

soulignée, existent évidemment des modifications de détail, des innovations qui, dans les 

sociétés très développées, définissent et circonscrivent la mode. Mais l’allure générale 

demeure homogène et l’on peur regrouper de grandes aires de civilisation, d’immenses 

régions culturelles à partir de techniques originales, spécifiques, d’habillement des hommes et 

des femmes. […] dans le monde arabe, par exemple, le voile dont se drapent les femmes est 

immédiatement vu par le touriste. On peut pendant longtemps ignorer qu’un musulman ne 

consomme pas de porc ou s’interdit les rapports sexuels diurnes pendant le mois de ramadhan, 

mais le voile de la femme apparaît avec une telle résonance qu’il suffit, en général, à 

caractériser la société arabe.714 

Alors que la guerre d’Algérie bat son plein, Franz Fanon examine le rôle des 

femmes dans le mouvement de résistance agissant pour l’Indépendance et contre la 

colonisation. Si l’armée française a tenté une instrumentalisation des femmes en leur 

démontrant qu’elles devaient se libérer de leurs voiles pour exister par elles-mêmes, 

nombreuses sont les femmes qui ont retourné cette politique «  d’éducation » en 

acceptant de se dévoiler pour lutter contre l’occupant. Dévoilées, elles semblent avoir 

été formatées aux modes occidentales, elles n’attisent plus la peur et la suspicion. Alors, 

elles arpentent les rues, font le guet et transportent sur elles les outils de la 

désobéissance. Fanon précise : « Porteuse de revolvers, de grandes, de centaines de 

fausses cartes d’identités ou de bombes, la femme algérienne dévoilée évolue comme un 

poisson dans l’eau occidentale. Les militaires, les patrouilles françaises lui sourient au 

passage, des compliments sur son physique fusent çà et là, mais personne ne soupçonne 

que dans ses valises se trouve le pistolet-mitrailleur qui, tout à l’heure, fauchera quatre 

ou cinq membres d’une des patrouilles ».715 D’autres ont gardé le voile et ont également 

participé aux mêmes soutiens et interventions, sous les voiles étaient dissimulées des 

armes et des informations stratégiques, transportées par des femmes devenues des 

pièces maîtresses dans l’avancement des combats. Le texte nous apporte un éclairage 

sur le rôle des femmes dans la guerre et sur la manière dont elles ont instrumentalisé le 

voile ou le dévoilement pour contribuer à la lutte, un territoire qui n’est pas strictement 

 
714 FANON, Franz. « L’Algérie se Dévoile », in L’An V de la Révolution Algérienne. Paris : La Découverte, 2011, p.17.  
715 Ibid. p.40. 
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réservé aux hommes. « Voile enlevé puis remis, voiles instrumentalisé, transformé en 

technique de camouflage, en moyen de lutte. Le caractère quasi tabou pris par le voile 

dans la situation coloniale disparaît presque complètement au cours de la lutte 

libératrice. »716 Dans ce contexte, le voile est un instrument de résistance. Une propriété 

que les artistes arabes contemporaines ont retenue et prolongée au sein de leurs travaux. 

Pour aborder et discuter du sujet, nous avons choisi de présenter les œuvres de 

Meriem Bouderbala (née en 1960, à Tunis), Majida Khattari (née en 1966, à Erfoud, 

Maroc), Zineb Sedira (née en 1963, à Paris) et Ghazel (née en 1966), qui, chacune à 

leurs manières, nous offre des clés de compréhension et d’appréhension du voile. Ce 

dernier est intimement lié à leurs expériences et histoires personnelles respectives, c’est 

dans ce sens qu’elles le dissèquent et le détournent pour en finir avec les stéréotypes 

orientalistes, réducteurs et souvent méprisants. Quatre artistes actrices de la diaspora 

arabe qui utilisent et transgressent le voile en tant qu’objet de réflexion, un carrefour 

symbolique entre leurs expériences personnelles, leurs histoires politiques, leurs 

cultures et leurs traditions respectives. Au moyen de pratiques artistiques critiques, elles 

parviennent à dissoudre ce point d’incompréhension entre deux mondes, séparés 

seulement en apparence. 

L’artiste tunisienne, Meriem Bouderbala a étudié à l’école des beaux-arts d’Aix-

en-Provence, d’où elle sort diplômée en 1985. Elle poursuit ses études d’art à Londres à 

l’école d’art de Chelsea. Son parcours initialement consacré à la gravure, au dessin, à la 

sculpture et à la peinture va progressivement s’ouvrir vers la scénographie, le théâtre et 

plus récemment vers la photographie. Au début de sa carrière, elle peignait des 

compositions abstraites sur différents matériaux, explorait les matières textiles, la 

broderie et autres pratiques. D’une pratique concrète et matérielle, elle va passer à la 

mise en scène de son propre corps en développant un travail photographique pour 

exprimer « des choses plus virulentes et plus résistantes ».717 Une démarche renouvelée 

qui lui permet d’affronter de manière plus directe les problématiques liées au corps des 

femmes arabes. Après ses études en France et au Royaume-Uni, elle revient en Tunisie 

et s’interroge sur ce qu’elle voit dans les rues et dans les maisons. Elle prend conscience 

d’une dérive vestimentaire dont elle n’avait pas le souvenir. Alors elle décide de mener 

une réflexion sur « l’état d’oppression et d’enfermement moral » dans lequel elle s’est 

 
716 Ibid. p.43.  
717 BOUDERBALA, Meriem. Entretien filmé. Diptyk TV, 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.dailymotion.com/video/xbmvy1_diptyk-tv-meriem-bouderbala_creation.  

http://www.dailymotion.com/video/xbmvy1_diptyk-tv-meriem-bouderbala_creation
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retrouvée, mais aussi sur ces changements moraux et sociétaux.718 Pour cela, elle 

n’hésite pas à mettre en scène son propre corps, drapé et dénudé afin d’ouvrir un 

véritable débat sur l’identité actuelle des femmes arabes.  

Elle formule différentes séries d’autoportraits en pied, qu’elle réalise seule, avec 

l’aide d’un retardateur. Puisque le sujet est son propre corps et sa propre relation avec 

une société dont elle ne comprend pas tous les codes et toutes les dérives, elle travaille 

seule, sans regards extérieurs. À travers son corps voilé, en mouvement, dédoublé, 

dénudé, elle s’adresse à toutes les femmes et formule un message universel. Devant 

l’objectif, elle se fait violence, oublie sa pudeur et génère des mouvements performés, 

inconscients, intuitifs, vivants. Sous les tissus quasi transparents, les formes de son 

corps nu sont partiellement dévoilées. De manière paradoxale, son corps agit librement 

sous ces voiles fragiles, diaphanes et vaporeux. Elle semble danser avec les enveloppes 

textiles qui ne la protègent pas totalement des regards extérieurs. Ici, le voile est 

sublimé, il fait corps avec les mouvements et la peau de l’artiste qui, dans cet espace 

« entre-deux », porte un discours de résistance. En 2008, elle réalise la série Bédouine, 

où elle apparaît vêtue de vêtements traditionnels bédouins.719 Des tenues d’apparat 

colorées, ornées de motifs riches et multiples. Seule au centre des différentes 

compositions, son corps est tenu à une symétrie et à un dédoublement étrange. Elle 

précise : « Je fais de mon corps, de son exhibition photographique altérée, bouleversée, 

une scène, un praticable éphémère pour une tragédie sans origine et qui n’a pas de fin. 

Pour une autre image, sans orientation, chair et étoffe démultipliées. Des parures de 

bijoux cadenassent le corps et géométrisent l’espace. Plus d’endroit plus d’envers, les 

signes de l’enfer et du ciel en une seule femme. »720 La femme idéalisée se fait à la fois 

monstrueuse et mystique. S’il semble statique, fixé dans le sol, le corps de l’artiste est 

régi par ses mouvements qui accentuent les déformations physiques. L’impression 

d’inquiétante étrangeté est accentuée. Grâce à un effet d’optique, les visages 

s’affrontent, les membres se démultiplient, les vêtements fusionnent et accompagnent 

ces corps étrangers. Ils n’incarnent plus l’idée d’une sensualité orientale, un corps 

exotique offert aux yeux de l’étranger, bien au contraire ils sèment un trouble, un 

sentiment inconfortable et dérangeant. Ils sont à la fois mutants, fantomatiques et 

habités d’une force qui est celle de la volonté de l’artiste de contrecarrer les idées 

reçues, les habitudes visuelles et les discours instaurant un rapport dominant-dominé. 
 

718 Ibid.  
719 Annexes Iconographiques, p.161. 
720 BOUDERBALA, Meriem. « Un Contrepoint à l’Image », in Meriem Bouderbala. Rabat : CMOOA Galerie, 2009, p.3. Catalogue 
de l’exposition à la CMOOA Galerie, à Rabat (Maroc), du 10 décembre 2009 au 10 mars 2010.  
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L’artiste ajoute : « J’ai choisi d’engager mon corps. De soumettre sa représentation 

photographique à la déformation, à la démultiplication, à des superpositions qui la 

noient dans des figures hésitantes et incertaines. Une forme de réponse par l’excès à la 

codification des poses attendues de la femme arabe. Brouiller les pistes, les plans, 

devient le paradoxe utile à l’esquisse d’une présence essentielle du corps de la 

femme. »721  

Une pratique qui s’est aussi construite par rapport à une recherche minutieuse 

portée sur la photographie orientaliste dont elle supprime le regard dominant en étant 

elle-même à la fois l’auteur et le sujet de ses photographies. Une recherche qui l’a 

amenée à décortiquer et comprendre le regard orientaliste, sa structure et sa portée sur 

notre regard actuel. Une correspondance peut notamment être établie avec les nombreux 

clichés pris au Maroc par Gaétan Gatian de Clérambault (1872-1934), psychiatre, 

ethnographe et photographe, qui en 1908 a publié une étude clinique intitulée Passion 

Erotique des Etoffes chez la Femme. Une étude où il examine trois cas, trois femmes qui 

ont été condamnée à des peines de prison pour avoir volé à plusieurs reprises des carrés 

de soie ou de velours. Les observations du psychiatre renvoient à un discours 

phallocrate de la femme obsédée, hystérique, folle, maniaque, qui entretient un rapport 

charnel et sexuel avec les tissus. Le témoignage de l’une d’entre elles est éloquent : 

 

De 15 à 22 ans, le travail de la soie me fatiguait, me rendait nerveuse, presque malade ; j’ai 

cessé d’éprouver cet énervement à 22 ans, lorsque j’eus des rapports sexuels. Mais 

actuellement, il me serait impossible de porter de la soie sur moi. Le velours m’est agréable 

aussi ; mais bien inférieur à la soie. Le satin ne m’attire pas, la marceline non plus ; je 

préférerais plutôt la faille, elle est plus soyeuse et elle crie. Le contact de la soie est bien 

supérieur à la vue ; mais le froissement de la soie est encore supérieur, il vous excite.722 

 

Meriem Bouderbala propose une contre-réponse aux travaux de Gaétan Gatian 

de Clérambault en conservant la sensualité et l’érotisme de l’imagerie orientale et de 

cette relation érotique aux tissus, tout en la délivrant du regard masculin (voyeur, 

médecin, artiste, écrivain). Elle supprime le pouvoir et le jugement exercés sur les 

femmes, en laissant libre court à son propre corps. De plus, entre 2008 et 2009, elle 

réalise deux séries consécutives intitulées Etoffes Cutanées et Chute Eclairage, qui nous 

apparaissent être une réponse directe aux études psychiatriques et visuelles de Gaétan 

 
721 BOUDERBALA, Meriem. (2006). 
722 CLERAMBAULT, Gaétan Gatian de. Passion Erotique des Etoffes chez la Femme. Paris : Les Empêcheurs de Tourner en Rond, 
2002, p.45-46. 
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Gatian de Clérambault.723 Passionné par les drapés dans l’art, il enseigne l’esthétique à 

l’école des beaux-arts de Paris dans les années 1920. Entre 1915 et 1917, il effectue 

deux séjours au Maroc et photographie une série de femmes totalement voilées.724 

Enfermées dans leurs cages textiles, elles ressemblent à des sculptures inanimées, 

immobiles, inhabitées. À propos de ces recherches marocaines, Simon Njami écrit : 

« Gaétan Gatian de Clérambault l’a sans doute cherchée en fixant sur ses plaques 

l’image des pauvres femmes voilées qu’il soumettait à ses caprices. L’Orientaliste a 

certainement échoué, trop loin, trop dur, trop certain du radical exotisme des poses de 

ses modèles. L’homme fut sans doute plus troublé par cette essence océanique de la 

féminité que la tradition finissait d’exalter en croyant l’opprimer. Leur vie comme un 

rêve traversé en fantôme. »725 Il fixe sur le papier glacé, des femmes envisagées comme 

des objets, des motifs exotiques. Aux femmes muettes et emprisonnées par des voiles 

opaques, Meriem Bouderbala souligne la grâce, la lumière, l’intimité dévoilée, 

l’autonomie et la liberté individuelle comme collective. La femme arabe n’est plus le 

sujet – l’objet d’une étude, mais l’actrice d’un destin et d’une condition partagés qu’il 

est urgent de changer. À la soumission se substitue la désinvolture, le trouble et la 

transgression. Au regard étranger, elle se regarde elle-même, « moi me regardant, moi 

étrangère à moi-même, moi étrangère dans mon propre pays, dans mes propres 

pays ».726 Sur la série photographique Etoffes Cutanées (2008), Brahim Alaoui écrit : 

« En même temps que la convergence du corps et du signe, elle donne à voir le 

télescopage du présent et du passé. Convoquant figures baroques ou silhouettes 

évanescentes, elle brouille les pistes et multiplie les rencontres incongrues. Les vagues 

mouvantes du drapé partent à l’assaut du corps, comme autant de constructions 

auxquelles la femme doit aujourd’hui se confronter pour créer librement sa propre 

identité. »727 

Majida Khattari vit et travaille depuis 1989 à Paris. Elle déploie depuis la fin des 

années 1990, un travail axé autour du voile comme vêtement et réalise des défilés-

performance où des femmes, telles des mannequins lors de défilés de mode, se présente 

publiquement vêtues des créations de l’artistes. L’idée surgit en réaction aux 

nombreuses polémiques sur le port du voile en France, la nécessité d’adopter une loi et 

 
723 Annexes Iconographiques, p.162-163. 
724 Ibid. p.164. 
725 BOUDERBALA, Meriem. (2009), p.22. 
726 BOUDERBALA, Meriem. (2009).  
727 ALAOUI, Brahim. « Meriem Bouderbala à la CMOOA Galerie à Rabat », in Diptyk : L’art vu du Maroc, décembre 2009. 
Disponible sur Internet : http://www.diptykmag.com/actualites/Meriem-Bouderbala-à-la-Galerie-CMOOA-à-Rabat. Le texte a 
également été publié in Meriem Bouderbala. Rabat : CMOOA Galerie, 2009, p.5-6.  

http://www.diptykmag.com/actualites/Meriem-Bouderbala-%C3%A0-la-Galerie-CMOOA-%C3%A0-Rabat
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la violence des discours et des actes. Gênée par le regard agressif porté sur les femmes 

arabes et la communauté arabe dans son ensemble, elle décide d’en examiner la 

structure, les fondements et la portée. À travers le voile, une population était visée, 

bousculée par les débats, l’artiste s’est alors interrogée sur des problématiques liées au 

vivre ensemble, à l’intégration, aux identités et la place des femmes non seulement dans 

la société française mais aussi dans le monde arabe. En creux, elle crée des passerelles 

entre l’Orient et l’Occident dont elle mélange les codes. Elle s’approprie la structure du 

défilé de mode conventionnel, c'est-à-dire une succession de femmes qui se présentent à 

un public, dans un lieu public ou privé, et qui s’exposent vêtues de créations inédites. 

Ainsi elles déambulent dans des carcans de tissus. Deux pôles sont connectés, celui de 

la mode qui inclut création, exhibition et éphémérité des vêtements, et celui de la 

tradition, religieuse, culturelle et politique. Deux pôles qui ne sont pas tout à fait 

opposés parce qu’ils incarnent deux systèmes d’oppression envers les femmes : un 

système politico-religieux au sein duquel les femmes sont assujetties au pouvoir 

phallocrate et un système socio-commercial qui incite les femmes à se conformer à une 

tendance, une apparence. La modernité tutoie l’austérité et une vision dépassée de la 

condition des femmes. Le premier Défilé-Performance #1 a eu lieu à l’école des beaux-

arts de Paris en 1996, où elle présente une création intitulée Kacha, une longue robe 

fabriquée à partir de feutre.728 Un tissu lourd et épais qui à la manière d’une cloche 

englobe totalement le corps du mannequin, dont le visage est à peine perceptible. Celui-

ci est encagé par des bandes de plastique blancs qui nous rappelle celles utilisées dans 

les hôpitaux pour contenir les patients agressifs. Il est à noter que la robe est cousue de 

fils barbelés, ce qui la rend dangereuse puisque le moindre contact avec la peau devient 

menaçant, blessant. Une autre création intitulée Robe Serpent, enferme le modèle dans 

robe tubulaire orange, parsemée de cerceaux. Semblable à une chenille qui voudrait 

s’extraire de sa propre peau, elle se meut lentement puis violemment dans le tissu qui 

l’empêche de voir, de toucher, de sentir ou même d’entendre. Les mouvements 

ondulatoires exécutés dans cette enveloppe textile ressemblent à ceux d’une danse du 

ventre dont le rythme s’accélère avec la suffocation. Une création qu’elle va reprendre 

quelques années plus tard lors du Défilé-Performance #2 (2001) au Centre Georges 

Pompidou.729 Là, le cocon se fait plus fin, couleur chair, le visage de la femme est 

visible mais partiellement dissimulé sous un filet clair. De la même manière que la 

première, elle semble vouloir se débarrasser de cette seconde peau qui l’empêche de se 

 
728 Annexes Iconographiques, p.165. 
729 Une vidéo du défilé-performance est disponible sur le site Internet de l’artiste. Voir : 
http://www.majidakhattari.com/performance/defile-beaubourg/index.html.  

http://www.majidakhattari.com/performance/defile-beaubourg/index.html
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déplacer et d’agir librement. Fethi Benslama précise que « c’est, en une robe, tout le 

dérobement théologique de la femme en islam, en tant que corps voyant extrait à la vue, 

en tant que sujet d’un regard sans visage »730 Avec elle, d’autres modèles déambulent, 

tels des fantômes, vêtues de burqa en velours noir. L’une avance sur les genoux, une 

autre est privée de l’usage de ses bras qui sont attachés à son corps, tandis que le corps 

d’une troisième femme est augmenté dans le bas du dos d’un épais coussin sous la 

burqa. Bossue, alourdie, elle marche avec difficulté. Il s’agit là de différentes 

métaphores traduisant la condition des femmes arabes, musulmanes, tant en Orient 

qu’en Occident. À chaque fois, les modèles tentent soit de s’adapter aux contraintes 

imposées par les robes (formelles et matérielles), soit de s’extirper de ces cages textiles 

dans lesquelles elles étouffent. Fethi Benslama écrit : 

Khattari a usé ici également des variantes tactiles de la matière (souvent en même temps : 

lourdeur et légèreté, transparence et opacité, raideur et souplesse, rugosité et douceur, 

crissement jouissifs, effleurements criants) pour exprimer la possession paradoxale de la 

femme (possédant-possédée), jusqu’à la montrer dans la peau de l’animal phallique qui 

l’enferme, et simultanément le phallus qu’elle maîtrise de l’intérieur (la robe serpent), pour 

finir dans ce costume ectoplasmique (la robe mawt : mort) à travers lequel les contraires 

s’achèvent dans l’informe tentaculaire, où chaque ouverture de la robe provoque 

l’étranglement de la femme : angoissante résolution de la possession hyperbolique, fin du jeu 

mortel avec le partenaire cutané.731 

Des robes dotées d’ouvertures et de fermetures, oscillant entre le voilé et le 

dévoilé, la pudeur extrême et la nudité. En 2009, elle présente un nouveau Défilé-

Performance #3 à l’hôtel de la Monnaie à Paris.732 Ce dernier s’ouvre sur l’avancée 

d’un corps spectral recouvert de cinq voiles épais et colorés. Cinq voiles superposés que 

le modèle enlève, couche par couche, jusqu’à dévoiler son visage, puis son corps nu. La 

femme avance simplement vêtue d’un slip couleur chair, tandis qu’un homme entre 

dans la pièce, lui aussi simplement vêtu d’un caleçon noir. Il avance dans la pièce que la 

femme quitte simultanément, et il ramasse au sol les voiles qu’il revêt successivement 

jusqu’à faire totalement disparaître son corps sous les tissus. À terme, l’objectif de 

l’artiste est de désacraliser le voile, de l’extraire des territoires liés à l’identité et au 

religieux, pour en faire un accessoire de mode comme un autre. Un accessoire-signe 

véhiculant différentes lectures selon les contextes, les lieux et les utilisations.  

 
730 BENSLAMA, Fethi. « Hyperbole du Féminin ». Artpress, H.S. n°18, 1997, p.107-109.  
731 Ibid. La formule du « partenaire cutané » est de Gaétan Gatian Clérambault. 
732 Annexes Iconographiques, p.166. 
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Les passages entre Orient et Occident se retrouvent également dans une série 

photographique intitulée Ninfa Moderna (2010), où l’artiste propose une reformulation 

de l’essai Ninfa Moderna – Essai sur la Drapé Tombé de Georges Didi-Huberman, paru 

en 2002.733 À partir de la figure fictive de Ninfa, la nymphe imaginaire d’Aby Warburg, 

« créature de la survivance », toute droite sortie de l’art de la Renaissance, Didi-

Huberman examine cette fascination et sa représentation. Il écrit : 

Mémoire, désir, temps : Ninfa traverse les objets de l’histoire de l’art warburgienne comme un 

véritable « organisme énigmatique ». Héroïne impersonnelle de l’aura – ce lointain du temps 

qui émeut l’évènement de nos regards – elle se meut constamment entre l’air et la pierre, 

l’effluve et la paralysie : fuyante comme un vent, mais pale et tenace comme un fossile. 

Héroïne démultipliable de l’inquiétante étrangeté, elle nous fait don d’« arrières-

ressemblances » où tous les temps, soudain, se mettent à danser ensemble. Et toutes les 

incarnations possibles viennent se mêler comme en un rêve.734  

 Georges Didi-Huberman parle du mouvement de chute vers le sol, l’inclinaison 

des corps des nymphes, dans la peinture et la sculpture de la Renaissance jusqu’à la 

période moderne, où le mouvement de « clinamen » est d’autant plus prononcé. Il 

précise : « La langue latine a repris tel quel le mot grec clinè pour désigner le champ 

privilégié de ce mouvement corporel : c’est le lit, la couche, c’est le coussin des 

divinités, omniprésent dans toutes les scénographies de Ninfa lorsqu’elle s’abandonne 

aux "basses forces" du désir et de l’horizontalité. »735 Une chute des corps accompagnée 

du vêtement ou du drap qui va épouser le corps finalement dénudé du modèle. Une 

chute qui entraîne inéluctablement un dévoilement, une représentation érotisée de la 

nymphe, dont le corps n’est désormais plus protégé par le voile. La connexion avec l’art 

orientaliste est immédiate, la nymphe indolente et voluptueuse est réactivée avec la 

femme orientale. Une réactualisation que Majida Khattari s’emploie à détourner et à 

renverser en proposant cinq photographies où apparaît une femme enfouie sous les 

étoffes, les voiles, les dentelles et le satin rose pâle. Avec une exagération assumée des 

matières, des couleurs et du caractère érotique des postures, elle souligne la sensualité 

des poses lascives, où des zones de peau dénudée parviennent à surgir. L’artiste travaille 

ainsi le modèle féminin, envisagé uniquement comme un objet, une icône privée 

d’identité et drapée par les clichés. Le voile est aujourd’hui vecteur de ce que nous 

pourrions qualifier d’un orientalisme inversé, si au XIXème et au début du XXème siècle il 

 
733 Ibid. p.167. 
734 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Moderna : Essai sur le Drapé Tombé. Paris : Gallimard, 2002, p.10-11.  
735 Ibid. p.13. 
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suscitait fascination, curiosité et attraction, il a aujourd’hui perdu son caractère 

séducteur au profit d’une lecture plus stéréotypée et négative. Au sein de ses 

performances et photographies, Majida Khattari réunit ces deux phases opposées pour 

comprendre la situation actuelle et tenter de dissoudre les idées reçues.  

Une réflexion basée sur des allers-retours entre Occident et Orient, que nous 

retrouvons dans l’œuvre photographique de Zineb Sedira (née en 1963 à Paris). Ses 

parents, deux résistants et militants pour l’indépendance de l’Algérie, installés dans la 

banlieue parisienne, lui ont transmis un esprit de résistance, d’affirmation de Soi et de la 

transmission. L’artiste a grandi dans un « entre-deux » : deux cultures, deux langues, 

deux histoires qui se sont pourtant rejointes avec la colonisation et dont les plaies ne se 

sont jamais refermées. Vidéaste et photographe, elle produit une œuvre 

autobiographique traduisant chacune des facettes non seulement de son histoire, mais 

aussi de celles des membres de sa famille, de l’Histoire partagée entre la France et 

l’Algérie, ainsi que des liens culturels qui se sont progressivement tissés au sein de son 

expérience personnelle. Aujourd’hui, elle vit et travaille à Londres, un choix qui lui a 

permis de prendre de la distance par rapport à une histoire, personnelle comme 

collective, troublée. Elle précise : 

 

J’ai pu regarder la France et l’Algérie d’une manière plus neutre. Ce qui m’a donné la 

possibilité de créer toutes ces pièces. Si j’avais étudié dans une école d’art en France, je 

n’aurais certainement pas travaillé de la même manière. L’Angleterre m’a donné certes le 

recul nécessaire pour mieux comprendre mon histoire, mais elle m’a permis de faire la 

rencontre de livres et d’écrivains, comme Jacques Derrida, Hélène Cixous, Assia Djebar, ou 

Frantz Fanon par exemple, dont je n’avais pas entendu parler en France, en tant qu’Algériens 

ou d’auteurs qui avaient vécu en Algérie. Quand j’avais 18 ans en France, je pensais qu’il y 

avait peu d’écrivains algériens, ou artistes algériens…736 

 

C’est pourtant ce recul qui l’a amené à réfléchir sur son identité et à développer 

un travail de type mémoriel. Elle prend plus nettement conscience ce son identité 

hybride et de son besoin personnel de puiser dans la culture orientale et la culture 

occidentale. Prenons l’exemple du triptyque intitulé Self Portraits or The Virgin Mary 

(2000), où l’artiste apparaît entièrement vêtue d’un long vêtement blanc.737 De dos et de 

profil, elle examine deux représentations iconiques symboles de deux religions. Sa 

 
736 TAILLADE, François. « Entretien avec Zineb Sedira ». LaCritique.org, août 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.lacritique.org/article-entretien-avec-zineb-sedira.  
737 Annexes Iconographiques, p.168. 

http://www.lacritique.org/article-entretien-avec-zineb-sedira
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double culture est ici mise en lumière : née en France, pays de tradition chrétienne, le 

vêtement blanc renvoie aux images iconiques de la Vierge Marie. Fille de parents 

Algériens, le long voile blanc renvoie inévitablement au traditionnel haïk algérien. Deux 

civilisations fusionnent grâce à une appropriation physique et critique du voile envisagé 

comme un symbole universel, transreligieux et transculturel. L’artiste procède à des 

correspondances et à des associations visuelles à travers ce vaste patrimoine qui est le 

sien. Elle réitère l’expérience avec deux autres femmes et réalise Self-portraits or The 

Trinity (2000), où sur deux clichés séparés nous voyons trois femmes entièrement 

vêtues d’un voiles blanc, seuls leurs yeux sont apparents. Sur le premier, elles 

apparaissent de profil, tandis que sur le second, elles sont de dos. Leurs corps drapés se 

fondent avec l’arrière plan blanc. 

 

Durant son premier voyage en Algérie, elle travaille sur l’histoire de ses parents, 

leurs parcours, leurs familles, à travers lesquels elle sonde toute une culture, tout un 

pays qu’elle souhaite apprivoiser. En 2002, elle réalise une série photographique 

intitulée La Maison de ma Mère, Algérie (2002).738 Douze photographies disposées sur 

trois rangées formées de quatre clichés. La rangée supérieure fait état du linge de 

maison, des dentelles blanches, des draps et des cousins rangés les uns sur les autres. Au 

centre, quatre portraits de sa mère, qui est vêtue de blanc. Des portraits teintés d’une 

grande pudeur puisqu’elle est fragmentée, elle n’est pas complètement dévoilée au 

regardeur. Une partir de son visage, coiffé d’un voile blanc, un avant-bras vêtu d’une 

robe en dentelles blanches, son cou et son dos alors qu’elle est couchée. La troisième 

rangée figure les rideaux de dentelles et de broderies blanches accrochés devant les 

portes et les fenêtres de la maison. Les tissus présents dans ce cadre intime décorent, 

apportent du confort, protègent, habillent, cachent. Ils voilent, partiellement ou non, les 

objets et les corps. Ils dissimulent la sphère privée et les histoires qu’elle recèle. Par le 

biais d’une exploration de territoires multiples dont elle est le point d’accroche, Zineb 

Sedira fournit une imagerie à la fois intime et universelle, elle tend à abattre les murs 

(ou les voiles) qui séparent les cultures et qui favorisent tant d’incompréhensions 

mutuelles.  

 

Une tentative de rapprochement que met en œuvre l’artiste iranienne, Ghazel 

Radpay dite Ghazel (née en 1966, Iran). Depuis la fin des années 1990, elle développe 

un art vidéo et a fait le choix, comme Shirin Neshat, de quitter l’Iran pour venir faire ses 

 
738 Ibid. p.169. 
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études et s’installer en France. Elle quitte son pays en 1989, lors de la guerre opposant 

l’Iran à l’Iraq. En France, elle s’inscrit à l’université Paul Valéry à Montpellier où elle 

étudie le cinéma. Parallèlement, elle suit une formation à l’école des beaux-arts de 

Nîmes. Rapidement, elle initie une approche complexe de son identité iranienne : 

culturelle, politique et sociale. Non sans mal et sans incompréhension de la part de son 

entourage, elle aborde sans concession la guerre, dans toute sa brutalité et son 

agressivité. Son travail frontal perturbe ses professeurs. Sa rencontre avec l’artiste 

argentin Carlos Kusnir joue un rôle décisif pour le développement et la redirection de sa 

pratique artistique dont le discours va progressivement se démêler et s’orienter vers une 

réflexion autour de problématiques et de symboles universels : le foyer, le tchador, 

l’exil, le départ/le retour, le voyage, le déracinement, le corps, l’autobiographie, la 

nostalgie. En 1996, dix ans après son arrivée en France, elle décide de revenir en Iran 

pour y tourner ses films. Elle choisit d’intégrer un programme d’art thérapie dans les 

prisons pour enfants délinquants. Un retour qui donne naissance à un projet vidéo qui se 

poursuit encore aujourd’hui.  

 

En effet, elle entame la réalisation de Me (1997-2011) où elle se met en scène, 

toujours vêtue du tchador noir iranien, au sein de saynètes à teneur humoristique, 

critique et politique.739 Des vidéos qui fonctionnent selon un dispositif de triptyque, sur 

trois écrans TV dans une salle plongée dans le noir, trois films courts sont présentés 

simultanément. Les films sont volontairement produits avec des moyens techniques 

réduits. Elle précise : « En quelque sorte, je les faisais clandestinement ; mon idée était 

de faire des films avec un style home movie, fait maison, avec une caméra Hi8. Je ne 

fais aucune modification de l’image au montage, je garde tout ce que la caméra 

enregistre en tant que son et image. Ce sont des performances en temps réels. »740 

Chacune des scènes est accompagnée d’un titre, en anglais ou en français, avec une 

typographie différente. Le texte accentue le message que l’artiste veut transmettre au 

public. Ainsi dans What a World (2000-2003), Ghazel mime la chorégraphie d’un 

matador dont la cape traditionnelle (la capote) a été remplacée par un planisphère.741 El 

faisant virevolter la carte du monde, vêtue du tchador, l’artiste joue avec son statut de 

femme en exil, de nomade et sa vision interculturelle non seulement de la création mais 

aussi de sa propre existence. Elle associe une tradition espagnole au tchador iranien, 

tout en ouvrant sa réflexion à une géographie plus vaste. L’humour qui caractérise ses 
 

739 Annexes Iconographiques, p.170-171. 
740 POIVERT, Michel. « Entretien avec Ghazel ». Arip (Association de Recherche sur l’Image Photographique), janvier 2009. 
Disponible sur Internet : http://arip-photo.org/Home/images/entretiens/ghazel%20final.pdf. 
741 Annexes Iconographiques, p.172. 

http://arip-photo.org/Home/images/entretiens/ghazel%20final.pdf
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saynètes est ici véhiculé par la contrainte imposée par le tchador pour réaliser une telle 

chorégraphie. Les mouvements du corps sont empêchés par l’amplitude du tissu. Elle 

raconte :  

 

Pour la première scène que j’ai filmée, j’ai commencé à écrire et je me suis rendue compte que 

l’humour sortait de mon écriture, j’ai appris à l’utiliser avec ce travail avec les enfants 

délinquants. En tant qu’iranien, la chose la plus iranienne que l’on a, c’est l’humour, pas 

uniquement le côté poétique comme on le pense ! Les premières scènes que je montre sont les 

premières réalisées, et je ne les ai pas touchées depuis, c’est né comme ça d’un coup. Au début 

c’était un travail très autobiographique, la scène de boxeur était née parce que je me suis faite 

agressée dans la rue par un homme, quand quelque chose m’arrivait et m’arrive encore, je fais 

immédiatement une scène.742 

 

Tour à tour la silhouette noire semble sortir des flots telle la vénus (voilée) de 

Sandro Botticelli (Every women dreams of being a « Boticelli Venus ») ; assise sur le 

cheval blanc d’un manège, le voile au vent (Life is so Fun) ; en équilibre sur un tabouret 

(Keep the Balance) ; s’entraînant à la boxe dans la rue (I’m training to defend myself out 

the streets) ; échouée sur une plage, palmes aux pieds (Little Mermaid) ou encore assise 

sur une chaise de manière hiératique et autoritaire (Thanks God All Chairs aren’t 

Electric). Un humour et une démarche critique que nous retrouvons par exemple dans 

une vidéo d’Halida Boughriet, Les Illuminés, où l’artiste, vêtue d’une burqa, ne perçoit 

pas ce qui se passe autour d’elle. Armée de ces œillères textiles, elle déambule dans le 

métro parisien sans totalement se rendre compte des différentes réactions que le 

vêtement suscite.743 L’artiste pointe du doigt l’étrangeté du vêtement et le panel de 

réactions qu’il peut entraîner. Pourtant, contrairement au film de Boughriet, Ghazel 

souligne la liberté dont jouissent les femmes iraniennes, qui, même si elles sont 

contraintes à vivre sous ces voiles noirs, peuvent mener une vie active et exister de 

manière individuelle. Une situation qui diffère de celles que connaissent les femmes en 

Afghanistan ou en Arabie Saoudite. Elle précise : 

 

J’aurais presque pu le faire avec un kimono, parce que le tchador c’est l’équivalent du 

kimono, c’est un symbole traditionnel. Ici, ça prend un symbole d’intégrisme parce que les 

médias diffusent cette idée. Aux États-Unis, mon travail fonctionne moins bien que celui de 

Shirin Neshat qui montre la femme passive. Je montre la femme active, c’est le contraire de ce 

qu’ils ont envie d’entendre : pour eux la femme voilée est une femme arriérée. Je montre 

qu’elle fait ce qu’elle veut. Si je change de discours ça peut marcher, mais je n’en ai pas envie. 

 
742 POIVERT, Michel. (2009). 
743 Annexes Iconographiques, p.173. 
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J’ai fait le choix d’utiliser le tchador parce qu’il ne symbolise pas le gouvernement islamique 

d’Iran, au contraire, c’est ce que les gens croient, mais ce sont des choses qu’on voit à la télé, 

pas dans la rue, les médias occidentaux adorent montrer ça : plus l’Iran est bon moins on le 

montre.744 

 

Ghazel décontextualise le tchador pour déconstruire le discours occidental, le 

regard porté sur un vêtement symbolique qui est à la fois moqué et utilisé comme un 

outil critique. Avec aisance, critique et humour, elle jongle avec des codes sociaux et 

culturels, occidentaux et orientaux, qu’elle métisse, confronte et juxtapose. Durant son 

enfance en Iran, elle étudiait dans une école internationale. Une formation qui a marqué 

son approche des langues et des cultures. Elle dit :  

 

Je ne suis pas devenue occidentale en venant en France : mes parents avaient fait leurs études 

aux États-Unis, mon frère et moi avons été dans des écoles internationales, c’est pour ça que 

j’ai un petit accent anglais, et je le parle parfaitement. J’avais déjà ce mélange qui a tout de 

suite créé une polémique avec les iraniens et les artistes iraniens car ils trouvent que je suis 

trop directe, brute, en tant qu’artiste. Ils me disaient que j’étais nue dans mes films, bien que 

j’y sois représentée en tchador, mais parce que parler de manière aussi directe ne fait pas 

partie de notre culture et j’avais déjà ce bagage des deux cultures mélangées.745 

 

 À travers les quatre exemples des œuvres de Meriem Bouderbala, Majida 

Khattari, Zineb Sedira et Ghazel, nous avons fourni un aperçu des pratiques de 

résistance, où le voile apparaît comme un motif central. Chacune à leurs manières, elles 

mènent une lutte contre une représentation et un discours dominant qui véhiculent le 

plus souvent des images réductrices, stéréotypées et limitées des femmes arabes. Les 

femmes artistes arabes en juxtaposant leurs expériences personnelles à leurs réflexions 

sur le voile, apportent une nouvelle impulsion, critique et pertinente, sur cet élément 

vestimentaire vecteur de polémiques virulentes selon les contextes. Elles démontrent 

que la généralisation n’est pas possible, ni souhaitable. Le voile, selon le territoire et la 

politique qui le régit, ne recèle pas les mêmes significations, les mêmes enjeux et les 

mêmes luttes. Ainsi, nous nous proposons de poursuivre notre étude avec une analyse 

de l’œuvre de l’artiste iranienne Shadi Ghadirian qui, par l’exposition du voile, traite 

avec humour et subtilité de la condition des femmes en Iran. 

 

 

 
744 POIVERT, Michel. (2009). 
745 Ibid.  
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II.3.4. Shadi Ghadirian 

Vêtue de voiles noirs, 

elle pense que le monde est bien petit 

et le cœur immense 

Vêtue de voiles noirs. 

Elle pense que le tendre soupir,  

le cri, disparaissent 

au fil du vent.  

Vêtue de voiles noirs.  

Elle avait laissé sa fenêtre ouverte 

et à l'aube par la fenêtre 

tout le ciel a débouché.  

Ah ! 

Vêtue de voiles noirs ! 

Federico Garcia Lorca – La Solea – Poema Del Cante Jondo (1921) 

 

Shadi Ghadirian (née en 1974 à Téhéran, Iran) est, depuis quelques années, 

devenue une actrice majeure de la photographie iranienne et internationale. Depuis 

1998, elle produit un travail exclusivement photographique tourné vers les femmes, 

leurs représentations et leurs conditions. Ses portraits de femmes totalement voilées 

dont les visages sont substitués par des ustensiles de cuisine (Like Every Day, 2000) ont 

connu une large diffusion. Son travail est exposé aux quatre coins du monde et figure 

dans toutes les plus grandes foires et biennales d’art contemporain. Si elle a choisi de 

vivre et de travailler en Iran, terre des censures, l’artiste garde un œil critique sur les 

sociétés iranienne et occidentale. Son travail photographique impose une subversion 

subtile, dosée. Non sans humour, elle porte un regard pertinent sur la condition des 

femmes en Iran. Voilées, confinées à la sphère domestique, les femmes iraniennes 

mènent une lutte sans relâche pour exister aux yeux de tous de manière équitable et 

digne.  

 

Pour vivre de ses photographies et les exposer librement en Iran, Shadi 

Ghadirian a dû apprendre à jongler avec les codes moraux, religieux et patriarcaux. Elle 

se plie, non sans difficultés, aux règles et aux innombrables interdictions établies par les 

Mollahs iraniens depuis le début de la révolution islamique en 1979. Première règle 

d’or : une femme ne peut être photographiée et s’exposer dans la sphère publique sans 

porter le voile (le tchador iranien). Le voile tient donc une place importante dans sa 
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réflexion parce qu’il est obligatoire, donc inévitable. Par conséquent, elle ne jouit pas 

des mêmes libertés artistiques que ses consœurs de la diaspora telles que Shirin Neshat 

et Ghazel. Pourtant les contraintes se sont métamorphosées en défis à relever et à 

détourner. Depuis la fin des années 1990, elle construit et formule une critique de la 

condition des femmes iraniennes. Une critique subtile toujours emprunte d’une pointe 

d’humour, d’ironie et de poésie.  

 

En 1998, elle produit une série de vingt-cinq photographies en noir et blanc, 

intitulée Qajar.746 La technique employée par Shadi Ghadirian reprend celle utilisée 

pour les portraits traditionnels iraniens durant la période Qajar (1794-1925). Des 

photographies sur lesquelles elle a rédigé une thèse à l’université Azad (Téhéran), elle 

en connaît donc parfaitement non seulement l’histoire mais aussi les codes à respecter. 

Elle a demandé aux femmes de sa famille de poser vêtues des vêtements portés durant 

cette période, réadaptant ainsi les techniques et les codes traditionnels. Ces portraits 

d’apparence académique, traditionnelle et morale vont être transgressés par l’ajout d’un 

élément de la vie quotidienne contemporaine. Ainsi nous pouvons voir une femme 

tenant une cannette de Pepsi, un poste de radio sur l’épaule à la manière d’un rappeur, 

un aspirateur ou encore un V.T.T. Passé et présent, tradition et modernité se télescopent. 

Elle souligne : « Nous sommes des femmes modernes qui défient l’image médiévale et 

intemporelle du Moyen-Orient, par le simple fait de prendre une photographie, de 

montrer nos dichotomies, par le simple fait de prouver notre défiance, notre 

indépendance. »747 Loin des clichés orientalistes, les femmes iraniennes ne sont en rien 

isolées des effets de la mondialisation, elles sont en phase avec le monde moderne. Les 

accessoires incarnent aussi leurs interdictions passées et présentes : une femme ne peut 

pas faire du vélo ou de la moto, écouter de la musique en public, se maquiller, elle n’a 

ni le droit d’exercer la profession qu’elle souhaite. Voici un extrait du statut général des 

Iraniennes instauré depuis 1979 : 

 

L’article 4 de la loi vestimentaire considère comme « vulgaires » et constitutifs des délits :  

Les foulards légers et courts qui ne couvrent pas les cheveux et la nuque. 

Les chemisiers et les jupes portés sans manteau. 

 
746 Annexes Iconographiques, p.174. 
747 ANONYME. « Entretien avec Shadi Ghadirian ». Tasveer, 2011. Disponible sur Internet : 
http://www.tasveerarts.com/photographers/shadi-ghadirian/interviews/?p=15. 

http://www.tasveerarts.com/photographers/shadi-ghadirian/interviews/?p=15
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Les manteaux courts (au-dessus d’un genou) ou les vêtements à manches courtes imprimés de 

motifs ou ornés d’emblèmes, flèches, signes, marques ou images sur le col, ou les parties 

supérieures et inférieures du manteau. 

Les shorts. 

Les socquettes transparentes, en dentelle, de couleurs vives, fluorescentes, avec des imprimés 

représentant des images vulgaires. 

Les chaussures voyantes, de couleurs vives ou avec des motifs spéciaux. 

Sont aussi interdits les accessoires tels que : Chapeaux, colliers, boucles d’oreille, ceintures 

(fluorescentes, avec des incrustations dorées, etc.), bracelets, lunettes teintées, casquettes et 

bandeaux, bagues, sacs, écharpes d’hommes portées par des femmes, cravates, chapelets, 

images vulgaires et ridicules ornant les habits ou accessoires de mode tels que têtes de lapin 

ou d’aigle, symboles de groupes punks, signes symbolisant Rocky ou Rambo, croix gammées, 

drapeaux étrangers, étoiles rouges. 

Sont aussi interdits les expressions vulgaires étrangères sur les vêtements, comme le signe du 

pouce (équivalent iranien du bras d’honneur), le V de la victoire, les photos d’acteurs 

iraniens ou étrangers symbolisant la violence, le sexe ou la vulgarité. 

Article 640 du Code pénal concernant ces délits : les peines vont de trois mois à un an de 

prison, et des amendes de 1,5 à 6 millions de rials et 74 coups de fouet.748 

 

Les hommes ont une emprise étouffante sur leurs existences et les châtiments 

qui leur sont réservés relèvent de la torture (pendaison, lapidation, fouet). Dans la série 

Qajar, certaines femmes adoptent des postures sages, disciplinées, tandis que d’autres 

posent de manière plus libérée, reprenant des postures ou des gestuelles que nous 

pouvons voir sur des photographies de mode. Elles ont cependant un point commun : le 

regard. Des yeux noirs grands ouverts, fixant avec fierté le public et plus spécifiquement 

les censeurs, les hommes. Dans son ouvrage Le Harem Colonial : Images d’un Sous-

Erotisme (1981), Malek Alloula procède à une étude attentive des cartes postales 

réalisées en Algérie à partir de la fin du XIXème siècle jusqu’aux années 1960. L’auteur 

parle du triple rejet des femmes voilées face au peintre ou au photographe au début du 

XXème siècle : elles leur refusent leurs désirs, la pratique de leur art et leur place dans un 

milieu où il est lui-même envisagé comme un étranger.749 Un milieu géographique et 

culture où il n’est pas le bienvenu. En 2000, Shadi Ghadirian réalise une série de dix-

sept images en couleurs, intitulée Like Every Day, où il n’est plus question de regard.750 

Les visages sont en effet totalement camouflés sous des tchadors colorés aux motifs 

floraux. Le dispositif est simple et efficace, les femmes, si elles sont réellement 
 

748 Statut Général des Iraniennes (2003). Disponible sur Internet : http://www.iran-resist.org/article17.html.  
749 ALLOULA, Malek. Le Harem Colonial : Images d’un Sous-Erostime. Paris : Séguier, 2001. 
750 Annexes Iconographiques, p.175. 

http://www.iran-resist.org/article17.html
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présentes, sont photographiées de face, sur un fond blanc. Aux visages drapés, l’artiste a 

superposé des objets de la vie domestique : un hachoir, un balai, une râpe à fromage, 

une tasse, un gant en caoutchouc ou encore un fer à repasser. En pointant du doigt les 

idées reçues, elle veut ainsi dépasser le stéréotype de la femme iranienne portant le 

tchador noir, muette et docile. Ici, elles sont de véritables femme-objets, elles sont 

uniquement identifiées par leurs attributs imposés par la société iranienne : le voile et 

les ustensiles domestiques. Shadi Ghadirian déshumanise ses modèles pour confronter 

les censeurs au caractère absurde de ces milliers de lois et interdits. Ses images sont 

fortes symboliquement, car en contournant les interdits de manière subtile et ironique, 

elle parvient à placer une critique à la fois amère et drôle de la société iranienne.  

 

Il est intéressant de noter que les femmes de la série Like Every Day ne portent 

pas le tchador noir, bien au contraire ils sont ici colorés, couverts de motifs floraux et 

abstraits. Un travail sur la couleur qu’elle a poursuivi avec la série Be Colorful (2002) 

qui présente plusieurs femmes vêtues de voiles aux couleurs éclatantes.751 Leurs visages 

ne sont pas recouverts, cependant elles sont partiellement dissimulées derrière une vitre 

sur laquelle de la peinture grise argentée a été appliquée grossièrement. La couleur est 

interdite aux femmes, par exemple en 2008 est née une nouvelle loi interdisant aux 

femmes vêtues de vêtements de couleurs rouge, jaune et blanc d’entre dans les bureaux 

administratifs iraniens. L’absurdité repousse ses propres limites. L’artiste a alors 

demandé aux femmes qu’elle a photographiées de porter leurs couleurs favorites afin de 

sortir d’une représentation collective et uniforme. Chaque couleur indique la diversité, 

non plus l’uniformisation imposée par l’autorité iranienne ou les attentes du public 

occidental. 

 

Shadi Ghadirian poursuit son exploration de la sphère privée, traditionnellement 

assignée aux femmes, tout en y intégrant la sphère publique, celle des hommes. Les dix-

huit photographies couleur qui forment la série Nil Nil (2008) présentent des objets 

appartenant à deux univers : le féminin et le guerrier, la femme et l’homme.752 La 

guerre et la sensualité féminine cohabitent dans un même intérieur. Ainsi une paire 

d’escarpins rouges vernis tutoie une paire de rangers ensanglantés, un foulard en soie 

est suspendu près d’un casque, un poignard côtoie une vaisselle délicate ou encore des 

munitions traînent dans un sac à main clinquant. Les corps sont absents, les objets 

incarnent les êtres, une nouvelle manière pour l’artiste de contourner les règles 
 

751 Annexes Iconographiques, p.176. 
752 Ibid. p.177. 
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iraniennes interdisant tout contact entre un homme et une femme en public. La guerre 

fait partie du quotidien, du couple, de la famille. Elle est présente dans chacun des 

recoins de la maison et dans l’esprit de Shadi Ghadirian qui a grandi dans un pays en 

guerre, lui-même entouré de pays en guerre. « J’ai grandi pendant les années de guerre 

en Irak. J’ai perdu de la famille et des amis. La futilité de la guerre est quelque chose 

que je souligne

 

Afin d’approfondir notre approche de la condition des iraniennes par le prisme 

artistique, nous avons souhaité établir un parallèle entre la pratique photographique de 

Shadi Ghadirian et l’œuvre sculptée de Shirin Fakhim (née en 1973 à Téhéran, Iran) 

qui, elle aussi, a fait le choix de vivre et de travailler en Iran malgré la censure et le flot 

d’interdictions. Une situation qui ne l’empêche pas de s’attaquer à un sujet controversé : 

la prostitution à Téhéran. Parce qu’elles ont dû quitter leur foyer à cause des abus et des 

multiples violences domestiques à leur encontre, parce qu’elles sont devenues veuves à 

cause de la guerre, parce qu’elles sont seules pour subvenir à leurs familles, les femmes 

de Téhéran peuvent avoir recours à la prostitution. Si pour certain il s’agit d’un acte de 

protestation civile, il peut s’agir aussi d’une réponse transgressive aux lois religieuses 

qui régissent toute une société où les femmes n’ont pas de droits, mais uniquement des 

devoirs. Les sculptures de Shirin Fakhim (Tehran Prostitutes), produites depuis 2008, 

représentent des corps de femmes à échelle 1, le plus souvent assis, les jambes 

écartées.754 Des corps sans visages, offerts et désarticulés. Ils sont fabriqués à partir 

d’éléments trouvés, récupérés, chinés. Les jambes sont réalisées à partir de collants 

rembourrés, le bassin et buste à partir de poteries en terre cuite servant à la cuisine, la 

tête et la poitrine à partir d’aliments (des fruits et des légumes). Les formes généreuses 

données aux poitrines, aux ventres et aux cuisses, accentuent leur caractère sexuel. Le 

tout est attifé de lingeries affriolantes, de cuissardes, de perruques, de voiles et autres 

vêtements aux textures et aux couleurs clinquantes. Certains vêtements et accessoires 

appartiennent à l’artiste, d’autres, lorsqu’ils ne sont pas récupérés, sont directement 

achetés sur les marchés, les bazars et boutiques de la ville. Elle met en place un 

dispositif à la fois grotesque, humoristique et éminemment critique, qui lui permet de 

jouer avec un niveau de lecture visuelle vulgaire, primitif, afin de proposer une réponse 

à une réalité quotidienne régie par l’hypocrisie, l’imposture et la négation. L’hypocrisie 

d’une industrie du sexe présente à Téhéran, dont la prostitution ne constitue qu’une 

facette. Il est intéressant de noter que l’artiste s’attache à représenter des femmes qu’elle 
 

753 ANONYME. (2011).  
754 Annexes Iconographiques, p.178-179. 
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connaît personnellement : « une dealeuse qui incarne le style Femme Fatale et qui s’est 

fait refaire le nez, une prostituée enceinte tombée amoureuse, une fille qui s’est enfui de 

sa campagne pour s’installer à Téhéran, a économisé, est partie pour la Turquie, puis 

pour les États-Unis – le tout sur une bicyclette ! ».755 Shirin Fakhim ne parle pas 

uniquement de femmes, elle pose aussi la question de la transsexualité grâce à ses 

sculptures. Chacune d’entre elles montre des corps aux formes et aux apparences 

féminines, écartant les jambes et laissant apparaître leurs sexes. Si la plupart sont des 

femmes, le sexe masculin apparaît également dans ses productions. Il faut savoir que la 

prostitution et l’homosexualité sont passibles de la peine de mort en Iran, l’artiste 

s’attaque donc à deux problématiques politiques, sociales et sexuelles que la pensée 

dominante refuse officiellement. Officieusement, la réalité, même si elle est cachée sous 

de longs voiles, est autre. Elle complexe et multiple, loin de l’uniformisation imposée.  

 

L’amalgame des matériaux utilisés est intéressant : la lingerie sexy, les collants, 

les résilles, les perruques et les talons hauts participent à une représentation stéréotypée 

de la prostituée occidentale. Une représentation véhiculée par le cinéma et les medias, à 

laquelle l’artiste superpose les codes vestimentaires islamiques comme le voile, la 

ceinture de chasteté et les aliments. Ces derniers renvoient les femmes à la sphère 

domestique et à leurs devoirs en tant qu’épouses et mères. Tous ces éléments participent 

également à une vision stéréotypée des femmes, occidentales et orientales. En réalité, 

les prostituées de Téhéran déambulent sous de longs tchadors noirs, seuls d’infimes 

indices permettent aux passants de les identifier. Leurs corps sont totalement dissimulés. 

Sous les voiles est camouflée la souffrance collective des femmes dont les corps sont 

empêchés, la pieuse hypocrisie des hommes et un rapport non assumé à toute une 

industrie florissante en Iran. Les Iraniennes ne sont en aucun cas maîtresses de leurs 

corps et de leurs apparences. Une liberté individuelle bafouée et symbolisée par le fait 

que les sculptures de Shirin Fakhim n’ont jamais de bras. Incapables de repousser ou de 

combattre. Seules et assises, elles ne peuvent pas physiquement se relever, elles sont 

alors entièrement dépendantes des hommes. Une œuvre de son corpus se distingue des 

autres, Untitled 8 (from Tell-Tale Tart, 2010), où, d’une grande jarre en terre cuite 

recouverte d’une mosaïque de tissus multicolores, un corps de femme s’extrait 

péniblement.756 Dotée de bras et de mains gantées, la femme, dont le corps est mi-

dedans mi-dehors et dont le visage est dissimulé sous une lourde perruque blonde, 

 
755 BAKHTIARI, Ali. « The Sculptural Works of Shirin Fakhim », in The Tell-tale Tart : Shirin Fakhim. New-York : LTMH 
Gallery, 2011, n.p. 
756 Annexes Iconographiques, p.180. 
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semble épuisée, voire agonisante. Dans un mouvement de résistance éprouvée, la jarre 

et la femme font désespérément corps. Elle est littéralement enchaînée à sa condition. 

Impuissantes, les femmes-poupées de Shirin Fakhim sont réduites à de simples objets 

sexuels, passifs et silencieux, à l’image de leur condition au sein de leur foyer. Une 

condition que nous retrouvons dans une œuvre intitulée Untitled 12 (from Tell-Tale 

Tart, 2010 ), où d’une poterie recouverte d’un foulard, s’extraient deux jambes vêtues 

d’un collant à résilles de bottes à talons aiguilles.757 Le sexe féminin est matérialisé par 

de la fourrure, seul l’entre-jambe subsiste, il est la personnification de la fonction 

sexuelle accordées aux femmes. Il est à noter que le sexe féminin est ici rendu 

monstrueux, voire dangereux, à l’image des sculptures de Louise Bourgeois ou de Sarah 

Lucas. L’artiste lui donne une puissance visuelle en accord avec la portée de l’industrie 

du sexe, non seulement en Iran mais aussi dans le reste du monde. Si au premier regard, 

ses drôles de poupées sexuelles peuvent faire sourire, une attention aux détails et au 

contexte socio-politico-religieux iranien, nous amène à une prise de conscience brutale 

et transgressive des conditions de vie des femmes en Iran. 

La dichotomie intérieur/extérieur est extrêmement présente dans le travail des 

femmes artistes iraniennes qui vivent et travaillent dans une société où deux mondes se 

côtoient. Deux sphères, publique et privée, où les femmes n’y sont jamais totalement 

libres. Pour son dernier travail photographique, Shadi Ghadirian coupe avec l’humour et 

impose une poésie émouvante et troublante. Miss Butterfly (2011) est formée de quinze 

photographies en noir et blanc mettant en scène plusieurs femmes tissant de grandes 

toiles d’araignées devant des fenêtres, des portes, des ouvertures sur le monde 

extérieur.758 Le rapport entre la femme, la toile et la lumière y est intense. Dans leurs 

maisons, leurs chambres, leurs salons, leurs cuisines ou leurs caves, les femmes voilées 

photographiées tissent leurs envies de libertés, leurs ambitions et leurs rêves. Chacune 

tient une longue aiguille de tissage et déroule patiemment une pelote de fil blanc. Le 

choix iconographique et thématique de la tisseuse renvoie aux tâches domestiques 

traditionnellement assignées aux femmes. Nous y voyons-là une interprétation 

personnelle du mythe d’Arachné et de l’histoire de Pénélope, femme d’Ulysse. Deux 

mortelles ayant tissé, l’une pour défier l’autorité (Athéna) et l’autre afin de prouver son 

amour à son mari qu’elle n’a cessé d’attendre. À l’histoire de Pénélope se conjugue 

celle de Cio-Cio San, « Madame Papillon » en japonais. Cio-Cio San est le personnage 

 
757 Ibid. 
758 Ibid. p.181-182. La série photographique Miss Butterfly a fait l’objet d’une exposition à la Silk Road Gallery, à Téhéran, du 22 
avril au 22 mai 2011. Disponible sur Internet : http://www.silkroadphoto.com/sn/photos/pt/list/galleryId/207/artist/Shadi-Ghadirian.  

http://www.silkroadphoto.com/sn/photos/pt/list/galleryId/207/artist/Shadi-Ghadirian
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principal de l’opéra Madama Butterfly (1904) de Giacomo Puccini. Jeune épouse d’un 

jeune officier américain, B.F. Pinkerton, Cio-Cio San devient l’épouse et la mère 

modèle en se conformant aux attentes de son mari et de la société japonaise. Pinkerton 

quitte le Japon et Cio-Cio San devient Pénélope attendant le retour d’Ulysse, refusant 

les avances des autres prétendants. Quelques années plus tard, Pinkerton revient au 

Japon au bras de sa nouvelle épouse, Cio-Cio San prend conscience de la situation et se 

poignarde de désespoir.  

Tels des fils de coton, les mythes et les légendes se croisent, s’entremêlent et 

forment une toile que l’artiste iranienne adapte à ses préoccupations. L’artiste extrapole 

la situation des Iraniennes aux autres cultures et régions du monde où les femmes ne 

sont pas totalement libres de leurs corps et de leurs choix. Les tisserandes de Shadi 

Ghadirian attendent patiemment non pas l’amour, mais la liberté, la dignité. Miss 

Butterfly fait écho à un recueil de nouvelles rédigé par Zoyâ Pirzâd intitulé Comme tous 

les après-midi (2007). Chaque nouvelle raconte le quotidien de femmes recluses dans 

leurs foyers, exclues du monde social, qui regardent le dehors de leurs fenêtres. Elle 

écrit : « Les bruits quotidiens de la rue, ses silences nocturnes, recouvraient cet univers 

familier comme une feuille d’or. Sa vie s’écoulait ainsi depuis trente ans pareille à une 

ligne droite ; comme un écheveau de laine à présent complètement dévidé sur le tapis. 

Trente années qui s’étaient toutes passées de la même façon, année après année, mois 

après mois, jour après jour, sans aucun changement, sans le moindre évènement. »759 

La toile d’araignée recèle plusieurs interprétations possibles. Elle peut 

représenter la société iranienne dont les lois emprisonnent les femmes. Pourtant, elles-

mêmes créatrices de ces toiles, l’artiste exprime le souhait que les femmes iraniennes 

puissent un jour participer activement à la vie de leur pays. Enfermées dans leurs 

intérieurs vides, elles tissent leurs toiles au plus près de la sortie, de la lumière 

extérieure. Telles des échelles symboliques les grandes toiles d’araignées apparaissent 

comme de fragiles échappatoires à ces vies opprimées, empêchées. Des existences 

mises entre parenthèses constamment tiraillées entre l’espace public et l’espace privé, 

l’intérieur et l’extérieur. Leili Anvar précise que dans la culture iranienne : 

Même si l’architecture moderne de l’Iran obéit au modèle occidental, par le passé, dans les 

maisons traditionnelles, il y avait l’espace intérieur (andarouni), réservé au cercle familial, où 

les femmes se dévoilaient librement et l’espace extérieur  (birouni) où les visiteurs avaient 

 
759 PIRZAD, Zoyâ. Comme tous les après-midi. Paris : Zulma, 2007, p.40.  
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droit de cité car les femmes n’étaient pas supposées s’y montrer dévoilées. Même si cette 

division traditionnelle n’existe plus dans les faits, elle a laissé une empreinte culturelle 

profonde que le port obligatoire de la tenue islamique a ravivée.760  

À propos des conséquences de l’autorité patriarcale sur l’individualité des femmes au 

sein même de leurs foyers, Valter Hugo Mãe écrit :  

Elles étaient impérieusement confinées dans leur foyer et vouées à ceux de leur foyer. Elles 

avaient pour devoir de s’en accommoder. Les hommes, individus dédiés à la plénitude, 

voyaient le monde et toute l’échelle sociale comme quelque chose à dominer. […] Depuis lors, 

la femme se trouvait légalement, absurdement contrainte, reléguée à une certaine version de sa 

personne, une figure honoraire, difficilement capable de s’émanciper. Les femmes 

s’attachaient à leur prison pour le reste de leur vie. […] Pendant ce temps, elles passaient leur 

vie à nettoyer et à décorer leur prison, faisant l’apprentissage d’une liberté possible au sein 

d’un espace limité où, progressivement, elles commençaient à s’imposer à travers l’illusion de 

l’équilibre des forces, et en dernière analyse, à travers l’illusion procurée par l’expérience de 

l’autonomie et de l’accomplissement de soi. Les espaces de la femme étaient clairement définis 

au sein même de la maison et étaient perçus comme hostiles dans l’esprit de l’homme, ce 

dernier culturellement légitimé à faire ce rejet et, en cela, pardonné ; dans ces lieux, la femme 

comblait sa vie avec des rêves convenables. Rêver convenablement est surement l’une des plus 

grandes violences dont l’humanité est capable.761  

Le travail photographique de Shadi Ghadirian est puissant. Parce qu’il est 

contraint aux règles dictées par l’autorité phallocrate, il recèle toute la beauté et toute la 

colère des Iraniennes. Des femmes qui suffoquent sous leurs voiles et sous le poids de 

toutes ces violences qu’elles subissent au quotidien. Enfermées dans ce carcan, matériel 

et psychologique, elles refusent pourtant de se conformer aux attentes des hommes. 

L’artiste lutte activement pour une représentation plus juste et moins stéréotypée des 

femmes iraniennes et du Moyen-Orient en général. Ses ménagères mènent une lutte 

lente et malicieuse. Ses photographies reflètent une confiance en l’avenir des femmes 

iraniennes, le jour de leurs pleines libertés viendra. Son choix de rester et de travailler 

en Iran traduit sa volonté d’impulser le changement de l’intérieur. Shadi Ghadirian 

confie : « Le futur sera meilleur, parce que nous sommes là. Maintenant nous avons de 

nombreuses féministes et nous savons que le futur sera meilleur. »762 

 
760 ANVAR, Leili. « Nouvelles Persanes », in Créations Artistiques Contemporaines en Pays d’Islam : Des Arts en Tensions. Paris : 
Kimé, 2006, p.489. 
761 MAE, Valter Hugo. (2012), p.126. 
762 ANONYME. (2011).  
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Nous allons à présent nous diriger vers une étude croisée des pratiques de Janine 

Antoni et d’Ana de la Cueva, dont les œuvres également marquées par des propriétés 

corporelles, organiques et fibreuses, placent le corps au cœur d’une réflexion radiale, 

tournée vers le monde et l’altérité.  
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II.4. Janine Antoni – Ana de la 

Cueva : Corps Traversés 

 

II.4.1. Transcender l’Héritage Féministe 

A priori rien le lie les pratiques de Janine Antoni (Née en 1964, à Freeport, 

Bahamas) et de la jeune artiste mexicaine Ana de la Cueva (Née [date inconnue] à 

Guadalajara, Mexique). Deux artistes issues du continent sud-américain, qui ont choisi 

de vivre et de travailler à New York. Après avoir mené des recherches sur les œuvres de 

chacune d’entre elles de manière séparée, nous avons choisi d’établir des ponts et des 

connexions thématiques : un souci particulier pour le statut des femmes, notamment 

pour leurs conditions de travail, mais aussi pour le tissage, la broderie et pour la relation 

du corps à l’espace et au monde. Trois terrains (féministe, textile et relationnel) que 

nous nous proposons d’explorer et d’analyser. 

Depuis les années 1980, Janine Antoni mène une réflexion sur le corps et 

l’assimilation de l’héritage des artistes féministes des années 1970. La performance qui 

l’a fait connaître du grand public, Loving Care (1992), a marqué le début d’un travail 

intense basé non seulement sur la condition des femmes, mais aussi sur la place du 

corps dans nos sociétés.763 Vêtue d’une combinaison noire, pieds et mains nus, elle 

évoluait accroupie sur le sol de l’espace blanc de la galerie londonienne d’Anthony 

d'Offay. Ses cheveux y prenaient la place du pinceau, plongés dans de la teinture noire 

pour cheveux, avec laquelle Janine Antoni a progressivement recouvert le sol de la 

pièce.764 Le seau de teinture remplace la peinture, sa chevelure le pinceau et le sol la 

toile. Comme Jackson Pollock, Kazuo Shiraga, Yves Klein, Niki de Saint-Phalle, Ana 

Mendieta ou encore Nam June Paik, elle bouscule les conceptions traditionnelles de la 

création artistique, de la performance et de la peinture. Le corps est l’unique outil qui 

engendre des productions organiques, sensorielles et intimes. Si au départ, le public 

pouvait regarder l’évolution des mouvements exécutés par l’artiste, il était lentement 

chassé de l’espace afin qu’elle puisse mener à bien son infernale et lancinante 

procession. À la manière d’un rituel chamanique, elle manifestait un état de transe lors 

 
763 Annexes Iconographiques, p.183. 
764 Le titre de la performance vient d’ailleurs de la marque de teinture à cheveux utilisée par Janine Antoni, Loving Care.  
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de son action. À propos de sa relation au corps, elle dit : « Tout mon travail implique 

[…] des objets arbitrant notre interaction intime avec nos corps, des objets qui replacent 

le corps, et des objets qui d’une certaine manière définissent le corps à l’intérieur de la 

culture. »765 Il s’agissait d’un véritable dripping corporel, spatial et envoûtant. Si elle 

s’inscrivait pleinement dans l’histoire l’art en rendant hommage aux travaux d’artistes 

comme Jackson Pollock, elle poursuivait également l’héritage féministe amorcé dans les 

années 1970. Loving Care peut aussi apparaître comme une critique de l’omniprésence 

masculine au sein des institutions, les hommes prennent toute la place au sens littéral 

comme au sens figuré. Entre hommage et critique, Janine Antoni recherche sa propre 

place dans l’histoire de l’art en s’appropriant des codes antérieurs qu’elle redéfinit avec 

son propre corps. À ce propos, Ewa Lajer-Burcharth, historienne de l’art aux États-

Unis, précise avec justesse que son corps devient un « instrument de l’écriture féminine, 

préconisée par les théoriciennes féministes de la fin des années 1970 et des années 1980 

comme mode par excellence de la créativité féminine. »766 L’auteur fait référence aux 

écrits d’Hélène Cixous qui a écrit en 1975 : « En s’écrivant, la femme fera retour à ce 

corps qu’on lui a plus que confisqué, dont on a fait l’inquiétant étranger dans la place, le 

malade ou le mort, et qui souvent est le mauvais compagnon, cause et lieu des 

inhibitions. À censurer le corps, on censure du même coup le souffle, la parole. Écris-toi 

; il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses ressources de 

l’inconscient. »767 En employant son corps comme un instrument artistique et la teinture 

à cheveux, Janine Antoni participe au renouvellement de l’écriture féminine, une 

écriture physique, critique, politique et personnelle. 

L’utilisation de la teinture pour cheveux est un symbole éclairant, ce liquide 

noirâtre dangereusement parfumé par l’ammoniaque qu’il contient, est un élément 

appartenant au quotidien des femmes. Il est lié à un moment intime et à l’apparence 

physique qu’il procure de manière éphémère. Ce produit d’usage courant est 

décontextualisé, utilisé dans une institution artistique afin de produire un discours 

critique et politique. En effet, si nous nous fions à la doctrine patriarcale, les tâches 

ménagères comme celle qui consiste à laver le sol sont traditionnellement associées à la 

sphère féminine. Loving Care fait évidemment référence aux travaux domestiques 

attribués aux femmes, or si les femmes se doivent d’entretenir au mieux leurs foyers, 

Janine Antoni a choisi de le salir jusqu’à l’épuisement de ses propres ressources 
 

765 OLCH RICHARDS, Judith. « Janine Antoni », in Inside The Studio : Two Decades of Talks with Artists in New York. New York 
: Independent Curators International, 2004, p.226.  
766 LAJER- BURCHARTH. « Antoni’s Differnce » in Janine Antoni. Küsnacht : Ink Tree Edition, 2000, p.42. 
767 CIXOUS, Hélène. « Le Rire de la Méduse ». L’Arc, n°61, 1975, p.43. 
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physiques et psychiques. La performance a été exécutée plusieurs fois en différents 

endroits. En 1996 elle souille le sol d’un espace du Wadsworth Atheneum à Hartford 

(Connecticut).768 Andrea Miller-Keller et Emily Hall Tremaine, les commissaires de 

l’exposition, décrivent ainsi la scène : « La forte odeur d’un salon de coiffure remplit la 

pièce. Entraînée dans une danse, Antoni crée un balayage, étrangement rythmique, 

comme une transe. Après le départ de l’artiste, reste la preuve hautement chargée de ses 

efforts. »769 Le choix du lieu et de la démarche adoptée pour Loving Care était un 

hommage assumé à l’artiste féministe Mierle Laderman Ukeles (née en 1939, à Denver, 

États-Unis). Janine Antoni dit elle-même qu’elle a retenu « l’humour, le processus, 

l’emphase sur la performance, la qualité intensément viscérale du travail » d’une artiste 

qui l’a fortement influencée.770 En effet, en 1973, dans le même espace d’exposition, 

Mierle Laderman Ukeles a présenté Hartford Wash : Washing, Tracks, Maintenance, 

une performance durant laquelle elle s’est attachée au nettoyage des escaliers extérieurs 

du musée, des vitrines des objets exposés et au lavage des sols.771 Tout cela sur les 

genoux et sans instruments particuliers. Consciente de l’importance et de la portée de la 

performance de Mierle Laderman Ukeles, Janine Antoni a opéré au système inverse en 

souillant le sol d’une pièce du musée. De cette action historique, elle a non seulement 

conservé le caractère critique et ironique d’un tel geste, mais aussi l’effort physique 

intense qu’il exige de l’artiste. Elle dit : « Je suis absolument consciente du fait que tous 

les gestes que j’effectue trouvent certaines de leurs racines dans l’histoire de l’art 

patriarcale. Je veux que le travail permette au spectateur de savoir à quel point je suis 

consciente de cette histoire. »772 Nous comprenons ainsi l’influence d’artistes féministes 

comme Carole Schneemann, Hannah Wilke, Gina Pane, Mona Hatoum ou encore 

Marina Abramovic qui ont, chacune à leur manière, bousculé les codes artistiques et 

amené l’expérience corporelle vers un dialogue inédit avec le public et les institutions 

avec lesquelles elles ont instauré un affrontement critique. 

À la dimension politique et critique, s’ajoute une lecture personnelle de l’œuvre 

puisque Janine Antoni a choisi la teinture qu’utilisait sa mère. Alors, le titre de la 

performance, qui est aussi le nom de la marque de la teinture, prend un sens nouveau, 

un sens affectif et autobiographique. L’odeur, la couleur, l’application sur ses propres 

 
768 La performance eut lieu le dimanche 7 janvier 1996, à 14h, et donna lieu à l’exposition de la pièce du 7 janvier au 28 avril 1996. 
769 MILLER-KELLER, Andrea ; HALL TREMAINE, Emily. Janine Antoni / MATRIX 129. Hartford : Wadsworth Atheneum, 1996, 
p.4. Disponible sur Internet : http://www.wadsworthatheneum.org/pdfs/Matrix%20129.pdf. 
770 LAJER-BURCHARTH, Ewa. (2000), p.44. 
771 Annexes Iconographiques, p.184. 
772 MILLER-KELLER, Andrea ; HALL TREMAINE, Emily. (1996), p.6.  

http://www.wadsworthatheneum.org/pdfs/Matrix%20129.pdf
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cheveux, (l’odorat, la vue, le toucher) font appel aux souvenirs maternels et sensoriels 

de son enfance. Lorsqu’elle déploie sur le sol la teinture noire, elle effectue une peinture 

mémorielle, sensible et intime. Une peinture qui peut être comprise comme un 

positionnement radical par rapport au statut des femmes artistes, mais aussi comme un 

hommage à sa mère et par là-même aux femmes de manière globale. Une peinture en 

progression qu’elle accepte partiellement de partager avec le public, qui doit lui quitter 

la pièce pour ne pas entraver la procession. Alors, la dimension publique laisse place à 

la dimension pudique, intime et introspective. Finalement seule dans la pièce, l’artiste 

bouscule ses souvenirs, son expérience personnelle. 

Janine Antoni fonde une réflexion plastique sur les gestes et les rituels physiques 

liés à la vie quotidienne : mâcher, se laver, marcher, dormir, battre des cils. Du plus 

imperceptible, car instinctif, au plus contraignant. De nombreuses œuvres sont basées 

sur ces gestes inconscients, mécaniques et vitaux. De plus, elle entretient un rapport 

organique et physique avec les matériaux qu’elle sélectionne. Elle n’a pas hésité à 

transformer son corps en un véritable instrument technique : ses cheveux sont devenus 

un pinceau (Loving Care) et sa bouche a remplacé les outils du sculpteur traditionnel. 

Elle s’attache à une mécanique corporelle inconsciemment établie sur une répétition des 

mouvements. En effet, en 1991 elle réalise Gnaw (« ronger »), une installation 

composée de deux socles en marbre sur lesquels sont disposés deux blocs distincts, l’un 

de couleur foncée, formé de chocolat, le second de couleur claire, formé de saindoux.773 

Deux blocs bruts que l’artiste a fastidieusement mâchés, rongés, creusés avec sa bouche 

et ses dents. Lors de deux performances publiques, elle a sculpté les matériaux jusqu’à 

l’épuisement. Chaque fonction du corps est explorée et éprouvée. Des fonctions qu’elle 

superpose aux contraintes patriarcales subies par les femmes. Une oppression, des 

attentes et des obligations expérimentées au sein du foyer (privé) comme dans la sphère 

publique. Elle réitère l’expérience avec Butterfly Kisses (1993), un diptyque de petites 

dimensions sur lequel l’artiste a procédé à 1 124 battements de cils.774 Ces derniers 

étaient recouverts d’une épaisse couche de mascara noir. Elle a ainsi repris le jeu 

enfantin du « baiser du papillon » qui consiste à embrasser symboliquement une autre 

personne en battant des cils sur les siens. Un jeu qui rappelle une tradition issue des 

cultures des peuples autochtones de l’Arctique (Inuits, Yupiks et Aléoutes) où les 

baisers sont échangés en frottant son nez contre celui de l’autre personne. Ce sont des 

baisers discrets, symboliques et poétiques. Une œuvre sensorielle emprunte d’une 

 
773 Annexes Iconographiques, p.185. 
774 Ibid. 
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pointe d’ironie envers les industries cosmétiques et l’imagerie commerciale dont nous 

sommes quotidiennement assaillis. Une grande majorité des femmes se maquille tous 

les jours pour satisfaire des normes, des critères d’apparences standardisées qui 

correspondent aux images relayées par les médias. En utilisant des matériaux issus du 

quotidien Janine Antoni critique aussi bien les excès de la société de consommation que 

l’oppression vécue par les femmes. Teindre ses cheveux et maquiller ses yeux sont deux 

gestes devenus des rituels asservissants (de manière consciente ou non) pour de 

nombreuses femmes. L’artiste propose différentes actions de résistance, radicales et 

subtiles, contre une conformation aveugle aux diktats commerciaux dans lesquels 

évolue le discours hétéro-patriarcal.  

En 1993, elle formule une performance intitulée Slumber (« sommeil »).775 Une 

performance itinérante, dont le premier volet fut mis en place à la galerie Anthony 

d’Offay à Londres (du 1er mars au 16 avril 1994). Dans la pièce principale de la galerie, 

le visiteur découvre un métier à tisser, des fibres textiles, un lit, une couverture, un 

électro-encéphalogramme et une machine lisant les mouvements de l’œil de l’artiste 

durant son sommeil (R.E.M., Rapid Eye Movement). L’installation occupe totalement 

l’espace d’exposition. Le métier à tisser, de taille exagérée, est prolongé par les fils 

tendus le long de la pièce jusqu’au plafond. L’artiste, vêtue d’une chemise de nuit en 

coton, se tient assise devant la machine. Pendant sept jours, elle vit dans la galerie, la 

nuit, lorsqu’elle dort, la machine enregistre les clignements de ses yeux. Le jour, 

l’artiste reprend les données, les graphiques et tisse à la main une longue couverture en 

fonction des mouvements de son corps effectué pendant son sommeil. À l’origine du 

projet, elle voulait faire de son sommeil une sculpture. Elle souhaitait pouvoir en 

retracer les images inconscientes comme ont pu le faire les artistes surréalistes, mais 

aidée par la science. Un projet également basé sur une idée énoncée par Joseph Beuys 

(le maître à penser de l’artiste) qui « appelait des lits des "attrapeurs d’énergie", parce 

que dans votre lit vous avez des relations sexuelles, vous rêvez, vous êtes malades, vous 

avez des bébés, et vous mourrez. Il ressentait le fait que les lits collectent toute cette 

énergie. »776 Pour s’assurer de la validité scientifique de l’œuvre, elle a rencontré le 

docteur Michæl Thorpy qui travaille au Sleep-Wake Disorder Center dans le Bronx.777 

Ce dernier l’a initiée aux appareils d’enregistrement du sommeil, à lire les graphiques et 

les courbes afin de repérer les différentes phases du sommeil et les périodes de rêves.  

 
775 Ibid. p.186-187.  
776 OLCH RICHARDS, Judith. (2004), p.229. 
777 Il est intéressant de noter que le docteur Thorpy est collectionneur d’art lié au sommeil. 
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Une fois de plus, Janine Antoni éprouve sa résistance physique et psychique en 

effectuant une performance fatigante et contraignante. À ce sujet elle dit : « Je sens que 

je pousse mon corps jusqu’à la limite, mais je sais où est la limite, et je m’arrête là. Je 

crois au travail, mais mon travail n’est pas masochiste. Je le vois comme une 

discipline. »778 Elle impose des règles à son corps et l’utilise comme un moteur, un 

référent ou un générateur, pour ses concepts et ses actions. Le résultat de la performance 

qui est la couverture en elle-même est le fruit d’un processus corporel scrupuleusement 

étudié. Une couverture tissée avec le longs fils de coton blancs mais aussi avec les fils 

de ses chemises de nuit colorées dont le tissage est lentement défait pendant son 

sommeil. Alors qu’elle est endormie le métier détisse sa chemise de nuit et la dénude 

discrètement, fil par fil. Le choix de la couleur de la chemise se fait en fonction du lieu 

où l’artiste performe : rouge à Madrid, en cachemire à Philadelphie, en coton Hanro 

rose à Zurich. Les couleurs et les textures traduisent les associations que l’artiste fait par 

rapport au pays, à la culture et à la ville où elle s’installe temporairement. Le fait de 

s’endormir enveloppée dans la couverture qu’elle tisse le jour est une action 

tautologique, Nancy Spector parle de « tautologie poétique » puisque l’artiste 

« s’enveloppe dans ses rêves alors qu’elle rêve. »779 La longue couverture de ses rêves 

peut ainsi continuer à être tissée jusque sa mort. Elle contient un caractère intemporel 

puisqu’elle est inachevée. Elle est le témoin matériel, mémoriel de plusieurs cycles de 

sommeil, de moments de vie évanouis dont elle le tissage est l’unique trace. Slumber est 

une proposition de réponse aux questionnements énoncés par Maurice Merleau-Ponty. 

Ce dernier écrit : « Il reste à savoir comment nous pouvons avoir l’illusion de voir ce 

que nous ne voyons pas, comment les haillons du rêve peuvent, devant le rêveur, valoir 

pour le tissu serré du monde vrai, comment l’inconscience de n’avoir pas observé, peut, 

dans l’homme fasciné, tenir lieu de la conscience d’avoir observé. »780 L’apport de la 

science au geste artistique est ici déterminant.  

Il est à noter que Slumber n’a jamais été présentée au public sans la présence de 

l’artiste. Celle-ci ne veut pas que l’œuvre soit montrée sans le processus et sans 

l’interaction physique entre son propre corps et ceux des regardeurs. Nancy Spector 

précise que sans elle « Slumber court le danger de devenir une relique, une scène, un 

tableau vivant abandonné ».781 Les échanges avec les visiteurs sont extrêmement 

 
778 Ibid. p.228.  
779 SPECTOR, Nancy. « Slumber : A Fairytale », in Janine Antoni. Küsnacht : Ink Tree Edition, 2000, p.15. 
780 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le Visible et l’Invisible. Paris : Gallimard, 1964, p.20. 
781 SPECTOR, Nancy. (2000), p.13. 
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importants pour elle. Le jour, alors qu’elle tisse, elle répond aux questions posées, 

explique son travail, sa démarche, écoute patiemment les différents récits d’histoires et 

de rêves. Un rapport de partage est instauré à travers un concept étonnant du sommeil 

public. Elle raconte :  

 

C’est une expérience unique, parler à vos spectateurs alors qu’ils vous regardent vous et votre 

œuvre. La première fois que j’ai montré Slumber c’était à Londres, ceci parce que les Anglais 

ont une grande connaissance de la littérature et ils sont venus à l’œuvre par cet angle. Ils 

pouvaient citer Shakespeare, ou The Lady of Shalott ou la mythologie Grecque. Après j’ai 

montré la pièce à Zurich et le focus s’est fait sur Jung et les symboles archétypes. Mais à 

Zurich, les gens étaient incroyablement timides. Tout ceci a été un genre de leçon sur la 

manière dont les gens me parlent. Les spectateurs sont habitués à avoir cette expérience privée 

avec l’œuvre et la présence de l’artiste est intimidante.782  

L’œuvre renvoie non seulement à un aspect onirique puisque le sommeil 

(Slumber signifie « sommeil » en français) joue un rôle important dans l’action, mais 

aussi à un aspect plus mythologique. Dans les mythologies orientales comme 

occidentales, les déesses tisseuses jouent toujours un rôle essentiel dans les différentes 

cultures auxquelles elles appartiennent. Prenons l’exemple de la déesse Amaterasu, qui, 

dans la religion shintoïste est la grande déesse du soleil. Elle aurait introduit la culture 

du riz et du blé, ainsi que les vers à soie au Japon. Son aura sur la culture japonaise est 

telle, qu’elle est figurée symboliquement sur le drapeau national au moyen d’un cercle 

blanc rappelant le disque solaire. Amaterasu aurait inventé l’art du tissage. Il existe 

plusieurs version de la légende, certains racontent qu’elle tissait, avec ses servantes, la 

toile de l’univers, tandis que d’autres (plus nombreux) disent qu’elle tissait les 

vêtements de cérémonies des personnes qui participaient activement à son culte. 

L’historienne japonaise Yoshida Atsuhiko précise que la déesse était en conflit 

permanent avec son frère, Susanô. Elle raconte : « Pendant qu'Amaterasu, aidée de 

tisseuses célestes, était en train de préparer les habits divins que Susanô fit un trou dans 

le toit de la maison où elles travaillaient et, par cette ouverture, laissa tomber un cheval 

écorché, causant ainsi la mort d'une des tisseuses. Or l'offrande des habits divins est 

restée, elle aussi, l'une des fêtes les plus importantes du shintoïsme. »783 Nous 

retrouvons une déesse équivalente dans plusieurs autres cultures, comme Ixzaluoh la 

 
782 HORODNER, Stuart. « Janine Antoni ».  BOMB : The Contemporary Culture Magazine, hiver 1999, p.51. Disponible sur 
Internet : http://bombsite.com/issues/66/articles/2191.  
783 ATSUHIKO, Yoshida. « La Mythologie Japonaise ; Essai d’Interprétation Structurale (premier article) ». Revue de l’Histoire des 
Religions, vol.160, n°1, 1961, p.64. 

http://bombsite.com/issues/66/articles/2191
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déesse Maya de l’eau ou encore Mokos, la déesse slave de la terre Mokos (patronne des 

femmes). 

En Occident, la mythologie grecque nous livre l’étonnante légende d’Arachné. 

Arachné, fille du teinturier Idmon de Colophon, était une jeune femme venue de Lydie 

qui excellait dans l’art du tissage. Athéna, épouse de Zeus, voulait constater et défier le 

prodige. Elle s’est alors déguisée en vieille femme et s’est rendue chez Arachné. Celle-

ci, convaincue de son talent, s’est vantée d’être la meilleure tisseuse du monde et d’être 

plus habile qu’Athéna elle-même. Outrée par la prétention sans limite de la jeune 

mortelle, la déesse est entrée dans une colère noire et lui a révélé sa véritable identité. 

Afin de venger son honneur et de prouver sa supériorité, Athéna a provoqué Arachné en 

duel et a organisé un concours de tissage.784 Ovide raconte :  

Aussitôt l'une et l’autre se place de différents côtés. Elles étendent la chaîne de leurs toiles et 

l’attachent au métier. Un roseau sépare les fils. Entre les fils court la navette agile. Le peigne 

les rassemble sous ses dents, et les frappe, et les resserre. Les deux rivales hâtent leur ouvrage. 

Leurs robes sont rattachées vers le sein. Leurs bras se meuvent avec rapidité ; et le désir de 

vaincre leur fait oublier la fatigue du travail. […] Sous leurs doigts, de longs fils d’or 

s’unissent à la laine, et sur leurs tissus elles représentent des faits héroïques.785 

La déesse a tissé le panthéon de l’Olympe tandis que la mortelle s’est attachée à 

représenter Zeus entouré de ses nombreuses maîtresses. Le thème retenu par Arachné 

était éminemment provocant et allait de ce fait déclencher une nouvelle fois la colère 

d’Athéna. Pourtant, Arachné a remporté le concours haut la main. Son adversaire, folle 

de rage, a violement détruit l’ouvrage de la jeune femme. Celle-ci, humiliée, s’est 

immédiatement donnée la mort. Prise de remords, Athéna accorda une nouvelle vie au 

jeune prodige, qui est ainsi revenu sur terre sous l’apparence d’une araignée. Ainsi, 

Arachné a pu littéralement tisser sa toile à l’infini. Bernard Mezzadri écrit : « Le 

schéma du récit est, si l’on ose dire, classique : l’humain qui, en raison de ses aptitudes 

hors pair, outrepasse les limites de sa condition au point de vouloir se mesurer aux 

Olympiens est au rebours projeté en deçà de sa condition d’origine, dans le monde 

animal, où il conserve toutefois quelque reflet de son activité antérieure. »786 Le tissage 

infini d’Arachné peut être associé à celui de Janine Antoni qui met en œuvre de manière 

matérielle les soubresauts de son sommeil sur un temps donné. Une action répétée 

 
784 Annexes Iconographiques, p.188. 
785 OVIDE. Les Métamorphoses. Paris : Chêne, 2008, p.161-162. 
786 MEZZADRI, Bernard. « Les Brocards de Loki et la Toile d’Arachné ». Métis, Anthropologie des Mondes Grecs Anciens, vol.13, 
1998, p.444. 
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plusieurs fois en différents endroits. Ce tissage et détissage aléatoire, guidé par une 

composition inconsciente et hasardeuse,  

Comme nous l’avons noté précédemment, l’artiste tisserande nous rappelle 

également le mythe de Pénélope raconté par Homère dans L’Odyssée. Pénélope croyait 

que son mari, Ulysse, était mort lors de son voyage et a choisi de passer le reste de sa 

vie à tisser à la longueur de journée dans l’attente d’un improbable retour. Elle 

confectionnait fil par fil un vêtement (ou un linceul selon les traductions) pour honorer 

le deuil de son époux. Pourtant alors qu’aux yeux de tous elle tissait le jour, la nuit elle 

procédait à un détissage de son ouvrage afin de pouvoir le recommencer le lendemain et 

détourner l’attention de son entourage. Une stratégie subtile qui lui a permis de gagner 

de temps afin de contrer les avances d’une horde de prétendants qui la pressait pour 

choisir un nouvel époux. Le personnage de Pénélope tissait pour résister, tandis que 

Janine Antoni donne libre cours à son corps et à son inconscience.787 L’artiste 

déconstruit ainsi l’image stéréotypée de la femme qui attend l’amour en tissant 

silencieusement, elle choisit de s’endormir et de dicter inconsciemment le patron 

aléatoire d’une interminable couverture en constante progression. Les mouvements de 

ses yeux guident le tissage de la couverture, le corps de l’artiste et le tissage ne font plus 

qu’un. L’artiste dit : « Cette œuvre est basée sur le corps. Elle ne parle pas d’un rêve. Le 

mythe du rêve est la base – le mythe de Pénélope est plus important que le fait de dire 

quelque chose sur moi. »788 L’affiliation culturelle, historique et symbolique avec 

d’autres tisserandes (réelles ou légendaires) est une manière pour elle de rendre un 

hommage à l’expérience féminine, aux femmes dont le corps, les assignations 

patriarcales et l’histoire sont ici tissés ensemble. Au sein du chapitre suivant, nous 

allons débuter une analyse de l’œuvre d’Ana de la Cueva, qui, comme nous allons le 

démontrer, s’est attachée aux Pénélopes actuelles. Des Pénélopes qui ont quitté 

l’univers légendaire et poétique pour s’inscrire dans une réalité de survie et de travail.  

 

 
787 Une analyse plus approfondie du mythe de Pénélope est proposée dans la troisième partie de notre étude. Voir : Troisième partie 
de notre étude, chapitre « Fileuses Mythiques », p.549-562.  
788 RICE, Robin. « Mugged by Metaphor :  Art and Performance at ICA». Philadelphia Citypaper, septembre 1995. Disponible sur 
Internet : http://www.citypaper.net/articles/092195/article002.shtml.  

http://www.citypaper.net/articles/092195/article002.shtml
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II.4.2. Les autres Pénélopes 

Moi aussi… J’arrive à la ville / Pour y verser / Ma vie / Moi aussi … J’arrive les mains vides / Au Sud du 

Nord / Au Nord du Sud. J’ai un passé. Mais je ne m’en sers pas / Le futur sera mieux : Tellement mieux 

que ça.  

Lhasa de la Sela, J’arrive à la Ville (2003). 

Ana de la Cueva s’est intéressée à un autre type de Pénélopes, celles de l’ombre, 

enfermées dans les usines. Les Pénélopes qui cousent pour survivre au quotidien. 

L’artiste mexicaine a choisi de laisser le côté poétique de la légende, pour l’inscrire 

dans la pénible réalité des maquiladoras. En effet, la jeune artiste s’est fait connaître du 

public américain grâce à la présentation d’une installation intitulée Maquila lors de 

l’exposition collective Pricked : Extreme Embroidery au Museum d’Arts et Design de 

New York en 2007.789 Une pièce dont la simplicité et l’aura politique et critique ont 

retenu notre attention. Nous avons donc choisi de lui consacrer ce nouveau sous-

chapitre et d’ouvrir toutes les portes dont elle est formée : mondialité, immigration, 

nationalismes, murs, frontières, travail ou encore économies (légales et parallèles). 

Maquila est une œuvre mixte composée d’un écran vidéo et d’une œuvre brodée. Deux 

éléments fixés au mur côte à côte. La vidéo montre une machine à coudre industrielle 

qui reproduit de manière mécanique une ligne brodée.790 Cette ligne est celle des 

contours géographiques de la carte des États-Unis. Ceci au moyen d’un fil blanc sur un 

fond en coton blanc. Un second fil, de couleur rouge, démarque plus spécifiquement la 

frontière entre les États-Unis et le Mexique.791 Près de l’écran, l’artiste a choisi de 

confronter le travail brodé encadré d’un cercle en bois. Ce dernier est un tambour de 

dentellière, un support traditionnel pour la réalisation des travaux brodés. Les bords de 

la pièce de tissu en coton dépassent du tambour, une disposition du support qui nous 

rappelle les travaux de coutures dits « domestiques » comme les canevas ou le point de 

croix. Les images vidéo et l’objet sont accompagnés d’une ambiance sonore, le visiteur 

peut ainsi entendre une compilation de musiques américaines et mexicaines. L’artiste 

écrit : « Le fait sémantique et poétique qui va plus loin que la ligne évidente brodée 

avec un fil rouge, un son dur, pas de musique, pas de danse avec l’aiguille, de 

 
789 Annexes Iconographiques, p.205-206. 
790 La vidéo de l’installation Maquila est consultable en ligne. Disponible sur Internet : http://vimeo.com/44468759.  
791 Le support et la technique nous amène à faire référence à une œuvre historique, une broderie d’Alighiero e Boetti qui, avec l’aide 
de brodeurs afghans, a réalisé Territori Occupati (1969). Il s’agit d’un tambour de dentellière que lequel figurent les territoires 
occupés par Israël suite à la Guerre des Six Jours (juin 1967). L’artiste a ainsi souhaité représenter le Sinaï, la bande de Gaza, la 
Cisjordanie et le Golan. Annexes Iconographiques, p.207. 

http://vimeo.com/44468759
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nombreuses maquiladoras, une ligne absurde, et l’une des plus agressives sur la 

planète. »792  

En associant la carte des États-Unis, la délimitation de la frontière avec le 

Mexique et une machine à coudre industrielle, Ana de la Cueva propose une œuvre au 

contenu politique assumé. L’œuvre traite à la fois de la notion séparation et de frontière 

entre deux cultures, deux pays et le travail clandestin des Mexicains immigrés. 

Clandestins théoriquement (politiquement et légalement) rejetés, mais qui concrètement 

sont les bienvenus dans le sud-ouest des États-Unis. Les patrons américains des petites, 

moyennes et grandes usines, sont en effet ravis d’y trouver une main d’œuvre 

disponible, efficace et très bon marché. Jacqueline Covo-Maurice précise que depuis les 

années 1970 entre six et neuf millions de mexicains et centre-américains sont entrés 

illégalement sur le sol américain, alors que 600 000 d’entre eux sont reconduits chaque 

année dans leurs pays respectifs.793 L’œuvre n’a pas pour objectif la remise en cause de 

la frontière puisqu’elle est géographique et historique, elle dénonce le mur qui s’est peu 

à peu établi entre les deux pays. Un mur qui n’est pas simplement imaginaire ou 

symbolique comme peut l’être le fil rouge tracé par la machine à coudre, puisque la 

construction d’un double mur en béton et barbelés a été entreprise avec la mise en place 

de la loi Secure Fence Act, promulguée le 26 octobre 2006. Haut de quatre mètres 

cinquante, il parcourt les mille deux cents kilomètres qui séparent la Californie du 

Texas794. Son unique fonction est de dissuader et d’endiguer l’arrivée des migrants 

mexicains et les trafics en tout genre. À cause de la construction de ce mur, de part et 

d’autre de la frontière de nombreux hectares agricoles ont été confisqués ou tronqués, 

des bâtiments publics ont été rasés. L’histoire se répète puisque l’érection de tels murs 

donne naissance inévitablement à une économie souterraine. 

Pour mieux appréhender un sujet qui reste extrêmement sensible aujourd’hui, la 

lecture de l’ouvrage intitulé Murs de Wendy Brown nous a été d’un grand secours. 

Wendy Brown y défend la thèse énonçant que la construction des murs partout dans le 

monde est avant tout le résultat d’une demande de la part des populations pour lutter 

 
792 Texte de l’artiste envoyé par e-mail le 9 janvier 2009. 
793 COVO-MAURICE, Jacqueline. « « Des Pieds, des trains, un mur. Les Représentations iconographiques des migrations au 
Mexique ». Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, n°6, 2003. Disponible sur Internet : 
http://alhim.revues.org/index759.html.  
794 Les deux pays partagent plus de 3 000 kilomètres de frontière. Dans un article intitulé « Le Mur de la Honte », le journaliste 
Patrice Gouy détaille la construction : « Ce mur, constitué de barres d’acier espacées de 20 cm, comme dans les prisons, sera doté 
d’une troisième barrière virtuelle équipée de caméras, de senseurs terrestres, d’avions sans pilote, et des dernières technologies en 
matière de surveillance. Par ailleurs, 1 500 gardes supplémentaires viendront renforcer la Patrouille des frontières. Ce sera la plus 
grande construction de l’histoire humaine après la Muraille de Chine. ». GOUY, Patrice. « Le mur de la honte ». RFI, octobre 2005. 
Disponible sur Internet : http://www.rfi.fr/actufr/articles/082/article_46544.asp.  

http://alhim.revues.org/index759.html
http://www.rfi.fr/actufr/articles/082/article_46544.asp
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contre la peur de l’« autre ». Les murs, les barrières et tout autre type de séparations 

matérielles sont également l’effet visible et spectaculaire de l’éclatement de la 

souveraineté des États-nations dans le monde. Brown écrit : « Les murs actuels 

marquent moins la résurgence, en pleine modernité tardive, de la souveraineté de l’État-

nation, qu’ils ne sont des icônes de son érosion. […] Si le mur est une affirmation de 

souveraineté, c’est aussi un monstrueux hommage aux États-nations souverains dont la 

viabilité est déclinante. »795 Un déclin de la souveraineté qui vient de ces constructions 

honteuses et souvent symboliques puisque les passages quotidiens persistent.  

À l’heure de la mondialité, des cultures transnationales, d’une demande 

d’abolition des frontières dans nos sociétés mondialisées, que signifie aujourd'hui la 

construction d’un mur en signe de rejet de l’« autre » ? Ana de la Cueva par le biais du 

fil brodé rouge interroge le regardeur-citoyen sur la validité de ces murs, non seulement 

entre le Mexique et les États-Unis mais aussi partout dans le monde. L’acte de traverser 

une frontière est au cœur de sa réflexion. Traverser la frontière pour y trouver du travail 

et pour en (sur)vivre, parce qu’il nous parait évident que dans de telles conditions un 

individu ne quitte pas son pays natal et son environnement social et familial par plaisir 

ou par caprice. Le fil rouge cousu par l’artiste contient les parcours individuels et 

collectifs des migrants qui ont tenté (avec succès ou non) la traversée. Il marque au 

moyen d’un matériau fragile, une zone de tension humaine, politique et économique, 

entre deux territoires, l’un convoité par l’autre, l’un exploité par l’autre. La fragilité du 

matériau fait écho à la précarité et à l’instabilité de ceux et celles qui ont passé la 

frontière. Le fil incarne une zone de crise dont les troubles enjeux brouillent les discours 

de part et d’autre de la frontière. Dans ce cadre, il est intéressant de nous pencher sur les 

différences existant entre la frontière et le mur. Le mur impliquant systématiquement 

une exclusion totale de l’« autre », ils sont appelés les murs de la peur ou bien les murs 

de la honte. Yves Charles Zarka en confrontant les significations des deux termes 

Frontière et Mur, écrit : 

Les murailles et les murs ont, dans l’histoire de l’humanité, eu pour fonction d’empêcher 

l’invasion des armées ennemies, les expansions, l’afflux des populations considérées comme 

indésirables, mais également […] d’isoler des populations les unes des autres (mise en ghetto 

de populations immigrées, etc.), de s’opposer à l’arrivée de populations asphyxiées dans les 

pays d’abondance – réelle ou imaginaire. […] Le meilleur antidote au mur, c’est la 

 
795 BROWN, Wendy. Murs : Les Murs de Séparation et le Déclin de la Souveraineté Etatique. Paris : Les Prairies Ordinaires, 2009, 
p.21 et 43.  
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reconnaissance mutuelle de la différence de soi et de l’autre à travers la frontière qui n’est 

précisément pas un mur étanche, mais un lieu de reconnaissance et de passage.796 

Ce mur séparant le Nord du Sud, l’Occident et sa périphérie, un pays riche 

économiquement à un pays en crise, est un mur dont la symbolique est extrêmement 

dense et complexe. Empêcher les immigrants mexicains de franchir la zone qui sépare 

les deux pays avec la construction d’un mur de béton et de barbelés est un acte 

profondément déshonorant envers les peuples de l’Amérique Latine. Il apparaît comme 

un renforcement de la frontière exprimant un message clair : « Nous ne voulons pas de 

vous chez nous », avec cependant une nuance teintée d’hypocrisie, un sous-entendu 

économique non avoué concernant une main d’œuvre bon marché. À la lecture du texte 

d’Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les Murs Tombent : L’identité 

nationale hors-la-loi ? l’idée de frontière et de son application murale s’épaissie :  

Aucun de ces murs qui se dressent tout partout, sous des prétextes divers, hier à Berlin et 

aujourd’hui en Palestine ou dans le sud des États-Unis, ou dans la législation des pays riches, 

ne saurait endiguer une vérité simple : que le Tout Monde devient de plus en plus la maison de 

tous. […] Chaque fois qu’une culture ou qu’une civilisation n’a pas réussi à penser l’autre, à 

se penser avec l’autre, à penser l’autre en soi, ces raides préservations de pierres, de fer, de 

barbelés, de grillages électrifiés, ou d’idéologies closes, se sont élevées, effondrées, et nous 

reviennent encore avec de nouvelles stridences. 797 

L’« autre » n’est pas pensé en termes d’apport mutuel, d’échange ou 

d’enrichissement humain et culturel, il est seulement envisagé d’une manière 

économique et xénophobe à travers un rapport de force quotidien. La tentation d’ériger 

des murs pour contraindre les flux migratoires est de plus en plus forte dans un monde 

dont le système s’est rapidement globalisé et où les valeurs de la mondialité prennent le 

pas. Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau font référence au mur de Berlin qui 

séparait la ville en deux, engendrant deux côtés, deux univers, deux économies, deux 

politiques, en ce sens nous pouvons aussi évoquer le cas de l’Afrique du Sud qui en 

période d’Apartheid murait les communautés noires et blanches. Les leçons de 

l’Histoire n’ont pas été retenues et comprises puisque l’Afrique du Sud dresse 

aujourd’hui un mur gigantesque sur la frontière partagée avec le Zimbabwe afin d’éviter 

 
796 ZARKA, Yves Charles. « Frontières sans Murs et Murs sans Frontières ». Cités, n°31, 2007, p.5. Lorsque l’on parle du mur entre 
deux cultures, on pense immédiatement au mur entre la Palestine et Israël, sur lequel Simone Bitton (réalisatrice revendiquant sa 
double culture juive et arabe) a réalisé un documentaire intitulé Mur en 2004. Elle dit : « Ce mur que j’ai filmé fait partie de moi-
même comme il fait partie de l’horizon mental et humain de mes personnages. Il est, en quelque sorte, le constat de notre échec. 
Mur est un film politique car tout est politique, mais il ne parle pas de politique. Il parle de moi, de nous ». NAIM, Antonia. « Mur, 
Un Film de Simone Bitton ». Pour la Palestine, n°44, mars 2005. Disponible sur Internet : http://www.france-
palestine.org/article1169.html.  
797 GLISSANT, Édouard ; CHAMOISEAU, Patrick. (2007), p.7-8.  

http://www.france-palestine.org/article1169.html
http://www.france-palestine.org/article1169.html
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les flux immigratoires. Le Zimbabwe qui est également ceinturé par le Botswana pour 

les mêmes raisons. Par soucis de protection des frontières, nous avons assisté à 

l’érection depuis 2002 du mur à la frontière des territoires palestiniens, aux diverses 

constructions américaines de murs en Irak afin d’assurer la protection de certains 

quartiers de Bagdad. N’oublions pas les barrières et champs de mines entre L’Inde et le 

Pakistan installés dans le but de protéger le territoire du Cachemire. Nous savons 

également que la Chine envisage la mise en place d’un mur entre elle et la Corée du 

Nord et que l’Espagne n’écarte pas le fait de clôturer certaines régions du sud du pays 

pour freiner l’arriver des migrants venus d’Afrique noire. En Italie, le maire de la ville 

de Padoue a décidé de faire ériger un mur pour séparer les quartiers aisés et les « ghettos 

africains ». Les murs stigmatisent et excluent dans le Tout-Monde prôné par Édouard 

Glissant. Que signifient ces murs dans un monde où l’échange, qu’il soit commercial, 

économique, culturel ou tout simplement humain, fait loi ? Jacques de Saint-Victor 

écrit : « La reconstruction des murs rappelle non seulement l’impasse du rêve d’un 

"monde global", mais elle témoigne surtout de certaines tendances souterraines de la 

mondialisation à nourrir paradoxalement le retour à une forme de "néoféodalisation" du 

monde, même s’il faut se méfier de tout amalgame historique facile. »798 Le mur 

implique un repli significatif sur l’état prenant une telle décision, il se barricade contre 

l’autre par peur ou parce qu’il ne veut pas trouver d’autres solutions pour gérer les flux 

d’immigrations. Le mur est radical car il exclu totalement.  

Dans le cadre de nos recherches sur les murs séparateurs entre deux pays ou 

deux zones d’un même pays, d’une même ville, nous avons rencontré le travail de 

Moufida Fedhila dont les recherches plastiques et théoriques recoupent celles d’Ana de 

la Cueva. L’artiste (née en 1977, à Ksour-Essef, Tunisie) travaille entre Paris, Tunis et 

Le Caire, et créé ainsi des passages entre les cultures et les territoires. Elle évolue dans 

un espace sans limite qu’elle questionne, bouscule et déplace. Après des études de 

philosophie, d’arts plastiques, de cinéma expérimental et de théâtre, la jeune artiste 

produit aujourd’hui une œuvre protéiforme et interdisciplinaire. Elle pratique aussi bien 

le dessin, la peinture, le cinéma, la photographie, la poésie que le son et l’installation et 

la performance. Une large palette de medium qui est en adéquation avec sa conception 

du monde et de la vie : plurielle, complexe, anticonformiste et décloisonnée. À l’heure 

de la globalisation, du libre échange, elle fait le constat amer de la multiplication des 

murs, qu’ils soient tangibles ou sociétaux, ainsi que des peurs liées à autrui et de la 

 
798 SAINT VICTOR, Jacques de. « Le Retour des Murs : une mondialisation fermée ? ». Cités, n°31, 2007, p.16.  
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circulation empêchée pour ceux qui ne sont pas considérés comme des citoyens du 

monde, mais plutôt comme des parasites. Des personnes desira non grata qu’il faut 

contenir, retenir, renvoyer ou isoler. Son œuvre interroge les paradoxes du monde 

contemporain : La globalisation serait-elle seulement bénéfique pour les échanges 

commerciaux et financiers ? Qu’en est-il de la libre circulation des hommes, des 

cultures et des idées ? Des hommes, des femmes et des enfants quittent chaque jour 

leurs pays, leurs familles, leurs racines en quête d’une vie hypothétiquement meilleure. 

Pour l’atteindre ils doivent attendre, contourner, traverser, escalader des frontières et 

des murs. De part et d’autre de ces murs deux comportements s’établissent : le traverser 

pour survivre ou vivre dans la peur de l’« autre ». Le mur est une matérialisation de 

« l’inhabitable » tel qu’il est explicité par Georges Pérec : « L’architecture du mépris et 

de la frime […] l’étriqué, l’irrespirable […] le parqué, l’interdit, l’encagé, le 

verrouillé. »799 Ainsi il est aussi question d’errance, d’abandon et d’exil au sein de ce 

troisième espace déterminé par la présence du mur. Implicitement, l’artiste sonde la 

mort qui habite non seulement ce non-lieu mais aussi ses occupants qui errent dans une 

non-vie suspendue sans le temps et dans l’espace. Par le biais d’une série de dessins au 

fil au noir sur des feuilles de calque, elle projette son rapport relationnel aux territoires 

qu’elle examine et traverse.800 Les dessins détiennent une double signification. Soit ils 

figurent une multiplicité de murs, de frontières, de lignes de démarcations entre des 

espaces géographiquement indéterminés, anonymes, donc universels. Soit, au contraire, 

ils font état d’espaces nouveaux, libérés des contraintes séparatrices ; des espaces guidés 

par l’échange et la communication, deux pôles relationnels traduits par les fils noirs. 

Des broderies fragiles faisant état d’entités rhizomiques, éclatées, à l’image d’une 

démarche artistique appuyée sur un souci constant de la relation à l’« autre ».  

Les deux artistes remplacent les murs par des fils dont la symbolique est 

percutante. Avec l’installation Maquila, Ana de la Cueva a choisi ce qu’il y a de plus 

fragile, un fil à broder, qui vient incarner une réalité à la fois humaine, politique et 

sociale. Pour qualifier les murs entre les pays ou communautés, Wendy Brown emploie 

l’expression de constructions « spectaculaires ». Le fil brodé est l’inverse même du 

caractère spectaculaire de ces murs et des conséquences qu’ils impliquent. Brown ajoute 

que « les murs ont toujours, à travers l’histoire, spectacularisé le pouvoir ; et toujours ils 

ont produit des effets performatifs et symboliques en excès sur leurs effets 

 
799 PEREC, Georges. (2000), p.176. 
800 Annexes Iconographiques, p.208. 
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matériels. »801 Une réalité souvent tragique puisque semée de pertes humaines, un 

quotidien usant, des consciences citoyennes blessées et des espoirs brisés. Un fil pour 

représenter un mur. Une réalité extrêmement pesante pour les citoyens mexicains 

n’ayant pas d’autre choix que celui de quitter leur pays pour travailler et subvenir non 

seulement à leurs propres besoins mais aussi à ceux de leurs proches. Certains migrants 

sont contraints de rester aux abords de la frontière, n’ayant plus les moyens de retourner 

dans leur foyer. Passer de l’autre côté devient non seulement une priorité économique 

mais avant tout une question de survie. Quitter son pays et ses proches pour fuir la 

pauvreté et la misère sociale n’est évidemment pas un rêve en soi pour les Mexicains. 

Wendy Brown explique : 

La barrière États-Unis/Mexique met donc en scène un pouvoir souverain et un contrôle qu’elle 

n’exerce pas ; elle s’inscrit dans le tissu d’une règle de droits en suspens et d’une politique de 

dépense fiscale qui n’a de compte à rendre à personne ; elle sème le crime et la mort ; elle est 

une icône de ce mixte d’érosion de la souveraineté et de xénophobie ainsi que d’exacerbation 

du nationalisme, de plus en plus répandu dans les démocraties occidentales.802 

Dans l’ouvrage L’Etat Global, Judith Butler affirme que la frontière 

« commence à exister politiquement au moment où l’un passe et où l’autre se voit 

refuser le droit de passage. »803 Il s’agit là d’une frontière-mur excluant tout échange, 

mais qui pourtant tolère de manière voilée le travail des immigrés. Un système de 

passages à la fois étrange et injuste. Les citoyens américains souhaitant entrer sur le sol 

mexicain, le font sans aucun problème, que ce soit pour des raisons professionnelles, 

touristiques ou autres. Par contre, s’il s’agit d’un citoyen mexicain, celui-ci ne peut 

entrer aussi facilement sur le sol américain car il n’inspire pas confiance, il est 

forcément un clandestin en devenir. Il représente une menace. Son passage exprimerait 

un besoin qui n’existerait pas dans l’autre sens ? Alors le citoyen mexicain est considéré 

comme un profiteur et un parasite, ce même parasite est pourtant le bienvenu lorsqu’il 

accepte de travailler pour un salaire ridicule. S’il fait partie de cette magne de main 

d’œuvre sous payée, alors il peut rester illégalement et temporairement. Dans 

L’Orientalisme Edward Said écrit : « Il "nous" suffit de tracer ces frontières dans notre 

esprit, ainsi "ils" deviennent "eux", et leur territoire comme leur mentalité sont désignés 

comme différant des "nôtres" ».804 Nous voyons alors que le mur incarne les inégalités 

 
801 BROWN, Wendy. (2009), p.54. 
802 Ibid. p.52. 
803 BUTLER, Judith ; SPIVAK, Gayatri Chakravorty. L’Etat Global. Paris : Payot, 2007, p.37.  
804 SAID, Edward W. (2005), p.70. 
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entre le Nord puissant économiquement et le Sud caractérisé par la pauvreté. Les 

lectures sont unilatérales, stéréotypées, aucune nuance n’est permise. Le mur ne fait que 

renforcer les théories racistes et les conceptions réductrices liées aux pays du Sud. Il 

donne la sensation d’être protégé d’un ennemi factice. Maquila nous amène à réfléchir 

sur ces moyens extrêmes d’exclusion et sur les dérives de la globalisation lorsqu’elle est 

uniquement regardée avec la peur de l’« étranger », l’instinct de propriété et le regain 

nationaliste auquel nous assistons depuis une dizaine d’années (en Europe comme dans 

le reste du monde). Le repli sur soi nous apparaît alors comme une réponse 

contradictoire à la mondialité. 

Penchons-nous à présent sur une partie de la population mexicaine partiellement 

installée aux États-Unis : les ouvriers sous-payés œuvrant au sein des maquiladoras, 

dont maquila est une abréviation dans le langage espagnol courant. Ce sont avant tout 

des usines d’assemblage industriel qui sont apparues dès les années 1960 dans la zone 

frontalière entre les États-Unis et le Mexique dans le cadre du développement de 

l’industrialisation de la région. Des usines dont les produits fabriqués sont destinés à la 

réexportation et dont les capitaux sont étrangers. Afin d’attirer les investisseurs du 

monde entier, la zone frontalière est exonérée fiscalement et bénéficie d’une main 

d’œuvre défiant toute concurrence, d’où l’explosion des maquiladoras dès leurs 

créations. Avant les années 1960, seuls les ouvriers agricoles étaient autorisés à franchir 

la frontière pour les travaux saisonniers, désormais les ouvriers des maquiladoras 

fabriquent des vêtements, assemblent des éléments électroniques et autres produits 

industriels. Le phénomène des maquiladoras, qui devait au départ faire reculer le taux 

de chaumage au Mexique, a peu à peu amplifié l’exode rural mexicain et a favorisé le 

développement de bidonvilles autour de la capitale mexicaine et de la frontière. Les 

ouvriers des maquiladoras sont en majorité de jeunes femmes qui, pour leur habileté 

manuelle et leur minutie légendaires, bénéficient de maigres salaires et une absence 

totale d’avantage.805  

Le facteur travail est à prendre en compte dans l’œuvre d’Ana de la Cueva, le 

fait que des millions de Mexicains soient prêts à quitter leur pays pour trouver un travail 

sous-payé est l’effet d’un échec de la politique mexicaine à endiguer les problèmes de 

 
805 Jacqueline Covo-Maurice précise qu’entre « 1975 et 1981, [les femmes] représentaient 78% de la main d’œuvre pour l’ensemble 
de cette industrie. […] La postulante doit présenter un certificat de fin d’études primaires, un certificat médical (attestant notamment 
qu’elle n’est pas enceinte) et des lettres de recommandation ; elle doit satisfaire à un examen de capacité au travail, être âgée 16 à 25 
ans, célibataire et sans enfants, attester d’un séjour dans la ville de plus de six mois, et avoir une bonne présentation. » Voir : 
COVO-MAURICE, Jacqueline. « Portrait Croisé des Ouvrières des Maquiladoras ». Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les 
Cahiers ALHIM, n°2, 2001. Disponible sur Internet : http://alhim.revues.org/index608.html  

http://alhim.revues.org/index608.html
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chômage. Les déplacements de populations à la recherche d’un emploi sont courants 

aujourd’hui, pourtant le cas mexicain est particulier du fait de la barrière frontalière et 

du rejet dont ils sont les victimes. Alors qu’ils et elles étaient les bienvenus dans les 

années 1960, les petites mains des maquiladoras sont aujourd’hui en partie exclues. 

Jacqueline Covo-Maurice écrit au sujet des femmes ouvrières : « Certes, toutes les 

femmes se plaignent du travail à la chaîne abêtissant, des tours de nuit éprouvants, et 

cherchent à améliorer leur situation en passant d’un atelier à un autre ; cependant, elles 

vivent la transplantation du milieu d’origine à la ville comme une ouverture, un accès à 

la socialisation et à l’indépendance. »806 Une indépendance à laquelle tiennent les 

ouvriers qui pour la plupart d’entre eux ont parcouru des milliers de kilomètres pour 

s’installer dans la zone frontalière et travailler dans les usines. Une indépendance et une 

certaine forme de liberté qu’ils ne connaissaient pas dans les milieux ruraux au 

Mexique. Une fois implantés dans les maquiladoras, les ouvriers pensent pouvoir 

touche du doigt le fameux et l’illusoire « Rêve Américain ». Nous observons pourtant 

que depuis le début des années 2000, le durcissement de la politique immigratoire 

conduit à la fermeture progressive des usines frontalières qui sont ensuite relocalisées 

dans les pays émergents de l’Amérique Latine et d’Asie. Ironie du système économique, 

les usines tant convoitées s’installent désormais dans les pays Sud. Une stratégie qui ne 

va évidemment pas interrompre les passages de frontières. 

Nous comprenons tous les enjeux exprimés par Maquila, dont les portées 

politiques, économiques et humaines traduisent une facette de la vie au Mexique, où les 

mouvements des jeunes travailleurs sont quotidiens. Ana de la Cueva point du doigt le 

caractère injuste, hypocrite et absurde du système économique dont l’Occident impose 

les règles et les codes aux pays les plus pauvres et aux pays émergeants. Le fil rouge 

cousu symbolise la rudesse des conditions de vie de ces travailleurs et travailleuses en 

exil économique. 

 

 

 

 
806 COVO-MAURICE, Jacqueline. (2001). 
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II.4.3. Marcher sur le Fil 

Les espaces se sont multipliés, morcelés et diversifiés. Il y en a aujourd’hui de toutes tailles et de toutes 

sortes, pour tous les usages et pour toutes les fonctions. Vivre, c’est passer d’un espace à un autre, en 

essayant le plus possible de ne pas se cogner. 

Georges Pérec. Espèces d’Espaces. (2000). 

Afin de poursuivre notre réflexion axée sur le fil en tant que marqueur matériel 

et fragile entre deux zones, deux territoires, nous avons d’abord souhaité revenir sur un 

pan de l’œuvre de Janine Antoni qui fait appel au fil et à la fabrication artisanale de 

cordes. Puis nous nous pencherons sur les toiles brodées d’Ana de la Cueva qui, elles, 

générèrent une pensée de la traversée et de l’errance (physique, géographique et 

onirique).  

En 2001, Janine Antoni produit une œuvre intitulée Moor ; une œuvre créée pour 

le Magasin 3 à Stockholm dans le cadre de l’exposition collective Free Port.807 Pour sa 

réalisation, l’artiste est retournée à Freeport, aux Bahamas. L’idée d’une corrélation 

entre le port de Stockholm et le port de sa ville natale s’est rapidement développée. Elle 

s’est alors attachée à un travail de création d’une corde dont l’évolution est infinie. 

Richard Julin, commissaire de l’exposition, précise : « Moor est une œuvre vivante dans 

le sens qu’elle grandit et change constamment. Les changements sont opérés sur 

l’œuvre en tressant ensemble l’addition de nouveaux matériaux et des histoires des gens 

rencontrés dans la vie de Janine Antoni. »808 

Elle s’est intéressée à l’histoire des techniques traditionnelles de cordage. Puis, a 

collecté les matériaux chez ses amis, sa famille et les gens de son entourage. Chacune 

des pièces textiles récoltées contient une signification pour la personne qui l’a confiée à 

l’artiste, chaque morceau de tissu est chargé d’une histoire personnelle, de souvenirs 

précis. Dans les tissus sont enveloppés des objets (organiques ou manufacturés), des 

trésors légués à l’artiste. Des dents, des cheveux, des perles, des fragments d’objets. 

Elle dit : « Beaucoup de gens m’ont donné des objets qui appartenaient à des amis qui 

sont morts. En me les donnant et en les mettant dans la corde c’est comme leur donner 

une nouvelle vie, une nouvelle forme. »809 Les artefacts de vies passées et en cours sont 

enfouis sous les couches textiles enroulées, tressées, nouées. Leur rassemblement en 

 
807 Annexes Iconographiques, p.189-190. 
808 JULIN, Richard. Moor. Stockholm : Magasin 3, 2001.  
809 SOLLINS, Susan. Art 21: Art in the twenty-first century. New York: Harry N. Abrams, 2003, p.82. 
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une même entité favorise un dialogue subtil entre ces expériences de vies auparavant 

séparées et une amplification de leurs significations individuelles et collectives. Les 

tissus disparates et les gestes accomplis par l’artiste fonctionnent comme un liant 

matériel et sensible entre les différents vécus, les histoires, les souvenirs et les 

témoignages. 

L’œuvre en question est selon nous, une matérialisation pertinente d’une 

affirmation recueillies dans l’ouvrage collectif intitulé L’Eloge de la Créolité : « Notre 

histoire est une tresse d’histoires. »810 Une tresse gigantesque, composée non seulement 

de l’histoire de la productrice de l’œuvre, mais également de celles des personnes ayant 

confié un vêtement, un tissu ou tout autre élément textiles. Des composants intimes qui 

sont au fondement d’une gigantesque tresse exposée publiquement. Il est à noter, que 

l’artiste en 1990 a produit une œuvre cousue intitulée Grope.811 Il s’agit d’un 

assemblage de forme triangulaire de poches intérieures extraites de pantalons pour 

hommes. Des poches de différentes couleurs et de différents tissus, qu’elle a cousu bord 

à bord, toutes ensemble. Depuis le début de sa carrière, l’influence de Joseph Beuys sur 

sa pratique est essentielle non seulement sur sa démarche performative mais aussi sur 

ses pièces sculptées. L’œuvre triangulaire peut ainsi faire référence à trois œuvres de 

Beuys : Fat Corner (1960), Fat Chair (1963) et Felt Corner (1963).812 Trois œuvres de 

forme triangulaire, dont deux sont formées à partir de graisse travaillée. Un matériau 

faisant écho à la pratique de Janine Antoni qui a auparavant grignoté un bloc de 

saindoux (Gnaw – 1992), moulé son corps dans une baignoire remplie de savon (Eureka 

– 1993), façonné des autoportraits dans des blocs de chocolat et de savon brut (Lick and 

Lather – 1993).813 Si Grope s’inspire non seulement de l’œuvre de Joseph Beuys, mais 

aussi du mouvement minimaliste, il fait également appel au mouvement féministe 

puisqu’elle utilise un tissu masculin pour former un triangle, forme féminine par 

excellence comme nous le verrons dans notre troisième partie avec The Dinner Party 

(1974-1979) de Judy Chicago. Janine Antoni allie différents courants pour les dépasser 

et pour créer une œuvre qui soit à la fois personnelle (et inédite) et inscrite dans une 

histoire de l’art multiple. Elle ajoute à la recherche plastique, formelle et référentielle, 

une donnée gestuelle associée au quotidien. Le fait de fouiller, de chercher à tâtons (le 

verbe to grope en anglais signifie « chercher à tâtons ») dans les poches de son 

 
810 CHAMOISEAU, Patrick ; BARNABE, Jean ; CONFIANT, Raphaël. (1993), p.26. 
811 Annexes Iconographiques, p.191. 
812 Ibid. p.191-192. 
813 Ibid. p.193. 
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pantalon. Ici les poches sont arrachées de leurs contextes et cousues ensemble, l’artiste 

s’est appropriée ces poches masculines pour produire une œuvre transgenre, au sens où 

elle allie le pôle masculin et le pôle féminin sans accentuer l’un plus que l’autre. Les 

principes masculin et féminin forment une pièce harmonieuse. Stéphanie Ann 

Karamitsos, qui a rédigé une thèse monographique sur l’œuvre de Janine Antoni, parle 

des interprétations données par les critiques féministes et suggère :  

Peut-être que le croisement des références genrées opérés par Antoni avec l’utilisation de la 

couture serait un facteur atténuant pour elle. Il semble que Grope met au défi de suggérer qu’il 

est possible en tant que femmes de s’identifier aux hommes ou aux éléments masculins, sans 

souffrir d’une crise – sans perdre son identité de femme ou sa dignité dans ce processus. 

J’ajouterais que la petite « complication » sur la problématique du genre apportée par Antoni 

est un geste salutaire, plutôt qu’une cause d’alarme.814 

Sur le renversement de l’objet, l’artiste précise : « Si vous pensez à Lick and 

Lather et à l’idée que le résidu corporel est resté sur l’objet, Grope est ma version objet-

trouvé de cela. Elle décrit le corps par son absence. Vraiment, elle décrit la main. Ce 

sont tous des pantalons de travail, alors je pense au travail, et que vos poches sont 

quelque chose que vous touchez tous les jours mais que vous ne voyez pas… Il était 

important que ce soit cousu à la main, que mes mains soient connectées à ces endroits 

où d’autres mains sont venues. »815 L’intérieur, le caché et le privé sont exposés 

publiquement, ainsi ils perdent leur utilité et leurs valeurs originelles. Un renversement 

du vêtement qu’elle réactive en réalisant Moor, la tresse de textiles dont chaque 

composant a appartenu à différents quotidiens, différentes classes, différents univers, ici 

rassemblés en un objet polysémique. 

L’objet comporte une histoire compressée et travaillée manuellement des 

histoires de son entourage, d’un cercle intime dont les ramifications vers l’artiste ont 

donné naissance à une œuvre que nous qualifierons de relationnelle. Il est à noter que la 

place des membres de sa famille tient depuis le début de sa carrière, un rôle important, 

ils sont les représentants de son identité culturelle/multiculturelle. Elle est née aux 

Bahamas, un archipel composé de sept cents îles dans l’océan Atlantique. Sa grand-

mère maternelle est née sur l’île de Trinidad dans les Caraïbes et sa grand-mère 

paternelle est née au Venezuela. Nous remarquons alors à quel point l’artiste est 

 
814 KARAMITSOS, Stephanie Ann. The Art of Janine Antoni: Labor, Gender and the Object of Performance. Thèse de philosophie 
(section Etudes de la Performance) soutenue à la Northwestern University, Evanston, Illinois. Juin 2006, p.292. 
815 JINKNER-LLOYD, Amy. « Chewing the fat with Janine Antoni ». Art Papers, n° 20, 1996, p.4. L’artiste fait référence à une 
œuvre intitulée Lick and Lather (1993), il s’agit de sept autoportraits en buste formés de chocolat ou de savon. Des sculptures que 
l’artiste s’est employée à lécher pour obtenir un réalisme des traits.  
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profondément marquée par les îles, la mer et les Caraïbes. Une densité familiale, 

géographique, culturelle et environnementale qui résonne dans le discours d’un artiste 

comme Sarkis, qui a écrit : « Tout ce qui s’est passé dans l’humanité, en termes de 

douleur et d’amour, est en nous, et c’est notre plus grand trésor. Tout ce que j’ai vécu, 

expérimenté, et fait, est mon trésor. Si l’on incarne cela dans l’art, si on le rend visible, 

on peut voyager avec ces formes, on peut ouvrir les frontières au lieu de les fermer. »816 

Une conception qui participe à la compréhension du dialogue établi entre deux ports, 

celui de Freeport (port natal) et celui de Stockholm (où elle a été invitée). 

En entremêlant son expérience personnelle en tant qu’artiste diasporique, avec 

une volonté forte d’établir du lien entre les individus et les espaces, Janine Antoni tend 

à effacer le concept même de frontière. Elle a choisi de s’installer et de travailler à New 

York, mais elle ne cesse de naviguer entre les différents continents en quête de 

nouveaux projets artistiques dans lesquels la Relation telle qu’elle est énoncée par 

Édouard Glissant trouve une forte résonance. Nicolas Bourriaud a développé le concept 

d’artistes radicants en s’inspirant des écrits de Deleuze, de Guattari et de Glissant. Un 

artiste radicant est un artiste qui ne reste pas enraciné, figé, au contraire, il avance dans 

un système rhizomique culturel, historique, social, humain. En ce sens, Janine Antoni 

nous apparaît être une artiste radicante puisque son travail s’attache en partie à une 

réflexion profonde sur la notion d’interrelations entre les territoires et les individus. 

Nicolas Bourriaud écrit : « L’immigré, l’exilé, le touriste, l’errant urbain, sont pourtant 

les figures dominantes de la culture contemporaine. L’individu de ce début de XXIème 

siècle, évoque, pour rester dans un champ lexical végétal, ces plantes qui ne s’en 

remettent pas à une racine unique pour croître mais progressent en tous sens sur les 

surfaces qui s’offrent à elles en y accrochant de multiples pitons, tel le lierre. »817 

Par conséquent, Moor peut être considérée comme une métaphore visuelle de la 

Relation puisque Janine Antoni a tressé ensemble les pièces textiles afin de fabriquer 

une longue corde, partant du lieu d’exposition, le traversant, pour gagner l’extérieur du 

centre d’art afin de le relier aux bateaux accostés sur le port de Stockholm. Moor est une 

figuration du lierre, une matérialisation textile d’une plante multi-rhizomes. Une fois de 

plus, le bateau est pris comme symbole par l’artiste, comme nous l’avons observé dans 

la première partie de l’étude avec les œuvres de Yinka Shonibare et de Barthélémy 

 
816 PHAY-VAKALIS, Soko. « Memory and Forgetting : Traces of Silence in Sarkis », in Diaspora and Memory : Figures of 
Displacement in Contemporary Literature, Arts and Politics. New York : Radopi, 2007, p.186.  
817 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.58. 
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Toguo. Elle envisage le bateau comme un moteur de déplacement sur les mers, créant 

du lien : entre tous les ports du monde, les individus, le commerce, l’échange au sens le 

plus large du terme. Le bateau est lui-même la corde, raccordant les territoires entre eux. 

L’artiste fait en cela partie du courant altermoderne puisqu’elle s’attache à créer du 

« tissu relationnel ». Au sujet des artistes plaçant l’esthétique relationnelle au cœur de 

leurs pratiques, Nicolas Bourriaud écrit : « Leurs œuvres mettent en jeu les modes 

d’échange sociaux, l’interactivité avec le regardeur à l’intérieur de l’expérience 

esthétique qu’il se voit proposer, et les processus de communication, dans leur 

dimension concrète d’outils servant à relier des individus et des groupes humains entre 

eux. Tous œuvrent donc au sein de ce que l’on pourrait nommer la sphère relationnelle, 

qui est à l’art d’aujourd’hui ce que la production de masse était au Pop art et à l’art 

minimal. »818 Ce à quoi l’artiste textile iranienne, Sara Rahbar, ajoute avec justesse : 

« Je pense que tous ces sentiments qui me frappent comme une tornade, comme un 

tremblement de terre, sont universels et chaque personne sur cette planète peut en 

témoigner, car en fin de compte nous sommes tous des étrangers, nous sommes nous 

des immigrants, nous sommes simplement en visite et nous voulons et nous avons 

besoin d’appartenir à quelque chose, à quelqu’un et à quelque part. »819 

Dans la continuité de ses recherches relationnelles, Janine Antoni a développé au 

début des années 2000, une série de performances où la corde, le corps et l’équilibre 

interagissent. Prenons l’exemple d’une œuvre monumentale intitulée To Draw a Line 

produite en 2003.820 Il s’agit d’une installation imposante pesant environ 5 896 tonnes, 

nécessitant ainsi des conditions matérielles importantes. En effet, To Draw a Line est 

une machine composée de deux éléments circulaires (semblables à deux bobines de fil 

géantes) fabriquant de manière continue une corde conçue en fibres de chanvre brute. 

Trente six mètres de la corde ont été conçus à la main, la partie artisanale a été reliée au 

reste de la corde fabriquée par la machine. La totalité de la corde mesurant trois cent 

soixante mètres. Il a fallu sept mois de travail et mille huit cent quatorze tonnes de 

fibres pour la réalisation de la pièce. Elle est tendue entre les deux bobines en métal 

fixées sur une rampe en métal. Lors d’une performance du même titre, Janine Antoni 

s’est évertuée à marcher en équilibre sur la corde tendue entre les deux énormes bobines 

en bois. Le soir du vernissage à New York, elle a marché neuf minutes sur la corde, 

dans un silence total, puis, alors qu’elle était parvenue au centre de la corde (le point qui 

 
818 BOURRIAUD, Nicolas. (2001), p.45. 
819 Message électronique échangé avec l’artiste le 23 août 2010.  
820 Annexes Iconographiques, p.194-195. 
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correspondait à la jonction entre la corde fabriquée artisanalement et celle produite 

mécaniquement), elle a chuté sur des agrégats de chanvre qui une fois assemblés 

ressemblaient à un matelas au creux duquel s’est imprimé la trace de la chute du corps 

de l’artiste. La matière textile à l’état brut devient le lieu du passage corporel, de 

l’action qui s’est produite, dont elle est le témoin éphémère. La performance est le 

résultat de plus d’une année d’apprentissage, d’efforts et de travail. De janvier 2002 à 

mai 2003, dans son propre atelier elle s’est entraînée chaque jour à marcher le plus 

longtemps possible sur une corde. Au centre de l’installation, le corps de l’artiste en 

mouvement s’inscrit dans une mécanique. Elle explique : « L’expérience kinesthésique 

d’apprendre à tenir en équilibre sur une corde est répercutée par la composition fragile 

de To Draw A Line. Comme le squelette est l’armature sculpturale du corps, la corde 

agit comme la corde dorsale liant et soutenant les bobines. »821 L’idée de jonction entre 

deux territoires, deux côtés fait partie d’une démarche inédite et difficile. Elle s’inscrit 

au cœur des préoccupations personnelles de l’artiste qui par choix se voit constamment 

tiraillée entre sa région natale et l’ailleurs. La corde apporte une réconciliation sur 

laquelle elle tente de trouver un point d’équilibre tout en ayant conscience que la chute, 

qui n’est jamais pensée comme un échec, est inévitable. Il est d’ailleurs important de 

préciser qu’elle ne remonte jamais sur la corde une fois qu’elle est tombée au sol. Linda 

Weintraub (auteur et commissaire d’exposition aux États-Unis) souligne que « chaque 

instant d’équilibre est unique, temporaire et précaire ».822 Nous remarquons dans le 

corpus de l’artiste que To Draw a Line s’avère être le prolongement d’une action 

antérieure intitulée Touch (2002).823 Un travail vidéo montrant l’artiste qui marche sur 

une corde tendue, telle une funambule, alors qu’en arrière plan est projeté une vidéo 

présentant un paysage marin. Elle a tendu la corde afin que celle-ci puisse correspondre 

à la ligne d’horizon présentée sur l’écran. De cette manière, elle semble marcher, avec 

un équilibre fragile, sur la ligne d’horizon. Il est à noter qu’elle a choisi de travailler sur 

une plage de l’île de Grand Bahama, là où elle a grandi. La marche en équilibre entre 

deux points, mais aussi la maîtrise des lois de l’apesanteur et de son propre corps, fait 

partie d’une longue réflexion de l’artiste sur le moyens de communication entre les 

cultures, les êtres et avec la nature. Le corps et la corde étant les deux points de contact 

entre chaque partie. Une année après la performance Touch, elle renouvelle l’expérience 

avec une action intitulée Tangent (2003), où dans une rue de la ville de New York, elle 

 
821 COLLECTIF. « Janine Antoni ». Communiqué de presse délivré par la Luhring Augustine Gallery (New York), septembre 2003. 
Disponible sur Internet : http://www.luhringaugustine.com/exhibitions/janine-antoni_2/ 
822 WEINTRAUB, Linda. « Janine Antoni – To Draw a Line », 2003. Disponible sur Internet : 
http://lindaweintraub.com/antoni.html.  
823 Annexes Iconographiques, p.196. 

http://www.luhringaugustine.com/exhibitions/janine-antoni_2/
http://lindaweintraub.com/antoni.html
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s’évertue à marcher en équilibre sur la partie la plus fine d’une planche sur laquelle il 

est inscrit do not cross the line (« ne pas traverser la ligne »).824 En reprenant le texte 

présent sur les bandes déroulées par la police américaine autour des scènes de crime, 

elle instille une touche ironique par rapport à l’action en cours : elle marche sur la 

planche et sait pertinemment qu’elle va chuter d’un côté ou de l’autre. Elle est donc 

amenée à franchir cette ligne interdite et symbolique. Dans le brouhaha de la ville, 

l’artiste génère une action qui requiert concentration, méditation et contrôle de soi. 

La connexion avec le travail brodé d’Ana de la Cueva se fait grâce à une 

réflexion commune basée sur le lien, la marche, l’errance et la relation non seulement 

territoriale mais aussi humaine et culturelle. Depuis le début des années 2000, la jeune 

artiste mexicaine élabore une réflexion plastique basée sur la géographie, la marche et 

l’empreinte de pied. Son travail est essentiellement fondé sur des problématiques liées 

au déplacement (libre ou empêché), aux conséquences de la mondialisation sur les flux 

migratoires ou encore aux liens qui relient les individus. La broderie, la couture 

(mécanique ou manuelle) et le corps, jouent un rôle prédominant pour la conception de 

ses différents projets. Elle produit des portraits d’un nouveau genre : des empreintes de 

pieds brodées et superposées à des supports cartographiés. Les premières œuvres de la 

série sont des autoportraits. Marcher, fouler le sol, sont des actions simples, 

quotidiennes et opérées de manière inconsciente. Ana de la Cueva a pris le temps 

d’interroger son corps marchant. Lorsque nous marchons, inévitablement nous nous 

déplaçons et nous entrons en contact direct avec le sol que nous foulons de nos pieds. 

Le déplacement induit par la marche est alors pour l’artiste synonyme de voyage, de 

traversées (de grandes ou courtes distances) et de liberté. Au fil de ses passages, 

l’empreinte de ses pas est unique. Elle est, comme l’empreinte digitale, une carte de soi-

même. L’artiste convoque l’individualité, le déplacement corporel et le rapport aux 

territoires à travers une série d’empreintes de pas brodées. Elle écrit : « Traverser les 

frontières signifie en quelque sorte les abolir, finalement c’est ce qu’il me semble, à 

travers mes empruntes de pieds, un motif obsessif habitant mon travail depuis quelques 

années. […] Marcher a été l’une des actions primordiales de notre espèce, le pied 

marchant de nos ancêtres a traversé le détroit de Béring, nous marchons entre des états 

d’esprit, des niveaux de sentiments humains. »825 Marcher, traverser, abolir et 

recommencer. L’empreinte de pas implique sur une réflexion sur la trace, la trace est un 

 
824 Ibid. p.197.  
825 Texte de l’artiste envoyé par e-mail le 9 janvier 2009. 
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concept crucial dans la compréhension du Tout-Monde et de l’œuvre d’Édouard 

Glissant. Il écrit : 

La pensée de la trace s’appose, par opposition à la pensée du système, comme une errance qui 

oriente. Nous reconnaissons que la trace est ce qui nous met, nous tous, d’où que venus, en 

Relation. Or la trace fut vécue par quelques-uns, là-bas, si loin si près, ici-là, sur la face 

cachée de la terre, comme l’un des lieux de la survie. […] La trace ne figure pas une sente 

inachevée où l’on trébuche sans recours, ni une allée fermée sur elle-même, qui borde un 

territoire. La trace va dans la terre, qui plus jamais ne sera territoire. La trace, c’est manière 

opaque d’apprendre la branche et le vent : être soi, dérivé à l’autre. C’est le sable en vrai 

désordre de l’utopie. […] Elle est l’errance violente de la pensée qu’on partage.826  

Les œuvres-traces d’Ana de la Cueva sont toujours composites, elles mêlent 

peinture et broderies sur toile. En 2003, elle réalise Autorretrato, une œuvre composée 

de vingt-cinq cercles à broderie en bois.827 Sur chacun des cercles est brodé un fragment 

de l’image totale représentant l’empreinte de pied de l’artiste, brodée en fil bleu. 

Apparaissent également des graphiques morcelés, ainsi que des mots en espagnols : 

fuego, metal, madera, agua. Au sommet de l’œuvre apparaît le mot Agua et en bas le 

mot Fuego. L’empreinte du pied droit de l’artiste est métaphoriquement inscrite entre 

deux éléments : l’eau et le feu. Deux éléments auquel il est difficile de se confronter 

pieds nus, parce qu’ils traduisent un danger indirect et direct. Suite à ces premières 

œuvres centrées sur son corps en mouvement, elle produit une pièce intitulée The 

Portrait of Lorena Nusbaumer (2008) reprenant les mêmes caractéristiques et 

techniques.828 The Portrait of Lorena Nusbaumer est composée de seize tambours de 

dentellière fixés sur un carré de tissu. Sur chaque tambour est peinte et brodée une 

partie de l’empreinte de pied de Lorena Nusbaumer. L’ensemble formant les deux 

empreintes de pieds. Si l’autoportrait de 2003 était réalisé à partir d’une peinture de 

couleur bleue intense, ici l’artiste utilise un camaïeu de blancs et de beiges, l’empreinte 

apparaît de manière fondue et subtile sur les tambours. Il s’agit du portrait pédestre de la 

première personne ayant passé une commande à l’artiste. Lorena Nusbaumer est une 

collectionneuse suisse qui a accepté la transposition textile de ses empreintes pédestres 

sur la toile. Un portrait qui fait partie d’une série intitulée Commission Portraits faisant 

état de plusieurs portraits pédestres de divers individus en lien avec l’artiste. Autoretrato 

(2003) est d’ailleurs le premier portrait de la série, Ana de la Cueva étant son propre 

modèle. Chaque personne a apposé ses empreintes sur une feuille de papier qu’elle a 
 

826 GLISSANT, Édouard. (1997), p.18-20. 
827 Annexes Iconographiques, p.209. 
828 Ibid. 
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ensuite étudié dans les détails et a reproduit en peinture, puis à l’aiguille. Les 

empreintes sont scannées et mises en relation avec des cartes (quartiers, villes, régions, 

pays, continents) puis la maquette est envoyée à Mexico City. Là, une équipe traduit les 

lignes naturelles des empreintes et celles des cartes. Le tout est ensuite transmis à un 

brodeur qui exécute le patron qui lui est fourni. La réalisation d’un portrait demande à 

l’artiste et à son équipe jusqu’à deux à trois mois de travail.  

La démarche d’Ana de la Cueva est basée sur l’étude de la réflexologie et de la 

thérapie systémique. Chaque marque et trace de ces empreintes sont reliées par le biais 

d’un fil brodé à un élément cartographique impliquant une situation géographique 

déterminée ou non. Dans une œuvre comme Brown Paris (2012), trois tambours de 

dentellières dont les cercles en bois ont été recouverts d’une peinture dorée.829 Ils 

contiennent les empreintes de trois personnes différentes. Les tambours sont disposés 

autour de la carte de la ville de Paris dont chaque ligne intérieure comme extérieure ont 

été brodées sur la toile. La famille Brown est ainsi associée à la capitale française, soit 

parce qu’ils ont choisi de s’y installer ou parce qu’ils désirent y vivre. Le fait que la 

ville soit cernée d’un cordon doré et que les tambours se tiennent à distance de ce 

cordon, sans jamais s’y connecter, souligne la seconde hypothèse. Au contraire, dans 

une œuvre comme Portrait of Ortiz Family (2011), l’artiste a souhaité établir un arbre 

généalogique de la famille Ortiz dont les empreintes pédestres des cinq membres sont 

connectés par un fil brodé au Mexique, aux  et au Canada.États-Unis 830 Pour chaque 

portrait, elle utilise les lignes naturelles, biologiques des empreintes pédestres, afin de 

les mettre en relation avec des lieux appartenant à l’histoire du (des) modèle(s). Alain 

Mabanckou écrit dans un poème : « J’ai oublié le langage des hommes depuis que je 

traque les empreintes d’un territoire migrant. »  L’artiste mexicaine offre au public 

des portraits d’un nouveau genre puisque ce sont des portraits d’individus (seuls ou en 

famille) en mouvement, rattachés à plusieurs lieux et points géographiques. Des 

individus en exil dont les empreintes de pied révèlent la trace, le passage et les voyages. 

Il est à noter qu’en plus de ce travail plastique, elle a procédé à un entretien avec chaque 

personne. Un entretien durant lequel l’artiste s’est intéressée au lieu de naissance de ses 

commanditaires, leurs nationalités, leurs histoires familiales et les lieux où ils ont vécu. 

D’où sont-ils partis et vont-ils ? Un entretien mettant en relation la personne, son 

histoire et les lieux de son histoire. Elle a progressivement mis en place une démarche 

831

 
829 Ibid. p.210. 
830 Ibid. 
831 MABANCKOU, Alain. Tant que les Arbres s’enracineront dans la Terre. Paris : Editions Points, 2007, p.91.  
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esthétique, philosophique et sociologique qui lui permet d’emprunter le fil de leurs 

expériences, de leurs vécus, qu’elle peut ensuite transposer sur les toiles. 

Le travail brodé au sein des portraits est extrêmement subtil, il peut s’agir d’un 

simple fil reliant l’empreinte pédestre à une carte qui fait sens en fonction du modèle. 

Le fil évoque ainsi un lieu de naissance, une adresse, un pays, un métro, un lieu 

spécifique et personnel. Ana de la Cueva procède à une cartographie personnelle et 

corporelle symbolisant l’errance et le déplacement de chacun dans le monde. La liberté 

individuelle de mouvement est la clé de ses œuvres dans lesquelles les empreintes de 

pieds, peintes et brodées, véhiculent ce concept. En ce sens, elle écrit : « Nos pieds sont 

nos cartes. ».832 Portrait of Kurtis Katz se démarque des autres portraits de la série.  Il 

s’agit d’une broderie sur soie. Kurtis Katz est collectionneur new-yorkais d’origine 

israélienne. Il collectionne avant tout les artéfacts de la culture juive et les céramiques 

mexicaines. En plus de ses empreintes pédestres sont brodées les cartes de la ville de 

New York, d’Israël et la croix de David. L’artiste explique que les motifs de la soie ont 

été choisis en fonction des œuvres juives qu’elle a pu voir sur les murs de la maison de 

Kurtis Katz. Elle a donc adapté sa technique aux goûts et aux choix artistiques du 

collectionneur pour personnaliser au maximum le portrait. Les empreintes pédestres, la 

croix de David et les deux cartes indiquent la situation d’un individu partagé entre 

plusieurs cultures et territoires. Le fait même qu’il affectionne la céramique mexicaine 

et qu’Ana de la Cueva soit mexicaine est à inclure dans son portrait. Chaque indice, 

aussi subtile qu’il soit, compte pour la compréhension du personnage. Ce sont donc les 

portraits d’individus nomades, partagés entre plusieurs points géographiques et cultures.  

833

La série Commission Portraits est une métaphore visuelle et esthétique du Tout-

monde conceptualisé par Édouard Glissant. Le Tout-monde ou la « totalité-monde » 

repose sur la poétique de la Relation qui est elle-même basée sur l’errance et le 

caractère imprévisible de celle-ci. La Relation est comprise comme un réseau établi 

entre les individus, les cultures et les lieux. L’imprévisibilité des rencontres et des 

déplacements apportant leur lot de changements, de partages et de renouvellements dans 

nos vies. L’imprévisibilité est au cœur du concept de la créolisation exprimé par 

Glissant, ce qui est n’est prévisible n’est pas calculable. C’est dans l’imprévisibilité des 

échanges que se crée l’identité rhizome. Les portraits pédestres d’Ana de la Cueva 

incarnent l’imprévisibilité de nos vies, les individus se déplacent en fonction de leurs 

 
832 Texte de l’artiste envoyé par e-mail le 9 janvier 2009. 
833 Nous n’avons malheureusement pas obtenu de visuel de l’œuvre en question.  
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rencontres, de leurs vies professionnelles, amoureuses et d’autres multiples motivations. 

Nous sommes tous poussés vers l’imprévisibilité qui régit nos vies. L’idée de 

mouvement, de la traversée, est inscrite dans l’empreinte de nos pieds. Les fils brodés 

qui prolongent les lignes naturelles des empreintes sont les rhizomes qui symbolisent la 

Relation. Une relation des individus entre eux, ainsi que les liens entre les individus et 

les lieux. Glissant écrit : « Il faut prendre la mesure-démesure de la vision prophétique 

du passé et de l’imaginaire de la Relation avec son traitement des conditions initiales et 

ses traces des conditions initiales, avec son imprédictibilité et avec ce nouveau tissu 

qu’il faut créer qui n’est plus le reflet de l’essence mais le réseau des rapports, du 

rapport à l’autre et des rapports aux autres cultures. Le Tout-monde est une 

démesure. »834 Au sein de cette « mesure-démesure » du monde et des relations, Ana de 

la Cueva peint et brode des portraits sur mesure et extrêmement fouillés de ses modèles 

exotes.  

Ses cartes brodées sont réalisées à partir de l’expérience personnelle des 

personnes dont elle fait le portrait pédestre et géographique. Un travail artistique et 

sociologique qui nous amène au concept de psychogéographie développé par Guy 

Debord dans les années 1950. Debord publie en 1955 « Introduction à une critique de la 

géographie urbaine », un texte explicitant ce qu’est la psychogéographie. Il explique : 

La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes, et des effets précis du milieu 

géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement 

affectif des individus. L’adjectif psychogéographique, conservant un assez plaisant vague, peut 

donc s’appliquer aux données établies par ce genre d’investigation, aux résultats de leur 

influence sur les sentiments humains, et même plus généralement à toute situation ou toute 

conduite qui paraissent relever du même esprit de découverte.835 

Guy Debord, en parlant du plan du métro parisien, écrit qu’ils portent une 

« beauté » parce qu’ils sont une « somme de possibilités » pour ceux qui empruntent le 

métro. Si nous transposons l’idée aux cartes organiques et topographiques d’Ana de la 

Cueva qui sont également des sommes de possibilités immenses, elles sont malléables et 

mouvantes puisqu’elles obéissent à l’expérience humaine : amour, travail, voyages. Le 

monde est une somme ou un archipel de possibilités pour l’homme. L’artiste réalise 

Mending Traces (2007), une impression digitale associée à un travail brodé en résine 

 
834 GLISSANT, Édouard. (1996), p.91.  
835 DEBORD, Guy Ernest. « Introduction à une critique de la géographie urbaine ». Lèvres Nues, n°6, 1955, p.11.  
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sur toile.836 Il s’agit d’une carte des Amériques, décomposée en trois parties sur un fond 

de mer aux couleurs froides et nuancées. Du Groenland jusque l’extrême pointe du 

Chili, elle colore la terre de ses territoires au moyen de tons chauds et homogènes. 

Superposées à la carte, des empreintes de pas brodées, semblent marcher sur les mers, la 

terre, en franchissant librement les frontières du Sud au Nord. La couleur des 

empreintes est en harmonie avec les couleurs de l’espace maritime. L’artiste fait état 

d’une libre circulation utopique entre les deux Amériques. Elle écrit : « En face d’un 

monde violement parcellé, où nous voyons la multiplication rapide des murs et les 

divisions visuelles et imaginaires les plus arbitraires, des races et des cultures. Je 

propose seulement une position-opposition d’une silhouette d’empreinte de pas qui, 

comme elle est inscrite sur une carte, réuni plastiquement ce qui a été séparé, et en 

même temps recouvre de manière symbolique le territoire. »837 Une libre circulation et 

une volonté relationnelle qu’Ana de la Cueva et Janine Antoni partagent et traduisent de 

manières différentes. Pourtant, le fil y trouve un rôle de vecteur, de moteur, il réunit les 

contraires, les individus et les espaces. Un rôle fédérateur que nous allons retrouver 

dans notre dernier chapitre consacré aux analyses de projets collaboratifs entre une 

artiste et un groupe d’artisans, d’anonymes, avec lesquels elles vont créer du lien, une 

œuvre, un discours. 

 

 

 

 

 

 

 

 
836 Annexes Iconographiques, p.211. 
837 Texte de l’artiste envoyé par e-mail le 18 mars 2009. Il s’agit du texte d’un discours donné au Musée d’Arts et de Design de New 
York en 2008.  
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II.4.4. Cultures Croisées  

C’est avec le même souci de créer du lien entre les individus, les communautés 

et les territoires que Janine Antoni s’est pleinement engagée dans l’aventure artistique 

du projet The Quiet of The Land (initié par France Morin en 1995)838. Elle s’est pour 

cela rendue au Laos où elle a rencontré des femmes de la communauté Hmong, avec qui 

elle a souhaité travailler et collaborer pour un projet essentiellement textile. Ensemble, 

elles ont donné naissance à une œuvre collective intitulée To Ply (2006). The Quiet of 

the Land est un projet ambitieux favorisant la rencontre et le dialogue entre les artistes 

et des communautés culturelles spécifiques. Ainsi, les artistes sont invités à vivre 

pendant une durée déterminée au sein des différentes communautés afin de produire une 

œuvre en collaboration avec leurs hôtes. Frances Morin précise qu’en « créant des 

situations dans lesquelles les artistes et des communautés peuvent travailler ensemble 

pour percevoir tant les différences qui les séparent que les ressemblances qui les 

connectent, ces projets s'efforcent d'activer "l'espace entre" des groupes et des individus 

comme une zone de potentialité, dans laquelle la relation entre l'art contemporain et la 

vie peut être renégociée. »839 Une volonté relationnelle que nous retrouvons dans les 

écrits de Claude Lévy Strauss. Dans son Introduction à l’œuvre de Mauss, il a écrit en 

1950 : 

L’échange n’est pas un édifice complexe, construit à partir des obligations de donner, de 

recevoir et de rendre, à l’aide d’un ciment affectif et mystique. C’est une synthèse 

immédiatement donnée à et par la pensée symbolique qui, dans l’échange comme dans toute 

autre forme de communication, surmonte la contradiction qui lui est inhérente de percevoir les 

choses comme les éléments d’un dialogue, simultanément sous le rapport de soi et d’autrui et 

destinées par nature à passer de l’un à l’autre. Qu’elles soient de l’un ou de l’autre représente 

une situation dérivée par rapport au caractère relationnel initial.840 

 

En 1995, la première expérience fut menée auprès de la communauté puritaine 

des Shakers (à Sabbathday Lake, Maine), à laquelle Janine Antoni avait participé (ainsi 

 
838 France Morin est historienne de l’art, commissaire d’exposition et cofondatrice du magazine d’art canadien Parachute en 1975.  
839 Texte de présentation du projet The Quiet of the Land. Disponible sur Internet : 
http://www.thequietintheland.org/introduction.php. Un autre texte présent sur le site officiel du projet, amène des précisions quant 
aux motivations de cette initiative à la fois culturelle, humaine et politique : « Les projets collaboratifs se sont mis en place pour 
interroger de larges catégories sociales et culturelles comme l'art, l’artisanat, l'héritage, la tradition et la religion pour imaginer 
comment le processus créatif peut être utilisé pour traiter de la pauvreté, du déplacement, de la perte de tradition et les autres effets 
de mondialisation. Mais aussi révéler les manières dont la conservation et le développement de traditions culturelles locales peuvent 
être une source non seulement de la fierté insaisissable des identités locales, mais aussi de développement durable qui pourrait 
enrichir les gagne-pain des personnes exclues. » A propos du projet laotien, voir : 
http://www.thequietintheland.org/laos/exhibition.html. 
840 LEVY-STRAUSS, Claude. « Introduction à l’œuvre de Mauss », in Sociologie et Anthropologie. Paris : P.U.F., 2004, p.XLVI. 

http://www.thequietintheland.org/introduction.php
http://www.thequietintheland.org/laos/exhibition.html
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que Mona Hatoum). Entre 1997 et 2000, le second projet fut mené à Salvador de Bahia 

au Brésil, Janine Antoni y avait collaboré avec les enfants et les femmes de quartiers 

défavorisés. Là, elle a mené une réflexion liée aux religions, au métissage, au 

syncrétisme et aux femmes en élaborant, entre autres, une performance intitulée Mary 

Star of the Sea, où elle et une autre femme étaient vêtues d’une double robe blanche et 

bleu clair.841 Deux robes cousues ensemble dans lesquelles elles ont activé une 

sculpture vivante, mouvante et profondément ancrée dans la culture brésilienne. En 

effet, la robe incarnait la figure de Yemanja, déesse-Orisha importante dans le panthéon 

de la religion Candomblé brésilienne (religion elle-même issue de la religion Yoruba 

originaire du Nigeria). Elle est considérée comme la mère des Orishas, protectrice du 

monde vivant (en particulier des futures mères), elle est aussi la déesse des eaux douces. 

Yemanja est une figure syncrétique puisqu’elle rassemble en une même entité la déesse 

yoruba et la Vierge Marie. Le Sud et le Nord, l’Orient et l’Occident, fusionnent en une 

même femme. Tour à tour les deux femmes s’enveloppent dans les couches textiles des 

différents jupons, l’une apparaît tandis que l’autre disparaît. Une danse de passages qui 

se terminent par une réconciliation des deux femmes qui s’embrassent, elles fusionnent 

symboliquement. L’artiste a souhaité s’approprier la symbolique générée par Yemanjà 

et la transposer à sa propre expérience et à ses préoccupations artistiques.  

 

En 2003, le troisième projet est mis en place à Luang Prabang au Laos, il suscite 

une nouvelle participation de l’artiste, qui y produit To Ply avec la complicité des 

femmes Hmong. La communauté Hmong étant le troisième plus grand groupe ethnique 

au Laos, elle compte environ 450 000 individus. Les Hmong sont un peuple nomade 

d’origine chinoise, ils vivent disséminés dans le monde, majoritairement dans des 

villages reculés ou au sein de quartiers périphériques à cause d’une mauvaise 

intégration dans les sociétés où ils décident de s’installer. En effet, la mauvaise 

intégration sociale est due à une véritable « chasse aux sorcières » menée contre le 

peuple Hmong depuis la fin la guerre du Vietnam. Les Laotiens et Vietnamiens 

pourchassent les Hmong car ils sont considérés comme des traîtres pour avoir aidé 

stratégiquement d’abord les Français, puis les Américains. Les Hmong ont été choisis 

par les Français et les Américains pour leurs capacités d’adaptation et leurs 

connaissances des milieux hostiles comme la jungle qui représentait un obstacle de 

taille pour les soldats occidentaux. Pendant et après la guerre, une grande partie de la 

population Hmong a tenté de s’échapper vers les pays occidentaux ou vers la Thaïlande 

 
841 Annexes Iconographiques, p.198. 
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(où de véritables prisons se sont développées pour canaliser les Hmong dans des 

conditions plus que déplorables). Aujourd’hui, une importante communauté Hmong est 

présente en Guyane Française ou aux États-Unis. Au Laos, ils vivent essentiellement de 

la confection artisanale de pièces brodées, qu’ils vendent aux touristes sur le marché de 

Luang Prabang. Ils se déplacent des montagnes vers la ville pour vendre leurs créations. 

Leurs travaux cousus et brodés sont issus de techniques anciennes et uniques, 

transmises de générations en générations, de femmes à femmes. Dans le cadre du projet 

The Quiet of The Land, Frances Morin précise que « les travaux ne sont pas toujours des 

objets d’arts traditionnels, bien que plusieurs le soient. En transformant des pratiques 

ordinaires, des habitudes, ou des objets, ces travaux font que le familier semble étrange, 

encourageant ainsi un regard et une compréhension différente du quotidien. »842 En 

arrivant au Laos, Janine Antoni a posé une série de questions qui lui ont permis 

d’élaborer un projet collectif : 

 

Comment puis-je travailler avec une culture et un peuple qui ont une réalité si différente de la 

mienne : une philosophie, un langage et un statut économique différents ? Est-ce que cela fait 

sens de considérer des points communs ? Comment puis-je espérer traverser cet écart à 

travers une œuvre d’art ? Comment puis-je fabriquer quelque chose qui puisse rendre compte 

de nos différences, alors que nous sommes en même temps connectés au plan humain ? 

Comment puis-je faire une pièce à l’intérieur de laquelle leur voix puisse être aussi présente 

que la mienne ? 843 

 

 La réponse fut trouvée grâce à la pratique de la broderie : une technique 

transculturelle, intemporelle et liée à une culture féminine universelle. Dans cette 

perspective textile, féminine et relationnelle, l’artiste a choisi d’aller à la rencontre des 

femmes Hmong pour activer « une conversation de fil ».844 Le projet To Ply est formé 

de cinq paires de pièces brodées, réalisées conjointement par Janine Antoni, Mol Ly et 

sa mère Xia Song, deux femmes Hmong qui vivent de leurs travaux brodés vendus sur 

le marché d’artisanat de Luang Prabang, le Handicrafts Market. Le schéma domestique 

des Hmong est traditionnel et patriarcal, les familles sont dirigées par l’homme le plus 

âgé, tandis que les femmes sont assignées aux travaux ménagers, aux repas, à 

l’éducation des enfants et aux travaux agricoles (récoltes et soins des animaux). To Ply 

est envisagé comme un véritable dialogue entre l’artiste et les deux femmes Hmong. La 

 
842 Présentation du projet The Quiet of the Land. Disponible sur Internet : http://www.thequietintheland.org/introduction.php. 
843 ANTONI, Janine. « Statement – To Ply », in The Quiet of the Land. Luang Prabang, Laos. New York : The Quiet of the Land, 
Inc. 2009, p.55. 
844 Ibid.  

http://www.thequietintheland.org/introduction.php
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base du projet consiste au fait qu’une des trois femmes confectionne une pièce brodée, à 

laquelle les deux autres vont répondre soit en poursuivant le premier travail, soit en 

amorçant une seconde pièce. Ceci évitant tout rapport hiérarchique entre les trois 

femmes. Chacune avec sa propre technique et sa propre imagination se devait de 

prolonger le dessin ou le motif de l’autre. Les ouvrages brodés Hmong sont réputés pour 

leurs motifs floraux, ils sont d’ailleurs appelés les paj ntaud, une expression qui signifie 

le « vêtement de fleur ». Francis Engelmann précise : 

 

Le travail brodé Hmong utilise un répertoire de motifs distincts – incluant des spirales, des 

carrés, des triangles, et des croix, souvent enfermées dans des cadres – avec des combinaisons 

variables. Bien que les significations symboliques originelles de ces motifs aient été perdues, 

elles peuvent exprimer des dialectes, régionaux, et des identités claniques distincts, ainsi que 

la créativité individuelle de leurs producteurs. Dans les années 1970, un nouveau genre s’est 

développé : le tissu narratif, sur lequel les travailleuses de l’aiguille brodent des scènes 

figuratives représentant leur vie et leur culture.845 

Afin de travailler sur des supports pouvant faire sens au sein de cette démarché 

axée sur les femmes, la tradition et la transmission des savoir-faire féminins, Janine 

Antoni propose d’augmenter des objets textiles qu’elle a reçus en héritage de ses 

grands-mères maternelle et paternelle. Elle écrit : « Mo Ly a répondu avec un grand 

intérêt à ces objets de famille. Alors que le projet progressait, nous avons fabriqué des 

objets racontant les histoires de nos vies et répondant aux histoires de chacune d’entre 

nous. Notre langage a pris plusieurs formes, incluant la broderie, l’appliqué de tissus, le 

crochet et la suture chirurgicale. […] Le point lui-même est devenu une forme 

d’autobiographie. »846 Les deux premières œuvres font état d’un partage et d’un 

apprentissage mutuel de techniques traditionnelles. Mo Ly a enseigné la broderie 

Hmong à Janine Antoni. Pendant que la jeune femme brodait l’intérieur d’une blouse 

traditionnelle réservée aux femmes célibataires Hmong, Janine Antoni brodait 

l’intérieur d’une blouse qu’elle portait lorsqu’elle était adolescente.847 L’histoire 

individuelle et la tradition sont rassemblées sur les cols des deux vêtements, l’un lié à la 

vie de la jeune femme dont le célibat est signifié par la blouse, l’autre lié au passé de 

 
845 ENGELMANN, Francis. « Janine Antoni – To Ply », in The Quiet of the Land. Luang Prabang, Laos. New York : The Quiet of 
the Land, Inc. 2009, p.53. 
846 ANTONI, Janine. « To Ply ». Texte de l’artiste publié sur le site du projet The Quiet in the Land. Disponible dur Internet : 
http://www.thequietintheland.org/laos/project_antoni.html. Dans le même texte, à propos des objets de famille que l’artiste a apporté 
avec elle au Laos, elle écrit : « De ma grand-mère maternelle, j'ai apporté un set de table de quatre-vingts ans, dont les bords sont 
finis avec une forme de dentelle appelée tatting ou frivolité. De ma grand-mère paternelle, j'ai apporté un napperon en crochet de 
trente-cinq ans qu'elle a fait lorsqu’elle avait 96 ans. » L’auteur a choisi de laisser dans sa traduction le terme anglais « tatting » 
(signifiant littéralement « frivolité ») car Janine Antoni a elle-même employé le terme français de « frivolité ». 
847 Annexes Iconographiques, p.199. 

http://www.thequietintheland.org/laos/project_antoni.html
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l’artiste dont la blouse est un souvenir, une trace. Un souvenir augmenté par le dialogue 

brodé entrepris par les deux femmes. Si Mo Ly a transmis une technique traditionnelle à 

Janine Antoni, cette dernière lui a ensuite demandé de répondre à une pièce réalisée en 

crochet par sa grand-mère paternelle (alors âgée de 96 ans).848 Une pièce circulaire de 

laine verte à laquelle Mo Ly a proposé une traduction Hmong en fabriquant une pièce 

aux motifs géométriques, solaires. Un mandala simplifié dont le centre comprend un 

soleil et une étoile entrelacés. L’œuvre comporte alors deux interventions issues de deux 

femmes de générations et de cultures différentes. La plus jeune s’est inspirée de la pièce 

en crochet et l’a transposée à sa propre créativité. L’aguille et le fil sont parvenus à 

réunir ces deux femmes aux destins jusque-là séparés. 

Les deux femmes interviennent sur d’autres objets familiaux comme deux sets 

de table fabriqués par la grand-mère maternelle de l’artiste, Gertrude Louise Tucker.849 

Les motifs floraux ont d’abord été brodés par des religieuses françaises installées à 

Trinidad, qui ont enseigné la broderie à Gertrude Louise, qui à son tour a poursuivi les 

motifs. Nous comprenons ainsi qu’une partie de l’histoire coloniale subie par la 

population insulaire est inscrite dans ces deux objets textiles. La grand-mère de l’artiste 

a appris la broderie parce que des femmes venues d’ailleurs lui ont enseigné. La mère 

de Janine Antoni avait précieusement conservé ce trésor familial, mais un rat en a 

dévoré les coins. Elle a donc demandé à Mo Ly de raconter l’histoire des sets. Sur l’un, 

elle a cousu un nouveau coin sur lequel elle a figuré un rat stylisé bleu foncé entouré de 

motifs floraux rouges et jaunes, tandis que l’autre set comprend un nouveau coin qui lui 

comporte un chat noir. Les coins sont comme greffés aux sets, ils nous apparaissent 

comme des pansements ayant pour fonction de renforcer les précieux tissus 

vulnérabilisés. Symboliquement, le chat surveille le rat, il assure une protection pour 

éviter de nouvelles attaques. La présence du chat indique la valeur des sets et pose la 

question de la transmission d’un héritage familiale, d’une histoire collective inscrite 

dans ces objets textiles. Les concepts de partage, de passation, d’Histoire et 

d’expériences féminines sont alors interrogés et fouillés par les deux femmes. Chaque 

pièce implique différentes entrées qui mènent soit au vécu de Mo Ly et sa mère, soit à 

celui de Janine Antoni. Ensemble elles augmentent et produisent des objets 

multiréférentiels et transculturels, à l’image non seulement du projet mais aussi de la 

démarche artistique dans son ensemble. 

 
848 Ibid. 
849 Ibid. p.200. 
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Dans cette optique de partage à la fois intime et universel, elle sélectionne un 

troisième objet extrait de son héritage familial : un coussin en vinyle rose pâle cerné par 

un travail en crochet de couleur plus foncée.850 Le tour plus foncé a été entièrement 

fabriqué par l’artiste qui pour cela a suivi les instructions techniques d’une vieille amie 

de sa famille, Janet Marshal. Celle-ci a veillé sur elle comme une nourrice et lui a 

transmis une technique qu’elle avait elle-même appris auprès de la grand-mère 

paternelle de l’artiste. À travers elle, Janine Antoni recevait l’héritage de sa grand-mère. 

Un héritage féminin qu’elle a choisi de déplacer sur le coussin qui lui avait autrefois 

appartenu. Un système de mise en abyme est instauré entre toutes ces femmes, actrices 

du vécu de l’artiste. Chacune influe sur l’autre. L’intervention ne s’arrête pas là, 

puisque sur le coussin, elle a également choisi de transposer les cicatrices présentes sur 

son corps. Ainsi la surface rose a été coupée, entaillée, et parsemée de trous de petites 

tailles d’où surgit le fil à broder ou bien des traces de raccommodages semblables à des 

blessures qui ont été suturées. Janine Antoni a accentué le caractère sutural (par 

conséquent physique, corporel) de cet objet qui contient une valeur mémorielle, 

sentimentale et nostalgique. Elle explique : « Toute mon œuvre implique des objets qui 

servent de médiateur entre l’interaction intime avec nos corps, les objets qui remplacent 

le corps, et les objets qui quelque part définissent le corps dans la culture. »851 Comme 

nous l’avons précisé, il s’agit de cicatrices qui existent sur le corps de l’artiste, la plus 

grande d’entre elle est la conséquence visible d’un cancer du sein qui l’a touché 

quelques années auparavant. Elle a dû subir une ablation chirurgicale et en porte 

aujourd’hui les traces et les manques. Les autres cicatrices sont dues à l’ablation d’un 

grain de beauté durant sa grossesse, d’une chute lors de son enfance ou encore d’une 

morsure de chien. Chacune de ses « blessures » a été suturée par son père qui exerce le 

métier de chirurgien. Chacune de ses cicatrices porte l’intervention de son père. Il lui a 

donc paru naturel de lui demander de suturer les plaies qu’elle a elle-même infligé au 

coussin. L’objet porte ainsi l’intervention paternelle, celle d’une broderie spécifique, 

médicale.  

En réponse à la maladie, au traumatisme causé par l’opération et aux différentes 

blessures de vie, Mol Ly et Xia Song ont choisi de figurer la rudesse des travaux 

agricoles et leurs conséquences sur leurs propres corps (maux de dos, articulations 

broyées).852 Sur un fond pourpre, les deux femmes figurent une cérémonie comportant 

 
850 Ibid. 
851 OLCH RICHARDS, Judith. (2004), p.227. 
852 Annexes Iconographiques, p.201. 
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plusieurs personnages (hommes et femmes) tous vêtus de noir. Une scène se déroulant 

devant un autel sur lequel sont déposés des récipients remplis de nourriture, des 

offrandes posées sur le sol. Parmi elles, nous observons par exemple un cochon 

bâillonné et ligoté, qui, comme nous pouvons l’imaginer, va être sacrifié pour un dieu 

ou une déesse. Il s’agit en fait d’une cérémonie spécifique « commandée » par une 

famille auprès d’un shaman. Celui-ci vient soulager les familles lorsqu’un membre est 

malade ou qu’elle ressent le besoin d’être fortifiée par les dieux. Après différentes 

offrandes et sacrifices destinés aux esprits, le shaman (figuré au centre de la 

composition, de dos, face à l’autel) entre en transe pour communiquer directement avec 

eux. La broderie représente une scène importante dans la vie des familles paysannes 

Hmong, qui, à cause de leurs difficiles conditions, ressentent le besoin d’être protégées 

et soutenues dans leurs tâches quotidiennes. À travers le fil, un dialogue corporel est 

engagé, un échange d’expériences physiques douloureuses lié à leurs vies et leurs 

conditions de femmes.  

Une condition quotidienne que Janine Antoni a souhaité voir en « image ». Elle 

a pour cela demandé à Xia Song (née en 1925, à Phatoup, un petit village implanté dans 

les montagnes près de Luang Prabang) de raconter sur le tissu sa propre histoire, les 

différentes étapes de sa vie.853 L’œuvre figure la rencontre avec son futur mari, le départ 

de la maison familiale, son mariage alors qu’elle est âgée de quatorze ans, la naissance 

de ses cinq enfants, la seconde épouse de son mari et la rudesse des travaux qu’elle a dû 

effectuer seule, avec ses enfants à charge. Si la polygamie n’est pas inhabituelle chez le 

Hmong, le mari se doit de subvenir aux besoins de sa première famille, ce que l’époux 

de Xia Song n’a jamais respecté. Elle a géré seule les problèmes de sa famille. Grâce 

aux dessins stylisés nous comprenons que les femmes Hmong ne cessent jamais de 

travailler, les enfants sur le dos, elle s’occupe du bétail, tiennent leurs foyers, pèchent, 

trient et broient les céréales récoltées. Une autre pièce brodée narre les étapes d’une 

journée typique des femmes Hmong (la vie à la ferme, la cuisine, les enfants).  

À ce tableau autobiographique, Janine Antoni a confronté un dernier volet 

intitulé Migration Map, qui rappelle l’esthétique engendrée par Moor.854 Il s’agit en 

effet d’une reproduction brodée d’une carte géographique, représentant des îles de 

couleurs vertes, reliées entre elles par des fils brodés aux couleurs vives et entremêlées. 

L’œuvre est composée de trois parties : dans la partie haute est cousu un planisphère sur 

 
853 Ibid. p.202. 
854 Ibid. p.203. 
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lequel un fil rouge relie plusieurs points géographiques. En bas à droite est figuré l’arbre 

généalogique de l’artiste, tandis qu’à gauche est brodée avec précision la séquence de 

son A.D.N. Une carte géographique, génétique et familiale, à partir de laquelle elle a 

souhaité revenir sur son histoire et celle de ces ancêtres maternels. Avec l’aide de 

généticiens, l’analyse de ses gènes l’a mené à tracer un voyage allant de l’est de 

l’Afrique vers New York, en passant par l’Europe et les Bahamas. Une migration qui 

s’est effectuée sur plusieurs siècles et qui engendre une réflexion sur l’histoire 

esclavagiste et coloniale, mais aussi sur le métissage et l’hybridation culturelle. L’artiste 

est ainsi parvenue à restituer le voyage passé et actuel, de ces ancêtres vers elle-même. 

Ainsi, elle met en place une autre forme de tableau autobiographique. Une fois de plus, 

nous décelons un intérêt particulier pour les connexions entre les territoires et un souci 

de constamment relier les espaces, les individus et leurs histoires respectives. À propos 

du projet, elle écrit : « Dans cette œuvre, mes grand-mères parlaient avec Mo Ly. Mo 

Ly ensuite entrait en conversation avec mon père et sa mère, qui parlaient à la nourrice 

de mon enfance, pendant que je répondais la mère de Mo Ly, Xia Song. En fin de 

compte, ces échanges complexes sont destinés à un public plus large. La spécificité de 

ces échanges et la confiance implicite, m’ont permis de faire quelque chose que je 

n’aurais pas fait seule. »855 L’ensemble du projet laotien a été pensé comme un dialogue 

créant du lien entre les individus : les femmes, les artisans, et plus largement les 

citoyens du monde. Le contexte historique et social joue un rôle fort dans cette 

collaboration entre une femme américaine et deux femmes Hmong/laotiennes. Malgré 

leurs différences culturelles et linguistiques, elles partagent une histoire commune 

depuis la guerre du Vietnam, une histoire remplie de violence, de souffrances et 

d’incompréhensions. L’artiste écrit à propos du projet qu’il « répond spécifiquement 

aux fractures créées par le langage, l’ethnicité et les innumérables autres catégories, qui 

empêchent la communication et produit des incompréhensions entre les individus, les 

communautés et les nations. À travers le processus visant à faire de l’art ensemble, trois 

femmes venues de contextes vastement différents ont transcendé l’héritage de la 

violence qui a dessiné les contours entre leurs cultures respectives en forgeant une 

relation basée su rune compréhension, un respect et une empathie mutuels. »856 Ainsi, 

de Loving Care à To Ply, nous comprenons le cheminement progressif de Janine Antoni 

qui est partie d’une réflexion axée autour de son expérience personnelle, sa féminité et 

son corps, pour se tourner petit à petit vers une œuvre monde où le rapport à l’« autre » 

 
855 ANTONI, Janine. (2009), p.55. 
856 Ibid. p.56.  
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prime. Si le corps de l’artiste est toujours le lien, le vecteur du dialogue, sa réflexion 

plastique a subi une transformation, une maturation dont To Ply en est le reflet. 

Dans notre étude des pratiques textiles contemporaines, nous avons auparavant 

observé un même type de collaboration artistique lors de notre analyse des œuvres de 

Mona Hatoum ou de Kendell Geers. Dans cette perspective, nous avons souhaité 

terminer notre chapitre en établissant un nouveau parallèle avec une œuvre participative 

générée par Julieta Hanono. En janvier 2009 fut présentée à la Maison de l’Amérique 

Latine « Temps-Mêlés », une exposition de Julieta Hanono (née en 1962, à Rosario, 

Argentine).857 L’artiste argentine a conçu un projet artistique et collectif basé sur un 

travail brodé qu’elle avait réalisé en 1979. L’histoire de cet ouvrage « de jeunesse » est 

en lien avec celle de l’artiste. Incarcérée entre 1977 et 1979 dans une prison clandestine 

à Rosario, El Pozo, la jeune femme a produit la broderie lors de son long séjour 

carcéral. La broderie incarnait à ses yeux le jour de sa sortie. Sur un fond blanc, la 

future artiste a brodé des motifs floraux aux couleurs vives et joyeuses. Elle raconte : 

J’ai tricoté des pulls avec des aiguilles en bois parce que le métal était interdit, je déroulais la 

laine d’un pull pour en refaire un autre, […] après j’ai su que j’allais sortir, j’ai demandé à 

maman un tissu et je brodais ma robe avec des taches minuscules, des fleurs, un champ 

interminable. […] Quand maman a amené le tissu je ne l’ai pas trop aimé, il est blanc mais un 

peu transparent entre coton et soie et moi je voulais plus une toile, je commençais à broder 

avec ces fils perlés et aussi d’autres plus fins, au début des petites taches de couleur, comme 

un paysage pointilliste. […] Papa m’avait donné une tunique mexicaine, elle était blanche 

avec des fleurs et des papillons je me rappelle avec les copains dans un bar la vie coulait 

douce et dangereuse.858 

Alors qu’elle est en prison et que son seul droit est de coudre, de tricoter et de 

broder, Julieta Hanono se rappelle de cette robe éprise de liberté. Depuis une quinzaine 

d’années maintenant, l’artiste vit à Paris, elle appartient à la diaspora argentine qui a fuit 

la dictature. Il y a quelques temps, sa mère, en visite à Paris, lui a ramené la fameuse 

broderie de 1979. Elle a immédiatement voulu l’exploiter pour en faire une œuvre 

d’ampleur. La privation de liberté et l’enfermement subis alors qu’elle était adolescente 

ont encore aujourd’hui un impact prégnant sur sa vie et sa pratique artistique. 

L’historienne de l’art Christine Frérot écrit : « Ce moment douloureux qui ressurgit sans 

cesse est le fil d’Ariane d’un acte artistique que la mémoire transforme, en sélectionnant 

 
857 Annexes Iconographiques, p.204. 
858 HANONO, Julieta. « Temps-Mêlés », in Temps-Mêlés. Paris : Manuella Editions, 2009, p.13, 34 et 40.  
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ses images pour une perpétuelle renaissance. »859 Le projet a lentement mûri et elle a 

finalement demandé à trois cent quatre-vingt quinze femmes au Mexique de réaliser à 

leur tour une réplique personnelle de la broderie originale. Un nombre impressionnant 

de femmes qui est devenu le titre de l’installation, 395, et qui correspond au nombre de 

jours passés en prison. Demander à trois cent quatre-vingt quinze femmes de produire 

trois cent quatre-vingt quinze broderies à la trame identique revenait alors à traduire 

visuellement ce long séjour carcéral. La broderie comme le dit l’artiste ramène à « un 

tissage du temps passé ».860 Lorsque Julieta Hanono parle de la broderie de 1979, elle la 

considère comme une « robe de liberté ». Frérot précise que : « Pour elle, broder était 

"un geste de vie, une action pour exister, pour se sentir humaine". Comme un acte de 

lumière pour briser l’obscurité et forger "son regard sur l’existence". Une "robe pour 

sortie de prison".»861 Par le biais d’une amie au Mexique, elle est allée à la rencontre 

des femmes nahuas de la Sierra du Puebla. Son projet, inscrit officiellement au Mexique 

comme une revalorisation de l’artisanat local, lui a permis d’entrer en contact avec 

toutes ces femmes dont la broderie n’était pas obligatoirement la spécialité. Elles ont 

toutes été rémunérées par l’artiste, les fiches de paie étaient d’ailleurs exposées avec les 

broderies. Julieta Hanono insiste sur le fait qu’elles ont été rémunérées le double de ce 

que le Mexique leur aurait donné. Elle écrit : 

Elles viennent de la colline negra elles sont maquiladoras elles font des morceaux brodés qui 

après dans un autre village seront rassemblés, elles parlent doucement, elles rient en se 

cachant la bouche, elles portent une écharpe de la même couleur entre noir et blanc comme le 

plumage d’une pintade. […] Elles sont proches d’un monde qui leur échappe et elles sont les 

échappées du monde, elles vont toujours avec un morceau de tissu qu’elles brodent, elles 

exhibent leurs travaux pour dire qu’elles le font.862  

Il était important pour l’artiste de ne pas exploiter les femmes nahuas, mais au 

contraire de les faire participer à un projet collectif au sein duquel la broderie est 

devenue une expérience intime et commune. Nous voyons là le chemin inverse de ce 

qu’Ana de la Cueva a effectué à travers Maquila. Les femmes mexicaines qui traversent 

la frontière pour entrer aux États-Unis pour passer leurs journées sur les machines à 

coudre industrielles, sont, à travers la démarche de Julieta Hanono, valorisées par leurs 

compétences et leurs savoir-faire spécifiques. Les brodeuses mexicaines sont sorties de 

 
859 GLISSANT, Édouard ; FREROT, Christine et HANONO, Julieta. Temps-Mêlés. Paris : Manuella Editions, 2009, p.60.  
860 NUNEZ, Alexandre de. Entretien filmé avec Julieta Hanono. Maison de l’Amérique Latine, janvier 2009. Disponible sur Internet 
: http://www.ameriquelatine.msh-paris.fr/spip.php?article248.  
861 HANONO (2009), p.61.  
862 Ibid. p.49. 

http://www.ameriquelatine.msh-paris.fr/spip.php?article248
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l’anonymat auquel elles sont habituellement assignées. Un anonymat qui peut constituer 

une prison symbolique puisqu’elles ne sont pas reconnues individuellement pour leurs 

créativités et leur savoir-faire. Julieta Hanono, venue de Paris, est allée à la rencontre 

des femmes nahuas pour leur offrir du travail et partager une expérience hors du 

commun. Édouard Glissant écrit à propos du projet : « Que la prisonnière, une fois 

libérée, ait eu l’inspiration de demander à des tisseuses ou à des tricoteuses de 

recommencer son geste, et de mêler 395 fois leurs différences et leurs ressemblances, 

sur les mêmes carrés chaque fois recommencés, voilà qui prouve, avec toute la joyeuse 

pétulance des passions populaires, que l’art est notre prison, mais qui nous pousse sans 

cesse à nous évader. »863 Le travail brodé effectué en 1979 par l’artiste symbolisait la 

liberté et la fuite, tandis que pour les trois cent quatre-vingt quinze femmes nahuas, les 

broderies leur ont permis de s’échapper un instant d’un quotidien pesant. Nous voyons 

là un projet artistique affichant une solidarité entre femmes cimentées par l’acte brodé. 

L’artiste, accompagnée des femmes nahuas, a donné une nouvelle signification à sa 

broderie. 395 lui a permis de tourner une page de son histoire, les brodeuses mexicaines 

ont à juste titre qualifié les motifs brodés de mariposas : « les papillons ». Des papillons 

qui ont libéré Julieta Hanono de son passé en le transcendant avec d’autres femmes et 

un autre territoire. En cela, « la géographie de la broderie est infinie et la mémoire de 

Julieta Hanono est sans frontières ».864 Le travail de Julieta Hanono est un cri pour la 

liberté et contre les murs des prisons. Les murs stoppent tout mouvement, toute errance 

et tout déplacement, contrairement aux papillons de Julieta Hanono qui symbolisent la 

liberté. Le mur d’Ana de la Cueva, un fil brodé rouge, est fragile puisque la broderie 

peut être débrodée et rebrodée à l’infini. Le fil brodé rouge dénonce la situation 

inconfortable dans laquelle se trouvent les travailleurs clandestins mexicains. Il est le 

reflet de leurs vies : fragiles et réversibles. 

Les œuvres produites par trois artistes comme Janine Antoni, Ana de la Cueva et 

Julieta Hanono, traduisent une volonté commune de transmettre hors de leurs frontières 

natales, des messages critiques et politiques mettant en jeu leurs expériences 

personnelles. Une transmission qui s’effectue grâce au fil, à l’aiguille et à un héritage 

féminin que chacune à sa manière s’emploie à perpétuer, à métisser et à renouveler. Le 

fil incarne leurs déplacements géographiques, leurs histoires (collectives comme 

personnelles) et les troubles générés par les mouvements humains. Des mouvements qui 

peuvent être des migrations, choisies ou subies, dont elles rendent compte dans leurs 

 
863 Ibid. p.8. 
864 Ibid. p.62. 
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œuvres. C’est dans cette perspective de mouvement migratoire que nous allons 

poursuivre notre analyse des pratiques textiles diasporiques en nous attachant désormais 

à l’étude de l’œuvre de l’artiste sud-coréenne Kimsooja, figure emblématique de l’art 

textile de la translation, de la relation et de la communication avec autrui.  
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II.5. Art de la Transhumance : 

Kimsooja 

 

L’instant du départ nous attend à la porte. 

Comme quelque chose dont on sent la présence 

Mais qu’on ne peut toucher. 

Dans la réalité, il prend l’aspect d’une valise. 

Dany Laferrière. L’énigme du Retour (2009). 

 

II.5.1. Du chevalet aux Bottaris 

Kimsooja, artiste sud-coréenne née en 1958, mène une carrière artistique que 

nous pouvons qualifier de transhumante. En effet, depuis les années 1980 elle formule 

une œuvre qui résulte d’une réflexion et d’une mise en pratique d’un dialogue 

relationnel avec toutes les régions du monde. Elle entretient un rapport extrêmement 

intime et politique à travers une œuvre discrète, sensible et pertinente. Dès le départ, 

« la couture est le fil conducteur d’une recherche subtile d’où surgit un langage et où se 

lit un engagement unique, aux références d’abord locales, mais dont la portée est 

devenue globale. »865 Les notions de déplacement, d’exil, d’errance, de traversée sont 

au cœur de ses préoccupations afin de porter un message universel, social et humain. Au 

moyen de son propre corps et d’une utilisation méticuleuse de matériaux textiles 

spécifiques, elle explore les cultures, les gens, les villes et les territoires : elle propage 

donc une pratique transculturelle intense. À ce sujet, Peter Doroshenko écrit : « On ne 

peut plus penser le monde en termes de cultures, de langues et de traditions autonomes. 

L’idée de transculturalisme désigne l’émergence de nouvelles formes de rapports entre 

personnes, identités et pratiques sociales ; cette idée appartient à une longue histoire, qui 

 
865 ZUGAZAGOITIA, Julian. « Incantation à la Présence », in Kimsooja : Conditions d’Humanité. Lyon : Musée d’Art 
Contemporain, 2003, p.15. 
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appelle une réinterprétation. »866 En adéquation avec cette perspective conceptuelle, les 

notions de transnationalité, transculturalité, de traversée et de globalité font partie 

intégrante du projet artistique de Kimsooja. En effet, l’exil et la diaspora culturelle, liés 

aux tissus, ne peuvent être étudiés sans prêter attention aux travaux de l’artiste sud-

coréenne dont les ballotins de tissus, les bottari, sont devenus emblématiques.  

 

Il nous paraît primordial de débuter notre analyse de l’œuvre de Kimsooja par un 

travail chronologique allant de sa formation de peintre jusque ses derniers travaux plus 

conceptuels. Le premier chapitre est en ce sens consacré aux prémices d’une œuvre 

textile diasporique, relationnelle et universelle. Ceci afin de mieux comprendre son 

utilisation et son rapport aux tissus qui jouent un rôle moteur dans sa démarche. Elle a 

en effet suivi une formation traditionnelle, académique, puisqu’elle se destinait 

initialement à la peinture de chevalet. Depuis 1980, elle est diplômée au département de 

peinture de l’université de Hong-IK, puis elle a choisi de prolonger ses études en France 

grâce à une bourse. Elle y est restée une année (1984-1985) durant laquelle elle était 

inscrite à l’atelier de lithographie de l’école des beaux-arts de Paris. Une période où elle 

se découvre une profonde admiration et inspiration auprès des avant-gardes 

européennes du XXème siècle, plus particulièrement par l’œuvre de Piet Mondrian. À ce 

moment de sa construction artistique, elle peint sur des toiles qu’elle coud elle-même, 

une pratique qui va progressivement la mener à un premier renversement artistique. 

Entre 1983 et 1992, elle entreprend la fabrication d’assemblages de pièces de tissus 

multicolores cousus entre elles. Kimsooja opère ainsi à une première évolution en 

passant de la surface plane à des œuvres bidimensionnelles, puis tridimensionnelles 

lorsqu’elle va quitter le mur pour intégrer ses œuvres sur le sol de l’espace d’exposition. 

Les tissus lui permettent de mener une réflexion sur les supports, les matériaux et les 

formats de la peinture. Ce sont des pièces essentiellement abstraites, composées de 

vêtements et de tissus récupérés. L’une de ses premières compositions est intitulée  

ㄱ.ㄴ.ㄷ.ㄹ (« A.B.C.D. » - 1983-1988) et est formée de quatre rectangles de tissus 

grossièrement cousus entre eux.867 Les quatre parties sont de textures, d’épaisseurs et de 

couleurs différentes (vert, jaune et fuchsia), elles sont augmentées de lignes de coutures 

jaunes et rouges. Le titre de l’œuvre correspond aux quatre premières lettres de 

l’alphabet coréen, auxquels les quatre rectangles correspondent. Elle précise : « Cela 

fait référence aux éléments structurels et basiques de mes peintures/dessins dans les 
 

866 DOROSHENKO, Peter. « Producteur Transculturel », in Barthélemy Toguo : The Sick Opera. Paris : Paris-Musées : Palais de 
Tokyo, 2004, p.17.  
867 Annexes Iconographiques, p.212. 
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pièces cousues ».868 L’artiste poursuit une logique qui est la sienne, elle construit une 

œuvre à partir de son expérience personnelle. En effet, les premières pièces cousues 

sont fabriquées à partir des vêtements de sa grand-mère, de sa mère et d’autres membres 

de sa famille proche. Cinq années plus tard, la pièce est associée à un vêtement, elle est 

en effet cousue sur la partie avant d’un tee-shirt usé. Le vêtement en tant que tel, en tant 

qu’objet artistique, apparaît pour la première fois dans son travail. Maria Brewinska 

souligne : « Les signes de vie évidents, mais habituellement banalisés, qui maintiennent 

le corps en place, dans un lieu abandonné par lui, vide et inutile. »869 Le vêtement 

signale une existence corporelle évanouie, qu’il préserve et incarne matériellement. Il 

est une extériorisation de la sphère familiale et intime de l’artiste. Une sphère qu’elle va 

décortiquer et travailler à travers des pièces cousues où chaque tissu est l’équivalent 

d’une strate d’une mémoire personnelle et collective. À propos des strates terrestres, 

Gilles Deleuze et Félix Guattari ont écrit : « Les strates étaient des captures, elles étaient 

comme des "trous noirs" ou des occlusions s’efforçant de retenir tout ce qui passait à 

leur portée. Elles opéraient par codage et territorialisation sur la terre, elles procédaient 

simultanément par code et par territorialité. Les strates étaient des jugements de Dieu 

(mais la terre, ou le corps sans organes, ne cessait de se dérober au jugement, de fuir et 

de se déstratifier, de se dérober, de se déterritorialiser). ».870 Une déterritorialisation qui 

va s’amplifier dans le travail de Kimsooja, puisque de son expérience personnelle 

coréenne, le tissu va ensuite être le vecteur d’une relation de communication, de 

dialogue et de partage avec les autres civilisations et cultures. 

 

Dès le début de sa carrière, nous observons que l’utilisation des vêtements est 

une donnée essentielle dans sa démarche à venir. Qu’ils soient complets et fragmentés, 

superposés ou enfouis, le vêtement traduit la présence de celui qui l’a porté. Il retient les 

souvenirs, les odeurs et les déformations dues à l’usure. Entre 1983 et 1988, elle 

développe une série d’œuvres textiles basée sur une technique proche du patchwork. En 

1984, elle produit The Earth, Forgotten You ou encore Automne, trois compositions 

affichant une déstructuration non seulement de la forme tableau, mais aussi de l’objet-

couverture traditionnellement associé à la technique du patchwork.871 Le matériau est 

dissocié de sa fonction première et devient un medium artistique à part entière. 

Kimsooja découpe sans précaution particulière les tissus multicolores et les assemble 

 
868 Courrier électronique de l’artiste, reçu le 30 avril 2012.  
869 BREWINSKA, Maria. « Being and Sewing », in Kimsooja. Warsaw : Zacheta Gallery of Art, 2003, n.p. 
870 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. (1980), p.54. 
871 Annexes Iconographiques, p.212-213. 
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entre eux pour établir des connexions entre les différentes significations décelables dans 

chacun des fragments (contexte social, sacré, géographique ou familial induit par les 

textures et les motifs). Il est à noter que les titres donnés par l’artiste nous guident dans 

de possibles interprétations et lectures des œuvres. Ainsi la composition intitulée 

Automne est formée de tissus aux couleurs terrestres (marron, rouille, gris et kaki), de 

motifs constitués de plusieurs types de feuillages, ainsi que de matériaux aux couleurs 

plus lumineuses (feuillages et fils de couture dorés). L’ensemble évoque les différentes 

tonalités de la saison dont l’œuvre nous offre des impressions, des sensations. Avec la 

production de nouvelles compositions, l’artiste mêle abstraction, couleurs et poésie, afin 

de proposer des œuvres textiles aux formes nouvelles, en quête d’un dépassement de la 

forme traditionnelle du « tableau ». Le critique d’art sud-coréen Sung-Rok Suh écrit en 

1988 : « À travers le geste cousu, Kimsooja mesure de manière continuelle les 

profondeurs de la planéité, et en explorant artistiquement au même moment les autres 

aspects du monde dans lequel elle vit. »872 En menant un travail de redéfinition de la 

couture traditionnelle et en exprimant une volonté de se détacher des normes imposées 

par les beaux-arts, elle a souhaité rompre avec et se libérer de sa formation académique 

pour formuler une pratique plastique singulière, innovante et personnelle. Une pratique 

qui soit davantage en harmonie avec son vécu, sa culture et ses ambitions à la fois 

artistiques et philosophiques. Sur la genèse de sa prise de conscience artistique, 

Kimsooja explique :  

 

En 1983, je passais du temps à coudre des couvre-lits avec ma mère. À ce moment, je 

recherchais une méthodologie propre avec laquelle je pourrais examiner à la fois les idées de 

surface et de vie. […] À la mort de ma grand-mère, j’ai gardé tous les vêtements traditionnels 

coréens qu’elle avait l’habitude de porter. Ils me rappelaient sa présence. Alors, j’ai décidé de 

créer ma propre forme d’art en cousant. Dans la texture du tissu, j’ai découvert la réponse à 

toutes mes questions ; en cousant j’ai appris à nourrir mes émotions et mes douleurs.873  

 

Elle délaisse donc les pinceaux au profit des ciseaux, du fil et de l’aiguille. 

Julian Zugazagoitia écrit : « L’acte de coudre renvoie à un moment d’intimité, de repli 

sur soi, proche de la symbiose avec un être qui représente à la fois la tradition et la 

mémoire familiale. Cette activité presque passive, envoûtante, engage l’artiste dans une 

suite de mouvements lents qui se répètent à l’infini, et invite à la méditation. C’est faire 

 
872 SUH, Sung-Rok. « The Grammar and Expression of ‘Sewing’. On the First Solo Exhibition of Work by Kim Sooja ». 1988. 
Disponible sur Internet : http://www.kimsooja.com/texts/sung-rok.html.  
873 OBRIST, Hans Ulrich. « Wrapping Bodies and Souls : Interview with Kimsooja ». Flash Art, vol. XXX, n°192, janvier-février 
1997. Disponible sur Internet : http://www.kimsooja.com/texts/ulrich_97.html.  

http://www.kimsooja.com/texts/sung-rok.html
http://www.kimsooja.com/texts/ulrich_97.html
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un avec soi que se plonger ainsi dans sa propre histoire. »874 Entre 1988 et 1991, elle 

présente trois expositions personnelles dans deux galeries à Séoul et Osaka. Elle 

participe également à plusieurs expositions collectives en Corée du Sud, au Japon et en 

France (à la galerie Bernanos en 1984). Préférer le tissu à la peinture, le format 

polysémique de l’installation à la planéité imposée par le tableau, est une manière pour 

elle d’affirmer une évolution artistique considérable, ainsi qu’une volonté d’aller au-

delà d’une réflexion qui serait uniquement fondée sur les formes et la couleur. Elle 

affiche un engagement personnel envers un art normé auquel elle a refusé de se 

conformer en formulant un art de rupture par rapport à la tradition imposée par les 

écoles d’art coréennes. Elle réalise des œuvres cousues abstraites où les tissus colorés, 

entremêlés rappellent l’Expressionnisme Abstrait américain ou certaines œuvres du 

groupe français Support/Surface. Un nouveau type de patchwork engageant des 

compositions multiples et originales, et proposant une alternative textile à la peinture de 

chevalet. Des compositions textiles qui au fil de ses recherches vont prendre de 

l’ampleur, les dimensions augmentent considérablement et les œuvres envahissent les 

murs. Prenons les exemples de trois pièces intitulées Portrait of Yourself (1985), Le 

Noir (1987) ou encore Le Bleu (1987).875 Des œuvres conçues à partir d’assemblages 

cousus composés de morceaux de tissus disparates. Si elle retient une thématique 

chromatique en établissant des camaïeux textiles sur lesquels elle intervient directement 

avec de l’encre de Chine ou bien de la peinture acrylique, elle ouvre ses recherches à 

des lectures plus altruistes avec une œuvre comme Portrait of Yourself. Il s’agit en effet 

d’un patchwork multicolore formé d’une multitude de tissus, imprimés ou non, une 

disparité traduisant les différences de chacun. Puisqu’il est question d’un portrait de 

« vous-mêmes » ou de « toi-même », l’œuvre instaure avec subtilité une double lecture. 

Il peut s’agir d’un portrait de sa grand-mère dont chaque fragment textile provient de sa 

garde-robe. Il peut également renvoyer à une interprétation plus large, puisque le 

regardeur peut aussi se retrouver dans un élément, un motif, une couleur, une forme 

qu’il mettra en corrélation avec un souvenir, une sensation en lien avec sa propre 

expérience. Un portrait pluriel où les différences de chacun sont cousues ensemble. 

Dans ce qui nous apparaît aujourd’hui comme le laboratoire textile et conceptuel de 

Kimsooja, nous constatons les balbutiements d’une réflexion relationnelle à venir. Il est 

important de noter que l’éclatement thématique s’accompagne d’une décomposition 

formelle et structurelle puisque les œuvres sont construites d’après une géométrie 

éclatée, déstructurée, où par exemple une œuvre comme Le Noir est articulée de deux 
 

874 ZUGAZAGOITIA, Julian. (2003), p.17. 
875 Annexes Iconographiques, p.214-215. 



 373

                                                

sections. Sans se fixer sur une production linéaire et répétitive, Kimsooja explore toutes 

les possibilités que les matériaux textiles lui offrent et génère une nouvelle relation entre 

l’œuvre et le mur, entre l’œuvre et l’espace.  

 

Une exploration qui va l’amener vers la tridimensionnalité. Au début des années 

1990, elle produit une série d’œuvres où les vêtements ne sont plus cousus de manière 

traditionnelle (des rectangles assemblés bords à bords) mais ils sont enchevêtrés par-

dessus une toile textile fabriquées par l’artiste. Une œuvre comme The Mother Earth 

(1990-1991) est formée d’une toile textile totalement recouverte de fragments textiles 

multicolores et dont la partie supérieure est arquée.876 Les vêtements, complets ou 

incomplets, semblent avoir été jetés directement sur la toile, ils sont chiffonnés et 

pendent les uns par-dessus les autres. Kimsooja travaille également une variante de 

Portrait of Yourself (1991), en reprenant la même technique : des vêtements accumulés 

sur une toile textile.877 Une démarche qui nous rappelle les œuvres textiles de 

Michelangelo Pistoletto (né en 1933, à Biella, Italie) qui à partir de 1967 est considéré 

comme une des figures majeures de l’Arte Povera en Italie. En effet, à la fin des années 

1960 il produit quatre œuvres textiles composées essentiellement de chiffons usés. Des 

chiffons qu’il a accumulés pendant plusieurs années et qui lui servaient à nettoyer ses 

peintures sur miroirs. Il a ainsi décidé d’empiler les chiffons avec deux œuvres comme 

la fameuse Venus of Rags (1967) ou Orchestra of Rags (1968).878 La première 

confronte un moulage en béton d’une vénus antique à un amas de chiffons multicolores, 

tandis que la seconde œuvre fait état d’un monticule rectangulaire de chiffons, surmonté 

d’une vitre opaque. L’objet manufacturé et les tissus usagés dialoguent, une donnée que 

l’artiste sud-coréenne va progressivement accentuer. Elle établit également un processus 

axé sur le recouvrement d’objets issus du quotidien ou d’objets plus abstraits formés à 

base d’éléments assemblés entre eux (des morceaux de bois, fer ou autres matériaux, 

reliés entre eux par du tissu). Ce sont des œuvres qui se révèlent être une traduction 

tridimensionnelle de l’art du collage cher aux cubistes, aux dadaïstes, aux surréalistes, 

mais aussi aux expressionnistes américains et aux acteurs du Pop Art. Sur une base 

historique qu’elle a digéré et adapté à ses propres préoccupations, elle développe la 

série intitulée Deductive Objets, avec laquelle elle va peu à peu s’éloigner des gestes 

liés à la couture pour entrer dans une nouvelle conception artistique : celle de 

l’enveloppement, du recouvrement (total ou partiel) ou de l’augmentation de l’objet. Le 

 
876 Ibid. p.216. 
877 Ibid. 
878 Ibid. p.217. 



 374

                                                

titre générique des « objets déductifs » induit une recherche non seulement sur les 

objets, mais aussi leur fonction initiale que l’artiste renverse et détourne au moyen 

d’ajouts textiles. Ainsi, en 1991, elle expose trois panneaux de fenêtres en bois dont les 

vitres ont été remplacées par différents patchworks fabriqués à partir de vêtements. Elle 

s’approprie non seulement des objets quotidiens, mais aussi des objets traditionnels 

extraits de la culture coréenne tels que des outils agricole, des masques, des objets 

sacrés ou encore des instruments de musique.879 Il s’agit d’objets ready-made qui 

proviennent d’un artisanat spécifique, qu’elle transforme légèrement en enroulant 

certaines parties dans les tissus ou en ajoutant des bouquets textiles. L’objet est toujours 

identifiable, il n’est pas masqué par son intervention. Alors, une nouvelle connexion est 

permise entre Kimsooja et Michelangelo Pistoletto, puisque ce dernier en 1968 a réalisé 

deux œuvres Small Monument et Columns of Rags, la première est une colonne 

composée de briques recouvertes de chiffons et surmontée d’une chaussure ; la seconde 

est formée de deux colonnes construites à partir de cubes en bois recouverts de chiffons 

assemblés entre eux.880  

 

De la peinture textile sur toile, Kimsooja passe à la sculpture et à l’installation, 

son œuvre s’approprie l’espace d’exposition : les murs et le sol. Une propriété 

expansive qui va connaître un nouveau tournant à partir de 1992. En effet, la date 

marque un profond changement dans la vie et le travail de l’artiste, puisqu’elle 

correspond à son départ de la Corée du Sud et de son installation à New York. Un 

déménagement lié à une invitation à travailler en résidence au P.S.1. Un nouveau départ 

(artistique et géographique) synonyme d’une nouvelle identité puisqu’elle décide à ce 

moment-là de modifier son nom. Elle s’appelle en réalité Kim Sooja, un nom qu’elle va 

contracter, concentrer pour qu’il devienne Kimsooja. Elle écrit à ce sujet : « Un nom en 

un mot refuse une identité sexuelle, un statut marital, une identité sociopolitique ou 

culturelle et géographique. »881 En faisant le choix de se nommer Kimsooja, elle se 

proclame avant tout citoyenne du monde. Un statut détaché de toute appartenance 

culturelle spécifique et de toute catégorie sociale déterminée. Elle s’attribue un nom à 

caractère politique à l’image de sa démarche artistique.  

 

Son arrivée aux États-Unis marque donc un tournant dans sa réflexion, entre 

1992 et 1993 elle présente une exposition qui est le résultat de sa première résidence 
 

879 Ibid. p.222-223. 
880 Ibid. p.218. 
881 KIMSOOJA. « Action One: "A One-Word Name Is An Anarchist's Name"». Disponible sur Internet : 
http://www.kimsooja.com/action1.html.  

http://www.kimsooja.com/action1.html
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américaine. Les murs de briques recouverts de peinture blanche sont incrustés de 

fragments de tissus colorés, chaque fissure et trous sont exploités. Au sol, les fragments 

sont directement répandus, ils forment ainsi une masse informe et multicolore qui 

semble envahir l’espace. Les bribes textiles sont finalement libérées de la toile, ils 

existent indépendamment de tout support. Enfin, elle présente une installation intitulée 

Toward the Flower, dans laquelle deux pièces se distinguent.882 Au mur, un assemblage 

de tissus et de vêtements, une œuvre abstraite essentiellement basée sur les textures et 

les couleurs des matériaux ; au sol, apparaît pour la première fois ce qui va devenir « la 

marque de fabrique » de l’artiste : un bottari (terme coréen signifiant « ballotin ») en 

tissu rouge. Lors de sa résidence au P.S.1, l’artiste a un véritable déclic plastique en 

voyant ses propres bottaris disposés sur le sol. Ces objets familiers qui, pour elle, 

n’étaient autres que des outils de transport, de déplacement, vont rapidement devenir un 

sujet artistique à part entière et jouer un rôle déterminant dans sa pratique.883 Parce 

qu’ils sont culturellement décontextualisés, l’artiste les voit d’un nouvel œil : ils ne sont 

plus uniquement des marqueurs culturels coréens, mais les signes d’un exil global. Elle 

décide alors de s’attacher à la réalisation de nombreuses installations mettant en scène 

des bottaris. Terme Coréen, bottari est littéralement un ballotin. Il est 

traditionnellement composé d’un large morceau de tissu, le bogaji, qui, une fois enroulé 

et fermé, sert à transporter des vêtements et autres affaires personnelles.884 Il peut par 

conséquent être compris comme étant un équivalent de la valise ou du sac de voyage. Il 

est à noter que les larges morceaux de tissus colorés et soigneusement brodés sont le 

plus souvent des couvre-lits traditionnels réalisés par les femmes (des tissus appelés des 

ybulbo). Bottari est un terme ambigu dans la langue coréenne, il existe en effet une 

expression, « faire son bottari » qui peut signifier à la fois effectuer un petit séjour, mais 

aussi quitter définitivement le cocon familial ou encore quitter le pays. Kimsooja 

précise : « Dans la société moderne, les ballots ont été changés en sacs. Pour moi ils 

sont comme un fantôme symbolique qui ne peut pas être rejeté ; un fantôme 

représentant notre vie. Un ballot est le minimum que nous pouvons porter à travers nos 

vies. Lorsque j’étais enfant, nous avons beaucoup bougé de village en village, de ville 

en ville, et cela influence mon travail. C’est une œuvre nomadique. »885 

 
882 Annexes Iconographiques, p.219-220. 
883 Son installation sera présentée au sein d’une exposition collective intitulée Trade Routes au New Museum of Contemporary Art à 
New York, puis lors d’une seconde exposition : In Their Own Images au P.S.1 à New York.  
884 Annexes Iconographiques, p.221. 
885 OBRIST, Hans Ulrich. (1997). 
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Les bottaris sont alors synonymes de déplacement, de départ, de changement ou 

de renouveau. Ils incarnent le mouvement. Ils sont traditionnellement associés en Corée 

du Sud à un déplacement rapide et imprévu, historiquement dû aux conflits armés 

durant lesquels les habitants devaient rassembler le plus rapidement possible un 

maximum d’affaires personnelles pour fuir et s’installer ailleurs, provisoirement, en 

attendant un possible retour au foyer initial. Kim Airyung, critique d’art sud-coréenne, 

écrit : « Le bottari est un symbole d’errance. Pour les Coréens qui se sont déplacés si 

souvent pour fuir la guerre et la pauvreté mais aussi pour trouver du travail, les bottaris 

font partie de l’histoire du pays. Nous nous rappelons des bottaris vus sur les épaules 

des réfugiés, sur les têtes des marchants ambulants, sur les camions. Le bottari est une 

forme de mobilité dans un espace illimité et en même temps un réceptacle enfermant 

son contenu. »886 La signification du terme bottari et ce qu’il symbolise dans la culture 

coréenne est fortement encrée avec la vie même de l’artiste. Kimsooja a en effet pris la 

décision de quitter son pays natal pour s’installer à New York, depuis 1992 elle fait des 

allers-retours entre les deux pays. Le bottari est l’équivalent oriental de la valise, dont 

nous avons auparavant analysé la portée dans la pratique de Mona Hatoum.887 Bottaris, 

valises et ballots de plastiques ou de tissus sont, depuis les années 1990, devenus un 

motif récurrent dans l’art diasporique. D’ailleurs l’historienne de l’art Irit Rogoff écrit à 

ce sujet : « La valise circule dans la culture comme le code secret de la mémoire, un 

code qui a été perdu. […] Elle est l’incarnation concrète des souvenirs qui ne peuvent 

pas être racontés parce qu’ils ne seraient pas compris, leurs contextes ayant changé au 

cours d’une rupture hautement dramatique. Comme les "bagages", les souvenirs et les 

symboles culturels sont objectivés, concrétisés, virtuellement muséifiés dans une 

valise. »888  

Il est intéressant de s’arrêter sur le fait que Kimsooja n’avait jamais pensé à 

utiliser les bottaris dans sa pratique artistique avant de s’installer aux États-Unis. Un 

objet (ou une pratique) du quotidien qui pouvait sembler insignifiant en Corée du Sud, 

devient une source d’inspiration sur un nouveau territoire. Parce que l’objet est 

déterritorialisé, il est soudainement devenu un symbole diasporique important et 

signifiant. Nicolas Bourriaud nomme « pratiques portatives » tous les objets et les 

rituels du quotidien transposés dans un nouvel environnement, une nouvelle culture. Il 

 
886 AIRYUNG, Kim. « Soo-Ja Kim : A Solitary Performance With Old Fabric », in Echolot : Oder 9 Fragen an Die Peripherie. 
Kassel : Kunsthalle Fridericianum, 1998, p.27. La guerre de Corée eut lieu entre 1950 et 1953. L’artiste née en 1957, quatre années 
après la fin de la guerre, a grandi dans le trauma de la récente séparation du pays en deux nations.  
887 Dans la présente étude, se référer au chapitre consacré au travail de Mona Hatoum, « Les Cheveux de Mona », p.243-255. 
888 ROGOFF, Irit. (2000), p.38. 
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écrit à ce propos que les « pratiques portatives […] sont des modes de vie au quotidien, 

les images, les vêtements, la cuisine, les rituels, que les pratiques culturelles de 

l’immigré se bricolent, loin des regards des maîtres du sol – une culture déracinée et 

fragile, dont l’essentiel repose dans ce qui est amovible. »889 Les bottaris traduisent 

parfaitement à la fois la mobilité des individus dans le monde, la mémoire (et l’entretien 

de celle-ci) et l’identité culturelle qu’ils véhiculent. Une fois déterritorialisé, l’objet 

participe au développement de l’identité culturelle à laquelle est rattaché pour la 

dépasser et devenir un objet portant une signification universelle. Il est important 

d’observer que le bottari est aussi un objet représentant les paradoxes de la 

mondialisation. Il est à la fois traditionnel de par son histoire, sa fabrication et les 

matériaux qui le composent, et un symbole des phénomènes migratoires actuels. Il 

incarne alors la complexité de notre époque : entre ouverture sur le monde et repli 

culturel. Par rapport à l’artiste elle-même, il renvoie inévitablement à son identité 

culturelle et symbolise sa volonté d’être une citoyenne du monde qu’elle ne cesse de 

parcourir. Pourtant Joan Kee explique que pour le public occidental, le bottari incarne 

ce qu’elle appelle la koreanness, c'est-à-dire l’idée qu’il peut se faire de la culture 

coréenne.890 Ce qui n’est pas le cas des Coréens pour qui le bottari rappelle, du moins 

pour les anciennes générations, la période la guerre de Corée durant laquelle les 

communistes pillaient les biens de la population. Pour les femmes coréennes il est 

assimilé aux mariages, après lesquels les jeunes mariés quittent leurs foyers familiaux 

respectifs pour fonder le leur. Chacun l’envisage de son propre point de vue. Pour 

Kimsooja, il exprime sa manière de comprendre et de dialoguer avec le monde. Elle 

écrit : « Le bottari est partout, le corps et l’esprit, le ventre et le tombeau, le globe et 

l’univers, le ballotin d’un ballotin d’un ballotin pliant et dépliant notre esprit, notre 

géographie, le temps et l’espace. »891 L’utilisation systématique des bottari découle 

naturellement de son envie d’envelopper les objets, les idées (l’Histoire et la mémoire), 

les âmes à travers les vêtements. Elle transporte des souvenirs personnels, collectifs, les 

témoins d’une mémoire qu’elle actualise au cours de ses déplacements. Au fil de 

nombreuses expositions aux États-Unis et en Europe, elle a décliné les différentes 

manières de présenter ses bottaris au public. Sobrement disposés en ligne sur le sol, 

empilés ou mis en scène de manière à occuper le mieux l’espace d’exposition, ils 

apparaissent alors quasiment comme des ready-mades. Julian Zugazagoitia précise : 

« Si rien ne l’avait anticipé, tout annonçait la simplification du procédé auparavant mis 
 

889 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.37. Le texte souligné en italique est le fait de son auteur.  
890 KEE, Joan. « The Image Significant : Identity in Contemporary Korean Video Art ». Afterimage, juillet-août 1999. Disponible 
sur Internet : http://www.docstoc.com/docs/56057501/The-image-significant-identity-in-contemporary-Korean-video-art.  
891 OBRIST, Hans Ulrich. (1997). 

http://www.docstoc.com/docs/56057501/The-image-significant-identity-in-contemporary-Korean-video-art
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en œuvre, vers son essence et sa plus grande efficacité, en éliminant tout artifice, 

accessoire ou support, au profit du seul tissu. Le linge devient le contenu et contenant de 

l’œuvre, sa structure et sa surface, dedans et dehors. »892 

Pourtant chaque ballotin renferme toutes sortes de vêtements et d’éléments 

textiles en lien avec leurs anciens propriétaires. Aux États-Unis, elle poursuit la série 

des Deductive Objets en l’adaptant au contexte culturel américain. Elle produit ainsi des 

pièces à partir d’outils et d’instruments extraits de la culture nord-américaine : un porte-

vêtement, une fourche, un tamis ou encore un crochet.893 De la même manière qu’elle 

s’est approprié des objets traditionnel coréens, elle s’adapte à sa culture d’accueil et 

s’intéresse à ses artefacts, ses spécificités tout en y apposant son intervention textile. 

Une intervention qui fait d’autant plus sens qu’elle est synonyme de métissage et 

d’interculturalité. Les fragments textiles utilisés par Kimsooja proviennent tous de 

vêtements donnés et récupérés auprès des membres de sa famille et de ses amis. Un 

matériau singulier qui a voyagé avec elle sur un autre continent et qu’elle a choisi 

d’appliquer aux objets d’une autre culture. L’association des deux éléments est vectrice 

d’un dialogue non seulement entre deux cultures mais aussi entre l’artiste et l’espace. 

Une association ouverte, généreuse et plurielle qui nous le verrons par la suite va se 

propager aux autres régions du monde comme en témoigne par exemple une installation 

réalisée en 1996 au City Art Museum de Nagoya au Japon, Deductive Object – 

Dedicated to my Neighbors.894 À Nagoya, les bottaris sont ouverts, les vêtements et 

autres textiles sont montrés au public. Kimsooja semble avoir fait exploser les bottaris 

pour que les tissus recouvrent l’espace d’exposition, ils prennent le dessus et 

remplissent l’espace. Les objets intimes, personnels, familiers ne sont plus cachés et 

enfouis dans les ballotins de tissus. L’intimité est mise à nu de façon violente et brutale. 

L’œuvre rend hommage aux victimes de l’effondrement d’un grand magasin à Seoul, 

ainsi qu’aux victimes d’un tremblement de terre qui a sévi dans la ville japonaise la 

même année. Elle précise : « J’étais dans le bâtiment avec mon fils trente minutes avant 

l’effondrement, nous vivions dans le même quartier. Je devais commenter et 

commémorer les victimes qui étaient mes voisins, spécialement lorsque j’ai eu 

l’occasion d’installer ma pièce au Japon qui a des liens avec la Corée (guerre, 

colonisation, conflit). Alors le voisinage renvoie à la fois à mes propres voisins à Seoul 

mais aussi aux relations entre la Corée et le Japon, alors j’ai mélangé des vêtements 

 
892 ZUGAZAGOITIA, Julian. (2003), p.21. 
893 Annexes Iconographiques, p.223. 
894 Ibid. p.224. 
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usées coréens et japonais. »895 Une colère semble être évacuée par l’installation, les 

victimes de Seoul et de Nagoya sont rassemblées en un même hommage personnel et 

sensible. Les bottaris sont ouverts : les cris et la douleur sont lâchés sans retenue. Nous 

verrons que l’artiste utilise les ballotins de tissus, ouverts comme fermés, pour traiter de 

sujets qui lui tiennent à cœur. Les éléments textiles soulignent les présences de ceux et 

celles qui ont accompagné son parcours, des anonymes, des inconnus dont elle porte la 

mémoire. À propos des ballotins, Annett Reckert précise qu’au moyen « de ses ballotins 

ambulants, transportables, elle est parvenue à évoquer une réflexion sur la connexion 

entre le mouvement et la conscience, le savoir, le temps et l’espace. » Cinq éléments 

fondateurs et moteurs d’une démarche qui va s’enrichir, s’augmenter au fil de ses 

voyages, de ses rencontres et des luttes qu’elle va intégrer dans son propre dispositif. Ce 

dernier n’est aucunement fermé, bien au contraire il est un réceptacle auquel se greffent 

de nouvelles idées, problématiques et critiques. Le chapitre suivant est en ce sens 

consacré à la perspective féministe accentuée par l’utilisation des bottaris et des couvre-

lits dans des contextes spécifiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
895 BREWINSKA, Maria. (2003), n.p. 
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II.5.2. Du Féminisme à l’Humanisme : 

Questions Mémorielles 

L’intérêt de l’artiste pour des questions cruciales comme l’identité culturelle et 

l’identité sexuelle, s’inscrit dans une réflexion plus large menée par le milieu de l’art 

coréen dès le début des années 1990. Dans une dynamique liée aux théories 

postmodernes introduites en Corée dans les années 1980, les femmes artistes ont été 

mises en avant par les historiens de l’art, les critiques et les institutions culturelles. Au 

milieu des années 1980 est né un mouvement artistique nommé Minjoong, auquel les 

femmes artistes ont largement contribué. Minjoong signifie « peuple » en coréen, un 

nom donné un à mouvement politique et radical qui a lutté contre le formatage 

occidental des pratiques artistiques. Dans son texte intitulé « Korean Women and 

Korean Women Artists », Ahn En Young explique : « L’art Minjoong questionnait 

l’histoire moderne coréenne qui aurait été occidentalisée plutôt que modernisée. Ceci a 

amené les artistes coréens vers un intérêt croissant pour leur héritage culturel natif. 

Cependant, l’art Minjoong, dans son nationalisme extrême, a enjolivé une tradition 

coréenne irréaliste envisagée comme un paradis vierge de l’occidentalisation. »896 Le 

mouvement est né en réaction de l’influence omniprésence des modèles occidentaux et 

du marché dominé par les artistes occidentaux auxquels il était demandé de se 

conformer. Les membres de Minjoong ont souhaité mettre en avant leur identité 

culturelle, leurs spécificités, pour se démarquer d’un modèle aliénant. Peu d’entre eux 

sont parvenus à se détacher d’un discours strictement nationaliste pour s’en tenir à une 

affirmation culturelle, une différence. 

Pour éviter toute influence occidentale sur sa réflexion plastique, Kimsooja a 

cessé de lire à la fin des années 1980. Elle a souhaité se fier avant tout à son propre 

regard, son expérience et sa sensibilité pour développer une œuvre qui soit singulière et 

personnelle. Elle explique : « J’ai remarqué que de nombreux artistes coréens de ma 

génération imitaient et adoptaient facilement les pratiques et les philosophies 

occidentales sans questionnement, juste en lisant des magazines et des livres. À ce 

moment-là, à la fin des années 1980, j’ai décidé d’arrêter de lire pendant presque une 

décennie. Cela m’a permis de questionner, par moi-même, les sujets de l’art et de sortir 

 
896 EN YOUNG, Ahn. « Korean Women and Korean Women Artists ». Conférence donnée à l’occasion de la seconde édition de la 
Biennial Conference of Korean Studies Association of Australasia. Monash University, Melbourne, Australie, Septembre 2001. 
Disponible sur Internet :  http://arts.monash.edu.au/korean/ksaa/conference/09enyoungahn.pdf.  

http://arts.monash.edu.au/korean/ksaa/conference/09enyoungahn.pdf
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des idées de moi-même, sans avoir recours à des ressources extérieures ».897 En 

délaissant les articulations idéologiques, restrictives et isolantes, Kimsooja a participé 

au mouvement et a décidé d’appuyer son travail sur des objets spécifiques (culturels et 

genrés) pour formuler des messages qui soient autant en accord avec son expérience 

personnelle qu’avec une conception plus universelle de la condition des femmes dans le 

monde. Elle a choisi le tissu et les couleurs en réponse aux codes minimalistes dans 

lesquels elle ne se reconnaissait pas. À propos de son utilisation des couleurs vives, 

brillantes et voyantes, le texte d’Ahn En Young nous apprend que la tradition 

confucéenne traditionnelle assigne la couleur blanche aux femmes. Un couleur qui 

évoque la discrétion et l’effacement. Elles vivent ainsi dans « l’austérité du 

monochrome du formalisme confucéen ».898 Alors, nous comprenons que la confection 

des couvre-lits multicolores peut être interprétée comme une réaction à cette austérité 

morale, patriarcale et visuelle. Le quotidien des femmes coréennes est régi par un panel 

de couleurs extrêmement réduit. Les couleurs sont cachées dans leurs intérieurs. Une 

intimité et une richesse créatrice que Kimsooja a choisi de propager non seulement en 

Corée du Sud mais aussi dans le reste du monde. Elle dit : « Le féminisme fait partie de 

ma nature en tant que femme artiste, mais je n’ai jamais voulu qu’il soit ma seule 

intention. »899 L’artiste reconnaît son attachement au féminisme et à l’héritage laissé par 

les femmes artistes pionnières, mais, comme beaucoup de femmes artistes, ne souhaite 

pas être catégorisée, enfermée dans une case théorique. Nous allons en ce sens analyser 

les différentes directions données à son œuvre qui part toujours d’une base spécifique, 

liée aux femmes, à laquelle elle apporte une ouverture. En 1994, Kimsooja confiait : 

« Mon art est la conceptualisation du quotidien, particulièrement du travail des 

femmes ».  Parce qu’elle fonde sa pratique sur des matériaux issus de la vie 

quotidienne, familiale et par conséquent de la vie intime, son œuvre s’insère 

naturellement au sein des problématiques formulées dès la fin des années 1960 et 

explorées par les artistes et les théoriciennes féministes. Grâce à une utilisation et une 

redéfinition des couvre-lits traditionnels, des vêtements et autres pièces brodées, elle 

livre au public une part de son histoire et de son intimité. Une part d’elle-même à 

laquelle s’ajoute une part d’universel, puisque de sa voix, de son regard et de son 

traitement des objets, elle parle au nom de toutes les femmes. Dans cette perspective 

critique et philosophique, elle réfléchit à un moyen de représentation de la condition et 

900

 
897 RUBIO, Oliva Maria. « An Interview with Kimsooja ». Arte y Contexto, n°11, été 2006, p.64.  
898 EN YOUNG, Ahn. (2001). 
899 Ibid. 
900 ADAMS, Clive. « Soo-ja Kim – Wrapping the Bundle ». Contemporary Art, vol.3, n°2, printemps 1996, p.36. 
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de la position des femmes au sein de la société coréenne où les traditions patriarcales 

jouent un rôle crucial et pesant sur leurs vies. Elles sont littéralement emprisonnées par 

leurs devoirs domestiques imposés par une société autoritaire. La couture, la broderie, 

les soins et les travaux liés aux vêtements et au quotidien, ont été choisi par l’artiste 

comme étant emblématiques d’une certaine soumission et d’un enfermement des 

femmes dont les destins uniquement envisagés d’une manière biologique et machiste, 

sont régis par des diktats stricts et étouffants. 

Revenons d’abord à la série des Deductive Objects présentant des outils et des 

instruments ruraux, en bois et en métal, auxquels l’artiste a choisi d’associer les 

fragments de vêtements de sa grand-mère, de sa mère et d’autres femmes de son 

entourage proche. Des objets symbolisant le travail, la force, l’activité physique, par 

conséquent un domaine traditionnellement assigné aux hommes, sur lesquels elle 

intervient afin de leur apporter un pôle féminin. Parce que le travail, l’action, ainsi que 

tous les mérites sociétaux et moraux qui en découlent ne sont pas strictement réservés 

aux hommes, elle a souhaité rétablir une situation faussée. Le tissu est fixé, enroulé, 

noué, incrusté sur ces objets manipulés principalement par des hommes. L’artiste 

souligne que le travail n’est pas l’apanage des hommes, les femmes contribuent 

largement au bon fonctionnement des sociétés par le travail dans la sphère publique et 

dans la sphère privée. La présence textile rétablit un équilibre et annule le discours 

patriarcal. Une réflexion critique qu’elle va prolonger et développer avec une 

appropriation et une interprétation personnelle d’un art traditionnel coréen, celui des 

bogaji. Il s’agit de larges rectangles de soie colorés, cousus et brodés par les femmes 

coréennes.901 Les tissus servent à envelopper des affaires personnelles, des cadeaux et 

autres objets que l’on souhaite protéger et transporter. Dans un essai consacré à l’art 

d’envelopper, Kim Kumja Paik explique que les femmes coréennes sont historiquement 

et culturellement associées aux arts cousus qui auparavant occupaient la majeure partie 

de leur temps. Depuis l’époque des Trois Rois (de 57 avant J.C. à 668), la société 

coréenne attache un intérêt particulier pour « l’élevage des vers à soie, le filage, le 

tissage, la couture et la broderie, des tâches assignées aux femmes. »902 La confection 

des bojagi (ou pojagi) remonte à la dynastie des Chosun (1392-1910), ils étaient 

destinés à « envelopper mais aussi couvrir, entreposer et transporter des objets. Ils 

étaient utilisés pour des grands et des petits objets, ordinaires et précieux. Les pojagi 

 
901 Annexes Iconographiques, p.224-225. 
902 KUMJA PAIK, Kim. « Profusion of Colour : Korean Costume and wrapping cloths of the Choson Dynasty », in Wrappings of 
Happiness : A traditional Korean Art Form. Hawaii : Honolulu Academy of Arts : Seoul : The Museum of Korean Embroidery, 
2003, p.10. 
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servaient une variété de besoin, de recouvrir une table, à draper un autel confucéen ou 

bouddhiste, à recouvrir un texte sacré. »903 Le bojagi qui est confectionné pour des 

occasions spéciales est une enveloppe protectrice colorée et richement ornée. Les tissus 

protégeaient des offrandes pour un dieu, servaient à emporter des vêtements, des livres 

et autres patrimoines personnels. Ainsi, Kimsooja réactive une tradition ancestrale qui 

avait quasiment disparu en Corée. Elle lui apporte une modification importante puisque 

les rectangles de soie sont remplacés par des couvre-lits traditionnels : plus lourds, plus 

solides, plus ornés et plus intimes. L’artiste retient la fonction mobile des bojagi et 

annule la stricte association avec la sphère domestique, privée. Les couvre-lits 

multicolores sortent des chambres, des maisons et s’installent dans les centres d’arts, les 

musées, les galeries et les écoles non seulement coréennes mais aussi américaines, 

européennes et asiatiques. Parce qu’ils s’exportent et s’exposent, ils emportent avec eux 

toutes leurs créatrices, anonymes, inconnues, oubliées. Les couvre-lits sont les vecteurs 

de leur inventivité, leur créativité, leurs histoires et leurs messages (soigneusement 

codés par une symbolique florale et animalière spécifique) sont restaurés et propagés 

au-delà de la culture coréenne.  

Kimsooja formule ainsi une décontextualisation des couvre-lits au moyen 

d’installations basées sur la mise en espace de bottaris (couvre-lits noués et fermés) 

dans divers centres d’art, musées et autres espaces d’exposition. En 1994, elle réalise 

dans le petit village de Yangdong en Corée du Sud une performance-installation 

intitulée Artist with Bottari.904 Sur le sol en terre battue, elle dispose des bottaris noués 

sur le dessus, ils sont remplis de vêtements. Il est à noter qu’elle envisage le corps 

humain comme un bottari où la peau renferme et protège ce que nous avons de plus 

précieux, la vie, la pensée, la conscience. Alors, lorsqu’elle s’assoit parmi les bottaris 

agencés sur la terre, elle est elle-même un bottari vivant, mouvant et pensant. Elle fait 

corps avec les ballotins qui contiennent les artefacts textiles de dizaines ou de centaines 

de vies. Les vêtements conservent les mémoires de leurs anciens propriétaires, ils sont 

les « signes triviaux de la vie ».905 Une année plus tard, elle procède à un même 

déplacement des bottaris et réalise une installation sur l’île de Yongyou (Bottari – 

1995).906 Face à la mer, véritablement isolés du monde, ils communiquent discrètement 

avec la nature, les éléments. L’île, comme le corps, devient elle-même un bottari : le 

 
903 Ibid. p.11. 
904 Annexes Iconographiques, p.226. 
905 BREWINSKA, Maria. (2003), n.p. 
906 Annexes Iconographiques, p.226. 



 384

                                                

lieu encerclé et protégé par la mer, contient non seulement la vie qu’elle supporte mais 

aussi les bottaris contenant les vêtements. Une mise en abyme est instaurée, tant au 

niveau matériel, conceptuel et philosophique. Au fur et à mesure de ses 

expérimentations en milieux extérieurs, les bottaris vont s’ouvrir et les couvre-lits vont 

devenir le matériau artistique à part entière. Ainsi en 1994, dans la vallée 

d’Oksanseowon en Corée du Sud elle réalise Lie on the Nature.907 Une performance-

installation qui s’est tenue sans public et qui est aujourd’hui restituée grâce à un 

témoignage vidéo. Le film montre l’artiste qui ramasse des couvre-lits étalés sur le sol, 

elle les rassemble, les plie et les enveloppe délicatement. Progressivement elle 

confectionne plusieurs bottaris, successivement déposés sur le sol caillouteux. Nous 

devinons qu’auparavant, elle avait étalé les couvre-lits sur ce même sol, avec l’intention 

de le couvrir et de fusionner avec l’environnement naturel, le paysage. Elle semble 

comme isolée du monde, protégée par les montagnes, elle recouvre symboliquement le 

sol, créant ainsi un patchwork multicolore et parsemé de motifs brodés tous aussi 

différents les uns des autres. Chaque couvre-lit incarne la vie (les vies) d’une famille 

dont les femmes ont retracé l’histoire. Ils sont uniques, pourtant puisqu’elle décide de 

les rassembler dans la nature, hors des maisons, Kimsooja réunit leurs expériences à 

travers la sienne. Quelques années plus tard, elle réalise Epitaph (2002), où dans le 

cimetière de Greenlawn dans Brooklyn, elle a étendu sur le sol un couvre-lit en soie.908 

En réponse aux attentats du 11 septembre 2011, elle dépose le tissu sur le sol du 

cimetière, tandis qu’en arrière-plan l’absence flagrante des tours jumelles nous assaille. 

Un même geste, celui de couvrir partiellement le sol, prend différentes dimensions selon 

le lieu et tout ce qu’il recouvre. Ainsi, elle apparaît déjà comme A Needle Woman 

(« Une Femme Aiguille »), une notion sur laquelle nous reviendrons plus longuement 

dans le dernier chapitre consacré à l’œuvre de Kimsooja. D’un point de vue 

métaphorique, son corps se fait aiguille, il coud ensemble les couvre-lits et, de manière 

sous-entendue, non seulement les vies de femmes qui ont consacré leur temps, leur 

énergie et leur créativité à leur confection, mais aussi les vies anonymes, victimes 

d’accidents naturels ou de bouleversements traumatisants dus aux hommes et aux 

idéologies meurtrières.  

Nous observons que les bottaris et les couvre-lits étendus sur le sol vont 

converger dans une série d’installations générées à l’intérieur de salles d’expositions et 

 
907 Ibid. p.227. 
908 Ibid. p.228. 
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reprenant le titre génétique des Deductive Objects.909 Ainsi, entre 1996 et 2000, elle 

produit à la galerie Akira Ikeda (à Nagoya au Japon) une installation où les couvre-lits 

sont disposés en rectangle, ils forment un tapis composite, multicolore, sur lequel est 

posé un bottari fermé. Les deux dispositifs sont associés. Tout en préservant leurs 

symboliques (culturelles, historiques et intimes), les tissus familiaux sont exposés 

publiquement. Plus tard, toujours au Japon, elle présente les couvre-lits de manière 

espacée au sol, tandis que quelques bottaris ponctuent les espaces entre les plages de 

tissus étendues (Bottari - 1997). En 2000, elle réitère l’expérience lors de la cinquième 

Biennale de Lyon (Partage d’Exotismes), où l’œuvre change d’échelle et se fait 

monumentale. Au fil de ses différents dispositifs, Kimsooja apprivoise les espaces 

investis, elle les quadrille et leur donne de nouvelles configurations, notamment au 

niveau du parcours du regardeur. Ce dernier doit déambuler précautionneusement entre 

les couvre-lits et les bottaris.  

Nous avons noté que l’artiste considère le corps humain, son propre corps, 

comme étant une autre forme de bottari. Un contenant sensible qui se nourrit non 

seulement de ce qu’il recèle mais aussi du contact avec autrui. Dans cette perspective, 

elle réalise en 1998 une performance au Kunsthalle Fridericianum de Kassel, Encounter 

– Sewing into Looking (« Rencontre – Coudre en Regardant ») dans le cadre de 

l’exposition Echolot : Oder 9 Fragen an Die Peripherie.910 Performance durant laquelle 

elle s’est tenue debout et immobile, alors que son corps était littéralement recouvert de 

couvre-lits coréens traditionnels. Le corps est si bien caché, que la présence même de 

l’artiste peut être remise en doute. Le regardeur est invité à rencontrer cette étrange 

silhouette. L’artiste précise : « J’envisage le public comme des performeurs qui essayent 

de se représenter cette figure en épluchant ces barrières de tissus qui la cache du 

regard. »911 En soulevant les couches textiles, le regardeur satisfait une curiosité et se 

rend compte que le corps n’est pas celui de l’artiste, mais celui d’un mannequin lambda. 

Le regardeur « coud par le regard » comme l’indique le titre de la pièce. Il observe et 

soulève les tissus pour dévoiler le mystère. Son enveloppe multicouche et multicolore 

symbolise le corps des femmes coréennes, englouti sous un amas de tissus traditionnels. 

Des tissus dont elles sont à l’origine puisqu’elles les confectionnent et les retravaillent 

de génération en génération. Le corps de Kimsooja est matériellement, physiquement et 

 
909 Ibid. p.229-230. 
910 Annexes Iconographiques, p.231. Exposition Echolot : Oder 9 Fragen an Die Peripherie, présentée au Kunsthalle Fridericianum 
de Kassel, du 22 mars au 7 juin 1998.  
911 OBRIST, Hans Ulrich. « Interview », in City on The Move, livre d’artiste publié en 1998. Disponible sur Internet : 
http://www.kimsooja.com/texts/ulrich_98.html. 

http://www.kimsooja.com/texts/ulrich_98.html


 386

                                                

symboliquement enseveli sous le poids des traditions et des assignations patriarcales. Si 

la performance traite de la condition des femmes en Corée, elle parle également des 

conditions des femmes de manière globale. En effet, un parallèle visuel peut également 

être établi avec la burqa afghane, qui recouvre totalement le corps des femmes. La burqa 

étant un symbole culturel et religieux extrêmement fort quant au traitement pouvant être 

réservé aux femmes issues de sociétés islamiques (non modérées dans le cadre des 

conceptions promulguées par les Talibans Afghans). L’enveloppe textile isole les 

femmes de la sphère publique et lui interdit toute action et tout rôle dans la société. 

Confinée à l’espace domestique, elles conservent un rôle passif extériorisé par le 

vêtement. La référence induite à la burqa indique le caractère universel de l’œuvre et du 

message qu’elle contient. Elle s’adresse à toutes les formes d’oppressions envers les 

femmes. Le message et le traitement du sujet entrent en résonance avec une pièce de 

l’artiste portugaise, Joana Vasconcelos, qui en 2002 réalise Burka.912 Il s’agit d’une 

installation mécanique qui repose sur un système de grue surélevant lentement une 

poupée textile informe enveloppée d’une burqa grise traditionnelle (un étrange visage 

est perceptible derrière la grille textile). Sous la burqa sont superposés différents 

vêtements, des robes occidentales et orientales, des tissus se rapportant à diverses 

cultures et du tissu de camouflage miliaire. Une fois l’œuvre montée dans l’espace, elle 

est lâchée par un câble et retombe brutalement sur le sol. Les tissus forment alors un 

cercle, ils sont aplanis et perdent leur apparence corporelle. La montée semble lourde et 

difficile, tandis que la chute est violente, rapide, surprenante. Le mouvement va d’une 

présence à une absence, d’une forme à l’informe. Il fait également écho aux pendaisons, 

à la chute d’un corps. Il est question ici non seulement de l’oppression physique et 

morale subie par les femmes afghanes, mais aussi de toutes les femmes de manière 

universelle. Joana Vasconcelos explique : 

 

J’utilise des tissus qui représentent différentes nationalités : le pied-de-poule pour la France, 

le Burberry pour le Royaume-Uni, le brocard pour l’Allemagne, j’y intègre également le 

camouflage des soldats américains présents par exemple en Afghanistan, au-dessus de tous ces 

tissus j’ai disposé une burqa. Pourquoi ? Parce que tant qu’il y aura une femme qui devra 

encore porter une burqa, une femme emprisonnée et privée de ses libertés les plus 

fondamentales, toutes les autres femmes qui sont libres comme nous, doivent en parler. Tant 

que cela existe nous sommes toutes mises sous une burqa. C’est une question horrible parce 

que nous jouissons de libertés que d’autres ne connaissent pas.913 

 

 
912 Annexes Iconographiques, p.232. 
913 Entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012.  
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Sous les burqa de Kimsooja et de Joana Vasconcelos, instruments de domination 

par excellence, se cachent toutes les autres formes d’oppressions, à travers différentes 

cultures, différentes religions et une géographie large. Ainsi, elles se positionnent par 

rapport non seulement à leur statut d’artistes féministes qui s’explique par les 

problématiques auxquelles elles ont choisi de s’attaquer et le choix des matériaux, mais 

aussi par rapport aux objets et à leurs significations quant à une réflexion sur le genre, la 

société et les cultures. 

Une perspective universaliste que l’artiste coréenne va poursuivre en exposant, 

avec une simplicité déconcertante, dans les plus grands musées et centres d’art du 

monde, les bottaris et les couvre-lits cousus par ces femmes (toutes générations 

confondues). Un dispositif qui magnifie leurs efforts et confère un nouveau statut à 

toutes ces créatrices anonymes. Comme nous l’avons vu dans la partie précédente, 

Kimsooja a regroupé plusieurs installations sous la même appellation : Deductive 

Objects. Si l’artiste a choisi de présenter les bottaris et autres pièces textiles de manière 

éclatée dans l’espace, elle a inversement présenté les couvre-lits traditionnels disposés 

strictement sur les tables des restaurants des musées dans lesquels elle a exposé. Une 

première fois au Setagaya Museum of Art de Tokyo en 1995, puis sur les tables du 

Leaping Frog Café dans Central Park durant la Whitney Biennale (à New York) en 

2002.914 Les couvre-lits, devenus nappes de tables, mis en relation avec le monde 

culinaire, l’art de la table, abordent également l’univers domestique lié à la condition 

des femmes. Les tables, disposées en terrasse, donc à l’extérieur du musée, étaient 

recouvertes des couvre-lits : éléments destinés à un usage domestique, à l’intérieur. Il 

est important de préciser que cet acte est compris comme une transgression des 

traditions ancestrales coréennes, interdisant formellement aux individus de manger au 

même endroit qu’il dort. Kimsooja décontextualise les couvre-lits pour leur donner une 

nouvelle fonction et leur enlever leur caractère sacré. Ces éléments initialement 

domestiques passent de la chambre d’une maison en Corée à un autre continent, un 

autre pays, une autre ville, à la rue et à la vue de tous. De l’espace clos vers le monde 

extérieur, les couvre-lits qui étaient alors réservés à la seule vue des membres d’une 

famille, sont maintenant visibles par une foule d’inconnus. Kimsooja joue donc entre les 

notions d’intérieur (d’intimité) et d’extérieur (d’exhibition) pour traiter de sujets liés 

aux femmes, Personal is Political. L’intime est politique. Kim Airyung précise que 

 
914 Annexes Iconographiques, p.233. 
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« couvrir la table avec un vêtement est un signe universel d’invitation ».915 Une 

invitation à la découverte, au partage et au renouvellement d’une culture. L’artiste 

traverse les continents pour partager non seulement son expérience en tant que femme 

artiste coréenne, mais également en tant que citoyenne du monde réfléchissant au-delà 

des frontières de son pays natal.  

En 2003 est présentée au musée d’art contemporain de Lyon l’exposition 

Kimsooja : Conditions d’Humanité, organisée par Thierry Raspail et Jean-Hubert 

Martin.916 Au sein de l’exposition, le regardeur rencontre l’installation intitulée A 

Laundry Woman (2000), composée de quatre-vingt huit couvre-lits traditionnels, 

suspendus parallèlement sur quatorze câbles tendus de part en part de la pièce.917 Les 

couvre-lits y sont attachés au moyen d’épingles bois. Au sol sont disposés dix 

ventilateurs en fonctionnement, générant ainsi un déplacement de l’air ambiant qui 

donne du mouvement aux tissus en suspension. Kimsooja avait également choisi un 

fond sonore spécifique pour son installation en diffusant des chants de moines tibétains. 

Le regardeur est alors invité à circuler entre les couvre-lits qui semblent sécher à 

l’image du linge suspendu au fils à linge dans les jardins ou entre les balcons. Une 

interprétation conceptuelle des gestes et de scènes quotidiennes, où le vent est 

fictivement recréé par la présence des ventilateurs.918 Chaque élément nous amène à 

penser à notre propre expérience de la sphère domestique, nos propres souvenirs liés au 

linge, à la lessive, aux odeurs. Alors, l’installation possède un caractère universel 

pouvant toucher un large public, au-delà des strictes frontières coréennes. Une base liée 

à une culture spécifique, associée à un symbole ou un objet dont la portée est 

universelle, telle est la recette concoctée par Kimsooja. Une caractéristique déjà 

présente dans sa performance Encounter – Sewing into Looking, que l’artiste va 

accentuer et développer.  

L’installation fait non seulement appel aux souvenirs de l’artiste lorsqu’elle 

habitait encore en Corée du Sud, où les couvre-lits jouent un rôle symbolique et 

traditionnel, mais aussi à une symbolique plus large puisque chacun d’entre nous peut 

 
915 AIRYUNG, Kim. (1998), p.26. 
916 Kimsooja : Conditions d’Humanité, du 5 février au 20 avril 2003 au Musée d’Art Contemporain de Lyon, puis du 14 février au 
23 mai 2004 au Museum Kunst Palast de Düsseldorf.  
917 Annexes Iconographiques, p.233-234. Kimsooja avait auparavant présenté en 1998 à la Oakville Gallery à Toronto (Canada), une 
pièce intitulée A Laundry Field, puis en 2001, A Laundry Woman au Central Post Office de Trieste (Italie), enfin en 2002 au 
Kunsthalle Wien, à Karlsplatz (Autriche).  
918 L’œuvre sera transformée et présentée en 2002 à la Galerie Peter Blum, sous le titre A Mirror Woman. Kimsooja avait 
effectivement ajouté aux murs des miroirs, afin que le visiteur, dont la participation à l’œuvre et à son renouvellement est demandée 
par l’artiste, puisse à la fois aller à la rencontre de l’œuvre mais aussi à sa propre rencontre. En marchant à travers les couvre-lits 
suspendus et en découvrant l’image de son propre corps grâce aux miroirs, le visiteur recrée indéfiniment l’œuvre et son sens.  
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s’y retrouver. Ils sont confectionnés par les femmes d’une famille pour des occasions 

particulières comme les naissances, les mariages et les deuils. Comme nous l’avons 

auparavant noté lors de notre étude de la pratique artistique de Janine Antoni, Joseph 

Beuys compare les lits à des « attrapeurs d’énergies ».919 Les couvre-lits retiennent ces 

énergies dont Beuys faisait allusion, ils sont non seulement l’empreinte intime d’une vie 

personnelle, mais également celle de toute une famille. En effet, les couvre-lits se 

transmettent de génération en génération, ils sont augmentés, retravaillés et enrichis au 

fil des années et des évènements auxquels la famille est au centre. Les animaux, les 

couleurs, les personnages et les autres motifs décoratifs, brodés à la main, ont chacun 

une signification particulière quand à l’histoire familiale. Par exemple, si la couleur 

verte est confrontée à la couleur rouge, nous savons alors que le couvre-lit fut un cadeau 

confectionné pour des jeunes mariés. Les motifs de papillons et d’oiseaux sont les 

symboles d’un mariage heureux et épanoui.920 Chaque détail atteste d’une volonté 

collective de placer les heureux événements, comme les plus tragiques, sous les 

meilleurs auspices : tranquillité, prospérité, amour, sérénité. Ils sont au cœur de 

l’intimité, de l’histoire et de la mémoire la plus précieuse d’une famille, d’un couple. 

Les couvre-lits sont comme une peau protectrice d’une famille. Une peau que l’artiste 

adapte et fusionne avec ses propres préoccupations. Elle précise : « Le corps humain, le 

ballotin le plus complexe, s’allonge sur et dans ces couvre-lits. Faire des ballotins est 

comme envelopper des corps et des âmes à l’intérieur de votre propre peau. La peau 

représente un autre genre de tissu, alors que le couvre-lit est comme notre peau. Il nous 

protège et nous isole du monde extérieur. Il est caressant ; il est rejetant. »921 

En 2002, elle présente à la Peter Blum Gallery à New York, une autre version de 

A Laundry Women, renommée A Mirror Woman.922 Les couvre-lits multicolores sont 

suspendus dans l’espace, sur des câbles tendus de part en part de la pièce. Les 

ventilateurs et les chants des moines tibétains donnent toujours le rythme. La variante se 

trouve sur les murs latéraux de la pièce, puisqu’ils sont recouverts de miroirs créant 

ainsi une impression d’espace infini. Alors qu’il déambule entre les couvre-lits, le 

regardeur aperçoit son corps, sa silhouette, qui, avec lui, participe au dispositif mis en 

place par l’artiste. Les miroirs et les tissus traduisent sa présence, à travers laquelle nous 

pouvons nous voir et nous reconnaître. Les fonctions de l’aiguille, du bottari et du 

 
919 OLCH RICHARDS, Judith. (2004), p.229. 
920 Annexes Iconographiques, p.235. 
921 OBRIST, Hans Ulrich. (1997). 
922 Annexes Iconographiques, p.236-237. 
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miroir visent un même objectif qui est de révéler et de relier les êtres. Elle va pousser 

l’œuvre vers une forme minimale en produisant To Breathe – A Mirror Woman (2006) 

au Palacio de Cristal à Madrid. Le sol est couvert de miroirs tandis que la verrière du 

palais est entièrement recouverte d’un film translucide de diffraction, ce dernier modifie 

la trajectoire des ondes lumineuses et sonores. Les vitres sont démultipliées, l’espace est 

amplifié et l’environnement visuel est perturbé. À cela s’ajoute une bande sonore (The 

Weaving Factory – 2004) qui diffuse un enregistrement d’une dizaine de minutes 

restituant les inspirations et les expirations de l’artiste. Au départ, sa respiration est 

lente, calme, reposée, progressivement elle prend de l’ampleur et s’accélère, créant un 

sentiment de malaise et d’inconfort chez le visiteur. Alors que le geste est minimal, 

l’intention, elle, est augmentée et adaptée au lieu, à ses contraintes comme à ses 

qualités. Elle explique : « Les vagues de lumière et de son, et celles du miroir, de la 

respiration qui s’entrelacent avec notre corps dans l’espace. Avec le miroitement j’ai 

trouvé une autre manière de coudre. »923 Le Palacio de Cristal est littéralement emballé 

de l’intérieur, se transformant ainsi en un bottari architectural dans lequel résonnent 

conjointement les respirations de l’artiste et des visiteurs. Oliva Maria Rubio souligne : 

« Alors que les bottari de vêtements et de biens enveloppés et transportés par-delà les 

distance, ici le bâtiment nous enveloppe et nous transporte à travers une expérience de 

nos corps, nos imaginations et nos sens. »924 Les miroirs, les sons élémentaires, 

universels, renvoient le visiteur à lui-même, à sa réalité physique, sensible et spirituelle. 

Les gestes, les matériaux et les symboles employés font référence aux travaux 

domestiques, traditionnellement assignés aux femmes. La table, la lessive, la couture. 

Des tâches extraites de la sphère intime, familiale, que l’artiste expose publiquement. 

En 1997, elle confie à Hans Ulrich Obrist : « Je n’étais pas consciente de faire une 

"œuvre féministe". Mais bien sûr que je le fais, puisque je vis en tant que femme artiste 

dans un pays comme la Corée. Pour moi, le matériau le plus important est ma vie. Je ne 

peux pas échapper à la problématique féministe parce qu’elle est ma réalité, mais je ne 

veux pas me définir comme une artiste féministe ; je voudrais atteindre une totalité entre 

la vie et l’art. »925 Alors, elle allie son statut de femme, son identité culturelle, sa 

conception sociale et genrée du travail, ainsi que son engagement relationnel pour 

donner forme à une œuvre profondément altruiste et humaniste. En 2002, à l’occasion 

du festival de Spoleto à Charleston (Caroline du Sud, États-Unis), elle est invitée (avec 
 

923 RUBIO, Oliva Maria. « To Breath – A Mirror Woman » in in Respirar – Una Mujer Espero / To Breathe – A Mirror Woman. 
Madrid : Muceo Naconal Centro de Arte Reina Sofia, 2006, p.91. 
924 Ibid. p.90. 
925 OBRIST, Hans Ulrich. (1997). 
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Yinka Shonibare et J. Morgan Puett) à investir le Drayton Hall, une architecture 

palladienne qui fut au XVIIIème siècle une plantation de riz florissante. Vers 1730, 

Charleston était un point d’entrée important de l’esclavage sur le continent américain. 

Une histoire esclavagiste et coloniale qui colle à l’identité de la ville. Kimsooja s’est 

imprégnée de l’ambiance du bâtiment, de ses environs, de la ville et de l’histoire qu’ils 

contiennent. Un lieu « beau et humble » où elle pouvait « ressentir les âmes et les 

esprits de la maison ».926 Elle a choisi de souligner l’histoire esclavagiste des lieux en 

réalisant une série de quatre tapis noirs sur lesquels sont inscrits des prénoms et des 

noms en lettres blanches (Planted Names – 2002).927 Les esclaves qui ont non 

seulement construit la maison, mais aussi labouré, semé, planté et récolté le riz, sont 

enterrés dans et autour de l’ancienne plantation, près de la route. Des tombes anonymes, 

sans plaques, sans noms. Kimsooja a souhaité rétablir l’identité de ces travailleurs, de 

ces individus tombés dans l’oubli. Elle a pour cela confectionné quatre tapis, deux plus 

petits comportant par ordre alphabétique les noms africains et africains-américains des 

personnes ayant vécu et travaillé dans la plantation. Les deux plus grands tapis 

reprennent les noms à partir du XVIIIème siècle jusqu’au XXème siècle. En restituant 

leurs noms, elle leur rend leur dignité. Le dispositif est simple et joue sur la symbolique 

chromatique : le noir et le blanc sont tissés ensemble. Les deux cultures sont placées sur 

un même plan, celui du sol. Ce dernier se rapporte inévitablement aux morts dont 

l’artiste a souhaité raviver les mémoires au moyen d’une œuvre inspirant l’apaisement, 

le respect et la méditation. Les tapis présentent les archives humaines d’une histoire 

inhumaine que l’artiste déterre et expose sur des supports singuliers. Les tapis ont été 

tissés sur un métier traditionnel, ils renvoient donc à une technique traditionnelle et 

méticuleuse. Un travail traditionnellement réservé aux femmes qui entre leurs doigts 

passent les fils de laine pour confectionner un objet décoratif, religieux, culturel. Un 

parallèle peut être établi entre le travail répétitif et usant effectué dans la plantation et 

celui des tisseurs. Mary Jane Jacob écrit : « Chaque mouvement de la laine à travers la 

trame était comme la sème d’une graine dans le sol, chaque poussée de la laine 

s’accumulant comme les brins d’un plant de riz – un processus qui a finalement résulté 

en un tapis tissé, un champ planté. »928 Une métaphore que nous retrouvons dans le titre 

même de l’œuvre, Planted Names, « les noms plantés », ils sont tissés et ancrés au sol. 

L’artiste met en avant la dureté de leurs existences. Ici, les tapis sont neutres de toute 

référence culturelle, ethnique ou religieuse, ils sont comme des pages noires sur 
 

926 JACOB, Mary Jane. « Material with a Memory », in The Object of Labor. Art, Cloth and Cultural Production. Cambridge : 
M.I.T. Press, 2007, p.311.  
927 Annexes Iconographiques, p.238. 
928 JACOB, Mary Jane. (2007), p.313. 
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lesquelles les noms sont inscrits en lettres blanches, lumineuses et visibles. Les noms 

sortent de l’obscurité de l’oubli.  

Grâce au travail traditionnellement assigné aux femmes, qu’il soit domestique ou 

public, Kimsooja parvient à transcender les matériaux et les objets afin d’ouvrir le 

discours vers un humanisme et un universalisme en accord avec sa philosophie 

relationnelle, altruiste. À partir d’une base profondément féministe, tant au niveau des 

choix matériels qu’iconographiques et critiques, elle déploie une œuvre où la mémoire, 

la rencontre et la prise de conscience (de faits passés comme présents) forment une 

équation du sensible, de l’équilibre et de la pondération. Trois caractéristiques que nous 

allons poursuivre et développer dans le chapitre suivant en nous attachant à l’analyse 

d’une sélection d’œuvres où le mouvement, le corps, les matériaux textiles rythment 

une approche rhizomique de son expérience, du monde et des cultures.  
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II.5.3. L’exil Rhizomique de Kimsooja  

Parce qu’ils sont directement posés sur le sol, immobiles et secrets, les bottaris 

renvoient l’artiste à son statut d’étrangère, nomade et diasporique. Ils indiquent un état 

de transition, une arrivée ou un départ. Par conséquent, ils incarnent l’idée de 

déplacement. Kimsooja vit et travaille dans l’exil. Un exil non pas politique, mais 

culturel et relationnel. Les installations formées à partir des ballotins de tissus 

maintiennent le lien avec le sol, la terre, faisant ainsi écho non seulement à sa propre 

situation, mais aussi aux exils forcés qui sont chaque fois les conséquences de conflits 

armés. Des déplacements massifs de populations dont nous avons chacun des images 

télévisées en tête, où des hommes, des femmes et des enfants marchent droit devant eux, 

portant avec eux des sacs et des ballotins de tissus. Grâce à l’objet nomade, elle 

s’adresse « aux anonymes victimes de l’héroïsme, de la hiérarchie, de la pénurie, des 

idées rigides, de la discrimination, de l’ignorance et du mensonge dans notre 

société ».929 Le bottari nous amène à penser aux situations d’urgences, mais aussi aux 

mouvements migratoires dans leur ensemble, qu’ils soient collectifs ou individuels, 

qu’ils soient choisis ou subis. Parce qu’elle dispose ses bottaris au sol, elle impose 

matériellement et symboliquement son statut d’artiste étrangère, immigrée, en 

mouvement. Un statut qu’elle décortique, interroge et juxtapose aux troubles d’une 

histoire en marche qu’elle accompagne sobrement. 

Nous retrouvons le ballotin de tissu ou de plastique de manière récurrente au 

sein des pratiques artistiques actuelles. Il apparaît comme un symbole de nos sociétés en 

mouvement. Ainsi, un rapport peut être établi l’utilisation des bottaris par Kimsooja et 

la série photographique intitulée Bag (2003) de l’artiste arménienne Astghik Melkonian 

(née en 1978 à Erevan).930 Ses images mêlent ballotins de tissus et corps humains. Les 

corps sont totalement enveloppés, comme ligotés par les tissus dans lesquels ils sont 

enfouis et dont ils s’extraient tels des caméléons. L’artiste propose une version 

deshumanisante des individus plongés dans un processus de migration et de nomadisme. 

Le corps et les ballots ne font plus qu’un. Bag traite d’un sujet sensible, celui des 

mouvements de populations partout sur le globe. Des individus portant leurs sacs dans 

lesquels ils ont déposé un résumé de leurs vies pour se destiner vers l’inconnu. Édouard 

Glissant écrit : « Dans ce marché ouvert, ce "monde-marché", les dépressions entre 

 
929 OBRIST, Hans-Ulrich. (1997). 
930 Annexes Iconographiques, p.239. La série photographique Bag (2003) fut présentée à l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
arts de Paris, lors de l’exposition La Jeune Scène Arménienne, du 13 février au 8 avril 2007. Commissariat : Zaven Sargsyan, 
Henry-Claude Cousseau et Sophie Kaplan.  
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pénurie et abondance suscitent des flots migratoires intenses, comme des cyclones 

qu’aucune frontière ne saurait endiguer. Sapiens est par définition un migrant, émigrant, 

immigrant. »931 De manière plus générale, le travail d’Astghik Melkonian interroge la 

place et les conditions de vie des femmes dans une société de plus en plus mouvante. La 

perte des repères spatiaux et culturels, les déplacements subis, forcés ou choisis sont 

ancrés dans sa pratique vidéo et photographique. Des problématiques partagées avec 

Kimsooja, mais aussi de nombreux autres artistes qui utilisent les matériaux textiles 

comme l’artiste textile américaine Sheila Hicks qui avoue chercher son inspiration dans 

le quotidien mais aussi dans les pages des journaux. Elle explique : « Pratiquement 

toutes les photographies dans les journaux d’informations incluent des textiles. Je ne 

sais pas si vous le réalisez, mais toutes les terribles tragédies ont été photographiées et 

documentés – les migrations gitanes où les tissus sont en mouvement, les camps de 

réfugiés, les enclaves palestiniennes, les guerriers afghans, les femmes voilées dans un 

vêtement flottant – elles sont toutes textiles. »932 Auparavant, dans notre étude, nous 

avons observé à travers une analyse de Road to Exile (2008) de Barthélemy Toguo, que 

les ballotins de tissus entassés sur une barque en bois, symbolisent les personnes 

migrantes. La figure humaine est substituée par les ballotins qui traduisent des vies en 

translation. Du Sud vers le Nord, mais pas uniquement. Robin Cohen, professeur des 

Etudes du Développement à l’université de Warwick et ancien directeur l’Institut 

International des Migrations, a écrit : 

Dans la période allant de 1500 à 1914, entre soixante et soixante cinq millions d’Européens 

ont participé à la migration internationale, comparé avec un total combiné de quinze millions 

de migrants intercontinentaux Africains et Asiatiques [incluant la migration forcée avec la 

traite des esclaves]. Même pendant la période entre 1945 et 1975, lorsque l’Europe est 

devenue une zone de destination majeure, le nombre de départs de l’Europe vers d’autres 

continents a probablement constitué environ la moitié du total global des migrants 

intercontinentaux. Ceci est centralement, bien sûr, quelques part ironique puisque les 

mouvements nationalistes et racistes qui ont bourgeonné dans les pays européens durant la 

dernière décennie cherchent à représenter l’Europe comme un continent intemporel, stable, 

imperturbable, menacé par des hordes surexcitées d’immigrants étrangers, en particulier ceux 

qui ont la peau noire, marron ou jaune.933 

 
931 GLISSANT, Édouard ; CHAMOISEAU, Patrick. (2007), p.7.  
932 ZANARTU, Cristobal. Oral history interview with Sheila Hicks, 2004 March 18, Archives of American Art, Smithsonian 
Institution, 2004. Disponible sur Internet : http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/hicks04mar.htm. 
933 COHEN, Robin. « Prologue », in The Cambridge Survey of World Migration. New York : Cambridge University Press, 1995, 
p.3. Voir également : WIHTOL DE WENDEN, Catherine. Atlas Mondial des Migrations : Réguler ou Réprimer... Gouverner. 
Paris : Autrement, 2009.  

http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/hicks04mar.htm
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Nous voyons une grande hypocrisie de la part des pays occidentaux, cherchant 

par tous les moyens à contrôler les flux immigratoires (souvent de manière répressive, 

29 799 personnes reconduites aux frontières françaises en 2008 et des centres de 

rétentions aux conditions de vie difficiles.934), pourtant il est démontré économiquement 

que ce même flux apporte une manne de main d’œuvre indispensable et un nouveau 

souffle aux économies occidentales. L’exposition de Raymond Depardon et Paul Virillo 

à la Fondation Cartier, Terre Natale, Ailleurs Commence Ici, en fut d’ailleurs une belle 

preuve pour ses qualités à la fois théoriques, économiques et poétiques.935 Les 

mouvements de populations ne sont pas un nouveau phénomène et ne vont pas cesser 

demain puisque nous savons aujourd’hui que les conditions climatiques globales se 

détériorent de jour en jour et amènent les individus à se déplacer pour survivre.936 Les 

exodes dus aux guerres, au climat ou à la faim doivent nous interpeller et nous amener à 

réfléchir autrement la carte du monde.  

Repenser la carte du monde fait partie des préoccupations de Kimsooja, qui, 

depuis plusieurs années, parcours les continents et transporte avec elle une poétique 

diasporique, ainsi qu’une approche sensible, humaniste et altruiste. Sans jamais faire 

abstraction des vies nomades menées sous la contrainte, elle a fait le choix de la 

migration en vivant et en travaillant entre la Corée du Sud, la France et les États-Unis. 

Elle explique : « Une vraie vie nomadique ne devrait pas nécessiter d’aucune 

possession, ou d’aucun contrôle ou elle n’a pas besoin de conquérir aucun territoire. 

Elle est plutôt une manière opposée de vivre par rapport au mode de vie contemporain, 

avec la plus petite quantité de biens, sans peur de la déconnection et d’être libérée du 

désir d’installation. »937 C’est dans cette envie d’une existence alternative, déconnectée 

et décloisonnée qu’elle a non seulement construit sa vie mais aussi son œuvre. Alors, le 

déplacement, le mouvement et le voyage prennent une place plus importante dans son 

projet artistique, puisqu’à partir de 1997 elle développe le concept de Cities on the 

Move («  Les Villes dans le Mouvement ») qu’elle va décliner en plusieurs versions 

 
934 Le 18 décembre 2008 était disponible sur le site Internet du journal Libération, une vidéo dans laquelle nous pouvions constater 
avec effroi les conditions lamentables du centre de rétention de Mayotte. Le même jour, Fabrice Rousselot, journaliste à Libération, 
dans un édito intitulé « Honte », écrit : « Fixer ses yeux dans ceux des enfants hébétés et apeurés, entassés avec leurs mères derrière 
une porte de fer. Couchés à même le sol sur de sales paillasses élimées. Il faut regarder et se répéter encore et encore que nous 
sommes bien en France, à Mayotte, dans un centre de rétention administrative de la République. » Disponible sur Internet : 
http://www.liberation.fr/societe/0101306331-honte  
935 Exposition Terre Natale, Ailleurs Commence Ici, du 21 novembre 2008 au 15 mars 2009 à la Fondation Cartier, Paris. Paul 
Virillo dit : « La sédentarité et le nomadisme ont changé de nature. [...] Le sédentaire, c´est celui qui est partout chez lui, avec le 
portable, l´ordinateur, aussi bien dans l´ascenseur, dans l´avion, que dans le train à grande vitesse. C´est lui le sédentaire. Par contre, 
le nomade, c´est celui qui n´est nulle part chez lui. » Disponible sur Internet : http://fondation.cartier.com/#/fr/art-
contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/637/terre-natale-ailleurs-commence-ici/.  
936 Sur cette problématique des changements climatiques, Yinka Shonibare a réalisé en 2008 une série de quatre dessins/collages 
(intégrant des morceaux de tissus), intitulés Climate Shit Drawings.  
937 RUBIO, Oliva Maria. (2006 - Arte y Contexto), p.71. 

http://www.liberation.fr/societe/0101306331-honte
http://fondation.cartier.com/#/fr/art-contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/637/terre-natale-ailleurs-commence-ici/
http://fondation.cartier.com/#/fr/art-contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/637/terre-natale-ailleurs-commence-ici/
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selon les lieux où elle est invitée à exposer. Parce que sa pratique plastique évolue en 

fonction de son expérience personnelle, elle passe progressivement de l’installation 

sculpturale tridimensionnelle à une œuvre mobile, nomade, multidimensionnelle. 

Durant le mois de novembre 1997, elle prend le volant d’une camionnette, le Bottari 

Truck. L’arrière du véhicule est chargé de bottaris multicolores, compactés et serrés par 

un filet noir. Pendant onze jours consécutifs, elle va parcourir 2 727 kilomètres au 

volant du Bottari Truck (Cities on the Move – 2 727 Kilometers Bottari Truck).938 La 

camionnette est filmée lors du trajet, l’artiste y apparaît de dos, assise en tailleur au 

sommet des bottaris amassés. Grâce à la caméra, le regardeur suit son paisible parcours 

et traverse les paysages coréens non seulement avec la camionnette et les bottaris 

attirant l’œil grâce aux tissus multicolores, mais aussi à travers le corps de l’artiste. 

Mystérieuse, vêtue de noir, nous faisant dos, elle tranche les paysages, l’espace et le 

temps. Dans une position bouddhique, méditative, elle va de villes en villes, des lieux 

spécifiques en lien avec son passé, sa jeunesse et d’autres souvenirs personnels. Enfant, 

elle et sa famille, ont déménagé le long de la zone démilitarisée entre les deux Corées. 

Elle a donc suivi l’itinéraire de ces déménagements, où à chaque fois elle a découvert de 

nouveaux lieux et de nouvelles personnes avec lesquels elle s’est construite. Elle 

raconte : 

Je réalise maintenant que ce travail a émergé de l’histoire de ma famille déménageant d’un 

lieu à un autre pratiquement tous les deux ans, la plupart du temps près de la DMZ [Zone 

démilitarisée], à cause du travail militaire de mon père. Nous enveloppions et déballions des 

ballotins tout le temps ; nous étions inlassablement dans un nouvel environnement, quittant des 

gens que nous aimions et rencontrant de nouveaux voisins, comme nous passions d’une ville à 

une autre, d’un village à un autre. Nous étions en fait des nomades, et je poursuis cette vie 

nomadique en tant qu’artiste, une condition qui est devenue l’une des plus grandes 

problématiques dans l’art contemporain et dans la société.939  

Elle réactive de manière concentrée un voyage historique et personnel, elle 

prolonge ainsi un nomadisme présent dans sa vie depuis sa petite enfance. L’œuvre 

prend une tournure plus autobiographique. L’artiste procède à un pèlerinage intime de 

son histoire personnelle, à la recherche d’une recollection d’elle-même. Elle dit : 

« Parce que le bottari truck bouge constamment autour et à travers cette géographie, les 

spectateurs interrogent le lieu de mon corps : Mon corps – qui est juste un autre bottari 

en mouvement – est dans le présent, il trace le passé et, en même temps, se dirige vers le 

 
938 Annexes Iconographiques, p.240. 
939 JACOB, Mary-Jane. « Kimsooja », in Buddha Mind in Contemporary Art. Los Angeles : University of California Press, 2004, 
p.215. 
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futur. »940 Assise sur les balluchons de tissus, elle retisse de manière métaphorique ses 

souvenirs pour reconstruire sa mémoire. Elle est pour la première fois dans son œuvre, 

ce qu’elle appelle A Needle Woman (« une femme aiguille ») campée sur les bottaris, 

elle perce les paysages et coud ensemble les lieux de son enfance. À propos des 

ballotins accumulés sur le camion, Thierry Raspail et Jean-Hubert Martin écrivent : 

« La femme aiguille fichée en leur centre est garante de leur maintien, menaçant de 

déborder. Un équilibre toujours prêt à chavirer. »941 Ce à quoi, Julian Zugazagoitia 

ajoute : « Haut perchée au sommet des ballots que transporte le camion, tandis que la 

route défile, la femme aiguille à la fois crève le paysage et le recoud comme on referme 

une plaie. Enfin ce via crucis de mémoire est une façon pour Kim Sooja de tisser un lien 

avec son histoire, de réinjecter une charge émotionnelle dans son itinéraire. »942 

Kimsooja formule une synthèse où le corps, les tissus et l’espace ne font plus 

qu’un. Elle parcourt 2 727 kilomètres, accompagnée des vêtements et de tissus ayant 

appartenus à ses compatriotes sud-coréens, sa famille, des anonymes et des proches 

qu’elle entremêle au creux des ballotins. Ainsi, elle traverse les paysages avec le 

souvenir d’eux. Elle n’est pas totalement seule. « Le bottari est l’abstraction d’une 

personne, l’abstraction d’une société et d’un histoire, et celle du temps et de la mémoire. 

Il est le passé, le présent et le futur. »943 Symboliquement, elle voyage accompagnée des 

vêtements d’une multitude de personnes. Chaque vêtement porte une histoire singulière. 

Louise Bourgeois a dit : « Vous pouvez retrouver votre vie et vous souvenir de votre vie 

avec la forme, le poids, la couleur et l’odeur de ces vêtements dans votre placard. Ils 

sont comme le temps, l’océan – ils changent tout le temps. »944 Kimsooja rend en 

quelque sorte un hommage aux personnes de son passé, à sa famille, mais aussi aux 

Coréens d’aujourd’hui. Les voyages et la distance, lui ont permis de renouer avec son 

histoire et avec son pays natal. L’action est aussi un moyen d’incarner les migrations 

dans leur ensemble. Fondée sur son expérience personnelle, l’œuvre fait écho aux 

millions de vies déplacées (représentées par les vêtements) auxquelles l’artiste participe. 

Le personnel se fait collectif, global. Elle développe sa réflexion et dit : « Si le Bottari 

Truck est un ballotin de vêtements, un avion est un ballotin de gens, de la même 

manière que la rame d’un métro. Le bottari est partout. […] Bottari Truck est un Soi 

riche, un Aure riche, un sens riche, une histoire riche, un entre-deux riche. […] Bottari 

 
940 Ibid. p.213. 
941 RASPAIL, Thierry ; MARTIN, Jean-Hubert. (2003), p.8. 
942 ZUGAZAGOITIA, Julian. (2003), p.29. 
943 OBRIST, Hans Ulrich. (1998). 
944 COXON, Ann. « Stitch, Stuffed and Stretched », in Louise Bourgeois. London : Tate Publishing, 2010, p.73.  
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Truck est un objet en développement à travers l’espace et le temps, nous localisant et 

nous délocalisant vers les lieux d’où nous venons, et où nous allons. »945  

Elle active alors une œuvre pleine d’engagement, riche en messages et en 

significations. Une œuvre que nous pouvons qualifier de programmatique puisqu’elle va 

donner une nouvelle impulsion à sa réflexion plastique, philosophique et critique. Le 

corps en mouvement, la traversée et le dialogue sont les moteurs de sa création. Le 

concept du Bottari Truck va ainsi évoluer et d’adapter en fonction de la position 

géographique de l’artiste. En 1999, elle est invitée à participer à la Biennale de Venise. 

Une invitation qu’elle accepte et qu’elle envisage comme une plateforme de réflexion 

sur les crises en cours. À Venise, il lui était impensable de ne pas faire état de la guerre 

des Balkans, en particulier la guerre du Kosovo qui a entraîné l’exode de milliers de 

réfugiés albanais et la mort de milliers de civiles. Elle active alors dAPPERTutto – 

Cities on The Move : Bottari Truck in Exile (Dedicated to the Kosovo Refugees), où la 

camionnette chargée de bottaris est stationnée face à un miroir devant le bâtiment de 

l’Arsenale, cela pendant toute la durée de la biennale.946 Parce que le reflet produit deux 

mouvements contradictoires, le véhicule arrive et part à la fois. L’œuvre est un appel à 

une prise de conscience d’une situation guerrière et meurtrière qui se déroule à quelques 

kilomètres de la ville où le monde international de l’art célèbre l’art contemporain. Le 

camion à l’arrêt souligne les conditions de vies dramatiques des réfugiés en route vers la 

Macédoine et autres pays avoisinants. Les bottaris figurent ces vies suspendues, en 

marche vers un ailleurs non souhaité. Des hommes, des femmes et des enfants qui ont 

brutalement été arrachés de leur terre, de leur culture. José Roca précise que les bottaris 

« sont la maison en l’absence de la maison, les indices d’un lieu quitté ou perdu, qui 

garantissent une connexion avec l’histoire. »947 Kimsooja adapte et développe le 

concept de Cities on The Move : Bottari Truck, la dimension personnelle, 

autobiographique, laisse place à une observation attentive et une critique des différentes 

causes des phénomènes migratoires liés aux conflits et à la pauvreté. Le propos se fait 

global, universel. Harald Szeemann a écrit : 

En se mettant en route, chacun de nous noue son propre balluchon, son bottari. Kimsooja 

utilise ces tissus multicolores comme partie intégrante d’un constat à la base très imagé, 

toujours spatial et environnemental. À travers l’engagement à la fois perceptible et distant du 

 
945 OBRIST, Hans Ulrich (1998).  
946 Annexes Iconographiques, p.240. 
947 ROCA, José. « Kimsooja : A Mirror Woman », [source inconnue], 2002. Disponible sur Internet : 
http://www.kimsooja.com/texts/roca.html.  

http://www.kimsooja.com/texts/roca.html
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vêtement, elle réussit à faire référence à notre comportement le plus basique : profiter du 

moment présent, être conscient du côté éphémère de notre existence, du changement, de la 

migration, du déracinement, de l’aventure, de la souffrance, et laisser derrière nous ce qui 

nous est familier.948 

Dix années après le premier volet de Cities on the Move : 2 727 Kilometers 

Bottari Truck (1997), Kimsooja décline une nouvelle proposition produite suite à une 

résidence artistique au musée d’art contemporain du Val-de-Marne (le MAC/VAL) à 

l’automne 2007.949 Le résultat de son action va une première fois être présenté lors de la 

F.I.A.C. (Foire Internationale d’Art Contemporain) à Paris en 2007, puisqu’elle a 

installé à l’entrée du Louvre, une Peugeot 404 pick-up, volontairement mal stationnée et 

remplie de bottaris multicolores. Puis, la même camionnette va se retrouver garée dans 

le hall principal du MAC/VAL, accompagnée d’une vidéo de la performance réalisée 

dans Paris le 10 novembre 2007. Bottari Truck - Migrateurs a débuté par une collecte 

intensive de vêtements et d’autres tissus récupérés auprès de l’association Emmaüs à 

Vitry. Une fois la Peugeot 404 chargée des balluchons réalisés à partir des vêtements de 

la population de Vitry, l’artiste a effectué un parcours très précis, assise en tailleurs sur 

les bottaris. Le point de départ était le MAC/VAL à Vitry, le point d’arrivée : l’église 

Saint-Bernard dans le quartier populaire de la Goutte d’Or à Paris. Elle est partie de la 

banlieue vers la capitale pour ensuite revenir au MAC/VAL où son œuvre est entrée 

dans la collection du musée. Un parcours dédié aux différentes vagues migratoires qui 

constituent l’identité multiculturelle non seulement de la banlieue parisienne mais aussi 

de Paris. Son parcours souligne la pluralité et la richesse de la société française, tout en 

pointant du doigt les dérives, les injustices et les incompréhensions liées à une histoire 

coloniale pesante et à l’immigration. 

Kimsooja, entièrement vêtue de noir, s’est assise en tailleur sur le monticule 

textile de la camionnette « chargée de vêtements emballés dans des draps qui évoquent, 

comme autant d’histoires individuelles, les drames de l’exil et du déracinement. »950 

Elle a ainsi opéré à une traversée entre divers quartiers à consonance multiculturelle et 

des lieux hautement symboliques de la République Française (Place de la Bastille, Place 

de la République) afin de produire une critique raisonnée de la politique d’immigration 

en France et des conditions de vie des personnes sans papiers.951 Son corps, immobile, 

 
948 SZEEMANN, Harald. « Excerpt », in To Breathe – Respirare. Milano : Charta, 2006, p.82-83. 
949 Annexes Iconographiques, p.241. 
950 DURAND-LABAYLE , Valérie. « Kimsooja », in MAC/VAL 2009-2010 – Parcours #3, Vitry : MAC/VAL, 2009, p.156. 
951 Nous savons que le sujet est très sensible en France, la preuve en est avec l’inauguration de la médiathèque Abdelmalek Sayad 
(sociologue franco-algérien) de la Cité Nationale de L’immigration le 30 mars 2009. Ouverte au public depuis déjà deux années, la 
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assis sur les balluchons créés à partir de vêtements ayant appartenu à des individus, des 

familles, dont la plupart sont immigrés, va relier ces lieux résumant à la fois l’exclusion 

de ces populations et les valeurs républicaines prônées par la France (Liberté, Egalité, 

Fraternité). L’écart entre les valeurs françaises et la réalité des immigrés est flagrant. Le 

choix de l’église Saint-Bernard comme destination finale de ce que nous qualifions de 

traversée politique, indique un message clair puisque l’église fut occupée à partir du 28 

juin 1996 par trois cents personnes sans papiers (des hommes, des femmes et des 

enfants majoritairement maliens et sénégalais). Réunis dans l’église, ils ont réclamé une 

régularisation de leurs statuts et une reconnaissance officielle de leur présence sur le 

territoire français. La plupart de ces personnes vivaient en France depuis plusieurs 

années, leurs enfants étaient nés en France (donc « non-expulsables ») et travaillaient 

sans en avoir le droit. Le 23 août 1996, la porte de l’église fut abattue à coups de hache 

par les forces de l’ordre afin de procéder à l’évacuation des occupants. Ils furent 

reconduits vers des centres de rétention, ce qui a donné lieu à une grande manifestation 

publique, à une forte mobilisation et à une médiatisation massive.952 Il est important de 

noter que Kimsooja décline ce processus artistique dans différentes villes sur différents 

continents, les politiques d’immigration, au Nord comme au Sud, étant un sujet explosif 

de manière globale. Ceci lui permet d’accéder de plus près aux conditions de vie et de 

transport des migrants, à leurs traitements et à leurs sorts. L’artiste qui souhaite 

« coudre le globe dans son ensemble », propose un message hautement politique et 

humaniste, elle réfléchit également à la constitution d’une mémoire collective. Les 

bottaris enveloppent cette mémoire collective que l’artiste transporte et régénère.  

Si ses actions se réfèrent aux migrations internationales, elles se rapportent 

directement à son propre statut d’artiste nomade, en exil. Dans un texte intitulé 

« Exhibiting and selling images of Asian woman by Asian woman artist : Is this a 

reverse Orientalism ? », Ahn En Young, maître de conférence à l’Australian National 

University, écrit :  

Kimsooja a déployé avec maîtrise l’attrait visuel immédiat et exotique des tissus coréens qui 

possèdent inévitablement de nombreux sens et significations pour le spectateur coréen, et qui 
 

Cité, dont l’inauguration n’avait pas intéressée les politiques, n’avait encore jamais reçu officiellement la visite du ministre de 
l’immigration en fonction (Eric Besson). Celui-ci devait, avec le ministre de l’éducation, Xavier Darcos, inaugurer la médiathèque, 
mais ils furent conspués par les membres des associations en faveurs des droits des immigrés. Ce lynchage public a montré 
l’indignation profonde non seulement des associations mais également d’une partie de l’opinion publique sur les conditions de vie et 
de rétention des immigrés.  
952 L’occupation de l’église Saint-Bernard n’est pas sans rappeler l’affaire des « squatters de Cachan » en 2006, au cours de laquelle 
des personnes en situation régulières (516 au total) furent expulsées de leurs logements pour des raisons de sécurité. Ces dernières 
décidèrent d’occuper le gymnase de la ville de Cachan afin de faire connaître leur situation et leur volonté d’être rapidement 
relogées. Si l’affaire s’est terminée avec une solution juste, c’est en partie grâce à une grande couverture médiatique de l’évènement, 
au soutien de personnalités publiques et politiques et au travail colossal des associations.  
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en même temps semble suggérer certaines résonances culturelles au non-coréens. Kim a 

enveloppé l’identité coréenne (koreanness) de ces tissus dans son œuvre colorée, et les a 

ensuite transportés dans différents pays. Sa pratique peut être comparée à celle du bottari 

Changsu ou le marchant ambulant qui vend des biens exotiques, en se présentant comme 

authentiquement exotique pour les vendre.953 

 Si la comparaison peut a priori apparaître comme un défaut, elle trouve à nos 

yeux un écho intéressant. Accompagnée des bottaris et des couvre-lits traditionnels, 

Kimsooja exporte une part de son identité culturelle, une part de ses origines, dont elle 

se sert pour poser un discours qu’elle va ensuite adapter selon l’espace investi, selon 

l’actualité ou encore selon l’histoire des lieux. Elle transpose le particulier à l’ensemble, 

au collectif. De cette manière, puisqu’elle n’est pas exploitée en tant que telle la notion 

d’exotisme est annulée. Son identité coréenne est partiellement mise en avant pour 

engager des messages portant une ambition globale. Une ambition que le matériau 

textile porte en lui. S’il se rapporte à une culture spécifique, il est cependant accessible à 

tous : dans sa fonction, ses textures, ses couleurs. Parce qu’il fait partie du quotidien de 

chacun, le matériau textile transcende les cultures, les différences. Il accroche et retient 

l’expérience de chacun.  

En ce sens, le matériau textile tel qu’il est employé dans le dispositif artistique 

de Kimsooja, nous apparaît comme une traduction visuelle de la Poétique de la Relation 

développée par Édouard Glissant. Il écrit : « La relation à la terre, et au paysage, lequel 

est une terre vêtue de son continuum, passe par la racine étendue et multipliée, qui 

n’éventre pas la terre. »954 C’est exactement sur la « racine étendue » dont fait état 

l’auteur martiniquais, que l’artiste sud-coréenne fonde sa réflexion plastique, 

philosophique et humaine. Elle l’explore sans relâche afin d’en présenter l’infinie 

étendue au public. Une exploration poétique, spirituelle et politique, qui échappe à 

l’invasion, à l’intrusion ou à la destruction, pour bien au contraire faire sens et 

démultiplier les connexions avec autrui. Elle n’impose rien et travaille avec une optique 

de passage, de transmission et de dialogue mutuel. Lors de ses incessants voyages, elle 

éprouve le plus grand respect pour la diversité culturelle des régions, des villes qu’elle 

traverse et dont elle capte les énergies, les bruits et les mouvements filtrés par son 

propre corps et les objets qu’elle expose. De cette manière, elle se débarrasse d’une 

racine encombrante et aliénante pour en former de nouvelles qui elles-mêmes donneront 

naissance à de nouveaux rhizomes. Parce qu’il est motivé par une volonté sans faille et 
 

953 EN YOUNG, Ahn. (2004).  
954 GLISSANT, Édouard ; LEUPIN, Alexandre. Les Entretiens de Bâton Rouge. Paris : Gallimard, 2008, p.45. 
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parce qu’il est relationnel, le dialogue est sans fin. L’artiste explique : « Toutes les 

activités et les problèmes humains viennent de la même racine, formée de vieilles 

questions qui n’ont pas de réponse, et qui se répètent indéfiniment dans l’histoire d’une 

forme et d’une autre. Lorsque nous sommes enracinés dans notre propre racine, nous 

pouvons grandir naturellement à partir de notre propre source sans essayer de chercher 

vers d’autres branches de ressources. »955 Elle ne se contente pas d’une racine unique, 

qui serait la racine originelle, bien au contraire, elle puise son inspiration et nourrit ses 

réflexions en s’arrimant aux racines nées de son dialogue avec l’« autre » et en 

démultipliant les connexions. En traversant continuellement les continents et les 

cultures, elle se refuse à la pensée unique, l’enfermement et le caractère strictement 

identitaire d’une pratique artistique. L’altérité étoffe son être et son art. Les ballotins de 

tissus et son corps sont les vecteurs principaux d’une réflexion artistique rhizomique 

porteuse de messages politiques, humanistes et philosophiques forts.  

Nicolas Bourriaud écrit : « L’art est un état de rencontre », une notion qui entre 

en résonance avec le travail de Kimsooja qui nous offre une magnifique représentation à 

la fois visuelle, émotionnelle et poétique de ses rencontres qu’elle provoque par une 

présence subtile et généreuse.956 Elle s’emploie constamment à créer du lien entre les 

territoires, les gens, tout en mettant l’accent sur son statut d’artiste diasporique. 

Bourriaud écrit : « L’essence de l’humanité est […] purement trans-individuelle, faite 

des liens qui unissent les individus entre eux dans des formes sociales qui sont toujours 

historiques. »957 Elle erre par le monde, de continents en continents, pour tisser un fil 

imaginaire entre les régions et les cultures rencontrées. Édouard Glissant écrit à propos 

de l’errance : « L’errance, c’est cela même qui nous permet de nous fixer. De quitter ces 

leçons de choses qui nous sommes si enclins à semoncer, d’abdiquer ce ton de sentence 

où nous compassons nos doutes – moi le premier – ou nos déclamations, et de dériver 

enfin. […] L’errance nous donne de nous amarrer à cette dérive qui n’égare pas. »958 

Sur la même notion l’auteur ajoute :  

Dans mes existences, j’ai souvent consenti à ce que j’appelle l’errance, qui n’est pas d’errer à 

l’aveugle, mais qui est d’aller ailleurs, et peu être pour échapper s’il se peut à la tentation de 

propriété. Cela introduit une autre sorte de rapport au paysage dans lequel on se trouve, ou 

dans lequel on a été mis, ou dans lequel on est né, autre que de le considérer comme son 

 
955 RUBIO, Oliva Maria. (2006 – Arte y Contexto).  
956 BOURRIAUD, Nicolas. (2001), p.18. 
957 Ibid. 
958 GLISSANT, Édouard. (1997), p.63. 
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propre et légitimé territoire. […] Qu’est ce que la pensée de l’errance ? C’est quitter, se 

départir du lieu qui vous a été donné, pour mieux le comprendre ou pour mieux vivre avec.959 

Nous allons poursuivre et terminer notre analyse de l’œuvre de Kimsooja en 

soulignant son statut d’artiste en errance et son concept de « femme aiguille ». Au fil de 

sa carrière, le matériau textile se fait de plus en plus conceptuel. Il disparaît 

physiquement et laisse place à une philosophie où le corps de l’artiste est pensé comme 

une aiguille qui va tisser du lien entre les gens, les espaces et les cultures. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
959 GLISSANT, Édouard ; LEUPIN, Alexandre. (2008), p.43-44 et 109.  
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II.5.4. A Needle Woman 

Le corps en mouvement, le tissu, l’aiguille et la traversée sont des notions qui 

ont très tôt fait leur apparition dans la démarche artistique de Kimsooja. Des notions 

liées à la mobilité et à un dialogue relationnel avec de nouveaux territoires, qu’elle a 

une première fois mis en œuvre avec l’installation intitulée Sewing Into Walking (1994) 

à la galerie Seomi à Seoul.960 Dans un espace d’exposition plongé dans une quasi-

obscurité, une vingtaine d’écrans de télévision sont disposés sur le sol. Ils constituent 

les sources de lumière permettant au regardeur de se faufiler dans un étrange labyrinthe 

textile. En effet, des vêtements (en majorité des chemises pour hommes) sont étendus au 

sol de manière anarchique. Les écrans TV sont eux des marqueurs lumineux, installés 

en trois lignes au sol menant vers une colonne d’écrans superposés. Chaque écran est 

surmonté d’un bottari noué. Ils diffusent des images de l’artiste réalisant Lie on the 

Nature (Sewing into Walking – Mai Mountain, 1994) où elle couche sur le sol des 

dizaines de couvre-lits traditionnels, nous la voyons également marcher sur une route 

(Sewing into Walking – Kyung Ju, 1994) et dans la cour intérieure d’une maison 

traditionnelle coréenne (Sewing into Walking – Yang Dang Village, 1994). Les images 

sont les témoignages vidéo d’actions et de performances passées. Les scènes dialoguent 

entre elles et se répondent, elles se connectent également avec la présence du regardeur 

qui au fil des écrans avance vers la colonne d’écrans qui rassemble chaque scène. Sur 

un plan symbolique, les écrans superposés nous rappellent un autel ou bien un totem 

vers lequel le regardeur est conduit. Il est confronté au matériau, le vêtement, qu’il doit, 

selon sa sensibilité, enjamber précautionneusement ou écraser de ses pieds. Sur un 

chemin textile et vidéo, l’artiste nous accompagne, les corps en marche brodent 

ensemble une nouvelle trame, un dialogue transculturel.  

L’œuvre constitue un premier jalon d’un concept artistique qui est aujourd’hui 

placé au cœur de sa réflexion. En effet, le travail vidéo de Kimsooja montre depuis 

quelques années l’ampleur de l’évolution à la fois artistique, spirituelle et théorique de 

sa pratique. En marchant dans la ville de Kitakyūshū (au Japon), elle s’interroge sur la 

présence de son corps par rapport à la ville et aux gens rencontrés. Ne trouvant pas de 

situation et de lieux en accord avec son corps et son intuition, l’artiste poursuit son 

errance urbaine jusqu’à ce qu’elle entre dans une rue bondée du quartier de Shibuya. 

L’endroit était trouvé, elle confie lors d’un entretien avec Kelly Gordon :  

 
960 Annexes Iconographiques, p.242. 
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Quand je suis arrivée dans une rue dans Shibuya, où des centaines de personnes passaient 

constamment, comme les vagues d’un océan humain montant et flottant. J’ai immédiatement 

compris le sens de ma marche. J’avais une conscience claire du contraste créé entre mon 

corps et l’environnement autour de moi. C’était un moment à couper le souffle. Je devais 

m’arrêter et me tenir là, être immobile contre le flot de gens. Je suis devenue un axe, observant 

et contemplant le moment des allées et venues des gens, tissant mon corps comme un medium, 

comme une aiguille symbolique. C’est le moment où la performance immobile A Needle 

Woman apparut pour la première fois.961 

L’expérience tokyoïte marque le premier pas d’un projet de multiples 

performances à l’intérieur des métropoles situées sur tous les continents. Entre 1999 et 

2001, elle va développer A Needle Woman.962 Elle présente son installation vidéo lors 

d’une exposition personnelle au P.S.1 en 2001.963 L’œuvre est composée de huit vidéos 

projetées sur les quatre murs de la pièce. Le regardeur est littéralement entouré par 

quatre mêmes images : l’artiste y apparaît au centre de chacune, vêtue de manière 

extrêmement sobre, une tunique grise, à la fois neutre et commune. Autour d’elle, nous 

entendons le vacarme urbain, les voix des passants intrigués ou désintéressés, nous 

voyons l’agitation, la foule, le mouvement, les couleurs, les vêtements, tandis qu’elle 

reste debout, immobile, impassible. Les images sont diffusées à une vitesse ralentie. Un 

mouvement invitant à la contemplation. Elle est de dos, son visage et ses expressions 

nous sont inconnus, inaccessibles. Ils sont réservés aux passants qui la rencontrent 

frontalement. À ce sujet elle dit : « La plupart des spectateurs sont curieux de mon 

expression faciale alors que mon dos est tourné. Je ne veux pas montrer mon visage 

parce que les gens se fixeraient sur mon identité plutôt que sur ce que j’expérimente en 

tant qu’individu anonyme. Mon approche dans la production de ces vidéos n’est pas de 

guider le public dans une direction spécifique mais de laisser l’expérience ouverte. »964 

Ainsi, elle engage un affrontement pacifique entre elle et l’« autre », son corps est 

plongé dans une foule d’inconnus. Dans les rues de ces villes traversées, elle est 

littéralement le corps étranger, qui parce qu’il est immobile devient voyant, curieux, 

mystérieux. De cette manière elle interroge son statut de femme en exil permanent, 

d’artiste nomade, migratrice.  

 
961 GORDON, Kelly. « Kimsooja: Interview with Associate Curator Kelly Gordon ». Disponible sur Internet : 
http://hirshhorn.si.edu/dynamic/archives/pdf_180.pdf. Entretien réalisé dans le cadre de l’exposition Black Box, Kimsooja, 
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden (Washington D.C.) du 28 avril au 17 août 2008. 
962 Annexes Iconographiques, p.243. 
963 Exposition Kimsooja : A Needle Woman, du 1er juillet au 16 septembre 2001, P.S.1. Contemporary Art Center.  
964 GORDON, Kelly. (2008).  

http://hirshhorn.si.edu/dynamic/archives/pdf_180.pdf
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Elle a choisi de quitter la nature, l’isolation au profit d’un environnement riche, 

imprévisible et mouvementé. Sur le choix de la ville comme lieu privilégié de 

rencontres, de mouvements et de situations en renouvellement face à l’immobilisme de 

l’artiste, Volker Adolphs écrit : « La ville n’est pas uniquement une séquence de lieux et 

n’est pas une géométrie statique de rues. Elle est, constamment, un mouvement 

nouvellement créé dans le temps et l’espace, dans lequel les différents processus de 

marches se rejoignent : une marche axée sur un but, où en méandre et en déambulation, 

évoluer, passer, s’attarder. La ville produit. »965 De New York, Tokyo, Londres, Mexico 

City, Le Caire, Delhi, Shanghai à Lagos, Kimsooja traverse les continents pour incarner 

et prendre le pouls du monde à travers une immobilité imperturbable, mystique et 

poétique. Elle affiche un stoïcisme et une tranquillité déconcertants face aux regards 

multiples, aux invectives, à l’ignorance, au désintérêt, aux gestes, aux paroles glissées 

dans ses oreilles et aux multiples interrogations des passants. Elle précise : « En 

inversant la notion de performance en restant immobile dans la foule, mon corps 

fonctionnait comme un baromètre, montrant plus en ne faisant rien. […] L’aiguille 

fonctionne seulement comme un medium : elle ne reste jamais sur le lieu de l’ouvrage et 

disparaît à la fin. Elle laisse seulement des traces, connectant ou cicatrisant des 

choses. »966 L’artiste met en œuvre un lieu commun, une métaphore universelle, celle 

du tissu social. Pour cela, elle sélectionne une trame, se positionne, inspire 

profondément et utilise son corps comme une aiguille qui tisse les individualités les 

unes avec les autres. Elle pénètre la multiplicité et la diversité des métropoles, qui, le 

temps de son action, sont réunies de manière symbolique. Son corps est un instrument 

d’union entre les corps séparés, différents. Il devient alors un pont jeté entre deux rives, 

un lien puissant et discret entre deux espaces. Homi K. Bhabha écrit : 

Privé et public, passé et présent, la psyché et le social développent une intimité interstitielle 

qui questionne les divisions binaires selon lesquelles ces sphères d’expérience sociale sont 

souvent opposées sur le plan spatial. Ces sphères de la vie sont liées par une temporalité 

« entre-deux » qui prend la mesure de l’installation au foyer tout en produisant une image du 

monde de l’histoire. […] Et l’inscription de cette existence limite habite une temporalité 

immobile et un environnement étrange[r] qui crée l’« image » discursive au carrefour de 

l’histoire et de la littérature, formant un pont entre le foyer et le monde.967 

 
965 ADOLPHS, Volker. « Passages and Places - The City », in Going Staying. Bonn : Herausgegben vom 2007, p.106. 
966 JACOB, Mary-Jane (2004), p.215. L’artiste développe davantage son concept lors d’un entretien avec Nicolas Bourriaud, elle 
dit : « Le bout de l’aiguille traverse le tissu, mais ce n’est que grâce au fil qui lui-même traverse le chas de l’aiguille, que l’on peut 
assembler deux morceaux de tissu différents. L’aiguille est le prolongement de l’esprit. L’empreinte de l’esprit reste ancrée dans le 
tissu, alors que l’aiguille disparaît dès qu’elle a terminé son travail s’assemblage. L’aiguille est à la fois un médium, un secret, un 
hermaphrodite, une abstraction, un baromètre et un chamane – et c’est la même chose pour mon corps ». BOURRIAUD, Nicolas. 
« Kimsooja : Interview with Nicolas Bourriaud » in Conditions of Humanity. Milan : 5 Continents, 2003, p.55. 
967 BHABHA, Homi K. (2007), p.47. 
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Son corps est l’aiguille, le pont qui relie l’intime au public. La longue natte de 

cheveux noirs, pendue dans le dos de l’artiste, devient une métaphore visuelle, celle du 

fil passé dans le chas de l’aiguille. Une natte de fils intimes que le regardeur contemple 

et interroge. Alors que nous fixons notre attention sur le corps de l’artiste figé au centre 

de situations toujours nouvelles, elle regarde le monde en face. Silencieuse et immobile, 

elle ne livre aucun discours, à nous de nous approprier sa position et son regard pour 

parvenir à un partage d’expériences. Dans chaque ville, elle est identique, elle adopte la 

même posture, le même vêtement et les mêmes intentions au creux de situations, 

d’endroits et de paysages différents. Être soi parmi les autres, sans vouloir s’imposer (si 

ce n’est par la présence de son corps), sans obligation mutuelle ou une quelconque 

volonté d’altérer le passage d’autrui.968 Son corps envisagé comme une aiguille instaure 

un interstice entre sa perception et la nôtre, son expérience et la nôtre. À travers ce corps 

retourné, un transfert et un partage deviennent possibles. Ainsi nous ressentons par elle 

les flux urbains, humains dans lesquels elle s’est immergée. Elle est une porte ouverte 

dont il nous faut franchir le seuil pour explorer avec elle les zones qu’elle transperce 

physiquement et spirituellement. Une « femme aiguille » qui relie non seulement son 

corps aux lieux et aux individus rencontrés, mais aussi avec le regardeur, son histoire et 

sa compréhension d’une expérience partagée. Le tissu social et humain est infini, il 

s’enrichit constamment. Dans cette perspective, une « femme aiguille » est aussi une 

femme rhizome, immergée dans la foule et le mouvement, elle est à la fois unique et 

multiple. Le regardeur est lui-même inscrit dans un travail relationnel, puisque dans le 

musée, le centre d’art ou la galerie, il se retrouve face à huit écrans, huit villes, huit 

cultures venues jusqu’à lui. Huit régions du monde accompagnées d’une multitude 

d’individus, qui dialoguent entre eux de manière interdépendante. Grâce à un système 

de communication visuel, physique et sensoriel, l’artiste matérialise la Relation. Une 

fois de plus, les écrits d’Édouard Glissant résonnent dans son œuvre. Il écrit : « L’idée 

du monde s’autorise de l’imaginaire du monde, des poétiques entremêlées qui me 

permettent de deviner en quoi mon lieu conjoint à d’autres, en quoi sans bouger il 

s’aventure ailleurs, et comment il m’emporte dans ce mouvement immobile. »969 

Dans un prolongement cohérent avec l’ensemble de son œuvre, elle s’appuie sur 

un instrument lié à la sphère féminine, au travail des femmes. Elle est une 

 
968 Si, lorsque Kimsooja est une « femme aiguille » (A Needle Woman), elle ne demande rien aux personnes rencontrées lors de ses 
performances debout, ce n’est plus le cas lorsqu’elle devient la femme « mendiante » (Beggar Woman). Assise en tailleur au sol, 
toujours habillée en noir ou en gris foncé, elle tend ses deux mains vers les gens et leur demande non pas de l’argent, mais de 
l’attention, un échange etc.  
969 GLISSANT, Édouard. (1997), p.120. 
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personnification, vivante et sensible de l’aiguille. Son corps est immobile, passif, en 

adéquation avec le discours patriarcal, elle est cependant placée en dehors de la sphère 

domestique, elle est exposée au monde extérieur et aux regards de tous. En ce sens, 

l’aiguille n’est plus l’instrument de la domination masculine sur les femmes, elle est un 

instrument de libération, de résistance et de communication entre le privé et le public. 

Pourtant, l’implication critique et politique envers le statut et la condition des femmes 

n’est pas le seul enjeu de cette série de performance. Oliva Maria Rubio écrit : « Elle 

démontre l’importance manifeste d’être humain dans le monde chaotique que nous 

habitons, avec toute sa solitude et son éphémérité. Directement ou indirectement, à 

travers les traces qu’elle laisse derrière elle, les "empreintes" des gens, l’humanité sont 

toujours présentes dans son œuvre. »970 En ce sens, il est intéressant de noter qu’elle a 

choisi le titre A Needle Woman et non pas The Needle Woman, « une femme aiguille » 

et non pas « la femme aiguille », un moyen pour elle de ne pas mettre en avant son 

individualité, sa personne, mais plutôt son appartenance au genre humain, anonyme et 

multiple. Elle est une femme parmi les femmes. Elle s’attribue ainsi un statut universel. 

Cependant, dans la réalité de l’action, une double interprétation intervient. Plongée dans 

la foule, l’artiste semble s’unir aux autres dont elle est indissociable. Pourtant, s’il est 

entouré d’individus, son corps apparaît paradoxalement comme isolé de la foule en 

mouvement. Son immobilisme souligne sa différence et l’inscrit dans un état de solitude 

face auquel nous sommes impuissants. Une impression accentuée par le fait que les 

images soient diffusées au ralenti. Les scènes semblent figées dans le temps et dans 

l’espace. Lóránd Hegyi écrit que l’artiste « joue avec cette lenteur hors du commun, 

avec la monotonie des mouvements et avec les répétitions pour éveiller notre 

sensibilité ».971 Ainsi, elle joue sur une ambivalence, d’union et d’isolement, qu’elle 

résout grâce à la métaphore du corps aiguille. Un instrument, qui instaure aussi une 

dichotomie. En effet, si l’aiguille est culturellement et socialement reliée à la sphère 

féminine, elle est aussi un instrument qui pénètre le matériau. Thierry Raspail et Jean-

Hubert Martin écrivent : « Needle Woman. Voilà une artiste qui ne se restreint pas à 

l’élaboration du produit mais qui s’assimile à l’outil. L’aiguille est de tous les outils 

inventés par l’homo faber le plus tautologique. Il combine la pénétration et l’orifice, 

celui qui reçoit le fil qui va constituer la trame du tissu. D’un point de vue freudien, il 

est à la fois la pointe de l’épée et le cercle du bracelet. L’aiguille est donc 

 
970 RUBIO, Oliva Maria. (2006 - Respirar – Una Mujer Espero), p.86. 
971 HEGYI, Lóránd. « Lumières sur l’œuvre délicate de Kimsooja. La quête de l’essentiel », in Kimsooja. Saint-Etienne : Musée Art 
Moderne, 2012, p.10. 
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androgyne. »972 Une fonction active qui sur le plan symbolique nous ramène à la sphère 

masculine. L’aiguille induit une action, un travail de patience, de précision. Elle réunit 

les genres et supplante les questions strictement sexuelles. 

Le « mouvement immobile » dont nous fait part Édouard Glissant rejoint les 

problématiques et les intentions artistiques (poétiques et politiques) de Kimsooja. Son 

immobilisme dans la foule, parmi les autres, crée un mouvement, une translation entre 

les villes parcourues dans l’immobilité de son geste et les gens qu’elle a croisé. La 

« femme aiguille » comme elle se nomme, tisse du lien entre les individus qu’elle 

rencontre dans une apparente inaction. Du lien entre les individus, les villes traversées, 

les pays, les continents, les territoires. Son corps figé transcende les cultures et les 

géographies pour délivrer un message universel sur le genre humain et sur son 

interaction sensible avec le monde. La « femme aiguille » est une magnifique 

personnification (éphémère et nomade) de la Poétique de la Relation. Le tissu 

relationnel tendu se construit par les regards échangés, les corps effleurés, les messages 

adressés, les différentes réactions des gens de la rue face au corps statique et inerte 

d’une femme artiste dont la volonté première est de s’ouvrir à l’« autre ».  

Il est important de préciser que quatre années après son premier projet composé 

de huit films, elle a choisi de renouveler l’expérience en produisant six nouveaux films 

réalisés dans des villes considérées comme extrêmement dangereuses.973 Avec un 

même esprit critique et toujours dans le cadre de sa participation à la Biennale de 

Venise (2005), Kimsooja a prolongé et augmenté son projet initial. Ainsi, A Needle 

Woman traverse Patan (Népal), Jérusalem (Israël), Sanaa (Yémen), La Havane (Cuba), 

Rio de Janeiro (Brésil) et N’Ndjamena (Tchad). Des villes « frappées par la pauvreté, la 

violence, les problèmes du postcolonialisme, les guerres civiles et les conflits 

religieux. »974 Des points sensibles sur la carte du monde parce qu’ils sont en proie à 

une violence constante et quotidienne, à des conflits armés ou à des violences d’Etat. 

Elle reprend le même dispositif : de dos, vêtue de gris, figée pendant une trentaine de 

minutes dans la foule (chaque film est ensuite coupé pour durer six minutes et trente 

secondes). L’artiste s’est confrontée aux diverses difficultés (techniques, logistiques, 

administratives, politiques) pour entrer dans une liste de pays qu’elle a souhaité 

rencontrer physiquement et spirituellement. Elle dit : « Les gens pensent que l’on vit à 

 
972 RASPAIL, Thierry ; MARTIN, Jean-Hubert. (2003), p.7. 
973 Annexes Iconographiques, p.244. 
974 SUNJUNG, Kim. « Entretien avec Kimsooja », in Kimsooja. Saint-Etienne : Musée Art Moderne, 2012, p.36.  
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l’ère de la mondialisation, que l’on peut voyager librement et que l’on peut se relier à 

n’importe quelle partie du monde, mais en réalité, le monde est toujours empli de 

discriminations, de haine et de conflits. »975 Elle ajoute : « Mon intention était de 

présenter une vision critique sur les conditions actuelles de l’humanité. »976 

Que ce soit dans la première ou la seconde série de performances, l’artiste a 

dressé un portrait sociologique des villes parcourues. Les réactions des passants nous 

aident à appréhender leurs rapports à l’étranger et à l’étrange. À Londres et à New 

York, les passants s’ignorent entre eux, ils semblent préférer les écrans de leurs 

téléphones mobiles à la présence de l’artiste immobile, au Caire ou à Delhi, les regards 

sont plus attentifs, les gens s’arrêtent, discutent, s’interrogent. Ils rient ou s’inquiètent 

de cette curieuse présence. Ils vont jusqu’à toucher l’artiste, lui parler. Une différence 

flagrante s’établit entre les villes du Nord et les villes du Sud. La placidité des passants 

occidentaux tranche avec l’intérêt montré par les passants du Sud. Les sensibilités ne 

sont pas les mêmes. Une différence comportementale qui traduit notre rapport à 

l’« autre » instauré soit dans l’indifférence, l’ignorance et l’individualisme, soit dans 

l’écoute, l’interrogation et l’étonnement. Dans ces mégapoles, l’attention sur le corps de 

l’artiste requiert du passant qu’il prenne le temps et l’envie de l’observer et de le 

comprendre. Deux notions que l’artiste souhaite raviver ou nourrir selon les zones 

pénétrées.  

La « femme aiguille » est également en adéquation avec le concept de Nicolas 

Bourriaud sur les artistes radicants. Des artistes qui, comme nous l’avons observé 

auparavant, favorisent et engagent une interrelation avec le Tout-monde. Sur cette 

notion, Bourriaud écrit : 

Le radicant se développe en fonction du sol qui l’accueille, il en suit les circonvolutions, 

s’adapte à sa surface et à ses composantes géologiques : il se traduit dans les termes de 

l’espace où il évolue. Par sa signification à la fois dynamique et dialogique, l’adjectif radicant 

qualifie ce sujet contemporain tenaillé entre la nécessité d’un lien à son environnement et les 

forces du déracinement, entre la globalisation et la singularité, entre l’identité et 

l’apprentissage de l’Autre. […] On s’installe dans une situation, dans un lieu, de manière 

précaire ; et l’identité du sujet n’est autre que le résultat temporaire de ce campement, durant 

lequel s’effectuent des actes de traduction. Traduction d’un parcours dans la langue locale, 

traduction de soi dans un milieu, traduction dans les deux sens. Le sujet radicant se présente 

 
975 RUBIO, Oliva Maria (2006 – Arte y Contexto). 
976 SUNJUNG, Kim. (2012), p.36. 
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ainsi comme une construction, un montage : autrement dit une œuvre, née d’une infinie 

négociation.977 

Kimsooja, immobile, est comme enracinée dans le sol des pays qu’elle traverse. 

Elle ponctionne de manière éphémère leurs énergies. Elle s’imprègne de ces nouveaux 

environnements et offre toujours le même message à son public, ce dernier n’étant pas 

toujours conscient d’en être un. Par sa fixité et sa singularité, elle bouscule légèrement 

le quotidien de ces individus qui passent ou s’arrêtent près d’elle. De ce bousculement 

culturel et visuel voulu par l’artiste, cette confrontation à l’« autre », naît la construction 

identitaire dont fait référence Nicolas Bourriaud. Ses voyages et ses différents projets 

nourrissent son identité qui est toujours en route vers une nouvelle destination, une 

nouvelle rencontre et un nouvel échange. Une construction rhizomique de soi est en 

marche au sein de sa pratique artistique. Georges Pérec écrit : « Ou bien n’avoir que ses 

vêtements sur le dos, ne rien garder, vivre à l’hôtel et en changer souvent, et changer de 

ville, et changer de pays ; parler, lire indifféremment quatre ou cinq langues ; ne se 

sentir chez soi nulle part, mais bien presque partout. »978 

Si les références occidentales s’adaptent à la pratique de Kimsooja, il ne faut 

cependant pas faire l’impasse sur les théories et les philosophies orientales. En effet, le 

dispositif mis en œuvre par l’artiste s’est forgé non seulement sur une philosophie et un 

engagement personnel, mais aussi sur un socle culturel et spirituel complexe lié à son 

identité coréenne. La société sud-coréenne est en effet nourrie par de nombreuses 

religions, toutes aussi différentes les unes des autres. Du christianisme au bouddhisme, 

en passant par le confucianisme et le chamanisme, les confessions manifestent une 

diversité spirituelle dans laquelle l’artiste s’est forgée ses propres croyances. Il est à 

noter que le bouddhisme coréen se distingue du bouddhisme chinois ou japonais, il est 

une forme hybride construite sur différents préceptes extraits des différentes pensées 

fondatrices. Il est impossible d’imaginer que les philosophies et les religions extrême-

orientales ne jouent pas un rôle dans sa pratique. En ce sens, lorsqu’elle incarne une 

« femme aiguille », elle compare aussi son corps à un « temple mobile temporaire ».979 

Un temple corporel et spirituel dans lequel chacun est libre d’entrer et de sortir, 

accueillant, sensible et altruiste. Un temple qu’elle établit « seulement lorsque je suis 

prête et que j’ai cherché des connexions entre mon esprit, mon corps, un contexte 

 
977 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.58 et 63. Les mots sont soulignés par l’auteur. Le concept de l’artiste radicant tel qu’il est 
explicité par Nicolas Bourriaud est en accord avec la pratique de Kimsooja.  
978 PEREC, Georges. (2000), p.140. 
979 GORDON, Kelly. (2008). 
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spécifique de lieu, de culture, de géographie, et les conditions de la nature et des êtres 

humains à l’intérieur d’un lieu. »980 Son corps apparaît comme un capteur qui 

accumule, abrite et diffuse les émotions, les échanges, les impressions et les sensations. 

Lorsqu’elle s’immobilise dans la foule, elle entre dans un état méditatif. En cela, sa 

démarche s’apparente au bouddhisme zen (Son en Corée) qui favorise le silence et la 

méditation pour atteindre un éveil personnel et une pleine conscience du monde et de 

Soi. Une conscience de son corps et de son esprit qu’elle atteint lorsqu’elle coud, au 

sens propre comme au sens figuré. Très tôt, elle comprend l’importance d’une gestuelle 

spécifique, elle raconte qu’en 1983, alors qu’elle est en train de coudre un couvre-lit 

avec sa mère elle a une révélation en passant l’aiguille dans le tissu. « J’ai eu une 

sensation comme un choc électrique, l’énergie de mon corps est passée à travers 

l’aiguille vers le tissu pour se connecter à l’énergie du monde. Depuis ce moment j’ai 

compris le pouvoir de la couture : la relation de l’aiguille avec le tissu est comme celle 

qui existe entre mon corps et l’univers. »981 

Si durant les premières minutes de ses différentes performances, Kimsooja 

éprouvait un sentiment de tension et ne parvenait pas totalement à se concentrer, elle 

explique qu’au fur et à mesure de ses inactions elle s’est mise à sourire tranquillement. 

« Je ne savais pas d’où venait ce sourire, mais je souriais simplement. Peut-être qu’il 

s’agissait du moment où je me libérais de ma conscience et je m’engageais avec l’image 

totale du monde et des gens comme une entité, et totalement avec le flot ou l’océan 

d’individus dans la rue. »982 Un sourire, une libération, un apaisement de son corps et de 

son esprit. Elle est entrée en synergie avec la vague humaine, engageant ainsi ce qu’elle 

appelle un « réseau d’existences ».983 Un réseau qu’elle va entre temps (le temps de son 

projet A Needle Woman, 1999-2001) élargir aux éléments, à la nature. En effet, elle va 

souligner la philosophie relationnelle et zen qui existe entre son corps et un paysage, 

avec une performance comme A Needle Woman – Kitakyushu (1999).984 Allongée sur le 

flanc, son corps épouse un rocher de calcaire à la forme arrondie. Sa tête repose sur son 

bras droit tendu dans le prolongement de son corps, tandis que son bras gauche est posé 

le long de son buste. Le corps et le rocher ne sont plus qu’un. Elle précise : 

 
980 Ibid. 
981 JACOB, Mary-Jane (2004), p.213. 
982 Ibid. p.216. 
983 Ibid. p.213. 
984 Annexes Iconographiques, p.245. 
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Je devais contrôler ma respiration, de cette manière les épaules ne bougeraient pas ; j’ai 

appris à respirer avec mon estomac. Je suis restée là un long moment. La roche était un peu 

froide, mais c’était si paisible.  J’ai complètement abandonné ma volonté et mon désir à la 

nature et j’étais dans une telle paix. Une face de la nature caresse l’être humain de la manière 

la plus chaleureuse possible. Alors nous nous sentons dans un état de paix absolue dans cette 

nature clémente.985 

Placé à l’horizontal, le corps de l’artiste apparaît comme un lien entre le ciel et la 

terre, une zone de transition humaine entre deux éléments qui la dépassent et qui la 

submergent. Parce qu’elle demeure totalement immobile et concentrée (sur ses 

mouvements intérieurs et les mouvements extérieurs, le vent, la lumière, les nuages), 

elle se fond dans le paysage. Les deux entités s’accordent et adoptent une respiration 

commune afin d’atteindre une harmonie totale, sereine. Au niveau iconographique, elle 

a opté pour une posture proche de celle de Bouddha ayant atteint le Parinirvâna, c'est-à-

dire le nirvana total, l’extinction du corps et la libération de l’esprit. André Barreau 

écrit :  

Dans les premières décennies qui suivirent le Parinirvâna du Bienheureux, naquit la religion 

bouddhique, centrée sur la personne du Buddha et le culte dont elle était m’objet. Causée par 

le désarroi, le vide affectif où la disparition du Maitre avait laissé les disciples, elle germa 

bientôt dans l’esprit de ces derniers. [La religion bouddhique] emprunta naturellement [aux 

autres modèles religieux] leurs types de croyances et de concepts, leurs formes cultuelles et, 

dans une certaine mesure tout au moins, leurs lieux sacrés où elle alla vénérer la mémoire du 

Bienheureux disparu à jamais dans l’insondable, inconcevable et définitive paix du 

Parinirvâna.986  

Une iconographie s’est développée autour de cette étape de la vie du Bouddha. 

Ainsi, lorsqu’il a atteint l’état du Parinirvâna, il se serait tenu couché sur le côté, la tête 

reposée sur sa main et le visage légèrement souriant.987 Kimsooja s’est appropriée la 

posture de Bouddha afin d’associer sa propre relation à la nature et au genre humain, à 

un état proche du Parinirvâna. Elle va réadapter la même position dans des contextes 

aussi différents que les villes de Delhi en 2000 et du Caire en 2001 (A Homeless Woman 

– Delhi et A Homeless Woman – Cairo).988 Deux films où nous la voyons allongée sur 

le sol d’une place, sur un trottoir, où elle devient à la fois « la femme sans abri » comme 

le titre l’indique, mais aussi la femme qui médite. Rapidement, les passants s’arrêtent et 

 
985 JACOB, Mary-Jane (2004), p.216. 
986 BARREAU, André. « La Parinirvâna du Buddha et la naissance de la religion bouddhique ». Bulletin de l’Ecole Française 
d’Extrême Orient, tome 61, 1974, p.299.  
987 Annexes Iconographiques, p.245. 
988 Ibid. p.246.  
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se regroupent autour du corps de l’artiste. On lui demande de se lever, les gens 

s’interrogent sur cette étrange présence, lui donnent de l’argent. Elle a choisi de quitter 

la quiétude de la montagne japonaise pour le tumulte des capitales indienne et 

égyptienne. Au sol, elle communique avec les énergies que les villes déploient. Nous 

observons que ses emprunts à la religion bouddhique sont récurrents, puisqu’elle va, 

parallèlement à ces deux actions, entamer en 2000 une nouvelle série de performances 

sous le titre générique de A Beggar Woman (« Une femme Mendiante ») qu’elle active à 

Mexico City, à Lagos, au Caire et à New York (Times Square).989 À chaque fois, elle 

apparaît assise sur le sol, adoptant la position du lotus, une posture primordiale pour 

l’exercice du Yoga et de la méditation bouddhique. D’abord seule, puis en groupe 

comme ce fut ce cas à Times Square à New York. Une dizaine de personnes ne sont 

assises en tailleurs sur les trottoirs de la ville, à l’image d’une séance de méditation 

collective. La ville est alors métamorphosée en un temple éphémère. 

Des œuvres peintes sur toiles cousues à la main au concept de la « femme 

aiguille », en passant par l’objet et le concept du bottari, le parcours artistique de 

Kimsooja poursuit une philosophie mémorielle, poétique, spirituelle et politique. Elle se 

décrit comme une « anarchiste cosmopolite », engagée dans un renouvellement continu 

d’une conception réductrice de la mondialité, elle développe depuis le début de sa 

carrière une réflexion définitivement tournée vers le monde, ceci à travers des éléments 

textiles, autobiographiques, physiques et émotionnels.990 De cette manière, elle tend à 

construire depuis les années 1980 un « rapport fondateur à l’autre ».991 Elle dit : « Je me 

concentre seulement à essayer de briser mes propres limites en questionnant 

continuellement et en ouvrant de nouveaux horizons. »992 Un travail à la fois subtil, 

discret et profondément engagé qu’elle met à profit dans un nouveau projet démarré en 

2010. Elle le décrit ainsi : « Je suis en train de travailler sur un projet de film intitulé les 

Thread Routes ("Routes du Fil") qui se déroule dans différentes civilisations dans le 

monde.993 Un projet composé de six chapitres : au Pérou (le tissage), dans des villes 

européennes (la dentelle), l’Inde (la broderie, le quilting, les caractères d’imprimerie, 

l’Ikat), la Chine (le tissage, la teinture et les bijoux), le Mali (le tissage), les Indiens 

d’Amérique (le quilting), le tout en relation avec l’architecture locale, la structure 

agricole et la nature et les festivités montrées dans les relations genrées. » Le projet est 

 
989 Ibid. p.247. 
990 SUNJUNG, Kim. (2012), p.40.  
991 GLISSANT, Édouard. (1990), p.27. 
992 GORDON, Kelly. (2008). 
993 Annexes Iconographiques, p.248. 
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né alors que l’artiste se baladait dans les rues de Bruges et a croisé une femme qui 

faisait de la dentelle. Immédiatement, elle a associé la technique textile avec l’art de la 

performance, avec l’architecture locale et avec l’histoire textile de la région. Les autres 

destinations lui sont progressivement venues à l’esprit. Par le voyage, elle part à la 

recherche des origines du fil, de son travail et des techniques auxquelles il est lié. Au 

moyen d’une approche anthropologique, ethnologique, sociologique et artistique, 

Kimsooja part à la rencontre de communautés, et plus particulièrement de femmes, qui 

travaillent, manipulent et vivent du fil en poursuivant des traditions ancestrales, 

spécifiques et en voix de disparition. Une fois de plus, le vecteur textile est mis en 

évidence grâce à une attention sur les techniques spécifiques issues de cultures 

identifiées. Des techniques apparemment isolées qu’elle connecte entre elles afin de 

montrer leur caractère interdépendant et universel.  
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III. Traditions, genre et 

mémoire : au fil des 

transgressions 

 

Les périphéries, nos espaces de survie, deviennent nos territoires de combat. 

Trinh T. Minh Ha. 

La culture ne se confond pas avec les traditions figées d'essences et de nature, elle est inscrite dans des 

manifestations du quotidien et c'est toujours une autre culture qui se crée et se recrée par l'action en 

cours, par des situations nouvelles. 

Franz Fanon. 
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III.1. Aiguille et Art 

Contemporain : une histoire 

récente 

 

III.1.1. Au Mouvement Pionnier 

« Les femmes ont toujours fait de l’art. Mais pour la plupart des femmes, les 

beaux-arts évalués par une société masculine leur ont été fermés pour cette raison. Elles 

ont mis leur créativité dans les arts brodés, qui existent dans une variété fantastique où 

que soient les femmes, et qui en fait sont un art universellement féminin, transcendant la 

race, la classe et des frontières nationales. »994 C’est à partir des mots de Patricia 

Mainardi que notre réflexion sur le genre et les arts cousus va se construire et se 

développer afin d’en dévoiler les multiples facettes. Depuis la fin des années 1960, nous 

avons assisté à l’explosion de l’art féministe, d’abord aux États-Unis puis dans le reste 

du monde. Un art qui peut être caractérisé par des critères, des problématiques et des 

motifs communs aux femmes artistes actrices du mouvement. Elles utilisent différentes 

thématiques : l’autobiographie, leurs propres corps à la fois en tant que sujet et en tant 

qu’objet, le choix du traitement artistique de l’expérience dite « féminine » (maternité, 

corps, réflexion autour de la sphère privée) ; et différents médiums : la performance, la 

vidéo et la réactualisation de pratiques textiles traditionnellement attribuées aux 

femmes. Ces pratiques, souvent liées à une lecture stéréotypée du genre féminin, sont 

rapidement devenues de nouvelles armes artistiques. C’est dans ce contexte que les 

femmes artistes ont procédé à une réactivation et à une réactualisation des pratiques 

textiles traditionnelles qui avaient quasiment disparues du champ artistique. Elles se 

sont intéressées aux « sous-cultures » jusque-là raillées ou tout simplement ignorées par 

le monde de l’art. Un ensemble de « sous-cultures » qui s’est progressivement 

transformé en une contre-culture, un moyen de résistance par rapport au mainstream 

patriarcal. Elles s’approprient les techniques habituellement associées à l’utilité, à 

l’artisanat, le domestique, le féminin, l’amateurisme et aux cultures pensées comme 

« primitives » ou à un loisir. Un choix technique qui s’est révélé être une alternative et 

 
994 MAINARDI, Patricia. « Quilts : The Great American Art », in Feminism and Art History : Questioning the Litany. New York : 
Harper and Row, 1982, p.331.  
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une réponse à l’abstraction, à l’art conceptuel et au minimalisme, trois mouvements 

artistiques principalement masculins et qui dominaient la scène artistique internationale.  

L’aiguille est devenue le symbole de la contre-culture féministe. Dans ce 

contexte, la broderie fait évidemment partie de ces pratiques traditionnelles « réservées 

aux dames ». Une activité polie, un loisir d’intérieur lié à la décoration et aux 

vêtements. Les artistes pionnières ont souhaité en finir avec les idées reçues sclérosant 

la vie des femmes à la fois au sein du foyer et de la scène sociale. La critique et 

historienne de l’art, Aline Dallier, a écrit : « C’est souvent au niveau du matériau souple 

(la laine, le coton, la soie etc.) et de la technique (broderie, tricot, tapisserie etc.) jusque-

là réservés au domaine des arts appliqués et de l’artisanat, que s’exerce la "résistance" 

[…] contre le modèle imposé". »995 Les artistes se sont en effet réappropriées dans leurs 

travaux, une tâche ou un loisir domestique traditionnellement attribués aux femmes par 

la société patriarcale. La broderie est intimement liée à la sphère privée, à l’expérience 

féminine. Elle est depuis des siècles considérée comme un passe-temps féminin. 

Amanda Vickery note dans un article consacré aux brodeuses du XVIIème siècle :  

Si les femmes passaient leur enfance « rigidement clouées à leurs chaises à torsader des 

volants et à nouer des rubans », elles n’avaient pas l’opportunité de développer leurs capacités 

rationnelles et physiques, et elles se présentaient à la place comme des caniches enrubannés 

pour les applaudissements des hommes. […] Si une jeune fille faisait de la couture, elle ne 

pouvait pas bavarder dehors, ou écrire, ou même lire furtivement des romans. Le diable ne 

pouvait pas non plus œuvrer dans ses mains oisives. Coudre était un outil pour inculquer aux 

fillettes la féminité résignée, […] Les entraînant à accepter l’idée que la vie était une odyssée 

de labeur et de soumission. 996 

 

Amanda Vickery cite dans son article un passage de l’ouvrage de Mary 

Wollstonecraft (1759-1797), A Vindication of the Rights of Women : With Structure and 

Moral Subjects, paru en 1792 à Londres. Cette dernière était institutrice, philosophe et 

militante féministe anglaise. Son ouvrage publié en 1792 est un véritable pamphlet 

(proto)féministe dirigé à l’encontre des codes patriarcaux, premier du genre au 

Royaume-Uni. Elle y pointe du doigt les fortes inégalités entre les genres. L’auteur y 

revendique le droit des femmes à une éducation fondée sur la raison au même titre que 

les hommes. Selon Wollstonecraft, les tâches domestiques assignées aux femmes leur 

 
995 DALLIER, Aline. « Des plasticiennes américaines ». Peinture, : Cahiers Théoriques, n°10-11, décembre 1975, p.181.  
996 VICKERY, Amanda. « A Stitch in Time ». The Guardian, 17 octobre 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.guardian.co.uk/books/2009/oct/17/amanda-vickery-handicrafts-delany/print. Amanda Vickery cite dans son article des 
passages de l’ouvrage de Mary Wollstonecraft (1759-1797), A Vindication of the Rights of Women (London : Johnson, 1792).  

http://www.guardian.co.uk/books/2009/oct/17/amanda-vickery-handicrafts-delany/print
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empêchaient l’accès au savoir et à la culture. Elles étaient par conséquent privées d’une 

vie professionnelle, indépendante et active. Ses idées, alors nouvelles et 

révolutionnaires pour l’époque, allaient à l’encontre du discours dominant. À ce sujet, la 

lecture du texte de Mary Donaldson-Evans, intitulé : « Pins and Needles : The 

Representation of Domestics Objects in Nineteenth Century French Literature » nous a 

été éclairante.997 Mary Donaldson-Evans y cite Jean Jacques Rousseau, qui écrit : 

« Presque toutes les petites filles apprennent avec répugnance à lire et à écrire ; mais 

quant à tenir l’aiguille, c’est ce qu’elles apprennent toujours volontiers ».998 Du XVIIème 

siècle et ce jusqu’au XXème, la broderie était considérée par les militantes féministes 

comme une tâche asservissante et avilissante intellectuellement. Une interprétation qui 

va connaître une transformation radicale, puisque l’aiguille va devenir un moyen 

d’action et d’expression. Prenons un exemple fameux issu de l’expérience personnelle 

de la romancière Colette. Par peur de ne pas être considérée comme une bonne mère, 

elle a enseigné la couture à sa fille, Bel-Gazou, alors âgée de neuf ans. Apprendre la 

couture s’inscrivait dans une tradition et un héritage matrimonial qu’il lui semblait 

naturel de transmettre et de partager. Pourtant Colette éprouvait une forte inquiétude 

lorsqu’elle observait sa fille coudre. Une inquiétude fondée non pas sur la broderie en 

elle-même, mais sur ses conséquences, l’émancipation de sa fille. En effet, elle écrit : 

« Je dois dire la vérité : je n’aime pas beaucoup voir ma fille coudre. […] Bel-Gazou est 

silencieuse quand elle coud, silencieuse des heures durant, avec sa bouche fermement 

close. […] Elle est silencieuse, et elle – pourquoi ne pas écrire le mot qui m’effraye – 

elle pense. »999 Lorsque sa fille cousait en silence, elle pensait et grandissait 

intérieurement. Elle s’éloignait peu à peu de sa mère en devenant autonome. La femme 

brodeuse pense. Le stéréotype de la femme qui brode silencieusement par 

asservissement est désormais révolu. Les artistes et les théoriciennes des années 1960-

1970 vont renverser les considérations réductrices en devenant ce qu’Aline Dallier 

appelle des « anti-brodeuses » pratiquant « l’anti-broderie ».1000 En effet, le stéréotype 

ancestral se transforme alors en outils de transgression, de provocation et de libération 

des formes, de la parole et des matériaux artistiques. Elaine Hedges précise que la 

couture ou la broderie ne sont plus seulement des pratiques domestiques féminines, 

mais dorénavant une expression libre traduisant la lutte des femmes contre les 

prescriptions patriarcales. Elle écrit : 

 
997 DONALDSON-EVANS, Mary. « Pricking the Male Ego : Pins and Needles in Flaubert, Maupassant and Zola ». Nineteenth 
Century French Studies, vol.30, n°3-n°4, printemps-été 2002, p.255-266. 
998 Ibid. Citation de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) extraite de son ouvrage Emile ou de l’Education paru en 1762.  
999 Colette. Earthly Paradise. London : Secker and Warburg, 1966, p.214-216.  
1000 DALLIER, Aline. « La Broderie et l’anti-broderie ». Sorcières, n°10, 1978, p.14-17. 
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La redécouverte et la célébration par les femmes des pratiques textiles traditionnelles – les 

arts domestiques du filage et du tricot, de la couture et du quilt – constituent maintenant une 

généralisation et un développement intéressant dans la pensée féministe contemporaine. 

Durant les deux dernières décennies les artistes et les historiens de l’art, les historiens 

sociaux, les traditionalistes, les poètes et les romanciers, et plus récemment les critiques 

littéraires et les théoriciens ont découvert dans les procédés et les produits de la fibre, du nœud 

et de l’aiguille, une source majeure de compréhension des femmes du passé, et, aussi, une 

source de nouveaux sujets, d’images et de métaphores pour la nouvelle production 

créatrice.1001  

 

L’aiguille se substitue au pinceau pour devenir la nouvelle arme artistique des 

femmes artistes luttant pour une représentation égale de leurs travaux et une valorisation 

des techniques auxquelles elles sont traditionnellement associées. Des techniques qui 

participent à la construction d’une culture féminine qu’elles souhaitent se réapproprier 

et mettre en avant. La broderie bouscule la frontière entre artisanat et beaux-arts, elle 

propose un renouvellement des catégories artistiques établies (par les hommes) afin 

d’explorer de nouveaux domaines. Comme Lucy Lippard note : « Les "mediums des 

femmes", incluant la couture, la broderie et l’aquarelle, sont parfois choisis en tant que 

véhicules d’expression artistique, ce qui par conséquent les libère d’un état "artisanal" 

pour tendre vers celui des "beaux-arts" ».1002 La broderie doit donc, depuis les années 

1970, être comprise et considérée au même titre que la peinture, la photographie ou la 

sculpture. Les pionnières sont par exemple Judy Chicago, Kate Walker, Miriam 

Schapiro, Milvia Maglione, Annette Messager ou encore Elaine Reichek. Les arts 

textiles, plus spécifiquement les œuvres brodées et cousues, sont une traduction 

artistique du slogan féministe des années 1970, Personal is Political. Un slogan qui 

apparaît être un leitmotiv dans l’œuvre féministe d’artistes comme Elaine Reichek et 

Judy Chicago. Deux artistes féministes américaines dont les travaux sont aujourd’hui 

commentés, analysés et critiqués, parce qu’ils appartiennent à la première vague 

artistique féministe. Deux figures historiques que nous nous proposons d’étudier. 

 

À propos de ses choix techniques, Elaine Reichek (née en 1943, à New York, 

États-Unis) explique : « C’est de manière délibérée que j’ai substitué aux outils 

historiquement associés à l’art "masculin" – peinture, pinceau, toile – un media 
 

1001 HEDGES, Elaine. « The Needle or the Pen : The Literary Rediscovery of Women’s Textile Work », in Tradition and the Talents 
of Women. Chicago : University of Illinois Press, 1991, p.338.  
1002 TESFAGIORGIS, Freida High W. « Afrofemcentrism and it’s Fruition in the Art of Elizabeth Catlett and Faith Ringgold », in 
Expanding Discourses Feminism and Art History. Oxford : Westview, 1992, p.477 
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habituellement assimilé aux activités "féminines" ».1003 Lors de sa formation artistique, 

elle travaille d’abord dans l’atelier d’Ad Reinhardt, figure incontournable de l’art 

abstrait américain. Elle a donc commencé sa carrière avec une solide référence et 

expérience en peinture. C’est peut-être le caractère monolithique de sa formation qui l’a 

amenée à explorer d’autres mediums, des formes plastiques alternatives et moins 

conventionnelles. En 1972, elle commence à broder, une manière pour elle d’envisager 

l’art autrement et de s’extirper du mainstream afin d’y apporter une approche plus 

critique. Notamment par rapport à son statut de femme artiste évoluant dans une sphère 

encore largement dominée par les hommes. Elle a donc fait le choix de la broderie pour 

exprimer au mieux son identité artistique et pour se démarquer dans la différence. Elle 

précise : « Depuis plusieurs années maintenant j’ai travaillé principalement avec 

l’aiguille et le fil, faisant de la broderie sur toile, parfois sur des formats assez grands 

pour ces matériaux. Dans le passé j’ai aussi travaillé le tricot de la laine […] mais la 

broderie est l’objet de mon attention actuelle – bien que je la combine souvent dans des 

installations et d’autres mediums. »1004 Les premiers travaux textiles d’Elaine Reichek 

suivent dans les préceptes formels de la peinture abstraite américaine. La géométrie, les 

formes pures et le minimalisme demeurent.1005 Elle écrit : « Mes études avec Ad 

Reinhardt ont profondément influencé mon travail. Pour Ad, chaque élément d’une 

œuvre devait être nécessaire et être expliqué, des possibilités limitées pouvaient 

produire une variété infinie. Formée en tant que peintre, j’étais intéressée par les 

paramètres extensibles qui constituent une œuvre. Mes premières pièces de fils sans titre 

étaient des essais pour ajouter un matériau différent au langage de la peinture 

abstraite. »1006 

Ses œuvres aux lignes et aux contours épurés, sont réalisées à la main, à partir de 

fils métalliques, de fils de soies colorés et de pièces d’organdi qu’elle découpe 

soigneusement. Sur un fond blanc, de toile ou de papier, elle exploite ainsi leurs 

propriétés fines et transparentes afin de jouer sur les juxtapositions géométriques qui 

reposent sur des systèmes mathématiques simples. Elle crée ainsi des séries « de natures 

associatives plutôt que progressives », où chaque œuvre est totalement 

indépendante.1007 Elle favorise une clarté, une lisibilité des traits et des formes. Elaine 

 
1003 REICHEK, Elaine ; ENGEL, Laura. « Commentary : Mother / Daughter Dresses ». Fiberarts, n°3, novembre-décembre 1993, 
p.9.  
1004 REICHEK, Elaine. Statement. Disponible sur Internet : 
http://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/gallery/elaine_reichek.php  
1005 Annexes Iconographiques, p.250-251. 
1006 REICHEK, Elaine. Statement. Disponible sur Internet : http://elainereichek.com.  
1007 MARTER, Joan. « Elaine Reichek ». Arts Magazine, janvier 1978, p.7. 

http://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/gallery/elaine_reichek.php
http://elainereichek.com/
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Reichek développe par exemple un travail d’association entre l’architecture moderne 

(buildings et autres nouveaux bâtiments à New York) et les motifs de vêtements, ceux 

de sa fille (gants, robes, pulls).1008 Ainsi les vêtements sont directement confrontés aux 

dessins architecturaux, dont les formes géométriques sont remplies des couleurs et des 

motifs extraits des tissus imprimés. Un caractère intime et autobiographique s’immisce 

alors dans sa pratique textile, elle entame d’ailleurs une série de pièces réalisées au 

tricot, une autre technique assignée à la sphère féminine et extrêmement stéréotypée. 

L’architecture et le tricot fusionnent pour interpeller le public : car au creux de ces 

bâtiments rigides existent le quotidien, le trivial, l’intime, le familial, l’humain. 

Graduellement, certainement influencée par l’émergence des théories et des pratiques 

féministes, l’artiste prend de la distance avec ses pairs et interroge sa propre formation. 

Elle se plonge dans les méandres de l’histoire de l’art, étudie l’impact de ses influences 

sur la création actuelle et se positionne en tant que femme artiste dans un univers 

dominé par les hommes. En 1979, elle présente l’installation The Artist Bedroom au 

P.S.1 Contemporary Art Center à New York.1009 Une œuvre envisagée comme un 

programme esthétique, théorique et critique. Il s’agit d’une chambre étroite plongée 

dans une lumière bleue intense. Au sol un lit aux draps défaits, aux murs, onze 

reproductions d’œuvres emblématiques de l’histoire de l’art moderne et contemporain : 

Matisse, Mondrian, Picasso, Stella, Rothko. The Artist Bedroom est le point de départ 

d’un travail d’appropriation et de réévaluation qui va s’amorcer au milieu des années 

1990. En effet, à cette époque, Elaine Reichek opère à une mutation de sa pratique et 

utilise une technique singulière puisque ses dessins sont d’abord élaborés grâce à un 

ordinateur, puis à la machine à coudre. Les deux machines sont reliées entre elles ce qui 

lui permet d’exécuter des travaux brodés de manière informatique et automatique. Ici, la 

gestuelle n’est que symboliquement traditionnelle. L’artiste recherche des images dans 

les livres ou depuis les années 2000 via des moteurs de recherche sur Internet, elle les 

imprime puis les scanne et les examine comme s’il s’agissait de cartographies. Chaque 

point, chaque couleur et chaque nuance, est passé au crible de la machine, pour ensuite 

être retraduit par la machine à coudre (qu’elle soit traditionnelle ou numérique). Le 

métier à tisser traditionnel fusionne avec l’ordinateur et les logiciels. Elaine Reichek 

insère la broderie dans une actualité technologique et utilise pour cela deux domaines de 

compétence : l’art numérique et la broderie.1010 Au moyen d’une pratique hybride elle 

 
1008 Annexes Iconographiques, p.252. 
1009 Annexes Iconographiques, p.253. 
1010 Paula Birnbaum écrit : « Le métier jacquard, inventé au XVIIIème siècle, est souvent considéré comme un premier exemple d’une 
machine programmable – le prototype pour ce type de pensée. Aussi, bien que l’ordinateur est considéré comme un jouet pour 
garçon, au début du XIXème siècle c’est une femme, Ada Lovelace – la fille du poète Byron – qui a développé les mathématiques et a 
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adopte un domaine socialement relié aux hommes : l’informatique et un domaine lié à la 

sphère domestique, donc « féminin » avec la broderie. Elle opère ainsi à une broderie 

conceptuelle visant à une critique de l’histoire de l’art moderne et contemporain. Dans 

une œuvre intitulée Sampler (Andy Warhol) – 1997, elle reprend de manière symbolique 

et ironique la pratique du dripping rendu célèbre par Jackson Pollock à la fin des années 

1940.  Un dripping brodé. Les coulures de peintures se transforment en fils colorés. 

Le titre fait pourtant référence à une autre référence incontournable de l’art américain, 

Andy Warhol, qui lui-même en 1983 a réalisé une œuvre intitulée Yarn Painting. Il 

s’agit d’une réplique ironique aux œuvres de Pollock, dans cette perspective l’œuvre 

d’Elaine Reichek apparaît comme une réponse doublement ironique à Warhol. Elle 

formule une mise en abyme conceptuelle et critique. En prenant l’œuvre masculine 

dominante comme sujet artistique, elle s’inscrit dans une histoire de l’art qui a ignoré 

les femmes artistes. Elle affiche une filiation tout en critiquant le lourd héritage qu’elle 

se doit de digérer et de dépasser. L’artiste qui aime la notion de translation, de 

reformulation dans son art, produit de nouvelles lectures et de nouvelles interprétations 

d’une histoire de l’art jusque là trop étroite. Elle précise : 

1011

Une partie de ce désir [de translation], je pense, a affaire avec l’esthétique : Lorsque j’étais 

étudiante, la peinture était la forme d’art dominante, le centre d’un culte, les membres de ce 

culte historique étaient majoritairement des hommes – il y avait des petites pièces pour les 

femmes. Et je dois dire que j’aime la peinture, mais je me dis aussi, quel est le problème ? Je 

peux fabriquer ces mêmes images en utilisant la couture, la broderie – en utilisant les mediums 

traditionnellement associés aux femmes. Mais si je les fabrique comme cela, bien sûr leur 

signification change, puisque la signification d’une œuvre est toujours liée avec son medium, 

son processus et leur histoire. Poursuivre ces changements de significations est l’un de mes 

objectifs de base dans son travail.1012 

Elaine Reichek mène une réflexion sur les mythes masculins créés par les 

historiens et les critiques d’art, parallèlement elle brode des passages d’ouvrages écrits 

par des femmes auteurs. Elle réalise Sampler (Dispositionnal Hypnoid States) en 1996 

qui est un hommage aux écrits de Colette, à qui nous faisions référence 

précédemment.1013 L’artiste confronte sur un carré brodé, deux citations, l’une de 

Sigmund Freud extraite de ses études sur l’hystérie (1895), et l’autre de Colette extraite 

 

travaillé pour affiner une machine de calcul, le Moteur Analytique, conçu par Charles Babbage. Il a fourni l’idée, elle a apporté le 
système, la logique. Le pixel et l’octet sont comme des points brodés – des petits éléments indissolubles qui combiné avec d’autres 
millier d’indissolubles éléments forment une image. Il y a des insectes (bug) dans votre ordinateur ? Peut-être il y a-t-il des 
araignées ? ». Voir : BIRNBAUM, Paula. « Elaine Reichek : Pixels, Bytes, and Stitches ». Art Journal, vol.67, n°2, été 2008, p.20. 
1011 Annexes Iconographiques, p.254. 
1012 REICHEK, Elaine. Statement.  
1013 Annexes Iconographiques, p.255. 
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d’Earthly Paradise (1966). Deux visions s’affrontent, la première de Freud nous 

expliquant que le fait de broder peut-être un des premiers signes cliniques de l’hystérie 

chez la femme. Tandis que Colette envisage la broderie comme un moyen 

d’émancipation et d’apprentissage d’une autonomie nécessaire. En brodant les deux 

extraits qui s’opposent, Elaine Reichek déconstruit la thèse de Freud et adhère à celle 

amorcée par Colette. L’artiste s’inscrit dans une histoire de l’art et une culture où les 

femmes ont leurs places, leurs discours et leurs techniques.  

Un travail sur l’histoire des femmes que défend ardemment l’artiste féministe 

américaine Judy Chicago (née en 1939, à Chicago). Depuis les années 1960, elle 

procède à un travail de réhabilitation et de réinscription non seulement des femmes 

artistes mais aussi de toutes les femmes ayant activement contribué à la culture et à 

l’histoire des femmes dans son ensemble. Tout comme Elaine Reichek, elle a produit 

des travaux brodés dès les années 1970. Elle est parvenue à mettre en place une 

iconographie féministe à travers différents projets collectifs et collaboratifs comme 

Birth Project et The Dinner Party. Nous avons choisi d’évoquer ici une œuvre 

particulière et symbolique de sa production, The Dinner Party.1014 Il s’agit d’une œuvre 

manifeste, un programme plastique et théorique, le projet d’une vie consacrée à la cause 

des femmes. L’installation fut dévoilée pour la première fois au public en 1979 au San 

Francisco Museum of Modern Art et continue aujourd’hui d’être présentée sous 

différentes formes en Amérique du Nord. La genèse de cette installation colossale, tant 

au niveau technique que théorique, est survenue avec la constatation d’un manque 

flagrant de modèles historiques, politiques et sociaux féminins dans nos institutions et 

notre enseignement. Les femmes ayant contribué à des avancées culturelles, politiques 

et sociales étaient absentes, oubliées ou volontairement occultées du discours dominant. 

Judy Chicago a souhaité créer une œuvre qui puisse être une plateforme de réflexion sur 

cette absence désolante et profondément injuste. De ce fait, nous pouvons qualifier The 

Dinner Party d’œuvre manifeste, elle est d’ailleurs aujourd’hui comprise comme une 

œuvre emblématique du mouvement féministe. Elle est une représentation visuelle, 

concrète et lumineuse de l’héritage de l’histoire des femmes, qui a bénéficié d’une 

littérature large et riche de la part des théoriciennes féministes américaines. Une 

installation spectaculaire au sein de laquelle l’artiste invite les femmes à se réunir autour 

de la table de l’Histoire. De manière symbolique, elle a rassemblé les figures féminines 

fondamentales de l’histoire des femmes autour d’une table en forme de lettre « V », une 

 
1014 Annexes Iconographiques, p.256-262. 
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forme caractéristique qui nous rappelle celle du triangle pubien. Des figures historiques 

dont les femmes artistes font naturellement partie.  

Les deux principales techniques employées par Judy Chicago et son équipe 

relèvent des arts populaires : la broderie et la peinture à la main sur porcelaine. Deux 

techniques traditionnellement associées aux femmes. Il est à noter qu’une équipe de 

plus de quatre cents personnes a travaillé sur la réalisation de l’œuvre. Des hommes et 

des femmes qui ont mis en commun leurs compétences techniques et esthétiques pour 

produire une œuvre-hommage à l’histoire des Femmes. L’un des objectifs de l’artiste 

était de faire prendre conscience au public, masculin comme féminin, du poids de 

l’héritage d’une histoire méconnue dans les années 1970. Un héritage fondé à la fois sur 

l’Histoire, l’histoire de l’art et le féminisme. À ce propos, Judy Chicago dit : 

Comme ma philosophie féministe définit mon art, je suis une artiste féministe. Il est aussi 

important de noter que l’art féministe est actuel dans le mouvement de l’art contemporain. Il 

est pratiqué aujourd’hui par des femmes artistes – et quelques hommes – partout sur le globe. 

Il est stylistiquement divers et toujours centré sur le contenu authentique, distinct et personnel 

de chaque artiste, un contenu personnel orienté par la culture, la géographie, la race, la 

religion, l’ethnicité, l’orientation sexuelle et tous les nombreux attributs de l’individualité 

humaine.1015 

La table est recouverte d’un tissu en lin blanc sur lequel sont brodés les noms et 

prénoms des trente neuf femmes invitées. Trente-neuf places impliquant autant 

d’éléments personnalisés : assiettes, calices, couverts en porcelaine et sets brodés. Au 

pied de la table est constituée une mosaïque de carreaux de porcelaine sur lesquels sont 

inscrits neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres noms de femmes. La table conçue comme 

un autel, rassemble toutes les époques, de la préhistoire jusqu’aux années 1950. Ainsi 

les déesses antiques, les figures mythologiques, sont côte-à-côte avec les impératrices 

romaines, les femmes de pouvoir et de lettres du Moyen-âge, les artistes de la 

Renaissance et les révolutionnaires (tant par leurs actes que leurs paroles et écrits) du 

XIXème et du XXème siècle. Comme nous l’avons noté chacune d’entre elles dispose 

d’un set brodé et d’une assiette en porcelaine. Les assiettes figurent une représentation 

symbolique du sexe de chaque femme et les sets comportent leurs noms ainsi que des 

motifs, des symboles ou des scènes spécifiques se rapportant à leurs actions ou à leurs 

fonctions. Il est fascinant de constater que l’artiste et son équipe ont scrupuleusement 

 
1015 CHICAGO, Judy. Statement. Disponible sur Internet : 
http://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/gallery/judy_chicago.php  

http://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/gallery/judy_chicago.php
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respecté les codes, l’iconographie, la graphie et les couleurs significatifs des pratiques 

artistiques issues des différentes périodes et des divers courants traversés. Les femmes 

invitées sont caractérisées non seulement par leurs propres productions (artistiques, 

littéraires, politiques) mais aussi par leur culture et les styles d’une période donnée. 

Elles réintègrent ainsi leurs contextes. C’est par conséquent toute l’histoire de l’art qui 

est reformulée, augmentée et réhabilitée.  

Depuis le début des années 1970, Judy Chicago expose The Dinner Party 

principalement en Amérique du Nord, elle profite de chacune de ses expositions pour 

animer des conférences, des ateliers et une multitude d’activités en lien avec le genre et 

l’art. Des projets dérivés de l’œuvre qui permettent une transmission de son 

militantisme aux plus jeunes générations. Elle a notamment mis en place un projet 

pédagogique, où avec l’aide de plusieurs professeurs aux États-Unis The Dinner Party 

est considéré comme un support éducatif à part entière. Il s’agit de The Dinner Party 

Curriculum Project, qui au départ était à l’initiative de professeurs ayant incité leurs 

élèves et étudiants à inscrire leurs autobiographies sur les assiettes autour de la table. 

Cette interprétation de son travail et de son intention, était évidemment erronée, c’est 

pour cela que Judy Chicago s’est attachée à structurer un projet cohérent afin de 

l’inscrire concrètement dans ses préoccupations. Elle pense que The Dinner Party 

Curriculum Project doit : 

Aider les spectateurs à penser au-delà du personnel, spécialement les filles et les femmes qui 

sont souvent noyées dans plusieurs demandes personnelles qui sont toujours inscrites sur les 

femmes dans les sociétés autour du globe. Par conséquent, un projet engageant des 

autobiographies sur les assiettes met en échec l’objectif principal de The Dinner Party. De 

plus, enseigner à un public large et divers les réussites des femmes dans la civilisation 

occidentale, The Dinner Party a pour but d’aider à la fois les femmes et les hommes à mieux 

comprendre les expériences féminines à travers la lentille de l’histoire, c’est quelque chose qui 

n’est pas possible pour la plupart d’entre nous parce que l’histoire des femmes est encore 

enseignée d’une manière tellement hasardeuse et incohérente.1016 

À travers ce projet éducatif et militant, Judy Chicago n’invite plus 

symboliquement les femmes autour de la table de l’Histoire, elle réunit des critiques, 

des artistes, des enseignants, des professeurs, des étudiants, de tout âge et de tout 

 
1016 CHICAGO, Judy. « Introduction of The Dinner Party Curriculum Project ». Disponible sur Internet : 
http://throughtheflower.org/dpcp/intro.php. Sur son site Internet, l’artiste met à la disposition des enseignants de nombreux 
documents éducatifs téléchargeables, des photographies et des textes de l’artiste. Les documents sont adaptés en fonction de l’âge 
des élèves et de leur niveau de formation artistique. Elle anime également des ateliers avec les enseignants afin de leur transmettre 
une pédagogie qu’elle a adoptée dès les années 1970 lorsqu’elle enseignait dans des écoles d’art. Une pédagogie mettant en avant la 
pensée féministe et proposant une histoire des femmes qui ne soit plus stéréotypée et restrictive.  

http://throughtheflower.org/dpcp/intro.php
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horizon. Ensemble, ils réfléchissent et proposent de nouvelles perspectives à l’histoire 

des femmes. À partir d’un projet né en 1979, l’artiste poursuit aujourd’hui un combat 

qu’il est nécessaire d’animer et de nourrir quotidiennement. Nous observons 

aujourd’hui que de nombreuses jeunes artistes ont fait le choix de la broderie. Une 

gestuelle que la nouvelle génération d’artistes n’hésite plus à reproduire. Dans le 

catalogue Kimsooja : Conditions d’Humanité, Thierry Raspail et Jean-Hubert Martin 

mettent cependant en garde les jeunes artistes : « L’art contemporain nous a familiarisés 

avec l’adéquation de la femme et de la couture. Les œuvres féminines tissent et 

pénélopent à foison. Au risque d’aujourd’hui de se cantonner dans des stéréotypes 

surannés et dans le symbolique, car les filles d’aujourd’hui ne savent guère coudre plus 

que les garçons. »1017 Une remarque pertinente qui définit la ligne étroite existant entre 

l’utilisation de la broderie ou de la couture par les femmes artistes à des fins politiques 

et les femmes artistes étant plus enclin à perpétuer une tradition qui serait strictement 

féminine.  

Les femmes et hommes artistes sélectionnés pour le troisième volet de notre 

étude, ont fait le choix de l’aiguille et/ou de la machine à coudre comme armes de 

revendications.1018 En s’appuyant sur une tradition spécifique, un discours politique ou 

poétique, ils ont chacun un message politique, personnel et social à délivrer, le plus 

souvent par le biais d’œuvres extrêmement intimes, voire indiscrètes et subversives. Un 

rapport intime qui existe aussi entre le public et les œuvres brodées, celles-ci s’adressant 

particulièrement aux spectatrices en qui les préoccupations des artistes vont résonner 

d’une manière ou d’une autre. La spectatrice trouvera un écho dans son expérience 

personnelle à travers les œuvres brodées ; c’est en cela que les travaux brodés portent en 

eux une force politique extraordinaire. Sarah Quinton, commissaire d’exposition au 

Textile Museum of Canada, écrit : « Les arts textiles et l’artisanat attirent une attention 

populaire parmi les femmes parce qu’il y a tellement de femmes qui s’identifient aux 

matériaux, aux techniques, et à la signification sociale et culturelle des objets qui sont 

réalisés de manière typique, utilisés et situés dans une réalité domestique. »1019 Nous 

allons dès à présent constater que des artistes comme Louise Bourgeois, Anni Albers, 

Sheila Hicks, Faith Ringgold, Annette Messager, Joana Vasconcelos, Tracey Emin, 

 
1017 RASPAIL, Thierry ; MARTIN, Jean-Hubert. (2003), p.7. Nous reviendrons plus en détail sur la mythologie développée autour 
de la figure de Pénélope, voir p.556-557.  
1018 Quelques hommes artistes ont trouvé leur place dans notre analyse, les œuvres de William Adjete Wilson et de Christian 
Boltanski seront étudiés parallèlement aux pratiques des femmes artistes brodeuses.  
1019 QUINTON, Sarah. « Threads and Needles », in When The Women Rule The World : Judy Chicago in Thread. Toronto : Textile 
Museum of Canada : The Art Gallery of Calgary, 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=exhibition.detail&exhId=280.  

http://www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=exhibition.detail&exhId=280
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Jessica Rankin ou encore Ghada Amer, Chiharu Shiota et Cathy Burghi, ont fait le 

choix de l’aiguille pour nous parler des femmes en toute liberté. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 429

                                                

III.1.2. Le Point Subversif : Aline Dallier et 

Rozsika Parker 

Les études critiques portant sur l’art brodé et cousu contemporain sont rares 

voire inexistantes en Europe. Si nous nous concentrons uniquement sur la critique d’art 

française, un seul travail de recherche complet a été réalisé par Aline Dallier Popper. Sa 

thèse intitulée Activités et réalisations de femmes dans l'art contemporain. Un premier 

exemple : les œuvres dérivées des techniques textiles traditionnelles a été soutenue en 

1980.1020 Depuis cette date aucune étude sur l’art brodé n’est venue compléter celui 

d’Aline Dallier qui est aujourd’hui considérée comme une pionnière et une exception. 

Elle a d’ailleurs écrit : « Pour le voyageur pressé, et bien entendu la voyageuse, le 

féminisme en France ne saute pas aux yeux ; le féminisme dans l’art encore moins. »1021 

Depuis les années 1980, elle s’est employée à présenter au public les pratiques des 

femmes artistes issues de techniques traditionnelles et a développé une critique 

féministe sur le sujet. Son travail a d’ailleurs trouvé une plus grande résonance outre 

Manche au Canada et aux États-Unis. Ses écrits et ses activités restent confinés au 

domaine universitaire et ne trouvent pas d’écho avec le reste de la critique d’art 

française. Aline Dallier constate qu’au cours des années 1960-1970 : « Au département 

Arts plastiques, tous les enseignants, sauf Frank Popper évidemment, n’avaient que 

mépris pour le féminisme en général et, pire encore, lorsque le terme était appliqué au 

domaine de l’art. »1022 Pourtant, dès les années 1970 se sont formés en France des 

groupes de femmes artistes désireuses d’une meilleure représentation de leurs travaux à 

la fois dans les institutions culturelles et la critique. C’est dans ce contexte particulier 

que l’artiste Françoise Janicot a présenté pour la première fois en 1972 une 

impressionnante performance intitulée Encoconnage.1023 L’artiste entièrement vêtue de 

noir s’est progressivement enroulée d’un fil blanc, long et épais. Dans son cocon 

oppressant, elle ne pouvait uniquement être libérée que par l’action d’une personne 

extérieure qui devait couper le fil. Retenant sa respiration qui devenait de plus en plus 

difficile, l’artiste soulignait de manière poétique l’oppression subie par les femmes 

artistes souffrant d’invisibilité. C’est dans ce contexte bouillonnant qu’Aline Dallier a 

choisi de travailler dans le cadre de son doctorat en histoire de l’art sur les pratiques 

 
1020 La thèse est aujourd’hui conservée dans le fonds d’archives d’Aline Dallier aux Archives de la Critique d’Art à Châteaugiron 
(Ille-et-Vilaine).  
1021 DALLIER, Aline. « Du féminisme dans l’art en France », in Art et Féminisme, Montréal : MAC, 1982, p.169. 
1022 DALLIER-POPPER, Aline. Art, féminisme, post-féminisme : Un parcours de critique d’art. Paris : L’Harmattan, 2009, p.31.  
1023 Annexes Iconographiques, p..263 ; 432-433. 
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textiles traditionnelles réappropriées et reformulées par les femmes artistes. Elle 

explique son choix :  

Les œuvres des jeunes artistes, féministes ou non, issues des techniques traditionnelles […], 

étaient les plus nombreuses, les plus « chargées » émotionnellement et à la fois les plus 

ambiguës car les unes célébraient ce type de travail traditionnellement lié à la vie des femmes 

dans la sphère domestique, les autres, au contraire, semblaient vouloir rompre avec la 

tradition et trouver plus de liberté à travers des techniques réactualisées. De plus, cette 

tendance représentait une sorte de contre-avant-garde dans la mesure où des non-

professionnelles pouvaient aussi bien s’y consacrer. À l’autre bout, les spectatrices, elles-

mêmes proches pour la plupart de ces techniques anciennes et même nouvelles, étaient 

nombreuses et particulièrement intéressées.1024  

Un art produit par des femmes et qui s’adresse, au départ, spécifiquement aux 

femmes parce qu’elles partagent et subissent un héritage culturel commun. Un héritage 

transmis de mères en filles que les femmes artistes depuis les années 1970 ont choisi de 

dépasser en l’inscrivant dans leurs préoccupations plastiques et conceptuelles. En ce 

sens l’art brodé est devenu un art subversif. La technique traditionnelle a été mise au 

service de leurs réflexions sur leurs propres conditions, mais aussi sur des 

problématiques considérées comme taboues comme la sexualité, le corps ou le manque 

de volonté politique pour atteindre une égalité des genres. Aline Dallier écrit en 1977 : 

« Dans l’ensemble, les ouvrages cousus, brodés et tissés évoquent l’ordre, la stabilité et 

l’économie de la famille au sein de laquelle ils sont entrepris – ce qui faisait dire 

récemment à Luce Irigaray, au cours d’un débat sur les femmes et la création : "si les 

femmes ne faisaient pas de la tapisserie, l’ordre s’effilocherait…" Pourtant, il est 

possible de tisser et de broder autrement, ce qui pourrait, tout compte fait, contribuer à 

effilocher l’ordre établi. »1025  

Pour mieux cerner l’importance de ses recherches, qui constituent en partie la 

base de la nôtre, nous avons souhaité nous livrer à un exercice qui consiste à 

sélectionner deux textes du corpus d’Aline Dallier afin d’en analyser le contenu et la 

portée sur la réception et l’interprétation des œuvres textiles produites par les femmes 

artistes dans les années 1970. Le premier texte intitulé « Le Soft Art et les femmes », fut 

initialement publié dans la revue Opus International en 1974 et réimprimé au sein d’une 

compilation des textes de l’auteur, Art, Féminisme, Post-Féminisme : Un parcours de 

 
1024 DALLIER-POPPER, Aline. (2009), p.38. 
1025 DALLIER, Aline. « La broderie et l’anti-broderie ». Sorcières, n°10, novembre 1977, p.14.  
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critique d’art, paru en 2009.1026 Le texte établit clairement ce qu’est le Soft Art (terme 

anglo-saxon pour désigner l’art textile) et examine les manières dont les femmes artistes 

se sont emparées des techniques traditionnelles pour résister contre les courants 

dominants. Voici comment débute le texte : « Le Soft Art, littéralement, c’est l’art 

souple. Au premier degré, il s’agit de la non-rigidité des matériaux employés : coton, 

laine, soie, nylon et fibres de papier, de verre, de caoutchouc ou de plastique. Au second 

degré, le terme implique une certaine flexibilité entre les notions d’art et d’artisanat, de 

théorie et de pratique. » Immédiatement, Aline Dallier pose le cadre de ce que sont les 

pratiques textiles, protéiformes, polysémiques et transdisciplinaires. Elle s’interroge 

ensuite sur la relation entre les femmes artistes et le Soft Art, pourquoi et comment les 

femmes ont privilégié les pratiques textiles au cours des années 1970 ? Une résurgence 

des pratiques textiles qui peut être, selon elle, expliquée de trois manières : 

premièrement, elle provient avant tout d’un choix fait par les artistes à partir de la fin 

des années 1960. Ces dernières, de manière militante, étaient à la recherche de que 

l’auteur appelle une « culture féminine » qui viendrait se démarquer de la culture des 

hommes, la culture dominante. Elles ont alors décidé de puiser dans un répertoire 

technique traditionnellement associé à leurs conditions : la broderie, le quilting, le 

tissage, la tapisserie, la couture, le crochet. Elles souhaitaient développer un art qui leur 

serait spécifique. Deuxièmement, l’auteur explique le phénomène est également né d’un 

rejet systématique de la part des artistes, hommes et femmes, des nouvelles 

technologies. Les jeunes artistes des années 1970 ont favorisé les matériaux naturels et 

une approche manuelle de la création. Enfin, cette résurgence de techniques dites 

artisanales accompagne le rapprochement des artistes occidentaux aux autres 

communautés et aux autres cultures. L’auteur parle de « pratiques de type esthético-

anthropologique ». Ce sont des pratiques marquées par une volonté multiculturelle et 

altruiste. Une caractéristique que nous avons auparavant observée dans le travail d’une 

artiste comme Faith Ringgold et que nous retrouverons dans notre analyse des œuvres 

textiles d’Anni Albers et de Sheila Hicks. Aline Dallier définit alors la résurgence des 

pratiques textiles comme un acte de résistance, d’affirmation sexuelle, sociale et 

politique, un retour aux techniques manuelles favorisant une proximité avec le 

matériau ; mais aussi comme un pont entre les cultures puisque les artistes souhaitaient 

aller au-delà des modèles et des normes occidentales. Le lien textile est envisagé d’un 

point de vue relationnel. 

 
1026 DALLIER, Aline. « Le Soft Art et les Femmes ». Opus International, n°52, 1974, p.49-52.  
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Pour aller plus loin dans son observation du Soft Art, Aline Dallier a choisi 

l’exemple singulier de l’art du quilting. Arrivé aux États-Unis au XVIIIème siècle avec 

les premières migrantes européennes, le quilting est une pratique textile qui fait partie 

intégrante de l’histoire des États-Unis. Un art venu d’Europe, mais aussi d’Afrique avec 

l’arrivée massive des esclaves. L’art du quilting est aujourd’hui le résultat d’un 

métissage culturel, d’une histoire douloureuse et d’un héritage féminin transmis de 

génération en génération. Ainsi, les femmes réalisent ces couvertures matelassées, 

ornées de broderies, pour des occasions spéciales liées à la vie de la famille : une 

naissance, un anniversaire, un mariage ou un deuil. Aline Dallier précise que l’art du 

quilting est une « Pratique à la fois fonctionnelle, décorative et communicative, il n’est 

pas surprenant que les artistes américaines, notamment Patricia Mainardi, peintre et 

écrivain, l’aient revendiqué comme The Great American Art by Women ("le grand art 

américain fait par des femmes"). Il y a là un modèle incitateur dont vont bientôt se saisir 

un certain nombre de jeunes artistes dont la créativité va donner lieu à des œuvres 

originales et personnelles ».1027 Comme nous l’avons observé dans la première partie de 

notre étude, Faith Ringgold est aujourd’hui considérée comme étant une référence 

incontournable dans l’art du quilting contemporain. Dans les prochains chapitres de 

notre analyse des pratiques cousues et brodées, nous verrons qu’une artiste comme 

Tracey Emin participe au renouvellement de la technique en lui donnant une lecture 

transgressive, personnelle et politique.  

Aline Dallier cite pour le continent américain, les œuvres de Patsy Norvell qui 

réalise des patchworks en vinyle, les bannières de Vera de Figuredo ou encore les 

œuvres cousues de Hessie. Il est intéressant de noter que la plupart des artistes textiles 

des années 1970-1980 sont totalement retombées dans l’oubli, mis à part dans la 

publication originale dans la revue Opus Internationale et dans la thèse de l’auteur, il 

nous a été difficile, voire, impossible, de relever d’autres œuvres ou documents ayant 

trait à la majorité des artistes citées dans le texte. Du côté européen, elle retient les 

œuvres d’Annette Messager (les Collections : « des échantillons, numérotés et 

répertoriés, de différentes techniques de couture que l’on apprenait aux filles jusque 

dans les années 1950 environ ».), les œuvres tricotées de Zizine Bouscaud, les œuvres 

en crochets de Milvia Maglione encore les poupées rembourrées de Dorothea Tanning. 

Elle mentionne particulièrement une œuvre de Maglione, intitulée Le Service à Thé 

 
1027 Aline Dallier fait référence à Patricia Mainardi, historienne et théoricienne de l’art, qui a rédigé un texte pionnier sur l’art du 
quilt. Voir : MAINARDI, Patricia. « Quilts: The Great American Art ». The Feminist Art Journal, vol.2, n°1, hiver 1973, p.18-23.  
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d’Alice qui est un hommage au Déjeuner de Fourrure de Meret Oppenheim.1028 Une 

œuvre datée de 1936 et qui, selon l’auteur, est le premier exemple de Soft Sculpture. 

Elle élargit son propos aux artistes ayant totalement renoncé aux matériaux traditionnels 

au profit de matériaux plus inédits : des coquillages, du bois, des fibres de lin et de 

chanvre (Lenore Tawney), des œuvres tissées à partir de flocons de laine (Maud Boltz). 

Dans sa conclusion, elle souligne le caractère collectif et fédérateur, non seulement 

entre les femmes artistes mais aussi entre les femmes artistes et les spectatrices. Des 

correspondances matérielles, genrées et culturelles sont établies grâce aux techniques 

employées. Elle écrit : 

Ces différentes formes d’expression, lyriques, politiques et même ethnologiques ont pour 

résultat un nouveau type de communication entre artistes et spectatrices, par-delà les 

frontières. À travers le travail sur matériau souple que chacune, un jour, à eu l’occasion de 

réaliser, y compris sous sa forme la plus simple, la couture domestique par exemple, il peut 

s’instaurer une proximité qui ne vient pas d’une prétendue « sensibilité féminine instinctive » 

mais d’une expérience concrète dictée par des modalités de vie et de travail communes à la 

plupart des femmes dans le monde, contrairement à la peinture et à la sculpture qui, jusqu’à 

aujourd’hui, sont restées des pratiques relativement rares chez les femmes. Bien que des 

hommes également s’y consacrent, le Soft Art n’est pas qu’un style ou qu’un nouveau courant 

artistique, c’est un trait d’union entre les femmes de toutes conditions.1029 

Afin de poursuivre notre analyse de l’approche des œuvres textiles formulée par 

Aline Dallier, nous allons maintenant nous intéresser au texte « La Broderie et l’Anti-

broderie », paru en 1978 dans la revue féministe française Sorcière (un numéro spécial 

consacrée à « L’art et les Femmes »).1030 Un second texte entièrement consacré à l’art 

brodé, où l’auteur met en lumière le caractère subversif et politique de la technique. Les 

femmes artistes ont progressivement mis en place une valorisation d’un héritage 

commun et de pratiques sous-estimées, les travaux brodés étant considérés comme de 

simples « ouvrages de dames ». Elles sont revenues vers la broderie pour se défendre 

contre un discours dominant excluant et aliénant, mais aussi pour affirmer une histoire 

commune et leurs identités qui jusque-là étaient réprimées. Aline Dallier ajoute qu’il « y 

a une vraie libération à faire reconnaître le fruit de son travail comme le prolongement 

de son corps, et une certaine fierté à oser dire, à travers la couture ou le tricot, 

l’attachement à la mère par qui sont transmises ces techniques. » La notion de 

transmission entre femmes, d’une mère à sa fille et d’une génération à une autre est 

 
1028 Annexes Iconographiques, p.268. 
1029 DALLIER, Aline. (1974), p.52. 
1030 DALLIER, Aline. (1977). 
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essentielle pour les artistes féministes. Elle incarne le lien qui unit les femmes entre 

elles. Leur retour vers la broderie a permis de mettre l’accent sur une tradition de 

passation entre femmes, mais aussi d’affirmer une volonté commune d’élever le travail 

artisanal au rang d’œuvres d’art. Qui dicte les règles ? Qui établit les hiérarchies 

artistiques ? Quelle est la limite entre l’art et l’artisanat ? Ce sont autant de questions 

que les artistes ont soulevé et auxquelles elles ont su apporter des réponses concrètes, 

nouvelles, personnelles comme collectives. 

Toutefois, l’auteur met en garde les artistes du possible retournement de la 

broderie contre elle-même et contre le discours militant prôné qu’elles souhaitent 

diffuser. Certaines artistes, qui sont revenues à la broderie au premier degré, se sont 

littéralement retrouvées prises au piège des stéréotypes de la technique et de la sphère 

domestique. De cette manière elles ont participé au prolongement des idées reçues : la 

femme isolée chez elle, assise et silencieuse devant son ouvrage. Leurs œuvres se sont 

engluées dans les stéréotypes et n’ont pas véritablement franchi le cap de l’art. D’autres 

artistes proposent ce qu’appelle Aline Dallier de « l’anti-broderie » en détournant la 

fonction traditionnelle des matériaux et de la technique. L’auteur donne plusieurs 

exemples d’artistes pouvant être considérées comme des « anti-brodeuses ». Nous avons 

notamment retenu celui de Harmony Hammond qui, dans les années 1970, assemble, 

peint, et lacère de longues robes, ceci afin d’introduire de la violence et de la subversion 

au rôle de la femme couturière.1031 Les « anti-brodeuses » impulsent aux techniques 

traditionnelles des voies alternatives afin de leur conférer un caractère critique et 

politique. En les détournant, elles s’approprient réellement leur héritage et l’emploient 

comme une arme de résistance. 

Aline Dallier achève son article sur une interrogation : broder ou ne plus 

broder ? Faut-il continuer à broder au risque de se perdre dans une formule plastique qui 

ne soit pas pleinement en accord avec le discours politique avancé par les artistes ? 

Faut-il arrêter de broder et couper définitivement le cordon avec un répertoire technique 

qui appartient à l’histoire des femmes ? Le dilemme est crucial, mais nous savons 

aujourd’hui que les artistes (femmes et hommes) perpétuent cet héritage et véhiculent 

dans leurs travaux brodés les mêmes convictions politiques et militantes que leurs 

aînées. Au cours des années 1970, Aline Dallier pensait que les spectatrices devaient 

être sensibilisées à « l’anti-broderie », elle écrit : « Les spectatrices des expositions 

 
1031 Annexes Iconographiques, p.273. 
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artisanales qui exaltent le beau travail fait-main, les participantes des concours 

organisés par des magazines féminins dévoués à l’ornement de la maison, toutes celles 

pour qui la couture et la broderie sont encore des pratiques compensatoires et également 

des moyens d’accès non négligeables au stade de la représentation ». Pour l’auteur il 

n’est pas question d’arrêter de broder, bien au contraire elle prône une libération 

créatrice des pratiques textiles qui ne doivent plus être marquées par le sceau de 

l’enfermement des femmes dans la bulle domestique. Une libération qui entraînerait la 

formulation d’expressions plastiques diverses et originales et qui régénérerait l’héritage 

des femmes à proprement dit. Alors, l’aiguille est envisagée comme le pinceau, 

l’appareil photo, le marteau ou la gouge, un outil artistique à part entière.  

Grâce aux deux textes, nous comprenons l’urgence ressentie par les femmes 

artistes au cours des années 1970 à trouver des moyens d’expression en accord avec 

leurs préoccupations politiques et sociales et qui soient le prolongement d’un héritage 

commun partagé. Des techniques et des matériaux inédits qu’il fallait subvertir et 

développer afin de retracer une expérience collective d’individus en mal de 

reconnaissance et en mal de visibilité. Il s’agissait alors de déplacer les frontières entre 

l’art et l’artisanat, de déconstruire une hiérarchie des arts devenue obsolète et de 

favoriser de nouvelles formes d’expressions. L’aiguille et le fil sont devenus les 

instruments d’une lente révolution quant aux revendications et à la place des femmes 

artistes sur la scène artistique. Une révolution toujours en construction puisque qu’elles 

n’ont toujours pas un statut égal aux hommes en France. Si entre 2009 et 2011, le 

Centre Georges Pompidou a dédié la présentation de sa collection permanente aux 

pratiques féminines, il n’existe pas de revue consacrée spécifiquement à l’art des 

femmes. Les femmes artistes françaises ne se réclament pratiquement jamais du 

mouvement féministe, le terme même porte en lui une connotation négative. Par refus 

d’être enfermées dans une classification qui a leurs yeux est poussiéreuse et n’a plus 

raison d’être, elles s’excluent du champ critique féministe. Il existe cependant des 

exceptions, certaines d’entre elles revendiquent le statut d’artistes féministes comme 

ORLAN, Martine Aballéa, Tania Mouraud ou encore Agnès Thurnauer, mais elles 

représentent une minorité.  

L’espace critique féministe en France est extrêmement réduit et ne trouve pas sa 

juste place dans nos universités. Ce qui n’est pas le cas dans nos pays voisins européens 

comme l’Allemagne ou le Royaume-Uni où les théoriciennes féministes ont su 

développer le champ d’étude depuis les années 1970. Lorsque nous avons analysé les 
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différents catalogues et ouvrages portant sur la broderie contemporaine, une référence 

nous est apparue comme pionnière et symptomatique. Il s’agit de l’ouvrage de Rozsika 

Parker, intitulé The Subversive Stitch : Embroidery and the Making of the Feminine, 

publié à Londres en 1986.1032 Une étude qui met en perspective une histoire de la 

broderie depuis l’Antiquité jusqu’aux années 1970 et la formulation historique du 

concept de féminité. Grâce aux écrits (textes religieux, littérature et témoignages 

historiques) l’auteur examine la formulation par la pensée dominante du lien 

indissociable qui existe entre la femme et l’aiguille. Il est étonnant qu’aucune autre 

étude de l’art brodé n’ait été réalisée depuis la fin des années 1980. Une disparité qui 

atteste de la marginalité des artistes brodeurs et de leurs travaux. Si le texte peut paraître 

daté, il n’en reste pas moins d’actualité du fait de la sous-représentation des arts brodés 

et cousus au sein non seulement des institutions culturelles, mais aussi de la critique. Il 

est considéré comme un art associé à un loisir ou un plaisir féminin auquel les 

stéréotypes les plus tenaces s’accrochent. La femme brodeuse, dans l’imaginaire 

collectif, est seule, dans sa maison, assise, la tête penchée vers son travail, silencieuse. 

Cette image est véhiculée depuis l’Antiquité, par la littérature (notamment les mythes), 

la peinture, la gravure, la photographie, le cinéma et autres mediums. Une image 

reproduite essentiellement par des artistes hommes. Rozsika Parker, psychothérapeute 

londonienne, s’est naturellement penchée sur cette image de la femme brodeuse 

transmise à travers les siècles et ses conséquences dans l’histoire de l’art. Elle a en ce 

sens coécrit deux ouvrages essentiels avec l’historienne de l’art britannique Griselda 

Pollock.1033 Cette dernière est à l’origine, entre autres, de la construction et du 

développement des Gender Studies au Royaume-Uni. Les deux femmes ont travaillé sur 

les productions féministes à la lumière de l’histoire de l’art, du marxisme et de la 

psychanalyse. Elles ont donc mené une recherche pluridisciplinaire afin d’offrir un 

éclairage critique et nouveau du mouvement artistique féministe et du concept de 

féminité.  

The Subversive Stitch est une réflexion sur la construction du concept de 

féminité à travers la pratique de la broderie, de l’Antiquité jusque les années 1980. 

 
1032 PARKER, Rozsika. The Subversive Stitch : Embroidery and the Making of the Feminine. London : The Women Press Limited, 
1986.  
1033 Griselda Pollock est critique d’art et professeur d’histoire de l’art à l’université de Leeds. Elle a coécrit avec Rozsika Parker des 
ouvrages fondamentaux pour la compréhension de l’art féministe. En voici les deux principales références : POLLOCK, Griselda ; 
PARKER, Rozsika. Old Mistresses : Women, Art and Ideology. London : Routledge, 1981. Dans cet ouvrage de référence, Pollock 
et Parker ont analysé le rôle des stéréotypes liés à la féminité dans l’histoire de l’art telle qu’elle était écrite dans les manuels et 
enseignée dans les écoles d’art et universités. Comme les « faiblesses » de l’art des femmes étant constamment mises en avant, la 
domination masculine n’en était que confortée. Old Mistresses révèle ainsi les raisons de l’exclusion des femmes artistes des livres, 
des institutions culturelles et de l’enseignement. Voir aussi : POLLOCK, Griselda ; PARKER, Rozsika. Framing Feminism : Art 
and the Women's Movement, 1970-1985. London : Pandora Books, 1987. 
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L’auteur se désole que la broderie ne soit pratiquement jamais envisagée comme un art 

et soit toujours analysée d’un point de vue strictement technique ou psychologique. Elle 

écrit que le « sens des images brodées doit être considéré dans son contexte historique, 

artistique et social. »1034 Si elle s’est cantonnée à l’histoire brodée britannique, l’étude 

critique qu’elle nous transmet est également applicable à la scène textile internationale. 

À la lecture de son ouvrage, il est intéressant d’observer comment la broderie est 

devenue une activité strictement « féminine » illustrant parfaitement aux yeux de la 

société patriarcale le concept de féminité. La broderie est, de manière indélébile, liée 

aux stéréotypes de la féminité : un art domestique, un art rassurant, en lien avec une 

l’idée que la société peut se faire de la brodeuse, naïve, innocente, polie et asservie. 

Rozsika Parker insiste également sur le caractère religieux de la pratique de la broderie, 

en expliquant que les femmes, depuis le Moyen-âge, brodent et prient en silence. Le 

geste et la prière allaient de paire, ils les enfermaient dans une sphère définie et 

contrôlée par les hommes. Une sphère en dehors du monde où les femmes étaient 

censées s’épanouir au minimum et se conformer au maximum.  

Le concept même de la féminité (ou du « féminin ») s’est construit lentement, 

progressivement et s’est profondément ancré d’abord dans la famille et plus largement 

dans la pensée collective. La féminité est effectivement le produit de l’organisation et 

de la hiérarchisation familiale où chaque membre doit tenir une fonction particulière. La 

femme est une épouse, une mère, une amante, une sœur, elle est constamment ramenée 

à son rôle en tant que membre d’une famille. Le concept de féminité repose sur les 

diktats de nos sociétés patriarcales prônant une passivité des femmes quant à leurs rôles 

sociaux, politiques et professionnels. C’est précisément contre cette passivité exigée, 

qu’elles se battent avec ferveur depuis la fin des années 1960. Il est important 

d’analyser ce fameux concept de féminité érigé par la gente masculine depuis le début 

de l’histoire de l’humanité. Depuis Eve jusque Lady Gaga, en passant par les déesses 

mythologiques, les sorcières et Jeanne d’Arc, les femmes représentent un danger qu’il 

faut canaliser, réprimer et contrôler. Rozsika Parker écrit : « La féminité est un produit 

social et psychosocial. »1035 Le concept de féminité est né de la séparation entre les 

genres, qui est due à des paramètres strictement biologiques et psychologiques. La 

féminité et ses stéréotypes ont largement été renforcés par les écrits de Sigmund Freud 

au XIXème siècle. Ce dernier estimait d’ailleurs que la broderie était une activité 

féminine génératrice de l’hystérie, à cause des heures passées en silence, concentrée sur 

 
1034 PARKER, Rozsika. (1986), p.12.  
1035 Ibid. p.3.  
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leurs compositions, à rêver ou à imaginer de nouveaux motifs.1036 Les heures 

silencieuses et dociles des femmes brodeuses étaient alors, selon Freud, la cause de 

l’hystérie chez les femmes. Il estimait que les travaux manuels du type de la broderie 

n’étaient pas bons pour la santé mentale des femmes dont le caractère trop faible menait 

forcément à la maladie. Il est à noter que les écrits de Sigmund Freud ont 

considérablement renforcé l’association « naturelle » de l’hystérie aux femmes. Une 

analogie qui, comme la broderie, est un stéréotype tenace de la féminité. La technique et 

le trouble associés ne font que renforcer le caractère prétendument faible et passif du 

« deuxième sexe » ou du « sexe faible ». Malgré les avancées significatives, dans les 

domaines sociaux, politiques et professionnels, dont les femmes bénéficient 

aujourd’hui, le concept de féminité perdure. Le texte de Simone de Beauvoir, Le 

Deuxième Sexe (1949), reste extrêmement éclairant quant à sa naissance et sa définition. 

Simone de Beauvoir écrit : « L’humanité est mâle et l’homme définit la femme non en 

soi mais relativement à lui ; elle n’est pas considérée comme un être autonome. »1037  

La broderie est dans l’imaginaire collectif une parfaite illustration de la féminité. 

Une pratique culturelle féminine asservissant les femmes à leurs foyers, leurs familles et 

à la pensée masculine. Rozsika Parker précise : « Le stéréotype de la broderie en tant 

qu’occupation vaine et frivole, comme le stéréotype de la brodeuse silencieuse, 

séductrice, contrôle et détermine le pouvoir et le plaisir que les femmes ont trouvé dans 

la broderie, en nous la représentant négativement. »1038 L’archétype de la femme 

brodeuse est privé de mobilité, d’autonomie, de relation avec l’extérieur et de parole. 

Les femmes artistes actives dès les années 1970 ont décloisonné la broderie de son 

carcan vétuste et patriarcal, afin de lui donner une nouvelle valeur, un pouvoir subversif 

et politique. L’histoire trouble de l’art brodé, explique certainement les difficultés 

qu’éprouvent les critiques et historiens de l’art à classifier et historiser un art qui jusque 

dans les années 1970 ne l’était pas réellement. Un art qui n’avait jamais été pris en 

compte et dont peu d’artefacts ont traversé les époques. Le cas des femmes artistes 

brodeuses est effectivement plus complexe que celui des femmes artistes peintres, 

sculpteurs ou photographes. La broderie n’étant pas considérée comme un art mais 

plutôt comme une technique, une forme artisanale qui serait « l’expression de la 

 
1036 DONALDSON-EVANS, Mary (2002). Mary Donaldson-Evans évoque d’autres cas médicaux, qui, selon la littérature médicale, 
seraient dus à la broderie, elle cite d’exemple de Rachel Hertz, qui au XIXème siècle, mourut d’une indigestion d’aiguilles. À sa mort 
335 aiguilles furent extraites de son corps. La femme avait ingurgité les aiguilles durant différentes crises d’hystérie. Voir aussi : 
HUNTER, Dianne. « Hysteria, Psychoanalysis, and Feminism: The Case of Anna O. ». Feminist Studies, vol.9, n°3, 1983.  
1037 BEAUVOIR De, Simone. Le Deuxième Sexe I : Les Faits et les Mythes. Paris : Gallimard, 1976, p.17. [initialement paru en 
1949] 
1038 PARKER, Rozsika. (1986), p.14.  
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féminité. »1039 La broderie est avant tout comprise comme une technique appartenant à 

l’artisanat ou aux arts décoratifs. Cette différenciation entre art et artisanat est due aux 

simples critères du lieu de production et du producteur lui-même : où et qui travaille ? 

Pour ce qui est de l’art brodé, la réponse est claire, la femme produit son œuvre à 

l’intérieur de son foyer. Il s’agit alors d’une œuvre confidentielle, intime, puisque 

réalisée dans la sphère domestique, tandis que l’artiste mâle peint ou sculpte dans un 

atelier, il a donc une visée publique et économique de son travail. Rozsika Parker note : 

« La hiérarchie art/artisanat suggère que l’art fait avec du fil et l’art fait avec de la 

peinture sont intrinsèquement inégaux : le premier est artistiquement moins 

signifiant. »1040 Moins signifiant aux yeux d’une pensée unilatérale qui ont construit les 

codes, les classifications et les diverses catégories artistiques.  

Une double exposition itinérante est née de la lecture attentive de l’ouvrage de 

Rozsika Parker. The Subversive Stitch fut présentée en 1988 à Manchester. Elle était 

composée de deux volets : un volet historique Embroidery in Women’s Lives : 1300-

1900 et un volet contemporain Women and Textile Today. Le postulat de départ était de 

démontrer en quoi la compréhension et la connaissance de l’histoire sociale des femmes 

pouvaient changer les positions du discours dominant sur les techniques traditionnelles 

comme la broderie et la couture. La commissaire de l’exposition, Pennina Barnett a 

publié un article dans lequel elle s’interroge sur le fait que les institutions muséales ont 

refusé de présenter l’exposition, seules les galeries anglaises lui ont ouvert leurs 

portes.1041 Les commissaires étaient à chaque fois des femmes. Barnett a également 

précisé qu’au niveau critique et médiatique seules les revues spécialisées dans l’art 

textile ont publié des articles pertinents. À la fin des années 1980, la critique dans la 

presse nationale considérait toujours que les œuvres brodées devaient être confinées à la 

sphère domestique, à leurs yeux elles n’avaient pas leur place dans les musées 

nationaux. L’exposition avait pour objectif de créer un débat qui devait « renégocier » 

les stéréotypes liés à la broderie et proposer un discours alternatif dont la finalité était la 

déconstruction de la pensée patriarcale.  

Inscrite dans l’histoire sociale des femmes, la broderie a connu à partir des 

années 1970 une véritable renaissance qui a permis aux femmes de sortir de leurs 

maisons, de l’anonymat, de leur isolement et du silence. Sortir de la sphère domestique 

 
1039 Ibid. p.5. 
1040 Ibid. 
1041 BARNETT, Pennina. « Afterthoughts on curating "The Subversive Stitch"», in New Feminist Art Criticism. Manchester : 
Manchester University Press, 1995.  
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pour présenter publiquement leurs œuvres textiles, brodées et cousues. Ce qui était 

jusque-là envisagé comme des « ouvrages de dames » est devenu une œuvre à part 

entière. Grâce à l’ouvrage de Rozsika Parker et aux expositions consacrées à la broderie 

contemporaine, les œuvres brodées ne sont plus envisagées d’un point de vue 

strictement technique, leurs contenus critiques et leurs esthétiques priment désormais 

sur le processus de fabrication et l’imaginaire qui l’entoure. Alors que la classification 

des arts brodés au sein d’une hiérarchie artistique sclérosée se révélait complexe avant 

l’éclat féministe des années 1970, ils sont aujourd'hui envisagés comme étant une forme 

artistique, mais qui ne trouve, hélas, toujours pas une pleine reconnaissance. La 

visibilité des travaux brodés reste encore modeste, notamment sur la scène artistique 

européenne. Nous pouvons citer trois autres expositions récentes qui illustrent le 

développement (voire l’engouement) et la politisation de l’art brodé, ainsi que son 

efficacité dans le combat contre les stéréotypes. Thread of Vision : Toward a New 

Feminine Poetics, au Cleveland Center for Contemporary Art (2001) ; Radical Lace and 

Subversive Knitting au Museum of Arts and Design à New York (2007) et Sur le Fil : 

Déviances Textiles au Musée International des Arts Modestes à Sète (2009-2010).1042  

Rejeter la broderie en tant que forme artistique historique et significative de 

l’histoire des Femmes, serait donner raison aux propos phallocrates qui lui enlèvent ses 

valeurs et ses fonctions. Rozsika Parker précise : « J’ai décidé d’appeler la broderie un 

art, parce qu’elle est, indubitablement, une pratique culturelle impliquant 

l’iconographie, le style et une fonction sociale. »1043 Les artistes féministes ont intégré 

ce paramètre et ont porté la broderie comme un art étendard de leur cause. Les sujets de 

leurs travaux brodés n’étaient plus simplement passifs, « jolis » et décoratifs, ils sont 

devenus politiques et puissants. Ce n’est que depuis le début des années 2000 que l’art 

brodé s’installe dans les institutions culturelles et dans les ouvrages critiques. Par 

exemple, l’auteur britannique Nadine Monem publie en 2008 un ouvrage où sont 

compilées différentes pratiques textiles, Contemporary Textiles : The Fabric of The 

Fine Art.1044 Une compilation dans laquelle les travaux brodés tiennent une place 

essentielle dans la représentation des arts textiles dans leur ensemble. Dans la lignée des 

recherches de Rozsika Parker, l’ouvrage revendique clairement la place des arts textiles 

 
1042 Thread of Vision : Toward a New Feminine Poetics, au Cleveland Center for Contemporary Art (du 14 septembre au 25 
novembre 2001), sous la direction de Kristin Chambers. Radical Lace and Subversive Knitting, au Museum of Arts and Design, à 
New York, du 25 janvier au 17 juin 2007, sous la direction de David Revere McFadden et Jennifer Scanlan. Sur le Fil : Déviances 
Textiles, à la Maison Folie Wazemmes à Lille, du 10 octobre au 22 novembre 2009 (puis au Musée International des Arts Modestes, 
à Sète, du 12 décembre 2009 au 19 avril 2010), sous la direction de Barnabé Mons et Pascal Saumade. 
1043 PARKER, Rozsika. (1986), p.5. 
1044 MONEM, Nadine. Contemporary Textiles : The Fabric of Fine Art. London : Black Dog, 2008. 
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au sein des catégories artistiques établies. La broderie qui était synonyme du silence 

contemplatif féminin est devenue un langage artistique pour les femmes en lutte contre 

toute forme d’oppression.  
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III.1.3. Louise Bourgeois 

Les écheveaux de laine sont un refuge accueillant, comme une toile ou un cocon. La chenille sort de la 

soie de sa bouche, construit son cocon et meurt quand il est terminé. Le cocon a épuisé l’animal. Je suis 

le cocon. Je n’ai pas de moi. Je suis mon œuvre.  

Louise Bourgeois (1992). 

Nous avons souhaité consacrer notre troisième sous-partie à la pratique textile de 

Louise Bourgeois (née en le 25 décembre 1911, à Paris, France), une artiste majeure qui 

nous a quittés durant notre temps de recherche le 31 mai 2010 à New York. Un modeste 

hommage lui est donc rendu ici. Elle est entrée dans la sphère artistique dès l’âge de 

quinze ans en aidant ses parents alors restaurateurs de tapisseries anciennes dans leur 

atelier à Choisy-le-Roi. La tapisserie fait intégralement partie de l’histoire de sa famille. 

Sa grand-mère, Henriette Petit Fauriaux, s’occupait de la Maison Fauriaux, une galerie 

parisienne spécialisée dans la vente de tapisseries anciennes restaurées provenant de 

Beauvais, des Gobelins et d’Aubusson. Une passion transmise à sa fille Joséphine 

Valérie Fauriaux qui a repris les activités de sa mère. Les parents de Louise Bourgeois 

possédaient un atelier de restauration à côté de la maison familiale, leurs vies étaient 

consacrées au tissage. Adolescente, elle a d’abord assisté ses parents, puis son père 

après la mort de sa mère en septembre 1932. Celle-ci cousait à l’atelier et son père 

vendait les œuvres restaurées dans son magasin à Paris, la Maison Fauriaux, qui 

deviendra la Maison Louis Bourgeois. Elle a donc grandi entourée de couturières et de 

brodeuses qui travaillaient avec sa mère. Elle écrit à ce sujet : « Dans mon enfance, 

toutes les femmes de la maison maniaient l’aiguille. J’ai toujours été fascinée par 

l’aiguille, le pouvoir magique de l’aiguille. On utilise l’aiguille pour raccommoder ce 

qui a été endommagé. C’est un appel au pardon. Elle n’est jamais agressive, ce n’est pas 

une épingle. »1045 

L’aiguille joue un rôle essentiel dans la famille Bourgeois qui travaillait dans 

une région entièrement dévouée à l’industrie textile. La ville de Choisy-le-Roi est située 

en région parisienne, où coule la Bièvre, une région forte de ses usines textiles et de ses 

tanneries. L’artiste reprendra plus tard dans sa propre pratique artistique, les gestes 

adoptés par sa mère mais aussi toutes les femmes couturières qu’elle a étroitement 

côtoyées et observées. Elle va poursuivre un héritage matrimonial et culturel qui a 

imprégné toute son enfance et son adolescence. Marie-Laure Bernardac souligne : 
 

1045 MORRIS, Frances. Louise Bourgeois. London : Tate Modern, 2000, p.230.  
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« Pour Louise Bourgeois, l’aiguille est un symbole dont la signification est multiple et 

parfois contradictoire. C’est à la fois un instrument de travail, un moyen thérapeutique, 

un remède contre la culpabilité et un outil d’artisanat. […] L’aiguille symbolise le 

travail des femmes de la Bièvre. »1046 Dans un premier temps, elle dessine pour se 

former au métier, puis se spécialise dans le dessin des bras, des mains, des jambes et des 

pieds manquants.1047 Elle raconte : « Je suis devenue une artiste sans vraiment m’en 

rendre compte quand mes parents, qui restauraient les tapisseries d’Aubusson, ont eu 

besoin de quelqu’un pour dessiner les canevas des tapisseries. C’est devenu très vite 

facile pour moi de dessiner les parties manquantes de ces grandes tapisseries. Il y avait 

toujours des parties manquantes, que ce soit un bras, une jambe ou autre chose. »1048 

Ses parents restauraient les célèbres tapisseries d’Aubusson dont l’histoire a 

commencé au XVème siècle. Leur qualité était telle que le premier client des tisserands 

était l’Eglise. Les pièces reprenaient les scènes religieuses, auxquelles s’ajoutaient les 

commandes de type profanes réalisées simultanément. Les trois thématiques les plus 

courantes étaient alors les verdures, les scènes religieuses et les scènes de chasse. Il est à 

noter que les principaux clients de son père étaient des Américains puritains qui lui 

demandaient de remplacer les scènes explicitement sexuelles par des motifs floraux sur 

des ouvrages datés du XVIème et XVIIème siècles. L’art de la tapisserie a connu son 

apogée à partir de 1662 lorsque Colbert a fondé la Manufacture Royale des Gobelins. 

Les productions se sont intensifiées ainsi que la variété des thématiques demandées. 

Une explosion créatrice qui s’est évanouie avec la Révolution Française et qui a connu 

une renaissance au XXème siècle grâce à des artistes comme Jean Lurçat, Henri Matisse, 

Geneviève Asse ou encore Pierrette Bloch qui ont su lui redonner une place de choix 

dans le champ de l’art actuel. Louise Bourgeois a choisi de revenir à la tapisserie à 

partir des années 1990, pourtant elle n’avait jamais tissé à proprement dit. Elle a 

procédé à des recouvrements d’objets avec des fragments de tapisseries anciennes 

qu’elle avait conservés depuis son enfance. Ces fragments sont non seulement les 

artefacts de l’histoire d’un art, mais aussi de sa propre histoire qu’elle va mettre en 

œuvre. Ils représentent un trésor que l’artiste a précieusement gardé auprès d’elle durant 

toute sa vie. Très tôt, elle dessine et rend aux figures leurs membres amputés. Elle 

envisage la tapisserie d’une manière fragmentée et s’intéresse aux manques, aux pertes 

 
1046 BERNADAC, Marie-Laure. Louise Bourgeois. Paris : Centre Georges Pompidou, 2008, p.42.  
1047 Une donnée technique qui aura toute son importance par la suite, car en tant qu’artiste, Louise Bourgeois a toute sa vie donné 
une grande importance aux membres du corps humains, qu’elle a représenté de manière fragmentée, séparée. 
1048 MILLER, Lynn ; SWENSON, Sally. « Louise Bourgeois », in Lives and Works : Talks with Women Artists. London : The 
Scarecrow Press, 1981, p.4.  
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et aux défauts. Elle dit : « Lorsque je faisais de la restauration de tapisseries, je faisais 

en effet les dessins, mais ma mère qui était une femme d’opinions politiques avancées, 

c'est-à-dire qu’elle était de gauche, m’a dit un jour : "Tu ne toucheras jamais l’aiguille, 

tu ne seras jamais une ouvrière, je ne veux pas que ma fille soit une ouvrière." Ça veut 

dire que les ouvrières étaient exploitées, alors je n’ai jamais touché l’aiguille, c’est 

comme ça… »1049 

Nous savons que par la suite, en tant qu’artiste, elle s’est réappropriée le travail à 

l’aiguille et lui a donné une portée personnelle, sociale et politique, puisque toute sa vie 

elle est allée à l’encontre du discours patriarcal. En 1992, elle produit une œuvre 

intitulée Needle (fuseau) qui peut être interprétée comme un hommage à l’aiguille.1050 Il 

s’agit d’une sculpture composée d’un miroir circulaire disposé au sol sur lequel est 

posée une pelote plate de lin brut. Le départ de l’épaisse bobine est surélevé par une tige 

en métal, il s’agit d’une aiguille surdimensionnée. De part et d’autre de l’aiguille sont 

installées au sol deux sphères en bois. La connotation phallique est ici rendue évidente. 

L’œuvre peut être interprétée comme un hommage à ses parents tisseurs, par le biais 

d’une œuvre qui réunit la figure féminine (la mère) symbolisée par l’aiguille et la figure 

masculine (le père) symbolisée par la représentation du sexe masculin. Nous savons que 

l’aiguille est pour Louise Bourgeois un instrument de réconciliation et de réparation. 

Elle possède un caractère rassurant. Elle écrit dans son journal intime : « Sauvée par 

l’aiguille : pas de punaise. Pas d’agrafeuse. Pas de ruban adhésif. Pas de colle. »1051 Si 

l’installation fait clairement référence au sexe masculin, elle est aussi un manifeste pour 

l’artiste, par rapport au rôle primordial que joue l’aiguille dans sa vie et dans son art. De 

même, son attachement à la tapisserie l’a poursuivi jusqu’à la fin de sa vie. Une œuvre 

réalisée quelques années avant sa mort, témoigne de l’importance non seulement de son 

rapport à la tapisserie, mais aussi de ses souvenirs d’enfance. Sans titre (2008) est une 

composition sur tissu formée de fragments de tapisseries anciennes et de dessins à 

l’encre.1052 Nous notons que la spontanéité du dessin tranche avec le tissage fastidieux 

des tapisseries tronquées. Sur un tissu blanc, virginal, elle coud les vestiges tissés de son 

enfance, auxquels elle associe des dessins de bras, de mains, de pieds, de jambes et de 

poitrine. Ainsi elle retrouve une habitude visuelle, un travail quasi mécanique auquel 

elle consacrait son temps pour et avec ses parents. Elle raconte : 

 
1049 CAUX, Jacqueline. Tissée, tendue au fil des jours, la toile de Louise Bourgeois. Paris : Seuil, 2003, p.97. 
1050 Annexes Iconographiques, p.274. 
1051 BERNADAC, Marie-Laure. (2008), p.44. Phrase écrite sur un dessin non daté, extrait des archives privées de l’artiste.  
1052 Annexes Iconographiques, p.275. 
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Ma mère et ma grand-mère ont passé leur enfance à Aubusson. Cette ville a été fondée au 

XVI  siècle par des tisserands qui venaient du nord, de Flandre et de Tournai, près de la 

frontière, à cause de la composition chimique particulière des eaux de la Creuse. L’eau était 

chargée de tanins provenant des montagnes, et la laine qu’on lavait dans cette eau devenait 

particulièrement réceptive aux teintures. […] Ma grand-mère possédait son propre atelier.

ème

1053 

Son parcours est singulier, en 1929 elle s’est inscrite en classe de dessin à 

l’Ecole Nationale des Arts Décoratifs à Paris, puis, en 1932 elle décide d’entamer des 

études d’algèbre et de géométrie à la Sorbonne. La même année, suite au décès de sa 

mère, elle tente de se suicider en plongeant dans la Bièvre.1054 Après une période 

éprouvante, elle se recentre sur son parcours artistique et décide d’intégrer 

simultanément l’école des beaux-arts de Paris et l’Ecole du Louvre. Elle travaille dans 

divers ateliers d’artistes comme, entre autres, Charles Despiau, André Lhote et Fernand 

Léger qui ont fortement marqué son esprit et sa démarche. En 1936, elle quitte la 

maison familiale et s’installe dans l’immeuble où était installée la galerie surréaliste 

Gradiva d’André Breton. Là, elle expose ses premières œuvres alors présentées sous 

l’étiquette surréaliste. Une association à laquelle elle se refusera immédiatement. Lors 

d’un entretien avec Trevor Rots, elle dit : « [Les surréalistes] ne s’intéressaient pas aux 

femmes, un point c’est tout. Bien sûr, ils s’intéressaient aux femmes riches, mais c’est 

une catégorie particulière de femmes. Deuxièmement, les femmes jeunes les 

intéressaient encore moins – et j’étais une étudiante lorsqu’ils sont arrivés. 

Troisièmement, ils ne s’intéressaient pas aux autres artistes. Ils ne s’intéressaient qu’à 

eux-mêmes. »1055  

Le tournant de sa carrière vient en 1937 avec son mariage avec l’historien de 

l’art américain, Robert Golwater (1907-1973) spécialiste de l’étude des arts dits 

« primitifs » africains. Une année plus tard, ils partent vivre et travailler à New 

York.1056 Sa carrière artistique se développe lentement, elle inaugure sa première 

exposition personnelle en 1945 à la Bertha Schaefer Gallery à New York, où elle 

présente douze peintures. Quatre années plus tard elle présente sa première exposition 

personnelle de sculptures à la Peridot Gallery à New York, où elle expose dix-sept 

 
1053 MORRIS, Frances. (2000), p.124.  
1054 En 2002 elle publie à un nombre d’exemplaires limités un ouvrage textile accompagné de lithographies en couleur. 
BOURGEOIS, Louise. Ode à la Bièvre. New York, 2002. Annexes Iconographiques, p.276. 
1055 ROTS, Trevor. « Entretien avec Louise Bourgeois [10 mai 1990] », in Louise Bourgeois : Destruction du père. Reconstruction 
du père. Ecrits et entretiens : 1923-2000. Paris : Daniel Lelong, 2000, p.199. 
1056 En 1955, Louise Bourgeois adopte la nationalité américaine. En 1992 elle a été choisie pour représenter les États-Unis lors de la 
biennale de Venise. La reconnaissance de son travail en France est tardive, une première rétrospective européenne fait escale au 
Musée d’art contemporain de Lyon en 1989. Quatre expositions lui ont été consacrées depuis : Au Musée d’Art Moderne de la ville 
de Paris en 1995 ; Pensées Plumes, au Centre Georges Pompidou en 1995 ; Louise Bourgeois au CAPC de Bordeaux en 1998 et une 
dernière exposition rétrospective au Centre Georges Pompidou en 2008.  
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pièces en bois. Son œuvre va susciter l’attention de la critique dans les années 1970 

avec l’explosion féministe qui va déceler dans sa pratique les problématiques 

fondamentales de l’art féministe. La critique d’art et commissaire d’exposition 

américaine, Lucy Lippard, présente l’exposition Eccentric Abstraction en 1966, dans 

laquelle sont incluses deux œuvres de Louise Bourgeois. L’impulsion donnée par 

Lippard lui a offert une meilleure représentation de ses travaux. Son histoire est 

emblématique du combat des femmes artistes en quête de visibilité, acquise après les 

années 1970. À ce moment de sa carrière, elle s’inscrit volontiers dans ce combat 

collectif et prend une part active dans le mouvement féministe américain. Désormais 

elle aborde sans concession la sexualité, l’enfance, le corps, la mort, la solitude, la 

maternité. En 1976, Lucy Lippard écrit : « Malgré son apparente fragilité, Bourgeois est 

une artiste, et une femme artiste, qui a survécu à plus de quarante années de 

discrimination, de lutte, balançant entre succès et négligence dans les arènes 

gladiatoriennes de l’art à New York. Les tensions qui font de son travail un art unique 

sont forgées entre les pôles de la ténacité et la vulnérabilité. »1057 Une ténacité qui l’a 

conduite à devenir la première femme artiste à bénéficier d’une rétrospective d’ampleur 

au Museum of Modern Art à New York en 1982.1058 Son œuvre qui peut être qualifiée 

de labyrinthique, traduit les méandres de ses souvenirs et de son expérience en tant que 

femme. Dominique Moreau précise que l’œuvre de Louise Bourgeois exprime « le 

nœud gordien de la difficile équation entre féminisme, féminité et féminin »1059. Le 

mouvement féministe a littéralement donné un nouveau souffle à son œuvre. Le 26 avril 

1959, elle écrit : 

Ma féminité est rongée par les rats. Rongée de l’intérieur et de l’extérieur comme un œuf 

qu’on aurait percé avec une aiguille et aspiré jusqu’à la dernière goutte. Elle a besoin qu’on 

lui donne de la force, de la résistance, il faut qu’elle devienne comme une balle en caoutchouc 

qu’on fait rebondir jusqu’au plafond. […] L’omnipotence de l’explorateur, de l’artiste comme 

 
1057 LIPPARD, Lucy. « Louise Bourgeois : From the Inside Out », in From The Center : Feminist Essays on Women’s Art. New 
York : Dutton, 1976, p.249.  
1058 Louise Bourgeois, du 6 novembre 1982 au 8 février 1983, au MOMA, New York. Commissariat : Deborah Wye.  
1059 MOREAU, Dominique. Louise Bourgeois / Rosemarie Trockel : Rhizome E-toilé et Arachnéen ou la poétique des fils [rouges]. 
Mémoire. Facultés Universitaires de Namur, 2008, p.9. L’auteur formule trois définitions de la féminité, du féminisme et du 
féminin. Elle écrit : « La "féminité" relève du discours de la connaissance et d’une opinion essentialiste. N’est-ce pas un mythe qui 
naturalise la femme et l’"origine" ? – Le "féminisme" aussi procède du discours mais d’un autre genre. S’affirmant contre le pouvoir 
réducteur de cette fable, il entend démystifier, et mène une lutte à partir du lieu assigné à la féminité. En réclamant l’égalité et la 
reconnaissance de la spécificité biologique, il revendique la différente, d’abord sexuelle. – Le "féminin" incarne une autre 
différente : celle d’un espace qui n’est pas le produit de discours simplistes et de pouvoir [des défenseurs des concepts de la féminité 
ou du féminisme], et qui, même s’il peut se décliner en récits, s’inscrit comme une opérativité poétique. Il se produit et travaille 
avant tout dans l’ironie, en lui-même et pour lui-même. Au-delà et en deçà des oppositions et des fixations, il réinvente, 
expérimente, agit, vit. C’est une délinquance qui balaie les lieux communs des systèmes cohérents, en agissant non dans le discours 
mais dans un geste, un style, une surprise, un détournement, une nouveauté. » (Ibid. p.34).  
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chercheur, du flâneur dans la ville, de l’aventurier qui ne peut pas ou ne veut pas avoir de 

contraintes.1060  

Si être une femme dans un territoire exclusivement dirigé par et réservé aux 

hommes pouvait représenter une barrière pesante, le mouvement des femmes a bousculé 

les codes et a progressivement atténué cette contrainte. Depuis le début de sa carrière, 

elle a exploré toutes sortes de matériaux : le bois, le plâtre, le métal, le caoutchouc, la 

cire. Elle dessine, peint, sculpte, tisse, brode, enveloppe et assemble. Sa pratique prend 

un nouveau tournant à partir des années 1990, période où l’artiste se dirige vers une plus 

grande douceur : thématique et matérielle. Elle développe son utilisation des matériaux 

textiles en brodant des dessins érotiques sur des mouchoirs, en fabriquant des 

personnages en tissus et en éponge, ou encore en pratiquant le recouvrement de têtes de 

mannequins de fragments de tapisseries qu’elle assemble de fils cousus. Lucy Lippard 

écrit : « Étant enfant, elle était attachée à un morceau de fourrure assemblé par des 

aiguilles. "L’aiguille était si efficace et si petite qu’elle avait une qualité magique. Vous 

pouviez blesser les gens ou vous pouviez faire des choses que les gens aimaient. Son 

pouvoir magique n’a jamais disparu. C’est partiellement une manière d’être appréciée, 

le désir de faire plaisir". »1061 

Grâce au recouvrement d’objets, la tapisserie est envisagée de manière 

tridimensionnelle et devient un matériau sculptural à part entière. Elle réalise une 

sculpture [Sans titre – 2001], une colonne composée de treize éléments rectangulaires 

empilés de manière verticale.1062 Elle a confectionné treize coussins rembourrés et 

recouverts de tapisseries anciennes assemblées entre elles, à la manière d’un patchwork. 

Le tout est disposé sur un socle en métal. Chaque coussin est unique, les fragments de 

tapisserie l’étant eux-mêmes. Ils sont cousus à la main par l’artiste. D’un point de vue 

plastique, Louise Bourgeois revient à ses interrogations formelles initiales quant à la 

verticalité de son travail sculpté, pourtant l’introduction de la tapisserie donne une 

touche personnelle, voire intime à la colonne. Si, au début de sa carrière, elle avait 

auparavant réalisé des œuvres-colonnes en bois et en métal (série Personnages, 1940-

1950), elle transpose le textile à ses recherches formelles. Des recherches qui font écho 

aux œuvres de Constantin Brancusi, qu’elle a bien connu. Elle admirait l’homme et la 

modernité de son œuvre sculptée. Elle teste les possibilités et contraintes des matériaux 

 
1060 BERNADAC, Marie-Laure. (2008), p.134. La citation de Louise Bourgeois est extraite des archives privées de l’artiste 
conservées et inventoriées au Studio Louise Bourgeois à New York.  
1061 LIPPARD, Lucy. (1976), p.246.  
1062 Annexes Iconographiques, p.278. 
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textiles, tout en réinventant un répertoire sculpté jusque-là isolé et mal accueilli par les 

institutions. Par le biais de la tapisserie et de la broderie, elle donne une perspective 

narrative à la colonne car, au-delà de leur valeur sentimentale, elle contient des scènes 

figuratives tissées et un texte brodé par l’artiste. Le texte qui apparaît ici et là sur les 

coussins, évoque ses changements d’humeur. Des mots simples, universels et qui, 

comme la plupart de ses écrits, de ses poèmes ou de ses aphorismes, vont à l’essentiel.  

Au début des années 2000, elle poursuit sa réflexion plastique axée sur un 

processus de recouvrement avec l’apparition d’un nouveau motif : les têtes en tissus. 

Les têtes et les visages, qui jusque là, sont rares dans la production de Louise Bourgeois 

qui favorisait la sculpture et le dessin des bras, des mains, des pieds et des jambes. Elle 

produit ainsi des têtes rembourrées et recouvertes de fragments de tapisseries anciennes 

cousus de fils brodés.1063 Chaque tête est unique comme en témoignent la diversité des 

expressions données, des tissus employés et des dimensions. Des portraits anonymes 

installés sur un socle en métal et disposés dans une vitrine. L’artiste ne recherche 

aucunement la perfection dans son travail cousu, au contraire elle favorise un caractère 

expressif voire expressionniste à ses têtes. Elle module les traits et déploie des têtes de 

caractères à l’image des sculptures grimaçantes de l’artiste germano-autrichien Franz 

Xaver Messerschmidt (1736-1783).1064 L’expression prime sur l’identité et l’histoire du 

modèle. Les yeux dont on devine seulement la forme, apparaissent grands ouverts, de 

même, les bouches semblent hurler sous l’épaisseur textile. Un cri contenu, étouffé 

émerge sous nos yeux impuissants. Les têtes de Louise Bourgeois sont douloureuses, 

elles incarnent une profonde souffrance qu’elle extériorise et transcende. Frances Morris 

écrit : « Leur composition est particulièrement sophistiquée : elles sont complètes tout 

en ayant un côté un peu cru qui donne l’impression que ce sont des victimes d’incendie 

bandées à la va-vite ou des créatures victimes d’opérations chirurgicales ratées. »1065 

Des personnages blessés et hurlants qui peuvent être envisagés comme des autoportraits 

camouflés sous les tissus. Elle écrit : « Autrefois, les tapisseries étaient indispensables. 

Il s’agissait en réalité de cloisons mobiles ou de séparations pour les vastes salles des 

châteaux et des grandes demeures, elles étaient aussi utilisées comme tentes. C’était une 

 
1063 Ibid. p.280-282. 
1064 Ibid. p.283. 
1065 BERNADAC, Marie-Laure. (2008), p.297.  
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architecture souple […]. J’ai, personnellement, une longue familiarité avec les 

tapisseries. Enfants, nous avions l’habitude de nous y cacher. »1066  

Louise Bourgeois ne travaille pas uniquement la tapisserie, elle exploite les 

propriétés d’une multitude de matériaux textiles : le coton, l’éponge, la soie, le feutre, 

mais aussi les tissus ready-made comme les vêtements, les mouchoirs ou encore les 

torchons. Il est à noter que son rapport aux matières textiles n’est pas uniquement fixe, 

par exemple en 1992, elle présente une performance textile intitulée She Lost It au 

Fabric Workshop and Museum de Philadelphie.1067 L’artiste a produit à cette occasion 

une écharpe aux dimensions monumentales, sur laquelle a été brodée en lettres rouges 

sur fond blanc, une histoire qu’elle avait écrite en 1947 : « Un homme et une femme 

vivaient ensemble. Un soir il n’est pas rentré du travail. Et elle l’a attendu. Elle a 

continué à l’attendre et elle est devenue de plus en plus petite. Plus tard, un voisin s’est 

arrêté par amitié et il l’a trouvée, sur le fauteuil, la taille d’un pois. »1068 L’écharpe était 

l’objet central de la performance interprétée par plusieurs femmes et un homme. Les 

performeurs s’enroulaient dans l’écharpe qui symbolisait le lien des relations entre 

hommes et femmes. L’histoire brodée et la performance traduisaient l’éducation 

patriarcale des femmes qui jusque-là n’envisageaient pas leur épanouissement sans les 

hommes. L’artiste s’est attaquée aux problématiques de l’autonomie et de 

l’indépendance des femmes au sein du couple et dans la société de manière générale. 

Elles sont considérées comme des enfants (symbolisés par l’image du petit pois), donc 

dépendantes de la figure du père. Une fois que l’homme a quitté le foyer la femme se 

sent « comme un petit pois », elle n’est plus rien sans lui. Ce que rejetait 

catégoriquement Louise Bourgeois qui confiait en 1974 : « Nous sommes tous 

vulnérables en quelque sorte, et nous sommes tous homme-femme. »1069  

Depuis son enfance, elle formulait une conception manichéenne des relations 

homme-femme. Elle entretenait un rapport ambigu avec la sexualité et la figure du père. 

Un trouble qui s’explique en partie grâce à un détail biographique. En 1922, son père a 

engagé une professeure d’anglais, Sadie Gordon Richmond, qui devait leur enseigner 

l’anglais, à Louise et son petit frère ; elle a vécu chez les Bourgeois jusqu’en 1932. Si 

 
1066 MORRIS, Frances. (2000), p.95. 
1067 Performance qui a eu lieu le soir du vernissage de l’exposition de Louise Bourgeois au Fabric Workshop and Museum de 
Philadelphie qui s’est tenue entre le 5 décembre 1992 et le 21 mars 1993. Le musée a réactivé la performance de Louise Bourgeois 
en 2006 en projetant la vidéo et en lui consacrant une nouvelle exposition du 8 juillet au 16 septembre 2006. Durant cette nouvelle 
exposition fut projeté le film de Brigitte Cornand : C’est le Murmure de l’eau qui chante (2002), un portrait filmé de Louise 
Bourgeois. Annexes Iconographiques, p.284. 
1068 Texte de Louise Bourgeois retranscrit in McEVILLEY, Thomas. « Louise Bourgeois ». Artforum, vol.31, n°10, été 1993.  
1069 SEIBERLING, Dorothy. « The Female View of Erotica ». New York Magazine, 11 février 1974, p.54-58.  
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au départ, la jeune Louise se prend d’affection pour la gouvernante, elle adoptera un 

changement d’attitude radical lorsqu’elle apprendra qu’elle était la maîtresse de son 

père.1070 Elle l’a immédiatement su et n’a jamais compris le silence de sa mère sur cette 

relation/trahison exposée au sein même du foyer familial. Le trauma causé par 

l’intrusion de Sadie dans la maison familiale est présent dans son œuvre où les 

souvenirs s’entrechoquent. À propos des artistes obsédés par leur passé, elle écrit : « Ils 

veulent peut-être reconstruire une partie du passé pour l’exorciser. C’est que le passé 

exerce sur certains une emprise telle et possède une telle beauté. […] Chaque jour, il 

faut renoncer à son passé puis l’accepter, et si on n’y arrive pas, alors on devient 

sculpteur. »1071  

Si elle détestait son père parce qu’il avait brisé le caractère rassurant de la cellule 

familiale, il n’en était pas de même pour sa mère. Elle dit : « Ma mère ne se sentait pas 

menacée, elle savait que les hommes français ne quittent pas leur femme. Mais nous, les 

trois enfants, nous ne nous sentions pas du tout en sécurité, on sentait qu’il pouvait nous 

quitter si jamais on lui désobéissait. »1072 Alors la figure maternelle incarne l’amour, la 

protection, la confiance, la stabilité et le réconfort. Des traits de caractère que nous 

retrouvons dans ses multiples œuvres créées à partir du motif de l’araignée. Un motif 

essentiel et incontournable dans son œuvre, puisqu’il apparaît de manière récurrente 

depuis les années 1940, sous les différents titres de Nest, Spider et Maman. Des 

araignées en acier, aux formats surdimensionnés, ou bien dessinées à l’encre, cousues 

de tissus délicats. L’artiste multiplie ses recherches formelles et plastiques autour d’un 

motif fétiche. Le lien entre l’araignée et la figure de la mère est extrêmement 

intéressant, puisqu’elles sont en commun de protéger en tissant. Elle précise : « Je viens 

d’une famille de réparateurs. L’araignée est une réparatrice. Si on abîme sa toile, 

l’araignée ne s’énerve pas. Elle tisse et la répare ».1073 La mère tisse le lien entre elle et 

son (ou ses) enfant(s) et les membres de la famille. Le fait de donner volontairement un 

format monumental aux araignées révèle l’importance du rôle de la mère dans l’esprit 

de l’artiste. La mère représente pour elle le pilier de son propre être. En 2003, elle 

 
1070 « Tout ce que je fais s’inspire de mes premières années. À gauche, la femme en blanc c’est la maîtresse. Elle est arrivée dans la 
famille comme préceptrice, mais elle couchait avec mon père, et elle est restée dix ans. […] Parce que Sadie, ne t’en déplaise, 
m’appartenait. On l’avait engagée pour m’apprendre l’anglais. Je pensais qu’elle allait m’aimer. Au lieu de quoi elle m’a trahie. Je 
n’ai pas seulement été trahie par mon père, bon sang, mais par elle aussi. Ce fut une double trahison. Il y a des règles du jeu. On ne 
peut pas se mettre à tricher dans tous les sens. Dans une famille, on s’attend à un minimum de respect des règles. Je suis désolée de 
m’énerver comme ça, mais j’y suis encore sensible. » Voir : BOURGEOIS, Louise. « Child Abuse ». Artforum, décembre 1982, 
p.40-47.  
1071 Ibid.  
1072 TALMER, Jerry. « An Intimate Life Goes on Show ». New-York Post, 6 septembre 1980, p.30. 
1073 BERNADAC, Marie-Laure. (2008), p.47. Citation extraite d’un entretien mené entre l’artiste et Cecilia Blomberg le 16 octobre 
1998.  
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réalise une œuvre intitulée Spider, une araignée en acier de taille modeste (quarante-

cinq centimètres de hauteur) et avec une particularité puisque son corps est recouvert de 

fragments de tapisseries anciennes que Louise Bourgeois avait elle-même restaurés 

lorsqu’elle durant son adolescence.1074 Il s’agit là d’un portrait personnel de sa mère. La 

mère-araignée, tisseuse et réparatrice. La même année, elle crée une pièce une nouvelle 

fois intitulée Spider.1075 Le corps de l’araignée en acier est cette fois fabriqué à partir 

d’une figurine en tissu rose. Un corps féminin enveloppé de bandelettes roses semblable 

à une poupée stylisée et homogène. Nous avons auparavant noté que l’artiste produisait 

des têtes rembourrées recouvertes de tissus et de tapisseries, une technique qu’elle a 

appliquée pour la création de nombreuses figurines textiles, toujours anonymes et 

mystérieuses. Le corps humain de l’araignée peut être celui de sa mère ou bien son 

propre corps, puisqu’entre temps elle est devenue mère à son tour. La dimension intime 

(neuf centimètres de hauteur) et le caractère fragile de l’œuvre appuient cette hypothèse. 

Les plus grands formats seraient alors réservés à sa mère. Toujours en 2003, elle crée 

une œuvre étrange intitulée Lady in Waiting.1076 Sur un fauteuil recouvert de tapisseries 

anciennes, une araignée en acier est assise comme le serait un être humain. Le corps 

textile de l’araignée et le dossier du fauteuil ne font qu’un. Cinq de ses pattes sont 

reliées à cinq bobines de fils différents, présentées en face d’elle. Le tout est installé 

dans ce qui nous apparaît être une reconstitution miniature d’un salon domestique (celui 

de sa maison d’enfance ?). Dans son fauteuil, l’araignée est comme momifiée dans 

l’attente, elle contient ainsi une double lecture. Elle est à la fois une personnification du 

mythe de Pénélope, qui des années durant attend le retour d’Ulysse en filant et défilant 

une tapisserie ; elle peut également être une personnification de la mère de l’artiste qui, 

malgré les écarts de son mari, s’est montrée patiente et tolérante jusqu’à la fin de sa vie. 

L’œuvre est extrêmement mélancolique et inquiétante.  

À partir des années 1980, elle développe un nouveau concept artistique avec ce 

qu’elle nomme les cells, littéralement les « cellules ». Ce sont des œuvres-

environnements, des reconstitutions de pièces domestiques délimitées par des cloisons, 

des grilles, des portes ou des panneaux de bois. Il s’agit à chaque fois de matériaux 

récupérés. Elle dit : « Je voulais créer ma propre architecture et ne pas devoir adapter 

son échelle à l’espace du musée. Je souhaitais qu’elle constitue un espace réel où l’on 

 
1074 Annexes Iconographiques, p.284. 
1075 Ibid. p.285. 
1076 Ibid. p.287-288. 
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pourrait entrer et dans lequel on pourrait marcher. »1077 Les cellules de Louise 

Bourgeois explorent en profondeur les souvenirs de son enfance qu’elle extériorise à 

travers des assemblages d’objets inscrits dans le quotidien, le domaine privé auquel elle 

associe des sculptures spécifiquement produites pour les cellules. Une forme de 

voyeurisme est instaurée par l’artiste. En effet, s’il veut observer l’intérieur de la 

cellule, le regardeur doit, soit entrer partiellement, soit passer sa tête pour voir 

l’intérieur de la cellule. Il ne peut jamais embrasser l’ensemble du premier regard, il lui 

faut chercher avec les yeux pour appréhender les compositions enfermées. Du point de 

vue du regardeur, la curiosité domine. Nous avons choisi de nous concentrer sur la 

cellule intitulée Spider (1997).1078 L’œuvre associe son attrait pour le motif de 

l’araignée et sa pratique environnementale. Une araignée en acier enveloppe de ses 

longues pattes une cage métallique qui contient des éléments autobiographiques : des 

fragments de tapisseries anciennes, des flacons vides du parfum Shalimar de Guerlain 

(le parfum favori de l’artiste), un médaillon brisé, une montre dont le mécanisme est 

bloqué et une sculpture qui s’apparente à une installation antérieure intitulée Articulated 

Hair (1986).1079 La tapisserie, le parfum, les objets personnels (dont l’un nous indique 

que le temps est suspendu et évoque par là-même le passé) et la sculpture faisaient 

référence à une phase antérieure de sa carrière. Il s’agit de quatre éléments clairement 

autobiographiques contenus dans une cage à travers laquelle le regardeur peut épier. La 

cage est elle-même protégée par la présence symbolique de sa mère incarnée par 

l’imposante araignée. Plus tard, en 2008, elle réalise une encre sur tissu (Sans titre), où 

nous observons une araignée dotée d’une figure humaine qui semble prise au piège d’un 

labyrinthe formé à partir de fragments de tapisseries anciennes. Une présence obsédante 

de sa mère et de ses souvenirs d’enfance que nous retrouvons également dans d’une 

cellule impressionnante intitulée Red Room (Child) et datée de 1994.1080 Elle est 

composée de treize portes en bois qui délimitent la cellule dans l’espace d’exposition. À 

l’intérieur sont disposés deux miroirs, des sculptures en forme de spirale, une échelle, 

trois supports en métal, trois supports en bois, une valise, un kit de premiers secours, 

une lanterne rouge, une plinthe ronde, une tête de mouton, une grande main et trois 

petites mains en verre.1081 Sur le plus grand des supports en métal sont disposés dix-sept 

 
1077 BERNARDAC, Marie-Laure. Louise Bourgeois : Œuvres Récentes / Recent Works. Bordeaux : CAPC Musée d’art 
contemporain de Bordeaux, 1998, p.38.  
1078 Annexes Iconographiques, p.290. 
1079 Ibid. p.291. Il est à noter que l’œuvre a été présentée lors de l’exposition Magiciens de la Terre, au Centre Pompidou, 1989.  
1080 Ibid. p.294. 
1081 Sur la forme spirale, Louise Bourgeois écrit : « Pour moi la spirale est une forme de chaos arrangé. La spirale est complètement 
continue, prévisible ou infinie. Elle est une forme de désorientation : vous ne savez pas si sa direction vient de la gauche ou de la 
droite, mais pas au sens politique. Les références que l’homme a besoin pour vivre d’une manière ordonnée disparaissent. » Voir : 
CRONE, Rainer. Louise Bourgeois : The Secret of the Cells. Munich : Prestel, 2008, p.97. 
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bobines de fil : quinze de fils rouges et deux de fils bleus. La cellule en question se 

rapporte à ce qui pourrait être la chambre mentale de Louise Bourgeois lorsqu’elle était 

enfant. Le souvenir de la période durant laquelle elle dessinait et tissait avec ses parents 

dans l’atelier de la maison familiale. Le rouge vif domine la cellule : l’échelle, les 

bobines de fils, les deux sculptures spirales et les mains en verre rouge. Une couleur qui 

renvoie à une connotation inquiétante et peu rassurante, directement liée à ses troubles 

souvenirs. Le rouge apparaît ici comme la couleur du trauma.1082 Sous la forme d’un 

poème, elle écrit : « Rouge est la couleur du sang / Rouge est la couleur de la couleur / 

Rouge est la couleur de la violence / Rouge est la couleur du danger / Rouge est la 

couleur de la honte / Rouge est la couleur de la jalousie / Rouge est la couleur des 

reproches / Rouge est la couleur des ressentiments. »1083 L’artiste enferme ses souvenirs 

dans des cellules qui ne sont jamais opaques, grillagées, formées à partir de matériaux 

trouvés, récupérés. Des matériaux qui n’inspirent ni une impression confortable, ni un 

sentiment de rassurance. Ses souvenirs sont retenus, regroupés, mis en scène, pour ne 

pas les laisser filer dans l’oubli. Le processus est intéressant puisqu’elle transpose dans 

l’espace muséal/institutionnel ses propres espaces qui eux sont d’ordre privé et intime. 

Le passé est invité dans le présent pour tenter une réconciliation avec des souvenirs 

encore douloureux.  

L’œuvre textile de Louise Bourgeois est riche et protéiforme, elle tient une place 

essentielle dans l’histoire des femmes artistes et de l’art de manière globale. Son œuvre 

a influencé les femmes artistes depuis les années 1970. Son style, les diverses 

techniques explorées et sa personnalité hors norme ont marqué sans conteste de son 

emprunte l’histoire de l’art contemporaine. Nous terminerons avec les mots de Tracey 

Emin, qui s’exprime sur l’œuvre et la personnalité de Louise Bourgeois. Elle écrit : 

La chose que j’aimais vraiment chez Louise Bourgeois était qu’elle n’avait pas peur de ses 

émotions ; elle n’était pas effrayée d’être totalement femme et de rendre ce genre d’émotions 

au monde à travers son art comme de nombreux hommes ont pu le faire à travers l’histoire – 

qu’il s’agisse de Van Gogh, d’Edward Munch avec sa jalousie, ou de Picasso avec l’amour. 

Les femmes sont bien meilleures pour ce genre de chose que les hommes, et Bourgeois n’était 

pas la Reine de ceci, elle en était le Roi.1084 

 
1082 Red Room (Child) est le pendant de Red Room (Parents) également réalisée en 1994. Dans la cellule des parents est disposé un 
grand lit recouvert d’une planche peinte en rouge et de trois coussins. Deux coussins rouges et un coussin blanc sur lequel est brodé 
« je t’aime ». La cellule des parents symbolise l’apparente idéalisation de l’univers domestique et du couple. Ici Louise Bourgeois 
ironise sur l’harmonie trompeuse de l’univers familial.  
1083 BERNADAC, Marie-Laure. (1998), p.40.  
1084 EMIN, Tracey. « Tracey Emin on Bourgeois’ legacy ». B.B.C. News, 1er juin 2010. Disponible sur Internet : 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/arts_and_culture/8716731.stm  

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/arts_and_culture/8716731.stm
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III.1.4. Les Nouvelles Brodeuses : A. William-

Levaux – M. Bajevic  

Une exposition collective à la galerie L.J. à Paris, nous a permis d’envisager une 

des facettes de la nouvelle scène brodée (européenne et internationale), composée 

majoritairement de jeunes artistes belges, suissesses et américaines. Fils Croisés 

présentait en effet les travaux de Sandrine Pelletier, Jenny Hart et Valérie Newland.1085 

Au même moment, était présentée l’exposition Sur le Fil : Déviances Textiles à la 

Maison Folie Wazemmes à Lille.1086 Nous y retrouvions les travaux brodés de Sandrine 

Pelletier, Aurélie William-Levaux, Alighiero e Boetti, Orly Cogan, Andréa Dezso ou 

encore Corinne Marchetti. À l’heure du tout numérique, nombreuses sont les jeunes 

artistes, ayant choisi l’aiguille plutôt que le pinceau ou d’autres outils artistiques 

considérés comme étant plus conventionnels. Si les artistes pionnières dans l’utilisation 

de techniques traditionnelles se sont demandées dans les années 1970 « comment se 

débarrasser de cet héritage féminin pour accéder librement à d’autres formes de 

création » ?1087 La nouvelle génération d’artistes brodeuses dépassent l’héritage 

traditionnel ainsi que celui des artistes féministes. Elles adoptent une technique qui a 

leurs yeux est partiellement débarrassée des clichés qui pouvaient l’entourer, ainsi que 

de son aura péjorative. Broder n’est plus une simple activité féminine et domestique, il 

s’agit davantage d’une technique libérée et subversive, en adéquations avec les 

préoccupations d’une nouvelle génération qui attache une importance considérable au 

« fait-main », à l’artisanat, aux matériaux locaux et aux pratiques vernaculaires.  

Nous assistons actuellement à une décomplexification de la broderie. Prenons 

l’exemple singulier de l’artiste belge, Aurélie William-Levaux (née en 1981, à Liège, 

Belgique) qui au début de sa carrière peignait sur des panneaux de bois découpés, 

dessinait sur des objets et sur papier, et qui s’est récemment convertie à la broderie sur 

tissus et sur vêtements. Elle a d’ailleurs commencé à dessiner sur tissu pour décorer une 

robe.1088 L’expérience l’a immédiatement séduite, elle a alors trouvé un équilibre entre 

le dessin et la broderie, cette dernière lui permet de donner une nouvelle dimension à 

 
1085 Exposition Fils Croisés : Broderie et Textile dans l’Art Contemporain, à la Galerie L.J. (Paris), du 15 octobre au 28 novembre 
2009. Disponible sur Internet : http://www.galerielj.com/presse/filscroisesDP.pdf.  
1086 Exposition Sur le Fil : Déviances Textiles, à la Maison Folie Wazemmes (Lille), du 10 octobre au 22 novembre 2009. La 
thématique de l’exposition est en lien étroit avec le lieu d’exposition puisque la Maison Folie est une ancienne filature aux murs 
datés de 1855 ; L’usine Leclercq est réhabilitée par l’agence néerlandaise NOX et l’architecte Lars Spuybroek pour devenir, au 
lancement de Lille 2004, Capitale européenne de la Culture, la maison Folie Wazemmes. Aujourd’hui, la maison Folie Wazemmes 
est un établissement culturel de la Ville de Lille qui affiche une programmation pluridisciplinaire. 
1087 DALLIER-POPPER, Aline. (2009), p.42. 
1088 Annexes Iconographiques, p.295. 

http://www.galerielj.com/presse/filscroisesDP.pdf
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son trait. Ses pièces brodées affichent un trait fin, souvent monochrome (rouge, bleu, 

noir ou vert) et sont réalisées sur des draps ou des vêtements découpés sans attention 

particulière. Ce qui était envisagé comme un simple linge de maison devient une surface 

de travail, au même titre que le papier ou la toile. Le choix de ces matériaux issus du 

quotidien s’inscrit dans un héritage matriarcal que l’artiste prolonge et subvertit. En 

effet, selon les préceptes patriarcaux les femmes sont traditionnellement les seules 

garantes du linge de la famille. Elle détourne les chiffons pour y inscrire son histoire, 

ses souvenirs, des images fantasmagoriques, poétiques et où l’apparente naïveté laisse 

place à un sentiment étrange. L’enfance, les rapports entre les femmes (les différentes 

générations), avec les hommes, la sexualité et la maternité, sont ses thématiques de 

prédilection. Son œuvre est intégralement construite sur les bases de l’expérience 

« féminine » et de l’autobiographie.  

Aurélie William-Levaux s’appuie sur une mythologie personnelle, où le détail 

(notamment anatomique, voire médical) est prégnant. Elle publie en 2008 un ouvrage 

intitulé Menses Ante Rosam racontant, au travers de broderies et de dessins, la genèse de 

la venue au monde de sa fille.1089 Littéralement « Les Mois Avant Rosa » retracent les 

sensations, les sentiments, les humeurs et les envies de l’artiste avant, pendant et après 

sa gravidité. De la rencontre avec l’homme jusque la découverte de l’enfant, elle nous 

fait part des différentes transformations que son corps a connues, de ses douleurs 

physiques, de ses doutes, de ses craintes, de ses colères, mais aussi de ses joies. Il s’agit 

là d’un journal intime illustré, composé de cinquante broderies sur tissus et dessins sur 

papier, qui apparaît comme un témoignage, une trace d’une étape importante dans sa 

vie. En partageant son expérience, elle nous livre une part du secret de l’attente et des 

transformations physiques au moyen d’une technique, également liée à l’expérience 

« féminine », requérant patience et concentration. Une expérience à la fois ordinaire et 

singulière, traduite au moyen d’une aiguille. Chaque broderie est accompagnée de 

textes, à l’image de ce dialogue avec son compagnon :  

- Tu te sens mieux ? 

- Oui, plus complète. 

- Mais, semblerait-il, je me mets à enfler.1090 

 
1089 WILLIAM-LEVAUX, Aurélie. Menses Ante Rosam. Bruxelles : La Cinquième Couche, 2008. Annexes Iconographiques, p.296-
299. 
1090 Ibid. n.p.  
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Si elle nous fait part de sa relation compliquée avec le père, leurs doutes 

communs et les incompréhensions pendant neuf mois, elle exprime également ses 

rapports tendus avec les autres femmes, les longues conversations, les conseils 

divulgués, les jalousies et les mots qui blessent. Elle y retrace par exemple un dialogue 

avec une amie : 

- C’est étrange … 

- Très. Les femmes modernes tentent de ne pas trop en parler, ça fait trop cliché, ringard, 

soumis. Mais, sens ça ! Un être vivant bouge là-dedans !  

- Comment faire abstraction je me demande ! 

- Difficile, oui.1091 

Les broderies sont réalisées à partir d’un code couleur auquel Aurélie William-

Levaux se contraint : bleu, vert, rouge, marron et noir. Le dessin est sobre. Lors d’une 

conversation avec l’artiste, elle nous a confié : « Je suis illustratrice de formation. Je 

suis ensuite tombée dans le fanzinat (auto-publication) qui m'a menée par la suite à des 

publications "officielles". J'ai choisi l'aiguille pour le côté artisanal et traditionnel et 

pour perpétuer un savoir-faire féminin. »1092 Le choix de la broderie pour retracer un 

moment aussi important dans la vie d’une femme, accentue le caractère personnel et 

intime de l’ouvrage. Elle ajoute : « J'étais enceinte de ma fille Rosa et je voulais 

raconter mes émotions au jour le jour à la façon des futures mères qui faisaient des 

patchworks pour leur bébé. »1093 L’artiste savoure la lenteur que les travaux brodés 

exigent d’elle. Une lenteur qui lui permet d’affronter davantage les histoires qu’elle 

nous raconte, en cela l’aiguille génère un acte de réflexion, de méditation. Son travail 

s’inscrit donc dans une tradition féminine tout en étant influencée par d’autres pôles 

culturels comme la bande dessinée (notamment les albums de Debbie Dresschler), l’art 

de la tapisserie et l’art du Mithila.1094 L’affiliation aux peintures du Mithila n’est pas 

simplement esthétique, Aurélie William-Levaux y trouve une corrélation avec sa 

réflexion sur l’héritage matriarcal. En effet, les peintures du Mithila, qui trouvent leurs 

origines dans la région historique de Mithila de l’état actuel du Bihar en Inde, sont 

produites uniquement par des femmes peintres, sur les murs et les sols des chambres 

nuptiales (kohabar). Les peintres sont issues des différentes castes et communautés de 

la région, l’art du Mithila est ouvert à toutes les femmes sans distinction. Elles sont 

 
1091 Ibid. 
1092 Message électronique d’Aurélie William Levaux, daté du 29 octobre 2009.  
1093 Ibid. 
1094 Annexes Iconographiques, p.300-301. 
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considérées comme les gardiennes d’une tradition ancestrale, d’un art qui se transmet de 

mères en filles, de génération en génération. Les peintures sont réalisées lors de 

cérémonies spéciales comme les mariages ou les naissances. Elles ornent 

principalement les chambres nuptiales dans lesquelles se déroulent ces cérémonies et 

rituels. Elles sont composées de motifs délicats, où la végétation et le monde animal 

s’entremêlent au sein de scènes faisant référence aux évènements heureux de la famille 

concernée. Les thèmes de l’amour et de la fertilité y sont donc centraux. Les symboles 

de fertilités les plus récurrents sont des perroquets, des poissons, des éléphants, des 

tortues, le soleil, la lune, le bambou ou le lotus. Les artistes s’inspirent non seulement de 

la nature, mais aussi de la mythologie indienne (hindouiste), du folklore et de la 

symbolique tantriste. Les figures humaines et animales sont stylisées, de formes 

linéaires et toujours représentées de profil. Le docteur Kailash Kumar Mishra, 

spécialiste des peintures du Mithila, écrit sur les femmes de la région :  

Au Mithila une femme peint sur les murs, les sols, les objets mobiles et sur les toiles ; elle 

fabrique des images de dieux, déesses, animaux et personnages mythologiques à partir de 

motte d’argile ; elle prépare des objets comme des paniers, des petits contenants […] elle 

pratique la broderie sur quilt –populairement connu en tant que kethari et sujani – elle chante 

une variété de chansons rituelles ou de travail. Ces activités artistiques sont faites par une 

dame comme un travail quotidien qui lui confère une personnalité créatrice complète : une 

chanteuse, une sculptrice, une peintre, une brodeuse.1095  

L’art du Mithila a connu une évolution dans les années 1960, il est en effet 

devenu un art commercial. Suite à une famine qui a ravagé l’état du Bihar, les femmes 

ont été encouragées à développer leurs peintures sur papier afin d’en faire des souvenirs 

pour les touristes. Les peintures murales aux formats larges et aérés sont devenues des 

peintures sur papier, aux formats exportables et faciles à vendre. L’art que les femmes 

du Mithila pratiquent aujourd’hui est un art qui est plus proche d’une forme artisanale 

(accompagnée d’une portée explicitement commerciale).1096 Le style épuré, 

géométrique, et les couleurs restent les mêmes. Nous retrouvons d’ailleurs les mêmes 

nuances et le même dessin dans l’œuvre brodée et dessinée d’Aurélie William Levaux. 

Kailash Kumar Mishra écrit ceci sur les couleurs : « Les artistes dépendent des bienfaits 

 
1095 MISHRA, Kailash Kumar. « Mithila Paintings : Past, Present and Future ». Indira Gandhi National Centre for The Arts, n.d. 
Disponible sur Internet : http://ignca.nic.in/kmsh0002.htm. Le docteur Kailash Kumar Mishra est professeur à l’Indira Gandhi 
National Centre for Arts à New Delhi.  
1096 Dans le même article consacré à l’art du Mithila, Kailash Kumar Mishra écrit : « La commercialisation a sérieusement 
endommagé cet art. […] Les thèmes et motifs des peintures son, maintenant, dans la plupart des cas décidés par les acheteurs. 
L’approche de l’acheteur a causé une menace sérieuse à l’originalité de la couleur, du dessin, du motif et de la sensibilité de cette 
superbe forme d’art. » Il ajoute dans la conclusion de son essai que « la peinture du Mithila est plus qu’un art. À travers cette 
capacité créative un groupe de femmes exprime ses désirs, rêves, attentes, espoirs et aspirations à un peuple. »  

http://ignca.nic.in/kmsh0002.htm
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de la nature pour les couleurs. Elle leur fournit avec une variété incroyable de nuances 

naturelles dérivées de l’argile, de l’écorce, des fleurs et des baies. Les couleurs sont 

habituellement profondes, rouges, vertes, noires, jaunes lumineux, rose et citron. »1097 

En s’inspirant d’un art traditionnel exercé uniquement par des femmes, nous 

comprenons que la jeune artiste belge s’inscrit pleinement dans un mouvement 

artistique de femmes. En cela, son premier ouvrage est un parfait mélange multiculturel 

puisqu’il ouvre sur les cultures indiennes, sud américaines et occidentales. La bande 

dessinée, la peinture traditionnelle, la broderie, la subversion du sujet abordé, font de 

Menses Ante Rosam une œuvre à la fois politique et personnelle.  

La tentation de rapprocher le travail d’Aurélie William Levaux au courant 

féministe est forte, pourtant l’intéressée ne revendique aucune appartenance politique ou 

militante. Elle dit à ce sujet : « Non je ne suis pas féministe. C'est un sujet qui revient 

tout le temps car je suis une femme artiste. Je suis féminine et je l'assume, mais ce n'est 

pas la même chose que de revendiquer la cause féministe. »1098 Ses travaux brodés 

interrogent à la fois la maternité et la sexualité. Le bébé, toujours brodé de fils rouges, 

apparaît en transparence ou plutôt de manière échographique dans le ventre de sa mère. 

Nous retrouvons là des similitudes avec les travaux lithographiés et peints de Frida 

Kahlo (1907-1954). Aurélie William-Levaux confie d’ailleurs qu’elle se sent proche de 

l’artiste mexicaine et « de sa démarche en tant qu’artiste femme. »1099 La mère est reliée 

à son enfant par un cordon rouge, symbolisant le cordon ombilical et le lien mère-

enfant. L’aspect médical de la représentation est également une similitude avec l’artiste 

mexicaine. Le personnage de la mère possède un visage sévère, une longue chevelure 

épaisse et noire. Elle est constamment assimilée à des éléments végétaux ou animaliers, 

reliant ainsi la mère à la nature. Nous voyons là une nouvelle connivence artistique avec 

la pratique de Frida Kahlo. Aurélie William-Levaux, avec un style épuré, voudrait 

« partager ce grand mystère, que tout le monde participe à ce changement. C’est un peu 

frustrant. »1100 Une thématique qu’elle a poursuivie dans son deuxième ouvrage Les 

Yeux du Seigneur (2010), où elle développe non seulement son expérience de femme 

mais aussi son rapport avec sa fille.1101 Elle parvient à partager le mystère dont elle fait 

état, au moyen de deux ouvrages à la fois singuliers et puissants. Nous nous apercevons 

donc que les problématiques explorées par les premières femmes artistes du mouvement 

 
1097 Ibid.  
1098 Message électronique d’Aurélie William Levaux, daté du 29 octobre 2009. 
1099 Ibid. 
1100 WILLIAM-LEVAUX, Aurélie. (2008). 
1101 Annexes Iconographiques, p.302-305. 
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féministe (Le corps des femmes, la maternité, les relations hommes/femmes, les 

difficultés sociales rencontrées par les femmes, le monde du travail, l’exclusion), 

demeurent d’actualité puisqu’elles existent, sous d’autres formes, avec d’autres mots, 

d’autres perspectives, dans les travaux des jeunes artistes brodeuses. 

 Afin de poursuivre notre observation sur les nouvelles brodeuses, nous avons 

souhaité aborder une partie de l’œuvre de Maja Bajevic (née en 1967 à Sarajevo, 

Bosnie-Herzégovine) qui, en 1999, alors que la guerre des Balkans commence à 

s’essouffler, réalise une performance intitulée Dressed Up.1102 À partir d’une grand pan 

de tissu sur lequel est imprimée la carte de l’ex-Yougoslavie, l’artiste, dans une salle 

d’une galerie à Sarajevo, découpe, coud à la machine et ajuste une robe sur mesures. 

Une vidéo est produite simultanément : « Le son de la machine à coudre et la respiration 

de l’artiste sont amplifiés. Le son de la machine rappelle celui d’une arme à feu ; ceci 

est ponctué par une respiration humaine. »1103 Pendant sept heures, elle coud la robe 

cartographiée destinée à nous faire prendre conscience de la relation intime qui existe 

entre un pays (son histoire, sa culture, ses frontières, sa langue) et l’individu qui y 

habite. Il s’agit d’une performance réalisée le jour du vernissage de son exposition. Au 

moment où le public est arrivé, elle déambulait dans l’espace de la galerie vêtue de la 

robe qu’elle venait d’achever. Elle a taillé dans le tissu, comme la guerre et les 

nationalismes ont taillé dans la carte l’Ex-Yougoslavie. Une découpe brutale et 

morcelée qu’il lui faut se réapproprier et digérer. La robe instaure un corps-à-corps avec 

une géographie théoriquement recomposée. Elle écrit : « Les tragédies comme la guerre 

et la désintégration d’un pays sont habituellement vues comme des choses politiques et 

générales. En fait, elles sont personnelles, des évènements très intimes dans nos vies 

que nous portons, collés sur nous, comme une robe. »1104 Même si elle est contrainte, 

pour sa sécurité, de rester à Paris, Maja Bajevic est touchée de plein fouet par la guerre, 

les problématiques politiques et la douleur physique et psychologique qu’elle implique. 

Une guerre douloureuse et extrêmement violente dont les acteurs n’ont, selon l’artiste, 

pas retenu les leçons des périodes précédentes. Elle fabrique une robe, comme une 

seconde peau, avec l’image d’une Yougoslavie unie, plurielle, dans laquelle son corps 

est enveloppé.  

 
1102 Annexes Iconographiques, p.306-307. Maja Bajevic, née en 1967 à Sarajevo, a grandi à Munich en Allemagne et a étudié l’art 
au sein de la conservatrice Académie des Beaux-arts de Sarajevo, avant de poursuivre ses études dans l’atelier Multimédia de 
l’école nationale Supérieure des Beaux-arts de Paris. Le siège de Sarajevo et la guerre en ex-Yougoslavie l’empêchant de retourner 
vers sa ville natale, elle est restée huit ans à Paris, à partir de 1991. Aujourd’hui, elle vit entre Sarajevo, Berlin, Venise et Paris 
1103 BLAZEVIC, Dunja. « Her name is Bajevic, Maja Bajevic » in Maja Bajevic : Women at Work. Sarajevo : National Gallery of 
Bosnia and Herzegovina, 2002, p.29.  
1104 BAJEVIC, Maja. « Dressed Up », in Maja Bajevic. Milano : Charta, 2008, p.45. 
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La guerre, ses violentes conséquences sur un pays et ses habitants, est au cœur 

du projet artistique de Maja Bajevic à partir de la fin des années 1990. Elle entreprend 

un projet performatif qui va s’étendre sur une durée de trois ans, intitulé Women at 

Work et réalisé en collaboration avec des femmes bosniaques, originaires de Srebrenica 

à l’est du pays, toutes veuves et réfugiées à Sarajevo. Avec l’aide d’organismes 

humanitaires, elle rencontre six femmes violemment expulsées par l’armée Serbe de 

leur village natal, Srebrenica. Des femmes aux destins brisés et méprisés. Elles se 

retrouvent privées de leurs vies, de leurs familles (maris, fils, frères), de leurs histoires, 

de leurs droits fondamentaux et parquées avec leurs enfants dans des camps de fortune 

en périphérie de la capitale. Des femmes que l’artiste pose en tant que sujets et actrices 

de trois performances où, chaque fois, le public est confronté à leurs situations 

profondément injustes, inhumaines. Ensemble elles développent un langage formulé à 

partir du tissu, de la couture associée à l’expérience féminine. La broderie est pour elles, 

non seulement une activité domestique liée à leurs anciennes vies, mais aussi le seul 

moyen de survie pour subvenir à leurs premiers besoins. La broderie se fait vitale, 

urgente. En confectionnant des motifs issus d’une tradition locale, elles parviennent, 

non sans difficultés, à conserver leur dignité. 

En 1999, elle réalise le premier volet du projet intitulé Women at Work I – 

Under Construction, une grande installation fruit d’une performance éponyme qui s’est 

déroulée à Sarajevo.1105 Il s’agit d’un échafaudage en métal récupéré et recouvert d’une 

bâche de chantier en toile synthétique (400 x 600 x 80 cm). Trois portions du filet ont 

été travaillées par les femmes qui y ont brodé trois ouvrages en laine. Les broderies sont 

l’objet principal de la performance. L’artiste a demandé à cinq femmes musulmanes 

originaires de la ville de Srebrenica (ville où la population est en majorité Serbe et où la 

communauté musulmane a été atrocement décimée par le génocide), réfugiées à 

Sarajevo, de collaborer avec elle pour la réalisation d’une performance singulière et 

critique. Avec ses complices, elle investit la façade de la National Gallery de Sarajevo 

qui était alors occultée par un échafaudage et un filet de protection de chantier, parce 

que le musée avait été bombardé pendant le conflit. L’occasion pour les six femmes de 

s’installer derrière la bâche translucide et de broder chacune à leur manière des motifs 

traditionnels bosniaques. Pour la première fois depuis leur exil forcé, elles agissent dans 

l’espace public, elles sortent de la torpeur, de l’anonymat et s’exposent pour une prise 

de conscience collective. Dunja Blazevic ajoute :  

 
1105 Annexes Iconographiques, p.308-310. 
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Pour la première fois dans leur vie de réfugiées, elles apparaissent en tant que sujets – dans 

leurs individualités symboliques et féminines – et non, comme c’était le cas depuis, en tant 

qu’objets d’une manipulation politique masculine. […] Avec les femmes réfugiées de 

Srebrenica, [l’artiste dirige notre attention sur] : leur participation active, leur présence à ma 

première personne, en les portant dans l’arène publique non pas comme des victimes mais les 

témoins de la tragédie.1106 

Contre le bâtiment rudement marqué par la guerre, elles brodent. Comme la 

façade du bâtiment, les femmes sont meurtries, moralement et physiquement. Ensemble, 

elles exorcisent le trauma. Métaphoriquement, la broderie est envisagée comme un acte 

réparateur, reconstructeur. Elle aide à panser les plaies, individuelles et collectives. En 

tout, sept broderies sont effectuées (une femme en a produit deux), depuis, quatre 

d’entre elles ont été vendues à des institutions et à des collectionneurs, les trois 

dernières (toujours installées sur le filet) ont été rachetées par le Centre Georges 

Pompidou. Il est intéressant de noter que chacune des participantes a été rémunérée par 

l’artiste et que cette dernière a réparti l’argent des ventes des broderies entre chaque 

femme. La collaboration est entière, franche et partagée. Dans ce projet, Maja Bajevic 

ne bénéficie pas d’un statut plus important que ces collaboratrices-créatrices. Le rapport 

art-artisanat est aplani, les hiérarchies sont effacées. De plus, en transposant des pièces 

brodées sur une bâche de chantier (elle-même tendue sur un échafaudage) les femmes 

transposent quatre univers : le féminin sur le masculin, la sphère privée sur la sphère 

publique. Puisque selon les critères patriarcaux, l’homme travaille, en dehors du foyer, 

pour subvenir aux besoins de sa famille, tandis que la femme se doit de tenir le foyer, de 

veiller à l’éducation des enfants et aux tâches domestiques. Des tâches dont la 

confection de vêtements ou de pièces décoratives pour la maison Lynne Cooke note : 

« L’engagement de Maja Bajevic, notamment à l’égard des questions de pouvoir 

politique et de patriarcat, et qui concerne plus spécifiquement l’exclusion des femmes 

du patrimoine culturel, a été relevé par nombre de critiques ; les façons, dont, depuis ses 

débuts, elle a traité de la question de la réception, tentant de résister à la consommation 

facile, le sont moins. »1107 En tant qu’artiste femme, elle exécute une performance dans 

un lieu public, sur un équipement traditionnellement réservé aux hommes (aux 

ouvriers), tout en produisant trois pièces brodées en laine, introduisant alors le 

stéréotype féminin par excellence. Il s’agit d’une performance hautement symbolique et 

politique. Elle réfléchit non seulement à la condition des femmes, mais également à 

l’histoire de son pays et au douloureux sujet de la mémoire. Les femmes de Srebrenica 

 
1106 BLAZEVIC, Dunja. (2002), p.30. 
1107 COOKE, Lynne. « Maja Bajevic : Meeting Point », in Maja Bajevic. Milano : Charta, 2008, p.100. 
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ont tout perdu, leurs maris, leurs familles, elles sont en exil et en deuil. Elles brodent 

avec l’artiste pour reconstruire avec leurs aiguilles, les bribes d’une histoire récente, 

celle de leur communauté dévastée, dont elles n’ont pas encore fait le deuil. Nous 

assistons alors à un effort de mémoire féminin et collectif, qu’elle va activer à travers 

plusieurs œuvres et performances collaboratives où le lien textile joue un rôle moteur.  

Le projet de l’artiste était aussi une manière de montrer à quel point les femmes 

sont exclues de l’histoire et plus spécifiquement de l’histoire de l’art. Lynne Cooke 

remarque par exemple que Maja Bajevic est parvenue à faire entrer dans la collection 

National Gallery de la Bosnie-Herzégovine des travaux brodés traditionnels, 

vernaculaires. Ce qui, sans la participation d’une artiste contemporaine et engagée, 

aurait été impossible.1108 C’est dans cette perspective, qu’elle réalise Women at Work II 

– The Observers (2000) au château Voltaire à Ferney.1109 Dans le jardin du château, 

cinq femmes, l’artiste et quatre veuves de Srebrenica (Fazila Efendic, Nirha Efendic, 

Zlatija Efendic et Hatidza Verlasevic), posent pour une jeune peintre bosniaque, Alma 

Suljevic. Ensemble elles formulent une interprétation d’une œuvre intitulée Regentesses 

of the Old Men’s Aimhouse (vers 1664) du peintre hollandais Frans Hals (vers 1580-

1666).1110 La performance recèle une double lecture. Par son titre et parce qu’il s’agit à 

l’origine d’un peintre hollandais, l’œuvre fait d’abord allusion aux observateurs 

européens qui ont défilé pendant la guerre dans les villes et les villages bosniaques, 

protégés par des véhicules blindés et vêtus de gilets pare-balles. Des interventions 

extérieures et inactives qui ont négativement marqué les populations qui, elles, 

n’avaient pas les moyens de se défendre. L’artiste pointe plus particulièrement un 

détachement hollandais de l’O.N.U. venu à Srebrenica pour protéger la ville et ses 

habitants des groupuscules fascistes de l’armée serbe. En aucun cas ils n’ont protégé les 

victimes du nettoyage ethnique qui a eu lieu en juillet 1995 et où plus de huit mille 

musulmans furent assassinés.1111 Un génocide perpétré dans une zone dite sécurisée par 

l’O.N.U. Avec Women at Work II – The Observers, l’artiste permet aux femmes des 

victimes d’observer à leur tour ceux qui ont fermé les yeux sur leurs vies. Elles les 

observent droit dans les yeux et les accusent de leur inaction, de leur passivité et de leur 

négligence. Elles observent, pour les ramener à leurs responsabilités dans ce génocide. 

Une seconde grille de lecture de l’œuvre est possible. En effet, alors que les femmes 

 
1108 Ibid.  
1109 Annexes Iconographiques, p.311 et 313. 
1110 Ibid. p.312. 
1111 Voir : SALIGNON, Pierre. « Le massacre de Srebrenica ». Revue Humanitaire – Enjeux, Pratiques, Débats, n°20, automne-
hiver 2008. Disponible sur Internet : http://humanitaire.revues.org/index273.html.  

http://humanitaire.revues.org/index273.html
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posent dans le jardin, elles discutent, brodent, cousent pendant cinq jours. Elles opèrent 

à des activités domestiques dans le cadre d’une performance artistique. Une fois de plus, 

un trouble est posé par rapport à la dichotomie art-artisanat. Un décalage visuel et 

conceptuel est instauré. Si elles sont costumées comme les nobles régentes hollandaises 

du XVIIème siècle, elles ne sont ni les modèles impassibles et silencieuses, ni les riches 

femmes qu’elles sont censées représenter. L’artiste qui a vécu la guerre à distance, la 

jeune peintre et les quatre veuves de Srebrenica, souhaitent témoigner ensemble de leurs 

expériences par rapport à un traumatisme collectif. Il s’agit d’un groupe de femmes qui 

a une histoire à raconter et à partager. Une histoire douloureuse que l’Europe s’est 

empressée d’oublier.  

Un travail mémoriel collectif qui s’est prolongé avec la création du troisième 

volet du projet Women at Work. Dans le cadre de la septième biennale d’Istanbul en 

2001, à l’intérieur d’un hammam réservé aux femmes, l’artiste avec deux autres femmes 

(Fazila Efendic et Zlatija Efendic), performent pendant cinq jours successifs Women at 

Work III – Washing Up.1112 Les trois femmes, trois réfugiées bosniaques, sont affairées 

à laver des draps blancs et jaunis sur lesquels sont brodés les préceptes de la politique 

de Tito (1892-1980) qui a dirigé d’une main de fer la Yougoslavie depuis la Seconde 

Guerre Mondiale jusque sa mort. Tito a durement réprimé les courants politiques 

d’opposition et le caractère multiculturel et multiethnique de la Yougoslavie. Des 

problèmes identitaires à caractère politique, religieux et culturel, qui ont largement 

contribué à l’explosion des Balkans après sa mort : montée des nationalismes, des 

extrémismes religieux et volontés d’indépendances. Une explosion interne qui a donné 

lieu à la guerre des Balkans de 1991 à 2001. Maja Bajevic a donc repris les préceptes 

communistes et totalitaires de Tito, qui au fur et à mesure des lavages répétés, 

s’effilochent, s’estompent et tendent à disparaitre définitivement. Dunja Blazevic 

précise : « Initialement, dans l’ancien État, ces phrases avaient une force mobilisatrice 

et unifiante. Mais avec le temps, les phrases sont devenues des slogans pétrifiés, des 

mantras : elles ont perdu leur substance et leur signification originelle ; elles ne reflètent 

plus la réalité ; et le cours des évènements qui s’est terminé par une désintégration du 

pays et une guerre les a rendus, a posteriori, tragiquement absurde. »1113 Un discours 

« absurde » que l’artiste met en œuvre à travers une performance basée sur la répétition 

des gestes. Avant la tenue de la performance, elles ont brodé en bosniaque, en anglais et 

 
1112 Annexes Iconographiques, p.314-316. Il subsiste aujourd’hui une œuvre vidéo de la performance (durée : 18.09 minutes), ainsi 
que les draps brodés et lavés. 
1113 BLAZEVIC, Dunja. (2002), p.32. 
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en turc, des extraits des discours de Tito : « Un pays qui a une jeunesse comme la nôtre 

ne devrait pas s’inquiéter pour son futur » ; « Longue vie aux frères armés et unité de 

nos nations » ; « Croire que les tâches domestiques sont seulement réservées aux 

femmes est dépassé, et n'a rien à voir avec le rôle de la femme dans le Socialisme ». Des 

draps brodés qu’elles ont ensuite lavé jusqu’à obtenir une lente destruction des tissus et 

des mots. L’artiste précise : « Le processus du nettoyage possède une connotation 

sacrée dans plusieurs cultures. Psychologiquement, laver est connu comme une réaction 

féminine traditionnelle envers la douleur, la perte, la mort ou le stress. La dernière 

possibilité pour prendre le contrôle de notre propre destinée est de laver, d’enlever la 

salissure du monde extérieur et son influence pénétrante sur nous. »1114 

Symboliquement, il s’agit d’un lavage d’une histoire trouble, d’une propagande 

annihilante qui se devait de formater et de fédérer les esprits d’un territoire pluriel. 

Laver pour blanchir les draps, la conscience collective et se lancer plus sereinement vers 

le futur. Selon l’artiste le fait de laver le linge est une manière de « le préparer pour le 

passé, de le conserver. »1115 Cependant, la répétition des gestes (broder, frotter, 

savonner, battre, étendre) use et abîme le linge. « La répétition qui va détruire le tissu à 

la fin, est aussi une manière de localiser l’endroit le plus douloureux, l’endroit où 

autrefois il s’est passé quelque chose et qui maintenant nous manque. C’est le désir de 

demeurer en deuil comme si, comme plus rien n’est resté, seul le deuil reste et est là, 

pour être préservé d’une manière typiquement féminine. »1116 

Il est à noter que pour éviter toute connotation exotique, Maja Bajevic a imposé 

un processus de présentation pour le public convié lors de la performance. Il était 

entièrement composé de femmes, qui se devaient d’adopter la tenue adéquate pour 

entrer dans le hammam. Elles étaient donc nues, enveloppées dans une serviette, alors 

que les trois protagonistes, elles, étaient entièrement vêtues. Le rapport 

regardeur/regardé est ici inversé, ou du moins brouillé. Dans un lieu réservé aux 

femmes, elles produisent une action dirigée envers un public féminin et dont les codes 

s’adressent à un héritage traditionnel féminin. Dans le hammam, endroit intime par 

excellence, les trois femmes créent une zone de communication sur une histoire que leur 

appartiennent et qu’elles souhaitent partager avec d’autres femmes, venues du monde 

entier. Une histoire où les femmes de Bosnie ont tout perdu, humainement, 

 
1114 BAJEVIC, Maja. « Women at Work – Washing Up », in Maja Bajevic. Milano : Charta, 2008, p.50. 
1115 VETTESE, Angela. Maja Bajevic. Milano : Charta, 2008, p.8.  
1116 Ibid. p.9. 



 465

                                                

familialement et matériellement. Le lavage de ce qui incarne l’ère communiste nous 

apparaît alors comme un processus de reconstruction, personnelle comme collective. 

Maja Bajevic pose la question de la mémoire dans une société qui oublie de plus 

en plus rapidement. Elle se pose en tant que témoin d’une histoire récente. Une histoire 

qu’elle explore et partage pour qu’elle ne disparaisse pas trop vite. Une démarche 

plastique et théorique à laquelle est juxtaposée une réflexion sur le travail des femmes et 

leur représentation au sein de notre société. L’artiste utilise les activités domestiques 

traditionnellement associées aux femmes, la broderie, la couture, le linge, pour dénoncer 

l’inégalité qui existe entre la conception collective du travail masculin porteur de 

valeurs positives et le travail féminin, qui lui est dénigré, voire déconsidéré. Elle 

souligne : « Je considère que de montrer la femme et le féminin est toujours et peut être 

encore plus que jamais un acte politique. »1117 

Toujours dans avec un esprit d’effort collectif pour lutter contre les inégalités, 

l’oubli et la misère, Maja Bajevic s’est engagée dans un projet social et artistique dans 

la région de Visoko, près de Sarajevo. Après la guerre des années 1990, la plus grande 

et la plus ancienne usine textile, KTK Visoko, fut détruite, tous les ouvriers y perdirent 

leurs emplois et donc leurs ressources.1118 Aujourd'hui, la fabrique est quasiment vide, 

elle tourne avec seulement vingt pourcents de sa capacité totale, seuls les plus jeunes 

ouvriers ont été réembauchés. Le traitement du cuir est une activité à la fois 

traditionnelle et marchande en Bosnie-Herzégovine. Avant l’éclatement de la 

Yougoslavie, elle rayonnait à l’import comme à l’export. L’artiste précise qu’il 

s’agissait d’un « rare exemple où l’industrie était en accord avec la tradition régionale. 

Le traitement du cuir est quelque chose de profondément implanté dans le savoir-faire et 

l’économie régionale – quelque chose comme une seconde peau ».1119 L’abandon 

partiel du travail du cuir l’a touché. Elle a donc décidé d’entrer en contact avec les 

ouvriers en activité pour leur proposer de fabriquer et de coudre une peau de cuir 

mesurant cent cinquante mètres carrés. La pièce intitulée Etui (2004) est destinée à 

protéger une petite maison dans le centre historique de Sarajevo.1120 Maja Bajevic parle 

« d’une robe en cuir », une enceinte comme une peau, à la fois animale et humaine, 

naturelle et manufacturée. La notion de peau est d’autant plus intéressante qu’elle 

envisage l’œuvre comme une peau intermédiaire entre l’ère titiste et l’ère capitaliste 
 

1117 VETTESE, Angela. (2008), p.9. 
1118 Avant la guerre l’usine textile employait cinq mille ouvriers, aujourd’hui elle n’en compte plus que mille huit cents.  
1119 BAJEVIC, Maja. « Etui », in Maja Bajevic. Milano : Charta, 2008, p.79. 
1120 Annexes Iconographiques, p.317-319.  
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peau morte. 

 elle entre dans un univers plus masculin avec l’usine de Visoko. Elle 

explique : 

n isons qui m’ont poussé à aller 

vers lui. Ce sera comme entrer dans un autre monde.1124 

                                                

dans laquelle l’ex-Yougoslavie est entrée. Une fois la petite maison déshabillée, la peau 

de cuir fut exposée en Bosnie et en France, de manière anarchique, étendue sur le sol, 

froissée, et confrontée au film de sa construction. Une présentation qui annulait sa 

fonction originale d’enveloppe structurée. Sur le sol, l’imposante pièce devenait une 

Le nom de l’œuvre fait aussi référence aux étuis en cuir dans lesquels sont 

rangées les armes. Tradition, guerre, nostalgie, effort collectif et solidarité s’entremêlent 

dans une œuvre qui traite d’une société postcommuniste. Parallèlement à l’élaboration 

de la peau en cuir, l’artiste produit un film retraçant le processus et la mise en place de 

l’étui sur la maison. Elle a donc initié une œuvre collective avec les anciens ouvriers de 

l’usine, qui furent rémunérés pour la réalisation de la pièce en cuir.1121 L’artiste dit à 

propos de l’usine qu’elle « produisait des vêtements de cuir aussi bien pour le marché 

de l’Ex-Yougoslavie que pour l’export. Elle était l’un des rares exemples où l’industrie 

était en accord avec les régions d’occupation traditionnelle. Le traitement du cuir est 

quelque chose de profondément mêlé aux domaines de compétences traditionnelles et 

aux bénéfices économiques. »1122 Maja Bajevic n’envisage pas son projet comme une 

performance, mais comme une réalisation collective où la production et les échanges de 

savoir-faire priment sur le résultat final. Elle précise : « Travailler ensemble est l’un des 

liens le plus fort entre les gens. »1123 Alors qu’elle avait travaillé avec les femmes de 

Srebrenica,

Pour moi, en tant que femme, les tissus, et spécialement le fait de travailler ensemble avec 

d’autres femmes, est une superbe excuse pour travailler sur autre chose tout en restant dans 

l’environnement de ces femmes. Pour moi le « produit » final n’a jamais été le travail que nous 

avons fait en tissus mais le processus et le contexte dans lequel nous l’avons fait. Dans ce 

projet [Visoko] il sera probablement question d’un monde masculin puisque le travail du cuir 

est traditionnellement un « job de mec », et c’est l’u e des ra

Pour ses œuvres collectives, comme avec Women at Work, Maja Bajevic part à 

la rencontre d’hommes et de femmes, victimes d’une même guerre et dont les vies, 
 

1121 Le projet fut commandé à l’occasion d’une série d’expositions portant sur l’art textile, dans le cadre d’Arttextiles 3. Le résultat 
du projet fut ensuite présenté en Bosnie-Herzégovine en mai et à Londres en juin 2005. 
1122 DHILLON, Kim. « Maja Bajevic : New Ways of Working ». NY Arts Magazine, mai-juin 2005. Disponible sur Internet : 
http://www.nyartsmagazine.com/index.php?option=com_content&view=article&id=2286:maja-bajevic-new-ways-of-working-kim-
dhillon&catid=55:mayjune-2005&Itemid=698.  
1123 DHILLON, Kim. (2005).  
1124 Ibid. 

http://www.nyartsmagazine.com/index.php?option=com_content&view=article&id=2286:maja-bajevic-new-ways-of-working-kim-dhillon&catid=55:mayjune-2005&Itemid=698
http://www.nyartsmagazine.com/index.php?option=com_content&view=article&id=2286:maja-bajevic-new-ways-of-working-kim-dhillon&catid=55:mayjune-2005&Itemid=698
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contribution à la 

reconstruction et à la critique d’une histoire récente et douloureuse.  

à travers lesquels nous observerons les caractères critiques et 

transgressifs de l’aiguille.  

 

 

 

 

comme le pays, sont en deuil et en reconstruction. Elle attache de l’importance aux 

compétences des personnes avec qui elle travaille et à la réalisation technique de ses 

projets. Le savoir-faire joue un rôle important dans la production commune. Par le biais 

de la couture et de la broderie, elle offre modestement sa 

Nous avons retenu deux exemples de pratiques différentes où la broderie 

participe à la transmission d’une histoire, personnelle et collective. Les travaux 

d’Aurélie William-Levaux et de Maja Bajevic, portent un projet autobiographique 

puissant et libérateur. La première utilise la broderie et le dessin pour l’élaboration d’un 

véritable journal intime, où son expérience féminine apparaît comme une parabole de 

l’expérience féminine universelle. Elle nous plonge dans les détails d’une vie intime 

brodée sans tabou ni concessions. Le projet autobiographique de Maja Bajevic est, lui, 

teinté d’une triple réflexion portée sur la question du genre, la situation sociopolitique 

de la Bosnie-Herzégovine et un souci du collectif. Après un exil forcé en France, elle 

scrute et participe au développement d’une scène culturelle multiple et vivante dans une 

société en reconstruction. À travers ses deux exemples, nous constatons que les 

pratiques brodées européennes déploient de nombreuses facettes, de nombreux univers. 

Même s’il est souvent refusé par les artistes le combat féministe y est toujours présent : 

par l’exploration plastique de l’expérience féminine, la réflexion sur le corps des 

femmes, les pratiques traditionnelles réactualisées. Un combat traduit par le passage de 

l’aiguille et d’une gestuelle spécifique. Nous nous proposons désormais d’étudier trois 

perspectives liées à cette gestuelle : la tradition culturelle, la politique et la poétique. 

Trois terrains de recherche 
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III.2. Un Geste lié aux Traditions 

Culturelles 

 

III.2.1. Anni Albers – Sheila Hicks 

Mes débuts ont été loin de ce que j’espérais : le destin a mis entre mes mains des fils mous ! Des fils pour 

construire un futur ? Mais la défiance est devenue une croyance et j’étais sur mon chemin.  

Anni Albers (1984) 

Dans l’introduction de notre étude, nous avons constaté à quel point le travail 

textile de l’artiste allemande Anni Albers (1899, Berlin – 1994, Orange, Connecticut) a 

pu influencer et encourager le développement d’une scène textile non seulement en 

Allemagne sous l’impulsion du Bauhaus dans les années 1920, mais aussi aux États-

Unis où l’artiste a émigré en 1933. Elle intègre le Bauhaus en tant qu’étudiante en 1922. 

Au départ elle souhaitait travailler le verre, mais l’entrée dans l’atelier de verre lui a été 

refusée sous le prétexte d’un trop grand nombre d’élèves inscrits. Une manière 

détournée de lui signifier que l’atelier était exclusivement réservé aux hommes. Elle 

s’est donc dirigée malgré elle vers l’atelier de tissage. Elle raconte : « Tisser ? Je 

pensais que le tissage était trop efféminé. Je cherchais un vrai travail, je suis arrivée au 

tissage sans grand enthousiasme, comme étant le choix le moins insupportable. Plus 

tard, le tissage au Bauhaus a développé un caractère plus sérieux et professionnel. 

Progressivement les fils ont attrapé mon imagination. »1125  

À ses débuts dans l’atelier, elle n’imaginait pas les possibilités artistiques du 

tissage et des autres techniques textiles. Avant d’entrer au Bauhaus elle a passé deux 

mois à l’école d’arts appliqués de Hambourg, contrainte à réaliser des motifs liés à la 

sphère féminine. Anni Albers ne supportait plus de dessiner des fleurs et des arabesques 

destinées aux tapisseries industrielles. Elle désirait innover, imposer un nouveau style et 

participer à une quasi-renaissance esthétique. Lorsqu’elle a intégré le Bauhaus, elle y a 

rencontré Josef Albers, d’abord son professeur, puis son amant et son mari. Ils 

partageaient ensemble un intérêt pour l’abstraction, l’amour des matériaux et des 

techniques traditionnelles. À partir de 1922, elle a principalement imaginé des motifs 

 
1125 BARO, Gene. Anni Albers. New York : The Brooklyn Museum, 1977, p. 6.  
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répondant aux commandes des industries textiles (tapisseries, tissus pour recouvrir des 

meubles).1126 En investissant l’atelier textile au Bauhaus elle pensait retrouver le même 

type de travail qu’à Hambourg. Pourtant elle va vite trouver sa voie et développer un 

style dénué de tout caractère considéré comme typiquement féminin. Son travail est 

graphique, le blanc et le noir prédominent et ses dessins sont basés sur une géométrie 

rigoureuse. Elle a développé un art abstrait par le biais de tapisseries extrêmement 

avant-gardistes. La géométrie faisait pour elle partie intégrante du travail sur le métier à 

tisser. Elle écrit : « L’ordre et l’équilibre, sans référence au temps et à l’espace de ses 

environnements, résonnaient dans ses premières tapisseries. »1127 

Après la fermeture forcée par les Nazis du Bauhaus, Anni et Josef Albers ont 

quitté l’Allemagne pour s’installer aux États-Unis en 1933. Ils ont fait le choix 

d’abandonner l’Allemagne Nazie qui ne laissait pas de place à l’art abstrait (et à toute la 

création moderne, désignée comme étant un « art dégénéré », Entartete Kunst, détachée 

de l’art officiel), alors considéré comme contraire aux valeurs nationales-socialistes. 

Aidés par l’architecte américain, Philip Johnson, ils sont devenus professeurs au Black 

Mountain College en Caroline du Nord. Là, elle enseignait ce que le Bauhaus lui avait 

transmis : le tissage et l’abstraction. Un héritage qui va donner jour à ce qui va bientôt 

devenir le Fiber Art (ou le Soft Art) aux États-Unis. De son enseignement il reste 

aujourd’hui deux ouvrages fondamentaux : Anni Albers : On Designing (1959) et Anni 

Albers : On Weaving (1965). Deux ouvrages théoriques et techniques portant 

respectivement sur le dessin et le tissage. C’est durant leur séjour au Black Mountain 

College que le couple Albers a effectué ses premiers voyages au Mexique et a entrepris 

une riche collection d’artefacts de l’art précolombien et des œuvres de l’artisanat 

traditionnel. C’est dans ce cadre qu’elle va rapidement se passionner pour les techniques 

vernaculaires latino-américaines. Elle va les faire interagir avec sa propre pratique 

qu’elle voit désormais d’un nouvel œil. L’artisanat tissé mexicain, péruvien et cubain a 

joué un rôle moteur dans la réalisation de ses œuvres. Elle a conçu des tapisseries et des 

tapis directement influencés par l’art tissé traditionnel sud-américain, en retenant ses 

couleurs chaudes et vives, sa géométrie et le dynamisme de ses motifs.1128 Catherine de 

Zegher écrit que l’artiste « louait l’utilisation aventureuse des fils par les Péruviens », et 

« leurs manières surprenantes et ingénieuses de varier avec inventivité d’une pièce à 

 
1126 Annexes Iconographiques, p.320-321. 
1127 FOX WEBER, Nicholas. « Anni Albers to Date », in The Woven and Graphic Art of Anni Albers. Washington (D.C.) : 
Smithsonian Institution, 1985, p.18.  
1128 Annexes Iconographiques, p.322. 
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l’autre. »1129 Par le biais de ses divers voyages en, l’artiste a modifié sa manière 

d’envisager ses compositions, ses motifs et ses couleurs. Elle écrit : « Durant nos 

nombreux voyages au Mexique – quatorze en tout, certain d’une durée de trois mois et 

remontant à 1936 – nous avons rassemblé ici et là un matériel couvrant quelques-unes 

des diverses cultures de cet ancien pays. »1130 Ses recherches liées à une passion 

(historique, culturelle, matérielle et esthétique) pour les œuvres précolombiennes et les 

objets vernaculaires, ont donné une nouvelle dynamique à sa propre pratique. L’artiste 

explique d’ailleurs que l’intérêt porté à l’art ancien et traditionnel mexicain lui venait du 

fait qu’il était alors exclu des institutions artistiques et de l’histoire de l’art qui 

n’accordait ses modèles qu’à l’Occident. Cet attachement à la création artistique et à la 

création artisanale périphérique manquait selon elle de reconnaissance, il lui a permis à 

travers son art d’ouvrir et de régénérer les modèles établis. S’inspirer des pratiques 

vernaculaires est d’ailleurs la seule manière selon l’artiste de sauver la création 

contemporaine. Elle écrit : 

Si nous voulons apprendre à faire, à former, nous devons nous tourner vers les œuvres, et plus 

spécifiquement vers l’artisanat en tant que tel. Là, l’apprentissage et l’enseignement sont 

dirigés vers le développement de notre capacité générale à créer. Ils sont dirigés vers 

l’entraînement de notre sens de l’organisation, notre pensée constructive, notre inventivité et 

notre imagination, notre sens de l’équilibre dans la forme – vers la compréhension des 

principes tels que la tension et la dynamique… une longue liste de facultés qui finalement 

culminent dans la création artistique, plus spécifiquement dans le monde de l’art.1131  

Anni Albers souhaitait abolir la hiérarchisation existant entre les arts établis et 

donner une visibilité aux pratiques marginalisées, déconsidérées. Au sein de cette 

volonté, son rapport aux matériaux était essentiel. Elle précise : « Les effets de la 

texture appartiennent à la structure même du matériau et ils ne sont pas des motifs 

décoratifs superposés. »1132 Son principal objectif était d’abattre les idées reçues 

colportées de génération en génération sur les matériaux textiles. Elle dit : « Je pense 

que c’est un grand problème que les gens s’obstinent toujours à penser le tissu d’une 

manière usuelle. Ils veulent s’asseoir dessus ; ils veulent le porter. Et ils n’aiment pas 

penser à cela comme quelque chose pouvant être suspendue au mur et qui puisse avoir 

 
1129 ZEGHER de, Catherine. « Cecilia Vicuña’s Ouvrage : Knot a not, notes as knots », in Generations and Geographies in the 
Visual Arts : Feminist Readings. London : Routledge, 1996, p. 203.  
1130 ALBERS, Anni. « Sans Titre (Novembre 1969) », in Anni Albers : Pre-Columbian Mexican Miniatures. New York : Praeger 
Publishers, 1970, n.p. 
1131 HALPER, Vicki ; DOUGLAS, Diane. Choosing Craft : The Artist’s Viewpoint. Chapel Hill : University of North California, 
2009, p. 5-6.  
1132 JACOBS, Mary Jane. « Anni Albers : A Modern Weaver as Artist », in The Woven and Graphic Art of Anni Albers. Washington 
(D.C.) : Smithsonian Institution Press, 1985, p.65.  
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les qualités d’une peinture ou une sculpture, sur laquelle on peut revenir encore et 

encore, que cela puisse durer des siècles, comme certains objets anciens péruviens. »1133 

L’artiste allemande aimait les difficultés engendrées par la technique du tissage. Si la 

peinture est un art sans limite, le tissage est une pratique où les contraintes sont 

constantes. Des contraintes qui n’étaient aucunement restrictives, puisqu’elle y voyait 

plutôt une nouvelle forme de liberté demandant une grande imagination et un sens de 

l’innovation permanents.  

Son intérêt pour les pratiques textiles vernaculaires a surgi à une période où de 

nombreux artistes cherchent de nouvelles manières de créer afin de sortir du cadre 

imposé par l’histoire visuelle et les institutions. Des artistes qui, comme Anni Albers, 

ont ressenti le besoin de revenir à un travail technique emprunt d’une histoire singulière 

et faisant preuve d’une ouverture culturelle. Un retour à des procédés manuels, ainsi 

qu’à une panoplie de gestuelles obsolètes, inconnues ou tout simplement retombées 

dans l’oubli. Des techniques, qui, dans les sociétés occidentales ont rapidement 

disparues après la révolution industrielle. La mécanisation a peu à peu effacé le travail 

manuel lié à la fabrication d’objets. L’historienne de l’art américaine, Elissa Auther, 

ajoute que si ces techniques traditionnelles ont perduré en Occident, elles ont été 

catégorisées comme des pratiques artisanales qualifiées de « naïves », des passe-temps 

« féminins » (pour ce qui concerne la broderie et le tricot) ou bien de simple loisir.1134 

Nous assistons donc à une volonté de retour aux sources. Découper, enrouler, lier, 

broder, nouer, grillager, tisser, natter, ficeler ou tricoter, sont autant de techniques que 

de propositions plastiques. L’enseignement développé à partir de 1933 par Anni Albers 

au Black Mountain College est d’ailleurs basé sur le toucher des matières textiles. Elle a 

appris à ses étudiants à toucher et à assembler des matériaux entre eux. Des assemblages 

de matériaux et de textures différentes qu’ils devaient ensuite reproduire sur le métier à 

tisser. Elle même tissait différents matériaux pour la réalisation de tapisseries, de 

rideaux, de tapis ou de pièces tissées. Selon elle, la différence entre un artiste et un 

artisan réside justement dans leurs rapports aux matériaux. Elle écrit : « L’artisanat a 

une place aujourd’hui qui va plus loin qu’un statut de région désertique ou qu’un moyen 

thérapeutique. Chaque forme artisanale est potentiellement de l’art, ceci ne doit pas être 

rediscuté ici. L’artisanat devient problématique lorsqu’il est un hybride de l’art et inutile 

 
1133 FESCI, Sevim. (1968).  
1134 AUTHER, Elissa. String Felt Thread : The Hierachy of Art and Craft in American Art. Minneapolis : University of Minneapolis 
Press, 2010, p.14. 
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[…], qui n’atteint pas assez le niveau de l’art et dont l’utilité n’est pas assez clairement 

définie. »1135  

Anni Albers ajoute d’ailleurs que nous devons dépasser l’image romantique de 

la tisseuse, silencieuse, assise des heures durant devant le métier, et l’idée que le tissage 

serait « un livre de recettes du passé ».1136 Elle n’envisage aucunement la pratique du 

tissage de manière nostalgique ou artisanale mais comme une technique artistique au 

même titre que la peinture, la sculpture ou le dessin. L’utilisation du métier à tisser 

traditionnel était pour elle un acte hautement artistique et créatif. Si elle ne réfutait pas 

l’importance des avancées techniques dans le domaine du tissage, elle estimait qu’une 

œuvre tissée à la main était plus authentique qu’une œuvre réalisée de manière 

mécanique. Une technologie qui pouvait finalement « détruire la forme finale parce que 

le processus manuel était divisé en tâches discrètes réalisées par différentes 

personnes. »1137 La machine ne peut en aucun cas reproduire le caractère unique des 

œuvres tissées à la main. Des œuvres dans lesquelles les possibles défauts techniques 

participent à l’esthétisme final. Elles sont le fruit d’une expérience humaine où patience 

et dextérité sont des qualités inestimables. Son talent et son obstination ont fait d’elle un 

modèle à suivre pour les générations de femmes artistes qui l’ont suivi. En effet, elle a 

été la première femme artiste tisseuse à présenter une exposition personnelle au 

Museum of Modern Art en 1949 à New York.1138 Une exposition qui a fait date dans 

l’histoire de l’art des femmes artistes et qui montre l’importance de la création textile 

aux États-Unis. Une rare exception puisqu’en 1976, Silvia Bovenschen a écrit : 

Ce qui est certain, c’est que la représentation des femmes dans les arts est une rareté. Et même 

cette rareté est toujours mesurée en termes de normes de production au sein du cadre établi 

définissant la division du travail artistique, un cadre qui n’inclue pas les formes de la 

créativité sociale. Et quand quelques œuvres parviennent à trouver leur voie vers le public 

malgré tous les obstacles placés sur leur chemin, elles tendent à être vues de cette manière : 

Bien que les femmes aient accompli quelques jolies et aimables choses maintenant et après, 

toutes les réussites innovantes conservent toutefois le territoire exclusif des grands maîtres du 

crayon, du pinceau ou du clavier.1139 

 
1135 ALBERS, Anni. On Designing. Middletown : Wesleyan University Press, 1961, p.15. 
1136 Ibid.  
1137 JACOB, Mary Jane. (1985), p.68. 
1138 Anni Albers Textiles, du 14 septembre au 6 novembre 1949, MOMA, New York.  
1139 BOVENSCHEN, Silvia. « Is There a Feminine Aesthetic ? ». Heresies, vol.1, n°4, hiver 1978, p.10. [Texte original publié en 
allemand dans la revue Aesthetik und Kommunikation, n°25, septembre 1976]. 
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Comme Louise Bourgeois et une minorité de femmes artistes, Anni Albers a su 

conquérir les institutions et le public américain. L’artiste allemande a réussi à transposer 

l’art tissé traditionnel sud-américain à l’intérieur d’une proposition moderne et 

originale. Aujourd’hui encore, ses motifs originaux nous paraissent extrêmement 

contemporains. Elle a réussi à dépasser « deux postulats fallacieux : faire de la 

conception design et faire de l’art sont des métiers en conflits ; et que le travail à partir 

du médium textile est catégoriquement de l’artisanat et non de l’art. »1140 Les artistes et 

théoriciennes féministes des années 1960-1970 se sont inspirées des travaux et de la 

figure charismatique d’Anni Albers qui apparaît aujourd’hui comme une référence 

historique et essentielle dans le domaine textile. L’aiguille et le métier à tisser dans les 

années 1970 ont été les armes d’un combat politique amorcé par des artistes comme 

elle. Il est à noter qu’elle a délaissé ses métiers et le fil au début des années 1970 pour 

se concentrer uniquement sur la création graphique.  

Un travail pionnier que poursuit aujourd’hui l’artiste américaine Sheila Hicks, 

qui, dès le début de sa formation artistique, a rapidement développé une préférence pour 

les matériaux textiles et les techniques traditionnelles. Elle dit : « J’aime expliquer que 

j’ai toujours fait des choses basées sur le fil. J’ai appris de mes grand-mères et de ma 

mère, à coudre, à broder, à tricoter, à faire du crochet, à découper des motifs, à draper. 

C’étaient des loisirs normaux. »1141 Une attirance qu’elle a su enrichir et intensifier avec 

le temps. Tout comme Anni Albers, elle voue une véritable passion pour les arts textiles 

sud-américains. Entre 1954 et 1959 elle étudie l’art à l’université de Yale sous la 

direction de Josef Albers. Sur les conseils avisés d’Anni Albers, qui l’a initiée aux 

pratiques textiles traditionnelles mexicaines, Sheila Hicks obtient une bourse d’étude 

pour se rendre au Chili. Là, elle entame d’abord une carrière d’artiste peintre. Sur sa 

rencontre avec le travail d’Anni Albers, elle se souvient : « Elle tissait les textiles qui 

n’apparaissaient pas être utilitaires. Je pensais qu’elle était en train de donner du sens et 

de l’expression à ce matériau mou et pliable ».1142 Lors de son premier séjour au Chili, 

elle s’imprègne peu à peu de la culture locale, en s’intéressant plus spécifiquement à 

l’artisanat et aux pratiques textiles traditionnelles sud-américaines. Pour son diplôme, 

elle rédige une thèse sur les textiles pré-incas. Un goût qu’elle a élargi à d’autres 

cultures puisqu’elle a mis en place des ateliers artistiques non seulement en Amérique 

 
1140 JACOBS, Mary Jane. (1985), p.65.  
1141 LEVI-STRAUSS, Monique. Oral history interview with Sheila Hicks, 2004 Feb. 3, 10 and Mar. 11, Archives of American Art, 
Smithsonian Institution. Disponible sur Internet : 

http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/hicks04feb.htm. 
1142 AUTHER, Elissa. (2010), p.13.  

http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/hicks04feb.htm
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du Sud, mais aussi en Afrique du Sud, au Maroc ou encore en Inde. Un processus 

collaboratif et participatif qui lui permet de se former auprès des artisans qu’elle a 

rencontré et des objets qu’elle a collecté. Ceci, tout en continuant à peindre et à 

photographier l’architecture des pays qu’elle traverse. Son travail se nourrit de ses 

rencontres et de ses voyages, il se fait multiréférentiel et multiculturel. Depuis les 

années 1960, elle produit à la fois des œuvres de petits formats, des tissages et des 

tapisseries à l’image de celles produites par Anni Albers, mais aussi des installations 

monumentales réalisées en fonction de l’espace dans lesquelles elles sont présentées. 

Sheila Hicks est une artiste qui œuvre considérablement pour le développement et la 

représentation des pratiques textiles, en Europe et aux États-Unis. À propos de l’art 

textile, elle dit : « Je veux renforcer sa validité. Les textiles ont été relégués à un rôle 

secondaire dans notre société, à un matériau principalement fonctionnel ou décoratif. Je 

voulais lui donner un autre statut et montrer ce qu’un artiste peut faire avec des 

matériaux incroyables. »1143 

Elle utilise une large palette de matériaux : coton, laine, toile, soie, poil de 

chèvre, papier, cuir, fil de fer et objets trouvés. Les matériaux textiles naturels tiennent 

une place importante dans sa pratique. Ce goût pour les matériaux bruts lui vient de 

l’enseignement de Josef Albers qui demandait à ses élèves d’être attentifs aux propriétés 

spécifiques de chacun des matériaux employés, de les travailler avec respect et si 

possible à mains nues pour être le plus possible connecté avec lui. Une connexion qui 

devient corporelle avec les installations monumentales où les matériaux, les couleurs, 

l’espace et les volumes tiennent un rôle essentiel. Lors de ses études à Yale, elle suit les 

enseignements fondamentaux du Bauhaus. Depuis la création de son atelier en 1964, 

Cour de Rohan à Paris, Sheila Hicks s’entoure d’une équipe pour la réalisation 

d’œuvres textiles monumentales.1144 Ce sont d’ailleurs ces œuvres qui l’ont fait 

connaître du public international. Il s’agit en majorité de commandes pour lesquelles 

elle travaille avec un lieu spécifique. L’œuvre se fond alors dans l’espace et dans 

l’environnement au sein duquel elle est présentée. Le public déambule entre les cordes 

multicolores et tissées par l’artiste. Les cordes sont rassemblées entre elles et forment 

un dialogue avec l’espace et le corps des visiteurs. Ces derniers peuvent s’asseoir, se 

glisser entre, jouer, s’allonger, se cacher sur les matières souples. Entre sculpture, 

environnement et design, ses œuvres monumentales deviennent des œuvres à vivre. 

 
1143 HALPER, Vicki ; DOUGLAS, Diane. (2009), p.68. 
1144 Annexes Iconographiques, p.324. 
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Elles ouvrent et élargissent le champ initié par Anni Albers, pour accéder à domaine de 

réflexion pluridisciplinaire. Claude Lévi-Strauss écrit :  

Rien de mieux que cet art ne pourrait offrir à la fois la décoration et l’antidote pour 

l’architecture fonctionnelle et utilitariste dans laquelle nous sommes censés vivre. Il l’égaye 

avec le travail dense et patient des mains humaines, et les charmes inventifs de l’esprit créatif 

constamment stimulé en expérimentant la gamme de ces nouveaux matériaux que fournit 

l’industrie moderne, tout en restant fidèle aux règles immémorielles du plus ancien de tous les 

arts de civilisation.1145 

Prenons l’exemple d’une commande passée par la ville de Nantes en 1973, qui a 

donné lieu à la réalisation d’une œuvre intitulée Lianes Nantaises.1146 Une œuvre 

monumentale composée de « lianes » de laine, de lin, de raphia, de coton et de soie, 

suspendues dans l’espace de l’ancien Musée des Arts décoratifs de Nantes. L’œuvre, 

qui est aujourd’hui conservée dans la collection des Musées d’Angers, était en parfaite 

adéquation avec l’architecture du musée. La composition, l’histoire et la signification du 

lieu, les textures et les couleurs sont essentielles. Sheila Hicks dit : « Les couleurs sont 

des clés. Ma palette est influencée par la lumière, la géographie. »1147 L’artiste 

s’imprègne de la culture et de l’histoire de l’espace pour lequel elle va travailler. Les 

œuvres grands formats doivent « agir comme un arrière plan et accompagner le théâtre 

de la vie, de manière à l’enrichir ».1148 Avec ses œuvres empreintes de spatialité, tapis, 

tapisseries, installations, elle adapte l’art au quotidien et à l’humain. Les personnes 

travaillant ou visitant les lieux dans lesquels l’artiste a travaillé, se meuvent dans 

l’œuvre qui accompagne leur quotidien. Giovanni Joppolo écrit : « Ces tissages sont des 

progressions dans l’espace et ont la capacité de créer des espaces en progression, dans le 

non-finito qu’indique leur manière même d’être tissés. »1149 Des endroits de pierre, de 

béton ou de verre qui cohabitent avec les caractères rassurant, doux et familier des 

matériaux textiles. Les tubes en laine multicolores sont suspendus ou traînent sur le sol, 

obligent le visiteur à créer son propre chemin à travers et sur l’œuvre. Les cordes en 

laine monumentales tombent et s’inclinent naturellement dans l’espace, elles font corps 

avec lui. Le visiteur doit s’en accommoder et se l’approprier s’il veut expérimenter au 

mieux la portée de l’œuvre.  

 
1145 CONSTANTINE, Mildred ; LENOR LARSEN, Jack. « Hicks », in Beyond Craft : The Art Fabric. New York : Van Nostrand 
Reinhold Company, 1973, p.175-178.  
1146 Annexes Iconographiques, p.325. 
1147 ZANARTU, Cristobal. (2004). 
1148 Ibid. 
1149 JOPPOLO, Giovanni. « Non Finito : Notes sur Sheila Hicks ». Opus International, n°77, été 1980, p.37.  
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L’artiste entretient une relation quasi charnelle avec les matériaux textiles. Ils 

font partie de notre quotidien, qu’ils soient dans notre environnement ou sur nos corps. 

D’un point de vue strictement utilitaire, ils nous enveloppent, nous protègent et nous 

apportent un confort. À ces fonctionnalités communes, les artistes textiles comme 

Sheila Hicks ajoutent une portée formelle, esthétique, visuelle et sensorielle. Les 

matières souples sont ré-envisagées et dégagées de leurs attributions habituelles et 

traditionnelles. Elle dit : « Mon truc c’est les matériaux mous, fibreux et textiles et il n’y 

a pas de moyen d’y échapper. [Le tissu] fait inévitablement surface dans tout ce que 

vous faites lorsque vous observez et participez au quotidien. Vous ne pouvez pas 

échapper aux textiles, à la fibre et à tout ce qui est pliable, ce sont des choses textuelles 

qui enrichissent votre existence. »1150 Elle compare volontiers ses œuvres tissées de 

petits formats à des pages qui seraient extraites du cahier de sa vie. Depuis le début de 

sa carrière artistique, elle tisse à la fois son expérience personnelle, ses voyages, ses 

rencontres, ses émotions. Elle s’attache aussi à la restitution de rencontres avec des 

artistes, comme Anni Albers, ou bien avec des artisans qui ont compté parce qu’ils ont 

chacun contribué au développement de sa propre pratique. Par exemple, alors qu’elle 

navigue entre le Mexique et les États-Unis dans les années 1960, Sheila Hicks croise le 

chemin de Florence Knoll.1151 Une rencontre qui va bouleverser sa pratique puisque 

l’artiste entre de plain-pied dans la création textile industrielle. Elle entreprend ainsi la 

création de panneaux textiles, de housses de coussins et autres tissus 

d’ameublement.1152 Elle jongle temporairement donc entre deux univers : la création 

artisanale et la création industrielle. Monique Lévi-Strauss écrit : « À l’image de ses 

œuvres, la vie de Sheila Hicks est un tissu de fils noués délibérément, ou par le hasard 

des rencontres fécondes. »1153 Tout comme Anni Albers qui, au début des années 1930, 

a réalisé des motifs pour Knoll, Sheila Hicks articule les contradictions pour donner un 

nouvel élan à son art et bousculer les idées reçues. Elle fait entrer les arts traditionnels 

textiles dans ses prototypes destinés à une production industrielle en réutilisant les 

couleurs, les motifs et les matériaux. Elle dit : « J’ai trouvé ma voix et ma base dans 

mes petits travaux. Cela m’a permis de construire des ponts entre l’art, le design, 

 
1150 ZANARTU, Cristobal. (2004). 
1151 Florence Knoll (née en 1917) et Hans Knoll (1914-1955) étaient à la tête de l’entreprise Knoll fondée en 1938. Knoll fabrique 
du mobilier et du tissu d’ameublement. Florence Knoll est architecte et designer. 
1152 Annexes Iconographiques, p.327. 
1153 LEVI-STRAUSS, Monique. (2004). 
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l’architecture et les arts décoratifs ».1154 Sheila Hicks fait dialoguer les disciplines et 

brise les frontières entre l

En 2006, elle présente au Bard Graduate Center de New York, une exposition 

personnelle intitulée Weaving as Metaphor (« le tissage comme une métaphore »).1155 

L’exposition présentait cent cinquante œuvres tissées de petits formats produites depuis 

les années 1950 jusqu’aux années 2000. De petites pièces, toutes réalisées à partir d’un 

métier à tisser portatif que l’artiste a elle-même fabriqué.1156 Il s’agit d’un cadre en bois 

qui « sert aussi bien de fenêtre à ses pensées, que d’outil qui isole de manière 

fonctionnelle un champ pour ses études personnelles. »1157 Grâce à lui, elle produit des 

œuvres miniatures de format carré n’excédant jamais une longueur de trente-cinq 

centimètres.1158 Elles sont le reflet à la fois d’une continuité surprenante et d’une grande 

intimité avec l’expérience personnelle de l’artiste qui ne se déplace jamais sans son 

métier à tisser. Un choix technique singulier laissant une grande part à l’improvisation. 

Malgré les contraintes inhérentes au tissage, elle travaille avec son instinct et son 

imagination pour la réalisation des petits formats qui soient chaque fois en adéquation 

avec son humeur, la couleur des paysages traversés ou la culture dont elle s’inspire. Une 

improvisation qui est rendue impossible avec la réalisation des installations 

monumentales. Pourtant les deux formats sont liés, puisque que l’artiste utilise le petit 

format pour expérimenter des matériaux, de nouvelles techniques, des alliages textiles. 

Les petits formats représentent un laboratoire pour l’élaboration et la production des 

œuvres monumentales. Elle dit : « Un artiste est un artisan, alors mon artisanat s’est 

développé en même temps que j’apprenais et cherchais les manières de faire mon art. 

Cependant, j’improvise continuellement et je fais des choses qui ne sont pas 

formellement prédéterminées. J’essaye de nouvelles choses tout le temps en utilisant 

des méthodes de construction et de langage avec les matériaux, pour exprimer mes 

pensées intérieures. »1159  

Par le biais du petit format, elle jouit d’une plus grande liberté matérielle, 

formelle et technique. L’exposition Weaving as Metaphor a montré la continuité et 

l’évolution cohérente de sa pratique artistique, ainsi que la constance d’une artiste qui 

 
1154 Ibid. 
1155 Exposition Weaving as Metaphor, au Bard Graduate Center de New York, du 12 juillet au 15 octobre 2006.  
1156 Annexes Iconographiques, p.330. 
1157 DANTO, Arthur C. ; SIMON, Joan ; STRITZLE-LEVINE, Nina. Sheila Hicks : Weaving as Metaphor. New York : Bard 
Graduate Center, 2006, p.43.  
1158 Annexes Iconographiques, p.331-333. 
1159 ZANARTU, Cristobal. (2004).  
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n’a jamais cessé de tisser en restant attentive à la fois à son expérience personnelle et 

aux cultures qu’elle rencontre. Elle tisse son voyage personnel et artistique, dont les 

œuvres sont les métaphores, les témoignages et les souvenirs. Elle précise : « Je suis 

davantage passionnée par l'acte de création que par la tentative de m'élever un 

monument. Je construis, puis je déconstruis. Je tisse, puis je détisse. J'emmêle, puis je 

démêle les fibres, je les tricote, puis les détricote, j'amasse le filé en tas, en queue-de-

cheval, en spirales et je laisse mon imagination divaguer. »1160 

À travers les œuvres pionnières d’Anni Albers et de Sheila Hicks, nous 

comprenons comment deux femmes artistes ont réussi à faire entrer dans le champ de 

l’art, à la fois la transmission de techniques traditionnelles issues de cultures 

périphériques et la réhabilitation des matériaux textiles qui étaient jusque-là largement 

dénigrés par les institutions. Il s’agissait pour elles de sortir des catégories et des 

frontières préétablies par les diktats de l’art occidental et patriarcal. Toutes les deux ont 

procédé à un travail critique favorisant une déconstruction des idées reçues portant non 

seulement sur les femmes artistes, mais aussi sur les techniques jugées marginales. 

Grâce aux artistes textiles pionnières, l’apprentissage des pratiques vernaculaires a 

généré un renouveau des formes et des matériaux. Un renouveau et une déconstruction 

nécessaire de la hiérarchie des arts. Leurs œuvres tissées sont une interaction entre arts 

traditionnels et pratiques personnelles, elles ont ouvert le champ artistique à de 

nouveaux horizons que l’art occidental occultait volontairement. Ann Albers, Sheila 

Hicks et bien d’autres artistes ont contribué à l’éclatement d’une vision réactionnaire et 

sclérosée de la création artistique. Deux visions que des femmes artistes féministes des 

années 1960-1970, comme Harmony Hammond, Judy Chicago, Faith Ringgold ou 

encore Miriam Schapiro ont poursuivi et développé en fonction de leurs propres 

expériences.  

 

 

 

 

 
1160 SHATTUCK, Kathryn. « In the Woof and Warp of Miniatures, Interlocking Metaphors and Journeys ». New York Times, 4 
septembre 2006. Disponible sur Internet : 

http://www.nytimes.com/2006/09/04/arts/design/04hick.html/partner/rssnyt/?_r=2&pagewanted=1.  

http://www.nytimes.com/2006/09/04/arts/design/04hick.html/partner/rssnyt/?_r=2&pagewanted=1
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III.2.2. Faith Ringgold 

Nous avons souhaité revenir et approfondir notre analyse de l’œuvre quiltée de 

Faith Ringgold afin de mettre en lumière sa compréhension et son utilisation d’un 

héritage africain qu’elle a souhaité réactiver. Comme nous l’avons analysé dans la 

première partie de notre étude, Art textile contemporain et mémoire : Réflexions sur le 

passé colonial, l’artiste s’approprie une tradition africaine-américaine, le quilting, 

qu’elle actualise et politise à travers les engagements qui lui sont chers. Revenons plus 

en détail sur l’art du quilting, une pratique culturelle et artistique indissociable de 

l’histoire des femmes africaines-américaines. L’histoire du quilting est parallèle à celle 

des États-Unis, d’ailleurs les quilts illustrent, depuis leurs origines jusqu’à nos jours, 

l’histoire du continent à travers les diverses expériences personnelles de chacune des 

couturières.  

Si le quilting est une pratique indissociable de l’histoire des femmes africaines-

américaines, il l’est par conséquent de l’histoire de l’esclavage aux États-Unis. C’est en 

cela que le choix de Faith Ringgold repose sur une double identité : être une femme et 

être noire. Le quilting associe les deux histoires. Il est pratiqué aux États-Unis depuis 

plus de deux siècles, pourtant la pratique en tant que forme artistique est apparue au sein 

des expositions et des collections contemporaines seulement au cours des années 1970-

1980. C’est d’ailleurs à partir des années 1970 que s’élabore une véritable histoire du 

quilt, sous l’impulsion non seulement d’historiens de l’art, mais aussi d’anthropologues, 

de professeurs de littérature, d’auteurs féministes et de chercheurs indépendants. Avant 

la réappropriation des arts populaires noirs américains au début du XXème siècle, les 

artistes préféraient se tourner vers l’art européen, refusant la pratique des arts populaires 

africains-américains, ceux-ci étant considérés comme des preuves indélébiles de 

l’esclavage et du barbarisme occidental. Les racines culturelles et originelles du quilting 

sont indubitablement africaines, importées de force avec les esclaves sur le continent 

américain entre 1650 et 1850. Pendant deux siècles, le lien entre l’art africain et l’art 

américain s’est tissé avec l’arrivée des esclaves en Amérique Latine, dans les Caraïbes 

et aux États-Unis.  

Plusieurs chercheurs et historiens se sont accordés à dire qu’il existe une 

pratique du quilting associée à la communauté noire américaine. Une pratique 

regroupant un certain nombre de caractéristiques communes et distinctives trouvant 

toutes leurs origines en Afrique. L’historienne de l’art américaine, Maude Wahlman, a 



 480

                                                

dédié la majeure partie de ses recherches au sujet et a exposé ses idées dans un ouvrage 

brillant intitulé Signs and Symbols : African Images in African American Quilts (2001). 

Il s’agit d’une étude détaillée des liens culturels qui existent entre le quilting africain-

américain et les pratiques textiles traditionnelles africaines, importées durant la période 

esclavagiste, perpétuées et conservées jusqu’à nos jours. Maude Wahlman a élaboré une 

liste de sept caractéristiques que nous pouvons distinguer dans les différentes 

productions quiltées africaines-américaines. Les quilts sont réalisés à partir de fines 

bandes verticales, aux couleurs éclatantes. Ils sont composés de grands dessins, 

caractérisés par une asymétrie, une improvisation, des motifs multiples et des formes 

symboliques.1161 Les rythmes des motifs y sont variés et les dessins à contretemps. 

L’improvisation et le contretemps des styles adoptés sont souvent rapprochés aux 

caractéristiques de la musique jazz. À ce sujet Maude Wahlman écrit : « De nombreux 

quilts américains sont l’équivalent visuel du blues, du jazz, ou du gospel, avec des 

couleurs et un symbolisme riches. »1162 Les femmes noires américaines ne travaillent 

évidemment pas toute de la même manière, les styles et les techniques fluctuent en 

fonction de la personnalité et du parcours de la couturière/créatrice, pourtant ces 

différentes caractéristiques sont récurrentes et font école dans l’art du quilting africain-

américain. Il ne s’agit en aucun cas de les enfermer dans un carcan stylistique, puisque 

comme nous l’avons observé, le quilting est un art de l’improvisation, il est donc en 

perpétuel renouvellement. Dans un texte traitant de la pratique d’Harriet Powers, 

désormais célèbre couturière noire américaine, Gladys-Marie Fry écrit : « Bien que les 

quilts narratifs soient distinctement une forme d’art américain, [les couturières] utilisent 

une technique de l’appliqué traçable dans les civilisations historiques d’Orient et du 

Moyen-Orient, mais ayant des origines discernables dans la culture africaine. » L’auteur 

précise qu’Harriet Powers, ancienne esclave, s’était largement inspirée de la technique 

traditionnelle de tapisserie en appliqués de tissus du peuple Fon d’Abomey, l’ancienne 

capitale du Royaume du Dahomey, l’actuel Bénin, en Afrique de l’Ouest.1163 Une 

tradition textile béninoise que nous allons étudier plus en détail dans notre analyse du 

travail de William Adjété Wilson ci-après.  

Faith Ringgold fait partie d’une communauté d’artistes ayant donné une 

nouvelle impulsion aux arts populaires africains-américains eux-mêmes issus des arts 

traditionnels africains, afin qu’ils ne soient plus réduits à des objets artisanaux ou à des 
 

1161 Annexes Iconographiques, p.334-338. 
1162 WAHLMAN, Maude. Signs and Symbols : African Images in African American Quilts. Atlanta : Tinwood Books, 2001, p.25.  
1163 FRY, Gladys-Marie. « Harriet Powers : Portrait of an African American Quilter », in Stitched from the Soul : Slave Quilts from 
the Ante-Bellum South. New York : Dutton Books, 1990, p.85. Annexes Iconographiques, p.340. 
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artefacts d’une histoire honteuse des États-Unis. La question d’un art ou d’une pratique 

populaire est souvent posée, mais dans son esprit, la réponse est claire, ses quilts sont un 

art au même titre que la peinture, la sculpture ou la photographie. Elle ne fait aucune 

distinction entre art et artisanat. En parlant de ses peintures thangkas, elle écrit dans son 

autobiographie : 

Il y avait encore des gens confus par ces tankas ; ils les appelaient des tissages, des bannières, 

des tissus, des fibres. Ils ne semblaient pas réaliser qu’ils regardaient des peintures sur toile – 

il n’y avait pas de cadre en bois et pas de châssis. Je n’ai pas aimé être accusée de faire de 

l’artisanat. Être Noire et une femme était suffisant. Est-ce que j’avais en plus besoin d’être 

éliminée du terrain parce que je faisais de l’artisanat plutôt que de « l’art plastique » ? 1164 

Le quilt est synonyme de foyer et d’intimité. Son premier espace d’exposition 

est la chambre, un espace intime où le public y est réduit aux membres d’une famille. Il 

est destiné à recouvrir un lit, il est donc étendu et à la vue de son public restreint. Les 

femmes pratiquant le quilting, aujourd’hui comme hier, connaissent la valeur de leurs 

travaux et sont extrêmement fières de leurs talents. Souvent, elles signent et datent les 

pièces cousues, elles y insèrent des instructions précises quant au devenir de ces 

dernières. Les questions de la transmission, de la volonté de témoignage et de l’héritage 

sont constamment en creux de ces précieux tissus. Il est à noter que Faith Ringgold 

s’inscrit dans la tradition du quilting en brodant sur ses quilts des contes, des souvenirs 

et son expérience en tant que femme, mère, artiste, citoyenne. Le texte joue un rôle 

fondamental dans son travail quilté. Ils sont transmis en héritage, d’une mère à sa fille et 

ainsi de suite. Ils traversent l’histoire d’une famille et en porte les souvenirs heureux et 

malheureux, les marques et les accidents, en cela ils incarnent la mémoire intime et 

collective d’une famille. Ils sont confectionnés pour une occasion particulière, un 

événement symbolique dans la vie de la famille : une naissance, un mariage, un 

anniversaire, un deuil. Ils sont fabriqués soit de manière individuelle soit de manière 

collective. Dans un ouvrage de Marguerite Ickis est retranscrit le témoignage anonyme 

d’une femme quilteuse, dont voici un extrait :  

Il m’a fallu plus de vingt années, pratiquement vingt-cinq, je suppose, les soirs après le dîner 

lorsque les enfants étaient tous au lit. Ma vie entière est dans ce quilt. Cela me fait parfois 

peur quand je le regarde. Toutes mes joies et mes chagrins sont cousus dans ces petites pièces. 

Quand j’étais fière des garçons et quand j’étais véritablement provoquée et en colère après 

eux. Quand les filles m’agaçaient ou quand elles me procuraient un doux sentiment autour de 

 
1164 RINGGOLD, Faith. We Flew Over The Bridge : The Memoirs of Faith Ringgold. New York : Bulfinch Press Book, 1995, p.198. 
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mon cœur. Et John aussi. Il a été cousu dans ce quilt et toutes ces trente années durant 

lesquelles nous étions mariés. Parfois je l’aimais et parfois je m’asseyais ici en le détestant au 

fur et à mesure que je rapiéçais les morceaux ensemble. Alors ils sont tous dans ce quilt, mes 

espoirs et mes peurs, me joies et mes chagrins, mes amours et mes haines. Je tremble parfois 

quand je me souviens à quel point ce quilt me connaît.1165   

Faith Ringgold a fait sortir le quilt du cocon familial, pour le faire entrer dans la 

sphère publique et lui donner un nouveau statut : celui de véhiculer non seulement son 

vécu en tant que femme noire, mais ils sont aussi les supports d’une profonde relecture 

de l’histoire noire. Pour ne plus avoir honte d’une histoire et de pratiques communes, 

l’artiste a choisi de s’approprier et de transcender l’art du quilting. Elle l’inscrit au cœur 

de ses préoccupations liées au genre et aux problématiques raciales. Faire revivre le 

quilting à travers une pratique artistique contemporaine et politique est une manière 

pour elle de lutter contre l’oubli, de transmettre une mémoire collective et d’exprimer 

son expérience en tant que femme artiste noire américaine. Elle prolonge et 

métamorphose une histoire de femmes. 

Historiquement, le quilting était initialement pratiqué par les femmes venues 

d’Afrique lors de la période esclavagiste. Après des journées éprouvantes, à travailler 

soit dans les plantations soit en tant que domestiques, elles consacraient le peu de temps 

qu’il leur restait à la confection de quilts. Ces derniers étaient fabriqués à base de 

morceaux de tissus récoltés, d’anciens vêtements usés et autres matières qui étaient 

mélangées aux tissus. Il s’agissait alors d’un assemblage cousu de matériaux de 

récupération, procurant un semblant de confort aux familles noires, mais aussi de 

manière plus étonnante aux familles blanches. En effet, les femmes esclaves 

confectionnaient des quilts pour les familles blanches, ces dernières appréciaient leur 

caractère « exotique », leurs qualités et leurs beautés.1166 Les quilts de cette période ont 

quasiment tous disparu, de plus ils étaient majoritairement anonymes. L’historienne de 

l’art américaine, Sarah Quinton, nous offre une clé de compréhension de cet anonymat 

des femmes brodeuses, elle écrit : 

 
1165 ICKIS, Marguerite. The Standard Book of Quiltmaking and Collecting. New York : Dover, 1949, p.270. 
1166 Dans un texte intitulé « African American Quilts : Paradigms of Black Diversity » (1995), Cuesta Benberry relate l’histoire 
d’une couturière nommé Elizabeth Keckley. Celle-ci avait appris la couture de par sa mère esclave et était devenue elle-même une 
couturière talentueuse. Alors qu’elle était esclave, elle cousait pour une famille Blanche. Après avoir acheté sa liberté et celle de son 
fils, elle a travaillé à la Maison Blanche pour la famille Lincoln. Cuesta Benberry précise que vers 1870, Elizabeth Keckley broda 
une pièce sur une robe de la femme du président Lincoln, où était inscrit le mot « LIBERTY ». Les femmes esclaves puis libres ne 
bénéficiaient pas toutes du même statut, tout dépendait des familles pour lesquelles elles travaillaient. Même libres, de nombreuses 
femmes restaient dans les familles pour y travailler en tant que couturières (rémunérées ou non pour leurs travaux). Voir : 
BENBERRY, Cuesta. « African American Quilts : Paradigms of Black Diversity ». International Review of African-American Art, 
vol.3, n°12, été 1995, p.30-37.  
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Historiquement et dans plusieurs cultures traditionnelles aujourd’hui, les objets faits à la main 

ne sont ni signés ou attribués à une seule créatrice ou même une communauté. La couleur, la 

technique, le style, les matériaux, le format d’un objet sont fréquemment suffisants pour 

l’identifier en y ajoutant le genre, le sujet et le lieu d’origine. La pratique du quilting est une 

activité basée sur la communauté. Beaucoup de quilts, bien qu’ils étaient dessinés et cousus 

par une seule personne […] étaient et sont toujours souvent brodés par un groupe de femmes 

travaillant ensemble comme des fourmis. […] L’anonymat est ici privilégié pour le bien du 

groupe en tant que son expression, et non son effacement.1167  

Techniquement et stylistiquement, quatre civilisations de l’Afrique de l’Ouest et 

d’Afrique Centrale ont ainsi influencé le quilting noir américain : les peuples parlant le 

Mande (Guinée, Mali, Sénégal et Burkina Faso), les Yorubas (République du Bénin, 

Nigeria, Ghana et Togo), les peuples Ejagham ou Ekoi (Nigeria et Cameroun) et les 

peuples Kongo (République Démocratique du Congo, Congo et Angola). Quatre 

civilisations qui sont aujourd’hui entremêlées, métissées au sein d’un art complexe et 

multiculturel. D’un point de vue strictement technique, les quilts peuvent être réalisés 

de trois manières : en pièces, en appliqués de tissus (également appelé patchwork) ou en 

assemblant des motifs sur un fond solide. À l’origine du quilting, la technique en pièces 

était la plus usitée pour des raisons économiques. Elle était pratiquée par les premières 

esclaves forcées à vivre sur le sol américain. Ces dernières rassemblaient divers 

morceaux textiles, les cousaient entre eux pour fabriquer la couverture la plus chaude 

possible. Les morceaux de tissus étaient découpés, modelés, en fonction des motifs 

souhaités. Les plus récurrents étant des carrés, des triangles et des diamants, des formes 

géométriques s’adaptant parfaitement aux difficultés techniques dues aux matériaux 

disparates. La technique dite de l’appliqué de tissus, ou du patchwork, est devenue 

populaire à partir du XVIIIème siècle, avec notamment le développement des tissus 

imprimés industriels. Le quilt en appliqués de tissus est réalisé à partir de deux couches 

superposées, la première unie, épaisse, et la seconde est formée à partir de multiples 

textiles, cousus et brodés. Patricia Mainardi écrit : « Les femmes devaient réutiliser dans 

leurs quilts tout morceau valable provenant des vêtements usés, en les doublant avec des 

couvertures rustiques usées, de la laine, du coton ou des chiffons, et les soutenir avec de 

la mousseline. »1168 L’appliqué de tissus permet une plus grande liberté d’expression, 

grâce à lui, les femmes ont inventé de nombreux motifs et ont libéré leur créativité. Les 

motifs, le plus souvent géométriques et colorés, proviennent des arts traditionnels 

 
1167 QUINTON, Sarah. « Threads and Needles », in When The Women Rule The World : Judy Chicago in Thread. Toronto : Textile 
Museum of Canada : The Art Gallery of Calgary, 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=exhibition.detail&exhId=280. 
1168 MAINARDI, Patricia. « Quilts : The Great American Art », in Feminism and Art History : Questioning the Litany. New York : 
Harper and Row, 1982, p.334.  

http://www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=exhibition.detail&exhId=280
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africains, qu’elles ont repris et actualisés. La technique même de coudre entre elles des 

bandes textiles est dérivée des techniques traditionnelles en Afrique de l’Ouest. Le 

peuple Ewe au Ghana produit des kente, de solides pièces textiles formées d’une 

multitude de bandes cousues et tissées.1169 Une technique trouvant ses origines au XIème 

siècle, où les hommes travaillaient de fines bandes de tissus sur des petits métiers à 

tisser portatifs. Une pratique qui s’est développée au cours des siècles et qui a permis la 

fabrication non seulement de couvertures, mais aussi de vêtements, de tentes (pour les 

Touaregs en particulier) et d’autres pièces textiles nécessaires au quotidien. Une 

technique qui s’est ensuite implantée au Brésil, au Surinam, à Haïti, à Cuba et aux 

États-Unis avec l’arrivée des esclaves.  

Il est intéressant de souligner qu’au départ, l’art textile africain est une pratique 

strictement masculine. Une tradition qui va totalement s’inverser durant et après la 

période esclavagiste, puisque les femmes ont repris l’activité textile et ont permis la 

transmission d’un savoir-faire à la fois technique et esthétique. À la lecture de l’article 

de Géraldine Chouard, « L’Amérique comme Patchwork » et des différents textes de 

Cuesta Benberry, nous apprenons également que les quilts étaient utilisés comme un 

moyen de résistance à l’esclavagisme. Des motifs particuliers indiquaient des directions, 

comme celui de l’étoile du Nord. Chouard écrit que « certains modèles étaient ainsi 

exposés dans les cases des esclaves pour signaler que la voie était libre pour 

s’échapper ».1170 Les quilts comportaient un langage codifié permettant aux esclaves de 

communiquer entre eux et d’échanger des informations qui pouvaient être vitales.  

Malheureusement, les quilts produits durant cette période sont aujourd’hui rares, 

soit parce qu’ils ont été détruits ou perdus, soit parce qu’ils sont conservés par les 

descendants des anciens « propriétaires » d’esclaves. Les œuvres de première main sont 

donc difficiles d’accès et la documentation reliée à ces quilts s’est essentiellement 

construite sur la base d’une transmission orale retranscrite. Nous avons donc à notre 

disposition quelques autobiographies d’anciens esclaves et des récits de la vie 

quotidienne, où la confection des quilts jouait un rôle important. À la fin du XIXème et 

au début du XXème siècle, les écrivains fédéraux étaient chargés d’enregistrer par écrit 

des entretiens menés avec des esclaves émancipés. Ces entretiens ont été publiés, mais 

 
1169 Annexes Iconographiques, p.341.  
1170 CHOUARD, Géraldine. « L’Amérique comme Patchwork ». Revue Française d’Etudes Américaines, vol.3, n°89, 2001, p.70-85. 
Disponible sur Internet : http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RFEA_089_0070.  

http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RFEA_089_0070
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ils sont, selon les historiens, à interpréter avec précaution car ils étaient, d’une manière 

ou une autre, biaisés par la peur, la colère ou les non-dits.  

Il est impossible de traiter de la question du quilting africain-américain et de son 

histoire sans citer les travaux d’une éminente historienne et professeur, Cuesta Benberry 

(1923-2007). Cuesta Benberry a consacré toutes ses recherches à cette pratique afin de 

construire une histoire critique du quilting, de ses origines jusqu’aux années 2000. Dans 

le texte introductif du catalogue d’exposition Always There : The African-American 

Presence in American Quilts (1992), l’auteur emprunte les mots de W.E.B. Dubois pour 

signifier l’oubli et l’ignorance subis par les quilts noirs américains et en particuliers les 

quilts cousus par les esclaves à partir du XVIIIème siècle. Un art représentant la création 

« de tout un groupe submergé, le monde a sauvé trop peu de [leurs] souvenirs 

authentiques et a essayé de les oublier ou de les ignorer même le peu qui a été 

sauvé. »1171 Cuesta Benberry fut la plus grande experte du quilting, portant la pratique 

lors de multiples conférences, d’expositions et dans ses cours donnés dans diverses 

institutions à travers le monde. Au fil de ses recherches elle a constitué un 

impressionnant fonds d’archives couvrant deux siècles de création quiltée. Elle 

possédait une impressionnante collection de quilts, qu’elle exposait régulièrement pour 

familiariser le public avec un art encore marginal.1172 Ses ouvrages et ses essais sont des 

références importantes pour la compréhension de la pratique ainsi que de sa portée dans 

l’histoire américaine. Ses travaux s’appuyaient principalement sur les œuvres des 

femmes artistes noires américaines, elle s’intéressait à l’influence des arts africains sur 

l’élaboration des motifs destinés aux quilts. Elle fut une pionnière dans le domaine, son 

travail a permis un développement considérable de l’histoire et de la visibilité du 

quilting. Ses textes et ouvrages, écrits avec passion, combattent toute forme de 

stéréotype quant à l’histoire du quilt et toute forme de simplification du travail des 

femmes couturières et créatrices. Le Michigan State University Museum lui a d’ailleurs 

consacré une importante rétrospective itinérante entre 2009 et 2010.1173 Une 

rétrospective présentant au public des documents extraits de ses archives et des œuvres 

quiltées. Il est à noter qu’elle possédait dans sa collection de nombreuses œuvres de 

Faith Ringgold.  

 
1171 BENBERRY, Cuesta. Always There : The African-American Presence in American Quilts. Louisville : The Kentucky Quilt 
Project, 1992, p.21. Exposition Always There : The African-American Presence in American Quilts, au Museum of History and 
Science de Louisville (Kentucky), du 7 février au 31 mars 1992. Commissariat : Cuesta Benberry.  
1172 En 2004, elle a légué ses archives (papiers, documents inédits, manuels historiques, catalogues etc.), ainsi que sa collection de 
quilt à l’American Folk Art Museum, Manhattan, New York.  
1173 L’exposition Unpacking Collections : The Legacy of Cuesta Benberry, An African American Quilt Scholar, au Michigan State 
University Museum, du 6 décembre 2009 au 5 septembre 2010.  
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À la fin de la période esclavagiste, les arts populaires africains-américains ont 

été mis de côté car ils étaient considérés comme une représentation visuelle d’un 

héritage trop lourd à porter. Ce n’est qu’à partir fin du XIXème siècle que les femmes ont 

commencé à revenir vers ces pratiques culturelles et traditionnelles. Au fur et à mesure 

du développement de l’histoire du quilting, nous découvrons qu’il n’est désormais plus 

un art pratiqué uniquement par les femmes noires américaines, mais un art de toutes les 

femmes, toutes origines et toutes cultures confondues. La base traditionnelle africaine 

est progressivement devenue multiculturelle. Chaque État, région ou communauté, 

revendique aujourd’hui une technique ou un style spécifique. Pourtant, au sein de la 

communauté africaine-américaine, la reprise des techniques traditionnelles africaines, 

des traditions esthétiques et des symboles religieux, subsistent dans leurs pratiques. Il y 

a là un héritage singulier, transmis de mères en filles.  

Le fait de perpétuer une tradition de femmes est une manière pour Faith 

Ringgold de résister et de communiquer sur une histoire isolée. Accompagnée des 

autres femmes artistes africaines-américaines de sa génération, elle a marqué le début 

du féminisme noir qui s’est développé d’abord aux États-Unis et s’est ensuite propagé 

sur les autres continents. Sous l’impulsion de femmes emblématiques, de théoriciennes 

et de militantes comme Audre Lorde, Angela Davis, Toni Morrisson, Aminata Traoré, 

Mariama Bâ, Awa Thiam, Michèle Wallace ou encore bell hooks. Un mouvement 

critique, politique et culturel où les femmes poursuivent la longue lutte contre toute 

forme d’oppression et d’inégalité. Nombreuses sont les femmes artistes noires dont la 

pensée et l’œuvre s’attachent à mettre en lumière ces troubles persistants. En 1978, Awa 

Thiam écrit : « La force résidera dans la multitude de voix, de personnes, de 

consciences résolues à effectuer un changement radical de toutes les structures sociales 

qui sont à l’heure actuelle décadentes, ou alors elle ne sera pas. »1174 Les consciences 

sont nombreuses et mènent un combat collectif pour faire entendre les voix et les 

histoires des femmes noires. Kara Walker, Maria Magdalena Campos-Pons, Renée 

Green, Ingrid Mwangi, Renée Cox, Lorna Simpson, Michèle Magema ou encore Tracey 

Rose. Faith Ringgold a initié une mouvance critique nécessaire, que les nouvelles 

générations d’artistes transmettent et réactivent à leur tour. Une réflexion qui manque 

cruellement de représentation et de reconnaissances par les institutions et que nous nous 

devons d’imposer chacune et chacun à notre manière.  

 
1174 THIAM, Awa. La Parole aux Négresses. Paris : Denoël, 1978, n.p. 
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III.2.3. William Adjété Wilson 

La mer nous tient 

Par un cordon ombilical 

Elle demeure le sarcophage 

De nos ancêtres. 

Alain Mabanckou. Tant que les Arbres s’enracineront dans la Terre (2003). 

Dans la troisième partie de notre recherche, essentiellement consacrée aux 

œuvres cousues et brodées produites par femmes artistes, nous avons choisi de faire une 

première exception en présentant ici une œuvre spécifique de William Adjété Wilson 

(né en 1952, à Tours, France). Un travail qui vient à la fois compléter et prolonger celui 

de Faith Ringgold. Peintre, illustrateur, sculpteur et conteur, William Adjété Wilson, 

artiste franco-togolais, a consacré plusieurs années à la réalisation d’une œuvre intitulée 

L’Océan Noir.1175 Il nous semblait en effet impossible de passer à côté d’un artiste qui, 

pour traduire visuellement son histoire personnelle et celle de ses ancêtres, a opté pour 

une iconographie et une technique textile traditionnelle béninoise. L’Océan Noir a 

retenu notre attention, de par son ampleur et sa richesse, il s’agit d’une série de dix-huit 

tentures accompagnées d’un texte de l’artiste. Mises bout-à-bout les tentures narrent 

l’histoire des Noirs depuis le XVème siècle jusqu’aux années 2000. La figuration textile 

de ces morceaux d’histoires est composée de ce qu’il nomme un « puzzle d’images 

symboliques ». Des images marquant les moments forts de l’histoire noire. En filigrane 

de la grande Histoire, sont également racontées l’histoire et l’expérience personnelle de 

l’artiste.  

L’artiste découvre l’Afrique à l’âge de vingt ans, il apprend qu’il a plusieurs 

familles, plusieurs histoires. Une complexité familiale, historique et culturelle qu’il a 

souhaité découvrir et s’approprier. Il souligne :  

L’intérêt est là : tout le monde s’intéresse à un moment ou à un autre à ses origines, on veut 

savoir le nom de son arrière-grand-père, où vivaient ses ancêtres etc. En général, cela nous 

intéresse nous, notre famille et voilà. Mais là, comme mon histoire rejoignait la grande 

Histoire, j’ai trouvé beaucoup de livres qui parlaient de cette période, de cette histoire, qui 

correspondaient avec l’histoire de mes familles africaines. Je me suis dis que cela valait la 

 
1175 Annexes Iconographiques, p.342. 
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peine de créer un projet public pour que je ne me cantonne pas à une histoire simplement 

familiale.1176  

L’Océan Noir est un mouvement de retour vers ses origines, mais aussi un outil 

pédagogique essentiel. Il a fait le constat d’un manque cruel dans l’enseignement de 

l’histoire africaine à l’école. C’est dans ce cadre que L’Océan Noir a fait l’objet d’une 

remarquable et étonnante publication. Remarquable de par sa qualité textuelle, 

iconographique et critique ; étonnante car elle a été publiée dans une collection destinée 

aux enfants. L’artiste a en effet soumis son travail à plusieurs maisons d’éditions qui 

n’ont pas souhaité le publier, allant jusqu’à invoquer ironiquement le fait que son projet 

« n’était pas solvable ». Le contenu et la forme du projet dérangeaient probablement. 

L’objectif de l’artiste était non seulement de combler un manque dans une histoire 

collective tronquée, mais aussi de comprendre la relation actuelle entre la France et le 

continent africain. Il affirme : 

Pour se définir supérieurs, il fallait inférioriser. C’est ce qui a été fait jusqu’au XIXème siècle, 

et c’est ce qui explique la situation épineuse actuelle. C’est aussi pour cela que j’ai voulu faire 

ce travail parce qu’il repart du début et parce que je voulais remuer cette histoire pour amener 

le public à se rendre compte à quel point l’histoire est encore incrustée dans l’imaginaire 

collectif et le vocabulaire. Il ne s’agit pas simplement de périodes historiques qui s’enchainent 

comme on pourrait prendre les guerres successives entre les Français et les Anglais. Ce type 

d’évènements ne remet pas en question les fondements du rapport dominé-dominant qui a 

existé avec la traite et avec lequel la société continue d’exister aujourd’hui. Il y a un sceau 

historique et quasi métaphysique qui perdure.1177 

Les problèmes liés à l’édition et à la diffusion du projet révèlent une nouvelle 

fois la place restrictive et difficilement octroyée non seulement aux pratiques artistiques 

encore considérées comme étant marginales, mais aussi au refus d’une prise de 

conscience de la nécessaire transmission de l’histoire noire. Nous utilisons sciemment le 

terme marginalité, ce dernier marquant la barrière existant entre les arts occidentaux et 

les arts extra-occidentaux peinant à être représentés de manière équitable, mais 

également parce qu’il s’agit ici d’art textile.  

D’un point de vue technique, les dix huit tentures peintes ont toutes été réalisées 

au Bénin à Abomey (l’ancienne capitale du royaume du Danxomé actif entre 1580 et 

1900). Entre 2007 et 2008, William Adjété Wilson a effectué six longs séjours au 

 
1176 Entretien avec l’artiste, le 3 avril 2011, Paris. 
1177 Ibid. 
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Bénin. Il a souhaité inscrire son travail de recherche dans une tradition plastique de 

l’ancien royaume : les tentures en appliqués de tissus. La technique fut introduite à 

Abomey par le roi Agadja (1711-1740) qui a fait venir des artisans teinturiers de la 

région d’Avrankou (au nord de Porto-Novo) pour réaliser des fresques textiles. 

Initialement elles étaient cousues à partir d’une base en raphia, aujourd’hui les 

couturiers préfèrent travailler sur le coton. Les tentures en appliqués de tissus sont 

réalisées à partir de différentes pièces teintes, découpées, cousues et brodées sur la base 

principale.1178 Michel Leiris caractérise ainsi la technique : « Sur un fond généralement 

jaune d’or ou noir sont cousus des motifs de couleurs vives en étoffe découpée, taillés 

sur des patrons plus ou moins stéréotypés et qui, souvent identiques d’une tenture à une 

autre mais groupés différemment, constituent les éléments d’une sorte de vocabulaire 

plastique que l’artiste utilise selon les exigences du thème traité. »1179 À cela s’ajoutent 

des détails brodés : textes et symboles.  

Les premières tentures traditionnelles sont, au même titre que les tapisseries 

réalisées au Moyen-âge en Europe, garantes d’une mémoire historique et culturelle.1180 

Elles retracent la vie de la cour Danxomé, la vie spirituelle, le quotidien, les mythes et 

autres légendes populaires. Lors de l’intronisation des rois était créée une tenture en 

leurs honneurs, investie de symboles les représentant. À leurs morts, une longue tenture 

était réalisée afin de figurer leurs vies et les évènements marquants de celles-ci. À 

l'instar de l’écriture et du papier, les tentures étaient un véritable moyen de 

communication. Elles représentaient un outil de propagande important pour les rois, 

puisque nous y retrouvons de nombreuses scènes de batailles entre tribus, un étalage des 

biens et des richesses, des démonstrations de supériorité, de force et d’intimidations. Il 

est à noter que peu de tentures historiques ont survécu à la période coloniale. Les colons 

ont en effet détruit la majorité du fonds culturel de la région (et des autres régions 

africaines). Quelques pièces ont malgré tout été sauvées, notamment grâce aux familles 

qui ont su protéger et conserver un patrimoine fragile et précieux. Ces mêmes familles 

ont aussi joué un rôle essentiel pour la survivance de la technique en elle-même qui a 

été transmise de génération en génération, jusqu’à nos jours. Sans cette volonté privée, 

 
1178 Lors d’une conversation avec l’artiste le 22 mars 2010, ce dernier nous a donné des précisions quant à la technique de 
l’appliqué : « Il s'agit d'appliquer sur un fond des découpages de tissus de couleur puis de les coudre. J'ai réalisé les maquettes 
"grandeur nature" à la craie sur papier craft, j'ai découpé les formes pour faire des gabarits (un patron en terme de couture) ensuite 
j'ai disposé les tissus découpés sur le fond. Ils ont été fixés au fil blanc (le bâti) et ont été ensuite cousus définitivement sur la toile 
de fond. Il y a eu diverses corrections et ajouts. Puis les broderies pour souligner les détails (yeux bouches etc.). Enfin on a fixé les 
bordures et enfin une toile au dos pour protéger l'ensemble. » 
1179 LEIRIS, Michel. « Arts Figuratifs Autonomes », in Miroir de l’Afrique. Paris : Gallimard, 1996, p.1359. 
1180 Annexes Iconographiques, p.343-344. 
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la technique se serait perdue dans les affres de l’histoire et ne serait pas aujourd’hui le 

joyau de la culture béninoise. 

Les tentures en appliqués de tissus sont à envisager comme un livre d’histoire 

dans lequel William Adjété Wilson a souhaité apporter sa contribution. Le format 

important des tentures, elles mesurent toutes 160 cm par 100 cm, font de l’ensemble une 

fresque impressionnante. Surnommé le « sorcier des couleurs » l’artiste a développé une 

œuvre aux couleurs vives à l’image des ses illustrations de conte pour enfants. L’art des 

tentures en appliqués de tissus se perpétue au Bénin depuis le XVIIème siècle jusqu’à nos 

jours puisque les meilleurs artisans transmettent les techniques et savoir-faire. Un art 

également pratiqué au Ghana par le peuple Ashanti. Certains royaumes Akan faisaient 

d’ailleurs partie de la civilisation Ashanti, ils parlaient la même langue, le Twi, et 

partageaient leurs savoir-faire. Il y a donc eu, dès le XVIIème, une émulation artistique 

entre le Ghana et le Bénin, dont la pratique des tentures en appliqués de tissus est un 

formidable exemple. Depuis ses origines, la technique est le résultat d’associations, elle 

est métisse et incarne comme un trait d’union artistique entre les deux pays. William 

Adjété Wilson pense que l’arrivée des navires portugais sur la côte occidentale africaine 

au XVème siècle a aussi joué un rôle important dans le développement des tentures 

traditionnelles. Il écrit : « Il est d’ailleurs probable que l’apparition des tentures 

figuratives en appliqués de tissus découle de cette influence intercontinentale. Les 

Ashanti de l’actuel Ghana se seraient inspirés des oriflammes, des pavillons et des 

drapeaux arborés par les navires, ainsi que des vêtements à brocarts et à galons que 

portaient les officiers portugais, pour adapter cette technique spectaculaire à leurs 

propres besoins. »1181  

Pour la réalisation de L’Océan Noir, il a travaillé avec une équipe d’artisans 

couturiers béninois. Deux découpeurs, des couturières et des brodeuses. Il avait pour 

cela réalisé dix-huit peintures préparatoires (les patrons) qu’il a ensuite soumis aux 

artisans, eux-mêmes habitués à travailler à la commande. Pourtant, il s’agissait là d’une 

commande particulière puisque l’artiste leur a demandé de mettre leur précieux savoir-

faire et leurs mains au service d’une relecture de leur propre histoire. L’artiste confie 

que les artisans n’ont pas immédiatement adapté leurs techniques à son style, il dit : 

Ils leur manquaient au départ les données culturelles et historiques pour bien appréhender le 

sens de ma démarche. Au début la brodeuse faisait systématiquement des sourires aux 

 
1181 WILSON, William Adjété. (2009), p.20. 



 491

                                                

personnages que je dessinais ! Mais ils ont peu à peu pris du plaisir à travailler sur ces 

fresques sentant que le travail était différent de ce qu’ils faisaient d’habitude. Les 

pictogrammes, présents dans mes dessins leur étaient familiers et ils comprenaient bien que 

j’utilisais cette technique dans la même idée que les arts de la cour de l’époque, liée à la 

représentation historique et à la mise en scène du pouvoir.1182 

Il est important de préciser que l’artiste ne s’est pas contenté de travailler de 

manière éphémère avec les artisans béninois, puisqu’il a ouvert un atelier avec l’aide de 

l’artiste béninois Yves Apollinaire Kpede (née en 1959, à Abomey, Bénin). Ce dernier 

produit des œuvres textiles reprenant les techniques traditionnelles Akan. L’Océan Noir 

a donné naissance à de nouvelles collaborations et à un renouvellement de l’activité 

cousue dans un espace où les traditions sont revalorisées. Au départ il était question de 

pérenniser l’existence de l’atelier. Il explique : 

Pour poursuivre l’aventure de l’atelier, j’avais eu l’idée de créer des stages où les artisans 

pourraient s’essayer à la création. Comme ils sont dans une économie tendue, ils ne peuvent 

pas se permettre de gâcher les matériaux, ils doivent être sûrs de ce qu’ils produisent. Or, 

créer c’est aussi gâcher. Je voulais leur permettre de gâcher pour tenter autre chose, d’autres 

motifs, plus personnels. Ces ateliers de dessin auraient permis une libération des idées et des 

formes. Ils auraient été aussi l’occasion de rencontrer plusieurs artistes venus d’ailleurs. Mais 

je me suis heurté à une difficulté qui existe en Afrique, pour mettre en place des structures, 

c’est assez compliqué.1183 

L’Océan Noir a été produit en six exemplaires par la même équipe d’artisans 

teinturiers, couturiers, brodeurs. Chaque série est unique puisqu’ils n’ont pas employé 

les mêmes couleurs et les mêmes tissus pour chaque tenture. Il est à noter que lors de la 

réalisation des dessins préparatoires, William Adjété Wilson a repris des figures 

préexistantes dans son travail peint. Il a donc revisité son univers pictural singulier et 

coloré en le retranscrivant au sein des tentures. Il est également important de noter que 

tout comme avec les quilts de Faith Ringgold, il y a une grande complémentarité entre 

les tentures et le texte de William Adjété Wilson. Chaque page de texte est précédée 

d’une citation de Franz Fanon, ces dernières ouvrent la réflexion de l’artiste qui est 

inscrite dans celles menées dans les théoriciens postcoloniaux. Sur son intérêt pour les 

textes de Fanon, il précise : 

 
1182 ANDRIAMIRADO, Virginie. « L’Océan Noir : À la croisée de la petite et de la grande histoire ». Africultures, novembre 2009. 
Disponible sur Internet : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=9019.  
1183 Entretien avec l’artiste, le 3 avril 2011, Paris. 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=9019
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À partir du moment où j’ai commencé à lire tout ce qui tourne autour de la question noire, je 

suis immédiatement tombé sur Franz Fanon. Sa vision est absolument stupéfiante et précoce, 

Peaux Noires et Masques Blancs parait en 1952, l’année de ma naissance, il écrivait sur la 

colonisation dix avant les indépendances ! C’est pour cela qu’à chaque entrée de chapitre de 

mon livre, j’ai repris des citations qui correspondaient à la tenture. Ce qui m’intéresse chez 

lui, c’est sa manière de nous expliquer les rapports intériorisés, ce que, sans trop m’en rendre 

compte, j’ai pu intérioriser en l’occurrence. Il ne suffisait pas de réclamer des choses à 

l’extérieur, il y avait aussi l’oppression, la discrimination intégrées. Il y a un travail sur soi 

aussi à faire pour dépasser cette histoire, sinon on se pose comme une victime et on perpétue 

toujours le même schéma de dominant-dominé.1184 

Le texte de l’artiste nous guide dans la compréhension des images cousues, 

d’ailleurs, il nous livre un alphabet de pictogrammes issu de la civilisation Akan de 

l’actuel Ghana et du peuple Gyaman de la Côte d’Ivoire : l’adinkra. Il s’agit d’un 

répertoire visuel composé de plus de trois cents pictogrammes, créés il y a environ trois 

siècles et qui, au fil des générations, est réinventé et transformé.  Au fil du temps le 

répertoire est augmenté, modifié, il s’adapte à l’ère du temps ; par exemple un symbole 

a été créé pour signifier l’avènement des indépendances, nous y trouvons également le 

logo plus prosaïque de la marque automobile allemande Mercedes-Benz. Les symboles 

de l’adinkra sont aujourd’hui peints sur les portes des maisons et présents sur les 

vêtements, les tissus et les bijoux. Il s’agit d’un langage symbolique vivant. Transférés 

sur les vêtements, ils traduisent un message souvent en lien avec certaines étapes de vie 

comme une naissance, un amour ou un deuil. John Picton précise que la couleur des 

tissus sur lesquels les pictogrammes sont transférés est d’une grande importance. Il 

écrit : « Si le vêtement utilisé est noir, marron, rouge ou mauve il est porté lors de la 

période allant de la mort jusqu’à l’enterrement du défunt pour qui l’on porte le deuil. 

Imprimée sur un vêtement blanc, la signification va vers une célébration post-

enterrement. »  Chaque tenture de William Wilson est estampillée d’un pictogramme 

symbolisant une pensée, un proverbe ou une maxime extraits de la philosophie de la 

civilisation Akan et se rapportant à des évènements historiques particuliers. 

1185

1186

La technique et le style de l’artiste rappellent également les drapeaux fabriqués 

par le peuple Fante (Ghana) apparus avec l’arrivée des colons européens sur le sol 

africain. Le peuple Fante a repris le format des drapeaux européens et la technique de 

 
1184 Ibid. 
1185 Annexes Iconographiques, p.345-346. 
1186 PICTON, John. The Art of African Textiles : Technology, Tradition and Lurex. London : Barbican Art Gallery : Lund 
Humphries, 1999, p.22.  
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l’appliqué de tissus pour donner naissance aux drapeaux Asafo.  Il s’agit d’une 

pratique syncrétique qui a trouvé son origine au moment de la colonisation et qui porte 

avec vigueur l’expression d’une pratique vernaculaire.  Le peuple Fante est divisé en 

plusieurs compagnies militaires, les compagnies Asafo. Jusqu’à l’indépendance du 

Ghana, les drapeaux Fante comportaient des messages codés destinés aux colons blancs. 

Des messages codés et symboliques dans lesquels nous retrouvons les symboles issus de 

l’adinkra mais également des proverbes traditionnels imagés. En haut à gauche de ces 

drapeaux était reproduit le drapeau du pays colonisateur à qui l’œuvre s’adressait. Le 

drapeau du Royaume-Uni était le plus récurent. Ils marquent une forme de rébellion et 

de lutte contre le peuple envahisseur. Depuis le XVIII  siècle, les drapeaux 

s’adressent non seulement aux colons, mais ils sont aussi destinés aux autres 

compagnies Asafo. Le peuple Fante est doté d’une répartition complexe, les différentes 

compagnies militaires Asafo se combattent entre elles. Les rivalités sont extrêmement 

marquées, les drapeaux en sont les indicateurs. À partir des années 1860, chaque 

drapeau devait être soumis au gouverneur colonial afin que ce dernier valide ou non le 

discours véhiculé par les dessins. Le plus souvent il s’agissait de messages insultants à 

l’encontre d’une autre compagnie, en ce sens les drapeaux pouvaient être les 

déclencheurs de conflits armés sanglants. Encore aujourd'hui, ils sont minutieusement 

contrôlés par les chefs de compagnies. Les thématiques récurrentes sont avant tout la 

mise en avant du pouvoir et de la gloire de la compagnie représentée, ceci au moyen de 

dessins provocants et explicites. Les créateurs s’inspirent du règne animal, de 

personnages monstrueux, de scènes quotidiennes, des évènements sociaux et politiques, 

des proverbes issus des traditions orales, pour construire les messages souvent 

complexes pour les observateurs extérieurs.  Les drapeaux Asafo permettent en cela 

le maintien de la tradition orale. Ces derniers sont fabriqués avec une visée politique et 

pour être déployés lors de cérémonies singulières. Il est un élément important d’une 

danse performative du peuple Fante durant laquelle le danseur exhibe et fait tournoyer 

le drapeau.  Les drapeaux fabriqués pour ce type d’évènement sont remarquables par 

leur grand format. Le porteur de drapeau y exécute une danse complexe et éprouvante, 

entouré de musiciens. Durant les festivals et autres cérémonies (comme les funérailles 

d’un membre de la compagnie, un anniversaire, l’arrivée d’un nouveau chef), les 

1187
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1187 Annexes Iconographiques, p.347-348.  
1188 Les compagnies militaires Asafo ont adopté non seulement le modèle des drapeaux des européens mais aussi l’organisation et 
coutumes martiales des camps : le respect d’une hiérarchie stricte, les saluts, les marches militaires ou encore les noms de 
compagnies.  
1189 Pour un grand nombre d’illustrations, voir : ADLER, Peter ; BARNARD, Nicholas. Asafo ! African Flags of the Fante. London : 
Thames and Hudson, 1992.  
1190 Annexes Iconographiques, p.349.  
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tensions entre les différents groupes sont palpables. Ils sont fabriqués de la même 

manière que les tentures en appliqués de tissus. Les formats, les couleurs et les 

personnages stylisés de William Adjété Wilson rappellent la composition des drapeaux 

Asafo. 

Il est à noter que lors de la réalisation de L’Océan Noir, William Adjété Wilson 

a ressenti une frustration de ne pas pouvoir découper, coudre, teindre les tissus. 

Lorsqu’il était à l’atelier à Cotonou, il a commencé à ramasser les chutes de tissus 

multicolores. Chez les tailleurs et dans l’atelier qu’il a créé, il collecte les tissus 

hétérogènes, qu’il ramène à Paris. Dans ces chutes, il découpe des formes, des 

personnages, qu’il a ensuite directement collés sur un papier fabriqué à partir de coton 

bouilli. La frustration l’a conduit à la création d’un nouveau travail de collages textiles 

et de dessin. Un travail toujours emprunt d’une tradition textile béninoise et ghanéenne. 

Ainsi, il a entamé une série de dessins textiles intitulée Les Vodouns, dont les 

personnages sont inspirés à la fois de son iconographie personnelle et de la religion 

Vaudou.  Ils mêlent fantaisies, humour, culture et histoire.  1191

L’implication politique de William Adjété Wilson est évidente par son propos et 

par sa volonté d’inscrire l’histoire noire à travers l’art. Il a dû pour cela effectuer un 

long voyage pour parvenir à l’envelopper et à la traduire visuellement. En véritable 

exote, au sens donné par Victor Segalen, il navigue d’un continent à l’autre, de son 

histoire à celle de l’« autre », afin de retranscrire sur les tentures l’histoire d’une 

effroyable et magnifique diaspora. La deuxième tenture de L’Océan Noir, intitulée Le 

Voyageur, met en lumière le caractère « exote-ique » de sa démarche.  La tenture 

montre un personnage noir sur un bateau zoomorphe naviguant sur une mer agitée. Il 

s’agit de l’artiste lui-même en quête de ses origines et de son histoire. La barque-dragon 

et la mer agitée rendent compte au public de la dureté de son parcours. Il est surmonté 

par deux éléments dans le ciel : un homme-oiseau en vol et une flèche terminée par un 

cœur. Les deux éléments vont dans la même direction, l’homme-oiseau symbolisant 

l’espoir et la flèche symbolisant l’attachement de l’artiste au continent noir. En bas à 

gauche apparaît un pictogramme issu de l’adinkra, « Ananse Ntontan », qui signifie « la 

toile d’araignée ». Il évoque la complexité et la sagesse, mais aussi plus implicitement 

le voyage puisqu’il prend la forme d’une roue de gouvernail. William Adjété Wilson 

précise d’ailleurs qu’il relie le pictogramme avec l’invention au XVIII  siècle de la 

1192

ème

 
1191 Annexes Iconographiques, p.350-351. 
1192 Ibid. p.352. 
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roue de gouvernail, qui a facilité la navigation et par conséquent les conquêtes. Le texte 

qui accompagne la tenture dit : « Suivant le chemin qui a du cœur, faisant corps avec 

son bateau, et emporté par le flot inexorable du temps, le voyageur se dirige vers le 

passé. Il sillonne l’océan atlantique à la recherche de l’histoire de ses origines, au 

travers de celle de trois continents. »  La traite des esclaves a conduit les Noirs 

jusqu’aux Amériques, ces dernières jouent donc un rôle important dans son ouvrage. 

Une fois de plus nous retrouvons l’image de l’artiste voyageur, comme nous l’avons 

noté auparavant dans les travaux de Yinka Shonibare ou de Barthélemy Toguo. Un 

artiste exote en quête de sa mémoire. Un voyageur, en quête de réponses sur son 

identité, ses cultures et sur une partie de l’histoire mise de côté par le discours 

dominant. L’histoire du monde est ici traduite à travers l’œil attentif d’un homme qui 

refuse l’oubli et la marginalisation.  Une histoire inédite. Un long travail 

autobiographique dont le message est universalisé. De plus, son identité culturelle 

hybride, l’a amené à faire des allers retours entre l’Europe et l’Afrique. Il précise : « J’ai 

depuis de longues années, le désir de raconter l’histoire qui relie mes ancêtres africains 

à mes ancêtres européens, à travers les siècles. C’est aussi une manière de concilier ces 

deux origines qui cohabitent en moi, de mieux mes comprendre et de faire partager cet 

héritage singulier. » 

1193

1194

1195 

L’Océan Noir marque l’aboutissement de sa réflexion sur son histoire et sur 

l’odyssée des Noirs. L’artiste a produit une œuvre syncrétique mettant en exergue les 

complexités d’une histoire qui a été l’une des plus terrifiantes que l’humanité ait 

connues. L’arrivée des colons au XVII siècle, l’esclavage, la lutte pour les droits 

civiques, contre toutes les formes de ségrégations, pour les indépendances, les guerres 

civiles, les boat-people ou encore la dette. Mais aussi la formulation d’une constellation 

noire formée d’individus historiques et actuels incarnant une fierté collective clairement 

soulignée dans la tenture intitulée Black and Proud.  Une œuvre également 

syncrétique au sens littéral puisque l’artiste mélange son univers artistique aux codes 

artistiques traditionnels, une œuvre métisse à l’image de son créateur. Il dit : « L’Océan 

Noir est une réponse au malaise ressenti dès l’enfance. Dans ce projet, tout s’est mis à 

correspondre : le personnel ; l’artistique, le fait de faire ça là-bas avec une technique 

ème 
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1193 WILSON, William Adjété. (2009), p.14.  
1194 Il est à noter que William Adjété Wilson refuse toute participation aux expositions exclusivement consacrées aux arts 
contemporains africains pour éviter un enfermement dans une catégorie culturelle qui serait stigmatisante et réductrice. Ces 
participations apparaitraient en contradiction avec son œuvre qui lutte contre toute forme d’exotisme.  
1195 WILSON, William Adjété. (2009), p.16. 
1196 Annexes Iconographiques, p.353. 
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elle-même déjà métissée. »  Un malaise dû à son identité hybride, au besoin de se 

positionner dans une histoire douloureuse, étant lui-même affilié aux bourreaux et aux 

victimes. Lorsqu’il a découvert l’implication de ses ancêtres dans la traite des esclaves, 

il s’est retrouvé dans une situation inconfortable. Son mirage de l’Afrique enchantée et 

idéale s’est envolé. Il écrit : « Me découvrir coupable m’a rendu innocent, me savoir 

issu d’une histoire d’inhumanité m’a rendu mon humanité. Les fantômes qui ont 

accompagné mon enfance de façon sinistre ont perdu leurs masques de silence. Je me 

sentais prisonnier et agi par des forces incompréhensibles ; j’ai enfin pu leur donner des 

noms, et les dénoncer ; leur offrir des visages et les dévisager ; j’ai pu déjouer leur 

malédiction plutôt que d’en être le jouet. »

1197

1198  

Aller à la rencontre de ses familles, des territoires et de cultures inconnus, lui a 

permis de se décharger du fardeau de l’histoire, de la culpabilité et du sentiment de 

honte. L’Océan Noir est en quelque sorte la forme digérée du dépassement de ces 

sentiments pesants et aliénants. Loin de son intention de victimiser l’Afrique et les 

Noirs dans son ensemble, William Adjété Wilson, au contraire, souhaite avant tout lui 

donner un espace de réflexion ouvert et un nouvel éclairage. L’idée première était de se 

tourner vers son passé et son identité, en ce sens le métissage est une notion importante 

dans sa démarche. Un métissage présent dans la société française, il dit : « Il y a les 

Gaulois, mais aussi toute une histoire qui s’est tissée par la mer, la colonisation, les 

immigrations et qui pénètre au cœur même des familles françaises de souche. Une 

perception plus juste de la complexité de notre identité devrait nous amener à mieux 

vivre ensemble. »1199  

Les dix-huit tentures en appliqués de tissus forment une chronologie allant des 

premières conquêtes européennes en Afrique, en passant par l’engagement oublié des 

« tirailleurs sénégalais », jusqu’aux boat-people. Né en France, d’une mère française et 

d’un père togolais, l’artiste va, à partir de l’adolescence, découvrir le continent africain 

et sérieusement se pencher sur sa généalogie. Il découvre que ces ancêtres étaient 

membres de grandes familles togolaises et béninoises, des familles qui ont participé en 

tant qu’intermédiaires dans la traite des esclaves. L’artiste est depuis longtemps habité 

par un sentiment de culpabilité du fait de sa double identité et des actes de sa famille. 

Certes, des actes appartenant au passé, mais qui rejaillissent dans la mémoire et la 

 
1197 WILSON, William Adjété. (2009), p.16. 
1198 Ibid. p.37-38. 
1199 Collectif. « William Wilson au Lilas ». Infos Lilas : Informations Locales et Municipales. Disponible sur Internet : 
http://www.ville-leslilas.fr/quotidien/place_liste.php?typ=agenda.  

http://www.ville-leslilas.fr/quotidien/place_liste.php?typ=agenda
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conscience de l’artiste. Un sentiment de culpabilité qui a été pour lui un moteur dans ses 

recherches de véracité. La réalisation de L’Océan Noir lui a permis de dépasser ce 

malaise pour le transformer en une expérience positive pour la représentation d’une 

histoire laissée de côté. L’Océan Noir est un hommage artistique aux « mémoires 

dispersées » dont il est un des héritiers. Il s’agit d’une œuvre et d’un livre, qui traitent 

d’une histoire particulière au moyen d’une technique artistique particulière, mais qui 

s’adresse à tous. En ce sens les œuvres de Faith Ringgold et de William Adjété Wilson 

se font nouvellement échos. Une œuvre destinée à une meilleure compréhension des 

enjeux du présent et des problématiques actuelles qui sont les conséquences directes 

d’une histoire complexe. 
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III.2.4. Frances Goodman 

Après avoir analysé la portée des pratiques textiles de Louise Bourgeois, Judy 

Chicago ou encore Elaine Reichek, trois artistes considérées comme étant des 

pionnières dans le domaine, nous allons maintenant nous pencher sur le travail d’une 

jeune artiste sud-africaine qui procède depuis quelques années à une subversion de la 

broderie et du travail de perles. Frances Goodman (née en 1975, à Johannesburg, 

Afrique du Sud) a commencé ses études à Johannesburg, puis a poursuivi sa formation 

au Royaume-Uni et en Belgique avant de revenir travailler à Johannesburg. Elle s’est 

d’abord faite connaître du public avec une série intitulée Toilet Graffiti Embroideries 

(2007), ainsi qu’une série d’œuvres provocatrices fabriquées à partir de perles.1200 

Toilet Graffiti Embroideries est composée de plusieurs tambours de dentellière sur 

lesquels elle a scrupuleusement brodé les dessins, les messages et les signatures 

rencontrés sur les murs des toilettes publiques. Des mots d’amour, des insultes, des 

dessins, des messages personnels, des numéros de téléphones, que nous avons tous 

croisé sur les murs de nos écoles, au travail, dans un bar, au musée ou ailleurs. Des 

messages gribouillés à la hâte qui détiennent pour la grande majorité un caractère 

sexuel. Frances Goodman a collecté ces messages sur les murs des toilettes pour 

femmes pendant plusieurs années. Elle explique : « Je suis fascinée par la dualité qui 

existe en eux – les gens écrivent des messages très privés dans des espaces très publics, 

comptant sur leur anonymat pour les protéger, même s’ils sont capables d’y purger leurs 

véritables sentiments. D’un autre côté, il y a du voyeurisme inhérent dans la lecture de 

tels graffitis, quoique parfois sans en avoir le choix. »1

L’artiste reproduit sa collection en brodant sur la soie les artefacts de la trivialité. 

Les graffitis anonymes ou signés sont chacun emprunts d’un caractère grotesque et 

transgressif. Il y a un décalage technique entre ces écrits réalisés de manière furtive et 

leurs reproductions fidèles à l’aiguille. La plupart du temps les messages finissent par 

être effacés, lavés ou recouverts d’une nouvelle peinture, ils sont éphémères. Frances 

Goodman leur offre un nouveau statut en les transformant en objets pérennes et 

précieux, en œuvres d’art à part entière. La réalisation rapide au feutre sur le mur fait 

place à un travail de broderie laborieux et minutieux. Elle dit à propos de la broderie : 

« Elle fait référence au "travail des femmes". J’ai été intéressée par l’exploration d’un 

certain nombre de ruptures : entre la saleté à la fois physique et métaphorique des 
 

1200 Annexes Iconographiques, p.354-355. 
1201 Message électronique échangé avec l’artiste le 17 décembre 2010.  
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toilettes publiques et le soigné de la broderie à la main, entre l’espace public des 

toilettes et les messages privés, entre les notions traditionnelle de la pureté des femmes, 

de leurs pensées et la réalité actuelle, entre le voyeurisme contre l’urgence de purger et 

de partager des pensées. »1202 Le choix même des toilettes publiques est intéressant 

puisqu’il s’agit d’un lieu à la fois privé et public, intime et partagé par tous. Il n’est 

privé que le temps de son utilisation, le graffiti peut représenter une trace ou un 

marqueur de ce passage. Ainsi, elle joue sur les dichotomies high/low, privé/public, 

art/artisanat, modernité/tradition, populaire/élitiste. Chaque graffiti brodé exige un 

temps de travail considérable. L’artiste va poursuivre et approfondir une fascination qui 

va devenir le moteur de sa réflexion. Si elle utilise fréquemment la broderie, elle a 

depuis le début de sa carrière une prédilection pour l’assemblage de perles. Un travail 

fastidieux qui n’est pas sans lien avec l’héritage culturel de l’artiste. En effet, le travail 

des perles est présent sur tout le continent africain, il est utilisé depuis des milliers 

d’années pour l’ornementation du mobilier, des vêtements, des bijoux, de la statuaire ou 

encore des objets du quotidien.1203 Des perles autrefois en verre, aujourd’hui en 

plastique, dont les couleurs portent chacune une signification selon les régions et les 

cultures. Elles traduisent des concepts religieux, esthétiques, culturels, tribaux, sociaux 

et politiques. Les premières perles ont été retrouvées en Afrique du Sud, il s’agissait de 

coquillages perforés datant de l’âge de pierre. Ils servaient principalement à l’ornement 

corporel et traduisaient une identité culturelle et religieuse. L’artiste américaine Sonya 

Clark écrit à ce propos : « Lorsque ces anciennes perles ont été retrouvées en Afrique du 

Sud, elles ont créé une histoire de l’un des héritages le plus ancien de l’humanité, un 

collier de perle intact nous reliant à notre passé. »1204 Les perles impliquent les notions 

de transmission, de descendance et d’histoire partagée. Au fil du temps, l’homme a 

produit des perles à partir du bois, de pierres précieuses, de céramique ou encore de 

métal. Les techniques se sont affinées avec l’évolution humaine.  

En Afrique du Sud, le travail de la perle était, jusqu’à l’abolition de l’apartheid, 

une pratique traditionnelle réservée aux femmes issues des zones rurales. Après la levée 

des barrières raciales, nous avons assisté au déplacement progressif des techniques 

traditionnelles vers les zones urbaines. Ainsi, l’artisanat sud-africain connaît un 

formidable essor depuis les années 1990. Les objets, les bijoux et les vêtements en 

perles sont les vecteurs d’une fierté culturelle qui était jusque là réprimée. De nombreux 
 

1202 Ibid. 
1203 Annexes Iconographiques, p.356. 
1204 CLARK, Sonya. « Hand-Me-Downs : Our Stories Held in Objects, Materials and Processes ». Haystack Monographs Series, 
n°17, 2004, p.6. 
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artistes sud-africains se sont appropriés les techniques traditionnelles en les accordant 

avec leurs problématiques et leurs réflexions. Nous avons auparavant observé la 

manière dont Kendell Geers a collaboré avec les femmes Ndebele, afin de produire une 

série d’œuvres hautement politiques. Frances Goodman fusionne l’artisanat et l’art, le 

mineur et le majeur, pour formuler une œuvre qui s’inscrit non seulement dans la lignée 

des pratiques féministes, mais aussi dans une mouvance actuelle d’appropriation des 

techniques traditionnelles. Une appropriation permettant une affirmation identitaire. Ici, 

le travail des perles implique l’idée de genre et de culture. Il incarne à la fois le travail 

artisanal produit par les femmes en Afrique du Sud et une tradition artistique où formes, 

motifs et couleurs sont les reflets d’une société métissée. L’artiste précise tout de 

même : « La vérité est que même si je suis consciente du travail traditionnel des perles 

en Afrique du Sud, cela n’a pas activement fondé ma décision de travailler avec des 

perles. J’étais plus intéressée par les actes répétitifs et par l’idée d’une surface qui serait 

une métaphore de la superficialité et de l’apparence. »1205 Les perles contiennent une 

valeur universelle et spirituelle. Sonya Clark ajoute qu’elles sont « étymologiquement 

liées au mot "prière" de l’anglais ancien "biddan" qui signifie "faire une prière", duquel 

nous obtenons "bid" comme dans "je vous souhaite le meilleur" et "bead". Le chapelet 

est la connexion. […] C’est un medium de mémoire qui enjambe les cultures. »1206 En 

ce sens, Frances Goodman a trouvé, de manière consciente ou inconsciente, dans la 

forme traditionnelle un moyen d’exprimer son ressenti et sa pensée par rapport aux 

méfaits de la société de consommation sur le genre humain.  

Bead Series (2004-2006) est une série de sculptures murales de formes 

ovales.1207 Sur chaque panneau ovale sont laborieusement inscrits deux mots dont les 

lettres formées de perles se détachent sur un fond coloré également réalisé en perles. Un 

nom est accompagné d’un adjectif ayant une connotation corporelle. Les deux mots font 

à la fois appel à notre esprit et notre corps, aux manifestations physiques dues aux 

émotions qui nous traversent quotidiennement. Ils nous interpellent dans notre intimité. 

Ils expriment les relations humaines, la mémoire, la violence : entre l’amour, 

l’obsession, les reproches, la jalousie et les déchirements passionnels. Un travail basé 

sur les sentiments que nous expérimentons de manière individuelle, et qui pourtant ont 

une valeur collective. Le slogan féministe des années 1970, Personal is political, 

 
1205 Message électronique échangé avec l’artiste, 8 décembre 2010. 
1206 CLARK, Sonya. (2004), p.5. Sonya Clark a d’ailleurs organisé un projet collectif en 1999, où 4000 personnes issues de 35 
nations différentes ont chacun conçu des petits paquets de perles dans lesquels étaient glissés des messages personnels, des prières 
ou des vœux. Des « amulettes » de perles qu’elle a rassemblées et connectées ensemble. Une chaine perlée symbolisant le caractère 
universel de l’objet.  
1207 Annexes Iconographiques, p.357-358. 
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traverse notre étude sans en perdre son caractère, il est sans cesse réactivé par les 

artistes, de génération en génération. Frances Goodman fait référence aux « mensonges 

empoisonnés », aux « promesses vides » ou encore à « l’attention maladive » parsemés 

dans nos expériences respectives. Ses mots nous inspirent de vives émotions et 

véhiculent des sensations corporelles désagréables. Ils sont en contradiction avec le 

medium employé.  

L’artiste consacre un temps considérable pour chacune de ses œuvres. Elle 

assemble et brode chaque perle. Nous observons une distance entre la technique 

employée et le contenu des œuvres. Elle dit à propos des perles : « Je voulais d’elles 

qu’elles soient une métaphore de la manière dont les gens s’arrangent avec les émotions 

et les états émotionnels. »1208 Alors qu’elles évoquent des sentiments d’urgence 

émotionnelle, de bassesses, de violences ou d’humeurs, les perles impliquent la patience 

d’une gestuelle répétée indéfiniment. « L’urgence devient difficile, l’angoisse devient 

considérée, expérimenter l’émotion devient une obsession. »1209 Les couleurs, les perles 

et les typographies retenues dénotent avec le contenu des œuvres. Les mots expriment 

les malaises, les désillusions, les frustrations et les douleurs causées par une relation en 

échec. « Le quelconque, l’ordinaire et le trivial m’ont toujours intéressé, je crois qu’ils 

cachent des endroits obscurs – des problèmes et des émotions avec lesquels les gens ne 

souhaitent pas se confronter. »1210 Des sentiments tiraillés dans le flot de routines 

personnelles. Bead Series met en lumière les petits et les grands tracas de nos vies, les 

mots de l’artiste apparaissent comme des slogans qui viennent directement toucher notre 

intimité. Ils font appel à des pensées enfouies, inavouées et inavouables à soi ou aux 

autres. Les perles dont la fonction première est de nous rassurer et de nous enchanter, 

nous installent ici dans une posture inconfortable. Nous nous retrouvons face à nous-

mêmes, à notre inconscient qui recèle précieusement ces idées et ces pensées 

transgressives. L’artiste aime jouer avec la ligne fine qui existe entre le trivial et ce qui 

devient inacceptable aux yeux de la société. Elle précise : « Les mots et le langage ont 

la troublante capacité d’énerver et d’aller sous la peau des gens, d’une manière que les 

images et autres modes visuels ne le peuvent pas. Les mots fonctionnent ainsi à mon 

 
1208 Message électronique échangé avec l’artiste, 8 décembre 2010. 
1209 GOODMAN, Frances. Statement. Disponible sur Internet : http://www.francesgoodman.com/home.html. 
1210 Ibid.  

http://www.francesgoodman.com/home.html
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sens : à la surface, ils semblent simples et propres, pourtant ils sont souvent pleins 

d’insinuations et de messages sous-jacents. Ils contiennent une noirceur. »1211  

Le langage, les mots, les paroles, leurs sens et leurs répercussions sur le public, 

jouent un rôle important dans sa pratique. Inscrite dans l’héritage de l’art féministe 

engagé dans les années 1970, Frances Goodman est particulièrement préoccupée par les 

pressions sociales exercées sur les femmes. En 2010, elle réalise une impressionnante 

installation intitulée The Dream.1212 Elle a assemblé plusieurs mètres de tissus utilisés 

pour la confection des robes de mariages. Différents tissus de différentes tonalités 

formant un camaïeu de beiges, de crèmes et de blancs. L’assemblage recouvre le 

plafond du lieu d’exposition, il est ensuite délicatement ramené vers le sol en une forme 

de cascade textile. L’œuvre est semblable à un nuage de fumée ou une douce explosion, 

d’où s’échappe une bande sonore restituant des voix de femmes. L’artiste s’est 

effectivement entretenue avec des femmes célibataires, elle leur a demandé de 

s’exprimer sur le mariage et sur les pressions sociales exercées sur elles. Il est 

également question du statut des femmes au sein du couple, leur rôle, leur place et la 

considération que leurs maris et leurs familles respectives leur accordent. Chaque 

témoignage souligne les injustices, les rapports de force, la domination, les violences 

(psychologiques et physiques) et le profond décalage qui existe entre le conte de fée 

incarné par la robe de mariée et la réalité du mariage. Entre le rêve auquel le titre de 

l’œuvre renvoie et la complexité de la réalité, l’écart est bien souvent cruellement 

décevant. Leurs voix ont été enregistrées, puis mêlées, entrelacées, de la même manière 

que les tissus satinés. Sur la partie centrale de l’œuvre, sont brodées des phrases, des 

déclarations courantes et stéréotypées : « Je suis celui qui est parti », « la voiture est 

l’avatar des gens en ce moment ». Chacune des phrases brodées est extraite des 

entretiens enregistrés par l’artiste. Il y a une dissension flagrante entre l’idéal de vie 

invoqué par l’idée de la robe de mariée et le discours brodé sur les tissus qui, lui, traduit 

la réalité. Un décalage qu’elle souligne au moyen d’une œuvre brodée intitulée 

Antenuptial Contract (2011), où figure au fil gris sur tissu blanc, un contrat de mariage 

prénuptial.1213 Un contrat qui stipule l’égalité totale entre l’homme et la femme, la 

liberté, les droits et les devoirs de chacun. Un contrat, qui selon l’artiste serait dissonant 

avec la réalité du mariage. Elle fait preuve d’une désillusion à la fois ironique et lucide 

puisque le système patriarcal domine encore une grande majorité des couples et des 

 
1211 Ibid. 
1212 Annexes Iconographiques, p.359. 
1213 Ibid. p.360. 
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familles. Un système qui altère inéluctablement de rapport d’égalité entre les hommes et 

les femmes. 

Frances Goodman poursuit son travail sur le langage et les méandres des 

relations humaines avec Banner Series (2007).1214 Une série de dix-huit bannières 

brodées à la main. Elles sont réalisées à partir de soie et de perles sequins. L’artiste 

reprend ici un format issu de la culture populaire. Les bannières de ce type sont 

présentes lors de manifestations sportives comme le football ou le rugby, mais aussi lors 

des évènements cérémonieux organisés par des groupes universitaires ou bien des 

corporations sectaires. Elles portent ainsi leurs couleurs et leurs slogans. L’artiste a 

choisi d’adapter les bannières traditionnelles à ses préoccupations, elle en a gardé les 

couleurs criardes et y a transposé les obsessions de nos sociétés sous forme de slogans. 

S’ils véhiculent une pensée collective, celle d’une équipe, ses aphorismes contiennent et 

mélangent l’expérience personnelle et collective. You Have to be Obsessed (2007), The 

Mirror is Your Tool (2007), Learn To Love The Pain (2007), Beauty is Pain (2007), It’s 

Never Enough (2007), Suffer Town (2007) ou encore Smile Smile Smile Hide Your Fear 

(2007). Ce sont des messages subliminaux, des invectives, des conseils autoritaires qui 

se révèlent être des injonctions sociétales ou commerciales qui nous entourent 

quotidiennement, à la télévision, sur les panneaux publicitaires qui envahissent les 

espaces urbains ou encore à la radio. L’artiste précise : « J’ai choisi de travailler avec 

des bannières ou des parchemins comme ils sont utilisés dans les armoiries (des écoles, 

pays, sociétés) pour porter une devise ou un dicton. Les devises brodées avec les 

sequins viennent des mantras de culturistes chantés pour eux lorsqu’ils travaillent, pour 

les motiver à travailler plus fort, et mieux. Les sequins sont aussi bien une référence à la 

répétition de ces exercices qu’à l’obsession du corps, le désir d’avoir une telle attention 

centrée sur leurs corps. »1215 Elle insiste également sur le lien symbolique qui peut 

exister entre les culturistes et la nature même des perles sequins. Ces dernières sont 

utilisées pour ornementer des vêtements de soirée, des costumes ou des habits de scène. 

Ils apportent souvent une touche kitsch aux accessoires qu’ils ornent. Elle dit : « Les 

vêtements sequinés sont souvent criards et tape-à-l’œil, ils manquent de goût ; de 

manière similaire, les idées culturistes de la beauté sont souvent perçues comme 

grotesques et plus laides que les autres. »1216 Frances Goodman s’inquiète des effets 

négatifs de la société de consommation et des images de perfection qu’elle exhibe 

 
1214 Ibid. p.361. 
1215 Message électronique échangé avec l’artiste, 8 décembre 2010. 
1216 Ibid.  
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constamment. Des idées et des images qui peuvent nous fragiliser et nous annihiler. 

Elles tendent à une uniformisation malsaine et dangereuse des corps et peuvent être 

envisagées comme un modèle à suivre et à copier. Nombreuses sont les personnes, 

hommes et femmes, qui se sont plongées dans une sphère de superficialité où 

l’apparence compte plus que la construction personnelle. Des personnes qui sont prises 

aux pièges d’un système falsifié et grotesque où l’individu n’est désormais plus 

envisagé comme un être humain, mais comme un simple consommateur répondant à des 

normes assignées.  

Les bannières de Frances Goodman nous obligent à nous confronter aux 

malaises établis par la société de consommation qui multiplie des envies et des 

obsessions factices. Une fois de plus, la réalisation des bannières est en décalage avec 

les messages qu’elles comportent. Rien n’est plus éphémère que les tendances et les 

modes. Les obsessions commerciales sont, elles aussi, changeantes, fluctuantes, elles 

s’ajustent à l’air du temps. Pourtant, le travail de broderie et de perle est une trace 

durable dans le temps. Il est concret et s’investit de valeurs contraires à celles dictées 

par la publicité. Lorsqu’elle enfile des perles, des heures durant, l’artiste arrête 

littéralement de temps pour penser aux dérives du genre humain. Ashraf Jamal précise : 

« Lorsque la consommation n’est plus une activité – quelque chose que nous faisons 

intentionnellement ou malheureusement – la consommation est ce que nous 

sommes. »1217 Elle nous pousse en dehors de nous-mêmes et nous annihile. Ceci 

explique pourquoi l’artiste s’est penchée sur les maladies psychiques (et souvent 

physiques) qui sont les conséquences néfastes de notre société. Elle pousse 

effectivement la contradiction entre la forme et le contenu avec la série intitulée 

Mother’s Little Helper.1218 Une série de six sculptures reprenant les compositions 

moléculaires de six médicaments tristement entrés dans notre quotidien. Des palliatifs 

aux dépressions, déprimes, obsessions, névroses et autres types de maladies qui sont 

devenues symptomatiques de notre époque. Ce sont les six médicaments les plus 

prescrits sur le marché mondial. Ainsi figurent devant nos yeux les molécules du Xanax, 

de la Ritaline ou encore du Valium. Mieux dormir, mincir, être plus performant, oublier, 

assommer les peurs et les obsessions, aplanir les pensées, tels sont les objectifs de ces 

molécules. Des tranquillisants et excitants que le patient ingurgite et dont il devient 

rapidement dépendant. Puisque lorsqu’ils sont consommés de manière régulière, voire 

 
1217 JAMAL, Ashraf. « Consumption and other Dead-Again Experiments », in Save Me From What I Want: Frances Goodman. 
Johannesburg : Goodman Gallery, 2009, p.5. 
1218 Annexes Iconographiques, p.362-363. 
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quotidienne, ces médicaments se transforment en véritables drogues et ils influent 

considérablement sur notre manière de penser et de nous comporter en société. Le titre 

de la série est emprunté à une chanson du groupe de rock britannique les Rolling Stones, 

dont voici un court extrait : « What a drag it is getting old [...] Mother needs something 

today to calm her down/ And though she's not really ill/There's a little yellow pill/She 

goes running for the shelter of a mother's little helper/And it helps her on her way, gets 

her through her busy day. »1219 La chanson parle d’une femme abusant de ses 

tranquillisants, elle se retrouve ainsi enfermée dans une sphère domestique aliénante. 

Frances Goodman a repris le titre de cette chanson datant de 1966 pour dresser le 

constat d’une situation qui s’est aggravée et banalisée. Fabriquées à partir de perles en 

verre colorées, de fil à broder et de métal, les sculptures adoptent une apparence proche 

de celle d’un bijou. Ce sont des œuvres scintillantes et attractives visuellement. Elles 

sont pourtant la représentation concrète de maux sociétaux graves. Elle précise : « Je 

pense qu’il y a une rupture dans mon travail – entre la manière dont les objets 

apparaissent et ce qu’il se passe réellement. C’est pour cela que je m’attache tellement à 

la surface et à faire des objets "beaux" ou séduisants, des environnements et des 

installations, parce qu’ils sont utilisés comme une ruse, pour cacher le sujet lui-même, 

qui est souvent noir, compliqué et pénible. »1220   

L’artiste dresse le constat d’un épuisement du genre humain, dépassé par le 

monde qui l’entoure, un monde qu’il a lui-même bâti et en lequel il ne se reconnaît plus. 

Frances Goodman cerne une nouvelle fois les dérives de la société de consommation qui 

nous poussent toujours vers la dépendance et le besoin. Une société qui cultive les 

frustrations et les envies boulimiques. Avoir plus, être plus, acheter plus, devenir plus. 

Une spirale infernale qui conduit les personnes les plus fragiles vers une lente 

autodestruction. Body Copy (2009) est une installation composée de sept tambours de 

dentellière suspendus au plafond à des crochets de couture.1221 Les tambours sont 

formés à partir d’un cercle en bois et d’organza. Sur chacun d’entre eux figurent des 

mots ou des dessins élaborés au fil de broderie ou au moyen d’un assemblage de 

crochets servant à la couture. Elle explique : « Un accent majeur est porté sur le corps et 

la beauté dans les medias, les gens qui ont le luxe du temps et une stabilité financière 

ont plus tendance à regarder vers l’intérieur et à se concentrer sur eux-mêmes, plutôt 

que de vivre au jour le jour. Je crois que ces luxes contribuent à certaines névroses et 

 
1219 ROLLING STONES. « Mother’s Little Helper », in Aftermath, 1966.  
1220 Message électronique échangé avec l’artiste, 13 décembre 2010. 
1221 Annexes Iconographiques, p.364-365. 
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obsessions, qui sont aussi nourries par notre société consumériste, capitaliste et 

compétitive. Peut-être que l’on peut dire que je regarde la condition de la classe 

moyenne. »1222 Body Copy dénonce l’existence des sites Internet faisant la propagande 

de l’anorexie et de la boulimie. Des jeunes filles fascinées par la maigreur transforment 

des comportements pathologiques en modes. Ce type de site Internet fait de la maigreur 

cadavérique le reflet d’une conception idéale de la beauté. L’anorexie et la boulimie 

deviennent des choix de vie adoptés par les jeunes (filles et garçons), la privation et les 

désagréments physiques sont considérés comme nécessaires pour atteindre un idéal 

normé. L’installation est composée de trois parties : des tambours où figurent des 

mantras liés aux diktats pro-anorexiques, des représentations de crochets de coutures et 

des dessins de modèles féminins anorexiques. Frances Goodman a formulé deux devises 

trouvées sur les sites internet : Starve me sane – Nothing tastes as good as feeling thin. 

Deux mots d’ordre qu’elle a réalisé à partir de crochets de coutures servant à rétrécir ou 

à élargir des vêtements. Ces crochets sont eux-mêmes les sujets figurant sur les 

tambours de dentellières. Des dessins formés à partir de crochets. « Ils sont cousus 

tellement proches les uns des autres qu’ils en perdent leur sens, ils deviennent une 

masse ondulante, ressemblant plutôt à des mouches ou des insectes en décomposition ou 

mourant. »1223 L’artiste veut rendre ici le caractère morbide et malsain du système dans 

lequel toute une population s’emprisonne. Sur les autres tambours, intitulés Trigger 

Images (« les images gâchettes »), sont brodées des images de jeunes femmes nues.1224 

Leurs corps fluets s’accordent avec la transparence du tissu et avec le jeu d’ombres et de 

lumières crée par le décalage entre les œuvres et le mur. Les jeunes femmes ne sont plus 

que les ombres d’elles mêmes.  

Elle pointe du doigt les effets pervers de notre société de consommation sur les 

individus les plus fragiles. Une société qui nous entraîne continuellement vers le bas. 

Ashraf Jamal va plus loin dans la réflexion en affirmant que nous sommes déterminés 

par ce que nous achetons. Il écrit : « Les produits définissent le caractère. Nous sommes 

la somme de nos biens ; nous sommes devenus les miroirs abjects des choses que nous 

possédons putativement. »1225 C’est dans cette perspective matérielle et superficielle 

que l’artiste a volontairement choisi de prendre pour cible les produits de luxe : des sacs 

à main et des valises qu’elle a entièrement brodé de perles sequins. Les grandes 

 
1222 Message électronique échangé avec l’artiste, 13 décembre 2010. 
1223 Message électronique échangé avec l’artiste, le 17 décembre 2010. 
1224 Annexes Iconographiques, p.366. 
1225 JAMAL, Ashraf. (2009), p.5.  
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sciences pour que 

l’individu reprenne sa place dans une société qui le broie petit à petit. 

 

                                                

marques symboles du luxe et de la haute couture sont figurées au moyen des perles. La 

marque, la couleur et la forme des sacs et valises que nous transportons 

quotidiennement pour aller au travail, se balader et voyager, indiquent aux autres qui 

nous sommes ou qui nous souhaitons être. Notre classe, notre âge, notre style ou encore 

notre sexualité. Ils correspondent à notre signalétique, à notre personnalité. Les sacs et 

valises de Frances Goodman ne sont que supercherie. Ils incarnent le vide et la 

superficialité. L’installation intitulée MINDONTHEMONEY (2009) reflète l’image 

grotesque de notre société de consommation. Elle est formée de plusieurs valises 

recouvertes de perles sequins. L’artiste a souhaité mettre en lumière le commerce 

généré par la contrefaçon en Europe et aux États-Unis. Les valises ici symbolisent non 

seulement la marchandise écoulée illégalement, mais aussi la valise que transportent les 

vendeurs à la sauvette. Une valise pleine de ces sacs à main faussement estampillés 

Louis Vuitton, Dior ou Chanel. Elle symbolise alors une vie de fuite et de risques 

permanents pour les vendeurs, le plus souvent venus du continent africain. Ils ont quitté 

leurs pays en espérant conquérir une vie plus confortable en Occident, pourtant, une fois 

sur place, ils intègrent un nouveau système de commerces illégaux dont ils sont les 

otages. Ils sont venus en Occident à la poursuite d’un rêve, ils se retrouvent sur les 

trottoirs des grandes villes à vendre de la marchandise révélant le caractère illusoire de 

notre société. Elle souligne que l’œuvre « traite aussi de leur désir pour quelque chose 

de plus, pour quelque chose de mieux, de la même manière que le désir des 

consommateurs. »1226 Ils vendent des bribes de rêves factices aux Occidentaux rongés 

par l’envie et la superficialité. L’œuvre examine les effets pervers et contradictoires 

 

L’œuvre de Frances Goodman nous plonge dans une réalité quotidienne, à 

laquelle nous sommes consciemment ou inconsciemment confrontés. Elle articule une 

critique des dérives de notre société sur un plan à la fois individuel et collectif. Le choix 

technique de l’assemblage de perles et de la broderie met l’accent sur ces méfaits dont 

l’artiste prend le temps et le soin de nous révéler sans concession et toujours avec une 

pointe transgressive. Son œuvre est un appel collectif à l’éveil des con

 
1226 Message électronique échangé avec l’artiste, 17 décembre 2010. 
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III.3. Un Geste Politique  

 

III.3.1. Tracey Emin 

Tracey Emin est aujourd’hui considérée comme une icône de la scène artistique 

britannique et internationale ; ceci grâce à une pratique artistique provocante formée 

d’œuvres cousues, de néons et d’installations, ainsi qu’à une grande médiatisation de 

son personnage. En effet, depuis la fin des années 1980, elle s’est forgée un personnage, 

celui de Tracey Emin, qu’elle met en scène dans la vie comme dans son œuvre. Sa 

pratique protéiforme participe à la construction d’une fiction autobiographique dont elle 

tire chaque ficelle, authentique comme falsifiée. En ce sens, ses interviews sont à 

prendre avec prudence et critique. Giulia Lamoni écrit : « Tracey Emin nous dit que le 

concept d’authenticité ne va pas de soi, qu’il mérite d’être interrogé, et que finalement 

on cherche l’authenticité au mauvais endroit. »1227 Ici, la parole de l’artiste nourrit le 

mythe qu’elle a construit au fil des années. Un mythe où réalité et fiction s’entremêlent, 

brouillant ainsi les interprétations de ses œuvres. Elle met en avant une recherche 

plastique et conceptuelle sur la nécessité vitale et urgente d’appréhender sa propre 

identité : le genre, le sexe, le politique et le social.  

Son travail est d’abord remarqué par le public britannique en 1997 lors de sa 

participation à l’exposition du collectionneur Charles Saatchi, Sensation.1228 En tant que 

membre de ce que la critique appelle désormais les Young British Artists, (Y.B.A.) elle 

y présente une tente à l’intérieur de laquelle elle a brodé les noms de chacun de ses 

amants. L’œuvre en question, intitulée Everyone I have Ever Slept With 1963-95 (1995) 

a déclenché rapidement un scandale à cause de la thématique exploitée et parce que 

l’œuvre en elle-même était encore à ce moment de l’histoire de l’art un objet insolite et 

incongru.1229 Les noms des amants étaient brodés sur différents tissus, eux-mêmes 

appliqués sur la toile de tente. Le regardeur, s’il souhaitait en lire l’intégralité, devait 

entrer dans la tente et s’allonger sur le dos. De cette manière, Tracey Emin imposait une 

 
1227 LAMONI, Giulia. « Dé-couvrir. Ecriture et couture dans le discours autofictionnel de Tracey Emin ». Image & Narrative [e-
journal], n°22, 2008. Disponible sur Internet : http://www.imageandnarrative.be/inarchive/autofiction2/lamoni.html. 
1228 Sensation, à la Royal Academy of Arts, Londres, du 18 septembre au 28 décembre 1997. 
1229 Annexes Iconographiques, p.367. 

http://www.imageandnarrative.be/inarchive/autofiction2/lamoni.html


 509

                                                

curiosité et un voyeurisme. Par son intrusion dans l’œuvre, le regardeur pénétrait 

littéralement au creux de la sphère intime de l’artiste.  

L’œuvre en question est emblématique de l’ensemble de sa pratique artistique 

qui est formée d’objets ready-made (la tente), de lumière, de textes, d’appliqués de 

tissus et de broderies. Mis à part le dessin, Everyone I have Ever Slept With 1963-95 est 

un condensé des mediums privilégiés par l’artiste. L’idée de la tente lui est venue lors 

de sa visite d’une exposition portant sur l’art Tibétain à l’Imperial War Museum de 

Londres. Sur la naissance de ce projet elle explique : «  Je veux une tente avec un sol 

bleu comme le ciel. Elle voyagera n’importe où sur la pelouse et je performerai à 

l’intérieur. »1230 Le fait qu’elle ait volontairement choisi une cellule nomade pour 

transposer son intimité dans un espace public contredit la thèse simpliste et récurrente 

évoquant une volonté de pur exhibitionnisme. Si elle fonctionne essentiellement sur un 

mode transgressif et brutal, son œuvre fait preuve d’une grande complexité. L’amour, 

son rapport avec les hommes, la sexualité, dans ses côtés négatifs comme positifs (du 

viol au plaisir), et la maternité sont des problématiques placées au cœur de sa réflexion. 

Gregor Muir, galeriste londonien et ami de l’artiste écrit : « Toutes les critiques de la 

tente en tant que travail d’une grande intimité, une constellation fragile de souvenirs 

d’enfance et de l’expérience individuelle, allaient bientôt être éclipsées par l’image de 

l’artiste en femme perdue. » 1231 C’est précisément l’image de la « femme perdue », de 

la femme en souffrance, voire de la déséquilibrée, se consolant dans l’alcool et les fêtes 

mondaines, que nous souhaitons ici effacer par le biais d’une étude fouillée de ses 

blankets et autres pièces textiles.1232  

Tracey Emin emploie diverses techniques : la performance, la vidéo, le néon, le 

monotype, le dessin, l’aquarelle, l’installation, la broderie et l’appliqué de tissus. Il 

s’agira donc ici d’approfondir son œuvre cousue et brodée afin d’observer de quelle 

manière elle s’est appropriée une technique dite « féminine » pour traduire et témoigner 

de son expérience personnelle. Depuis l’éclat de l’exposition Sensation, elle est devenue 

une des artistes les plus connues du Royaume-Uni.1233 Si elle ne fait pas toujours 

l’unanimité, elle jouit d’une forte notoriété et présente régulièrement son travail non 

 
1230 MORGAN, Stuart. « The Story of I : An Interview with Tracey Emin ». Frieze, n°34, mai 1997, p.60. Disponible sur Internet : 
http://www.frieze.com/issue/print_article/the_story_of_i/. 
1231 MUIR, Gregor. Lucky Kunst : The Rise and The Fall of Young British Artists. London : Aurum, 2009, p.214. 
1232 Il est à noter que les artistes femmes sont souvent réduites aux stéréotypes de la femme abandonnée, en souffrance et 
déséquilibrée. De nombreuses critiques et interprétations d’œuvres de femmes artistes reposent strictement sur ces thèses étroites et 
machistes. Nous pensons notamment à des artistes comme Frida Kahlo, Eva Hesse, Louise Bourgeois, Unica Zurn ou encore Ana 
Mendieta et Carolee Schneemann.  
1233 Elle fut choisie en tant que représentante du pavillon britannique lors de la biennale de Venise en 2007.  

http://www.frieze.com/issue/print_article/the_story_of_i/
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seulement en Europe mais aussi au sein des institutions internationales. Dès le début de 

sa carrière dans les années 1990, l’artiste pose les principes fondamentaux de sa 

pratique : tout offrir aux yeux du regardeur, lever les tabous et l’hypocrisie phallocrate, 

imposer son intimité pour résister aux diktats sociétaux et politiques. Son travail et ses 

apparitions publiques marquent fréquemment les esprits, de manière positive comme 

négative, elle ne laisse jamais indifférent son public. Elle dit :  

Ce qui voyage à travers moi est ce que je produis. Quelque chose m’arrive, tourne, et comme 

cela tourne je l’extirpe, pour créer quelque chose, et le rendre ensuite au monde. […] Cela 

concerne des choses très très simples, et qui peuvent être vraiment difficiles. Les gens ont 

vraiment peur, les gens tombent amoureux, les gens meurent, les gens baisent. Ces choses 

peuvent arriver et tout le monde les connaît, mais on en parle peu. Tout est recouvert d’une 

sorte de politesse, continuellement et surtout en art parce que l’art est souvent destiné aux 

classes privilégiées.1234  

Pour explorer les relations humaines, elle va ôter la couche de « politesse » dont 

elle fait allusion, l’écran moral et éthique qui existe entre un individu et la société. Elle 

se met à nu. En ce sens, son expérience personnelle représente une source intarissable. 

Sa popularité est certainement due au fait qu’elle a su, depuis le début de sa carrière, 

manier les différents medias et la presse britannique (les fameux tabloïds). De plus, elle 

écrit régulièrement pour le journal britannique The Independent, où ses chroniques 

s’apparentent à des extraits de son journal intime qu’elle livre sans pudeur aux lecteurs. 

En plus d’être considérée comme une artiste, elle appartient au monde des peoples, elle 

ne rechigne pas devant les flashes des paparazzis et met tout en œuvre pour attirer la 

presse à scandale. Gregor Muir écrit qu’à la fin des années 1990, elle « avait même 

commencé à éclipser Damien Hirst des medias. Il ne se passait rarement une journée 

sans qu’Emin n’apparaisse dans la presse nationale, soit on écrivait sur elle, en donnant 

son point de vue sur les sujets du jour, ou simplement en étant photographié sortant 

d’une fête. »  Mark Durden souligne que « son art et son personnage exploitent un 

climat culturel populaire, marqué par la luxure et les potins ».  L’utilisation du 

système médiatique fait évidement parti du processus artistique de Tracey Emin qui y 

inscrit une volonté de ne rien cacher au regardeur quitte à le choquer, le provoquer, 

l’embarrasser ou l’ennuyer.  

1235

1236

 
1234 MORGAN, Stuart. (1997).  
1235 MUIR, Gregor. (2009), p.214.  
1236 DURDEN, Mark. « The Authority of Authenticity : Tracey Emin ». Parachute, n°105, 2001, p.27. Plus largement dans nos 
sociétés, le phénomène a commencé à la fin des années 1990 avec les émissions de télé réalité, mouvement initié par Big Brother au 
Royaume-Uni. Nous pouvons alors comparer l’art de Tracey Emin à un « art-réalité » où la censure n’existe pas et où tout peut être 
dit et montré.  
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Si son attitude superficielle et arbitrairement sulfureuse peut laisser le public et 

la critique dans le doute, son travail plastique lui, vient prolonger l’héritage du 

mouvement féministe des années 1970. Nous considérons qu’elle a dès le départ voulu 

imposer un personnage, un alter ego médiatique qui lui permette de tout exposer, elle-

même, ses œuvres et sa parole, sans aucune censure. La pratique artistique de Tracey 

Emin est avant tout autobiographique, elle aime raconter au travers d’installations 

lumineuses, de travaux brodés ou dessinés, les évènements de sa vie intime. Le 

quotidien, les rencontres, les sentiments, l’alcool, l’expérience féminine (notamment 

son rapport ambigu avec la maternité) et la sexualité sont ses thèmes de prédilection. 

Elle s’inscrit ainsi dans ce que Mark Durden nomme le « réalisme dur » de l’art actuel. 

Un réalisme sans compromis d’une vie quotidienne qui n’est ni censurée ni idéalisée. À 

l’image d’une installation comme My Bed (1998), où le lit défait de l’artiste est présenté 

lors de l’exposition du Turner Prize en 2000.  Un lit entouré de draps sales, de 

préservatifs usagés, d’une paire de collants sur un tapis bleu, de boîtes de médicaments, 

d’une peluche, de chaussons, de magazines, de bouteilles d’alcool vides et d’autres 

déchets alimentaires. Deux valises fermées au moyen de cordes et de cadenas sont 

disposées contre le côté droit du lit. Sa chambre, à peine mise en scène, est déplacée, 

ready-made, dans l’espace d’exposition. Intervention provocante ou geste politique ? 

Chambre authentique ou fictive ? L’œuvre a suscité une nouvelle polémique, remettant 

en cause le statut d’artiste de Tracey Emin. Celle-ci a pris le contre-pied des journaux 

people qui traquent des individus pour connaître le moindre détail de leur vie. Non sans 

ironie et désinvolture, elle livre publiquement sa chambre, son intimité. 

1237

Dans les méandres de l’histoire de l’art, nous avons relevé deux références plus 

anciennes du lit comme motif artistique : une aquarelle d’Eugène Delacroix intitulée Un 

Lit Défait (1824-1828) et Bed (1955), le célèbre combine (peinture et tissus) de Robert 

Rauschenberg, qui considérait l’œuvre comme un autoportrait.  Deux exemples qui 

ne possèdent en aucun cas le caractère subversif du lit de Tracey Emin, mais qui 

pourtant peuvent représenter des références historiques pour l’artiste. Son travail n’est 

pas une simple intention provocante et artificielle, bien au contraire, ses œuvres sont 

situées dans une histoire de l’art dont elle puise les motifs, les symboles et les idées. 

Elle se positionne dans cette histoire et y apporte de nouvelles pages. Delacroix a peint 

sur le motif, Rauschenberg a collecté les matériaux pour les combiner et les peindre. 

Tracey Emin, efface la distance avec l’objet en proposant une version plus personnelle 

1238

 
1237 Annexes Iconographiques, p.368. 
1238 Ibid. p.368-369. 
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des lits défaits de ses prédécesseurs, en y apportant une matérialité, un réalisme cru (ce 

sont ses propres draps, déchets et effets personnels) et en faisant appel non seulement à 

son vécu, son quotidien, mais aussi à celui du regardeur dont le corps vient tourner 

autour du symbole le plus expressif de la sphère intime. Quelques années plus tard, elle 

en réalise une réplique plus complexe avec To Meet My Past (2002).  La provocation 

de My Bed fait place à une plus grande solennité, il s’agit en effet d’un lit à baldaquins 

dont les rideaux, les draps et les oreillers sont recouverts d’appliqués de tissu et de 

broderies. Le lit est une nouvelle fois défait, cependant l’œuvre procure un apparent 

sentiment de sécurité et d’apaisement. Un sentiment qui s’estompe rapidement à la 

lecture des messages dessinés et brodés sur l’ensemble de l’installation. Les 

informations autobiographiques fourmillent : dessins, dates, noms, lieux, poèmes, 

lettres. L’exposition de son intimité n’est plus simplement matérielle, elle est aussi 

psychologique et sentimentale. Si My Bed est caractérisée par l’absence de l’artiste, To 

Meet My Past, bien que l’artiste y soit toujours absente, est une œuvre habitée par son 

histoire et sa pensée. L’exposition de son intimité y est totale. Nous comprenons par le 

biais de ces deux œuvres que le lien textile joue un rôle important dans son travail. Elle 

expose des draps, des vêtements, des oreillers et des couvertures (blankets) qu’elle 

travaille et augmente, et qui nous apparaissent comme un livre ouvert sur sa vie, ses 

émotions et ses désillusions.  

1239

L’histoire et le récit autobiographique de l’artiste sont intriqués à son œuvre. En 

1993, lors de sa première exposition personnelle sobrement intitulée Tracey Emin : My 

Major Retrospective 1963-1993, elle dit : « Alors que la plupart des artistes actuels 

portent leur Derrida dans la poche de leur veste, je porte mon art sur ma manche ».

L’exposition regroupe non seulement des créations récentes mais aussi une 

impressionnante collection de souvenirs et d’objets personnels conservés depuis sa 

naissance. Tracey Emin procède à une archéologie de sa propre histoire, elle en sonde 

les failles comme les douceurs, pour se présenter au public d’une manière pleine et 

radicale. Ainsi, elle passe son enfance, son adolescence et sa vie de femme au crible et 

nous relate chaque détail de chaque période. Nés en 1963 à Londres, Tracey Emin et 

son frère jumeau, Paul Emin, grandissent dans la ville côtière de Margate (dans la 

région du Kent). Une petite ville isolée hors saison. Son père, Enwar Emin, d’origines 

turques et Chypriotes, est partagé entre deux familles, il n’a d’ailleurs jamais épousé la 

1240 

 
1239 Ibid. p.370. 
1240 ELLIOTT, Patrick. « Becoming Tracey Emin », in Tracey Emin: 20 Years. Edinburgh : National Galleries of Scotland, 2008, 
p.17. La citation est extraite du dossier de presse de l’exposition Tracey Emin : My Major Retrospective 1963-1993, du 19 
novembre 1993 au 9 janvier 1994, à la White Cube Gallery, Londres.  
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mère de Tracey Emin. Dès son plus jeune âge, elle est confrontée à une image double de 

son père et des hommes de manière plus générale. Loin de la capitale anglaise, elle 

devient une proie aux injures racistes dues aux origines de son père. Sa mère fait des 

ménages et travaille le soir dans un night-club, elle ne peut donc pas s’occuper à plein 

temps des enfants. Ils ont rapidement été livrés à eux-mêmes. Tracey Emin ne lit pas, 

elle aime la télévision et collectionne des images issues de la culture populaire comme 

les cartes de football. Elle conserve également les jouets et confectionne des vêtements 

pour ses poupées en plastique.  Sa scolarité est clairsemée à cause d’un état de santé 

fragile, elle passe donc beaucoup de temps seule, dehors, découvrant de manière abrupte 

le monde des adultes. À l’âge de treize ans, elle est victime d’un premier viol. Ses 

premières approches avec la sexualité sont marquées par cette violence, la cruauté et 

sont vécues dans un profond traumatisme. Un évènement dramatique sur lequel elle va 

revenir dans plusieurs œuvres, de manière plus ou moins explicite. En 2002, elle réalise 

Pure Evil, une blanket en appliqués de tissus et brodée, composée de deux parties.  

La partie supérieure comporte une représentation de la scène du viol, brodée de fils 

noirs directement sur la couverture jaunie. Nous y voyons une petite fille agenouillée 

par terre, devant un lit, sur lequel un homme nu s’apprête à mettre ses mains sur la tête 

de la fillette et à pénétrer son sexe dans sa bouche. La partie inférieure de l’œuvre est 

formée d’un texte brodé de fils rouges sur une deuxième étoffe, verdâtre, cousue en 

appliquée de tissus sur la couverture. Elle y écrit : « Tu as baisé ma bouche – écrasé ma 

tête contre le mur. J’avais 13 ans – Et tu n’étais rien si ce n’est le mal pur ». Le dessin 

brodé est cru, brutal, cruel ; les couleurs connotent la salissure, le texte est violent, sans 

concession, direct, à l’image de la réalité vécue par l’artiste.  

1241

1242

À partir de cet élément biographique nous comprenons qu’une œuvre comme 

Everyone I have Ever Slept With 1963-95 puisse être traduite comme une conséquence 

non seulement du viol, mais aussi de toutes ses expériences sexuelles qui ont suivi. 

L’artiste ayant ensuite décidé de coucher de manière frénétique pour explorer sa vie 

sexuelle, par plaisir mais aussi par amertume.  Sa pratique artistique possède 

toutefois un caractère ambivalent, tout n’y est pas noir ou blanc, ses œuvres sont le 

1243

 
1241 Lors de l’exposition Tracey Emin : My Major Retrospective 1963-1993 à la White Cube Gallery à Londres, elle joint à ses 
œuvres récentes une pièce textile réalisée lorsqu’elle avait sept ans. My Elephant (1970), une œuvre brodée et en appliqués de tissus 
qui apparaît aujourd’hui comme un élément constitutif de sa pratique cousue actuelle. Annexes Iconographiques, p.371. 
1242 Annexes Iconographiques, p.372. 
1243 En 1995 elle réalise une vidéo intitulée Why I Never Became a Dancer ? Le film, tourné en super-8, montre des séquences où 
l’artiste a filmé la ville de Margate. En voix-off elle raconte sans détours ses expériences sexuelles de jeune fille avec des hommes 
bien plus âgés qu’elle. La jeune Tracey dansait et se présentait à des compétitions, le film montre l’artiste en train de danser et se 
faire insulter par des voix d’hommes. Les insultes la font fuir, elle dit ensuite que ces insultes et les hommes de Margate l’ont 
poussé à changer de vie et à quitter la ville balnéaire. Why I Never Became a Dancer ? exprime une prise de conscience pour sa 
propre survie.  
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reflet de bonnes et de mauvaises expériences, de ses plaisirs comme de ses souffrances. 

Joan Gibbons insiste d’ailleurs sur le fait que l’artiste adresse ses expériences le plus 

directement possible au public (par la brutalité de son discours et de ses images), elle 

fait de lui un témoin de son histoire personnelle.  Elle fonctionne sur un mode 

confessionnel, non pas pour expier ou pour inciter le regardeur à un sentiment de pitié, 

mais pour se libérer et d’une certaine manière s’exhiber pour affirmer une totale 

maîtrise de son corps et de son histoire.  

1244

Pour se sortir d’une vie qu’elle considère comme moyenne, elle étudie au 

Maidstone Art College (à Maidstone dans le Kent) et obtient son diplôme au Royal 

College of Art à Londres. Elle n’est jusque-là pas prédestinée aux études et encore 

moins à l’art, pourtant elle persévère dans le but de se construire une nouvelle réalité. 

Elle dit à ce propos :  

Le fait que je ne sois pas anglo-saxonne. Je suis à moitié Chypriote. Le fait que mon père soit 

arrivé ici en 1948. Le fait que mon père ne soit jamais allé à l’école. Le fait que je sois la 

première femme de ma famille à avoir une éducation. Le fait que je sois la première femme de 

ma famille à avoir un diplôme. Le fait que j’ai quitté l’école à treize ans. Le fait d’être allée 

dans un collège moderne. Le fait que je n’ai pas un accent britannique rond. Le fait que je 

n’appartienne pas à la classe moyenne. Le fait que j’ai dû travailler très dur pour traverser 

tout cela.1245 

Parce qu’elle a traversé un nombre impressionnant d’épreuves aussi bien 

physiques que psychologiques, dès son adolescence, elle s’inscrit dans une marge : 

sexuelle, sociale, raciale et artistique. Elle crée un œuvre dans laquelle elle parvient à 

mettre en lumière des problématiques comme l’exclusion, la souffrance physique et 

émotionnelle et les difficultés éprouvées face à la différence. À propos de sa pratique, 

l’artiste Julien Schnabel écrit :  

La présentation cristalline des émotions les plus intimes et privées est ce qu’elle veut partager 

avec nous. […] Délicate et effrontée, en plein votre visage, mais jamais dans votre dos, elle est 

une communicatrice, nécessaire pour une transmission des choses qui doivent être montrées, 

en cherchant une forme qu’elle soit un vêtement cousu, une peinture sur toile, du bois, une 

 
1244 GIBBONS, Joan. « Autobiography », in Contemporary Art and Memory : Images of Recollection and Remembrance. London : 
New York : Tauris, 2007, p.20.  
1245 BROWN, Neal. Tracey Emin. London : Tate Publishing, 2006, p.15-16.  
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plante, un humain, un animal, des dessins sur papier, des objets trouvés assemblés et inclinés 

vers la lumière divine. Il n’y a pas de mensonge en elle.1246 

Julian Schnabel voit dans sa pratique plastique un don total d’elle-même au 

public. Elle partage son intimité, sa vie et sa vérité sur les relations humaines. Elle offre 

tout ce qu’elle a, heurtant souvent les conventions ou les traditions artistiques, 

puisqu’elle ne cache rien et ne redoute pas les jugements. Il est à noter qu’en 2005 elle a 

publié un ouvrage autobiographique, Strangeland : The Jagged Recolllections of a 

Beautiful Mind, dans lequel elle traduit ses souvenirs d’enfance et de jeune adulte sans 

complaisance et sans tabous.  Puisque tout est créé à partir de ses expériences, de son 

ressenti et de ses inventions truculentes, Strangeland nous procure les indices 

autobiographiques nécessaires à la compréhension de ses œuvres, notamment de ses 

blankets. En 1993, elle réalise Hotel International, une blanket en appliqués de tissus et 

brodée dont le titre fait référence à l’un des hôtels côtiers de Margate ayant appartenu à 

son père lorsque ses affaires étaient florissantes.  Ses parents dirigeaient l’hôtel, mais 

tout s’est écroulé alors qu’elle avait sept ans. Suite à cet échec, ils se sont séparés et son 

père a quitté le foyer familial. Hotel International est caractéristique du travail textile de 

Tracey Emin, il s’agit d’une blanket de format rectangulaire composée de plusieurs 

appliqués de tissus. La couverture rose est un véritable souvenir d’enfance, l’artiste la 

conserve depuis l’âge de trois ans. Les tissus sont très colorés, les tons roses et jaunes 

dominent la composition. Sur chacun des morceaux, aux couleurs et aux motifs 

différents, elle y a cousu des mots, des extraits de lettres manuscrites et des chiffres. 

Nous relevons : « PAUL + TRACEY EMIN » ; « LONDON CYPRIUS MARGATE 

ISTANBUL » ; « PAM CASHIN LOVES ENVAR SO MUCH » ; « HOTEL 

INTERNATIONAL THE PERFECT PLACE TO GROW » ; « YOU’RE GOOD IN 

BED » ; « HOLY TRINITY ». Nous y relevons également la date de naissance de 

l’artiste, ainsi qu’une multitude de textes manuscrits, découpés et insérés sur différentes 

pièces textiles. Si nous nous fions aux textes disséminés dans l’œuvre, nos comprenons 

que l’artiste y relate son enfance à Margate, dans cet hôtel luxueux : « L’endroit parfait 

pour grandir ». Dans son ouvrage intitulé Exploration of the Soul, publié en 1994, 

Tracey Emin décrit l’hôtel comme « un vaste territoire – un royaume – notre 

domaine ».  Il est également question de la double vie de son père, qui s’est engagé 

1247

1248

1249

 
1246 SCHNABEL, Julian. « The Loneliness of the Long-distance Runner », in Tracey Emin, 20 Years. Edinburgh : National Galleries 
of Scotland, 2008, p.11-12.  
1247 EMIN, Tracey. Strangeland : The Jagged Recolllections of a Beautiful Mind. London : Hodder and Stoughton, 2005.  
1248 Annexes Iconographiques, p.373-374. 
1249 BROWN, Neal (2006), p.37. L’ouvrage Exploration of the Soul. London : Counter Gallery. (Publié à mille exemplaires signés).  
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avec sa mère, Pam Cachin, alors qu’il avait déjà fondé une famille. Le père passait trois 

jours de la semaine à Margate et le reste du temps avec sa seconde famille à Londres. 

Chaque départ de son pré était vécu comme un déchirement. Elle raconte : 

Lorsque mon papa nous quittait, quand nous vivions à l’hôtel, j’avais l’habitude de 

m’accrocher à sa veste pour l’empêcher de partir, pour l’empêcher de s’habiller. Il nous 

quittait pour sa seconde vie, pour être avec sa femme. Et je ne voulais pas le laisser partir. 

Alors ma maman devait découper un morceau de la veste et je le gardais, je le serrais et je le 

frottais sur mes lèvres. Il devenait sale et ma maman le lavait et cousait un cordon pour qu’il 

ressemble à un mouchoir. Après je n’en voulais plus et je recommençais. Alors les vestes de 

mon papa étaient pleines de trous.1250  

Cette anecdote enfantine, montre à quel point les souvenirs et les habitudes de 

l’artiste continuent d’influer sur sa pratique artistique. Son rapport charnel aux tissus, 

qu’elle découpe et emporte avec elle lors de ses voyages ou simples déplacements dans 

Londres. Chaque fragment est un fétiche, le souvenir matériel d’un individu, d’un lieu, 

d’une période spécifique. Les différents noms de lieux traduisent le présent de l’artiste 

(Londres), son passé (Margate – Holy Trinity était le nom de son école élémentaire), et 

les origines de son père (Chypre et Istanbul).  À la fin des années 1960, les Emin 

voyagent entre le Royaume-Uni et la Turquie, où la jeune Tracey conserve de bons 

souvenirs avec la famille et les amis de son père. Pourtant, tout n’est pas idyllique dans 

cet hôtel familial, puisque dans un récit autobiographique, The Exploration of The Soul 

(1994), elle raconte qu’il serait aussi le lieu où elle aurait été abusée sexuellement par 

des clients de passage. L’œuvre envisage alors l’hôtel comme un endroit paradoxal : un 

foyer familial, heureux et chaleureux, où elle jouissait de l’amour de ses parents, mais 

aussi un terrain de solitude et de profondes souffrances, ainsi que le point de rupture 

entre ses parents. Elle raconte :  

1251

La maison est un lieu étrange et n’existe seulement lorsque je me sens en sécurité. La maison 

n’est pas un endroit où vous retournez. C’est l’endroit où vous êtes. Londres est ma maison, 

mon logement est ma maison, mon petit chat est ma maison, mon amour est ma maison. Tous 

les autres endroits sont des souvenirs : Margate, Medway, la Turquie, Chypre et mon petit 

appartement à Waterloo. […] [Hôtel International] était notre maison. Mais c’était un grand 

 
1250 FREEDMAN, Carl. « Tracey Emin in conversation with Carl Freedman », in Tracey Emin – Works : 1963-2006. New York : 
Rizzoli, 2006, p.78. 
1251 Malgré une vie partagée entre deux familles, Tracey Emin aime profondément son père. Voici le texte de l’une des lettres 
cousues dans Hôtel International : « Papa me fit sortir dans le jardin il était très tôt le matin l’air était frais – le soleil avait une lueur 
blanche il m’a serré fort dans ses bras et a montré du doigt un arbre et j’ai prononcé mes premiers mots "regarde pomme". 1965. » 
Le texte entièrement brodé et cousu en majuscules et en anglais est ici traduit par l’auteur.  
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hôtel et il n’était jamais accueillant. Ce n’était pas comme un truc familial. Nous passions la 

plupart de notre temps dans une seule pièce.1252 

Après la vente de l’hôtel, elle ne voyait que très rarement son père. Sa mère s’est 

plongée dans le travail pour subvenir aux besoins de la famille. La jeune Tracey Emin a 

poursuivi une descente en enfer jusqu’à son entrée en école d’art. Patrick Elliott 

précise : « Sa plus grande réussite est d’avoir directement dessiné son passé – le genre 

de passé que beaucoup partage, mais qui demeure inexploré dans le monde de l’art – et 

de l’avoir fait d’une manière qui ne soit ni larmoyante ni héroïque ».1253 

Elle commence véritablement à coudre et à broder au début des années 1980, 

lorsqu’elle intègre le Medway College of Design à Rochester. Désintéressée par les 

cours dispensés, elle fabrique ses premières blankets composées de lettres découpées, 

cousues d’appliqués de tissus et de broderies. Il est intéressant de noter qu’elle attache 

une importance spéciale au fait que ses pièces soient nommées blankets et non pas 

quilts, pour écarter « toute valeur décorative et attirer l’attention sur leur fonction ». 

Giulia Lamoni précise que la couverture « fait émerger le lien qui unit ses créations au 

corps. La couverture est un objet informe qui, au contact direct avec le corps, se modèle 

sur lui et le protège. C’est une deuxième peau qui reconstitue un dehors et un 

dedans. »1254 Blanket signifie « couverture », au sens le plus familier (et donc intime) du 

terme. Elles sont conçues comme des mémos cousus, dans lesquels elle relate des 

évènements passés et présents, les souffrances vécues dans son enfance à Margate, son 

adolescence passée dans les bars et les boîtes de nuit, et son désir de se réconcilier avec 

l’amour. Elles sont toujours très colorées et vivantes. Parce qu’elle a fait le choix de la 

couture d’appliqués de tissus et de la broderie, Tracey Emin s’inscrit consciemment 

dans la continuité d’un héritage matrimonial. Comme nous l’avons étudié avec les 

œuvres de Faith Ringgold ou encore de Kimsooja, les blankets sont des couvre-lits. Ce 

sont des couvertures servant traditionnellement à la vie intime d’une famille. Elles sont 

en lien avec la chambre et donc le lit. L’artiste les emploie comme des panneaux 

d’informations renvoyant à sa vie personnelle. Pour la réalisation d’Hotel International, 

elle a travaillé à partir d’une couverture rose, souvenir et vestige de son enfance. Les 

autres tissus découpés et cousus proviennent des vêtements et de diverses pièces textiles 

associés à sa famille, à ses amis, à ses amants et à d’autres liens avec son entourage 

 
1252 FREEDMAN, Carl. (2006), p.77. 
1253 ELLIOTT, Patrick. (2008), p.19. 
1254 LAMONI, Giulia. (2008).  
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proche.1255 Chaque morceau sélectionné détient une symbolique et une signification 

spécifique puisqu’il est en lien avec une personne ou un lieu associé à sa propre histoire. 

Tout comme Faith Ringgold ou Kimsooja, il est ici question de mémoire, de souvenirs 

et de transmission. À propos des éléments textiles collectés, Mark Durden écrit : « Son 

reliquaire du quotidien combine attachement sentimental et désir ou besoin 

d’autoglorification. »1256 Son œuvre est dotée d’une forme narcissique, puisqu’elle est 

son propre sujet, pourtant les images et les messages délivrés véhiculent une dimension 

collective.  

Contrairement à ses monotypes, caractérisés par une grande rapidité d’exécution, 

les blankets de Tracey Emin sont extrêmement soignés, les mots et les phrases sont 

organisés, lisibles, afin d’offrir au public une vision claire de son discours. Les mots 

cousus sont fondamentaux puisque ses blankets sont très peu illustrées, lorsqu’elle ne 

brode pas des figures humaines et des animaux, les motifs des tissus imprimés apportent 

des éléments végétaux, floraux ou animaliers aux compositions textuelles. Elle dit : 

« Par rapport aux mots, j’ai quelque chose d’unique que je trouve presque impossible en 

art – et ce sont mes mots qui font vraiment que mon art est unique. »1257 Ses blankets, 

dans leurs compositions, peuvent être assimilées à des pancartes et bannières 

semblables à celles que l’on peut voir lors de manifestations. Les mots toujours en 

majuscules sont comme des témoignages de protestations, d’injonctions ou 

d’acclamations. Ses textes courts apparaissent alors comme des slogans. Selon Neil 

Brown, l’artiste a pu s’inspirer des pancartes et des slogans portés par la classe ouvrière 

britannique. Il écrit à ce sujet : « Défiants, victorieux et fiers, ces textes sont souvent 

formulés avec des termes religieux et avec une intensité religieuse. »1258 Les bannières 

textiles sont extrêmement présentes dans la culture populaire britannique, 

historiquement cousues à l’occasion de processions religieuses, elles sont devenues dès 

le XVIIIème siècle un support pour les revendications sociales et politiques.1259 

Aujourd'hui, elles sont toujours confectionnées lors des manifestations sociales mais 

aussi pour les fêtes folkloriques et les équipes de football. En 2008, le Palais de Tokyo, 

confie une carte blanche à l’artiste britannique Jeremy Deller dont le travail venait 

 
1255 En 1997 elle réalise une série photographique, composée de soixante cinq clichés en couleurs, intitulée Trying on clothes from 
my friends (she took the shirt off his back). Les photographies montrent l’artiste revêtant les vêtements de ses amis. Nous voyons 
alors que les vêtements, et plus généralement les tissus, prennent une importance à ses yeux. Ils incarnent les gens qu’elle aime et 
ses souvenirs.  
1256 DURDEN, Mark. (2001), p.30. 
1257 BARBER, Lynn. « Show and Tell ». The Observer Magazine, 22 avril 2001, p.12. Disponible sur Internet : 
http://www.guardian.co.uk/theobserver/2001/apr/22/features.magazine27.  
1258 BROWN, Neal. (2006), p.40. Annexes Iconographiques, p.375. 
1259 Les bannières religieuses sont accrochées aux murs des églises, selon les paroisses elles sont toujours utilisées lors de 
pèlerinages et pardons.  

http://www.guardian.co.uk/theobserver/2001/apr/22/features.magazine27
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d’être récompensé par le prestigieux Turner Prize.1260 Il devient alors le commissaire 

d’une exposition collective où nous avons découvert l’installation d’Ed Hall, un 

confectionneur de bannières textiles. Ce dernier a suspendu ses bannières au plafond des 

salles principales. Tracey Emin s’approprie un format à la fois traditionnel et populaire, 

pour l’adapter à ses propres préoccupations, plaisirs, souvenirs et traumas.  

Pour conclure notre étude des œuvres textiles de Tracey Emin, nous avons 

souhaité nous concentrer sur les œuvres mettant en avant le désir ambigu de l’artiste 

face à la maternité. En ce sens, son travail peut être associé à ceux de Louise Bourgeois 

et de Frida Kahlo. Deux artistes qui la fascinent et l’influencent de manière 

considérable. Elle a d’ailleurs rédigé plusieurs chroniques sur leurs carrières et a 

collaboré en 2009 avec Louise Bourgeois, quelques mois avant sa mort, pour la 

réalisation de la série Do Not Abandon Me.1261 Une influence que nous relevons dans 

une série de huit monotypes intitulée Abortion : How it Feels (1995).1262 Avec un trait 

minimal et agressif, elle évoque le milieu hospitalier, une table d’opération sur laquelle 

gît un corps de femme abandonné, nu, les jambes écartées, le visage grimaçant. 

L’avortement fait partie de sa propre histoire, avant sa naissance, puisque sa mère, Pam 

Cachin, lors qu’elle tombe enceinte en 1962, envisage l’avortement mais y renonce 

finalement.1263 

À propos de la maternité, Tracey Emin dit : « Je ne veux pas donner la vie. Ou 

avoir une césarienne – Je préfère être inconsciente. Si jamais je dois être enceinte je ne 

l’arrêterais pas ; je devrais aller de l’avant. J’ai eu une fausse couche et deux 

avortements, et je ne peux plus le refaire. Les gens ont des valeurs familiales – Pas moi, 

mais au sens conventionnel – Je sais que je ne ferai jamais partie de la société, alors 

pourquoi essayer ? C’est ce qui est bien avec le fait d’être une artiste ; je n’ai pas à le 

faire. »1264 Alors que son docteur lui avait dit qu’elle ne pourrait jamais être mère, 

Tracey Emin est enceinte en 1990. Au départ, elle est ivre de joie, transportée à l’idée 

de mettre au monde une vie. À partir de ce moment précis de sa vie, elle entreprend la 

création d’une œuvre intitulée The First Time I was Pregnant I Started to Crochet The 

Baby a Shawl – 1990-2000.1265 Il s’agit d’une écharpe que l’artiste commence à tricoter 

 
1260 Exposition D’une Révolution à l’Autre, Carte Blanche : Jeremy Deller, du 26 septembre 2008 au 16 janvier 2009, Palais de 
Tokyo, Paris. Annexes Iconographiques, p.376. 
1261 Annexes Iconographiques, p.378-379. 
1262 Ibid. p.377. 
1263 Il est à noter qu’au Royaume-Uni,  l’avortement est légalisé sous certaines conditions à partir de 1967.  
1264 MORGAN, Stuart. (1997). 
1265 Annexes Iconographiques, p.381. 



 520

                                                

pour son enfant lorsqu’elle apprend la nouvelle. L’écharpe n’est pas terminée, elle est 

présentée dans une vitrine en Plexiglas et elle est accompagnée d’une lettre adressée à 

l’enfant. En effet, après mûre réflexion, elle a finalement choisi d’avorter. Une épreuve 

qu’elle raconte dans son ouvrage Strangeland (1995) : 

Si j’avais l’enfant, il serait de ma responsabilité. J’étais seule. Je ne pouvais pas penser 

correctement. Je savais que je n’avais qu’une semaine pour de changer d’avis et si je faisais 

une erreur j’aurais dû vivre une vie de regret. Cela semblait injuste. Tout – toute ma vie, tout 

ce que j’ai combattu – j’en faisais maintenant partie. Je ne voulais pas d’un enfant non 

souhaité, dépendant de mon amour. Je ne voulais pas être pauvre et prise en otage par 

l’inconnu. Je voulais mourir, et ne pas vivre pour toujours à travers ce que je n’avais pas 

souhaité. Et bien que l’art de faire l’amour puisse apporter la vie, le vrai amour n’était pas là. 

J’étais seule.1266  

Tracey Emin fait le choix d’avorter. Une expérience traumatisante qui s’est 

suivie d’un épisode d’autant plus tragique. Elle raconte en effet que les jours qui ont 

suivi son opération, elle se sentait malade et fiévreuse, elle a donc appelé un ami pour 

qu’il la transporte à l’hôpital. Ils sont partis en taxi. « J’ai senti quelque chose glisser de 

moi, entre mes jambes. Je l’ai attrapé dans ma main et je l’ai ramené ici. Dans le trafic 

londonien et la chaleur de l’été, je berçais le fœtus – mon bébé mort – entre mes doigts 

et le creux de ma main, en me disant qu’il n’avait jamais voulu me quitter. 

Postscriptum. Cinq années ont passé – ça fait toujours mal, mais je sais que j’ai fait le 

bon choix. »1267 The First Time I was Pregnant I Started to Crochet The Baby a Shawl 

(1990-2000) est non seulement une réponse à la joie ressentie lors de l’annonce de sa 

grossesse, mais elle est aussi directement liée au deuil de son enfant. Un deuil, qui selon 

la date indiquée dans le titre de l’œuvre, s’est étendu sur dix années, et qui se prolonge 

encore aujourd’hui. Entre 2001 et 2002, elle réalise plusieurs œuvres textiles en lien 

avec la maternité, le regret, la douleur et l’absence. Elle coud une blanket intitulée 

Something Really Terrible (2002) sur laquelle elle semble faire état d’un fait divers ou 

d’une fiction relatant l’histoire d’une femme enceinte d’un enfant qu’elle ne désire 

pas.1268 La femme en question a prié pour que cela ne soit jamais arrivé, une prière 

cruellement exaucée puisqu’elle a fait une fausse couche, a perdu son enfant et a été 

retrouvée morte dans son sang, « STILL ALIVE ». Si nous nous fions à l’histoire 

personnelle de Tracey Emin, nous comprenons qu’elle parle d’elle-même en transposant 

son expérience à une autre femme. Si elle expose sa vie dans son œuvre, elle ne le fait 
 

1266 EMIN, Tracey. (2005), p.155. 
1267 Ibid. p.158. 
1268 Annexes Iconographiques, p.382. 
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pas uniquement par narcissisme, bien au contraire, elle adresse aux femmes des mots, 

des images et des sentiments à caractère universel. Elle joue avec un désir paradoxal, 

entre dépendance et indépendance, attachement et détachement. En 2002, elle 

confectionne I Do Not Expect, une blanket en appliqués de tissus à travers laquelle elle 

nous fait part de sa conscience que sa vie en tant que mère lui a échappée, elle 

s’interroge également sur son âge et sur son besoin urgent d’aimer.1269 Elle écrit en 

lettres cousues : « I DO NOT EXPECT TO BE A MOTHER BUT I DO EXPECT TO 

DIE ALONE ». « SHE WENT OUT LIKE A 40 – I WANT IT BACK – THAT GIRL 

OF 17 – OK – LOVE TO THE END ». Tracey Emin s’inquiète du temps qui passe, des 

conséquences qu’il a sur son corps et son expérience en tant que femme. Chacune de ses 

œuvres récentes liées à la maternité affiche un amour éternel pour cet enfant absent, 

mais aussi une vive douleur et des sentiments contradictoires. 

L’art de Tracey Emin, de par ses thèmes et ses matériaux s’inscrit pleinement 

dans la mouvance féministe initiée dans les années 1970. Le récit de sa vie personnelle 

est au cœur de ses préoccupations : la mise en scène de son corps, de sa sexualité, de 

son enfance et de son expérience féminine, font d’elle une artiste féministe dont le 

travail permet d’aborder des sujets cruciaux et encore considérés comme tabous dans 

nos sociétés. Le mal-être, la dépression, le viol, l’avortement, la fausse couche, 

l’alcoolisme, l’abandon, la solitude, les obsessions. Jamais une artiste femme n’aura été 

aussi loin dans l’exposition sans compromis de ses expériences et de ses sentiments, au 

travers de nombreux mediums. Elle repousse les frontières entre l’art et la vie, le privé 

et le public, l’autobiographie et la fiction narrative, la confession et l’exhibition. Ses 

blankets touchent au plus près à sa vie intime et à ses sentiments qu’elle crie au monde. 

L’art de Tracey Emin est personnel, par conséquent remarquablement politique. 

 

 

 

 

 
1269 Ibid. p.383. 
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III.3.2. Michele Magema 

L’œuvre artiste franco-congolaise Michèle Magema évolue aussi bien à travers 

l’installation, la vidéo, la photographie ou encore la performance. Elle revisite l’Histoire 

noire de son propre point de vue : critique et pertinent. Par le biais de son expérience 

personnelle, elle nous offre de nouveaux angles de lecture d’une histoire depuis 

longtemps présentée de manière univoque. L’hybridité culturelle et la réflexion 

plastique sur le passé colonial sont au cœur de sa pratique plastique. Née en 1977 à 

Kinshasa (en République Démocratique du Congo), elle s’est installée en France en 

1984 avec sa famille. Un exil politique expliqué par le refus de son père de se soumettre 

au pouvoir dictatorial de Mobutu Sese Seko (1930-1997) qui régnait d’une main de fer 

sur le Zaïre. La famille Magema quitte le pays pour vivre librement. Elle va ensuite 

étudier cinq années à l’Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Cergy et obtient un 

diplôme d’expression plastique. Son travail est d’abord remarqué par les organisateurs 

de la biennale de Bamako, puis celle de Dakar, où elle présente Oyé Oyé (2002), une 

œuvre vidéo grâce à laquelle elle remporte le Prix du Président de la République 

Sénégalaise en 2004.1270 Oyé Oyé est une confrontation entre deux écrans, le premier 

présentant en noir et blanc le chef Mobutu assistant, tel un roi, à un défilé officiel ; le 

second présentant en couleur l’artiste elle-même vêtue de l’uniforme scolaire 

obligatoire recréé d’après ses souvenirs d’enfance.1271 En robe bleue traversée d’une 

bande blanche diagonale, l’artiste, dont le visage est volontairement occulté par un 

cadrage centré sur son corps, simule une marche militaire. En se moquant des 

obligations quotidiennes instaurées par la politique dictatoriale de celui que l’on 

appelait « Le Léopard de Kinshasa », elle établit une critique de ce dernier. La marche 

militaire est tournée au ridicule, à l’image de la posture faussement royale adoptée par 

Mobutu. Une critique de la dictature, mais aussi de l’utilisation du corps des femmes 

pour servir la propagande (lors de défilés et des danses officielles). L’anonymat qu’elle 

conserve en cachant son visage indique qu’il peut s’agit de n’importe quelle femme 

ayant connu cette période. Son corps porte un message collectif, il alors incarne alors le 

slogan féministe scandé à la fin des années 1960 : Personal is Political. Sur la genèse de 

l’œuvre, elle explique : 

Je me suis alors interrogée sur l'impact qu'avait eu Mobutu sur ma vie. Qu'est-ce que je faisais 

durant mes sept premières années (de 1977 à 1984) où j'ai subi sa dictature ? J'allais à l'école 

 
1270 Annexes Iconographiques, p.384. 
1271 Les images choisies par Michèle Magéma sont extraites du film documentaire de Thierry Michel : Mobutu, Roi du Zaïre (2000).  
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et je portais une robe bleue et blanche - l'uniforme imposé par le régime - que l'on retrouve 

dans la vidéo. Prenant le parti de traiter les images en noir et blanc pour accentuer le réalisme 

des images, j'ai mis en scène mon propre corps m'opposant à lui et traduisant ainsi ma 

manière de lui donner la réplique en tant qu'artiste et femme. La femme, qui, à travers les 

danses, les louanges, les hommages, en l'honneur de Mobutu, était l'un des instruments de sa 

propagande.1272 

Son corps, décapité par le cadrage, simule la marche et l’obéissance envers une 

autorité patriarcale aliénante. Elle devient la maîtresse d’une mascarade dont elle est à la 

fois l’objet (la marionnette) et le sujet. Son corps en marche rassemble de manière 

symbolique ceux de toutes les femmes qui ont été utilisées pour donner vie au simulacre 

de « l’authenticité africaine » prônées depuis les années 1960. Elle met en avant son 

corps, confronté à celui de Mobutu, assis et concentré sur une cette mise en scène de ce 

qu’il concevait comme étant la véritable « authenticité africaine ». Michèle Magéma à 

propos d’Oyé Oyé dit : « Lorsque j’ai quitté le Congo, j’ai emporté avec moi les 

souvenirs des saluts du drapeau, des chants dédiés au président, et cet uniforme bleu et 

blanc. Cette œuvre détermine l’incidence du pouvoir politique du président Mobutu sur 

ma vie d’artiste. »1273 L’œuvre lui a permis d’évacuer et de partager son expérience 

zaïroise avec laquelle elle a pu prendre de la distance d’un point de vue personnel et 

théorique. Elle est un point final avec Mobutu et une transition avec sa vie diasporique. 

Le prix de la Biennale de Dakar l’a propulsée au sein d’expositions comme Art & 

Vidéo : Où sont les femmes ? (Lieu Unique, Nantes, 2004), Africa Remix (Centre 

Pompidou, paris – également présentée sur plusieurs continents entre 2004 et 2006) ou 

encore Africa-Africa (CAC de Meymac, 2012). Dans un entretien avec Virginie 

Andriamirado, elle confie : « Je me suis rendue compte que je faisais aussi les choses à 

cause de ce manque de chez moi. J'ai quitté Kinshasa il y a 21 ans, mais j'ai la chance de 

parler couramment le lingala. Je fais en quelque sorte le chemin inverse : je me 

réapproprie les choses, en me documentant sur mon pays, en étudiant son histoire, ou en 

regardant les œuvres des artistes zaïrois comme celles de Chéri Samba qui fait pour 

l'histoire du Zaïre quelque chose de fabuleux. C'est une manière de me recharger et de 

me ressourcer. »1274 

 
1272 ANDRIAMIRADO, Virginie. « Le Prix de l’Engagement : Entretien avec Michèle Magéma ». Africultures, n°60, septembre 
2004. Disponible sur Internet : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3545#. 
1273 NJAMI, Simon ; BERNARDAC, Marie-Laure et MARTIN, Jean-Hubert. Africa Remix : l’Art Contemporain d’un Continent. 
Paris : Centre Georges Pompidou, 2005, p.321. [Exposition du 25 mai au 8 août 2005]. 
1274 ANDRIAMIRADO, Virginie. (2004).  

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3545
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Comme de nombreux artistes appartenant à la diaspora noire, Michèle Magéma 

possède une double culture faisant d’elle un hybride culturel. Elle puise son inspiration 

dans cette hybridité pour produire et formuler un travail majoritairement vidéo et 

photographique au sein duquel son propre corps est souvent mis en lumière. Si elle ne 

peut pas véritablement être identifiée comme étant une artiste textile, nous observons 

malgré tout que le lien textile (vêtements, tissus, poupées rembourrées) joue un rôle 

important et participe à la compréhension de son discours. Une utilisation des matériaux 

textiles que nous allons retrouver dans une installation de grande ampleur présentée au 

Cameroun en 2007 dont nous allons parler ci-après. Pour mieux appréhender 

l’installation en question, nous avons estimé qu’il était nécessaire d’envisager 

l’ensemble de sa pratique. Ainsi, en 2005, elle réalise Au Bord de la Loire, une œuvre 

vidéo confrontant deux écrans, où nous voyons l’artiste vêtue sur l’un d’une longue 

robe blanche et sur l’autre d’une longue robe noire.1275 Elle marche le long des bords de 

la Loire dans l’ancien port négrier de Nantes. Une action qui se transforme en un geste 

mémoriel puisque symboliquement elle revient sur les pas d’une histoire douloureuse. 

Parce qu’elle porte une robe blanche et une robe noire, elle refuse une lecture 

manichéenne d’une histoire collective traumatisante. Elle instaure plutôt un espace de 

réflexion, une zone « entre-deux » où la critique et le dépassement d’un sentiment de 

culpabilité ou de ressentiment deviennent possibles. Progressivement, elle interroge 

l’Histoire, la mémoire et les apparences, en se penchant plus spécialement sur l’histoire 

des Noirs en Afrique et en Occident. Homi K. Bhabha, au sujet des artistes 

postcoloniaux réfléchissant à partir du passé d’une communauté ou d’une nation, écrit : 

« Un tel art ne se borne pas à rappeler le passé comme une cause sociale ou un 

précédent historique : il renouvelle le passé et le reconfigure comme un espace 

"interstitiel" contingent, qui innove et interrompt la performance du présent. Le "passé-

présent" devient un aspect de la nécessité, non de la nostalgie de vivre. »1276 Dans cette 

perspective, Michèle Magéma ne se place pas en tant que victime de l’histoire, ni dans 

une nostalgie qui serait liée à ses origines, ni dans une volonté de transmission 

moralisatrice. Bien au contraire, elle fouille dans son histoire, dans l’Histoire noire et 

dans l’actualité, pour non seulement analyser son statut en tant que femme et en tant 

qu’artiste, mais aussi pour nourrir et reconstruire une identité fragmentée. Ainsi, son 

œuvre présente de nouvelles voies, apporte une compréhension innovante sur certains 

aspects éludés du passé colonial et combat toute forme de discours stéréotypés. Un 

discours qui voudrait mettre en avant une conception négative de l’exotisme à laquelle 
 

1275 Annexes Iconographiques, p.385. 
1276 BHABHA, Homi K. (2007), p.38. 
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l’artiste se refuse catégoriquement. La dualité présente dans ses œuvres vidéo témoigne 

de ce rejet d’une vision unilatérale des problématiques qu’elle analyse.  

Au creux de l’histoire et de l’identité noires, les femmes et la notion de féminités 

jouent un rôle crucial dans son œuvre. En 2005, elle rend par exemple hommage à 

Rosalie Parks dans son installation photographique intitulée Goodbye Rosa_2005, dans 

laquelle l’artiste joue une nouvelle fois avec la confrontation de deux images qui 

dialoguent en miroir.1277 La première présente une femme noire (l’artiste elle-même) 

vêtue de blanc et assise sur le banc d’un abri bus, près d’elle est disposé le mot 

« Déférence » ; la seconde présente la même femme vêtue de noire et assise près du mot 

« différence ». Michèle Magéma dit à propos de cette installation que c’est « parce que 

Rosa Parks n’a pas voulu faire preuve de déférence à un homme qu’elle a été punie pour 

sa différence. »1278 L’artiste met en lumière l’histoire d’une femme qui a su résister 

contre la ségrégation aux États-Unis et dont l’histoire personnelle fut le point de départ 

d’un combat collectif et historique. Rosa Parks, couturière noire de Montgomery, 

Alabama, a effectivement refusé de se lever pour laisser sa place à un homme blanc 

dans un autobus. Elle fut pour cela incarcérée, jugée et condamnée pour avoir violé la 

loi ségrégationniste de l’État d’Alabama.1279 En reprenant l’histoire de Rosa Parks, 

Michèle Magema s’inscrit dans un héritage historique, artistique, genré et culturel. Elle 

est une des héritières du mouvement noir amorcé aux États-Unis par des artistes comme 

Faith Ringgold, Betye Saar, Adrian Piper, Renée Green, Lorraine O’Grady et bien 

d’autres. Des femmes artistes qui ont lutté pour une visibilité égale de leurs travaux et 

qui ont procédé à une déconstruction de la représentation du corps des femmes noires 

dans l’art. À ce sujet, Lorraine O’Grady précise : « Depuis si longtemps hors du miroir 

de nos véritables êtres, nous devons avoir la preuve. Et nous – je parle seulement pour 

les femmes noires ici – avons tout juste commencé à articuler notre expérience de vie. 

[…] C’est lent et douloureux. Au final, sur chaque chemin que nous empruntons, nous 

 
1277 Annexes Iconographiques, p.386. 
1278 Intervention de Michèle Magéma lors d’une série de conférences liée à l’exposition Global Feminisms au Brooklyn Museum, 
entre les 23 et 25 mars 2007. Vidéo de son intervention, disponible sur Internet : 
http://www.brooklynmuseum.org/exhibitions/global_feminisms/michele_magema.php. Paroles de l’artiste retranscrites par l’auteur. 
Il est à noter que l’artiste est également intervenue lors d’une conférence à l’Ecole des Beaux-arts de Rennes, le 26 novembre 2008, 
dans le cadre de l’exposition Le Jour se Lève, (Patrice Félix-Tchikaya – Michèle Magema – Guy Wouete), présentée à l’E.S.C. 
Rennes School of Business (du 27 novembre au 12 décembre 2008).  
1279 Pour plus de détails de l’histoire de Rosa Parks, lire : BACHARAN, Nicole. Les Noirs Américains : Des Champs de Coton à la 
Maison Blanche. Paris : Panama, 2008, p.160-163. SIMARD, Eric. Rosa Parks : La Femme qui a Changé l’Amérique. Paris : 
Oskarson, 2007.  

http://www.brooklynmuseum.org/exhibitions/global_feminisms/michele_magema.php
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trouvons un corps qui est toujours colonisé. Un corps qui a été violé, mutilé, assassiné – 

c’est pour cela que nous devons offrir un présent sain. »1280  

Michèle Magéma est à la recherche de son histoire, de son identité présente et de 

son image dans une histoire de l’art réductrice et simplificatrice. Elle s’approprie et 

réactive des modèles historiques et récents issus non seulement du continent africain, 

mais aussi de la diaspora noire dans son ensemble. Parce qu’elle aborde aussi bien 

l’esclavage, la ségrégation aux États-Unis et les dictatures africaines, elle défie les 

notions d’appartenance nationale, de déracinement, d’exil ou de quête identitaire. Elle 

chasse l’exotisme et universalise son propos. Elle est une femme artiste noire ; l’histoire 

noire est son histoire. En explorant des évènements complexes et disparates elle 

rassemble sa propre histoire. En ce sens, elle pose une problématique transversale 

puisqu’à travers son expérience personnelle elle déploie et transmet l’histoire des 

femmes noires, anonymes ou reconnues publiquement par leurs actions, leurs discours 

ou leurs décisions. Si Michèle Magéma pose les femmes et la notion de féminités au 

cœur de sa pratique, elle ne se considère pas pour autant comme une artiste féministe, 

« au sens militantiste du terme ». Elle s’explique : 

Ce combat n’est pas présent dans mon travail, j’explore, engage et exacerbe la féminité dans 

mon art. L’utilisation de mon propre corps est inspirée par la complexité des femmes et 

comment celle-ci est traduite. […] Mon identité féminine est au centre de mon travail, en effet 

le féminin est représenté comme une métaphore de l’être humain. L’exploration de cette 

identité féminine présente à travers le temps, la mémoire et l’histoire, reflète l’image d’une 

femme dotée d’une nouvelle identité totalement détachée de l’exotisme. 1281 

Elle affiche un engagement sans faille pour la réhabilitation de la mémoire des 

femmes noires délaissées dans les méandres de l’Histoire. C’est avec cette volonté 

qu’elle a mis en place, dans le cadre du festival culturel de Doual’Art à Douala au 

Cameroun en 2007, un projet plastique d’ampleur intitulé Black Bodies Swinging : 

Emma and The Others. Une installation fruit d’une résidence à Douala et présentée dans 

le cadre de S.U.D. en 2007 (Salon Urbain de Douala).1282 Avec Black Bodies Swinging : 

Emma and The Others, l’artiste a procédé à un choix symbolique quant à l’histoire du 

Cameroun en investissant l’ancienne maison d’Emma Engomè-Dayas, située dans le 

quartier Bali de la ville. Une maison aujourd’hui abandonnée. Son ancienne propriétaire 

 
1280 O’GRADY, Lorraine. « Olympia’s Maid : Reclaiming Black Female Subjectivity », in Art, Activism and Oppositionality. 
Durham : London: Duke University Press, 1998, p.270. 
1281 MAGEMA, Michele. (2007). 
1282 Annexes Iconographiques, p.387-391. 
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était la veuve de Rudolf Douala Manga Bell, martyr érigé en héros national après sa 

pendaison par le colonisateur allemand le 8 août 1914. Il avait alors 42 ans. Michèle 

Magéma a voulu rendre hommage non seulement à cette femme, mais également à 

toutes les femmes tombées dans l’oubli, les veuves de martyrs restée à l’ombre d’un 

héroïsme qu’elles ont bien souvent soutenu et accompagné. Le choix judicieux de la 

plasticienne lui permettait d’aborder non seulement l’histoire du couple, mais aussi le 

passé colonial du Cameroun. 

Elle décide d’entourer la maison de longs bandeaux de tissus noirs, tels un 

linceul protégeant l’enceinte de la demeure. Une zone est ainsi délimitée, les bandeaux 

imposent l’entrée dans un espace intime et privé à l’intérieur duquel l’artiste va 

développer sa réflexion. En effet, sur la clôture textile sont inscrites à la peinture 

blanche les paroles de la chanson de Billie Holiday Strange Fruit (1939) traduites en 

langue française. Le titre de l’installation est extrait des paroles de la chanson. Il s’agit 

initialement d’un poème écrit en 1937 par Abel Meeropol (1903-1986), également 

connu sous son pseudonyme Lewis Allan, un professeur blanc et militant communiste 

de New York.1283 En 1971, il écrit : « J’ai écrit Strange Fruit parce que je déteste le 

lynchage, tout comme l’injustice, et je déteste les gens qui le perpétuent ».1284 Strange 

Fruit est un poème macabre traitant des lynchages subits par les Noirs Américains dans 

le sud des Etats-Unis : « Southern trees bear a strange fruit ; Blood on the leaves and 

blood at the root ; Black body swinging in the Southern breeze ; Strange fruit hanging 

from the poplar trees.»1285 Le poème est symptomatique d’une sombre page de 

l’histoire des Etats-Unis. L’esclavage y était aboli depuis 1863, pourtant la communauté 

noire américaine subissait avec violence des persécutions et des tortures inhumaines. Le 

mouvement conservateur, violent et raciste, Ku Klux Klan, fondé dès la fin de la guerre 

de Sécession en 1865, a mené une véritable chasse aux sorcières à l’encontre des Noirs 

Américains (ainsi que les autres minorités raciales et sexuelles). Ce regroupement 

d’anciens militaires exécutait sans vergogne les lynchages les plus terribles, avec le 

soutien d’une majorité de la population blanche puritaine. Les Noirs étaient assassinés, 

leurs corps étaient ensuite pendus aux arbres, en évidence, comme des trophées de 

chasse. Les lynchages étaient de véritables spectacles publics, les gens s’y rendaient 

comme ils allaient au cirque, en famille et en habits du dimanche. David Margolick qui 

 
1283 Abel Meeropol était un enseignant juif d’origine russe vivant dans le Bronx et membre du parti communiste américain. 
1284 MARGOLICK, David. Strange Fruit : La Biographie d’une Chanson. Paris : Allia, 2009, p.25. 
1285 Paroles de Strange Fruit, 1937 : « Les arbres du Sud portent un étrange fruit, Du sang sur les feuilles et du sang aux racines, Un 
corps noir qui se balance dans la brise du Sud, Étrange fruit suspendu aux peupliers. » 
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a consacré un ouvrage sur l’histoire du poème devenu une chanson tristement célèbre, a 

écrit : 

Ces pratiques sévirent dans le Sud juste après la guerre de Sécession et se perpétuèrent 

pendant de longues années. Selon les chiffres du Tuskegee Institute - chiffres plutôt sous 

estimés - entre 1889 et 1940, 3 833 personnes furent lynchées ; quatre-vingt-dix pourcents 

dans le Sud, les quatre cinquièmes étant des Noirs. […] On s’y livrait pour une foule de 

prétendus crimes - pas seulement pour meurtre, vol et viol – mais pour insulte à un Blanc, 

vantardise, jurons ou achat d’une voiture. Dans certain cas, il n’y avait pas le moindre délit ; 

c’était simplement l’occasion de rappeler aux Noirs « crâneurs » qu’ils devaient rester à leur 

place.1286  

Régulièrement, le sociologue et poète africain-américain W.E.B. Dubois 

accrochait sur son bureau une banderole sur laquelle il était inscrit « Un Nouveau 

Lynchage Aujourd’hui ». Une triste cérémonie pour éviter la banalisation de ces crimes 

et pour confronter le gouvernement et les autorités à leurs responsabilités. Durant cette 

longue période de chasse, l’individu noir était considéré comme un animal à abattre, 

dont le corps devait être exposé, humilié. En choisissant de reproduire les paroles de la 

chanson, Michèle Magema a évidemment souhaité revenir sur une sombre page de 

l’histoire américaine, mais aussi sur la portée de la chanson en elle-même. Strange Fruit 

a été la première chanson interprétée en public où les lynchages étaient délibérément 

signifiés. Chantée par une femme noire à une époque où il était interdit de se produire 

publiquement. Les boîtes de jazz étaient réservées aux initiés, dans des lieux tenus 

secrets, elles faisaient partie de la culture underground dans le nord des États-Unis. 

Billie Holiday, à la demande de Meeropol, a accepté d’interpréter la chanson au Café 

Society à New York en 1939. Le Café Society a été le premier bar-cabaret ouvert à tous, 

sans ségrégation, tant du côté de la scène que du public assis dans la salle. Le fait 

d’accepter de chanter ce texte, dans un lieu mixte et libre, était un acte de protestation, 

un acte politique fort. David Margolick précise qu’elle l’a chanté « seize ans avant que 

Rosa Parks refuse de céder sa place dans un bus de Montgomery. »1287 Strange Fruit est 

un point de départ de la contestation noire et conserve une portée indéniable sur la 

musique noire contemporaine. Angela Davis a écrit : « Elle [Billie Holiday] ne pouvait 

pas prévoir que "Strange Fruit" inciterait les gens à découvrir à l’intérieur d’eux-mêmes 

un appel précédemment endormi à l’activisme politique, mais elle l’a fait, et continue de 

le faire. Elle ne pouvait pas prévoir que le rôle catalytique de sa chanson allait rajeunir 

 
1286 MARGOLICK, David. (2009), p.30. 
1287 MARGOLICK, David. (2009), p.16. 
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la tradition de protestation et de résistance présente dans la musique et la culture 

populaire Africaine-Américaine et Américaine. Cependant, l’enregistrement de "Strange 

Fruit" par Billie Holiday persiste à être l’un des exemples les plus influents et les plus 

profonds du croisement qui existe entre la musique et la conscience sociale. »1288 Ce à 

quoi Margolick ajoute : « Strange Fruit défie toute classification musicale commode et 

a glissé entre les mailles des recherches universitaires. C’est un titre trop sophistiqué 

pour être de la musique folk, trop explicitement politique et polémique pour être du 

jazz. Dans toute l’histoire américaine, aucune chanson ne pouvait à ce point réduire le 

public au silence ou générer un tel malaise. »1289 L’auditoire de Billie Holiday faisait 

face à une réalité, à une responsabilité et à une honte collective. Quel courage il lui a 

fallu pour interpréter encore et encore ce titre devant divers auditoires, avec des 

individus plus ou moins prêts à accepter les mots et les images véhiculés par la chanson.  

Michèle Magéma ne veut pas oublier ces « fruits étranges », suspendus aux 

branches des arbres du Sud. Une fois la ceinture textile franchie, le visiteur est 

confronté à l’autre face des bandeaux noirs, composée de bandeaux de tissus blancs sur 

lesquels est imprimé de manière répétée (et quasi obsédante) le portrait en noir et blanc 

d’Emma Engomè-Dayas. Tout comme dans ses œuvres vidéo, le jeu et les symboliques 

des couleurs, noires et blanches, est importante. La dichotomie est à la fois soulevée et 

dépassée puisque les deux couleurs sont associées, de la même manière que l’histoire 

noire et l’histoire blanche ne sont pas séparées. Comme le sont les destins croisés de 

Meeropol et de Billie Holiday, un homme blanc et une femme noire engagés ensemble 

contre l’injustice. Le portrait d’Emma Engomé-Dayas, par rapport à celui de son illustre 

mari, n’est pas facile à trouver, il était noyé dans les archives de Douala. Le fait de le 

multiplier est une manière pour l’artiste de souligner l’histoire et l’existence de la 

femme. Elle lui donne une visibilité.  

Il est nécessaire de se pencher sur l’histoire de son mari, Rudolf Douala Manga 

Bell. Né en 1872 à Cameroontown (ancien nom colonial de la ville de Douala), le jeune 

camerounais fait ses études de droit en Allemagne (le Cameroun étant placé sous le 

protectorat Allemand depuis 1884). Il rentre à Kamerunstadt (nouveau nom de la ville) 

en 1896, épouse Emma Engomè-Dayas l’année suivante, une métisse anglo-

camerounaise. Nous voyons là un élément biographique faisant écho à l’identité même 

 
1288 DAVIS, Angela. « Strange Fruit: Music and Social Consciousness », in Blues Legacies and Black Feminism. New York : 
Vintage Books, 1998, p.195-196.  
1289 MARGOLICK, David. (2009), p.18.  
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de Michèle Magéma, qui a choisi d’investir l’ancienne maison d’une femme métisse, 

doté d’une double culture : anglaise et camerounaise. À partir de 1910, Rudolf Douala 

Manga Bell, alors unique chef de nombreuses tribus et riche propriétaire, va se battre 

contre un projet d’urbanisation du gouverneur Allemand, Théodore Seitz. Ce dernier 

souhaitait faire de la ville un des plus grands ports africains. Pour cela il fallait chasser 

les gens de leurs habitations traditionnelles et leur faire abandonner leur mode de vie, 

afin de leur proposer une ville de type européen. Le plan de restructuration prévoyait 

une séparation de la ville en deux parties distinctes, d’un côté les colons installés sur les 

terres fertiles, de l’autre les indigènes sur des terres beaucoup plus arides et plus 

difficiles à travailler. Sur la séparation raciale des quartiers, Franz Fanon écrit : « La 

zone habitée par les colonisés n’est pas complémentaire de la zone habitée par les 

colons. Ces deux zones s’opposent, mais non au service d’une unité supérieure. Régies 

par une logique purement aristotélicienne, elles obéissent au principe d’exclusion 

réciproque : il n’y a pas de conciliation possible, l’un des termes est de trop. »1290 

Suite à de nombreuses tensions entre populations locales et autorités coloniales, 

Rudolf Douala Manga Bell s’est vu démis de ses fonctions de chef supérieur. Ce dernier 

n’a pas faibli pour autant, il a fait appel à d’autres chefs du pays afin de trouver des 

appuis solides pour contrer les Allemands. L’affaire a suscité de nombreuses 

polémiques en Allemagne, ce qui lui a coûté une arrestation 10 mai 1914 sous 

l'inculpation de haute trahison. Ses partisans furent tous enchaînés et jetés en prison. Il 

fut ensuite exécuté le 8 août 1914 après une instruction rapide, bâclée. Erigé en 

véritable martyr, résistant acharné face au colonialisme, Rudolf Douala Manga Bell est 

aujourd’hui considéré comme un symbole du nationalisme camerounais. Lorsque le 

visiteur entre dans la maison d’Engomé-Dayas, il découvre des photographies de 

jambes et de pieds, suspendues au plafond, tels des corps pendus.1291 Une pièce est 

remplie de « poupées » rembourrées et conçues en tissu noir, elles sont pendues à des 

cordelettes. Ce sont des masses informes, fantomatiques, évoquant toutes les victimes 

de meurtres ou de tortures. Des victimes condamnées du fait de leur simple différence 

ou dissidence. Lors d’une conférence tenue à l’école des beaux-arts de Rennes en 

novembre 2008, Michèle Magema a expliqué qu’elle faisait également référence aux 

pendaisons actuelles en Iran, en Chine et dans de nombreux autres pays pratiquant 

 
1290 FANON, Franz. Les Damnés de la Terre. Paris : Maspero, 1970, p.8.  
1291 Il est à noter que l’artiste expose désormais séparément les différentes parties de son installation initiale. Elle a par exemple 
présenté au sein de l’exposition Le Jour se Lève, E.S.C School of Business de Rennes, en novembre et décembre 2008, quelques-
unes des photographies de jambes de pendus qu’elle a suspendues à un fil de manière horizontale. Sous les photographies était 
inscrites sur un mur blanc, les paroles de Strange Fruit.  
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chaque jour ce genre de « punition » sous le label de justice. Une autre pièce de la 

maison contient d’autres poupées suspendues, mais cette fois il s’agit de poupées créées 

à partir de vêtements dit « traditionnels » africains, confectionnés à partir de Dutch wax, 

les tissus multicolores imprimés, qui, comme nous l’avons précédemment observé, sont 

les vestiges des prémices de la colonisation. Ces poupées formées de wax évoquent les 

robes, les boubous, des femmes africaines. Elles sont des personnifications des veuves 

des martyrs. Au plafond d’une autre pièce de la maison, sont suspendues des 

photographies de jambes de femmes noires pendues. Black Bodies Swinging : Emma 

and The Others est un projet artistique complexe faisant référence à l’histoire même du 

Cameroun mais aussi à de nombreux faits et périodes historiques où la pendaison est de 

vigueur. Histoire et actualité s’entremêlent car l’artiste dénonce cette terrible sentence 

toujours active dans de nombreux pays. L’histoire coloniale, le lynchage aux États-

Unis, les pendaisons actuelles, l’histoire des femmes tombées dans l’oubli sont les 

quatre pôles de réflexion croisés par l’artiste au sein d’un projet pertinent non seulement 

du point de vue théorique, critique, sociologique et esthétique.   

Il existe des similitudes thématiques entre les pratiques artistiques de Faith 

Ringgold et celle de Michèle Magema. Celle-ci peut d’ailleurs être considérée comme 

une héritière de son aînée. Elles ont en commun une même volonté de donner une 

relecture de l’histoire noire, de formuler de nouvelles représentations du corps noir, des-

éxotiser et politisées. Une confrontation de leurs travaux permet également de soulever 

la différence existant entre les Noirs Américains et les Noirs Français. Les deux 

« communautés » qui ont des histoires diamétralement opposées, avec cependant des 

points communs liés au colonialisme et à la recherche d’identité. Alain Mabanckou, 

écrivain et poète congolais, explique cette différence :  

L’Africain a […] l’assurance de venir d’un continent aux contours bien définis, d’une nation prétendument 

souveraine et dont il espère au fond de lui l’émancipation, la rupture d’une ligne de dépendance avec la 

puissance coloniale. En cela, il se reconnaît une parenté avec les autres immigrés dont les territoires 

sont encore sous la domination française. À l’opposé, le Noir Américain, lui, doit aller en quête de son 

identité. Fruit d’un viol de l’histoire et d’un voyage funeste, il veut reconstituer le parcours de cette 

traversée qui le catapulta de son continent d’origine, l’Afrique, vers les champs de coton dans lesquels 

on entendait s’élever des refrains de gospel entrecoupés de coups de cravache et d’aboiements de 

chiens de garde.1292 

 
1292 MABANCKOU, Alain. Lettre à Jimmy (A l’occasion du vingtième anniversaire de ta mort). Paris : Fayard, 2007, p.96-97. 
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Michèle Magema multiplie les références et les registres pour générer de 

nouvelles approches d’une histoire noire dont de nombreuses facettes et de nombreux 

acteurs restent isolés, écartés. En tant qu’artiste diasporique, elle puise dans toutes les 

histoires : africaines, européennes et américaines. Ceci pour créer des ponts avec sa 

propre expérience, mais aussi de formuler des angles de vues alternatifs et inédits. Elle 

favorise ainsi un déplacement des points de vue qui lui permet d’aborder un lourd passé, 

difficile à porter, qu’elle souhaite transmettre et dépasser. Sa pratique mêlant résistance, 

critique et déconstruction des idées préconçues, entre en résonance avec les écrits de 

James Baldwin qui a écrit en 1962 : « Le paradoxe – et il est effrayant – est que le Noir 

américain n’a et n’aura d’avenir nulle part, sur aucun continent tant qu’il ne se résoudra 

pas à accepter son passé. Accepter son passé, son histoire, ne signifie pas s’y noyer ; 

cela signifie apprendre à en faire bon usage. Un passé inventé ne peut servir à rien. Il se 

fendille et s’écroule sous les pressions de la vie comme l’argile en temps de 

sécheresse. »1293 Si par rapport aux années 1960, les luttes ne sont plus les mêmes, les 

problématiques ont évolué, mais certaines formes d’inégalités subsistent. Les jeunes 

artistes portent ces années de luttes et de revendications pour une identité noire à part 

entière, pour une reconnaissance et une représentation égales, qu’ils se doivent à leur 

tour de prolonger. En 2010, elle réalise une œuvre vidéo, The Kiss of Narcisse(e), 

qu’elle a accompagné d’un court texte dans lequel nous pouvons lire « Sans Echo, il n’y 

a pas de Rencontre », une formule qui explicite à notre sens son ambition et l’objectifs 

de ses différentes recherches plastiques.1294 Depuis le début des années 2000, elle part à 

la rencontre d’elle-même, elle se confronte à son histoire au sens le plus large pour 

obtenir des réponses et enrichir un héritage qu’elle considère comme un trésor à 

partager. Elle explore les interstices et engage des passages entre le passé et le présent 

qui se font écho. Michèle Magema est une femme artiste en résistance dont la mémoire 

et l’engagement personnel participent au façonnage du visage de la création 

diasporique, indépendante, riche et percutante.  

 

 

 
1293 BALDWIN, James. (1996), p.109.  
1294 Disponible sur Internet : http://magema.net/?The-Kiss-of-Narcisse-e,4.  

http://magema.net/?The-Kiss-of-Narcisse-e,4
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III.3.3. Ghada Amer 

Comme si le processus devait, lui aussi, refléter l’expérience féminine. 

Ghada Amer. 

Ghada Amer, née en 1963 au Caire, quitte l’Egypte, dès 1974, pour rejoindre la 

France où elle va vivre et étudier. Avant son arrivée en France, elle et sa famille 

naviguent entre l’Egypte, la Libye et le Maroc. La fonction de diplomate occupée par 

son père les contraint à de nombreux voyages et déménagements. En France, elle choisit 

la voie de la création et obtient son diplôme d’art en 1989 à Nice, où elle suit des cours 

non seulement d’art plastique mais aussi d’histoire de l’art. Son expérience personnelle 

ajoutée à ses connaissances pratiques et théoriques l’amène à faire des choix cruciaux 

quant au développement de sa démarche plastique et de son regard critique. La peinture 

n’étant pas son medium favori, elle présente au jury d’admission à l’école des beaux-

arts un patchwork de ses travaux précédents, son dossier est d’abord refusé parce qu’il 

ne s’agit pas d’un travail peint. Elle souligne : « Je n’étais pas consciente qu’il y avait 

une hiérarchie entre les mediums artistiques, que la peinture était le plus haut et 

l’artisanat le plus bas. »1295 Elle réalise une première série d’œuvres mêlant peinture et 

broderies, qu’elle va ensuite détruire à cause de la mauvaise réception faite à l’école des 

beaux-arts.1296 Elle a donc débuté un travail de peinture pour se fondre dans un système 

institutionnel normé. Puis, elle voyage, découvre d’autres pratiques et d’autres visions 

de la création, elle se confronte par exemple aux pratiques féministes européennes et 

américaines. Notamment influencée par l’œuvre textile de Rosemarie Trockel, elle 

prend conscience de son statut de femme artiste qu’elle va exprimer grâce à une double 

pratique de la broderie et de la peinture. Elle écrit : « J’ai décidé que si je voulais 

devenir une artiste alors je devais être peintre. […] Je ne savais pas encore que tous les 

peintres célèbres étaient des hommes. C’est à ce moment là, soudainement, que j’ai 

réalisé que j’étais une femme. J’ai décidé de parler de cela – et de faire de la peinture en 

même temps. C’est ce que je fais. C’est peindre avec la conscience que je suis une 

femme. »1297  

 
1295 REILLY, Maura. « D as in Drips : A Conversation with Ghada Amer », in Ghada Amer : Color Misbehavior. New York : 
Cheim & Reid, 2010, n.p. 
1296 Annexes Iconographiques, p.392. 
1297 REILLY, Maura. (2010), n.p. 
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En 1991, elle réalise ce qu’elle appelle une « peinture manifeste », intitulée Cinq 

Femmes au Travail (1991).1298 Il s’agit d’une série de quatre tableaux brodés. La 

technique est sobre puisque l’artiste a brodé de fils rouges les silhouettes en pointillés 

de quatre femmes, sur le fond blanc de la toile. La peinture a disparu, la toile reste et 

l’artiste explique qu’en « utilisant la broderie et le gel sur toile en tant que medium, je 

développe mon propre langage féminin de la peinture. »1299 Le titre de la série indique 

la présence de cinq femmes au travail, pourtant seulement quatre représentations de 

femmes sont proposées. La première faisant les courses avec son Caddie, la seconde 

cuisinant, le troisième passant l’aspirateur et le quatrième tenant une fillette dans ses 

bras. Chacune de ses représentations semble extraite d’un catalogue grand public ou 

d’une publicité faisant la propagande du patriarcat. Des images lisses, formatées et 

lisibles par tous dont elle nous livre les contours en pointillés. À travers ces quatre 

évocations des tâches domestiques traditionnellement assignées aux femmes, elle y 

résume les principaux rôles attribués aux femmes selon les principes patriarcaux : la 

mère, la ménagère et l’épouse. Une question s’impose : Où est la cinquième femme ? 

De nombreux critiques aiment à penser qu’il s’agit de l’artiste elle-même, qui, non 

représentée, incarne la femme artiste libre. Parce qu’elle est invisible et qu’elle brode 

sur la toile, elle s’astreint aussi à l’image de la femme brodeuse, discrète et silencieuse. 

Pourtant le contenu de l’œuvre et le choix technique, affichent une résistance concrète 

et sans concession envers les diktats phallocrates. Elle s’impose non seulement en tant 

que femme, une condition dont elle débarrasse les stéréotypes en se les appropriant et en 

les retournant, mais aussi en tant qu’artiste en défiant une tradition picturale dominée 

par les hommes. Ghada Amer explique : « Je recherchais un moyen de peindre avec la 

broderie. Je représentais des femmes réalisant des activités domestiques et la broderie 

est elle-même une activité domestique. J’avais besoin de trouver une imagerie qui 

défierait vraiment la broderie en tant que medium qui la contredirait. »1300 

Nous comprenons ainsi que le tableau manquant est le portrait vivant, entier et 

radical d’une artiste, peintre et brodeuse, qui refuse d’être contrainte et enfermée dans 

un rôle préconçu. Pour la conception de la série Cinq Femmes au Travail, elle s’est 

inspirée des revues destinées aux ménagères des années 1960, reproduisant des images 

de femmes confinées mais heureuses aux tâches domestiques quotidiennes. Des femmes 

souriantes, insouciantes et apparemment inconscientes de leurs conditions de vie. Olu 
 

1298 Annexes Iconographiques, p.393-394. 
1299 REILLY, Maura. (2010), n.p. 
1300 WOLFF, Rachel. « Erotic Embroidery ». The Daily Beast, 20 mai 2010. Disponible sur Internet : 
http://www.thedailybeast.com/blogs-and-stories/2010-05-20/erotic-embroidery-in-ghada-amers-paintings/.  

http://www.thedailybeast.com/blogs-and-stories/2010-05-20/erotic-embroidery-in-ghada-amers-paintings/
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Oguibe écrit : « Amer a reproduit tous les stéréotypes de la féminité que les recherches 

de la culture radicale des décennies précédentes ont problématisées, sans révéler une 

opinion autoritaire ou une position idéologique. »1301 La technique employée exige 

patience et précision, chaque œuvre lui demande plusieurs semaines d’application et de 

concentration. Un travail lent, minutieux et répétitif retraçant de manière symbolique le 

quotidien lui-même fastidieux des femmes. Homi K. Bhabha écrit : 

En rendant visible l'oubli du moment « inconfortable » dans la société civile, le féminisme 

spécifie la nature genrée, patriarcale de la société civile et perturbe la symétrie entre public et 

privé, désormais repoussée dans l'ombre ou étrangement redoublée par la différence des 

genres qui ne suit pas à la lettre le tracé entre public et privé, mais leur devient 

supplémentaire sur un mode perturbateur. Il en résulte une nouvelle cartographie de l'espace 

domestique comme espace des techniques normalisantes, pastoralisantes et individuantes du 

pouvoir et de la police modernes ; le personnel-est-politique ; le monde-dans-le-foyer.1302 

Les représentations domestiques de l’artiste égyptienne sont issues non 

seulement d’une imagerie collective, mais également de son expérience personnelle, 

qui, depuis son enfance est associée à une pratique de la couture et un héritage 

matriarcal qu’elle poursuit et prolonge dans son œuvre. La couture et les autres tâches 

domestiques l’ont fortement marquée dans un sens positif. Elle dit à propos de sa mère : 

Elle aimait coudre et était coquette, elle voulait avoir de très beaux vêtements, ce qui était très 

onéreux à cette époque, elle devait alors les faire elle-même. Nous étions quatre filles, elle 

voulait que nous soyons belles. Ma mère était un très brillant ingénieur avec un doctorat et une 

carrière, mais l’après-midi elle cousait. Ma grand-mère cousait à la maison, bien sûr, et parce 

qu’elle était paysanne, elle raccommodait les affaires. J’allais avec elles dans le quartier des 

textiles où nous pouvions choisir les motifs et les tissus. Tout cela fait partie de mon enfance. 

Mais il n’y avait pas beaucoup de cuisine ; la cuisine n’était pas aussi importante que la 

couture.1303  

Le temps passé avec les femmes de sa famille aux travaux domestiques n’a en 

aucun cas été considéré comme une contrainte pour la jeune Ghada Amer. À travers ses 

toiles hybrides, elle dénonce l’assignation au foyer faite aux femmes par la société qui 

les réduit à une sphère spécifique au sein de laquelle elles seraient strictement affectées 

aux activités du quotidien. Elle y dénonce la cage domestique dans laquelle les femmes 

devraient évoluer. Une cage qui leur refuse toute forme d’émancipation professionnelle, 
 

1301 OGUIBE, Olu. « Ghada Amer », in Ghada Amer : Intimate Confessions. Tel Aviv : Tel Aviv Museum of Art, 2000, p.82. 
1302 BHABHA, Homi K. (2007), p.43. 
1303 ENRIGHT, Robert. ; WALSH, Meeka. « The Thread of Painting : An Interview with Ghada Amer ». Border Crossings 
Magazine, n°111, septembre 2009.  
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sociale et culturelle. Une cage qu’elle n’a pas connu pendant son enfance, mais qu’elle a 

violemment rencontré en tant qu’artiste, femme et diasporique. Ses œuvres traduisent 

ainsi le « moment inconfortable » auquel Homi K. Bhabha fait référence, un moment ou 

un système dont les femmes sont inévitablement les victimes.  

Rapidement, Ghada Amer aiguise et amplifie sa réflexion théorique et plastique. 

Dès 1992, son style et son positionnement critique se radicalisent. Elle explique : 

« J’avais besoin de développer davantage mes idées et j’étais inquiète par rapport à mes 

images brodées de femmes au travail – comme repasser – qui étaient un symbole de 

double soumission. Je ne voulais pas cela. Je voulais que ces femmes soient investies ; 

actives, et non passives. La pornographie était et continue d’être ma solution. »1304 En 

effet, aux représentations stéréotypées et formatées, elle y ajoute un zeste de 

transgression qui va faire d’elle une artiste reconnue et exposée sur la scène 

internationale. Les modèles féminins ne sont désormais plus confinés aux travaux 

ménagers, bien au contraire, l’artiste se concentre sur le plaisir féminin. Pour cela, elle 

brode des images de femmes nues, seules ou à plusieurs, qu’elle répète de façon 

multiple sur une même toile. Une accumulation de corps et de fils enchevêtrés qui 

brouillent notre perception du motif initial et des détails. Au premier coup d’œil, nous 

associons ses toiles aux productions des Expressionnistes Abstraits américains. 

L’anarchie apparente des lignes et des couleurs procède à une forme dérivée de la 

technique du dripping initiée par Janet Sobel (1894-1968) et développée par Jackson 

Pollock au début des années 1940. Pourtant si le regardeur s’approche et prend le temps 

de s’attarder sur les coulures filaires de Ghada Amer, il y verra se dessiner devant lui un 

monde sensuel et érotique plus que réaliste. Un monde peuplé de femmes dénudées 

formées à partir de fils brodés et de coulures de peintures multicolores. Une grande 

partie de son travail repose sur la représentation brodée et peinte sur toile d’images 

pornographiques, issues de journaux spécialisés dans le domaine (Hustler, Club). Sa 

pratique est donc fortement éloignée de la spontanéité et de la « passion subjective » 

revendiquées par Expressionnistes Abstraits.1305 Chez Ghada Amer, l’abstraction n’est 

que passagère, elle se dissipe grâce à une attention scrupuleuse des détails. Le regardeur 

doit procéder à un mouvement d’aller-retour pour appréhender l’ensemble des 

compositions. 

 
1304 REILLY, Maura. (2010), n.p. 
1305 GURALNIK, Nehama. « An Accomplice Despite Himself : On the Works of Ghada Amer », in Ghada Amer : Intimate 
Confessions. Tel Aviv : Tel Aviv Museum of Art, 2000, p.88.  
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Techniquement, elle reprend à l’identique une iconographie pornographique 

qu’elle calque au crayon, projette sur la toile et transfert les contours au moyen de fils 

brodés à même dans la toile. Une iconographie dont elle adapte les dimensions aux 

supports choisis. En effet, la plupart de ses peintures-brodées sont des grands formats, 

ainsi, les images initialement formatées pour les pages des magazines, se déploient dans 

l’espace grâce aux toiles dotées de formats généreux. La surdimensionnement apporte 

une nouvelle lecture des images. Aux broderies effectuées en pointillés s’ajoutent la 

peinture et le gel transparent utilisé comme des liants pour fixer les fils au support. La 

technique employée et l’intention de l’artiste génèrent une dichotomie liée au genre. En 

effet, la peinture est un art traditionnellement réservé aux hommes, tandis que la 

broderie est directement associée aux femmes. Puisque la broderie est envisagée comme 

un art de la politesse, de la bienséance et du bon goût des femmes dites « d’intérieur », 

Ghada Amer choisit de ne pas emprunter la voie polie et restrictive en appuyant son 

travail sur des images charnelles et sexuelles récoltées dans les magazines érotiques. 

Elle opère à ce glissement technique en 1993, lors de son retour en Egypte après avoir 

passé une dizaine d’années entre l’Europe et les États-Unis. Là, elle découvre un 

exemplaire de la revue de mode égyptienne Venus dans lequel étaient publiées des 

images de vêtements occidentaux auxquels étaient superposés des patrons permettant 

aux femmes arabes de les adapter selon les exigences religieuses.1306 Un exemplaire que 

l’artiste « conserve comme un talisman » puisqu’il a été un déclencheur et a donné une 

nouvelle direction à sa pratique artistique.1307 Elle s’est en effet inspirée de la technique 

des patrons de couture, de l’art du collage et de la superposition des images. À partir de 

ce moment-là, les femmes sont mises à nu, l’artiste soulève les voiles du patriarcat, de 

la morale religieuse et des traditions. À ces voiles, elle préfère l’indécence érotique et le 

politiquement incorrect. C’est d’ailleurs ce qui va faire d’elle une artiste 

internationalement reconnue. Puisqu’elle propose une réadaptation de la peinture 

traditionnelle, une pratique artistique d’homme, en l’associant à la broderie et à une 

iconographie dont la société voudrait qu’elle ne soit produite et destinée qu’aux 

hommes.  

Ghada Amer casse et interrompt le flux des idées reçues en mêlant peinture et 

broderie. Elle dit à ce sujet : « Je n’ai pas inventé la broderie, mais je voulais peindre 

avec la broderie. Je parlais des femmes avec un medium féminin, ceci a rendu le 

 
1306 Annexes Iconographiques, p.394. 
1307 HEARTNEY, Eleanor. « Ghada Amer : Cendrillon Versus Shéhérazade ». Art Press, n°308, janvier 2005, p.28. 
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discours plus fort et plus présent. »1308 Comme nous l’avons noté, elle examine et 

expose un sujet de prédilection qui repose sur la présentation de femmes nues, 

s’adonnant aux plaisirs solitaires comme collectifs. L’artiste opte volontiers pour la 

subversion et la provocation pour dépasser les stéréotypes liés à la représentation des 

femmes trop lourdement ancrés dans nos esprits. La broderie est confinée à l’univers 

domestique, au foyer, donc la sphère privée, tandis que les images pornographiques 

circulent et sont exposées dans la sphère publique occidentale. Précisons tout de même 

que ces mêmes images ne circulent pas aussi librement dans les pays arabes (ainsi que 

dans les autres régions du monde, occidentales comme orientales), elles restent des 

images interdites, regardées en secret. L’objectif de l’artiste étant de remettre en 

question les éléments stéréotypés liés à l’univers des femmes : le rôle des femmes dans 

la société, la prise en compte et la représentation du corps des femmes, leurs 

individualités, leurs droits aux plaisirs et la place des femmes artistes au sein des 

institutions culturelles.  

Pour traduire son message, elle produit des toiles brodées, des installations 

textiles, des dessins et des lithographies dans lesquels elle traite librement de la 

sexualité et des rapports hommes / femmes, mais aussi entre femmes. Les images sont 

fragmentées puisque les corps sont dupliqués et démultipliés jusqu’à obtenir 

l’impression abstraite. Le regardeur doit opérer à une longue observation de l’œuvre 

pour en extraire les différentes images entremêlées. Celles-ci ne nous sont pas 

facilement offertes comme dans les magazines d’où elles sont extraites, il nous faut 

fouiller la composition pour qu’elles apparaissent progressivement devant nos yeux 

(im)patients. « De cette manière, les figures se retirent dans l’expression abstraite et la 

transcendance métaphysique, leur existence oscille entre présence et absence. »1309 

Prenons l’exemple de l’œuvre intitulée Black Stripes (2000), présentant une femme nue, 

assise et qui se masturbe.1310 Le motif de la femme est répété vingt fois de manière 

verticale, par binômes et sur deux colonnes aux extrémités de l’œuvre. Quatre bandes 

noires de peintures ceinturent la composition. Des coulures noires s’échappent des 

quatre bandes, créant une symétrie avec les corps des femmes. Ces dernières sont 

cousues une première fois en noir, puis l’artiste y a superposé des fils brodés de couleur. 

De haut en bas, apparaissent des binômes jaunes, bleus, mauves, rouges et noirs. Les fils 

brodés ne sont pas coupés, ils sont pris dans le gel et pendent sur la toile de la même 

 
1308 ENRIGHT, Robert ; WALSH, Meeka. (2009). 
1309 GURALNIK, Nehama. (2000), p.90. 
1310 Annexes Iconographiques, p.395-396. 
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manière que les coulures de peinture noire. Le quadrillage, la symétrie et la répétition 

sont trois procédés récurrents dans son travail. Elle sélectionne ses images dans diverses 

revues pornographiques, grâce au papier carbone elle appose l’empreinte de l’image 

directement sur la toile et en restitue les contours grâce à la broderie. Les empreintes 

réalisées avec le papier carbone sont laissées intactes et renforcent les entremêlements 

de lignes. Si chaque étape de la réalisation de l’œuvre demeure visible, elles sont 

pourtant précautionneusement noyées dans un camouflage filaire. Il s’agit d’un 

entrelacs de visages, de jambes, de bras, de bouches, de seins et de sexes, où les corps 

sont fragmentés.  

D’un point de vue théorique, la question de l’appartenance ou non de l’artiste au 

courant de pensée féministe s’impose. Une position avec laquelle elle s’amuse : « Ici la 

technique de couture est poussée à l’extrême. Coudre pendant des jours des images de 

femmes tirées de revues pornographiques destinées aux hommes est une aberration. Ici, 

je participe à la double soumission de la femme : la femme qui coud et la femme qui 

coud sa propre image déformée ! »1311 Parce que la pornographie rime avec une forme 

d’oppression, de nombreuses théoriciennes appartenant, entre autres, au féminisme 

radical, se sont positionnées contre l’imagerie pornographique qui selon elles, réduit les 

femmes à des objets sexuels soumis, déshumanisés, humiliés et méprisés. Parce qu’elle 

est jugée contraire aux libertés individuelles, les théoriciennes radicales associent aussi 

la pornographique à la pédophilie, à l’esclavagisme, aux violences sexuelles et à la 

mort. Elles estiment que la pornographie institue un rapport dichotomique dominant-

dominé, supérieur-inférieur, où le discours phallocrate est perpétué. En ce sens, Luce 

Irigaray écrit en 1977 : 

La scène pornographique – tacitement ou explicitement encouragée par les pouvoirs 

républicains – fonctionne comme un lieu, bien cloisonné, de « décharges » et de « pollutions » 

à satiété. La mécanique humaine s’y trouve, périodiquement, nettoyée-vidée de ses désirs et 

excès sexuels possibles. Les corps, purgés de leurs débordements éventuels, peuvent retourner 

à leur place-rouage dans les circuits du travail, de la société, voire de la famille. Tout se 

passera proprement jusqu’à la prochaine fois. La prochaine fois ? La scène pornographique 

est indéfiniment répétitive. Cela ne s’arrête jamais. Il faut toujours recommencer. Une fois de 

plus. Une fois encore. Sous l’alibi du plaisir s’impose la nécessité d’une réitération : sans 

fin.1312 

 
1311 FRANCESCHI, Xavier. « Entretien avec Ghada Amer », in Ghada Amer. Brétigny-sur-Orge : Espace Jules Verne Centre d’Art 
et de la Culture, 1994, np.  
1312 IRIGARAY, Luce. Ce Sexe qui n’en n’est pas un. Paris : Editions de Minuit, 1977, p.200. 
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Si des auteurs et théoriciennes ont pris le parti de l’anti-pornographie (Catharine 

McKinnon, Andrea Dworkin ou encore Susan Brownmiller et Robin Morgan), d’autres 

ont riposté avec une compréhension plus modérée. C’est le cas de Judith Butler, qui 

explique :  

L’argument était qu’il fallait appréhender la pornographie comme fantasme : c’est un 

fantasme que consomment les gens. Lorsqu’on leur demande s’ils veulent faire ce qu’ils voient, 

parce qu’ils prennent plaisir à le voir, nombreux sont ceux qui répondent : « Pas du tout, cela 

me donne un plaisir visuel, mais ce n’est pas forcément quelque chose que je voudrais faire. » 

En termes analytiques, le fantasme pornographique peut jouer comme compensation : ce que 

je ne peux pas faire, dans la réalité, c’est ce que j’imagine, avec la pornographie. Non 

seulement l’image ne provoque pas l’action, mais c’est à défaut d’agir que je jouis dans 

l’imaginaire. Des femmes sont allées dans des quartiers chauds comme Times Square, à New 

York, pour interroger de gros consommateurs de pornographie : c’étaient surtout des types 

paumés, qui n’avaient pas grand-chose à faire ; le plaisir qu’ils prenaient à 

la pornographie n’avait guère de conséquence dans leur regard sur les femmes, ou leurs 

rapports avec elles. Du reste, beaucoup étaient radicalement impuissants. 

La pornographie était pour eux un univers de compensation fantasmatique.1313 

Au sein du féminisme radical, il existe différentes positions sur la pornographie. 

Des opinions que l’artiste ne semble pas partager, bien au contraire elle les dépasse dans 

son œuvre qui s’inscrit alors dans la mouvance postféminisme. Le combat et l’héritage 

féministes sont digérés, les théoriciennes, les critiques et les artistes postféministes 

ouvrent de nouveaux champs de réflexion, de nouvelles problématiques, de nouvelles 

questions et portent d’autres revendications, d’autres luttes. Voici comment Aline 

Dallier définit le postféminisme : 

Le postféminisme vient à la suite de la haute époque du féminisme qui, en France, va de 1970 à 

1985 environ. De plus, ce que j’appelle le postféminisme ne concerne pas uniquement les 

femmes des pays occidentaux. Il est devenu transmondial et intéresse les femmes des pays 

économiquement défavorisés. D’autre part, et c’est pour moi le plus important, le 

postféminisme tel que je le conçois ne prône plus le séparatisme. Il n’y a pas les femmes d’un 

côté et rien de l’autre. Les hommes aussi existent.1314 

En évacuant toute représentation masculine, Ghada Amer offre au regardeur des 

images où les femmes disposent et jouissent réellement de leurs propres corps. Au 

moyen de scènes de masturbation ou de caresses, individuelles ou mutuelles, elles 

 
1313 FASSIN, Eric ; FEHER, Michel. « Une Ethique de la Sexualité : Entretien avec Judith Butler ». Vacarme, n°22, hiver 2003. 
Disponible sur Internet : http://www.vacarme.org/article392.html.  
1314 DALLIER, Aline. (2009), p.67. 

http://www.vacarme.org/article392.html
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disposent enfin de leurs corps. Un passage s’effectue de la position passive à une 

autonomie active, indépendante et assumée. De la soumission vers la fierté, du silence 

vers la parole, l’artiste déjoue les structures de pouvoir et favorise un discours libéré. 

L’instrument d’oppression et de contrôle des corps, se transforme en un outil de 

résistance et d’expression. Giulia Lamoni ajoute : « En revenant vers une iconographie 

populaire Amer ne rejette pas ce vocabulaire visuel mais plutôt, elle le renverse, en 

adoptant le point de vue des femmes sur le désir et, finalement, en construisant une 

nouvelle identité féminine basée sur un déplacement de l’imagerie pornographique vers 

la séduction. »1315  

La place et le rôle des hommes sont intéressants dans la compréhension de 

l’œuvre. S’ils sont exclus de la représentation, ils sont présents parce qu’ils incarnent la 

figure du voyeur. D’abord lorsqu’ils feuillettent les pages des magazines 

pornographiques, ensuite lorsqu’ils se retrouvent en position de regardeur face aux 

œuvres de Ghada Amer. L’artiste leur propose une problématique, visuelle et théorique, 

sujette à de multiples interprétations : provocation féministe, développement d’une 

iconographie lesbienne, résistance face aux idéologies religieuses qui oppriment les 

femmes, jeu de séduction. Le statut du regardeur masculin participe à un déplacement 

des idées reçues. Si la pornographie est traditionnellement liée aux plaisirs, aux 

fantasmes et aux désirs masculins, le plaisir féminin est au centre de sa réflexion. En 

cela, elle s’inscrit dans un héritage artistique initié par des artistes pionnières comme 

Frida Kahlo et Georgia O’Keeffe, poursuivies à la fin des années 1960 avec des artistes 

comme Judy Chicago, Carolee Schneemann, Valie Export, Martha Rosler, Lynda 

Benglis ou encore Hannah Wilke qui ont, chacune à leur manière, participé à 

l’élaboration d’une nouvelle iconographie liée au sexe féminin et à la sexualité 

féminine. Elvan Zabunyan écrit : 

Ce qu’il y a de remarquable dans la façon dont les femmes artistes, dès cette époque, 

s’engagent dans un travail plastique, c’est leur capacité à définir leur vécu en regard d’une 

conscience déterminée par le fameux slogan féministe : le personnel est politique. Dès lors, 

chaque geste, chaque acte participe à l’élaboration d’un outil visuel qui fait basculer le 

subjectif dans le collectif. Elles construisent des formes de représentations inhérentes à leurs 

revendications en s’appuyant à la fois sur leur statut individuel et la possibilité critique de le 

transformer.1316 

 
1315 LAMONI, Giulia. « Philomela as metaphor: sexuality, pornography and seduction in the textile work of Tracey Emin and Ghada 
Amer », in Contemporary Art and Classical Myth. Farnham : Ashgate, 2011, p.181. 
1316 ZABUNYAN, Elvan. « L’Objet Sexuel : Le Personnel est Politique », in Sous-titrée X, la pornographie entre image et propos. 
Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2001, p.53. 
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En ce sens, nous considérons ici, que parce qu’une femme artiste a fait le choix 

d’une thématique artistique basée sur la reproduction d’images pornographiques 

figurant des femmes qui donnent vie aux désirs strictement masculins, est un acte 

politique. Un acte politique où la subtilité et l’intelligence de l’artiste priment, puisque 

les images ne sont jamais vulgaires, violentes, agressives ou volontairement scabreuses. 

Afin que son discours soit clair et lisible, elle est parvenue à un équilibre entre 

pornographie et érotisme, entre plaisir et résistance. Les images sont comme 

dissimulées dans ce qui paraît être un imbroglio de fils brodés. Les corps brodés 

s’entremêlent, s’enchevêtrent et se fondent avec les coulures de peintures. Par le biais 

d’un jeu entre voilé et dévoilé, Ghada Amer supprime le caractère commercial et 

consommable, ainsi que la facilité et l’exhibition crue offertes par les magazines 

pornographiques. Il est intéressant de noter que la répétition des corps sur une même 

toile annule le caractère transgressif de l’image. L’œil du regardeur s’habitue peu à peu 

à l’accumulation des corps qui deviennent des motifs et non plus des images pouvant 

heurter ou scandaliser. De plus, le corps des femmes n’est pas non plus représenté selon 

les codes du nu traditionnel peint par un Courbet, un Delacroix ou un Matisse. L’artiste 

avec sa technique et sa vision critique renouvelle les codes de représentation des 

femmes dont les corps ne sont plus désormais uniquement soumis à l’œil masculin. Elle 

coupe et quitte une tradition picturale où la femme, envisagée comme un modèle 

silencieux et obéissant, ou un objet sexuel, devient actrice et maîtresse de son propre 

corps, de ses désirs et de son plaisir. Parce qu’il faut catégoriser, associer ou assimiler, 

très peu d’écrits sur le travail de Ghada Amer, n’établissent pas de comparaison avec les 

artistes de l’Expressionnisme Abstrait américain. Après avoir observé une filiation de 

style avec les drippings de Jackson Pollock, pour mieux la retourner et la critiquer, afin 

d’établir un statut de femme artiste à part entière, nous pensons qu’elle s’est 

délibérément inscrite dans la lignée du mouvement américain afin de revendiquer son 

statut de femme artiste, mais aussi d’insister sur la place des femmes artistes dans la 

sphère culturelle. Avec ironie, elle dit : « Je devais avoir beaucoup de fils pour pouvoir 

dripper, parce que les fils sont mes drips. C’est mon Pollock. »1317 

Ghada Amer assume parfaitement un héritage artistique qu’elle réutilise afin 

d’exprimer de nouvelles revendications liées aux conditions de vie et à la représentation 

des femmes. Si elle ne se considère pas comme une artiste féministe, nul ne peut nier 

 
1317 ENRIGHT, Robert. WALSH, Meeka. (2009). Le verbe « dripper » n’existe pas dans la langue française, mais nous avons choisi 
de le transposer ainsi car la technique du dripping est si fortement reliées à l’Expressionnisme Abstrait américain, qu’il ne pouvait 
être traduit autrement. 
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que les femmes (leurs corps, leurs plaisirs, leurs libertés) sont placées au cœur de sa 

pratique et de ses préoccupations théoriques. Notons d’ailleurs que de nombreuses 

femmes artistes, dont les pratiques reflètent directement des réflexions développées par 

les théories féministes, ne se considèrent pas comme féministes. Ce statut, qui peut 

avoir une connotation péjorative selon les pays, est souvent pensé comme réducteur et 

emprisonnant par de nombreuses artistes qui ne veulent pas voir leurs travaux réduits à 

une seule perspective critique. Ce statut d’artiste féministe est particulièrement rejeté 

par une grande majorité des artistes françaises qui y voit un carcan stéréotypé. Assumé 

ou pas, le statut d’artiste féministe n’est pas indissociable de la pratique de Ghada 

Amer. Sur la place des femmes artistes au sein de l’histoire de l’art elle dit : « Lorsque 

j’ai quitté l’école ce qui était ancré dans ma tête était le fait que je n’avais pas accès à la 

peinture. De plus, je regardais l’histoire de l’art et il y avait tous ces hommes, et je 

pensais, où sont les femmes ? Un semestre à Boston m’a fait prendre conscience qu’il y 

avait des femmes dans l’art contemporain, comme Barbara Kruger, et je pensais : 

pourquoi n’avons-nous pas étudié ces gens ? »1318 

En plus de la dichotomie du genre avec laquelle s’amuse l’artiste, il nous faut 

soulever une seconde problématique qui est celle de son rapport avec l’Islam. Comme 

nous l’avons précisé auparavant, Ghada Amer a quitté très jeune l’Egypte pour aller 

vivre en France avec sa famille, elle n’y est revenue qu’une décennie plus tard. Ce 

retour est marqué par un choc des cultures et l’observation d’un repli autoritaire en 

Egypte. L’artiste est notamment surprise et consternée par la mode vestimentaire 

largement influencée par les préceptes religieux : des vêtements longs et amples cachant 

chaque partie des corps. Les femmes sont littéralement drapées par les diktats religieux 

et patriarcaux. Confrontée à ce choc culturel brutal, elle décide de l’explorer dans son 

travail en exposant les corps nus féminins brouillés dans un rideau de fils brodés. En 

tant qu’artiste égyptienne, installée aujourd’hui aux États-Unis, elle doit se confronter 

avec la réalité des sociétés islamiques qui n’accueillent pas toujours son travail de 

manière positive. Puisque les femmes issues de sociétés islamiques appartiennent à 

leurs époux, elles peuvent uniquement se déshabiller que dans le cadre de l’intimité 

conjugale. Publiquement elles se doivent d’être couvertes, de la tête aux pieds. Par 

conséquent, les représentations pornographiques sont strictement interdites et punies par 

des lois spécifiques et différentes selon chaque pays. Elle dit : « Le problème est avec 

toute représentation réaliste du corps humain parce qu’ensuite vous assumez le rôle de 

 
1318 ENRIGHT, Robert. WALSH, Meeka. (2009). 
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Dieu. Vous essayez d’imiter la Création, ce qui est un concept intéressant. Ceci est 

interdit. […] Comment représentez-vous le Prophète au cinéma dans les films 

historiques, parce que le Prophète ne peut être représenté du tout ? Ce qu’ils font c’est 

fabriquer du vide. »1319 

Alors, sans violence ni militantisme, elle explore les tabous, les interdits et les 

lois phallocrates. Dans ses tableaux brodés, les coutures sont souvent présentées par 

leurs revers, indiquant la métaphore du caché, du voilé, ce qui n’est habituellement pas 

montré et qui relève donc de l’intérieur, du domaine de l’intime. Elle coud des scènes 

provocantes au sein desquelles des femmes nues s’adonnent aux plaisirs charnels, seules 

ou entre femmes. Elle brise des tabous en présentant des femmes entre elles et en 

revendiquant le plaisir féminin en tant que sujet artistique et féministe. Par sa technique 

et les thèmes qu’elle aborde Ghada Amer a su se réapproprier une iconographie 

féminine, transformant une technique dite artisanale en véritable moyen d’expression 

artistique. La provocation de ses images est une réplique pertinente aux dogmes 

intégristes de certaines franges radicales islamiques. Dans un entretien donné en 2001, 

elle confie : « Quand je rentre à la maison, je me sens tellement consciente de mon 

corps, chaque fois, consciente de la relation entre mon corps et tout ce que je porte. Tout 

est tellement caché que si vous avez un doigt sorti, il devient un point focal sexuel. » 
1320 Derrière les fils, les coulures et les coutures en pointillés, elle déploie un monde où 

les femmes, de toutes les cultures, disposent réellement de leurs corps et s’octroient une 

jouissance individuelle à laquelle les hommes ne sont pas véritablement conviés.  

L’œuvre de Ghada Amer n’est pas défiante envers la culture arabe, au contraire 

elle s’inscrit pleinement dans une tradition littéraire historique dont une partie est basée 

sur la sexualité et les passions humaines. Naguib Mahfouz, Salman Rushdie, Nawal el 

Sadaawi et bien d’autres auteurs et poètes arabes travaillent sur les thématiques 

charnelles. Christine Eyene ajoute que « si l'on a cru un temps qu'Amer contestait le 

conservatisme de l'islam, on comprend aujourd'hui que son travail s'inscrit dans la droite 

lignée avec la définition de l'érotisme telle qu'on la trouve dans la culture arabe. »1321 

Alors, elle s’inspire de la littérature, des contes, de la poésie et des personnages qu’elle 

y rencontre. En 2008, elle réalise une œuvre peinte et brodée intitulée The Women Who 

 
1319 Ibid. 
1320 ROBBINS, Sarah. « Love in Threads ». Australian Style, n°49, mars 2001, p.69. 
1321 EYENE, Christine. « Ghada Amer, du Porno Populaire à l’Erotologie Arabe ». Africultures, n°63, juin 2005. Disponible sur 
Internet : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3824.  

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=3824
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Failed to be Shéhérazade.1322 « La femme qui n’a pas réussi à devenir Shéhérazade », 

qui n’a pas su se conformer à un idéal féminin exotique construit par les hommes. Son 

corps nu est pris dans un jeu de miroir à l’infini et voilé par une série de lignes filaires 

horizontales, plus ou moins épaisses. La peinture brodée nous apparaît comme un écran 

en noir et blanc, dont l’image est brouillée et dont nous nous devons de décrypter 

chaque détail.  

Au caractère littéraire s’ajoute un décryptage des textes sacrés comme le Coran. 

En 2000, Ghada Amer produit l’installation Private Room, composée d’une quinzaine 

de sacs et d’étagères en plastiques suspendus dans l’espace d’exposition à une longue 

tringle en métal.1323 L’artiste extrait des éléments de la sphère domestique, liés aux 

vêtements rangés dans nos armoires pour créer une œuvre critique. En effet, sur chacun 

d’entre eux sont brodés des extraits du Coran. Sans jamais juger, contester ou dénigrer 

le texte, elle a procédé à une sélection exhaustive des passages consacrés aux femmes. 

Elle réalise une compilation qui permet un constat de la place réservée aux femmes dans 

le texte sacré et de la manière dont les mots peuvent être interprétés. Elle décrit avec 

précision : 

Private Rooms est une sculpture brodée. Elle se compose de trois éléments répétés chacun cinq 

fois (cela fait quinze pièces au total). Ces trois éléments sont une étagère, une armoire à 

chaussure et une penderie. J’ai copié puis brodé toutes les sourates du Coran qui parlent des 

femmes. Le texte est une traduction française du texte arabe. J’ai choisi de ne pas broder en 

arabe principalement afin d’éviter tout problème concernant la sourate en arabe (tout texte 

coranique écrit en arabe est sacré). J’ai choisi une traduction parce que c’est une manière de 

regarder un texte à travers une interprétation (une traduction est déjà une interprétation). J’ai 

respecté toutes les règles de la citation des textes coraniques. Cela signifie que j’ai copié le 

nom de la sourate au début et mentionné le nombre d’ayas (versets). Chaque aya où les 

femmes sont mentionnées a été copié et brodé entièrement. Le matériau est un satin de couleur 

douce qui rappelle les parures de lit des jeunes mariés dans les pays arabes.1324 

Laura Auricchio propose une lecture étonnante de l’œuvre puisqu’elle voit à 

travers les formes fermées et compactes des éléments en plastique les silhouettes des 

femmes vêtues de long niqab ou de tchadors.1325 Nous pensons que Private Room 

synthétise la direction que l’artiste souhaite donner à son œuvre : grâce aux textes, à 

leurs traductions, elle laisse libre cours aux interprétations, aux étonnements, aux 
 

1322 Annexes Iconographiques, p.400. 
1323 Ibid. p.401. 
1324 CHASSEY, Eric de. « Ghada Amer », in [Corps] Social. Paris : ENSBA, 1999, p.60. 
1325 AURICCHIO, Laura. « Works in Translation : Ghada Amer’s Hybrid Pleasures ». Art Journal, vol.58, n°4, hiver 2001, p.30. 
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découvertes, aux incompréhensions et aux contestations. Un texte, qu’il soit sacré ou 

non, trouve un écho différent selon son lecteur puisqu’il porte lui-même une expérience 

différente d’un autre lecteur. À l’origine, le Coran n’opprime en rien les femmes 

musulmanes, il préconise, mais n’interdit pas. La pensée dominante a formulé une 

interprétation de ces préconisations afin qu’elles deviennent des arguments pour 

appuyer les lois phallocrates. La traduction fait partie intégrante de l’expérience 

personnelle de l’artiste, qui vit et travaille entre plusieurs pôles culturels, plusieurs 

langues. La traduction participe alors au caractère interculturel, hybride et universel de 

son œuvre. Sans combattre spécifiquement les préceptes fondamentalistes islamiques, 

elle mène une lutte contre toutes les formes de fondamentalisme et d’idéologie. Elle 

combat tous les extrêmes. Elle précise : « Tous les fondamentalistes religieux peuvent 

être comparés à certains aspects du mouvement féministe en dénigrant le corps des 

femmes en essayant de le rendre asexuel. […] Je n’adhère pas à toutes les branches 

féministes. Je ne ressens pas le besoin de nier ma sexualité pour avoir une aux yeux de 

la société ».1326 

 Elle entretient un rapport intime avec les langues des pays qu’elle traverse, le 

Français, l’Arabe et l’Anglais. Depuis la fin des années 1990, elle travaille les écrits, 

triviaux, encyclopédiques, sacrés, littéraires, qu’elle retranscrit à l’aiguille sur ses toiles. 

Ainsi, nous sommes confrontés aux Conseils de beauté du mois d’août (1993), extraits 

de magazines féminins et brodés sur quatre carrés de toiles (sans châssis) qui sont 

présentés suspendus à de simples pointes clouées au mur.1327 Ils apparaissent alors 

comme quatre mouchoirs ou serviettes, sur lesquelles l’artiste a brodé de quatre 

couleurs différentes une série de conseils cosmétiques, en lien avec la superficialité et le 

formatage des corps édictés par les magazines féminins. Elle s’est aussi penchée sur une 

série de définitions, d’abord en français avec Définition de l’amour, d’après Le Petit 

Robert (1993), où, sur une toile, elle s’est appliquée à restituer en français et au fil 

chaque terme de la définition telle qu’elle est énoncée dans le dictionnaire le plus 

commun. Quelques années plus tard, elle réalise une série de quatre peintures brodées 

où quatre définitions sont une nouvelle fois retranscrites, en arabe : The Definition of the 

Word Love in Arabic, The Definition of the Word Peace in Arabic, The Definition of the 

Word Security in Arabic, The Definition of the Word Freedom in Arabic (2007).1328 

L’amour, la paix, la sécurité et la liberté, quatre définitions délivrées en quatre couleurs, 
 

1326 CASSEL, Valerie. « Unscripted Desire. Exerpts from Conversations with Ghada Amer », in Ghada Amer : Reading Between the 
Threads. Hovidokken : Henie Onstad Kunstseter, 2001, p.44. 
1327 Annexes Iconographiques, p.402. 
1328 Ibid. p.403-405. 
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qui ne sont pas, dans l’esprit commun ou médiatique, associées à la culture arabe. Par le 

biais des mots, leurs sens, leurs traductions et leurs apparences formelles, Ghada Amer 

parvient à retourner les discours stéréotypés et à traiter de thématiques essentielles, 

universelles et extrêmement optimistes.  

Ghada Amer est une artiste diasporique qui, avec la peinture brodée et les 

installations textiles, « défie à la fois la version fondamentaliste moderne de l’Islam de 

son lieu de naissance (l’Egypte) et une notions essentialiste plus globale du "travail des 

femmes" ».1329 Elle se refuse de jouer le rôle de l’« autre » pour son public, car elle 

estime que ce serait « la chose la plus insultante qui pourrait lui arriver ». Ce à quoi elle 

ajoute : « Je suis un hybride de l’Ouest et l’Est. […] C’est un clash entre civilisations 

qui bien sûr ne se comprennent pas entre elles. Toute ma vie j’ai vécu avec ces 

contradictions. »1330 D’ailleurs, les tableaux brodés éludent les questions touchant à 

l’origine, la race, la classe et au lieu. Les femmes en pointillés de Ghada Amer ne sont 

jamais situées dans le lieu ou dans le temps, elles sont universelles. Le souci de l’artiste 

étant exclusivement les problématiques liées au genre et à toute forme de domination. 

Une position hybride, entre deux mondes, qui lui permet de développer une critique 

artistique à la fois des conceptions occidentales et orientales du genre et de la 

représentation galvaudée des femmes. Olu Oguibe écrit qu’en explorant la sexualité 

féminine et le voyeurisme masculin dans sa pratique, elle développe « une double 

conscience », telle qu’elle est énoncée par W.E.B. Dubois. Il écrit :  

D’un côté, il s’agit d’un acte d’autodéfinition situé en dehors des limites contemporaines, de la 

condition culturelle fondamentaliste ou des limitations socialement codées tout en la 

reconnectant avec une tradition plus ancienne de recherche ouverte et philosophique au 

travers de tous les aspects du comportement humain. De l’autre, c’est la continuité de ses 

recherches personnelles sur l’univers féminin et de sa place dans la culture comme un tout, à 

la fois contemporaine et historique.1331 

Aujourd'hui, Ghada Amer se concentre principalement sur l’aspect technique de 

son art, les pinceaux ont totalement disparu. Les fils collés sur la toile et le dessin sont 

devenus les mediums exclusifs de sa pratique. Nous constatons que les thématiques 

abordées s’éloignent peu à peu de la cause post-féministe pour englober des 

problématiques plus larges liées à la langue et plus particulièrement au sentiment 

 
1329 PEFFER, John. (2003), p.32. 
1330 SHEETS, Hilarie M. « Stitch by Stitch : A Daughter of Islam Takes On Taboos ». New York Times, 25 novembre 2001. 
Disponible sur Internet : http://www.nytimes.com/2001/11/25/arts/design/25SHEE.html?pagewanted=all.  
1331 OGUIBE, Olu. (2000), p.76.  

http://www.nytimes.com/2001/11/25/arts/design/25SHEE.html?pagewanted=all


 548

                                                

amoureux. Elle précise : « J’ai découvert que je peux maintenant peindre gestuellement 

avec le fil. J’ai développé le langage, la grammaire, et maintenant que je peux écrire les 

phrases. Dans cette série de peintures récentes, le sujet est moins important que la 

technique. Je suis aussi plus à l’aise avec le contenu et je peux me concentrer 

uniquement sur ma technique. […] Je peux traiter de sujets autres que les femmes 

maintenant. C’est une rupture totale. Je dois être capable d’aller au-delà de la 

Femme. »1332 Une œuvre comme The Black Bang (2010) nous montre comment au fil 

du temps l’artiste a atteint une précision technique et évolue maintenant vers un contenu 

abstrait où les couleurs rythment les compositions.1333 Sur un fond entièrement noir, elle 

déploie des fils blancs, jaunes, et roses. Nous devinons à peine les silhouettes féminines 

qui semblent s’évaporer sur la toile. Les corps s’évanouissent pour laisser place aux 

matières et aux couleurs. Aujourd’hui, Ghada Amer exploite pleinement un langage 

plastique personnel qu’elle a développé depuis les années 1980. Une gestuelle des fils 

qui a donné naissance à une véritable écriture des formes et des couleurs. Une peinture 

hybride et interculturelle dont elle a édicté chacun des mots, la grammaire et la 

conjugaison de chaque forme. Une écriture singulière empreinte de l’histoire visuelle, 

sexuelle et textuelle des femmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1332 REILLY, Maura. (2010), n.p. 
1333 Annexes Iconographiques, p.406-407 



 549

                                                

III.3.4. Joana Vasconcelos 

Joana Vasconcelos (née en 1971, à Paris) est ce que l’on appelle une superstar de 

la sculpture contemporaine. Autant reconnue dans son pays, le Portugal, que sur la 

scène internationale, son œuvre a récemment fait l’objet d’une exposition rétrospective 

au musée d'art moderne Berardo à Lisbonne et au cours de l’été 2012 elle a eu le 

privilège d’être la première femme artiste à investir le château de Versailles.1334 

Versailles, son château et ses jardins, un lieu à la mesure de ses créations protéiformes, 

grandioses, ironiques et poétiques. La jeune artiste a rapidement su conquérir non 

seulement la critique mais aussi un large public. Ses armes : la démesure, des aiguilles 

et un sens aiguisé de la critique. Il est à noter au préalable, que la reconnaissance 

internationale, tant auprès du public, des institutions que du marché de l’art, n’a jusque 

là pas favorisé une publication foisonnante. L’artiste bénéficie de deux ouvrages 

monographiques anglophones et lusophones, et de rares articles critiques.  

 

Son travail multiforme repose sur une réflexion plastique basée sur les objets 

issus du quotidien, le design et l’architecture. Elle refaçonne les objets usuels, familiers, 

pour leur donner une nouvelle lecture et une relation inédite à l’espace. Un 

redimensionnement, une accumulation et une réadaptation qui ensemble produisent du 

sens et renouvellent notre perception de ces objets devenus invisibles avec lesquels nous 

entretenons une relation quotidienne. Joana Vasconcelos utilise les actefacts de la 

banalité et les transforme en œuvres monumentales qu’elle installe dans les paysages 

urbains, ou aux cœurs des monuments historiques, des musées et des galeries. Elle est 

internationalement connue pour ses sculptures extérieures avec lesquelles le public peut 

se confronter librement. Ainsi nous avons pu rencontrer une paire de chaussures 

fabriquée à partir de casseroles en inox dans le jardin des Tuileries (Priscilla, 2007), ou 

encore un collier en bouées et câbles maritimes entourant la Torre de Belém à Lisbonne 

(A Joia do Tejo, 2008).1335 Lorsqu’elle expose dans un musée ou dans une galerie, ses 

œuvres aux formes généreuses réclament des espaces qui soient grandioses ou 

complexes. Elle adapte toujours son art au lieu qu’elle investit, afin que les matières 

(minérales, textiles, plastiques et autres) puissent dialoguer avec l’espace. Elle 

sélectionne des objets manufacturés issus d’une société de consommation abrutissante, 

annihilante et autodestructrice. Une société qui favorise la production d’objets inutiles 

et appartenant à la catégorie kitsch : des moules à gâteau, des boucles d’oreilles, des 
 

1334 Exposition Sem Rede : Joana Vasconcelos, Museu Berardo, Lisbonne, du 1er mars au 18 mai 2010.  
1335 Annexes Iconographiques, p.409. 
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couverts en plastiques, des fleurs artificielles, des emballages superflus, des bouteilles 

de champagne, des baskets, des plaquettes de médicaments, des rallonges électriques ou 

encore des sèche-cheveux. Jacinto Lageira précise : 

 

L’une des premières conséquences du contexte de la Globalisation est le fait que nous ne 

consommons plus les produits de la culture industrielle dans une forme plus moins consciente 

et distanciée, mais c’est eux qui nous consomment. Nous en consommons plus la culture 

populaire de masse : nous sommes à la place consommés par cette culture qui est totalement 

assujettie au système néolibéral. Une grande part du travail de Joana Vasconcelos révèle cette 

sorte d’addiction au mauvais goût, au kitsch et à la camelote. […] Des objets qui sont presque 

inutiles, soit pour leur valeur monétaire ou leurs matériaux, sont produits et distribués en 

masse pour compenser le véritable déficit émotionnel, social et intellectuel de nos vies. »1336 

 

Pour la réalisation des œuvres, elle est entourée d’une équipe d’assistants, une 

vingtaine de personnes, ayant chacun différentes compétences théoriques et techniques. 

Sa pratique est axée sur une gestuelle technique qui va rythmer la production de 

chacune des pièces. Le travail manuel est une donnée essentielle dans la réalisation de 

ses projets. Pour chaque œuvre est inventée, réappropriée ou réinventée une technique 

particulière. En cela, le choix des matériaux est fondamental. Si elle a clairement une 

prédilection pour les matériaux textiles, elle travaille aussi le plastique, le verre, la 

céramique, l’argile que le métal ou le marbre. Ses premières réalisations textiles 

apparaissent dès 1998 avec une œuvre comme Wash and Go.1337 Inspirée par les 

rouleaux présents sur les stations de lavage destinées aux automobiles, l’artiste a 

reproduit deux rouleaux de taille moyenne, constitués d’une base en métal et 

entièrement recouverts de paires de collants multicolores. Le visiteur est alors invité à 

passer entre les deux rouleaux qui tournent sur eux-mêmes de manière continue. 

L’œuvre marque le point de départ de sa réflexion sur l’objet, le genre, les rôles, les 

fonctions, les statuts et la place réservés aux hommes et aux femmes dans la société. Ici, 

la station de lavage et l’univers automobile (implicitement la vitesse, la puissance 

apportée par le prestige des véhicules) sont associés aux hommes, tandis que les collants 

et le nettoyage se rapportent à la sphère domestique, par conséquent féminine. Joana 

Vasconcelos allie deux mondes pour déconstruire, non sans humour, le discours 

patriarcal. Valter Hugo Mãe écrit : « Le grand art de Joana Vasconcelos libère la femme 

et met sur le devant de la scène ce qu’autrefois on supposait restreint à sa prison 

physique et mentale. Elle met la cuisine sur le devant de la scène et en fait l’art libre et 

 
1336 LAGEIRA, Jacinto. « Être Consommé », in Joana Vasconcelos. Lisboa : Ariac, 2007, np. 
1337 Annexes Iconographiques, p.410. 
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absolu de devenir un individu, pas seulement femme, mais un individu avec les mêmes 

droits de rêve et d’industrie que ceux dont les hommes ont toujours pu disposer. »1338 

Une lecture ironique des rapports hommes/femmes que nous retrouvons dans plusieurs 

œuvres où l’artiste procède à un recouvrement d’objets domestiques ou familiers. Des 

objets socialement liés aux hommes qu’elle enveloppe d’une pièce réalisée au crochet. 

Ainsi nous pouvons voir une table de cuisine sur laquelle repose une bouteille de bière, 

un poste de radio et un ballon de football (We Are The Best Team – 2006) ; un piano à 

queue (Piano Dentelle – 2008) ; une guitare électrique (Crochet and Roll – 2008) ou 

encore un ordinateur portable (Netless’07 – 2007).1339  

 

Ce rapport intime et concret aux objets est inscrit dans une conception spécifique 

de ses œuvres qui repose en partie sur une base traditionnelle et artisanale. Joana 

Vasconcelos allie son expérience personnelle et la culture portugaise pour produire une 

œuvre critique. Un déplacement est instauré entre les objets sélectionnés (manufacturés 

ou non), les techniques employées et le message véhiculé. Par le biais de son 

appropriation de la culture traditionnelle portugaise et des pratiques dites « féminines » 

comme le crochet, la couture et la broderie, elle se moque de la représentation 

stéréotypée des femmes et des idées reçues quant à l’héritage matriarcal. Elle jongle 

avec pertinence avec les concepts d’art et d’artisanat dont son œuvre brouille les 

frontières. Depuis les années 1970, nous observons que la notion de création 

traditionnelle est inscrite au sein des problématiques de la création contemporaine, elle 

se fond dans la modernité. Prenons l’exemple d’une série de sculptures animales en 

céramique présentée dans une enveloppe souple réalisée en crochet. La céramique et le 

crochet sont deux techniques traditionnelles au Portugal. À partir d’un contexte 

historique, la jeune artiste a choisi de poursuivre le travail de du céramiste Rafael 

Bordalo Pinheiro. Fondateur en 1884 de la Fabrica de Faianças de Caldas da Rainha, la 

fabrique de faïence la plus renommée du pays. Joana Vasconcelos a collaboré plusieurs 

années avec Elsa Rebelo, la dernière peintre céramiste en activité à la Fabrica. 

Ensemble, elles ont donné une nouvelle dimension et une nouvelle dynamique à la 

céramique traditionnelle. Dans cette perspective, les deux femmes ont repris les dessins 

animaliers originaux de Rafael Bordalo Pinheiro. Une fois moulées, les sculptures ont 

été peintes par Elsa Rebelo, puis enveloppée par Joana Vasconcelos. Cette dernière a 

procédé à une sélection d’animaux collectivement envisagés comme hostiles, 

 
1338 MAE, Valter Hugo. « Une femme dangereuse. Sur la façon dont Joana Vasconcelos change le monde. », in Joana Vasconcelos – 
Versailles. Paris : Skira : Flammarion, 2012, p.128. 
1339 Annexes Iconographiques, p.411-412. 
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dangereux, rebutants ou bien associés à une idée de mauvais augure : crabes, crapauds, 

lézards, iguanes, serpents ou encore des têtes de taureaux. La juxtaposition de la 

céramique et de la laine, ainsi que du caractère effrayant des animaux avec la douceur 

évoquée par le crochet, produit le caractère innovant et surprenant de ces œuvres. Les 

animaux sont à la fois protégés par la laine et comme pris au piège des filets. 

Symboliquement, le féminin, traduit par la pièce en crochet, enveloppe et contient le 

masculin qui lui, est incarné par la pièce en céramique. Chaque œuvre met en place une 

dichotomie des genres, liée aux rôles traditionnellement attribués aux hommes et aux 

femmes dans l’acte créatif. De plus, il est à noter que les animaux possèdent chacun un 

titre-prénom, renvoyant à des personnages célèbres ou à des personnes liées à la sphère 

intime de l’artiste. Il s’agit de prénoms féminins comme La Llorona (2008) est un crabe 

peint en rouge, recouvert d’un filet en laine noire.1340 Son titre nous amène à penser à 

une légende mexicaine faisant le récit d’une femme en pleurs errant le long d’un fleuve 

à la recherche de ses enfants morts. En faisant coexister la sphère masculine et la sphère 

féminine, Joana Vasconcelos s’inscrit pleinement dans l’héritage de l’art féministe. 

 

L’utilisation de techniques traditionnelles, artisanales comme la céramique et le 

crochet, lui permet d’aborder les thématiques liées au genre. Elle impose l’histoire des 

femmes dans chacune de ses œuvres, qu’elles soient légendaires ou anonymes. En ce 

sens, elle poursuit le travail d’un de ses pairs, dont elle estime et respecte infiniment 

l’œuvre, tout en y transférant une nouvelle dynamique et une nouvelle lecture. Une 

lecture profondément féministe et subversive. Lorsqu’elle présente lors de la Biennale 

de Venise en 2005, son œuvre intitulée A Noiva (2001), Joana Vasconcelos rejoint 

pleinement et volontairement les pratiques féministes établies depuis la fin des années 

1960.1341 En effet, lorsque le visiteur pénétrait dans l’Arsenale, il tombait nez à nez 

avec un lustre aux dimensions monumentales. En se rapprochant du lustre, il pouvait se 

rendre compte qu’il était conçu à partir de tampons hygiéniques. L’œuvre était en effet 

formée de 25 000 tampons hygiéniques assemblés entre deux avec du fil de coton et de 

fines barres métalliques. Il est à noter que le choix scénographique renforçait le 

caractère subversif et radical de l’œuvre, puisqu’autour du lustre, sur les murs étaient 

placardées les affiches criardes et politiques des Guerrilla Girls : le ton était donné. Une 

fois de plus, l’objet trivial est transcendé en une œuvre symboliquement luxueuse. A 

Noiva (« la jeune mariée ») est un splendide hommage aux femmes. Le tampon renvoie 

inévitablement au caractère tabou de la sexualité féminine. Un motif auparavant 
 

1340 Ibid. p.413-414. 
1341 Ibid. p.415. 
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présenté et représenté par les artistes féministes. Par exemple, Judy Chicago présente au 

public une lithographie intitulée Red Flag (1971), qui est une représentation du sexe de 

l’artiste duquel elle extrait un tampon ensanglanté.1342 Il s’agit de la première œuvre 

controversée de l’artiste américaine. Allyson Mitchell écrit à propos de l’œuvre : « Red 

Flag positionne le corps des femmes comme étant capable et fort, même s’il est 

inélégant. Avec cette image, Chicago ne cherche pas seulement à transformer le privé 

en public, mais elle suggère aussi que le domaine privé (le domestique, le corporel et 

l’impersonnel) – jusqu’ici trivial, honteux et inconséquent – est une source de pouvoir 

vénérable. Le corps des femmes, comme elle le suggère, refusera d’être colonisé, 

contrôlé et manipulé, d’être représenté en termes de compromission. »1343 Deux années 

après Red Flag, Gina Pane réalise Autoportrait à la galerie Stadler à Paris, où elle 

présente, entre autres, les tampons hygiéniques incarnant une semaine menstruelle. 

L’objet méprisé est exposé publiquement (un public strictement composé de 

femmes).1344 

 

A Noiva marque une forme d’aboutissement du combat mené par les artistes 

féministes pionnières, comme Judy Chicago et Gina Pane. L’œuvre est une célébration 

des femmes : sans compromis ni tabou. À partir d’un objet issu de la vie intime des 

femmes, un objet trivial pouvant inspirer le dégoût car lié à l’expérience féminine dans 

son essence la plus pure, l’artiste produit une œuvre aux allures luxueuses. Un lustre 

gigantesque et majestueux, imaginé et produit en l’honneur de l’expérience féminine 

qui est historiquement méprisée. L’artiste interroge également l’objet en lui-même et la 

réception et la compréhension que le public peut en avoir selon le pays où l’œuvre est 

présentée. Elle dit que l’œuvre porte « un discours qui, selon où vous vous trouvez, peut 

devenir un discours totalement nouveau. C’est ce qui s’est passé à Istanbul, où j’ai 

rencontré un homme qui a hurlé de rire lorsqu’il a découvert de quoi l’œuvre était faite. 

Le fait est, qu’en Turquie ils disent aux filles que les tampons causent des infections et 

détruisent votre virginité. Elles ne les utilisent pas. Vous ne verrez jamais un tampon, ils 

sont cachés. »1345 Il est à noter que l’œuvre pose toujours un problème à la pensée 

dominante puisqu’elle a été censurée lors de l’exposition de l’artiste à Versailles. A 

Noiva aurait pu y trouver un écrin parfait, grandiose. Par peur des réactions et par 

 
1342 Ibid. p.416. 
1343 MITCHELL, Allyson. (2009).  
1344 Sur sa performance, elle écrit : « Dans cette pièce, j’ai d’une part présenté l’origine depuis ses débuts de mes manifestations 
artistiques (1): lieux / outils / supports concluant sur la matérialisation de chair et de sang : tampons menstruels utilisés pendant une 
semaine qui précédait l’action et d’autre part l’Action en trois phases : MISE EN CONDITION / CONTRACTION / REJET. »  
1345 PEREZ RUBIO, Augustin. « From Micro to Macro and vice versa : A Conversation between Augustin Perez Rubio and Joana 
Vasconcelos », in Joana Vasconcelos. Lisboa : Ariac, 2007, n.p. 
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manque d’ouverture d’esprit, Versailles lui a fermé ses portes.1346 Sur cette situation 

précise, elle dit : 

 

Parce qu’il s’agit d’une pièce qui pose des questions. Je suis une femme, une jeune femme, je 

suis portugaise, tout cela est important, j’arrive à Versailles et je ne peux pas montrer la pièce 

qui est la plus importante de ma carrière. Grâce à cette œuvre je resterai dans l’histoire de 

l’art, quand je suis mentionnée dans des ouvrages d’art c’est la première œuvre qui est 

montrée. C’est étrange que ce soit cette pièce qui n’est pas été retenue pour Versailles. Les 

raisons sont la peur, les hommes et le machisme. Cette situation est très triste. J’ai failli ne pas 

faire Versailles à cause de ce refus. Parce que pour moi c’est plus qu’une forme de censure, 

arriver dans un endroit comme Versailles fait sens dans ma démarche et la pièce qui fait le 

plus sens est A Noiva.1347  

 

Au caractère critique et politique, nous y voyons également une allusion 

assumée à l’œuvre de Marcel Duchamp à laquelle A Noiva, « la jeune mariée » renvoie 

clairement. Joana Vasconcelos se réfère ici à la célèbre peinture intitulée La Mariée 

Mise à Nu par ses Célibataires, Même (Le Grand Verre) qu’il a développée entre 1915 

et 1923 à New York.1348 L’artiste portugaise rend non seulement hommage à la 

condition des femmes, mais propose aussi une critique de l’œuvre de Marcel Duchamp 

dont elle n’aime pas le vide qu’elle présente. Elle explique : « Pour moi, le vide de 

Duchamp et son degré de conceptualisation ne sont plus pertinents aujourd’hui, parce 

que nous vivons maintenant dans une multiplicité d’idées, de manières de vivre, de 

rencontres, de consommation et de communication tellement vaste que nous pouvons 

nous inspirer de ce qu’il a fait, mais nous avons aussi à la modifier. »1349 Si elle appelle 

à un dépassement des fondements duchampiens, elle retient tout de même une 

appropriation artistique des ready-made. Les tampons sont des « ready-mades aidés » 

puisqu’ils sont produits de manière industrielle.1350 Sans les altérer, elle a fait le choix 

 
1346 Si Versailles lui a fermé ses portes, le 104 à Paris lui a offert une place d’honneur puisque l’œuvre a été exposée seule dans 
l’espace du centre d’art du 5 juillet au 18 septembre 2012. Une exposition comprise comme un formidable pied-de-nez à la frilosité 
versaillaise.  
1347 Entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012. 
1348 Annexes Iconographiques, p.417. 
1349 PEREZ RUBIO, Augustin. (2007), n.p. Sur son rapport à Marcel Duchamp, elle explique également : « Selon moi Duchamp est 
une référence qu’il faut dépasser. Il est une référence bien évidemment très importante, il nous faut comprendre ce qu’il a fait et ce 
que nous avons gagné grâce à lui : une liberté de discours. Mais il était très machiste, il y a un côté féministe qui n’existe pas dans 
son œuvre. En tant que femme, il y a beaucoup de choses à dire à partir des théories de Duchamp, il nous a montré que tout peut être 
une œuvre d’art, mais son discours était très plat, sans construction. C’était l’objet pour l’objet. J’aime que les objets se 
maintiennent eux-mêmes, je les transforme très peu, je ne modifie pas leur identité. Je reconstruis une autre identité, je donne à 
l’objet une nouvelle structure, ce qui est complètement différent de la démarche de Duchamp. C’est un peu comme si je reprenais 
son travail là où il l’a laissé, un travail que je poursuis en utilisant d’autres discours et d’autres stratégies. » Citation extraite d’un 
entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012. 
1350 Marcel Duchamp écrit en 1961 : « Un autre aspect du ready-made est qu’il n’a rien d’unique… La réplique d’un ready-made 
transmet le même message ; en fait presque tous les ready-mades existant aujourd’hui ne sont pas des originaux au sens reçu du 
terme. Une dernière remarque pour conclure ce discours d’égomaniaque : Comme les tubes de peinture utilisés par l’artiste sont des 
produits manufacturés et tout-faits, nous devons conclure que toutes les toiles du monde sont des ready-mades aidés et des travaux 
d’assemblage. » DUCHAMP, Marcel. Duchamp du Signe. Paris : Flammarion, 1994, p.192. 
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de les assembler entre eux. Ainsi, le lustre est composé de 25 000 ready-mades. Depuis 

la fin des années 1990, elle s’approprie les objets du quotidien auxquels elle confère de 

nouvelles lectures. Elle en subvertit les essences et les fonctions pour en faire les 

vecteurs de sa réflexion. Grâce à l’accumulation, la multiplication et la création d’une 

nouvelle forme dans ce flot d’objets, elle parvient à soulever différentes problématiques 

en fonction de l’objet sélectionné et du lieu de sa présentation. Le « vide » qu’elle 

trouve dans l’œuvre de Marcel Duchamp n’est, selon elle, plus permis aujourd’hui. Elle 

précise : « Aujourd’hui nous ne vivons plus en termes de vide, nous vivons en termes de 

multiplicité des problèmes, les religions, les cultures, la globalisation, les guerres, le 

sexe. Aujourd’hui il est impossible de trouver un moment vide. Nous vivons dans des 

moments pleins où il n’est plus possible de se raccrocher à une identité. »1351 En ce sens 

la réception compte autant que la création de l’œuvre, les interprétations formulées 

selon les cultures et les pratiques spécifiques varient en fonction des publics rencontrés. 

Nous comprenons alors comment se dessinent les différents niveaux de lecture de 

chacune de ses œuvres. Elles sont multiréférentielles et touchent autant à la culture 

populaire qu’à une culture plus intellectuelle/critique.  

 

L’œuvre de Joana Vasconcelos interroge la question de l’identité : le genre, la 

classe, l’appartenance territoriale, nationale ou encore la religion. Tour à tour entre 

humour et transgression, elle nous amène à nous questionner et à réfléchir sur ces 

concepts. En 2008, elle présente Made in Portugal, une réplique du drapeau portugais 

actuel entièrement réalisée au crochet.1352 Le drapeau conçu à la main était fixé à une 

barre métallique, le tout planté dans le sol. Là encore, elle s’inspire de la culture 

portugaise, lorsqu’elle parle de Lisbonne, elle aime à dire que la ville est sa première 

source d’inspiration. Elle utilise son environnement quotidien et sa culture, non pas 

pour exprimer une fierté ou une appartenance nationale, mais pour au contraire élargir le 

champ de réflexion et poser des questions qui vont au-delà de la culture portugaise. Le 

drapeau a été réalisé par trois femmes, l’artiste, une assistante originaire du Cape Verde 

et une seconde assistante angolaise. Coïncidence fortuite ou ironie du sort, les deux 

femmes sont issues de deux anciennes colonies africaines du Portugal. Le Cape Verde, 

archipel colonisé au XVème siècle est devenu un point géostratégique de la traite 

transatlantique des esclaves. Après une longue période coloniale débutée au XVème 

l’Angola acquiert son indépendance en 1975. Deux pays lusophones partageant un 

même lien avec le Portugal. Nous pouvons donc nous imaginer le travail de mémoire 
 

1351 Ibid. 
1352 Annexes Iconographiques, p.418. 
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qui a été fourni pour les trois femmes, réunies autour du drapeau portugais auquel elles 

ont ensemble donné naissance. Trois femmes, issues de trois pays différents et parlant la 

même langue, ont tricoté une histoire commune traduite par un symbole national. Sur la 

réalisation de l’œuvre, elle ajoute : 

 

Ce travail collectif traduit l’univers portugais, les multi-appartenances. Cette grande œuvre 

fabriquée à la main, toute ensemble, au bout d’un moment tout le monde fait partie de 

l’histoire de l’œuvre. On parle de nos références, de nos histoires, de nos constructions. Ce 

pays est à l’image de cette réalisation collective, un pays qui s’est construit à travers 

différentes vagues d’immigrations économiques, nous chez eux et eux chez nous etc. Nous 

sommes le résultat de la colonisation encore aujourd’hui. Dans nos différences, nous 

partageons tous une même identité. Nous appartenons tous à cette construction 

multiculturelle.1353 

 

Une histoire sombre et douloureuse qu’elles ont transcendée avec l’élaboration 

d’une pièce participative. Made in Portugal pose la problématique de l’histoire, de 

l’appartenance, des symboles et du sentiment national. L’œuvre soulève également un 

autre pan de l’identité collective qui est celle du genre à travers la technique même du 

crochet. Avec un même esprit de partage et de collaborations, elle réalise le film Hand-

Made (2008), où nous suivons le parcours de cinq femmes assises en rond.1354 Les 

séquences, les paysages, les lieux et les vêtements portés changent et s’enchaînent, 

pourtant les cinq femmes poursuivent leurs travaux de tricot et de crochet. Joana 

Vasconcelos précise : « Il s’agit d’un groupe de femmes qui font du crochet dans 

différents monuments incarnant l’idée de pouvoir à travers le monde. Il s’agissait de 

traverser les cultures, les pays et les symboles de pouvoir. Nous sommes dans ces lieux 

comme chez nous, comme dans notre salon, chez nous partout. »1355 Le film traite du 

caractère universel de l’aiguille et de son pouvoir de résistance par rapport aux 

différents systèmes de pouvoirs.  

 

Le crochet est une pratique qui nous apparaît en complet désaccord avec notre 

société actuelle qui se doit d’aller toujours de plus en plus vite au moyen de techniques 

de pointe, aidées par les avancées numériques et autres. Tout comme la broderie, le 

crochet implique un travail fastidieux, où patience et dextérité sont des qualités 

essentielles. Le choix du crochet est en décalage avec son utilisation des objets 

 
1353 Entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012. 
1354 Annexes Iconographiques, p.419. 
1355 Entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012. 
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manufacturés, il implique un rapport différent à la matière, à sa valeur et sa 

signification. Le temps s’allonge au fur et à mesure que les pelotes de laines se 

déroulent et s’assemblent. Un temps nécessaire à la réflexion et à l’élaboration de 

l’œuvre en elle-même. Si le crochet occupe une place importante dans la culture 

vernaculaire portugaise, l’artiste insiste sur le caractère international de la technique qui 

se retrouve sur tous les continents et peut être comprise par delà les cultures. Elle dit : 

 

Le crochet est aussi portugais qu’allemand, ou chinois ou mexicain. L’identité du crochet est 

la notre en termes de dessin et d’utilisation de la couleur. Je peux si un crochet est portugais 

ou mexicain parce que les couleurs qu’ils utilisent sont différentes. C’est la seule différence. 

La technique est internationale ; c’est un langage pleinement globalisant, relatif aux femmes 

du monde entier. Vous ne le penseriez pas, car vous pensez que cela ne se fait que dans votre 

propre pays. Tout le monde pense que le crochet est à lui, mais ce n’est pas le cas.1356  

 

En 2007, elle lance un premier projet participatif intitulé Maiden.1357 Avec l’aide 

de cinq cent personnes, elle fabrique un imposant couvre lit mesurant 780 cm par 455 

cm. Ensemble, ils ont associé leurs talents pour donner vie à une pièce de crochet 

grandiose et monochrome (entièrement réalisée à partir de fil de coton blanc), destinée à 

la façade du château de la municipalité de Santa Maria de Feira. Un élément qui est 

traditionnellement disposé sur un lit ou un canapé devient une œuvre extérieure et 

monumentale. Comme un trophée en l’honneur de l’expérience féminine et de l’héritage 

matriarcal, Maiden s’offre aux yeux de tous. La pièce en crochet n’est plus confinée à la 

sphère domestique, elle se fait publique. Une année plus tard, l’artiste récidive avec le 

projet Varina, où cette fois elle collabore avec mille femmes de Santa Maria De 

Feira.1358 La pièce en crochet de coton blanc mesure 3 500 cm par 1500 cm, le travail 

est amplifié. Le titre vient du nom des femmes qui vendent le poisson sur les marchés et 

dans les rues de toutes les grandes villes du pays. Des femmes traditionnellement vêtues 

d’une longue jupe en laine, accrochée à la taille par un lourd ruban en velours.1359 Une 

fois de plus, le titre de l’œuvre se rapporte à une figure féminine, ici issue de la culture 

portugaise. Avec l’aide de femmes de toutes les générations, elles ont collectivement 

donné naissance à une œuvre extraordinairement riche puisqu’elle contient l’expérience, 

le savoir-faire, le talent et le style de chacune. L’œuvre fut accrochée sur le pont Luis I à 

Porto, tel un mouchoir géant, elle paraissait simplement posée sur l’armature 

 
1356 PEREZ RUBIO, Augustin. (2007), np. 
1357 Annexes Iconographiques, p.420. 
1358 Ibid. p.421. 
1359 Ibid. p.422. 
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métallique. Elle pèse pourtant cinq cents kilos et elle a nécessité plus de six mois de 

travail. Ainsi, Joana Vasconcelos fait du crochet une industrie où les femmes travaillent 

ensemble à des projets spectaculaires et inédits grâce à une technique universelle, 

dévalorisée, inaperçue. Valter Hugo Mãe précise : « L’artiste transporte et met hors de 

son contexte tout objet qui semble avoir été fait pour une bonne vie casanière. Très 

souvent, elle donne à ces objets domestiques une connotation glamour qui nous permet 

de mesurer au bout du compte […] la distance existant entre ce que font les femmes et 

ce dont rêvent les femmes. »1360 Elle parvient à donner une dimension industrielle, 

grandiose et imposante à des objets ou des techniques traditionnellement voués à la 

modestie, à la sphère domestique et à l’invisibilité.  

 

Les deux œuvres sont les résultats d’expériences partagées, d’une culture 

commune et d’une volonté de visibilité d’une technique dénigrée et en voix de 

disparition. Le crochet, la couture et la broderie font partie d’un autre projet initié en 

2001 avec la présentation de Pantelmina I, un groupe de sculptures serpentines que 

l’artiste portugaise expose dans les musées, les galeries et les foires d’art 

contemporain.1361 Des œuvres textiles venant littéralement contaminer l’espace comme 

des animaux marins armés de longs tentacules multicolores. Ces pièces multiformes et 

souples possèdent une allure à la fois organique et animale. Avec des aiguilles, une 

machine à coudre et quelques autres instruments de couture, Joana Vasconcelos 

juxtapose des motifs aux variantes infinies, ainsi qu’une palette de couleurs lumineuses 

et joyeuses. Nous sommes happés par la pluralité des textures et inévitablement tentés 

de les toucher. Le caractère tentaculaire de ces œuvres est particulièrement effectif le 

déploiement d’une l’installation intitulée Contamination (2008-2010) qui pousse la 

diversité textile à son paroxysme.1362 L’œuvre aux dimensions variables s’installe dans 

l’espace et l’envahit de toutes parts. Contamination caresse les murs, les carrelages et 

dissémine autour d’elle une douceur colorée. Elle se faufile du sol au plafond, enlace le 

moindre recoin et invite le visiteur à construire son parcours à travers elle, sous elle ou 

autour d’elle. Il est à noter que les formes serpentines et la douceur conférée par les 
 

1360 MAE, Valter Hugo. (2012), p.128.  
1361 Annexes Iconographiques, p.423. Sur le choix des matériaux textiles, elle explique : « Au départ, les matériaux textiles sont liés 
à une problématique de transport de mes œuvres. Il fallait que j’expose dans différents pays, je faisais des œuvres plus petites et je 
me demandais comment je pourrai faire des œuvres plus grandes. Je me suis dit que si j’utilise des matières molles, qui se plient 
comme des vêtements, se nouent etc. J’ai augmenté progressivement les échelles de mes pièces. J’ai d’abord créé des œuvres prises 
aux murs (Pantalmina), j’ai ensuite abordé la suspension, puis la contamination en touchant le sol et en envahissant l’espace 
d’exposition. Les murs, la suspension, le sol et le vide m’ont permis de dialoguer avec l’espace. […] Les tissus me permettent de 
jouer avec les couleurs et les textures, le recyclage, de transformer et de gérer un langage qui soit dynamique. Le textile c’est tout ! 
Lorsque j’ai réalisé l’ampleur de la diversité textile et les possibilités qu’elle m’offrait, j’ai alors compris qu’elle me permettait de 
montrer et de dire beaucoup de choses. Tout cela je l’ai découvert progressivement, j’ai poursuivis ce travail sans vraiment savoir où 
il allait m’amener. Il y a encore plein de choses à dire à travers ces matériaux, des techniques à utiliser, des textures à montrer. » 
Citation extraite d’un entretien réalisé avec Joana Vasconcelos, à Lisbonne, le 10 avril 2012. 
1362 Annexes Iconographiques, p.424. 
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matériaux souples, amènent une impression de légèreté. Pourtant, chaque pièce est 

imposante et lourde du fait du remplissage des tubes textiles et de la longueur de ces 

derniers.  

 

Pour terminer notre analyse de l’œuvre textile de Joana Vasconcelos nous avons 

souhaité décrypter une exposition monographique qui s’est tenue à la fin de l’année 

2010 à la galerie Nathalie Obadia, à Paris.1363 Intitulée Loft, l’exposition a été conçue 

sur mesure pour l’espace de la galerie et présentait une série d’œuvres inédites.1364 Pour 

cela, l’artiste a passé plusieurs mois au travail avec un architecte pour transformer un 

espace d’exposition (public) en un espace d’habitat symbolique. Le privé devient public 

et inversement. Elle proposait ainsi une réflexion tournée vers l’espace domestique, qui, 

selon la tradition patriarcale, est exclusivement lié aux femmes. Une sphère privée dont 

elle a bousculé les codes. Joana Vasconcelos a déployé dans son Loft une énergie 

incroyable véhiculée par une multitude de formes tubulaires textiles et multicolores. Il 

nous fallait oser enjamber les œuvres et créer notre propre parcours à l’intérieur de cette 

étrange maison. Nous déambulions dans la galerie en franchissant les différentes pièces 

d’un habitat fantasmagorique où étaient confrontés des panneaux aux matériaux divers : 

marbres, miroir, plâtre, azulejos, bois. Les sculptures molles s’extrayaient des panneaux 

en marbre ainsi que d’objets liés à l’habitat. L’expression « les murs ont des oreilles » y 

prenaient tout son sens, puisqu’ils étaient traversés et se vidaient de leurs contenus. 

Alors nous pouvions voir deux pommeaux de douche déverser une œuvre cousue, un 

lavabo en porcelaine traversé par le tissu ainsi que deux éviers en inox. Trois éléments 

domestiques évoquant la cuisine et la salle de bain, auxquels l’artiste a confié une 

nouvelle fonction : ils étaient les véhicules de sa pensée et de son imagination. Il est à 

noter qu’elle y faisait un clin d’œil aux films d’Alfred Hitchcock puisque l’œuvre 

composée des deux pommeaux de douche était intitulée Psycho, tandis que dans une 

autre pièce été exposées Fenêtre sur Cour (marbre) et Fenêtre sur Cour (granit). Une 

évocation grâce à laquelle elle pouvait faire appel aux ambiances angoissantes des films 

d’Hitchcock, où dans les maisons se sont passées des choses étranges et peu rassurantes. 

L’artiste installait un trouble entre la notion de foyer rassurant véhiculée grâce aux 

matériaux textiles, doux et multicolores, et une notion plus inquiétante amenée par les 

matériaux froids et manufacturés. Un équilibre était perçu par le visiteur lui-même 

tiraillé entre un sentiment d’aisance et d’embarras. Une question se pose : Etions-nous 

véritablement invité dans ce Loft ? Les éléments textiles, protubérants, protéiformes, 
 

1363 Exposition : Joana Vasconcelos – Loft, du 16 octobre au 18 décembre 2010, à la Galerie Natalie Obadia, Paris.  
1364 Annexes Iconographiques, p.425-427. 
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surgissant d’orifices, gisants et grouillants sur le sol n’étaient finalement pas si 

chaleureux qu’ils n’y paraissaient. Ils nous apparaissent comme étant les entrailles du 

Loft, émergeant, germant et jaillissant de manière incontrôlable. L’intimité de la maison 

nous est révélée d’une manière concrète et envahissante. Rapidement, l’impression 

grisante et joyeuse s’estompait pour laisser place aux sentiments de trouble et 

d’inconfort.  Un effet accentué par les matériaux, tels que les miroirs nous renvoyant 

notre image, nous indiquant notre statut d’intrus dans cet espace.  

 

L’exposition est aussi une dense proposition des différentes problématiques 

qu’elle développe depuis les années 1990. Les œuvres textiles semblent se déverser 

dans l’espace. Elles coulent sur le sol et sont suspendues dans les airs. Des sculptures 

rampantes, telles des reptiles tout droit sortis de l’imagination de l’artiste entièrement 

fabriqués au crochet. Elle assemble différentes matières textiles, motifs, couleurs, 

textures, à l’image des quilts (patchworks) traditionnels. Si elle reprend plusieurs 

techniques, traditionnellement réservées aux femmes, Joana Vasconcelos en subvertit 

toutefois l’idée. Elle les projette dans la tridimensionnalité et les accordent à l’espace 

d’exposition. Au centre de la pièce principale est disposée Le Chant des Gargouille 

(2010), un muret recouvert d’azulejos, duquel surgit quatre répliques de gargouilles en 

céramique. Les gargouilles proviennent de la manufacture Viuva Lamego, avec qui de 

nombreux artistes collaborent. Leurs gueules entrouvertes expulsent une longue 

sculpture molle bigarrée qui semble glisser sur les carreaux de faïence. L’œuvre 

reptilienne peut être apparentée à l’esprit même de l’artiste, à son imagination et à sa 

réflexion. Les matériaux, chauds et froids, coexistent dans une harmonie finement 

orchestrée par l’artiste. Son intimité, incarnée par les tissus, était omniprésente dans 

chaque pièce de cet espace critique. En effet, chacun des objets subvertis représentait 

une nouvelle critique de la société patriarcale. Personal is Political ! Scandaient les 

militantes américaines dans les années 1970, un slogan qui résonne au cœur de Loft et 

qui fait d’elle une œuvre hautement politique et féministe. 

 

 Depuis la fin des années 1990, Joana Vasconcelos développe une œuvre à la 

fois spectaculaire, critique et politique. Par le biais d’une exposition comme Loft, elle 

déconstruit avec intelligence les barrières entre les matériaux traditionnellement 

associés à la noblesse comme le marbre, et les matériaux dits mineurs qui sont les 

textiles. Une déconstruction induisant ainsi l’abolition de la séparation des genres dans 

le domaine artistique. Le marbre étant traditionnellement attribué aux hommes et le 

crochet aux femmes. Les deux fusionnent et fonctionnent ensemble. Depuis le début de 
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sa carrière, elle joue sur les dichotomies féminin/masculin, public/privé, art/artisanat, 

kitsch/classique, populaire/élitiste, archaïsme/actualité ou encore tradition/modernité 

pour nous amener à penser autrement les idées convenues et stéréotypées. Les 

retournements et confrontations favorisent les lectures multiples contenues dans ses 

travaux. À travers une esthétique à la fois percutante et pertinente, Joana Vasconcelos 

s’approprie la culture populaire, l’imagerie et les symboles du Portugal pour les 

bousculer et les interroger. 
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III.4. Un Geste Poétique 

 

III.4.1. Fileuses Mythiques  

Pour amorcer notre réflexion consacrée aux pratiques textiles brodées et cousues 

imprégnées d’une perspective poétique, onirique et métaphorique, nous avons choisi de 

nous plonger dans la mythologie antique qui regorge de fileuses et de tisseuses, dont les 

histoires et les aventures font écho à la création contemporaine. Ainsi nous nous 

intéresserons successivement aux destins d’Hélène, de Philomèle, de Pénélope, 

d’Ariane et d’Arachné, qui ont, chacune à leur manière, participé à la conception et la 

compréhension que nous avons encore aujourd’hui des pratiques textiles comme le 

tissage et la broderie. Une conception exclusivement féminine, toujours associée à une 

relation amoureuse et un destin tragique. Elles tendent, filent et tissent par amour, par 

abnégation et par obligation. De nombreuses artistes contemporaines se sont, 

consciemment ou non, appropriées les histoires des fileuses mythiques. Ces dernières 

représentent ainsi des postulats datés et légendaires que les artistes s’emploient à 

détourner, transgresser et reformuler. 

 Le mythe de Pénélope, tel qu’il est raconté dans la Poétique d’Homère, est 

inévitablement en tête des brodeuses d’hier et d’aujourd’hui. Il s’agit là, d’un mythe 

qu’il convient ici de déconstruire pour en finir avec l’image stéréotypée de la brodeuse 

silencieuse, naïve, soumise et amoureuse. En introduction de son essai Ouvrages de 

Dames : Ariane, Hélène, Pénélope…, l’historienne Françoise Frontisi-Ducroux nous 

rappelle les prescriptions formulées par Aristote au sujet des femmes : « Pour le sexe 

féminin, les qualités corporelles sont la beauté et la taille, les qualités morales sont la 

tempérance et le goût du travail, sans rien de servile. »1365 L’auteur précise que dans 

l’Antiquité, les femmes, qui était uniquement envisagées comme des épouses et des 

mères, se devaient non seulement d’être belles mais aussi d’exceller dans les travaux 

filés, deux qualités pensées comme des valeurs sûres. Elle écrit : « Dès sa naissance, 

l’ancêtre des femmes, puis sa descendance, la gent féminine, sont donc programmées 

pour travailler la laine. Et apparemment pour aimer ça. »1366 Deux atouts rassemblés en 

 
1365 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. Ouvrages de Dames : Ariane, Hélène, Pénélope… Paris : Seuil, 2009, p.9. Référence : 
ARISTOTE. Rhétorique, I, 5, 1361a.  
1366 Ibid. p.10. 
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la personne d’Hélène, fille de Zeus et de Léda, dont la beauté a déclenché des rivalités 

masculines, des guerres et d’innombrables jalousies. Le poète grec Théocrite raconte : 

« Nulle, en filant, ne remplit sa corbeille d’ouvrages aussi réussis ; nulle, entrelaçant de 

sa navette les fils sur un métier ciselé, ne détache des longs montants un tissu plus 

serré. »1367 Hélène excellait dans l’art du tissage et ne s’en servait pas uniquement pour 

la fabrication de voiles décoratifs. Homère nous apprend en effet qu’elle retraçait avec 

ses fils les différents épisodes de la guerre de Troie dont elle était le centre de la 

discorde. Françoise Frontisi-Ducroux écrit : 

Lorsque Iris vient l’inciter à monter sur les remparts pour assister au duel qui va mettre aux 

prises Pâris et Ménélas, « elle la trouve en son palais ; elle tisse une large toile, double étoffe 

de laine de pourpre ». Mais, au lieu des motifs floraux, « elle y trace les épreuves des Troyens 

dompteurs de cavales et des Achéens à cotte de bronze, tout ce qu’ils ont souffert, à cause 

d’elle, sous les mains d’Arès. » Le tissage d’Hélène n’est pas un refuge qui lui permettrait de 

s’abstraire de la guerre ; bien au contraire, il contient la guerre et s’en nourrit. »1368  

 

Tissage et guerre fusionnent entre les doigts d’Hélène qui est parvenue (comme 

la déesse Athéna) à allier les sphères privées et publiques, féminines et masculines, 

passives et actives. Hélène tissait la guerre pour en rendre compte, pour témoigner de 

l’Histoire en court. À un moment précis de la guerre, elle a choisi de tisser une fresque 

contemporaine pour en laisser une trace, une archive. Pour la première fois, une femme 

rendait visuellement compte de la guerre telle qu’elle la percevait. Elle a ainsi produit 

un tissage narratif portant une valeur de témoignage. Un tissage d’Histoire, à l’image de 

la peinture d’Histoire, réalisé au moyen d’une technique dite féminine. Depuis la fin des 

années 1960, les femmes artistes utilisent les techniques textiles pour témoigner de leur 

propre histoire, qui jusque-là, apparaissait en marge de l’Histoire écrite par des 

hommes. Elles ont fait le choix de la broderie, du tissage et de la couture pour traduire 

leurs expériences personnelles afin d’en arracher des concepts universels. Si Hélène a 

tissé l’Histoire en marche, les artistes contemporaines expriment leurs histoires pour 

finalement s’inscrire dans l’Histoire. Un travail de déconstruction poursuivit par une 

nouvelle génération d’artistes, comme celui de Cathy Burghi (née en 1980, à 

Montevideo, Uruguay), qui, depuis 2010, brode ce qu’elle nomme des « dessins au fil » 

au sein desquels elle formule non seulement son expérience personnelle mais plus 

largement l’expérience des femmes. Elle débute sa carrière par la peinture et le dessin, 

 
1367 THEOCRITE. « Idylle XVIII - Epithalame d’Hélène », Les Idylles. Paris : Quantin, 1884, p.116-117. 
1368 FRONTISI-DUCROUX, Françoise (2009), p.10. Extraits de l’Iliade (HOMERE), III, 125 sq. 
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formulant ainsi des œuvres où déambulent des femmes ensanglantées, des corps 

hybrides et des modules habitables abstraits. Sur la toile et le papier, elle donne forme à 

un univers où cohabitent l’expérience féminine, une poésie intime, une réflexion sur 

l’exil et le foyer. Innocence et cruauté s’articulent autour d’une conception personnelle 

de la féminité et du refuge. Sur un mode transgressif, poétique et symbolique, elle traite 

de la maternité, de la douleur et du déchirement animés par les passions humaines. 

L’artiste, qui a quitté l’Uruguay pour vivre et travailler en France, interroge aussi les 

problématiques liées aux concepts de la maison, de l’abri, des racines, de 

l’appartenance, du manque et de l’absence. Ses dessins contiennent une forme de 

brutalité, non pas dans la forme, qui elle, est empreinte d’une finesse et d’une subtilité 

piquante, mais dans ce qu’ils traduisent. Une brutalité qui va peu à peu s’estomper au fil 

de ses broderies sur toile. Grâce à l’aiguille, les femmes de Cathy Burghi sortent du 

support, les points leur confèrent une nouvelle vitalité. À travers elles, l’artiste tâtonne 

et bouscule son identité de femme, ainsi que son propre déracinement. Elle brode 

uniquement des femmes, sans visages, souvent associées à deux animaux fétiches : le 

lapin et l’oiseau. Elle produit des portraits de femmes sans identité, aux visages effacés, 

masqués, cachés.1369 Des portraits qui se révèlent être les différentes facettes d’un 

autoportrait, multiple et éclaté, grâce auquel elle procède à une recherche d’elle-même. 

Parallèlement, elle s’attache à la confection de scènes à la fois tiraillantes et sanglantes, 

également dotée d’un caractère poétique et troublant. Le plus souvent, les femmes 

brodées fonctionnent en binôme, où les corps enlacés, en lutte ou fusionnés, traduisent 

les questionnements de l’artiste quant à sa propre expérience en tant que femme, en tant 

qu’artiste et en tant qu’étrangère. Entre les deux corps s’opère un jeu de miroir, 

d’observation et de résistance. Elles incarnent des antagonismes entre passé et présent, 

ici et ailleurs, désir et contrainte. De puissantes luttes inscrites dans leurs chairs. À 

travers ce premier exemple de création contemporaine, nous comprenons comment le 

mythe d’Hélène a pu permettre une prise de conscience que les femmes ont le droit, et 

le devoir, de témoigner, de rendre compte de l’histoire en marche, personnelle comme 

collective. 

 

Le récit-témoignage de l’expérience féminine est au cœur du mythe des sœurs 

Philomèle et Procné, filles de Pandion, roi d’Athènes. Les textes fragmentés de 

Sophocle racontent que Pandion offre, pour des raisons politiques, sa fille Procné à 

 
1369 Annexes Iconographiques, p.428-429. 
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Térée, roi de Thrace, qui l’emmène loin de chez elle et de sa famille.1370 Là, elle donne 

naissance à leur fils, Itys. Parce qu’elle est « déracinée, isolée dans un pays étranger, 

dans une langue incompréhensible » et parce qu’elle ne peut vivre sans sa sœur, Procné 

se sent seule et malheureuse.1371 Pour combler le vide affectif, Térée accepte de se 

rendre à Athènes et de ramener Philomèle à Thrace. Dans les Métamorphoses, Ovide 

nous conte le voyage : lorsque Térée rencontre Philomèle, il perd son sang froid. A 

peine arrivés à Thrace, il l’emmène dans une « forêt antique et sauvage » et la viole.1372 

Lorsqu’elle revient à elle, Philomèle le menace d’une vengeance divine : « Je braverai 

la honte. Si tu m’en laisses le pouvoir, je raconterai moi-même tes forfaits ; je veux en 

épouvanter le monde. »1373 Des menaces qui inquiètent le bourreau et qui le conduisent 

à couper la langue de sa proie devenue trop bruyante. Philomèle est doublement 

victime, elle est d’abord réduite à un objet de soumission, elle est ensuite mutilée, 

condamnée au silence, enfermée et pensée comme morte par tous. Dans un texte 

pertinent, visant à la fois à une compréhension de la lecture du texte d’Ovide par des 

lectrices et à un décryptage de l’appropriation féministe du mythe (en particulier des 

interprétations anti-pornographiques formulées par Amy Richlin) Françoise Frontisi-

Ducroux écrit : 

 

Ovide offre donc un champ d’application idéal à ce type de lecture. Philomèle est, de toute 

évidence, effroyablement victime de la violence masculine. Et il est non moins évident que le 

poète s’attache à décrire (et à faire partager au lecteur son émotion) l’agression subie par la 

jeune fille, et, sinon le viol lui-même, la mutilation sauvage qu’elle endure : la langue tirée 

avec des pinces, coupée avec une épée, se tortillant sur le sol tel un serpent. Puis l’avilissement 

qui s’ensuit : enfermée dans une étable, la muette, quasi animalisée est systématiquement 

reviolée pendant un an par son bourreau.1374 

 

Pourtant, elle va trouver le moyen de partager son secret avec sa sœur, en tissant 

sa tragique aventure. Condamnée au silence et enfermée dans une étable, elle fabrique 

un métier à tisser pour donner forme à une toile sur laquelle elle représente la scène du 

viol avec son propre sang. Ovide raconte : « Les murs de sa prison sont trop élevés. Sa 

bouche muette ne peut révéler sa funeste aventure. Mais enfin sa douleur profonde la 

 
1370 Sophocle a rédigé une pièce de théâtre intitulée Térée, une tragédie perdue dont nous disposons aujourd’hui des fragments. Le 
mythe est aujourd’hui connu grâce à la réadaptation produite par Ovide dans les Métamorphoses.  
1371 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. (2009), p.117. 
1372 OVIDE. Les Métamorphoses. Paris : Chêne, 2008, p.178-179. 
1373 Ibid. p.179. 
1374 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. « Ovide Pornographe ? Comment lire les récits de viols ». Clio, Histoire, femmes et 
sociétés, n°19, 2004, p.23. Disponible sur Internet : http://clio.revues.org/643. Voir aussi : RICHLIN, Amy. « Reading Ovid’s 
Rape », in Pornography and Representation in Greece and Rome. New York : Oxford University Press, 1992.  

http://clio.revues.org/643
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rend industrieuse, et le génie naît de l’adversité. L’aiguille mêle sur la toile des fils de 

pourpre à des fils blancs ; et bientôt par un art nouveau ce tissu retrace le crime de Térée 

et le malheur de sa victime. »1375 Lorsque Procné déroule le tissu et prend conscience de 

l’horreur de la situation, elle fait, avec sa sœur, le choix d’une vengeance irrémédiable. 

Ovide poursuit : « Une tante, une mère déchirent ses membres palpitants, qu’un reste de 

vie semble animer encore. Elles en plongent une partie dans des vases d’airain. Elles 

placent le reste sur des charbons ardents ; et le lieu le plus reculé du palais est souillé de 

sang et de carnage. »1376 Elles sacrifient Itys, en le découpant et en le cuisinant pour le 

servir à la table de Térée. Alors que le père mange son fils, les deux femmes s’enfuient 

vers Athènes. Lorsque Térée découvre l’ampleur du drame, il décide de poursuivre les 

sœurs et de les assassiner. Pour mettre fin au processus de vengeances, les dieux 

décident de métamorphoser les quatre protagonistes du mythe en oiseaux : Procné en 

rossignol, Philomèle en hirondelle, Térée en Huppe et Itys en roitelet.  

 

Grâce au fil, à la navette et à son propre sang, Philomèle sort d’un mutisme 

auquel elle était forcée. Elle brave non seulement le silence auquel elle est contrainte, 

mais aussi l’autorité masculine d’une manière plus générale. Dans son texte intitulé 

« Disarticulated Voices : Feminism and Philomela », Elissa Marder explique en quoi la 

jeune femme a subi un double viol, un viol littéral causé par l’agression sexuelle en elle-

même et un viol symbolique dû à l’amputation de sa langue. Elle est doublement 

condamnée. Alors, lorsqu’elle se retrouve seule et muette dans cette étable, elle se doit 

de s’exprimer, de trouver une voix de substitution. Elissa Marder écrit : « Incapable de 

parler, Philomèle tisse l’histoire de son viol. Seulement après avoir été violée et mutilée 

Philomèle tente d’écrire. À travers le tissage, elle écrit son histoire parce qu’elle ne peut 

pas parler, et la seule histoire qui lui reste à raconter est celle de la perte de sa voix. Elle 

écrit par nécessité et en réponse à l’agression, mais cet écrit est limité par les termes 

mêmes de la violation. »1377 Elle partage son expérience avec sa sœur, un secret 

douloureux pour la protéger de Térée. En ce sens, Giulia Lamoni explique qu’il y a un 

« passage du silence à l’écriture, du mutisme à l’expression, et un passage du rôle passif 

des femmes comme victimes à leur assaut agressif envers les structures de pouvoir 

patriarcales et leur affirmation en tant que sujets de leur propre discours ».1378 Grâce à 

l’action de Philomèle, elle n’est plus envisagée comme un objet sexuel, passif et muet, 

 
1375 OVIDE (2008), p.180. 
1376 Ibid. p.183. 
1377 MARDER, Elissa. « Disarticulated Voices: Feminism and Philomela », in Language and Liberation: Feminism, Philosophy and 
Language. New York : University of New York Press, 1999, p.160. 
1378 LAMONI, Giulia. (2011), p.176. 
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elle se fait actrice de son histoire et reprend possession de son propre corps. Elle tisse 

pour témoigner non seulement d’une expérience personnelle, mais aussi pour afficher 

un message solidaire et universel entre femmes. Philomèle et Procné ont résisté à la 

domination phallocrate, l’une en luttant contre une double agression traumatisante et 

l’autre, en reprenant la vie qu’elle a donnée. Françoise Frontisi-Ducroux précise : « Le 

tissage de Philomèle est exceptionnel en ce qu’il est autobiographique. Andromaque 

semait sur son ouvrage des fleurs éclatantes, Hélène sur le sien reproduisait les épreuves 

des Troyens et des Achéens – dont elle était la cause, Pénélope on ne sait quoi, tant son 

œuvre était éblouissante. Philomèle tisse son histoire à elle, une histoire de femme, pour 

une autre femme. »1379 

 

En suivant le fil du mythe des sœurs athéniennes, nous nous proposons de 

prolonger notre analyse de l’œuvre textile de Tracey Emin, en établissant un parallèle 

entre l’histoire de Philomèle et la pratique de l’artiste britannique, qui, par le biais de 

ses blankets raconte, sur un mode transgressif, les épisodes douloureux de son parcours 

personnel. Un parcours, authentique ou fictif, jalonné d’épreuves traumatisantes, 

humiliantes ou habituellement inavouables, retranscrites visuellement et textuellement 

sur les tissus. Comme Philomèle, Tracey Emin dépasse l’étape du sentiment honteux 

pour crier au monde les épisodes cruels qui ont modifié son rapport à la sexualité. Ainsi, 

l’œuvre intitulée Holding on to Love (2005), représente une femme nue, ligotée et 

agenouillée, délicatement brodée sur une étoffe, semblable à un torchon usagé ou un 

fragment de drap ancien.1380 Au centre du rectangle textile blanc jauni, le visage de la 

femme est inidentifiable, il est recouvert d’un amalgame filaire formant un masque. Au 

bas de la composition est cousu un deuxième fragment textile de couleur grise. Sur ce 

dernier est brodé de fil blanc un groupe de spermatozoïdes qui se dirige vers le corps de 

la femme. Par leur nombre et leur mouvement, ils semblent menaçants, d’autant plus 

que la femme est totalement impuissante. Privée de l’usage de ses membres et de ses 

sens, son corps est comme offert aux attaques extérieures, incapable de les voir et de les 

repousser. Le choix chromatique, un camaïeu de blancs et de gris, nous indique une 

intention spécifique. Un décalage est produit entre les couleurs pâles et la violence de la 

scène brodée. Les couleurs véhiculent les notions d’innocence, de pureté, de virginité, 

de paix et de sagesse. Symboliquement le blanc renvoie aussi à la vulnérabilité et à 

l’éphémère. La violence du propos est enveloppée dans une douceur chromatique et 

matérielle, ce qui n’est pas le cas dans une œuvre antérieure telle que Volcano Closed 
 

1379 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. (2009), p.123. 
1380 Annexes Iconographiques, p.430. 
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(2001), qui emploie une tonalité plus agressive : sur un drapeau bleu et pourpre, un 

hibou (une figure récurrente dans son œuvre qui nous amène à penser qu’il pourrait être 

un alter ego de l’artiste) est cerné par un groupe de spermatozoïdes.1381 BOTH EYES 

OPEN ("Les deux yeux ouverts") le hibou est vigilant, il veille et se méfie des 

assaillants. Tracey Emin nous prévient : « WATCH’YA LITTLE CRAZY SPERM » 

("Attention petit sperme fou"). Elle adopte une position de défensive, ALWAYS ALTERT 

ALWAYS ACTIVE ("toujours en alerte toujours active") ; et donne un conseil de 

prudence et la FEMALE DESTINY ("destinée féminine"). L’œuvre est clairement 

injonctive et abrupte, tandis que Holding on to Love fonctionne sur un paradoxe établi 

entre la symbolique portée par la gamme chromatique claire et lumineuse, et la scène 

brodée. Une scène troublante et inquiétante, comme une parabole de la condition des 

femmes systématiquement envisagées comme des objets sexuels et des corps 

reproducteurs. De plus, nous constatons que face au corps féminin sont brodés de fil 

marron doré quatre éléments semblables à des oiseaux au vol déchu. Ils se dirigent à la 

fois vers le sol sur lequel la femme est agenouillée et vers le flux de spermatozoïdes. 

Comme nous l’avons noté auparavant, le sentiment ambivalent de l’artiste envers la 

question de la maternité joue un rôle important dans son œuvre. Le sujet est récurrent, 

Tracey Emin s’interroge sur ses choix. Elle dit : « D’un point de vue personnel, lorsque 

j’étais seule je regardais les oiseaux et je les nourrissais et c’était réconfortant. Et bien 

sûr, de manière symbolique leur vol est la liberté. Quand j’étais petite, je faisais souvent 

des rêves très forts de vol et je me rappelle du vol comme si c’était une véritable 

expérience. Alors quand je regarde les oiseaux voler, c’est moi qui suis en train de 

voler. »1382 

 

L’oiseau apparaît comme un alter ego animal, symbolique. Dans l’élaboration 

d’un rapport entre le mythe de Philomèle et la pratique de l’artiste britannique, il est 

intéressant de constater que le motif de l’oiseau a fait l’objet d’une série intitulée Bird 

Drawings (2001).1383 La série est composée de quatorze monotypes réalisés à l’encre 

bleue sur du papier blanc. L’oiseau fait étrangement échos aux métamorphoses subies 

par les quatre protagonistes du mythe. Il peut alors être interprété comme un 

autoportrait de l’artiste, elle-même métamorphosée. Elle serait alors Philomèle, la 

femme violée qui a choisi de dévoiler son histoire sur la toile, ou bien Procné qui a 

délibérément pris la vie de son enfant pour se venger de son mari. Les oiseaux en vol 

 
1381 Ibid. p.431. 
1382 FREEDMAN, Carl. (2006), p.30. 
1383 Annexes Iconographiques, p.432. 
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brodés dans Holding on to Love peuvent aussi être identifiés comme les quatre oiseaux 

présents dans la conclusion du mythe. Nous comprenons alors que l’artiste s’approprie 

l’histoire de Philomèle et la transpose à sa propre expérience. Sans compromis et sans 

tabous, elle brode, coud, écrit et dessine son histoire, qu’elle partage, comme l’a fait 

Philomèle, pour témoigner, partager et se libérer.  

Comme nous l’avons auparavant observé, les femmes artistes font le choix de 

l’aiguille et du tissu pour contrarier le discours dominant et les idées reçues. En cela, les 

pratiques textiles se transforment en une arme critique, transgressive et pertinente 

donnant accès à différentes perspectives de l’expérience féminine. Penchons-nous 

désormais sur le personnage de Pénélope tel qu’il est décrit dans l’Odyssée par 

Homère : l’épouse fidèle, passive et silencieuse. Fille d’Icarios, épouse d’Ulysse et mère 

de Télémaque, Pénélope est la personnification de la fidélité puisqu’elle a attendu le 

retour de son mari sans jamais succomber aux tentations et aux diverses propositions 

masculines. Alors que Pénélope est persuadée de la mort de son mari, une série de 

prétendants la pressent pour un futur mariage. À ce moment précis de l’histoire contée 

par Homère, Pénélope dit : 

Un dieu a d’abord inspiré à mon esprit l’idée d’une toile. J’avais donc dressé un grand métier, 

dans le manoir, et tissais une fine pièce d’une dimension extraordinaire. […] Dans la journée, 

j’étais à tisser ma grande pièce de toile ; durant les nuits, je mettais des torches auprès de moi 

et défaisais mon ouvrage. Cette ruse me permit d’agir ainsi, pendant trois ans. […] Mais, au 

moment même où arriva la quatrième année, quand avec le déclin des mois, survint le 

printemps et que la ronde de tant de jours fut achevée, aidés par mes chiennes de servantes, 

indifférentes à mon égard, les prétendants vinrent me trouver et me prirent sur le fait. […] Et 

c’est ainsi que j’achevai ma toile, bien malgré moi, sous la contrainte.1384 

Pénélope utilise l’art du tissage comme un prétexte malicieux pour échapper aux 

conventions d’un mariage non souhaité. La réalisation et la déconstruction de sa toile 

sont une manière pour elle de porter le plus longtemps possible le deuil de son époux. 

Une toile en perpétuelle reconstruction qui symbolise l’amour qu’elle porte pour 

Ulysse. Gilbert Lascault ajoute : « Quand Ulysse ruse pour avancer, pour voyager, 

Pénélope ruse, dans son voyage immobile, contre les prétendants ; elle fait et défait pour 

que rien ne se passe : ruse contre le progrès, contre les évènements, manière d’annuler 

le temps en une répétition choisie et aimée. »1385 Nous comprenons qu’à travers ce 

 
1384 HOMERE. L’Iliade. L’Odyssée. Paris : Robert Laffont, 1995, p.598.  
1385 LASCAULT, Gilbert. Figurées, Défigurées : Petit Vocabulaire de la Féminité Représentée. Paris : Félin, 2008, p.59.  
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mythe, le travail de l’aiguille incarne une nouvelle forme de résistance à l’encontre des 

diktats patriarcaux et des multiples pressions sociales qui oppriment les femmes. Paola 

Ceccarelli écrit : « Dès sa première apparition, Pénélope se place sous le signe du désir 

nostalgique et du deuil inoubliable : Ce désir et ce deuil, s’expriment par le discours 

féminin du tissage. »1386 Pendant quatre années, elle attend Ulysse en tissant, détissant 

et retissant son ouvrage à longueur de journées. Elle tisse un vêtement qui synthétise de 

manière symbolique le temps de l’Odyssée et du voyage d’Ulysse. Dans Fragments 

d’un Discours Amoureux, Roland Barthes écrit : 

L’absence. Historiquement, le discours de l’absence est tenu par la femme : la Femme est 

sédentaire, l’Homme est chasseur, voyageur ; la Femme est fidèle (elle attend), l’Homme est 

coureur (il navigue, il drague). C’est la Femme qui donne forme à l’absence, en élabore la 

fiction, car elle en a le temps ; elle tisse et elle chante ; les Fileuses, les chansons de toile 

disent à la fois l’immobilité (par le ronron du Rouet) et l’absence (au loin, des rythmes de 

voyage, houles marines, chevauchées).1387  

Roland Barthes résume en quelques mots une lecture manichéenne et machiste 

de l’histoire de(s) Pénélope(s). Elle tisse et attend sagement à la maison pendant que son 

compagnon, lui, voyage et affronte vaillamment le monde extérieur. Nous retrouvons là 

la dichotomie du féminin/intérieur/passive et du masculin/extérieur/actif, de la sphère 

privée et de la sphère publique. Si nous repensons au travail de Kimsooja nous 

constatons qu’elle apparaît comme une contre- ou une anti-Pénélope. En effet, lors de 

ses traversées performatives, Kimsooja incarne à la fois le pôle féminin de Pénélope 

lorsqu’elle fabrique et assemble ses bottaris et le pôle masculin d’Ulysse puisqu’elle 

parcourt le monde pour tisser des liens culturels, sociaux, physiques et humains. 

L’artiste rassemble les deux sphères : domestique et publique. Il en va de même pour 

toutes les femmes artistes employant le tissage, la couture ou la broderie dans leurs 

pratiques artistiques, puisque leurs œuvres (et non plus leurs ouvrages) sortent de la 

maison ou de l’atelier pour être exposées aux yeux du public. De la même manière, lors 

de notre analyse de la pratique de Janine Antoni et notamment de l’œuvre intitulée 

Slumber (1993), nous avons observé que les mouvements des yeux durant son sommeil 

ont donné lieu à la réalisation d’une pièce tissée. Elle opère à un renversement du mythe 

de Pénélope, puisque si cette dernière était consciente de ses actes et de sa supercherie, 

l’artiste, elle, laisse parler son corps et ses mouvements inconscients. La femme 

 
1386 CECCARELLI, Paola. « Le Tissage, la mémoire et la nymphe. Une récente lecture de l’Odyssée ». Dialogues d’Histoire 
Ancienne, vol. 21, n°1, 1995, p.182.  
1387 BARTHES, Roland. Fragments d’un discours amoureux. Paris : Seuil, 1977, p.20.  
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n’attend plus que son époux revienne, elle s’endort, laisse le métier et l’inconscient 

guider le tissage.   

« Suivre le fil d’Ariane » est une expression bien connue de la langue française. 

Qui était Ariane ? À l’entrée du labyrinthe crétois, Ariane, fille de Minos (roi de Crête), 

conseille Thésée : « Prends cette pelote et déroule-là tout au long du parcours ; lorsque 

l’affaire sera faite, tu pourras rejoindre la sortie en rembobinant le fil ».1388 Elle confie 

son fil à son amour en échange d’une promesse de mariage. Pourtant, une fois le 

Minotaure assassiné, Thésée abandonne Ariane à son sort sur l’île de Naxos, où elle 

serait morte de chagrin. Elle incarne alors la femme bafouée, trompée et délaissée. 

Pourtant, le mythe fait état d’une intelligence et d’une subtilité dans son rapport au fil 

que peu d’auteurs ont mis en lumière. Ariane n’est pas si naïve et si innocente qu’il n’y 

paraît, le fil qu’elle accepte de prêter et de tendre, possède un caractère quasi organique, 

il représente une extension d’elle-même, traduisant sa présence aux côtés de Thésée 

dans le labyrinthe. Il est pensé comme un fil directeur reliant son propre corps à celui de 

Thésée. En ce sens, un parallèle peut être établi entre le mythe et la performance de 

Françoise Janicot (née en 1929) intitulée Encoconnage (1972).1389 Dans un contexte 

d’effervescence sociale, sexuelle et politique, Françoise Janicot, peintre de formation, 

décide de quitter son atelier pour expérimenter directement la ville et l’atmosphère 

bouillonnante. En 1972, elle ouvre son atelier au public et réalise une première version 

d’Encoconnage, une action de vingt minutes durant laquelle elle enroule totalement son 

corps d’une longue corde au rythme du texte de Bernard Heidsieck, [passe-partout n°9] 

(1971-1972). Elle se fabrique un cocon non pas destiné à une (re)naissance, mais au 

suffoquement et à la mort. En effet, elle a enroulé la corde autour d’elle jusqu’à ne plus 

pouvoir respirer. L’artiste a écrit : « Constat d’enfermement, volonté de montrer sa 

situation de femme piégée, la contrainte par des liens s’impose tout naturellement 

comme métaphore. Les liens tendent à cacher l’entière peau qui est le principal moyen 

d’échange avec le monde extérieur. La ficelle fait mal, elle pique, elle gonfle. Comme 

un cocon, l’enfermement isole, mais il protège des autres. Il protège et prépare la 

métamorphose, ouvre le chemin vers les poètes. »1390 Alors, elle ne déroule pas le fil 

vers le monde extérieur, bien au contraire, elle l’enroule autour d’elle-même, le fil 

d’Ariane se replie sur elle pour exprimer la condition des femmes de manière 

universelle et pour dénoncer le statut empêché des femmes artistes à l’époque. Comme 

 
1388 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. (2009), p.37. 
1389 Annexes Iconographiques, p.433-434. 
1390 JANICOT, Françoise. « Les Encoconnages », in L’œil, la Main. Paris : Al Dante, 2006, p.58.  
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nous l’avons noté auparavant, à partir de la fin des années 1960, les femmes artistes 

entrent en lutte pour une visibilité et une représentation égales de leurs pratiques. 

L’enfermement qu’elles subissent est symbolisé par l’Encoconnage de Françoise 

Janicot, qui confie à l’historienne de l’art Fabienne Dumont : « L’Encoconnage, ce fut 

le constat de l’état dans lequel j’étais, c'est-à-dire ficelée dans mon travail d’artiste, par 

l’impossibilité d’être en communication. Il fallait que je montre que j’étais ficelée, 

complètement eue par l’existence, que ce n’était pas possible. »1391 Le fil, dans le mythe 

comme dans l’œuvre, est producteur de sens, il révèle des problématiques enfouies. 

Françoise Frontisi-Ducroux s’interroge : « Le rôle d’Ariane se limite-t-il à celui d’une 

simple intermédiaire, qui reçoit la bobine pour la remettre à Thésée ? Rien n’est moins 

sûr. Car le peloton est œuvre féminine. Le fil, dont la souplesse peut reproduire les 

sinuosités du dédale et en résoudre l’aporie, est un fil de laine, et il sort nécessairement 

des mains d’une femme. »1392 En Grèce ancienne, le fil est compris comme un attribut 

symbolique féminin, il est indissociable du statut des femmes. C’est dans ce sens que 

les femmes artistes se réapproprient dès la fin des années 1960 toute forme de travail 

filé, tissé et brodé. Elles s’accaparent de leur héritage pour le retourner contre le 

discours dominant. Elles procèdent ainsi à une déconstruction et à une restructuration 

des mythes antiques en les adaptant à leurs propres préoccupations : politiques, 

sexuelles et sociales.  

Un fil déroulé, tendu, tissé, également présent dans le mythe d’Arachné dont 

nous avons décrit le contenu lors de notre analyse de la série photographique Miss 

Butterfly (2011) de Shadi Ghadirian. Nous ne reviendrons donc pas sur le mythe en lui-

même, mais sur les différentes interprétations offertes par deux artistes, Louise 

Bourgeois et Chiharu Shiota. Dans cette même troisième partie, nous avons eu 

l’occasion d’analyser l’œuvre textile de Louise Bourgeois qui, comme nous l’avons 

observé a donné une place importante à la figure de l’araignée. Celle-ci parce qu’elle est 

une personnification de sa propre mère, possède un caractère à la fois inquiétant et 

maternel, effrayant et protecteur. À partir des années 1990, l’araignée est travaillée de 

manière plus intensive, elle devient un centre de préoccupation majeur tant au niveau de 

son œuvre sculptée, environnementale, que de ses pièces dessinées et textiles. Lors d’un 

entretien elle dit : « Qu’est-ce qu’un dessin ? C’est une sécrétion, comme un fil dans 

une toile d’araignée. […] C’est un tricot, une spirale, une toile d’araignée et d’autres 

 
1391 DUMONT, Fabienne. « Art et Féminisme – Années 1970, France : Un Contexte Houleux et des Œuvres Décapantes ». 
Disponible sur Internet : http://arts-feminismes.constantvzw.org/wp-content/uploads/2006/06/Dumont-03061.pdf.  
1392 FRONTISI-DUCROUX, Françoise. (2009), p.45. 

http://arts-feminismes.constantvzw.org/wp-content/uploads/2006/06/Dumont-03061.pdf
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organisations significatives de l’espace. »1393 Une obsession qui nous amène à penser 

que l’insecte ne serait pas seulement une incarnation de la figure maternelle, mais aussi 

de l’artiste elle-même qui sort les fils de son ventre pour donner naissance à son projet 

artistique. Une affiliation est permise entre le personnage mythique d’Arachné et Louise 

Bourgeois, qui toute sa vie (de son enfance jusqu’à sa mort) n’a cessé de créer en se 

basant sur sa propre expérience et de tisser la toile de son œuvre. Par exemple, à partir 

de 2003 elle produit une large série d’œuvres cousues figurant exclusivement des toiles 

d’araignées schématisées et multicolores.1394 Le motif se fait obsessif puisqu’elle réalise 

un nouvel ouvrage textile intitulé Dawn (2006) et formé de douze « pages » cousues 

figurant différentes variantes de toiles colorées.1395 Alors, par extension, Arachné 

devient le symbole de la femme artiste, qui, avec la ferme intention de se faire une 

place, produit et extrait le fil pour construire et étendre sa toile, ceci afin de défier la 

pensée dominante et d’imposer une libération de la création. 

Le mythe d’Arachné est aussi décelable dans l’œuvre textile de l’artiste 

japonaise Chiharu Shiota qui, comme nous l’avons précédemment analysé, crée depuis 

la fin des années 1990 des environnements filaires qui composent et dessinent l’espace. 

L’association est tentante puisque, de son ventre l’araignée extirpe le fil fragile avec 

lequel elle constitue patiemment sa toile pour se nourrir ; entre ses doigts, l’artiste 

déroule et propage sa toile de laine pour nous ouvrir un monde où fantômes, fantasmes 

et poésie cohabitent.  Elle ajoute que « les fils sont imbriqués les uns dans les autres. Ils 

s’entremêlent. Sont séparés. Et ils se dénouent. C’est comme un miroir de 

sentiment. »1396 En 1996, elle réalise Flow the Energy à la Shunjukan Gallery à 

Kyoto.1397 Au sol fourmillent des bâtons de bambou peint en noirs, des murs au plafond 

sont tendus et noués de fils de laine noire. De longs bâtons de bambous sont également 

suspendus au plafond, avec la laine ils quadrillent l’espace neutre et lumineux. L’artiste 

apporte une touche graphique au lieu, en optimisant l’utilisation des surfaces 

(horizontales et verticales) et le volume de la pièce, elle parvient à le transcender. Elle 

s’approprie l’espace et diffuse son histoire grâce à une technique qui conjugue effort 

physique, patience et rythme. Telle une araignée, elle tisse sa toile pour y capturer des 

rêves, des souvenirs, des émotions. Si au départ ses installations filaires étaient 

 
1393 RINDER, Lawrence ; BOURGEOIS, Louise. Louise Bourgeois : Drawings and Observations. New York : Bulfinch Press : 
Berkeley University Art Museum, 1996, n.p.  
1394 Annexes Iconographiques, p.435-436. 
1395 Ibid. p.436. 
1396 SHIOTA, Chiharu. (2011), p.79.  
1397 Annexes Iconographiques, p.437. 
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« vides », aujourd’hui elles emprisonnent systématiquement des objets. Ainsi ils sont 

rendus énigmatiques, sublimés par une mise en scène complexe et laborieuse.  

 

Pour terminer notre étude de l’appropriation des mythes antiques par les 

créatrices contemporaines, nous avons souhaité mettre en lumière l’approche de 

Chiharu Shiota par rapport au sommeil, au rêve et au silence. En effet, en 2000, elle 

réalise During Sleep, où, le temps du vernissage de l’exposition, elle s’est présentée 

allongée sur un lit en métal blanc et enveloppée dans une épaisse couverture blanche, au 

sein d’un environnement filaire noir.1398 Le contraste entre le corps apaisé et la grille 

anarchique noire, confère à l’œuvre un caractère angoissant et cauchemardesque. Elle 

va réitérer l’expérience en 2001, où son corps allongé était surmonté d’une ampoule 

allumée (One Place) ; puis en 2002, où elle se repose accompagnée d’un groupe 

composé d’une quinzaine de dormeurs installés en damier dans l’espace ; enfin, en 

2004, elle a, avec trente dormeurs, investi l’espace de l’église Sainte Marie-Madelaine à 

Lille.1399 L’artiste opère à un déplacement entre l’effort physique produit pour la 

réalisation des environnements filaires (qui représentent selon l’espace investi plusieurs 

heures à plusieurs jours de travail), bras tendus vers le plafond, en équilibre sur un 

escabeau, allongée au sol. Puis, le repos total. Une dichotomie travail/repos, 

effort/sommeil est instaurée par son action et son inaction. À l’intérieur de celle-ci 

s’active une autre réflexion liée aux espaces publics et privés. Le travail est confiné, 

secret, il est accompli sous les yeux restreints de son équipe, le sommeil est lui exposé, 

exhibé publiquement le soir des vernissages. Ainsi, Chiharu Shiota explore différents 

niveaux de lecture de ses œuvres qui sont en proie à de multiples interprétations.  

 

Nous avons auparavant noté que le regardeur est systématiquement tenu à l’écart 

de ces objets enfermés dans la laine. À cela, il faut ajouter le calme qui règne autour et 

dans ses installations. Celles-ci dégagent une puissance à la fois réjouissante et 

angoissante, qui force au silence, à la méditation et à la contemplation. Le silence, le 

sommeil et l’inconscient jouent alors un rôle essentiel dans la compréhension de sa 

pratique. Les propriétés silencieuses, laborieuses et concentrées de ses (in)actions 

induisent un rapprochement avec l’araignée qui tisse pour se nourrir, pour survivre. Un 

objectif vital et nécessaire que l’artiste partage également avec l’insecte. En effet, elle 

parle fréquemment de son besoin de faire, de créer, pour partager et véhiculer ses 

souvenirs, son expérience, les étapes marquantes de son parcours de vie. Si les idées de 
 

1398 Ibid. p.438. 
1399 Ibid. p.439. 
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projet lui viennent lorsqu’elle se réveille en pleine nuit, elles proviennent également de 

son expérience personnelle. Ainsi, les installations et les performances détiennent des 

indices autobiographiques dont l’artiste ne parvient pas à se défaire. Leur mise en œuvre 

lui apporte non seulement une matérialisation des souvenirs, traumatisants ou non, et 

une mise à distance avec eux. Plusieurs de ses œuvres font référence au silence. Ainsi, 

elle débute une série de performances-installations intitulée In Silence.1400 Elle raconte : 

 

Quand j’avais neuf ans, il y a eu le feu dans la maison de nos voisins. Le bruit du bois brûlant 

m’a réveillée à deux heures du matin. J’étais effrayée et j’ai couru pour réveiller mes parents. 

« papa ! le feu ! ». Un peu plus tard, les pompiers sont arrivés ainsi que les curieux. Ma mère 

et moi étions dans la rue en pyjama et nous regardions la maison brûler. [Le lendemain] avec 

une précaution anxieuse, j’ai regardé les restes calcinés. Quand soudain j’ai vu quelque chose 

de terrible : un piano brûlé se tenait dans le coin de la pièce. Il s’agissait du son du bois 

brûlant qui m’avait réveillé la nuit précédente. Et il semblait être devenu plus fort. J’étais 

envahie par le silence.1401  

 

 À partir de ce souvenir à la fois sublime et traumatisant, l’artiste procède à une 

calcination volontaire d’un grand piano noir et d’une série de chaises qui l’entourent. 

Dans la rue, le concert est silencieux, violent et sublime. Chaque élément est ensuite 

installé dans l’espace d’exposition, le tout est délicatement enveloppé dans une toile de 

laine noire qui vient protéger les restes fragiles. Elle voile partiellement le piano et les 

chaises afin d’éviter tout risque de contacts extérieurs. La laine forme un étui dans 

lequel l’artiste maintient ses souvenirs. Les toiles de Chiharu Shiota protègent et 

emprisonnent sa mémoire et son expérience, à l’image de l’araignée qui piège et 

conserve ses proies pour rester en vie.  

 

Les mythes antiques représentent une source visuelle et théorique immense, une 

source métaphorique qui a conforté les bases du patriarcat. Il revenait et revient alors 

aux femmes artistes d’en démêler les pelotes afin d’étendre le discours, d’en révéler les 

travers et de rétablir la voix des femmes. Cathy Burghi, Françoise Janicot, Chiharu 

Shiota, Shadi Ghadirian, Louise Bourgeois, Janine Antoni, Kimsooja, Tracey Emin et 

bien d’autres artistes, chacune à travers un contexte et une histoire spécifiques 

(personnelles comme collectives) sont parvenues à débarrasser les fileuses et les 

tisseuses mythiques d’un prisme univoque et réducteur, pour leur rendre leurs caractères 

poétiques, transgressifs et critiques.  

 
1400 Ibid. p.440-441. 
1401 SHIOTA, Chiharu. (2011), p.131. 
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III.4.2. Kimsooja – Christian Boltanski – 

Chiharu Shiota : Lutter contre l’oubli 

Au fil de notre recherche, nous sont apparus des points de convergences entre les 

pratiques artistiques de Kimsooja, de Chiharu Shiota (née en 1972, à Osaka) et de 

Christian Boltanski (né en 1944 à Paris). Trois artistes issus de trois cultures et de 

générations différentes, qui ne brodent pas au sens littéral et technique du terme, mais 

qui à travers leurs démarches procèdent à une broderie métaphorique. Grâce au fil et 

aux vêtements récupérés, ils lient et entremêlent les espaces, les individus, les cultures, 

les histoires et les mémoires. Trois pratiques qui de prime abord semblent différentes, 

parce qu’issues de cultures distinctes, et qui cependant abordent des problématiques 

similaires par le biais d’un medium commun : le vêtement. Chacun à leur manière, ils 

procèdent à une forme de tissage monumental, conceptuel et poétique. Une partie de 

leurs travaux s’est effectivement construite autour d’une poétique qui souligne la 

relation qui existe entre l’absence (la mort) et la présence (la vie), à laquelle s’ajoute un 

discours lié à l’Histoire et aux histoires individuelles de chacun d’entre eux. L’absence 

des corps, des individus qui sont uniquement symbolisés par leurs vêtements, entassés 

dans les bottaris que Kimsooja transporte au fil de ses traversées, vers de nouveaux 

pays, créant ainsi de nouveaux tissus relationnels. Les silhouettes spectrales et flottantes 

de Chiharu Shiota, qui emprisonnent les corps au sein de toiles formées de pelotes de 

laine. Les amas de vêtements récupérés et mis en scène par Christian Boltanski. Le vide 

est comblé par la matière, l’accumulation textile. Les vêtements vidés des corps 

anonymes sont rassemblés, entassés ou sublimés, ils expriment les souvenirs, les traces 

de leurs vies, de leurs existences.  

Christian Boltanski se considère comme un artiste ethnologue, il utilise les 

vêtements dans sa pratique artistique dès 1971 avec une série photographique intitulée 

Les Habits de François C., dans laquelle il présente vingt-cinq pièces des vêtements 

appartenant à son neveu, Christophe, qu’il a photographiées une à une.1402 Il s’agit 

d’une mise en image de ce que l’artiste appelle « la petite mémoire », dont le vêtement 

en est une traduction matérielle possible.1403 La série photographique marque la 

première étape d’un processus de réflexion basé non seulement sur les vêtements et 

toutes les interprétations qu’ils recouvrent, mais aussi sur ceux et celles à qui ils ont 

 
1402 Annexes Iconographiques, p.442. 
1403 BOLTANSKI, Christian ; GRENIER, Catherine. La Vie Possible de Christian Boltanski. Paris : Seuil, 2010, p.50. [Edition 
augmentée - 2007]. 
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appartenu. Il précise : « Les vêtements sont apparus dans mon travail comme une chose 

assez évidente, j’ai établi une relation entre vêtement, photographie et corps mort. Mon 

travail porte toujours sur la relation entre le nombre et l’individu : chacun est unique, et 

en même temps le nombre est gigantesque. Les vêtements sont une façon pour moi de 

représenter beaucoup, beaucoup de gens. »1404 Il utilise alors des habits de seconde 

main, déchus de leurs propriétaires, ainsi ils apparaissent comme les vestiges de ces vies 

anonymes, invisibles. L’aboutissement de l’utilisation de collections ou de compilations 

de fripes est sa gigantesque installation intitulée Personnes.1405 Une installation activée 

au Grand Palais en janvier 2010 dans le cadre de l’évènement Monumenta. L’artiste y 

avait investi l’espace au sol avec des vêtements, au total 200 000 pièces organisées de 

deux manières : réparties au sol selon un système compartimenté précis et amassées 

dans le but de former une montagne textile. Lorsque le visiteur entrait dans le Grand 

Palais, il était non seulement saisi par le froid des 13 500 m² du lieu, mais aussi par une 

bande sonore lancinante mêlant soixante neuf sons de battements de cœur diffusés de 

manière simultanée.1406 Les soixante-neuf battements de cœurs sont matériellement 

représentés par soixante-neuf carrés/compartiments disposés au sol. Dans chaque zone 

est soigneusement disposée une centaine de vêtements. À l’écart de la travée principale, 

un amas de vingt-cinq tonnes de textiles multicolores, au-dessus duquel une grue 

métallique rouge, dotée d’une pince monumentale également rouge, venait piocher au 

hasard les vêtements. La pince se relevait pour atteindre la hauteur de la verrière du 

Grand Palais (45 mètres sous le dôme) et laissait retomber les tissus toutes les trente 

secondes. La pince en question nous rappelle celles que l’on peut voir dans les casses 

automobiles, Christian Boltanski dit s’être inspiré des pinces présentes dans les 

machines de jeux installées lors des fêtes foraines. Des pinces liées au hasard et à la 

chance puisqu’elles sont enfermées dans des boîtes transparentes et plongent dans des 

amas de jouets et de peluches, afin d’en remonter, peut être, une. Elle est avant tout à 

ses yeux, une représentation symbolique et mécanique de la « main de Dieu », 

traduisant le hasard des évènements survenant dans nos vies. Il y a donc là la présence 

du jeu, du hasard et du recommencement à l’infini. La pince exécute un mouvement 

perpétuel et absurde, à l’image de Sisyphe gravissant la montagne en poussant son 

 
1404 Ibid. p.176-177. 
1405 Annexes Iconographiques, p.443. 
1406 Christian Boltanski s’explique sur le fait d’avoir interdit le chauffage du Grand Palais : « J'ai l'impression, au Grand Palais, 
d'avoir réalisé un opéra dont la musique serait l'architecture. J'ai juste ajouté mon histoire. Je veux que le spectateur soit placé, non 
devant, mais dans une œuvre. Qu'il pénètre à l'intérieur d'un monde. Pour cette raison, j'ai souhaité que Monumenta se déroule en 
hiver et non au printemps, contrairement aux deux précédentes éditions. Il fallait qu'il fît froid. J'ai refusé l'installation d'un 
chauffage et celle d'un café pour ne pas distraire le public. Le visiteur doit vivre une expérience violente. » Voir : COLONNA-
CESARI, Annick. « Boltanski : "Être artiste, c'est utiliser ses propres angoisses." ». L’Express.fr, mis en ligne le 13 janvier 2010. 
Disponible sur Internet : http://www.lexpress.fr/culture/art/boltanski-etre-artiste-c-est-utiliser-ses-propres-angoisses_841605.html.  

http://www.lexpress.fr/culture/art/boltanski-etre-artiste-c-est-utiliser-ses-propres-angoisses_841605.html
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rocher. Le philosophe et historien de l’art, Georges Didi-Huberman y voit une 

installation ludique, qu’il qualifie d’ailleurs de « joujou » monumental. Il écrit : « Un 

jouet inversé, un paradoxe, une miniature géante. Dérisoire monument obtenu par 

l’exagération enjouée de ce que tout enfant possède au fond de quelque tiroir, dans sa 

chambre : des vêtements mis sens dessus dessous, en tas, oubliés par la loi de la 

machine à laver, modestes objets de quelque survivance. Et la petite grue que l’on 

actionnait du bout des doigts en tournant une manivelle. »1407 

Une installation publique des rebuts de nos quotidiens, de lieux communs, d’une 

intimité laissée à l’abandon et vouée à la disparition. En effet, tous les vêtements ont été 

prêtés à l’artiste par la société de tri et de recyclage, Ecotextile. Les vêtements sont 

d’abord arrivés sur place dans des ballots de plastique blancs opaques. Ces derniers ont 

été ouverts et vidés par l’équipe de l’artiste. Il y a là un processus inverse à celui de 

Kimsooja, qui, elle, emballe les vêtements qu’elle récupère dans différentes 

associations. Christian Boltanski dit : 

Quand vous donnez des vêtements à la Croix Rouge, ils font des paquets différents. Une partie 

pour le papier, une partie pour les pays pauvres, une partie pour les fripes. Ce mécène nous 

prête 50 tonnes de vêtements, les récupère à la fin. Toute ma vie, j’ai acheté des vêtements aux 

Puces. Ils ont été choisis, aimés par une personne qui est morte ou qui les a délaissés. Posés 

sur le trottoir, ils n’ont plus d’histoire. Quelqu’un va les regarder, les prendre et leur donner 

de nouvelles aventures. C’est comme un flambeau. On ne vit que par le regard d’amour qu’on 

porte sur une personne ou une chose. Rien n’est plus terrible qu’un tas de clés sans 

propriétaires.1408  

À la fin de l’exposition, les vêtements ont donc été rendus et recyclés, « rien ne 

doit subsister de cette exposition » a précisé l’artiste.1409 Le titre de l’installation est 

intéressant, Personnes, car il joue sur les notions d’absences et de présences. Il renvoie 

non seulement au fait qu’il n’y a plus personne pour porter ces vêtements abandonnés, 

mais il fait aussi écho, puisque le mot est au pluriel, à ces anonymes, vivants ou morts, à 

leurs individualités ainsi rassemblées. Il dit à ce sujet : « Au Grand Palais, il y aura 

plusieurs centaines de battements de cœurs de gens différents, et puis environ 200 000 

vêtements. Et chaque vêtement usagé représente quelqu’un, finalement, cela fera un 

 
1407 DIDI-HUBERMAN, Georges. « Grand Joujou Mortel (fragments) ». Artpress, Supplément au n°363, janvier 2010, p.32. 
1408 DUPONCHELLE, Valérie. « Les Coulisses de l’Exposition Boltanski », in Le Figaro.fr, mis en ligne le 13 janvier 2010. 
Disponible sur Internet : http://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2010/01/12/03015-20100112DIMWWW00536-boltanski.php.  
1409 LEYDIER, Richard. « Tout Doit Disparaître : Interview de Christian Boltanski ». Artpress, Supplément au n°363, janvier 2010, 
p.12. Christian Boltanski présentera la même installation lors de l’Armory Show à New York, de nouveaux vêtements lui seront 
prêtés pour l’occasion.  

http://www.lefigaro.fr/arts-expositions/2010/01/12/03015-20100112DIMWWW00536-boltanski.php
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grand nombre de gens. […] Dans un vêtement, il y a encore l’odeur, la trace, mais plus 

la personne. »1410 Les vêtements sont comme les souvenirs périssables de ces vies 

évanouies. Des souvenirs réunis, exposés, puis recyclés. Le cycle imposé par l’artiste 

leur donne une nouvelle forme d’existence. À ce sujet, Catherine Millet écrit : « Rendus 

à leurs vies nomades, ou à leur destin de rebuts, ces vêtements ne perdureront que dans 

l’imagination de personnes, nombreuses, certes, mais, qui n’emporteront avec elles – 

dans tous les sens de l’expression – qu’un souvenir. »1411 Ce sont ces souvenirs que 

Kimsooja transporte et fait revivre dans ses installations et performances, à l’intérieur 

desquelles il est question de lutte contre l’oubli, de transmission d’une mémoire qui est 

ainsi transcendée par les vêtements rassemblés par les deux artistes. Ces vêtements dont 

l’existence semble terminée puisqu’ils ont été abandonnés par leurs propriétaires, 

trouvent une nouvelle fonction, grâce aux mouvements et aux déplacements développés 

par les artistes, le matériau textile poursuit son existence. Il permet la formulation d’une 

lutte, personnelle et collective, contre l’oubli, l’abandon et la mort. En 1998, dans un 

texte intitulé « La Petite Mémoire », Christian Boltanski écrit : 

La présence de l'humanité dans sa multitude est toujours là dans mon travail. Ce grand 

nombre est parfois évoqué par des tonnes de vêtements usés, par des centaines de 

photographies, ou par des milliers d'objets perdus (que je recueille au Bureau des Objets 

Trouvés), ou encore par de longues listes de noms, ceux d'ouvriers dans une usine du nord de 

l'Angleterre au XIX siècle, ou ceux des artistes ayant participé à la Biennale de Venise 

depuis sa création. Le nombre, le côté presque interchangeable de l'être humain et son unicité, 

son caractère propre, sont une des oppositions sur lesquelles je travaille. Je m'intéresse à ce 

que j'ai appelé La petite mémoire, une mémoire affective, un savoir quotidien, le contraire de 

la grande mémoire préservée dans les livres. Cette petite mémoire, qui forme pour moi notre 

singularité, est extrêmement fragile, et elle disparaît avec la mort.

ème 

1412  

Que ce soit dans l’œuvre de Christian Boltanski ou de Kimsooja, nous voyons 

une même volonté de transcender l’absence, ou plutôt les absences, au moyen d’une 

manipulation de l’objet textile. Georges Didi-Huberman, lors d’une conversation avec 

Christian Boltanski, écrit : « C’est le rêve de n’oublier personne. […] C’est le rêve de 

connaître le singulier de chacun et de saisir le lien de tous dans l’espèce humaine. »1413 

 
1410 Ibid. p.12.  
1411 MILLET, Catherine. « Editorial : Christian Boltanski au Grand Palais ». Artpress, Supplément au n°363, janvier 2010, p.7.  
1412 BOLTANSKI, Christian. « La Petite Mémoire », in Christian Boltanski : Dernières Années. Paris : Musée d'art moderne de la 
ville de Paris, 1998, n.p. 
1413 DIDI-HUBERMAN, Georges. (2010), p.28. 
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Une poétique textile n’est pas sans nous rappeler les évènements les plus 

terribles de notre Histoire, les œuvres de Christian Boltanski tendent à nous faire 

réfléchir sur ce qu’il appelle « les crimes de masse », dont la Shoah en est la période la 

plus effroyable. Un évènement tragique qui le hante particulièrement parce qu’il est 

intimement lié à son histoire et à celle de sa famille. De plus, au moment où nous avons 

effectué nos recherches, une catastrophe humaine s’est produite puisqu’un tremblement 

de terre a littéralement dévasté Haïti. Aux informations, à la radio, dans les journaux, 

l’heure était au décompte des victimes et à l’élaboration d’un plan d’aide internationale. 

Le tremblement de terre est survenu au même moment que l’ouverture de l’installation 

Personnes au Grand Palais. L’actualité et les troubles du monde conféraient une 

nouvelle portée à l’œuvre, l’amoncellement des vêtements faisait tristement écho aux 

morts d’Haïti, une nouvelle fois frappés par « le doigt de dieu ». Les vêtements 

symbolisant l’absence, la mort, le corps absent d’une victime, sont communs aux 

pratiques de Kimsooja, de Chiharu Shiota et de Christian Boltanski.  

Ce dernier, de par l’histoire de ses parents et de sa propre histoire en tant 

qu’enfant de l’après guerre, est profondément marqué par l’histoire de la seconde guerre 

mondiale et de la Shoah. Son père a en effet dû se cacher sous le plancher de la maison 

familiale pendant deux années par peur d’être dénoncé et d’être déporté. Après la 

guerre, les trois enfants Boltanski ont continué à dormir sur le sol autour du lit parental 

pour éviter l’isolation ou la dispersion de chacun des membres de la famille. Le jeune 

Christian n’est pas sorti seul de la maison avant ses vingt ans. Il a donc vécu dans un 

cocon familial oppressant et extrêmement protecteur, une psychose due à un trauma 

hors normes. La peur que l’histoire puisse se répéter était omniprésente durant son 

enfance et son adolescence. La présence ou l’évocation de la Shoah, directe ou 

indirecte, est donc inévitable dans sa pratique, comme elle l’est dans sa vie. Il dit : « La 

guerre, le fait d’être juif, sont les choses les plus importantes qui me soient arrivées dans 

ma vie. Et cela, sans avoir vécu la guerre, sans vraiment être juif : je suis un enfant de la 

Shoah plutôt qu’un enfant du judaïsme. »1414 En ce sens, l’installation intitulée 

Réserve : Canada (1988) est emblématique de sa réflexion sur les traces laissées par les 

morts et sur la Shoah.1415 Dans une pièce fermée, l’artiste a suspendu sur différentes 

hauteurs des centaines de vêtements sur trois murs. Des spots lumineux éclairaient par 

le haut les vêtements figés les uns contre et sur les autres. Du sol au plafond, les pièces 

multicolores, de tailles adultes et enfants, recouvraient et envahissaient les surfaces. 

 
1414 BOLTANSKI, Christian ; GRENIER, Catherine. (2010), p.21. 
1415 Annexes Iconographiques, p.444. 
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Une ambiance angoissante et claustrophobique maintenait le public en tension. Le 

projet d’une œuvre en progression le hante, l’accumulation traduit la violence de 

l’histoire. Il dit : « L’une des choses singulières avec la Shoah, c’est que si tuer 

quelqu’un n’est jamais bien, le pire est de retirer à celui qui est tué toute idée 

d’humanité. Le plus grand crime des nazis n’est pas d’avoir tué tant de gens, mais 

d’avoir transformé ces millions de crimes en un processus industriel. […] Avec la 

Shoah, il y a ce fait dramatique, horrible, de la négation de l’individu. »1416 Alors, le 

long des murs, ce sont les victimes de la Shoah qui sont symboliquement suspendues. 

En effet, l’œuvre fait référence aux réserves de vêtements dans lesquelles les soldats 

nazis conservaient de manière morbide les vêtements et les objets personnels des 

personnes déportées. L’artiste précise : « L’œuvre a été créée au Canada, mais "Canada" 

est aussi le nom que l’on donnait dans les camps au lieu où l’on mettait tout ce qui était 

volé aux déportés. Les déportés l’appelaient comme ça parce qu’avant la guerre le 

Canada était considéré comme le lieu du bonheur et de la richesse, et que, dans les 

camps, ce lieu était celui où étaient entassées les richesses. »1417 Les vêtements usagés, 

vieillis et collectés par l’artiste dégageaient une odeur semblable à celle des vieilles 

armoires remplies d’effets laissés à l’abandon. Chaque vêtement traduit la présence 

d’une vie enlevée, l’installation confronte le visiteur à l’horreur de l’Holocauste. 

Réserve Canada n’est pas sans nous rappeler les insoutenables mais nécessaires 

photographies imprimées dans nos livres d’Histoire, montrant des montagnes de 

vêtements, de chaussures ou de lunettes, amassés dans les différents camps de 

concentration. Des photographies glaçantes qui marquent une mémoire collective.  

À partir de 1993, Christian Boltanski insère des vêtements récupérés dans un 

nouveau dispositif, à la fois inscrit dans sa démarche artistique, mais aussi 

philosophique et sociale. Il crée Les Dispersions de Vêtements, qui se déroulent en 

plusieurs étapes, dont la première fut présentée à Paris dans l’espace du Quai de la 

Gare.1418 Il explique :  

La règle était d’avoir un stock de vêtements usagés et de proposer aux visiteurs de les acheter 

pour une somme très modique. On leur donnait un sac plastique qu’ils pouvaient remplir. Les 

gens avaient deux possibilités : soit ils conservaient les vêtements qu’ils avaient achetés dans 

le sac, et ils avaient une pièce de moi – sur le sac était écrit « Christian Boltanski, 

 
1416 BOLTANSKI, Christian ; MENDELSOHN, Daniel. « Conversation entre Christian Boltanski et Daniel Mendelsohn », in 
Christian Boltanski. Paris : Flammarion, 2009, p.143. 
1417 BOLTANSKI, Christian et GRENIER, Catherine. (2010), p.177.  
1418 Annexes Iconographiques, p.445. 
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Dispersion » -, soit ils se servaient des vêtements qu’ils avaient achetés pour vraiment pas 

cher.1419  

L’artiste instaure une nouvelle relation entre le visiteur et les vêtements, qui, par 

souhait ou nécessité, se transforme en une œuvre d’art dispersée, où ils retrouvent leur 

fonction initiale. Une expérience réitérée l’année suivante dans une église protestante du 

quartier de Harlem à New York. Le processus d’offre, d’achat et de dissémination de 

ces tonnes de vêtements, générait une résurrection de ces derniers. Abandonnés par 

leurs anciens propriétaires, ils étaient destinés à être recyclés, broyés, pourtant, par cette 

action de récupération, de nouveaux propriétaires et de nouvelles histoires se sont 

offerts à eux. Avec le même esprit, il réalise une installation textile intitulée La Semaine 

Sainte (1994) sur le sol de l’église Saint-Eustache à Paris.1420 Pour sa réalisation, le 

prêtre avait demandé aux fidèles d’apporter avec eux un manteau qu’ils devraient laisser 

derrière eux dans l’église. L’artiste a ensuite récupéré les manteaux et les a étendus sur 

le sol de la nef. Il raconte : « Ça faisait une sorte de long couloir, comme des êtres 

allongés par terre. L’église est restée ouverte toute la nuit, et le samedi, tout a été remis 

en place. Le dimanche de Pâques, les manteaux étaient entassés à l’entrée de l’église, et 

le curé a demandé à chaque personne de prendre un manteau au hasard et de le déposer 

à la sortie, dans une camionnette qui partait pour Sarajevo ».1421 Environ trois cents 

manteaux ont été récoltés, ils étaient ensuite destinés à la Bosnie, alors plongée dans 

une guerre ethnique qui a causé d’innombrables victimes. Les manteaux étendus sur le 

sol faisaient par conséquent écho aux morts de l’Ex-Yougoslavie qui se déchirait à ce 

moment-là. « Ce qui m’intéressait, c’était le fait que les manteaux accumulés au sol 

n’avaient plus d’histoires, n’étaient plus aimés, et qu’à Sarajevo ils allaient connaître 

une résurrection, être aimés de nouveau. Ces choses mortes allaient vivre une autre vie, 

mais que ne connaîtrions pas. »1422 Lors d’une conversation avec Daniel Mendelsohn, il 

dit : 

Être artiste, c’est justement de vivre avec les morts, de les faire revivre, tout en sachant 

pertinemment qu’il est illusoire de croire y parvenir. Je pense à Giacometti refaisant en 

permanence le portrait de sa femme, de son frère. Il cherchait désespérément à capter la vie. 

Être artiste, c’est peut-être tenter de prendre la vie, la vie disparue ou la vie telle qu’elle est. 

Dans cette tentative, il y a inévitablement une notion de ratage. C’est forcément raté, et 

 
1419 BOLTANSKI, Christian et GRENIER, Catherine. (2010), p.239. 
1420 Annexes Iconographiques, p.446. 
1421 BOLTANSKI, Christian ; GRENIER, Catherine. (2010), p.180. 
1422 Ibid. 
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commencer à le faire, c’est déjà prévoir l’échec. Nous ne pouvons rien sauver, rien faire 

survivre. C’est une bataille tout à fait perdue.1423  

Une bataille contre l’oubli, où le vêtement apparaît comme le survivant d’une 

histoire. Au fil de ses installations, l’artiste va se confronter à de nouveaux territoires et 

de nouvelles cultures, où le vêtement est appréhendé de manière différente. Il va en 

découvrir une véritable sacralisation au Japon. En effet, en 1990, il a réalisé une 

installation à Nagoya, où il a disposé au sol des vêtements et au-dessus desquels était 

suspendu un pont. L’installation en question, Le Lac des Morts, a interpellé le public et 

la critique japonaise, celle-ci s’inscrivant harmonieusement dans la tradition 

japonaise.1424 En effet, sans le savoir lui-même, Christian Boltanski a reproduit, de 

manière contemporaine, le mythe japonais du « fleuve des morts ». Il confie à Catherine 

Grenier que pour son installation il n’avait pas trouvé de vêtements d’occasion à 

acheter, il a donc passé une annonce sur place et a reçu plusieurs tonnes de vêtements en 

retour. Il dit : 

On m’a dit qu’au Japon on gardait les vêtements des morts, qu’on ne pouvait ni les jeter ni les 

vendre. J’étais très touché que les gens m’apportent tous ces vêtements, parfois très beaux, et 

je me suis dit que je ne pouvais pas les faire marcher dessus, c’étaient les vêtements de leurs 

morts. Donc, j’ai eu l’idée de faire un pont. Pour moi, c’était une forme de respect pour ces 

vêtements et pour les Japonais, eux, ont interprété ça comme une référence au « lac des 

morts » de la tradition zen, qui, si j’ai bien compris, est le lac que l’âme traverse après la 

mort, pour se détacher du monde des vivants.1425  

Une installation qui au départ devait présenter des tonnes de vêtements au sol, 

sur lesquels les visiteurs pouvaient marcher et toucher, se transforme, à cause ou grâce 

aux circonstances matérielles et s’inscrit inconsciemment dans la culture traditionnelle 

japonaise. Ceci n’est pas sans nous rappeler une installation de Kimsooja, Sewing Into 

Walking (1995), réalisée en mémoire des victimes du massacre de Kwangju en Corée du 

Sud.1426 En 1995, lors de la première édition de la biennale de Kwangju, l’artiste 

installe deux tonnes et demie de vêtements usagés, dispersés sur le sol d’une forêt ou 

enveloppés dans des ballotins de tissus. Une installation extérieure rendant hommage 

aux victimes du soulèvement de Kwangju. Il est important ici de rappeler les faits. En 

mai 1980, malgré l’interdiction des autorités, les étudiants et militants syndicaux de la 

 
1423 BOLTANSKI, Christian ; MENDELSOHN, Daniel. (2009), p.142. 
1424 Annexes Iconographiques, p.447. 
1425 BOLTANSKI, Christian ; GRENIER, Catherine. (2010), p.178. 
1426 Annexes Iconographiques, p.448. 
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ville de Kwangju manifestent contre le régime autoritaire de Chun Doo-hwan. Ils 

réclament la mise en place d’un gouvernement démocratique. Le soulèvement est 

durement réprimé par l’armée et fait plus d’une centaine de victimes (des milliers selon 

les sources).1427 Les deux mille manifestants étaient armés de pierres contre la lourde 

artillerie déployée par l’armée. Le massacre est reconnu officiellement en 1988. En 

1995, une partie des coupables est jugée et condamnée (finalement graciée en 2002…). 

La même année, un cimetière des victimes du massacre est inauguré. Pour appuyer ce 

geste mémoriel, Kimsooja réalise Sewing Into Walking, où les vêtements étalés sur le 

sol rappelaient les cadavres couchés de ceux et celles qui ont résisté à l’autoritarisme. 

L’installation traduit et exprime silencieusement une grande souffrance et une 

désolation de la part de l’artiste. Contrairement à l’installation de Christian Boltanski au 

Japon, ici le visiteur était invité à marcher sur les vêtements et autres tissus afin de créer 

un lien symbolique avec les victimes. Fait inattendu, au fil des jours de présentation de 

l’œuvre, les visiteurs ont naturellement récolté les vêtements. À la fin de la biennale il 

ne restait plus qu’une tonne de tissus sur les deux tonnes et demie initiales. Les 

vêtements ont alors entrepris une nouvelle forme de vie avec leurs nouveaux 

propriétaires, prolongeant ainsi ce que nous appelons une circularité mémorielle. À ce 

propos, Kimsooja a confié à Hans Ulrich Obrist lors d’un entretien : « Je ne pouvais pas 

imaginer que tant de personnes pouvaient interagir au sein de l’installation. Les visiteurs 

ouvraient tous les ballots et prenaient les vêtements emballés à l’intérieur. Au début, j’ai 

amené deux tonnes et demie de vêtements, et plus d’une tonne a été prise par le public. 

Il s’agissait d’un projet extérieur, mais lorsque je l’ai présenté dans un musée le public 

touchait et prenait quelques tissus des ballots, même lorsque les gardes étaient là. »1428 

Kimsooja a également réalisé une œuvre directement liée avec l’histoire de la 

Seconde Guerre Mondiale. Il s’agit d’une installation intitulée Mandala : Chant for 

Auschwitz (2010), qui a été produite dans le cadre de la Biennale de Poznan en 

Pologne.1429 Le sable qui constitue les mandalas traditionnels au Tibet a été remplacé 

par une multitude de vêtements pour enfants, de poupées et de peluches, rassemblés 

dans un cercle au centre d’une pièce complètement vide. Une pièce qui fut en réalité le 

bureau d’Adolf Hitler pendant la guerre. Le mandala textile renvoie non seulement à 

l’horreur de la Shoah mais aussi à un fait historique puisque la première chambre à gaz 

fut expérimentée à Poznan. La ville incarne alors les prémices de l’horreur absolue. Les 

 
1427 Voir : HYUNG, Jeong-im. Mouvements Etudiants en Corée du Sud. Paris : L’Harmattan, 2005.  
1428 OBRIST, Hans Ulrich. (1997). 
1429 Annexes Iconographiques, p.449. 
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vêtements sont des habits contemporains, actuels, ils nous sont familiers. L’écart 

temporel instauré par l’histoire du lieu, celle de la guerre dans son ensemble, et les 

vêtements d’aujourd’hui, est un message non seulement de lutte contre l’oubli, mais 

aussi de méfiance, de mise en garde. Alors le vêtement établit un pont entre le passé et 

le présent, il favorise une identification personnelle et collective. Une identification qui 

induit une prise de conscience directe de ce qui a eu lieu et de ce qu’il ne faudrait pas 

répéter. En ce sens, l’artiste accentue le rapport intime et nécessaire qui existe entre 

l’individu et la matière souple, les vêtements et tous les autres éléments textiles présents 

dans nos quotidiens. Nous observons, dans les musées, les galeries et les différentes 

institutions culturelles, un besoin inexplicable de toucher les œuvres textiles. Un besoin 

instinctif. Le toucher, les textures, les odeurs font partie de la « petite mémoire » 

inhérente aux vêtements. Kimsooja et Christian Boltanski les mettent en scène, les 

déplacent, les transportent, les exposent et ouvrent ainsi la malle aux souvenirs. Dans 

leurs installations, la « petite mémoire » rejoint la Mémoire et l’Histoire. Christian 

Boltanski dit : « Il y a une chose qui m’intéresse beaucoup, c’est le passage du plus 

personnel au plus collectif. D’une manière générale, je pense que ce qui caractérise le 

travail d’un artiste, c’est qu’il parle de son village, mais que chaque spectateur se dit : 

"C’est mon village". Tout ce que nous faisons est entre le personnel et le collectif. »1430 

Un lien textile et mémoriel, qui nous permet d’établir des ponts entre les 

démarches respectives de Kimsooja, de Christian Boltanski et de Chiharu Shiota. 

L’artiste japonaise crée depuis les années 1990 des environnements filaires dans 

lesquels sont emprisonnés des objets et des corps (réels et fictifs). Elle a débuté sa 

carrière avec une pratique performative intense, influencée par sa formation artistique 

auprès de Marina Abramovic dans les années 1990 à Hambourg. Inspirée par le Body 

Art et l’art féministe généré par des artistes devenues des références comme Louise 

Bourgeois, Ana Mendieta, Eva Hesse ou encore Rebecca Horn, elle réalise des actions 

fortes traitant des complexités liées à l’expérience féminine, à l’exil et à la notion de 

foyer.1431 Parallèlement, elle déploie une œuvre sculpturale et spatiale privée de la 

figure humaine. Depuis la fin des années 1990, elle a fait du fil de laine sa signature 

artistique. Elle explique : « Pour moi, le fil est mon matériel, j’utilise ce matériau car il 

reflète les sentiments. Ainsi, ils peuvent se mélanger ou se nouer, se desserrer ou se 

 
1430 BOLTANSKI, Christian ; GRENIER, Catherine. (2010), p.91. 
1431 L’artiste, installée en Allemagne depuis les années 1990, vit et travaille aujourd’hui à Berlin. C’est dans ce sens qu’elle réfléchit 
au concept de heimat (terme allemand qui signifie « patrie », « nation ») qu’elle relie aux questions liées aux identités, notamment à 
ses liens avec le Japon. Cette notion renvoie aux appartenances, refoulées ou revendiquées. Une appartenance à la culture japonaise 
que l’artiste souhaite masquer, atténuer, pour produire une œuvre plus universelle, qui en soit pas concentrée sur une culture 
spécifique.  
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couper. Comme des liens des sentiments. »1432 Elle propage, croise et noue du fil, 

toujours monochrome, entêtant et extrêmement présent. En exploitant chaque 

centimètre des lieux qu’elle vient habiter, elle étire dans l’espace des pelotes de laine, 

blanche, noire ou rouge, en nouant et croisant les fils, créant ainsi de véritables réseaux 

graphiques. Une œuvre filaire, intense, poétique et profonde à travers laquelle elle 

matérialise ses souvenirs, ses visions angoissantes, ses obsessions et ses 

rêves/cauchemars. Car il est toujours question de mémoire, de réminiscence et 

d’inconscient. Une pratique double qui tend à se rejoindre puisque l’artiste a réalisé 

quelques performances au sein de ses environnements. En 1994, après avoir installé du 

plafond au sol, une œuvre conçue à partir de laine rouge vif et de chaussons rouges, elle 

s’est étendue nue dans la laine au milieu d’un couloir de l’université Seika à Kyoto. 

From DNA et DNA («  De l’ADN à l’ADN ») instaure une réflexion entre le lieu et le 

corps de l’artiste, qui au fur et à mesure que l’œuvre filaire s’étire dans l’espace, 

fusionnent (nous dirons même qu’ils transfusionnent) et ne font plus qu’un.1433 Si son 

corps ne reste sur place que le temps de la performance, l’œuvre elle-même relève de la 

performance et installe un jeu entre présence et absence. Une assimilation qu’elle va 

poursuivre partout où elle est invitée à déployer ses installations filaires.  

 

Lorsque son corps n’est pas physiquement présent, ses installations enferment 

des fragments corporels, des chaussures, des robes blanches, pour adultes ou enfants, 

des éléments toujours en lien avec le corps. Ces objets figés par du plâtre et toujours de 

couleur blanche, accentuent le caractère spectral de ses œuvres-environnements où les 

vêtements vidés de leurs corps paraissent flotter entre les fils qui eux, structurent 

l’espace. Ils sont mis en scène à l’intérieur de cocons surdimensionnés et envoûtants (il 

est d’ailleurs intéressant de noter que, comme Christian Boltanski, elle a réalisé 

plusieurs décors de spectacles de théâtre et de danse). Les robes en plâtre emprisonnées 

dans la laine sont une incarnation symbolique du propre corps de l’artiste, de sa 

présence, de son passage. Celle-ci envisage le vêtement comme notre seconde peau 

contenant nos souvenirs, notre mémoire. Le tissu qui nous accompagne 

quotidiennement retient et perpétue notre histoire. Les robes de Chiharu Shiota sont la 

plupart du temps de petites tailles (State of Being, 2009), elles nous renvoient au 

domaine de l’enfance, une période qu’elle étire dans le temps pour ne pas en perdre 

l’éclat et l’innocence.1434 Le fil peut être envisagé comme une extension de son corps et 

 
1432 Interview filmé de l’artiste. Disponible sur Internet : http://www.youtube.com/watch?v=erpdWWiS-K0 
1433 Annexes Iconographiques, p.450. 
1434 Ibid. p.451. 

http://www.youtube.com/watch?v=erpdWWiS-K0
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de sa pensée, sa mémoire, ses rêves, son inconscient, ses visions, son imagination. Sa 

présence s’étire et s’épanouit dans l’espace. Elle est traduite par un réseau complexe à 

l’image de sa personnalité et de son expérience. Prenons l’exemple de sa première 

exposition marquante en France à la Maison Rouge, Home of Memory.1435 Deux 

environnements y étaient présentés : l’une formée de centaines de valises, From Where 

We Come and What We Are (2011), la seconde de fils de laine noire et de cinq longues 

robes blanches, After The Dream (2011). Concentrons-nous sur la seconde pièce, où le 

visiteur se devait de trouver son propre chemin au creux d’un mystérieux cocon au 

centre duquel les longues robes blanches étaient comme suspendues dans le vide. 

L’origine de cette scène serait une vision que l’artiste aurait eue en se réveillant, elle 

traduit alors les vestiges d’un rêve, de son inconscient. Il est à noter qu’elle met en place 

un dispositif qui lui permet de contrôler le parcours du regardeur, les fils le guident et 

l’empêchent de s’approcher des objets emprisonnés. Il est toujours relégué aux abords et 

conserve son statut d’observateur d’une mise en scène avec laquelle il est obligé de 

garder une distance.  

 

La robe et les ampoules à filament font partie intégrante d’une mythologie 

personnelle où quelques objets fétiches apparaissent de manière récurrente dans ses 

toiles. Des objets issus du quotidien : robes, pianos calcinés, chaises, fenêtres, jouets. Et 

d’autres objets plus troublants, liés à la vie de l’artiste : lits d’hôpital, instruments 

médicaux, bocaux contenant son propre sang. Elle ajoute : « Ces objets autrefois 

abandonnés ont leur place dans mon atelier et ils vivent avec moi. Je suis attachée à eux. 

Cela arrive qu’ils me touchent dans la vie de tous les jours et ils continueront à me 

toucher. ».1436 Au début de l’année 2012, elle a présenté à la Galerie Daniel Templon à 

Paris, une œuvre intitulée Infinity ; où la toile de laine noire s’est une nouvelle fois 

adaptée au petit espace de la galerie et recelait plusieurs ampoules qui s’allumaient et 

s’éteignaient lentement. Elles étaient comme prises au piège dans la toile, tels des 

insectes lumineux pris dans la toile d’une araignée, tissée pour les engluer et les 

capturer. Piégées ou protégées ? Un sentiment double nous assaille : piège ou cocon, 

peur et attirance, malaise et fascination, inconfort et enchantement. Une dichotomie 

également due à la distance une nouvelle fois instaurée entre le public et l’œuvre, celle-

ci lui est toujours inaccessible. Sommes-nous véritablement invités ? Chacun de ses 

environnements est emprunt d’une solitude et d’une vie intérieure intense qu’il est 

 
1435 Chiharu Shiota – Home of Memory, du 12 février au 15 mai 2011, à la Maison Rouge, Paris. Annexes Iconographiques, p.452. 
1436 SHIOTA, Chiharu. Chiharu Shiota. Ostfildern : Hatje Cantz, 2011, p.209. 
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difficile d’approcher. Chiharu Shiota autorise une contemplation et refuse toute 

intrusion extérieure.  

 

Ses installations filaires s’avèrent être les fruits de performances intimes, 

laborieuses et produites à l’abri des regards extérieurs. En cela, elle est toujours présente 

dans son travail et ses environnements sont compris comme des scènes qu’elle vient 

discrètement de quitter. Le regardeur, lui, vient constater son passage pour y déceler ses 

messages, ses désirs et ses peurs. Elle mène un douloureux combat contre le temps et 

produit une œuvre qui se veut être une survivance d’une mémoire personnelle, intime et 

pourtant universelle. À travers ses codes et symboles nous y retrouvons une part de 

notre histoire et de notre expérience. Une mémoire dont elle s’impose la conservation, 

la protection et le partage à travers une œuvre à la fois spectaculaire et intime. Deux 

caractéristiques présentes dans un projet spécifique, Dreaming Time (1999), qui nous a 

amené à établir des correspondances avec les travaux de Boltanski et Kimsooja.1437 Au 

centre de la galerie Prüss & Ochs à Berlin, l’artiste a installé une étrange maison dont il 

ne reste plus que les arrêtes des murs, du sol et de la charpente. Fabriquée à partir de 

baguettes de bois peintes en noir, elle semble être le vestige d’un incendie. La toiture est 

symboliquement créée à partir de baguettes de plus petite taille qu’elle a entrecroisées 

de manière anarchique. Du cœur de cette maison fantomatique irradient des fils de laine 

rouge. Ils partent tous d’un même point central et élargissent leur champ d’action sur le 

sol de la galerie. Ils sont animés par un mouvement en avant, fort et présent. Au bout de 

chacun de ces épais fils de laine sont attachées des chaussures, toutes plus différentes 

les unes des autres. Des chaussures d’hommes, de femmes et d’enfants, posées sur le 

sol. Elles semblent marcher ensemble de l’intérieur de la maison vers l’extérieur. Un 

déplacement qui sous-entend une vision métaphorique d’un mouvement allant de la 

mort, symbolisée par la maison-ruine, vers la vie, traduite par les fils de laine rouge vif 

et la pluralité des chaussures. Nous avons auparavant noté que durant son enfance, 

l’artiste a été choquée par l’incendie de la maison de ses voisins. Un traumatisme qui 

hante sa démarche artistique. Ici, les habitants parviennent à s’échapper du désastre, 

incarnés par les chaussures, ils rayonnent dans l’espace. Comme Christian Boltanski, 

Chiharu Shiota a récolté ces chaussures qui proviennent de dons ou d’achats sur les 

marchés de la ville.  

 

 
1437 Annexes Iconographiques, p.453. 
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En 2004, elle réactive le même dispositif à Cracovie avec une œuvre intitulée 

Dialogue from DNA (« Dialogue de l’ADN »).1438 Amputée de la maison présente dans 

l’œuvre précédente, l’installation conserve uniquement le mouvement filaire qui se 

propage en demi-cercle dans l’espace. Les fils de laine rouge sont disséminés à partir 

d’un point central et terminés par des chaussures contenant des lettres manuscrites. Que 

contiennent ces lettres ou ces messages ? Des prières, des vœux, des confessions, à 

l’image des ex-voto déposés dans les lieux de culte ? Le visiteur peut seulement attraper 

et lire les premières lettres, les autres recèlent des secrets qui lui sont inaccessibles. Une 

fois de plus, l’artiste joue avec une distance entre le public et l’œuvre qui est présentée 

dans une zone protégée. Les chaussures sont des messagers symboliques. Un groupe de 

messagers qui entre en dialogue (comme le titre l’indique) avec . Il est aussi 

question d’A.D.N., autrement dit d’un dialogue organique et physique. L’A.D.N. est 

notre carte d’identité, elle est unique pour chaque individu. Au sein de ce groupe de 

messagers, l’artiste souhaite souligner le caractère spécifique de chacun : une chaussure, 

un message et une écriture différents pour chaque entité. Le particulier se conjugue à 

l’universel, le personnel au collectif, au creux d’une installation profondément 

humaniste et optimiste. Deux caractéristiques partagées avec l’œuvre textile de 

Boltanski. Lorsque James Putnam demande à l’artiste japonaise si elle observe un lien 

entre certaines de ses œuvres et le travail de Christian Boltanski, elle répond : « Je peux 

être d’accord avec le fait que les piles de chaussures ou de valises et de vêtements 

usagés sont toutes des images d’Auschwitz. Le travail de Boltanski est fortement relié à 

cela, plusieurs de ses proches sont morts là. J’utilise le même matériau, et je comprends 

pourquoi cela rappelle son travail aux gens, mais pour moi ces objets, chaussures et 

vêtements usagés, sont les rappels des souvenirs humains. » 

l’« autre »

1439 

Chez Christian Boltanski, Kimsooja et Chiharu Shiota, le vêtement matérialise 

une position « entre-deux », entre le passé et le futur, entre l’absence et la présence, 

entre la mort et la vie. Il témoigne modestement d’un passage de vie, pour cela il détient 

un caractère mémoriel intime et universel. Le vêtement transcende les cultures et les 

histoires. Lorsqu’il est habité, il protège des agressions extérieures, dans le cas 

contraire, il demeure un souvenir, une trace qui nous rappelle l’être perdu, disparu. 

Qu’ils soient entassés, enveloppés ou suspendus dans l’espace, les vêtements font appel 

à une mémoire, intime et collective vers laquelle les artistes nous conduisent. 

 
1438 Ibid. p.454. 
1439 PUTMAN, James. « A Conversation between Chiharu Shiota and James Putman», in Chiharu Shiota. Ostfildern : Hatje Cantz, 
2011, p.215. 
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III.4.3. Les Cartes Mentales de Jessica 

Rankin 

Jessica Rankin (née en 1971, à Sydney, Australie) est une jeune artiste qui vit et 

travaille à New York. Si au départ elle a fait le choix de la peinture, poursuivant ainsi le 

travail de son père engagé dans l’art abstrait (David Rankin), elle a rapidement trouvé 

un langage plus personnel la détachant définitivement de l’influence paternelle. 

Désormais sa pratique est entièrement consacrée à la broderie, à la couture, au dessin et 

au texte. Elle explique : 

Je voulais vraiment peindre et je l’ai fait pendant plusieurs années. Il m’était difficile de 

trouver mon propre langage en peinture en dehors de celui de mon père. Lorsque que je suis 

rentrée de New York pour finir mon diplôme d’histoire j’ai laissé l’art de côté … mais pendant 

tout ce temps je faisais des petites constructions à partir de différents objets. Je dessinais, 

construisais et brodais aussi. J’ai appris la broderie grâce à ma gouvernante et je l’ai 

incorporée de plus en plus. Graduellement la combinaison du dessin et de la broderie a 

dominé l’œuvre.1440  

Elle a fait le choix de l’aiguille plutôt que du pinceau en réaction à son père, 

ainsi elle a souhaité grâce au fil trouver sa propre identité artistique. Elle dit : « L’aspect 

artisanal n’était pas le problème. Je ne m’occupais pas de cela. Il s’agissait simplement 

de trouver mon propre medium ».1441 Contrairement à la position traditionnelle de la 

brodeuse assise, Jessica Rankin brode debout, à la manière d’un peintre devant son 

chevalet. Pourtant le geste diffère, la broderie exige une patience et une volonté chez 

l’exécutant. La répétition des gestes et la lenteur de la réalisation apportent une nouvelle 

relation au temps et à l’œuvre. Ses pièces brodées sont remarquables par la difficulté 

technique et le temps de réalisation qu’elles exigent. Ce sont de véritables tapisseries 

grands formats (elles peuvent en effet aller au-delà des deux mètres de longueur) sur 

lesquelles l’artiste brode ce qu’elle appelle des « cartes mentales » (brainmaps). Ses 

œuvres s’organisent autour des lignes, des formes et des mots qu’elle brode 

minutieusement sur un support en organdi. Le choix de l’organdi est en soi pertinent de 

par sa texture singulière et ses effets de transparence. Après ses études en Histoire, 

Jessica Rankin entre dans une période de doute, en 1998 elle participe à une résidence 

d’artiste dans le Vermont. Là, elle tombe par hasard sur un rouleau d’organdi dans un 

magasin de tissus. Elle a immédiatement été séduite par ce tissu vaporeux doté d’une 
 

1440 PERIZ, Ingrid. « Jessica Rankin : The Embroidered World ». Art and Australia, n°3, vol.45, automne 2008, p.437.  
1441 KENT, Sarah. « So Many Echoes of Echoes », in Jessica Rankin. London : White Cube, 2007, p.12.  



 591

                                                

fragilité et d’une texture séduisantes. Elle dit aimer « le fait que le matériau soit à peine 

là et pourtant très présent ».1442 Depuis cette rencontre matérielle, soit elle utilise un 

grand morceau d’organdi, souvent de format carré ou rectangle, soit elle coud ensemble 

plusieurs rectangles de couleurs différentes.  

Un support textile diaphane pour ses manuscrits brodés de fils aux couleurs 

lumineuses. Les mots brodés de Jessica Rankin sont comme les fragments d’une poésie 

intérieure ou bien les extraits d’un journal intime qui serait à la fois composé 

d’aphorismes et de réflexions plus denses. Ils reflètent ses préoccupations, ses doutes, 

son questionnement par rapport à la mondialité et par rapport au genre humain. Ses 

cartes mentales ne sont jamais précises au sens géographique ou topographique du 

terme, elles représentent des traductions visuelles des pensées de l’artiste. En ce sens 

elles nous ont ramenés au texte d’Hakim Bay, qui en 1997 a écrit :  

La « carte » est une grille politique abstraite, une gigantesque escroquerie renforcée par un 

conditionnement du type « carotte au bout du bâton » de l'État « Expert », jusqu'à ce qu'elle 

devienne, pour la plupart d'entre nous, le territoire - l' « Île de la Tortue » est devenue 

l' « Amérique ». Et pourtant puisque la carte est une abstraction, elle ne peut pas couvrir la 

Terre à l'échelle 1:1. Des complexités fractales de la géographie réelle, elle ne perçoit que des 

grilles dimensionnelles. Les immensités cachées dans ses replis échappent à l'arpenteur. La 

carte n'est pas exacte ; la carte ne peut pas être exacte.1443 

Jessica Rankin formule des propositions de cartographies imaginaires, 

fantastiques et surréelles. Des cartes comme des espaces de réflexion. Depuis le début 

de notre étude, nous avons observé la récurrence de la cartographie dans les pratiques 

artistiques étudiées (Mona Hatoum, William Adjété Wilson, Yinka Shonibare, Janine 

Antoni ou encore Maria Magdalena Campos-Pons). Comme nous l’avons noté ces 

cartes organisent les informations et illustrent les relations entre les hommes, les 

territoires et les cultures. Nombreux sont les artistes qui travaillent sur une base 

cartographiée pour se situer et nous situer dans leur espace. Elles sont à la fois 

symptomatiques du monde actuel et du passé, elles reflètent l’inconfort de certain, la 

nécessité de se positionner pour d’autres, ou encore la volonté de bousculer une 

géographie préconçue et immuable. Elles marquent les changements, les blessures et les 

failles de notre monde. Les cartes mentales de Jessica Rankin nous donnent accès à sa 

pensée par le biais des mots, des bribes de phrases, reliés entre eux par des liens brodés. 

 
1442 Ibid. p.13. 
1443 BAY, Hakim. T.A.Z. : Zone Autonome Temporaire. Paris : L’Eclat, 1997. Disponible sur Internet : http://www.lyber-
eclat.net/lyber/taz.html.  

http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html
http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html
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L’ensemble de ces liens forme des paysages imaginaires à travers lesquels l’artiste rend 

compte de son expérience personnelle et de ses souvenirs. Lyra Kilston écrit que « les 

cartes sont des représentations, non pas la réalité ».1444 Ses cartes ne reposent sur aucun 

système scientifique traditionnel, l’échelle employée renvoie à l’expérience et au 

ressenti de l’artiste. Une échelle malléable et ajustable selon l’étendue de son 

imaginaire.  

Jessica Rankin considère ses œuvres brodées avant tout comme des dessins. Elle 

s’attache à tracer au fil les contours d’une intériorité mentale et psychique par le biais de 

ses aiguilles. Elle donne forme à sa pensée en conjuguant des zones territoriales, 

célestes ou maritimes à des mots liés à un récit autobiographique, intime. Au sein de ses 

compositions fragiles, la couleur joue un rôle important dans son œuvre puisqu’elle 

donne véritablement le ton ou l’humeur de celles-ci. Ses cartes mentales ne sont jamais 

fixes ou limitées par des frontières. Les mots voyagent et traversent les continents 

factices, ils apparaissent comme des électrons libres. L’artiste s’amuse avec la mobilité 

de sa pensée et de son questionnement. La notion de liberté est importante puisque 

malgré la contrainte technique qu’elle s’impose, elle laisse libre court à son imagination 

pour la réalisation de ses dessins/broderies. Une liberté que nous retrouvons également 

dans l’accrochage des œuvres sur organdi qui ne sont jamais encadrées, elles sont 

simplement punaisées au mur et flottent dans l’espace. Elles se meuvent discrètement en 

fonction du mouvement des visiteurs et du déplacement de l’air. Les textes et les formes 

ondulent avec délicatesse dans l’espace. Ainsi, un jeu s’instaure entre les motifs, leurs 

ombres et le tissu vibrant. L’organdi étant une mousseline extrêmement fine, fragile et 

translucide, les œuvres brodées, une fois fixées aux murs, adoptent une physionomie 

quasi immatérielle. Caractérisées par une grande légèreté, ses tapisseries parviennent à 

nous faire oublier les heures de travail qu’elles ont exigé et le poids des pensées que 

l’artiste brode au fil des compositions.  

Le contraste entre la forme et le contenu est saisissant. Il n’y a pas d’échelle, pas 

de repères précis, pas de mesures. Le regardeur ne discerne pas avec précision les pays 

ou les territoires imaginés. Ces derniers demeurent inidentifiables, inconnus et 

insaisissables. Ainsi, nous sommes plongés dans un nouveau monde qui serait d’ordre 

empirique et onirique. L’historienne et critique d’art Sarah Kent écrit que les mots de 

Jessica Rankin sont « comme une voix entendue à la radio lorsqu’on regarde par la 

 
1444 KILSTON, Lyra. « Mental Maps ». ARTL!ES, automne 2005, n°48. Disponible sur Internet : 
http://www.artlies.org/article.php?id=1291&issue=48&s=1.  

http://www.artlies.org/article.php?id=1291&issue=48&s=1
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fenêtre ou les pensées qui traversent votre esprit lorsque vous marchez, ils émanent de 

plusieurs cadres de références. »1445 D’un point de vue biographique, il est à noter que 

sa mère, décédée alors que la jeune Jessica Rankin était seulement âgée de huit ans, était 

poétesse. Un intérêt pour les mots également partagé par sa belle-mère. Depuis son 

enfance, elle a toujours été bercée dans un milieu artistique et culturel, la peinture par 

son père et la poésie par sa mère. Elle confie avec modestie : « J’aimerais être un poète. 

C’est l’une des formes les plus hautes de l’art, mais je ne suis pas assez douée. »1446 Au 

creux de ses tapisseries brodées, elle emploie un vocabulaire visuel qui relate avec 

finesse son langage abstrait et rythmé. En plus de ses propres écrits, elle connecte de 

multiples influences : une conversation entendue, les poèmes de Frank O’Hara ou 

d’Apollinaire, des manuscrits enluminés, des miniatures perses, de la calligraphie ou 

encore des écrits arabes. Elle développe une constellation de mots qu’elle dissémine sur 

des cartes morcelées de rues, d’océans, d’îlots interconnectés et de territoires inconnus. 

 Les fragments de textes questionnent notre relation aux lieux, à la mémoire et à 

l’« autre ». Un questionnement établi à partir des pensées de l’artiste. Elle explore sa 

mémoire, sa conscience et son inconscience à travers un double vocabulaire : céleste et 

topographique. Les mots sont tantôt liés aux planètes, aux constellations et aux astres, 

tantôt aux fleuves, aux deltas ou aux îles. Prenons l’exemple de l’œuvre intitulée 

Nocturne (2004), une carte mentale où constellations, étoiles et îlots se côtoient.1447 La 

couleur bleue/mauve présente en arrière-plan donne du relief et de la profondeur aux 

éléments brodés de fils blancs, jaunes pâles et bleus ciel. En haut à gauche est brodée 

une constellation imaginaire formée de lignes en pointillés et de lignes pleines. Par-

dessus s’immisce une forme ondulaire qui nous rappelle celle d’une méduse. De plus, 

sur une ligne médiane allant du coin en haut à droite vers le bas à gauche, est brodée de 

fils verts et jaunes ce qui s’apparente à une colonie de méduses plus petites et stylisées. 

Au cœur de l’intimité de Jessica Rankin, l’univers marin rencontre l’univers céleste. 

Plus en dessous sont brodés de fils jaunes pâles des petits cercles semblables à des 

astres s’échappant de la constellation. Le caractère mobile et flottant des éléments 

représentés (les étoiles, les méduses et les mots) insuffle une grande énergie à l’œuvre. 

Nous voyons également au centre de la composition un archipel composé de trois îles. 

Chaque motifs et chaque lettre se fondent, se croisent et s’entremêlent. Sur l’ensemble 

de la surface de l’œuvre sont brodés de fils noirs des mots et fragments de textes. À 

 
1445 KENT, Sarah. (2007), p.5. 
1446 Ibid. p.7.  
1447 Annexes Iconographiques, p.457. 
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peines lisibles sur le fond bleu/mauve, le regardeur se doit de prêter attention à leur 

signification.  

Les blocs de mots sont aussi à envisager comme des îlots de pensées. Nous en 

avons relevé un exemple, au fil blanc est brodé un aphorisme qu’il nous faut déchiffrer : 

« ALARGEDARKROOMWITHONESMALLLWINDOWINTHEMIDDLEOFTHEWALL » 

(« une grande pièce sombre avec une petite fenêtre au mur »). Les broderies sur organdi 

représentent ces petites fenêtres dont elle fait référence, des fenêtres punaisées aux murs 

par lesquelles nous avons « vue » sur une philosophie et un langage personnels. La 

géographie mentale de l’artiste réunit les mots, la terre, la mer et le ciel pour nous 

inviter à un voyage onirique et singulier. Quelques années plus tard elle réalise Sans 

Titre (2007), une broderie sur organdi sur laquelle n’apparaît plus aucun mot.1448 La 

cartographie se fait silencieuse. Sur un fond gris sombre sont brodés une multitude de 

petits cercles de couleurs jaunes et blanches. Les cercles/étoiles sont reliés entre eux par 

des lignes droites brodées de fils rouges et orange. L’œuvre est une constellation sans 

parole, muette. Les deux œuvres dégagent une forte luminosité malgré l’obscurité 

imposée par les fonds de couleurs sombres. L’artiste convoque les éléments pour agiter 

ses pensées et les jeter sur un support fragile et cassant. Elle emploie un champ lexical 

lunaire qui nous plonge dans un univers à la fois poétique et philosophique sur la 

pensée. Le concept de territoire mémoriel est ici prédominant. Jessica Rankin développe 

avec patience des paysages intérieurs lumineux et extrêmement personnels. Ingrid Periz 

estime que son objectif est de : « Suivre la manière dont les pensées, les rêves et les 

souvenirs donnent forme à des paysages réels ou imaginaires, ses "paysages mentaux" 

demandent à la broderie de faire quelque chose de nouveau : marquer et relier au fil à 

broder les contenus épars et discontinus de la conscience elle-même. »1449  

Il est à noter que le texte est systématiquement brodé en lettres capitales, les 

mots forment des blocs puisqu’ils ne sont volontairement pas espacés. En cela, nous 

pensons que l’artiste a pu s’inspirer des peintures de Glenn Ligon (né en 1960, à New 

York) transpose sur ses toiles des textes soit en lettres capitales, soit au moyen d’une 

typographie imitant celle d’une ancienne machine à écrire. Ce dernier est un peintre 

conceptuel américain qui retranscrit des fragments de textes fondamentaux comme les 

écrits de James Baldwin, de Gertrude Stein, Walt Whitman ou Zora Neale Hurston.1450 

 
1448 Ibid. 458. 
1449 PERIZ, Ingrid. (2008), p.441. 
1450 Annexes Iconographiques, p.459. 
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Les textes apparaissent soit de manière lisible, soit ils sont comme frottés sur la toile, les 

lettres se superposent et forment un camouflage textuel. La fusion entre la lettre, le 

texte, la cartographie et la technique textile nous amènent aussi aux travaux d’Alighero 

e Boetti.1451 Ce dernier, dès la fin des années 1960, travaille en collaboration avec des 

brodeurs et des tisseuses afghans, pour la réalisation de cartes tissées (Mappa) et de 

grilles textuelles multicolores. Sur les tapisseries de Jessica Rankin, les mots sont 

disposés selon le rythme instauré par la composition, horizontalement ou verticalement 

à la manière des calligraphies asiatiques. Une technique particulière qui rend la lecture 

parfois difficile, voire impossible. Le regardeur doit donc produire un effort de 

concentration s’il veut déchiffrer les mots et entrer pleinement dans l’univers de 

l’artiste. Prenons un nouvel exemple avec une œuvre intitulée Hinterland, une tapisserie 

brodée grand format (219 x 351 cm) qui est composée de cinq rectangles d’organdi 

cousus entre eux.1452 Trois rectangles sont dominés par la couleur bleue, tandis que les 

deux autres sont teintés d’une tonalité grisée. De part et d’autre de la composition sont 

disposés cinq groupes de textes-blocs brodés horizontalement et verticalement. À 

l’arrière plan se dessinent grâce aux mots les contours d’un paysage montagneux. Il 

s’agit là d’un souvenir d’enfance de l’artiste, évoquant un voyage effectué entre les 

collines de Byron Bay jusqu’au nord de Sydney en Australie. Elle écrit : « En repensant 

à l’enfance et en allant de l’avant en devenant une adulte, vous réalisez que les choses 

restent avec vous. Tout grandit, diffère, change, mais vous avez des forces primales qui 

vous déterminent. Je finis par voir l’Australie partout où je vais. »1453 Ainsi, les 

souvenirs liés à l’Australie sont connectés aux paysages, aux lieux et à la famille. 

Jessica Rankin se souvient avoir attentivement observé le ciel, les montagnes et la mer. 

Ce qui explique la présence d’éléments célestes comme la lune, la constellation, ainsi 

qu’un motif étoilé dans son œuvre brodée. Au cœur d’Hinterland se trouve un motif aux 

couleurs fauves, orange, rouges et jaunes, qui peut à la fois être associé à un élément 

céleste, à une boussole ou bien à une entité aquatique, végétale ou animale. L’univers 

marin est d’ailleurs appuyé par la disposition même du texte, qui, lorsqu’il est brodé 

verticalement sous les blocs de textes horizontaux adopte une forme de méduse. Des 

méduses textuelles qui semblent se déplacer lentement dans un paysage céleste et 

captivant.  

 
1451 Ibid. p.460. 
1452 Ibid. p.461-462. 
1453 KENT, Sarah. (2007), p.15. 
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L’artiste se plaît à jouer avec la confusion et la difficulté du déchiffrage. Dans 

l’œuvre intitulée This Sour Desire (2003) nous pouvons par exemple lire : 

« WORDSRUNOFFPAGELIKEWATER » (« les mots courent sur la page comme 

l’eau ») ou encore « IDEASRUSHMEMORIESRUN (« les idées se bousculent les 

souvenirs s’enfuient ») ». Kyra Kilston écrit à ce sujet : « Le langage, comme l’eau, 

peut couler ou être dévié, s’engorge et s’évapore à la fois. […] Comme les cartes, les 

mots sont des signifiants, incapables d’exprimer la totalité de l’expérience physique et 

émotionnelle. »1454 Jessica Rankin entretient une relation singulière avec les mots, 

qu’elle estime « tellement trompeurs ».1455 Puisque les mots brodés ne sont jamais 

espacés, au moment du déchiffrage leurs sens peuvent être altérés, modifiés et 

réinterprétés. En cela, les mots et la technique sont inscrits dans un héritage artistique et 

littéraire transmis par les auteurs, les artistes et les poètes surréalistes qui, par le biais de 

l’écriture automatique exposaient leurs pensées conscientes et inconscientes.  

Ainsi, elle brode et compose avec « les mots, lignes, images, idées, pensées, 

phrases, couleurs, nuances, citations, lectures, diagrammes, contours, écrits … ».1456 

Grâce à une technique qui complique la communication entre l’œuvre/artiste et le 

regardeur, Jessica Rankin nous offre un monologue intérieur fragmenté. Une œuvre 

comme Passage (Dusty/Humming) (2007) force au découragement puisqu’elle est 

entièrement formée à partir de mots en lettres capitales brodées de fils noirs sur un 

rectangle d’organdi gris clair.1457 Le texte aux lettres resserrées est quasiment illisible, 

les lettres apparaissent comme des motifs graphiques structurant la composition qui se 

fait abstraite. Passage est une page de texte continuel, sans espace ni respiration, à 

l’image des peintures textuelles de Glenn Ligon. L’œuvre semble littéralement étouffée 

par les mots, ce qui amène Sarah Kent à parler de « labyrinthe claustrophobique de texte 

indistinct ».1458 Un dédale graphique à l’intérieur duquel chemine notre regard qui 

s’attarde sur quelques mots ou bribes de texte, mais dont nous ne parvenons pas à 

déchiffrer totalement le sens. Nous avons par exemple relevé le fragment suivant : 

« SOUNDINGLIKESOMANYECHOESOFTHEECHOESSLOWSOSLOW » (« résonne 

comme les échos des échos doucement si doucement »). Les mots, les lettres capitales 

constituent les repères d’une cartographie personnelle, intime. Georges Pérec écrit : 

 
1454 KILSTON, Lyra. (2005).  
1455 THOMPSON, Haven. « Jessica Rankin ». W Magazine, novembre 2009. Disponible sur Internet : 
http://www.wmagazine.com/artdesign/2009/11/art_rankin.  
1456 Extrait d’une page de notes de l’artiste. KENT, Sarah. (2007), p.5.  
1457 Annexes Iconographiques, p.463. 
1458 KENT, Sarah. (2007), p.8.  

http://www.wmagazine.com/artdesign/2009/11/art_rankin
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« Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque 

chose : arracher quelques brides précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un 

sillon, une trace, une marque ou quelques signes. »1459 Ici, le texte est un motif, les 

lettres sont toutes de la même taille, elles sont restituée selon une typographie unique. Il 

s’agit d’une toile textuelle qui, même si elle parvient à capter notre attention, apparaît 

comme un écran hermétique à toute communication. Le dialogue avec le regardeur est 

rompu par son découragement, la lecture étant contraignante et frustrante. Passage est 

littéralement une page de notes et de pensées de l’artiste. Le contact avec l’extérieur ne 

s’établit pas systématiquement. Elle précise : 

La couture a une longévité, une résonance. Elle demande une relation continuelle qui reflète le 

hasard, le mouvement répétitif d’un mot dans votre tête, qui s’attarde et s’en va ; pendant que 

vous brodez, vous êtes mentalement absent, alors votre esprit est plein de pensées errantes. Le 

medium est vrai pour moi ; c’est libérant ; vous pouvez le fouiller. Colette a dit qu’elle ne 

pouvait pas supporter le fait que sa fille couse, parce qu’elle n’avait plus accès à elle. Même si 

elle était occupée, son esprit était libre d’errer ; c’était un moyen de s’échapper.1460 

Tout comme l’effort qu’elle a produit pour la réalisation minutieuse de ses 

tapisseries brodées, le regardeur se doit d’éprouver la lecture de ses pensées. Rien n’est 

donné facilement. L’acte même de broder lui permet de travailler ses idées, de réfléchir 

à ses influences et d’explorer patiemment sa mémoire et son expérience personnelle. Un 

acte qui se trouve à l’opposé de la spontanéité inhérente aux mots et aux idées qui 

parsèment ses compositions textiles. Si ses mots semblent être extraits de pensées 

éphémères, le fait de les broder leur confère une nouvelle temporalité et une nouvelle 

existence. Broder est une manière de se donner du temps et d’inscrire les idées dans une 

permanence matérielle. Sous une apparente légèreté, les œuvres de Jessica Rankin 

recèlent ce qu’il y a de plus précieux et de plus complexe chez un individu : les affres 

de sa pensée. 

 

 

 

 
1459 PEREC, Georges. (2000), p.179-180. 
1460 KENT, Sarah. (2007), p.6-7.  
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III.4.4. Cathy Burghi 

Pour la construction critique du troisième axe thématique de notre étude des 

pratiques textiles contemporaines, nous avons opté pour une sélection plurielle et 

multiculturelle. Ainsi nous avons souhaité étudier les pratiques d’artistes textiles 

historiques (1960-1980), confirmées, mais aussi d’artistes issues de la génération 

intermédiaire (1980-2000) et de la jeune génération (depuis 2000). Dans la continuité de 

notre volonté plurielle, nous avons souhaité clore notre recherche en nous penchant sur 

le travail de Cathy Burghi (née en 1980, Uruguay), une jeune artiste qui répond en tous 

points aux concepts (transgressifs, politiques et poétiques) initiés par les artistes 

féministes des années 1970, prolongés par des artistes comme Ghada Amer ou Tracey 

Emin. Des pratiques multiples qu’elle a digérées et dont elle s’est inspirée pour la 

construction de son œuvre protéiforme (peinture, dessin, broderie et photographie). 

Nous y retrouvons l’empreinte de femmes artistes qui l’ont fortement marquée comme 

Frida Kahlo, Louise Bourgeois, Rebecca Horn, Ana Mendieta ou encore Marina 

Abramovic. Lors de notre analyse de l’appropriation des mythes antiques liés aux 

fileuses légendaires, nous avons brièvement évoqué son travail et nous avons observé 

qu’à travers ses toiles brodées, elle n’hésite pas à fondre dans ses œuvres non seulement 

son expérience en tant que femme mais aussi les difficultés engendrées par le 

déracinement. Nous avons souhaité approfondir notre approche de son œuvre textile 

afin d’en extraire les problématiques essentielles et d’observer les chemins empruntés 

par l’artiste pour les sublimer grâce à la métaphore, la personnification, la poésie et le 

conte autobiographique. Cathy Burghi souligne : « La nécessité de [créer] surgit comme 

surgissent les choses les plus simples et spontanées de la vie, comme des gestes 

involontaires d'affection, comme on sourit, comme on embrasse ou comme on se 

souvient du visage d'un ami à n'importe quelle heure du jour. Quand je [travaille], 

j'exprime des choses au-delà des formes et des concepts, il y a des sensations 

inexplicables hautement subtiles que même la théorie la plus complète de la couleur ne 

peut démystifier. »1461  

 

Initialement Cathy Burghi ne se destinait pas à la peinture, en Uruguay puis au 

Brésil elle a développé une pratique autour du food art. Une recherche matérielle et 

performative qu’elle a laissée de côté dès son arrivée en France. Depuis 2007, elle 

s’attache en effet à la figuration de corps féminins qui habitent et nourrissent 

 
1461 BURGHI, Cathy. Statement. Disponible sur Internet : http://www.cathyburghi.fr/peintures/francais/peintures.html.  

http://www.cathyburghi.fr/peintures/francais/peintures.html
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aujourd'hui son univers. Si au départ, elle se concentrait uniquement sur la peinture et le 

dessin, sa pratique s’est peu à peu élargie à la photographie, l’installation, la sculpture et 

la broderie sur toile. Les peintures et les dessins sur papier lui ont permis de poser 

visuellement les fondements de sa démarche. En effet, ses premières œuvres nous 

plongent dans les méandres de l’expérience féminine. Ce sont des portraits de femmes 

sans visages qui interpellent avec (im)pertinence la condition féminine. Formulées à 

partir de traits noirs et d’une palette chromatique limitée que l’artiste va systématiser 

(noir, gris, blanc, rose et rouge), elles sont réalisées en peu de temps et figurent des 

corps aux expressions puissantes. L’artiste précise : « Cela me permet de vraiment me 

concentrer sur l’émotion et d’établir une relation plus intime avec mes travaux. Le 

temps de réalisation d’une œuvre a beaucoup d’influence sur le résultat final et cela se 

ressent dans la fraîcheur de mes dessins. »1462 Une fraîcheur d’exécution qui caractérise 

en partie sa pratique et son style, et que nous retrouvons dans le projet intitulé Notre 

Sang (2010-2012), où elle peint, dessine et brode des silhouettes féminines rouges et 

noires, sur des fonds blancs, gris, rouges ou noirs. Le projet se décline en plusieurs 

séries dont Notre Sang : Double Identité, où chaque œuvre est réalisée au crayon et à la 

peinture et met en scène deux femmes, toujours reliées entre elles.1463 Un lien corporel : 

un bras, une épaule, une veine, une corde. Un combat à la fois interne et externe est 

ressenti de ce corps double. Une lutte interne pour une quête d’identité à la fois sexuelle 

et culturelle. Sur la dualité dans son œuvre, l’artiste explique : « Le doublement a pour 

moi différentes explications. D’un côté, il me permet de représenter la petite fille et la 

femme. La transition, le passage du temps, le combat ou la réconciliation entre ces deux 

êtres qui habitent le même corps. Avec des sensations différentes. » L’autre 

interprétation donnée par l’artiste provient du fait qu’elle ait quitté son pays natal, 

l’Uruguay, pour s’installer en France. Elle explique : « Maintenant, j’existe dans deux 

lieux distants, je suis une femme divisée et parfois dédoublée, qui doit se construire et 

se déconstruire. Le doublement peut être la représentation des liens familiaux, de mes 

origines. Une de ces femmes est ma mère à laquelle je suis attachée. Dans mon travail, 

j’essaye de couper le cordon qui m’unit à elle, pour devenir une femme à part entière. » 

La série Notre Sang : Double Identité détient un code couleur volontairement restreint. 

Une limitation qui confère une grande force visuelle et une identité à l’ensemble de ses 

peintures. Les couleurs et leurs symboliques y sont importantes, par exemple la couleur 

rouge est agressive et passionnée. Le rouge apparaît comme un fil conducteur d’une 

représentation à une autre. Les femmes de Cathy Burghi apparaissent majoritairement 
 

1462 Sauf mention contraire, toutes les citations de Cathy Burghi sont extraites d’un mené avec l’artiste en juillet 2010.  
1463 Annexes Iconographiques, p.464. 
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sous forme de binômes où les corps siamois se dédoublent et fusionnent. Ils sont liés 

entre eux et constituent une entité résistante. Elles sont ensanglantées. Le sang vaginal, 

le sang du combat ou le sang de la souffrance coulent le long de leurs corps et sur le sol 

d’espaces indéfinissables. À ce sujet, elle précise : « Le sang représente la prise de 

conscience d'être une femme. Ma première menstruation reste un beau souvenir, et 

chaque menstruation me fait ressentir le temps qui passe à travers mon corps, et mon 

identité de femme. Mais le sang c'est aussi la santé, la vie, la fertilité, la maternité, les 

liens familiaux, la naissance, la douleur et le danger. » 

 

Ses œuvres sont intrigantes, elles instaurent une réflexion basée sur les femmes 

et ce que recouvre le concept de l’identité féminine. Si nous nous basons sur les séries 

de dessins telles que Femme Nature (2010) ou Ça Pousse à l’Intérieur (2011), nous 

comprenons que l’artiste interroge les stéréotypes et les attributs non seulement associés 

à l’identité féminine et à l’espace féminin tels qu’ils sont conçus par la pensée 

phallocrate.1464 Dans la première, une femme vêtue d’une robe blanche fait corps avec 

un rocher, elle l’enlace et épouse avec violence ses formes anguleuses. Au fil des 

images, le corps-à-corps se transforme en une lutte entre la femme et la masse minérale, 

inerte. Bouches hurlantes, elles mènent un combat physique et symbolique contre 

l’éternelle assimilation à idée de la « femme-nature », de la « mère-nature ». De la 

femme passive, contemplative et silencieuse, constamment renvoyée à un rôle 

reproducteur ou sexuel. La seconde série est également teintée d’une notre ironique, les 

femmes y sont totalement nues et portent des attributs stéréotypés : une bague 

surmontée d’un diamant surdimensionné, des chaussures à talons hauts et du rouge à 

lèvre. Parallèlement, les poils de leurs jambes sont apparents, de même que le ventre 

rond d’une femme enceinte et sexy. L’un n’empêche pas l’autre et vice versa. L’artiste 

déjoue et se joue des codes sociétaux qui enferment les femmes dans des cases 

prédéfinies selon leur physique, leur âge, leur classe, leur statut marital et professionnel. 

Il est à noter que leurs visages sont chaque fois recouverts de leurs longues chevelures 

qui forment ainsi des masques filaires. Des masques qui parsèment l’œuvre de Cathy 

Burghi. Sans visage et sans expression, toute identification est de ce fait rendue 

impossible, l’anonymat participe ainsi à l’universalité du propos et à la d’extériorisation 

d’une recherche identitaire de la part de l’artiste. De plus, ses compositions sont 

marquées par une grande sobriété du trait et d’un emploi réduit des couleurs, de cette 

 
1464 Ibid. p.464-465. 
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manière elles ne sont pas encombrées par des détails et elles imposent une lisibilité 

perspicace.  

L’artiste s’attache à une simplicité stylistique pour nous plonger franchement 

dans son univers artistique. Un univers à la fois poétique et politique. Politique parce 

que la représentation des femmes y est volontairement subversive puisqu’elle 

transgresse la tradition patriarcale artistique prônant l’image de la femme passive, 

docile et sensuelle. À ce schéma traditionnel et sclérosé, elle préfère les femmes en 

action, en lutte. Des femmes qui s’interrogent sur la maternité, leurs corps et leurs 

sexualités. L’artiste dit d’ailleurs « Je m’interroge sur la condition féminine et je vous 

interroge. » Ainsi, elle impose une poésie picturale et conceptuelle reposant sur 

l’expérience des femmes, la sexualité et la dualité présente en chacun de ses 

personnages.  

 

Une dualité qui traduit et incarne un combat interne entre la petite fille et la 

femme. Un combat féminin auquel se superpose le statut diasporique de l’artiste qui vit 

désormais dans l’espace « entre-deux » développé par Homi K. Bhabha. Un espace de 

réflexion critique sur sa condition de femme artiste exilée qui cherche à établir des 

ponts entre deux territoires, deux cultures au sein desquelles elle souhaite se 

positionner. Un espace où les sentiments d’arrachement et de douleur trouvent une place 

considérable. En ce sens, la figuration du sang nous apparaît comme un fil conducteur 

de sa recherche identitaire. Il circule dans nos corps, il accompagne également les 

moments forts de nos vies et plus spécifiquement de la vie des femmes. Dans la 

continuité d’une réflexion visuelle portée sur la notion de combat, elle réalise une petite 

série de dessin-peintures intitulée Notre Sang (2010), où figure de manière littérale le 

combat féminin personnifié par deux boxeuses qui à la fois s’affrontent et s’enlacent 

d’épuisement.1465 Un combat où le sang jaillit au fur et à mesure des coups portés. Le 

sang des deux femmes devient le lien qui les unit. Alors qu’il éclabousse leurs corps et 

leurs visages, il favorise une harmonie, une réparation entre les deux femmes. Cathy 

Burghi souligne qu’elles « se battent contre elles-mêmes, elles cherchent à prendre en 

main leur existence, à passer à l’action ». Elles combattent fermement l’idée stéréotypée 

de la femme lascive, passive, cantonnée à la sphère domestique. Elles recherchent leurs 

identités à travers le combat avec elle mêmes et avec cet héritage patriarcal dont elles 

doivent se défaire. L’artiste ajoute : « Le corps à une valeur très importante dans notre 

genre, peut-être par ses possibilités plus variées et plus riches que celles du corps des 

 
1465 Ibid. p.466. 
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hommes. Ces particularités font que notre condition féminine peut nous permettre de 

nous élever ou bien au contraire de nous imposer un poids difficile à supporter. » Une 

résistance flagrante dont elle poursuit l’exploration dans une série de dessins intitulée 

Cocooning (2010). Celle-ci met en scène une femme représentée à plusieurs stades de la 

formation d’un cocon filaire autour de son corps. Une série qui fait écho à la 

performance de Françoise Janicot (Encoconnage - 1972) dont nous avons 

précédemment fait référence. Son visage, puis sa poitrine et bientôt l’ensemble de son 

corps sont enveloppés par le fil qui l’enferme, l’étouffe et la tue lentement.  Leurs 

corps luttent, étouffent et se débattent, ils sont en phase de libération, ils se 

métamorphosent de la même façon que le papillon sort de la chrysalide pour prendre 

son envol. 

1466

 

Une corrélation est permise entre les problématiques développées dans son 

œuvre et celle de l’artiste mexicaine Frida Kahlo (1907-1954) qui fut une pionnière 

dans la représentation de l’expérience corporelle féminine. Une influence artistique 

revendiquée par Cathy Burghi : « J’aime de nombreux artistes, je ne sais pas si tous ont 

influencé mon œuvre. Probablement, d’une manière ou d’une autre : Frida Kahlo, Ana 

Mendieta, Judy Chicago, Cindy Sherman, Louise Bourgeois, Francis Bacon, Félix 

Gonzalez Torres, Goya. » Les influences artistiques citées trouvent chacune leur place 

dans son travail tant au niveau des compositions que dans les thématiques déployées. 

Lorsqu’en 1939, Frida Kahlo peint Las Dos Fridas, un double autoportrait où deux 

« Frida » sont reliées par une veine, elle traduit visuellement un déchirement intérieur, 

un double sentiment lié non seulement à sa relation complexe avec le muraliste Diego 

Rivera, mais aussi à son désir ambivalent de maternité.1467 Elle s’est exprimée sur des 

sujets encore tabous dans les années 1930-1940, comme l’homosexualité féminine, 

l’indépendance nécessaire des femmes, la sexualité, la maladie, la maternité ou encore 

l’avortement. Ainsi elle a été l’une des premières femmes artistes à représenter le sang 

vaginal. Elle a par conséquent laissé de côté une fausse pudeur collective pour aller à 

l'essentiel de son expérience corporelle, psychologique et sociale. Elle a brisé des tabous 

comme la figuration du sang vaginal, la nudité féminine non idéalisée, l'expérience 

biologique des femmes qui ne fut jusque-là jamais montrée parce qu'elle était associée 

et cantonnée à la sphère privée. Le sang, les artères, les veines sont assimilées à des 

racines. Les racines d’une histoire collective et personnelle dans laquelle s’inscrit Cathy 

Burghi. Frida Kahlo a offert une peinture sans concession où son corps est mis à 
 

1466 Ibid. p.467. 
1467 Ibid. p.468. 
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l’épreuve du patriarcat et de la lutte pour les femmes. Une représentation sans 

concession dont Cathy Burghi est l'une des héritières et qu’elle adapte à ses propres 

préoccupations.  

 

Elle s’attache à une iconographie issue à la fois de l’expérience féminine et de la 

nature dans un travail de dessin sur papier, mais aussi dans ce qu’elle nomme les 

« dessins au fil ». Il s’agit de broderies sur toiles de petits formats, qui sont 

techniquement en contradiction avec les dessins sur papier. Le temps de réalisation n’est 

pas le même. La spontanéité du dessin au crayon est contrebalancée par la broderie qui, 

elle, demande patience, persévérance et sérénité. Les broderies mettent en scène une 

dualité féminine, des corps dédoublés, siamois, elle et l’autre, l’enfant et l’adulte, la fille 

et la femme. Un duel douloureux et éprouvant se joue devant nos yeux impuissants. Si 

le caractère violent des dessins est atténué par le style, les choix chromatiques et la 

technique, le sang joue toujours un rôle important. Il lie les deux corps et contient 

différentes interprétations. Nous avons auparavant observé que l’artiste a dès 2010 

entrepris un projet multiforme intitulé Notre Sang. Le projet est composé de dessins au 

fil éponymes où nous retrouvons les binômes féminins présents dans ses peintures et ses 

dessins sur papier.1468 Les corps féminins sont dressés côte à côte et fonctionnent dans 

un jeu de miroir. Les femmes aux visages masqués, sont reliées par le fil de leurs 

vêtements, des cordes veineuses, ou bien par le simple contact de leurs bras, leurs 

poitrines, leurs jambes et de leurs têtes. Deux d’entre elles s’enlacent de profil et 

fusionnent visuellement, elles semblent échanger leur sang et former qu’une entité 

corporelle indéfinie. Une constante demeure, elles se vident de leur sang (vaginal ou 

s’échappant des cordons veineux) qui semble s’écouler lentement sur le sol. Les dessins 

au fil expriment les profondeurs de l’expérience féminine en s’appuyant sur ses failles, 

ses troubles et ses fragilités. Deux pôles d’un même individu, s’attirent et se résistent 

pour atteindre un apaisement et une connaissance de soi.  

 

À la dualité et la représentation de l’expérience féminine, s’ajoute une troisième 

caractéristique plastique qui peut une nouvelle fois rapprocher l’œuvre de Cathy Burghi 

à celle de Frida Kahlo : la forêt et une sélection d’animaux symboliques comme les 

oiseaux. En effet, en 2011, elle produit une série intitulée Cachée dans la Forêt, où 

dessins et broderies fusionnent.1469 Le fil qui jusque-là était uniquement présent de 

manière métaphorique, chevelures, veines, racines, cocons filaires, devient concret, réel. 
 

1468 Ibid. p.469. 
1469 Ibid. p.470. 
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Le fil rouge vif prolonge à la fois les racines qui s’extirpent du sol, les branches d’un 

arbre qui prend racine à l’intérieur du corps d’une femme présente au centre de chacune 

des compositions. Le fil est également disséminé par le cœur de celle-ci. Il incarne de 

manière matérielle et fragile la racine, la veine et la branche, trois vecteurs vitaux au 

creux desquels circulent le sang et la sève. Le corps de la femme, qui se révèle être celui 

de l’artiste elle-même, est plongé dans un paysage sombre, hostile et inquiétant. Son 

visage est masqué, non identifié. Elle est plantée dans le sol et se fond avec les éléments 

naturels. Dans cet environnement trouble, elle est à la recherche d’elle-même, elle se 

raccroche à la terre, une matière qui symbolise les fondements, la stabilité. Au sein de 

ce dialogue constructif avec la nature, nous observons que les motifs de l’oiseau et de la 

cage jouent un rôle important dans son répertoire iconographique. Prenons l’exemple de 

la série de broderies sur papier intitulée Pajaros Nuestros (2011).1470 Dans une longue 

table en bois vitrée, semblable aux vitrines présentes dans les musées ethnographiques, 

elle a disposé dix-neuf planches illustrées par Salvador Magno extraites du recueil de 

poésie de Juan Burghi, publié en 1940 à Buenos Aires. Cathy Burghi a détaché les 

planches illustrées représentant chacune des oiseaux, seuls ou en couples, qu’elle a 

ensuite augmenté de fil rouge. Elle a ainsi masqué, enveloppé (le corps ou les pattes), 

encagé des têtes ou bien lié les petits corps des volatiles. Dans l’imaginaire collectif, 

l’oiseau est vecteur de liberté et de légèreté, pourtant l’artiste contraint les être 

doublement enfermés : dans le fil et dans la vitrine. Il est à noter que certaines parties de 

la vitre en verre ont été partiellement brisées. Par un geste violent, Cathy Burghi a tenté 

de les libérer, mais en vain. 

 

Dans la continuité de ses représentations ornithologistes, elle produit en 2011 un 

Portrait où le buste d’une jeune femme est brodé.1471 Vêtue de rouge, elle penche 

légèrement la tête vers le sol, les yeux fermés. Sur le haut de sa tête sont disposés sept 

gros œufs rosés et un oiseau noir vu de profil. La bouche de la jeune femme est 

entrouverte comme si elle menait une conversation avec l’oiseau. D’un point de vue 

symbolique, le motif de l’œuf possède une riche signification, il est à mettre en 

corrélation avec l’origine de la vie. Il contient l’embryon, ainsi il abrite une vie, en cela 

il est un refuge où l’être en devenir se construit et se développe. Une acceptation 

contrebalancée par son caractère fragile, instable et incertain. La superposition des trois 

éléments (femme, œufs et corbeau) est surprenante, les œufs symbolisent la vie en 

devenir tandis que le corbeau est lui, un oiseau de mauvais augure, il est vecteur d’un 
 

1470 Ibid. p.471-472. 
1471 Ibid. p.473. 
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message lié à une malédiction ou à la mort. Cathy Burghi brode le portrait d’une femme 

vulnérable, en proie aux doutes, puisque au-dessus de sa tête, la vie et la mort sont 

conjugués. Une œuvre d’autant plus troublante puisqu’il s’agit d’un portrait stylisé de sa 

propre mère. Peu de temps après, elle réalise un second portrait où, sur un fond rouge, 

du haut de la bouche jusqu’au dessus de la tête, le visage d’une femme est masqué par 

une accumulation d’œufs blancs.1472 L’association chromatique (le rouge sanglant et le 

blanc virginal) et la symbolique liée aux œufs, favorise une réflexion visuelle à la fois 

de la femme constamment ramenée à son rôle de procréatrice et aux questions que les 

femmes se posent sur la maternité. Le portrait anonyme puisque universel exprime un 

doute, une peur, il nous pose des questions et nous renvoie à notre propre expérience. 

 

Parce que la notion de dualité est envisagée comme le fil conducteur d’une partie 

de sa démarche plastique, innocence et cruauté s’articulent autour d’une conception 

personnelle de la féminité et du refuge. Ainsi, à travers une œuvre protéiforme, elle 

traite de la maternité, de la douleur vécue dans la chair et du déchirement animés par les 

passions humaines. Une réflexion puissante à laquelle s’ajoute des interrogations envers 

tout ce qui se rapporte aux idées de la maison pensée comme un espace pour se protéger 

des agressions extérieures, abriter son corps au sein d’un foyer, un endroit rassurant, 

apaisant. Son œuvre trace le parcours difficile qui mène vers ce sentiment d’apaisement 

auquel elle tend. Ce qui explique pourquoi ses dessins contiennent une certaine 

brutalité, non pas dans la forme, qui elle est empreinte d’une finesse et d’une subtilité 

piquante, mais dans ce qu’ils traduisent. Une brutalité qui va peu à peu s’estomper au fil 

de ses broderies et de ses installations textiles. Grâce à l’aiguille, les femmes 

burghiennes s’extraient du support, les points leur confèrent une nouvelle vitalité. 

L’artiste tâtonne et bouscule son identité de femme, ainsi que son propre déracinement. 

De ses problématiques, elle a extrait une série intitulée Empreintes Intérieures (2011) 

où le corps féminin est uniquement discernable parce qu’il est augmenté d’accessoires 

liés à la féminité : des chaussures à talons hauts, noires ou rouges.1473 Seules les jambes 

sont visibles, le haut des corps est constitué d’amas sphériques, à l’image des œufs déjà 

repérés dans des pièces précédentes, et de gros cordons roses ou rouges. Les corps sont 

envahis par des masses ovariennes qui les étouffent et qui les privent de tous leurs sens. 

L’intérieur prend littéralement le contrôle de l’extérieur, les masses organiques 

s’extraient des membres et brouillent les fonctions vitales. Agenouillés, debout, campés 

sur leurs jambes, de profil ou tentant de sauter à la corde, les corps sont contraints, 
 

1472 Ibid. 
1473 Ibid. p.474. 
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aveuglés et immobiles. L’artiste leur impose un non-statut paralysant et asphyxiant, 

évoluant dans un non-lieu (l’espace vierge de la toile) et qui traduit de nouveau une 

recherche d’identité en tant que femme (fille, mère, épouse, amante).  

 

Cathy Burghi poursuit et approfondit son exploration des corps informes et 

anonymes avec la réalisation d’un projet intitulé Des-bordada. Un titre qui repose sur 

un jeu de mot, desbordada en espagnol renvoie non seulement au fait d’être 

littéralement « débordé » ou « envahi », mais aussi au verbe bordar qui signifie 

« broder ». Le projet est formé d’une installation tridimensionnelle éponyme, de trois 

dessins grands formats et de plusieurs dessins sur fil. Des-bordada (2012) est une 

maison molle, blanche et suspendue dans l’espace.1474 Une maison textile, sans 

ouverture, opaque, reposant sur un lit organique, une forme tubulaire rosée, molle 

rappelant celle des intestins. Une maison figée, comme un tombeau informe, en 

équilibre entre la vie et la mort. Le corps sort de lui-même, il est fragmenté et rejeté à 

l’extérieur de ce qui devrait normalement l’abriter, le contenir et le protéger. L’œuvre 

en trois dimensions est associée à trois dessins, où l’amas organique se confond avec les 

corps de trois femmes dont nous percevons uniquement les jambes nues terminées de 

souliers à talons. Le trait est minimal, seuls les contours et la couleur importent. 

L’artiste poursuit ainsi la recherche engagée avec la série Empreintes Intérieures, 

puisque l’identité féminine est soulignée par un attribut socialement assigné par les 

hommes aux femmes, à la séduction. Nous notons que les intestins forment un masque 

inquiétant puisqu’ils recouvrent les visages et les torses des deux femmes, rendues 

anonymes et universelles. Un masque qu’elle va transposer dans une série de trois 

autoportraits photographiques, Bois Sucré (2012).1475 Seule dans un paysage boisé et 

fermé par les arbres, l’artiste se tient debout, harnachée du corps tubulaire rosé. Ce 

dernier prolonge ses bras et s’enroule autour de son buste. Son visage est caché sous un 

masque de friandises roses et molles. La femme se fait monstre : une entité étrangère, 

mystérieuse et inquiétante. Ainsi, l’œuvre de Cathy Burghi repose sur une réflexion 

plastique autour de motifs fétiches : la maison, le corps féminin, les figures doubles, 

l’œuf, le masque ou encore l’oiseau. Chaque motif traduit non seulement l’expérience 

personnelle de l’artiste, en tant que femme, mais aussi son statut d’exilée. La maison est 

le symbole du foyer, du chez soi, que l’artiste apprivoise et tente de s’approprier. Des-

Bordada symbolise une situation d’inconfort et de recherche d’harmonie entre le corps 

et son abri. Elle raconte : « J'ai laissé ma vie de fille, de sœur, d'amie pour construire 
 

1474 Ibid. p.475. 
1475 Ibid. p.476. 
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une vie amoureuse ici en France. Je me suis mariée quelques mois après mon arrivée 

dans un complet anonymat. Je suis en train de construire une nouvelle étape de ma vie 

avec d'autres codes, dans un autre pays où l'espace et la propriété privés sont privilégiés. 

Ces changements m'ont poussée à faire un vrai travail d'introspection. »1476 

 

Nous comprenons qu’il existe une quatrième caractéristique est partagée avec 

Frida Kahlo, puisque l’ensemble des corps féminins déployé dans un univers intime et 

troublant, synthétise finalement l’expérience personnelle de l’artiste elle-même. Les 

femmes aux visages indéfinissables forment un autoportrait éclaté et multiple. Chaque 

corps, chaque architecture et chaque symbole nous parlent de son expérience, de ses 

tiraillements et de ses interrogations. Derrière les masques dessinés et textiles, Cathy 

Burghi dissimule son intimité, ses doutes et ses convictions. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1476 Entretien avec l’artiste, 2011. 
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CONCLUSION 

Comme nous l’avons constaté tout au long de notre étude la notion de textile est 

large et très diverse, elle pose ainsi le medium, la technique et le motif textile comme un 

véritable sujet de réflexion. À travers trois grandes thématiques (histoires, mémoires et 

genres), nous en avons proposé une sélection qui témoigne de son potentiel et de son 

caractère pluriel : quilts, tresses de cheveux, costumes victoriens fabriqués à partir de 

Dutch wax, peintures sur tissus, bottaris, cordages, tissages, broderies, tapisseries, 

blankets, sculptures molles, photographies ou encore vidéos. Les pratiques textiles sont 

multiples et sans frontières ; un de nos objectifs était de rendre compte de sa diversité et 

de son importance dans le développement de l’art depuis les années 1930 avec une 

artiste comme Anni Albers jusqu’aujourd’hui avec les productions de Cathy Burghi. 

Entre elles, huit générations d’artistes ont développé, nourri, reformulé et étendu les 

pratiques textiles. Nous avons donc tiré le fil de l’histoire de l’art textile pour en 

démontrer la pertinence esthétique, philosophique et politique. Les matériaux textiles 

nous apparaissent comme une formidable ressource pour témoigner, détecter ou encore 

décrypter les grands enjeux de l’Histoire mondiale avec ses failles, réussites, exclusions 

et dérives de nos sociétés. 

 

En introduction nous avons mentionné notre volonté d’établir un travail de 

recherche qui s’apparenterait à une thèse-dialogue. Au fur et à mesure de nos lectures, 

de nos rencontres, de nos développements, et parce que les écrits d’Édouard Glissant 

jouent un rôle essentiel dans notre compréhension non seulement de la mondialité mais 

aussi de l’histoire de l’art dans son ensemble, elle est devenue une thèse archipélique, 

formée de plusieurs îlots incarnés par les différentes pratiques étudiées. Un ensemble 

morcelé où les différences cohabitent et dialoguent entre elles. Édouard Glissant écrit : 

« Le différent, et non pas l’identique, est la particule élémentaire du tissu du vivant, ou 

de la toile tramée des cultures. »1477 Dans cette perspective, le lien textile est le vecteur 

qui les connecte entre elles, mais aussi le moteur d’une création alternative et résistante. 

Des correspondances se sont progressivement établies, les histoires et les mémoires 

s’entrecroisent à travers des matériaux profondément liés aux expériences de chacun des 

artistes : leurs histoires, leurs corps et leurs traversées (physiques, mémorielles et 

conceptuelles). Alors le lien textile révèle une intimité exposée, partagée et disséminée. 

 
1477 GLISSANT, Édouard. Philosophie de la Relation : Poésie en étendue. Paris : Gallimard, 2009, p.29. 
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En effet, l’importance de l’histoire individuelle inhérente au parcours de chaque artiste, 

transposée dans leurs pratiques, nous conduit à réfléchir sur une histoire collective, une 

histoire morcelée qu’il est important de déconstruire, de réparer et de reconstruire afin 

que les manques et les incohérences s’estompent et disparaissent à force de luttes. Nous 

nous sommes ainsi concentrés sur deux pans de l’Histoire : l’histoire coloniale et 

l’histoire des Femmes. Deux branches qui ont connu et connaissent encore des 

similitudes parce qu’elles sont les fruits d’une pensée dominante et par conséquent 

excluante. Des histoires dotées de traditions figées dans le temps que les artistes 

souhaitent bousculer, déplacer et abattre afin d’en montrer les faiblesses, les outrages et 

les négligences. Des négligences discriminatoires par rapport à ce qui est encore 

considéré comme la périphérie : sexuelle, raciale, sociale. Dans cette perspective, les 

théories postcoloniales, les théories du genre, ainsi que les artistes qui se revendiquent 

de ces courants de pensées, constituent la trame de notre discussion. Ce qui est 

habituellement pensé à la marge est ici pensé au centre : le postcolonial, le genre et les 

pratiques textiles (l’artisanat d’art dans sa globalité). En ce sens, les artistes de notre 

étude participent activement à l’effacement de la zone périphérique et du centre 

excluant, pour en finir avec le rapport dominant-dominé qui fausse et empêche la 

Relation. Édouard Glissant explique : 

 

La pensée de la Relation […] ne confond pas des identiques, elle distingue entre des différents, 

pour mieux les accorder. Les différents font poussière des ostracismes et des racismes et de 

leurs monogonies. Dans la Relation, ce qui relie est d’abord cette suite des rapports entre les 

différences, à la rencontre les unes des autres. Les racines parcourantes (les rhizomes) des 

idées, des identités, des intuitions, relaient ; s’y révèlent les lieux-communs dont nous devinons 

entre nous le partage.1478 

 

Alors, nous comprenons le matériau textile comme un élément participant 

activement à la déconstruction de la pensée phallogocentrique telle qu’elle est énoncée 

par Jacques Derrida. Carole Dely précise que le « travail déconstructif de Derrida, 

patient et responsable, se montre de la plus grande importance. Ce geste contemporain 

de lecture et de relecture attentives, à la fois fidèle et infidèle donc aussi, qui consiste à 

désédimenter les strates de notre héritage culturel, à en déjointer les éléments pour 

comprendre comment ils tiennent ensemble permet d'ouvrir de l'espace au sein de cet 

ensemble. Jusqu'à la possibilité, ou "l'impossible", d'une venue imprévisible de l'autre, 

 
1478 Ibid. p.72. Sur la pensée de la Relation, il ajoute : « Davantage le tissu de la Relation se révèle et opère, et s’élargit jusqu’à 
considérer toutes les différences du monde, sans en négliger une, davantage l’espace de l’individu se libère » (p.74-75).  
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encore à venir. »1479 

Les artistes de notre étude 

procèdent chacun à leur manière à un décryptage, une désarticulation et à une 

reformulation (ou du moins une augmentation pour combler les vides) d’histoires 

lacunaires ou bien construites à partir d’une falsification de la réalité : l’histoire de l’art, 

l’histoire noire, l’histoire des femmes, l’histoire coloniale.  Il s’agit pour eux comme 

pour nous de rendre justice à ces histoires et à leurs représentations non seulement dans 

l’histoire de l’art mais aussi dans un imaginaire collectif qui s’est façonné selon 

Une déconstruction qui vise une justice et un rétablissement d’un 

discours déséquilibré qui impose un schéma figé où la différence y est 

systématiquement bannie. Alors le discours théorique et visuel doit être transformé pour 

en finir avec toutes les formes d’exclusions. Le matériau textile permet aux artistes de 

revenir sur une Histoire malmenée, ainsi que sur un ensemble de traditions fondées sur 

des disparités non seulement entre les hommes et les femmes, mais aussi entre le Nord 

et le Sud, entre les catégories raciales, sexuelles et classiales. 

1480

des 

préceptes et des traditions solidement bâtis par la pensée phallogocentrique. Un 

réajustement qui passe par une annulation des rapports de domination générés par la 

pensée patriarcale, traditionaliste et essentialiste. Une pensée instaurée dans toutes les 

régions du monde, elle est alors transhistorique et transculturelle. Deux propriétés qui 

font d’elle un ennemi complexe à affaiblir. La mise en avant de la diversité et de la 

différence représente une stratégie efficace pour y parvenir. Par rapport au statut des 

femmes, Luce Irigaray souligne : 

 

Le « féminin » est toujours décrit comme défaut, atrophie, revers du seul sexe qui monopolise 

la valeur : le sexe masculin. Ainsi, la trop célèbre « envie du pénis ». Comment accepter que 

tout le devenir sexuel de la femme soit commandé par le manque, et donc l’envie, la jalousie, 

la revendication, du sexe masculin ? C’est-à-dire que cette évolution sexuelle ne soit jamais 

référée au sexe féminin lui-même ? Tous les énoncés décrivant la sexualité féminine négligent 

le fait que le sexe féminin pourrait bien avoir aussi une « spécificité ».1481  

 

Notre objectif ici est de mettre en lumière un ensemble de spécificités et de 

différences, autant d’alternatives mises en œuvre au sein de pratiques plurielles, qui 

ensemble luttent contre un système phallogocentrique qui refuse, contraint et ignore ce 

 
1479 DELY, Carole. « Jacques Derrida : le "peut-être" d’une venue de l’autre-femme ». Sens Public, juillet 2008. Disponible sur 
Internet : http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=297.  
1480 Il est à noter que dans cette volonté collective de rebâtir une Histoire qui soit équitable et complète, la déconstruction de 
l’Orientalisme apparaît comme une synthèse des histoires remises en cause. L’Orientalisme réunit l’histoire coloniale et l’histoire 
des Femmes. En ce sens notre étude des femmes artistes qui se sont focalisées sur le voile nous a permis de discuter de 
problématiques liées à un exemple emblématique par rapport au regard dominant.  
1481 IRIGARAY, Luce. « Pouvoir du discours, subordination du féminin. », in Ce Sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions de 
Minuit, 1977, p.68.  

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=297
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qui lui est étranger. Par le biais du matériau textile ici compris comme un formidable 

vecteur relationnel, nous avons souhaité nous attaquer à ce mur d’indifférences que les 

artistes ont commencé à fissurer dès les années 1930, et plus spécifiquement à partir de 

la fin des années 1960. Un combat qu’ils poursuivent encore aujourd’hui puisque les 

stéréotypes, les discriminations ou plus insidieusement l’ignorance demeurent. Il s’agit 

ainsi pour nous de donner une visibilité, un espace de parole et de critique, à des 

pratiques et à des problématiques qui viennent contredire un système excluant et 

réducteur. L’œuvre de Faith Ringgold n’a bénéficié d’aucune exposition d’ampleur en 

Europe ; Maria Magdalena Campos-Pons et Janine Antoni sont quasiment inconnues 

des institutions et du public français ; Yinka Shonibare, qui est pourtant reconnu sur la 

scène internationale, expose principalement en dehors de l’Europe ; si Hassan Musa 

participe à de nombreux projets partout en France, il n’a pour le moment jamais eu 

l’occasion de présenter une exposition monographique dans une institution influente ; 

malgré son statut de superstar de la sculpture contemporaine, Joana Vasconcelos a été 

censurée par Versailles et par d’autres grandes institutions ; à quand une rétrospective 

de Ghada Amer, de Tracey Emin en France ? ; William Adjété Wilson nous a confié 

que très peu d’institutions en Europe acceptent d’exposer L’Océan Noir. Les exemples 

témoignant de leur isolation sont malheureusement trop nombreux. Les artistes 

développant une pratique textile et revendiquant une résistance par rapport au système 

sont soit ignorés soit partiellement reconnus. Les artistes de notre étude, quelque soit 

leur niveau de reconnaissance critique et publique, mènent une véritable lutte pour 

imposer leurs œuvres et leurs discours. Si l’art textile s’affranchit peu à peu du joug de 

la pensée dominante, le combat est loin d’être emporté, les barrières sont nombreuses et 

les réticences sont étrangement persistantes.  

 

Tout au long de notre travail nous avons mis en évidence le fait que les pratiques 

textiles se font les étendards d’une multiplicité d’identités. Elles véhiculent des discours 

marqués par une résistance, une opposition et un engagement envers une cause 

spécifique. Ces revendications identitaires, qu’elles soient ethniques, sexuelles ou 

culturelles, représentent un élément de réponse pour la compréhension de ces réticences 

envers des pratiques perçues comme une défiance à l’autorité phallogocentrique. En 

effet, en introduction de notre étude nous avons noté que depuis une dizaine d’années 

nous assistons à un retour des nationalismes traduit sous différentes formes : des débats 

sur une identité spécifique, les candidats nationalistes émergent et séduisent de plus en 

plus des populations en mal « d’identité », un repli de plus en plus flagrant en Europe et 

partout dans le monde, mais aussi un retour d’un violent rejet de l’« autre » dans les 
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discours, politiques, médiatiques et prosaïques. Nous ajouterons que la xénophobie 

ambiante et l’intolérance à la différence se banalisent dangereusement. Comme nous 

l’avons observé et analysé au fil de notre développement, l’identité est effectivement un 

concept dont il faut se méfier s’il appuie et nourrit de type de discours haineux. Jean-

Luc Nancy souligne : 

 

L’appartenance à une forme ou à une autre de communauté (quoi qu’on mette sous ce mot), 

voire l’appartenance simultanée à plusieurs communautés, est bel et bien donnée avec la 

naissance, ce qui n’en fait pas une simple contrainte immuable. C’est une occasion et un 

accident : deux mots pour dire qu’on « tombe » là, pour la très simple raison que tomber nulle 

part n’a pas de sens. Au contraire, c’est dans ce là fortuit, imprédictible, que peut commencer 

un tracé de sens. D’autre part, l’appartenance à cette communauté initiale définit du même 

coup au moins les bords, plus ou moins proches et tangibles, d’autres communautés et la 

possibilité d’aller de l’une à l’autre, de s’en choisir une peut-être, ou plusieurs, voire aucune. 

Double principe de chute et de plasticité : voilà comment s’annonce ce qu’on appelle 

« identité » : qu’elle soit interrogée comme personnelle ou comme nationale ne change pas 

grand-chose puisque les deux sont intriquées, peuvent se conforter ou se défaire l’une l’autre. 

[…]Il s’agit d’essayer de pénétrer dans l’interstice, dans la déhiscence que l’identité ouvre 

d’elle-même. L’identité, c’est le point de chute – ou d’inscription, comme on voudra dire – 

d’où part le tracé.1482 

 

S’il faut se montrer prudent à l’égard du concept d’identité, il est parallèlement 

un formidable terrain relationnel lorsqu’il est envisagé dans sa diversité, dans ses 

richesses et dans les possibilités humaines, esthétiques et philosophiques qu’il ouvre. 

Nous comprenons l’identité comme un vecteur relationnel fort en termes de 

communication, d’échange et de partage. Parce qu’elle est plurielle, mobile et 

rhizomique, elle participe au mouvement interculturel qui agit dans le champ de la 

création depuis la fin des années 1980.1483 Il est d’ailleurs intéressant de constater les 

stratégies employées par les artistes pour donner une forte impulsion et de la 

consistance à ce mouvement relationnel. Pour cela, ils mettent en avant un attribut, un 

signe en lien avec leurs cultures respectives : le quilt (Faith Ringgold), le henné (Lalla 

Essaydi), le bottari (Kimsooja), la tapisserie (Louise Bourgeois), le crochet (Joana 

Vasconcelos), le tapis (Mona Hatoum), le travail du cuir (Maja Bajevic) ou encore les 

 
1482 NANCY, Jean-Luc. Identité – Fragments, franchises. Paris : Galilée, 2010, p.41-42. 
1483 Nous avons auparavant noté que l’exposition Magiciens de la Terre (1989) clos et ouvre une nouvelle période, celle que Nicolas 
Bourriaud nomme le « postmodernisme postcolonial ». Il écrit : « Au "Grand Récit" moderniste succède alors celui de la 
globalisation : à travers l’ouverture à d’autres traditions artistiques et à d’autres cultures que celles du monde occidental, le 
postmodernisme postcolonial a suivi la voie ouverte par l’économie mondiale, permettant une remise à plat planétaire des visions de 
l’espace et du temps, qui restera le legs historique du postmodernisme. L’horloge historique est désormais synchrone, c'est-à-dire 
qu’elle ne se base plus uniquement sur le méridien de Greenwich du progrès, mais inclut les multiples fuseaux horaires culturels. » 
BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.211-212. 
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perles (Frances Goodman). Grâce à une réappropriation de matériaux et de techniques 

spécifiques, ils sont chacun parvenus à un détournement, une augmentation ou à un 

déplacement de ces derniers. Un déplacement d’une compréhension collective de ces 

marqueurs culturels, qui a favorisé un écart critique et théorique leur permettant ainsi 

d’annuler et d’effacer toute conception exotique. Là, se trouve un premier nœud auquel 

les artistes de notre étude de sont attaqué : l’exotisme et la notion d’authenticité 

culturelle. Victor Segalen écrit : « Définition du préfixe Exo dans sa plus grande 

généralisation possible. Tout ce qui est "en dehors" de l’ensemble de nos faits de 

conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n’est pas de notre "Tonalité mentale" 

coutumière. »1484 Des-éxotiser les matériaux et les techniques revient alors à les 

déplacer, à les décloisonner d’un carcan traditionnel auquel ils sont systématiquement 

associés. L’exemple le plus significatif est celui de la pratique de Yinka Shonibare qui a 

littéralement retourné les notions d’exotisme et d’authenticité culturelle (plus 

particulièrement celle de « l’authenticité africaine »). En effet, nous avons noté que 

parce que la société et notamment son école d’art lui demandaient d’être le représentant 

d’une culture spécifique, il a refusé d’être le porte-drapeau de « l’authenticité africaine » 

en ripostant au moyen d’un medium dont le contenu (historique et actuel) recèle 

diverses complexités. Les Dutch wax sont en effet les matériaux témoins d’une histoire 

coloniale, où les Européens ont imposé aux marchés africains des tissus industriels 

initialement conçus pour le marché indonésien. Ces tissus ont connu une étonnante 

appropriation de la part des populations africaines qui en ont fait les étendards du 

panafricanisme. Depuis le XIXème siècle, ils sont quotidiennement portés par toutes les 

classes sociales et ils véhiculent de multiples messages au moyen de symboles, de 

couleurs, de textes et de slogans. Sans parler d’authenticité puisque l’histoire de ces 

tissus démontre qu’ils n’ont rien d’authentique sur le plan culturel et traditionnel, ils 

sont aujourd’hui les vecteurs de fiertés nationales et continentales. Yinka Shonibare 

explique souvent que sa pratique repose en partie sur son observation de la peinture de 

René Magritte, La Trahison des Images (1929). L’œuvre représente une pipe, un motif 

sous lequel il est inscrit « Ceci n’est pas une pipe ». Le processus initié par Magritte et 

d’autres, poursuivi ici par Shonibare invite à une rééducation de l’œil ainsi qu’à une 

méfiance à l’égard des images et des matériaux : ce qu’ils montrent et ce qu’ils veulent 

réellement nous dire. Yinka Shonibare s’est ainsi emparé d’un matériau complexe 

traduisant une histoire spécifique, à laquelle il ajoute une relecture de l’histoire de l’art 

 
1484 SEGALEN, Victor. Essai sur l’Exotisme. Une Esthétique du Divers. Paris : Fata Morgana, 1978, p.20. 
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et de l’histoire coloniale européennes pour déjouer les demandes exotiques et pour 

produire de nouvelles « images » à la fois trompeuses et éclairantes. 

 

Des-éxotiser les matériaux et les techniques textiles, est exactement ce à quoi les 

femmes artistes travaillent depuis la fin des années 1960 en imaginant des usages 

alternatifs des pratiques textiles traditionnelles (broderie, couture, crochet, tricot, 

appliqués de tissus). En exposant la relation qui existe entre les Portugaises, le crochet 

et la dentelle, Joana Vasconcelos explique : 

 

La dentelle a ceci de paradoxal qu’elle était utilisée par des femmes portugaises pour combler 

le vide de leur existence, il s’agissait du seul moyen d’expression disponible, de la seule 

réponse à une position sociale absolument passive. Finalement, les textiles sont devenus pour 

beaucoup d’entre elles un moyen d’émancipation, un procédé détourné pour exercer leur 

intelligence. Quand certaines répétaient des modèles, d’autres y ont vu la possibilité d’inventer 

de nouveaux motifs, en s’appropriant cette technique comme un moyen de dépasser une 

certaine condition. La dentelle décore et protège, mais la protection est aussi une forme 

d’enfermement. C’est à l’œil du spectateur de s’exercer sur ces pièces, de définir la résonance 

que le crochet aura pour lui, entre écrin et cachot.1485  

 

Ces techniques qui étaient jusque-là confinées à la sphère domestique et 

anonyme sont devenues des stratégies de résistances. « Entre écrin et cachot » les 

artistes ont choisi l’écrin, la résistance et l’affirmation de soi en employant l’aiguille et 

le fil. De Judy Chicago à Cathy Burghi, les femmes artistes ont en commun une même 

volonté de se présenter en tant qu’artistes féministes (de manière plus moins clairement 

affirmée ou assumée), mais aussi de se positionner dans une marge par rapport aux 

institutions et au marché. Une marge dans laquelle elles évoluent, non sans difficultés, 

et où elles parviennent à s’exprimer au moyen d’un langage textile lié à l’histoire des 

Femmes. Puisqu’elles échappent aux normes établies par la pensée dominante, elles 

abordent sans concession des problématiques déconsidérées, sulfureuses ou 

dérangeantes majoritairement liées à l’expérience féminine et à l’histoire des Femmes. 

Méprisées, constamment renvoyées à la création artisanale, les pratiques textiles ont peu 

à peu gagné du terrain, elles se sont imposées et par conséquent elles ont perdu leur 

caractère exotique. Car en des-exotisant les matériaux et les techniques, elles ont obtenu 

une des-exotisation de leurs statuts, de leurs rôles et de leurs ambitions.  

 

 
1485 LARMARCHE-VADEL, Rebecca. « Entretien avec Joana Vasconcelos », in Joana Vasconcelos – Versailles. Paris : 
Flammarion : Skira, 2012, p.184.  
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Il en est de même pour les artistes « tricontinentaux » qui mettent en avant une 

identité hybride au moyen d’un medium ou bien d’une technique spécifique. En ce cas, 

nous repensons aux peintures quiltées de Faith Ringgold. L’histoire du quilting africain-

américain est comme nous l’avons noté née d’un croisement forcé entre l’Afrique et les 

Etats-Unis. La technique même renvoie non seulement à différentes cultures africaines, 

mais aussi à une période honteuse d’une histoire partagée, celle de l’esclavage. Lorsque 

Faith Ringgold a choisi de mettre en avant le quilting, une technique spécifique, elle a 

souhaité rendre compte de son identité, d’une histoire familiale, de l’histoire noire et 

plus largement de l’Histoire humaine. Il en est de même pour L’Océan Noir de William 

Adjété Wilson, où les tentures en appliqués de tissus originaires du Bénin et du Ghana, 

lui ont permis de poser l’histoire noire dans son ensemble. L’artiste a puisé dans un 

héritage culturel familial pour au départ se retrouver lui-même. Il s’y est rencontré et a 

souhaité élargir ses recherches en formulant une œuvre didactique qui pose les jalons 

d’une histoire négligée en France. Alors L’Océan Noir nous renvoie à notre histoire 

coloniale, au malaise qu’elle génère parce qu’elle n’est toujours pas assumée. Sans 

l’acceptation des responsabilités et des conséquences du fait colonial, l’assimilation et 

la transmission de l’histoire coloniale sont rendues impossibles. À ce sujet, Homi K. 

Bhabha écrit : « La critique doit s'efforcer de réaliser pleinement les passés non dits, 

non représentés, qui hantent le présent historique, et d'en assumer la responsabilité. »1486 

Nous pouvons également nous référer aux photographies de Lalla Essaydi qui, grâce 

aux espaces et aux corps drapés de tissus blancs, propose une nouvelle approche de 

deux pratiques traditionnelles : le henné pratiqué par les femmes, et la calligraphie 

associée aux hommes. Le texte intime, les tissus protecteurs et la peau fusionnent pour 

engendrer un nouvel espace propice à la réflexion critique. Une réflexion portée sur les 

traditions patriarcales, sur la représentation des femmes dans l’histoire de l’art, mais 

aussi sur l’orientalisme et les méfaits du regard occidental sur les femmes arabes. En 

employant le henné, le texte, le drapé et les postures issues de la peinture et de la 

photographie orientaliste, Lalla Essaydi se réapproprie une histoire dont elle souhaite 

rétablir et réparer les troubles et les outrages. Elle se réapproprie la représentation des 

femmes arabes afin d’en exposer de nouvelles versions, personnelles et dénuées de toute 

forme de domination. Ces derniers exemples indiquent que le spécifique renvoie 

inéluctablement non pas à un universalisme mais au Divers.1487 À ce sujet, Yinka 

Shonibare dit : « Je ne crois pas à l’universel en tant qu’une idée utopique imposée pour 

 
1486 BHABHA, Homi K. (2007), p.46. 
1487 Le 2 octobre 1918, Victor Segalen écrit : « Je conviens de nommer "Divers" tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut appelé étranger, 
insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroïque et divin même, tout ce qui est Autre. » SEGALEN, 
Victor. (1978), p.82.  
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tout le monde ; le local est toujours significatif parce que les pratiques culturelles sont 

toujours différentes. L’universel implique toujours une tentative d’imposer un standard 

spécifique sur tout le monde. Je trouve que c’est une idée avec laquelle il est difficile de 

vivre ; je me réserve le droit de me déplacer librement entre les zones. »1488 La 

spécificité fait écho à la diversité. 

 

En ce sens les marqueurs culturels sont devenus des portes ouvertes sur la 

mondialité et sur ce que Victor Segalen nomme le Divers, c'est-à-dire l’ensemble des 

cultures que les artistes nous amènent à découvrir, à connaître et à comprendre au 

moyen d’un matériau sensible. Les œuvres textiles deviennent des espaces 

d’articulations et de formulations de questionnements que les artistes soulèvent et 

posent au public. Ces questions sont également inhérentes aux matériaux artistiques. En 

effet, les tissus, les techniques textiles et les nombreux autres motifs liés à l’univers 

textile ne sont jamais choisis par hasard. Ils sont non seulement en lien avec l’histoire 

personnelle de l’artiste mais aussi avec une histoire plus globale. Ils sont envisagés ici 

comme une matérialisation de l’espace « entre-deux » où la critique, la déconstruction 

et l’inédit deviennent possibles. Ils générèrent une relation au Divers et à une 

interculturalité à laquelle les artistes de notre étude sont attachés. Dans cette 

perspective, nous avons souhaité nous pencher sur le concept d’interculturalité qui est 

sous-jacent dans chacune de nos analyses et qui est aujourd’hui devenu indispensable 

pour une compréhension critique de la scène artistique actuelle. Comme nous l’avons 

noté à plusieurs reprises, l’hybridité, le métissage, la créolisation, la Relation et le 

partage sont placés au cœur des pratiques étudiées. Autant de mouvements qui 

participent à la reconstruction d’un imaginaire collectif consciemment ou insciemment 

englué dans un discours essentialiste, néocolonial et phallocrate. En ce sens, le medium 

textile apparaît non seulement comme le support et le vecteur d’une philosophie 

relationnelle, nécessaire et fondamentale à la déconstruction du discours dominant, mais 

aussi comme l’écran des réparations souhaitées par les artistes. Des réparations par 

rapport à l’Histoire, aux mémoires et aux images façonnées et formatées par le discours 

dominant et les traditions qu’il a lui-même générées. Parce que le medium textile 

s’inscrit dans une marge par rapport aux mediums « traditionnels » associés aux beaux-

arts, il favorise un discours alternatif et critique, de cette manière il participe à la 

reconstruction d’une mémoire transculturelle et globale. En effet, comme nous l’avons 

noté auparavant, les artistes, pour s’extraire d’un marasme culturel souvent caricatural, 

 
1488 ENWEZOR, Okwui. (2003), p.168. 
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utilisent volontairement des marqueurs culturels liés à leurs identités plurielles, afin de 

les inscrire et de les transposer aux problématiques adjointes à la mondialité. Ces 

dernières rendent compte du mouvement globalisant aspirant dangereusement et 

progressivement les spécificités culturelles, le particulier et la différence. L’économie 

globale vampirise et assèche les particularismes au profit d’une standardisation des 

comportements et des productions. Un mouvement dont les traits négatifs peuvent être 

effacés en fonction de la compréhension qui en est faite par les artistes. Alors il peut 

s’avérer être à la fois protecteur et créateur de nouvelles formes. Par conséquent, soit la 

mondialité engloutit soit elle constitue un formidable moteur dans les domaines 

esthétiques, philosophiques et poétiques.  

 

Il n’est aujourd’hui plus possible d’envisager la mondialité et l’art contemporain 

à travers des cultures autonomes et distinctes, au contraire l’interculturalité et le 

transnationalisme représentent des clés convaincantes pour appréhender un monde en 

perpétuel mouvement où les échanges y sont constants et permanents. Lors de notre 

analyse de l’œuvre de Kimsooja, nous avons souligné le fait que le voyage et la 

rencontre avec l’« autre » étoffent son être et son art. Un postulat qui s’adapte 

également à toutes les pratiques que nous avons souhaité étudier. La rencontre, le 

dialogue, la discussion, l’apprentissage mutuel et toutes les formes d’échanges avec 

l’« autre » nous apparaissent comme une matérialisation esthétique et philosophique de 

la Relation. Anni Albers, Sheila Hicks, Alighiero e Boetti, Mona Hatoum, Kendell 

Geers, Julieta Hanono, William Adjété Wilson, Janine Antoni, Joana Vasconcelos ou 

encore Maja Bajevic ont réalisé (de manières sporadiques ou régulières) des pièces 

résultantes de projets réalisés en collaboration avec des artisans ; des anonymes avec qui 

ils ont partagé des savoir-faire, des gestuelles, des spécialités techniques et des 

approches particulières par rapport aux matériaux et aux outils. La mise en avant d’une 

culture spécifique, croisée avec d’autres influences, expériences et histoires, apporte un 

renouveau constant des formes artistiques mais aussi une forme de survie aux 

techniques vernaculaires en voie de disparition. Nous l’avons constaté en ce qui 

concerne le cas de la broderie (Janine Antoni et les femmes Hmong ; Julieta Hanono et 

les femmes d’Oaxaca ; Maja Bajevic et les femmes de Srebrenica), l’art tissé (Anni 

Albers et les artisans mexicains, cubains et péruviens) ; les tapis (Alighiero e Boetti et 

les tisseuses et les brodeurs afghans) ou bien le crochet (Joana Vasconcelos et les 

femmes portugaises). Nous assistons à une mise en lumière de techniques et de 

matériaux liés à des cultures et des traditions, qui sans la transmission et la diffusion, 
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sont voués à disparaître ou à être totalement remplacés par des techniques industrielles. 

La machine se substituera complètement aux mains, à l’humain.  

 

Les ethnicités de chacun s’entrecroisent par un échange matériel, technique, 

mais aussi philosophique et humain. L’interculturalité est au cœur de ce type de projets 

collaboratifs qui donnent naissance à des œuvres inédites et symptomatiques de la 

Relation et du Divers dont chacun des artistes s’efforce de tisser la trame infinie. Des 

projets qui permettent aux artistes, aux artisans et aux publics de s’approcher et de 

ressentir le Divers au moyen de mediums textiles eux-mêmes emprunts d’une sensibilité 

liée à nos quotidiens, nos corps et nos mémoires. La volonté relationnelle engagée par 

les artistes et leurs collaborateurs, ainsi que par l’utilisation de matériaux et de 

techniques pensées comme appartenant à une marginalité, participent à la porosité des 

frontières visibles et invisibles. Édouard Glissant écrit : 

 

Nous fréquentons les frontières, non pas comme signes et facteurs de l’impossible, mais comme 

lieux de passage et de transformation. Dans la Relation, l’influence mutuelle des identités, 

individuelles et collectives, requiert une autonomie réelle de chacune de ces identités. La 

Relation n’est pas confusion ou dilution. Je peux changer en échangeant avec l’autre, sans me 

perdre pourtant ni me dénaturer. C’est pourquoi nous avons besoin des frontières, non plus 

pour nous arrêter, mais pour exercer ce libre passage du même à l’autre, pour souligner la 

merveille de l’ici-là.1489  

 

S’inscrire dans l’esthétique du Divers comme le font les artistes en quête 

d’interculturalité présente un risque d’uniformisation et des interrogations quant à la 

perte progressive d’une identité propre. À ce sujet, Glissant ajoute : « Aujourd’hui, il 

semble que l’intérêt des cultures du monde ne soit plus de se préserver seules. L’intérêt, 

la question pour les cultures du monde, c’est de savoir comment participer aux 

mélanges des cultures sans s’y perdre. Comment peut-on concourir au monde sans se 

dilapider, sans s’évanouir, sans se confondre ? Et la réponse semble : qu’il faut être à la 

fois soi-même et l’autre et un autre. »1490 Les artistes souhaitant des-exotiser les 

marqueurs de spécificités culturelles, ne sont-ils pas amenés à se perdre ? À la lecture 

des écrits de Victor Segalen et d’Édouard Glissant, nous comprenons que la dilution 

identitaire est peu probable, bien au contraire l’identité (la construction personnelle d’un 

individu) se voit enrichie et nourrie de nouveaux échanges liés aux rencontres 

 
1489 GLISSANT, Édouard. « Il n’est de frontière qu’on outrepasse ». Le Monde Diplomatique, octobre 2006. Disponible sur 
Internet : http://www.monde-diplomatique.fr/2006/10/GLISSANT/13999.  
1490 GLISSANT, Édouard ; LEUPIN, Alexandre. (2008), p.96. 

http://www.monde-diplomatique.fr/2006/10/GLISSANT/13999
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humaines, culturelles et territoriales. Par la Relation, ce qui représente notre patrimoine 

individuel est augmenté des patrimoines extérieurs. Alors, la confrontation avec 

l’« autre » dans un processus de création et de réflexion tourné vers la mondialité et ses 

mouvements, apparaît comme un atout puisqu’elle est synonyme de partage et de 

complémentarité. Un partage rendu possible par le voyage, la découverte et l’envie de 

communiquer. Dans cette perspective, la traversée, les frontières (libres ou fermées) et 

les murs se sont glissés dans les analyses des travaux d’Ana de la Cueva, de Kimsooja, 

de Janine Antoni ou encore de Jessica Rankin. Chacune à leur manière repense la 

géographie mondiale, en la brodant, en la parcourant ou en la déstructurant de façon 

poétique. Elles vivent, expérimentent et travaillent la carte du monde pour déplacer ou 

effacer les idées préconçues, mais aussi pour appeler à une prise de conscience de la 

situation de régions du monde où les murs sont souhaités et consolidés. Des murs, qu’ils 

soient réels ou conceptuels, contre lesquels chacun des artistes de notre étude se bat. En 

ce sens les écrits d’Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Victor Segalen, Gilles 

Deleuze et Félix Guattari, Homi K. Bhabha et bien d’autres nous ont menés à une 

compréhension vive et passionnante d’une scène artistique contemporaine en pleine 

ébullition. Une scène résistante formée en partie d’artistes diasporiques qui apportent un 

souffle extraordinaire dans le monde de l’art. Un souffle sur les idées reçues et 

poussiéreuses, sur l’enfermement dans lequel les acteurs culturels voudraient souvent 

les assigner, sur une critique ne laissant pas assez d’espace aux paroles, aux écrits et aux 

images constamment ramenés aux marginalités du monde culturels. Des marginalités 

autant raciales, genrées et sociales, qui luttent depuis la fin des années 1960 pour une 

représentation égalitaire et libre. 

 

Le parti pris majeur de notre recherche est de proposer l’observation et l’analyse 

d’œuvres textiles créées par des artistes apparemment différents : de par leurs pratiques, 

leurs origines et leurs parcours, pourtant une notion les rapproche, celle de produire un 

art en transit. Des artistes en transit amenant chacun une redéfinition des frontières, 

qu’elles soient territoriales, symboliques ou idéologiques. Des artistes dont le statut 

diasporique les porte à pratiquer dans un espace « entre-deux » (Homi K. Bhabha) et à 

assumer une « double conscience » (W.E.B. Dubois). Leurs situations complexes, les 

amènent à réfléchir le monde au-delà des frontières et des cultures strictement 

nationales. Ils sont les garants d’une interculturalité aujourd’hui devenue incontournable 

sur la scène artistique contemporaine. Les artistes contemporains que nous qualifions 

d’exotes, pour reprendre un terme cher à Victor Segalen, transportent et transposent des 

spécificités culturelles afin de les transcender. Des exotes sur lesquels Segalen a écrit : 
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« celui-là qui, voyageur-né, dans les mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la 

saveur du divers ».1491 Des artistes en exil appartenant aux diasporas culturelles, qui 

dispersent leurs arts au fil des continents et qui se réclament de « l’esthétique du 

Divers » développée par Victor Segalen. Le concept même de l’esthétique du Divers, 

éloigné de celui de l’enracinement culturel, est au cœur des réflexions menées par les 

artistes diasporiques. En ce sens les conceptions de l’exotisme, de l’altérité, de la 

différence et du voyage formulées par Victor Segalen au début du XXème siècle, nous 

paraissent extrêmement actuelles et nécessaires à la compréhension des 

bouleversements connus par le monde de l’art depuis les années 1980-1990. Les artistes 

exotes tendent tous vers le Divers, la diversité du monde, celle-ci représente une 

richesse, humaine et culturelle, qu’ils soulignent par leurs propres expériences, leurs 

rencontres et leurs traversées. Individuelles ou collectives, leurs démarches rendent 

compte des mouvements de la mondialité, du dialogue relationnel instauré, mais aussi 

des troubles de ce qu’Édouard Glissant nomme le « Chaos-Monde » (un monde 

désarticulé à travers lequel il nous faut naviguer pour rétablir une communication, pour 

échanger, et pour finalement nous retrouver). À travers les exemples des pratiques de 

Kimsooja, de Barthélémy Toguo ou de Maria Magdalena Campos-Pons, nous avons pris 

le pouls de pratiques diasporiques où le lien textile (respectivement les ballots de tissus 

et de plastiques, les bottaris multicolores et les tresses de cheveux) saisit la migration 

(économique, subie ou volontaire), le déracinement et la Relation. Sarah Gilsoul précise 

d’ailleurs que « dans un monde où les territoires socioculturels s’apparentent de plus en 

plus à des territoires symboliques, dont les frontières se transgressent par l’imagination, 

la subjectivité de l’artiste ne semble plus pouvoir être uniquement contenue soit dans un 

système local, soit dans une dynamique globale, mais bien dans leurs interrelations 

multidirectionnelles, sans origine ni destination. »1492  

 

Dans la Relation, puisque le monde est envisagé comme un archipel constitué 

d’une multitude d’îlots qui communiquent entre eux par le mouvement des corps, par la 

langue, par les mots et par les images, alors le centre n’a plus de raison d’être et la 

périphérie est effacée. Plus de centre, plus de périphérie, par conséquent plus de marge. 

La Relation impose un rétablissement et un aplanissement des positions de chacun, ainsi 

le rapport dominant-dominé tend à disparaître. Si la Relation est actuellement une 

magnifique utopie, les artistes, les auteurs, les chercheurs et l’ensemble de ses acteurs 

 
1491 SEGALEN, Victor. (1978), p.29.  
1492 GILSOUL, Sarah. « Global Versus Local ? Une Cartographie multi-située de la création africaine contemporaine ». 2.0.1, n°2, 
mai 2009, p.33-34. Disponible sur Internet : http://www.revue-2-0-1.net/files/numero2/201_n2_L-G_Gilsoul.pdf.  

http://www.revue-2-0-1.net/files/numero2/201_n2_L-G_Gilsoul.pdf
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posent, brique par brique, les fondements de son existence et de son fonctionnement 

durable. En ce sens, les projets artistiques collaboratifs nous semblent être une 

incarnation de la Relation telle qu’elle est énoncée par Édouard Glissant. Des 

collaborations qui ne vont pas toujours dans le même sens. Nous en avons noté 

plusieurs formes : des artistes occidentaux avec des artisans extra-occidentaux (Anni 

Albers, Sheila Hicks, Alighiero e Boetti ou encore William Adjété Wilson) ; d’artistes 

extra-occidentaux avec des artisans extra-occidentaux (Mona Hatoum, Julieta Hanono 

et Janine Antoni) ; des collaborations avec des artisans appartenant à une même 

culture (Kendell Geers, Joana Vasconcelos, Maja Bajevic, Ana de la Cueva). 

Cependant, les exemples de collaborations d’artistes extra-occidentaux avec des artisans 

occidentaux sont très rares. En ce qui concerne les pratiques textiles nous n’en n’avons 

malheureusement pas décelé, par contre nous avons relevé un exemple intéressant dans 

le cas de la pratique de la céramique. En effet, l’artiste sud-coréenne Sookyung Yee 

(née en 1963, à Seoul, Corée du Sud) s’est adressée à un céramiste italien pour formuler 

une réinterprétation d’un conte folklorique coréen. Une collaboration qui a mis en avant 

une volonté commune d’entremêler deux civilisations et deux approches d’une même 

technique : occidentale et orientale. Translated Vases (2007) est une installation 

composée de douze éléments en céramique, s’inspirant du style de la Dynastie Chosun. 

Une porcelaine qui au XVIème siècle a suscité la convoitise des Japonais qui, après avoir 

envahi la Corée ont expatrié les meilleurs céramistes coréens. Les éléments en 

céramiques exposés par Sookyung Yee retracent une histoire spécifique, à travers un 

matériau spécifique, pourtant ils sont morcelés, recollés et recomposés. Les douze 

éléments sont difformes, l’ensemble est teinté d’un caractère organique qui va à 

l’encontre de la céramique traditionnelle servant à la fabrication d’objets à la fois 

décoratifs et usuels. Les traces de fissures sont recouvertes d’une épaisse peinture dorée. 

Il n’est pas question d’objets précieux, mais d’une évocation historique, matérielle et 

culturelle que l’artiste a choisi de partager avec un céramiste italien. Le résultat d’une 

telle coopération interculturelle reflète la diversité au sens donné par Victor Segalen, et 

une volonté de passer outre les frontières tracées sur les cartes et dans nos esprits. 

 

Les pratiques interculturelles combattent fermement l’exotisme tel qu’il est 

accepté au sens traditionnel et stéréotypé du terme. Un concept malheureusement 

encore trop présent dans l’œil et la critique occidentale. En aucun cas les artistes 

interculturels ne sont les représentants d’une culture spécifique ou d’une nation. Bien au 

contraire, leurs pratiques artistiques sont rhizomiques au sens donné par Deleuze et 

Guattari, ainsi que par Édouard Glissant. Parce qu’ils sont avant tout les citoyens et les 
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acteurs du Tout-Monde, ils mettent en avant la différence, l’altérité et la diversité dans 

leurs œuvres, ainsi les artistes exotes consomment, dépassent et évacuent l’exotisme. Ils 

opèrent à ce que Victor Segalen appelle le dépouillement de l’exotisme pour accéder au 

Divers.1493 L’artiste camerounais, Pascal Marthine Tayou écrit à ce sujet : « Rester 

infirme au milieu de la masse des regards exogènes de l’externet et endogènes de 

l’internet, surfer "in ou out, on ou off ", construire sa propre civilisation d’ici et 

d’ailleurs, étendre sa pensée au-delà des frontières, créer de nouvelles intersections dans 

l’esprit, lorgner de nouvelles convenances pour faire avancer la vie novatrice des 

peuples. »1494 Les artistes exotes sont de manière métaphorique les îlots de l’archipel 

mondial, des îlots connectés entre eux et qui forment un réseau artistique dynamique, en 

renouvellement constant. Les normes s’évanouissent, la pensée s’éclate, se disperse et 

s’élargit. Alors, le concept de créolisation développé par Jean Bernabé, Patrick 

Chamoiseau, Édouard Glissant, Raphaël Confiant et bien d’autres, est placé au cœur des 

pratiques artistiques ayant une conscience accrue du monde actuel. Un monde 

bouleversé. Ils écrivent : 

 

La Créolité est une annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté. Se 

trouve en créolité ce qui s’harmonise au Divers en direction duquel Victor Segalen eut son 

formidable élan. La Créolité est notre soupe primitive et notre prolongement, notre chaos 

originel et notre mangrove de virtualités. Nous penchons vers elle, riches de toutes les erreurs 

et forts de la nécessité de nous accepter complexes. Car le principe même de notre identité est 

la complexité.1495 

 

Au fil des pratiques interculturelles, nous assistons à une mutualisation des 

expériences et des mémoires au profit d’une identité-monde. Les cultures, les influences 

et les références se croisent et se créolisent, créant sans cesse de nouvelles formes et de 

nouvelles conceptions de l’identité, de la tradition et de l’Histoire. La force de l’art 

interculturel réside en l’expression d’une liberté critique et d’un pouvoir de créoliser 

sans limite une géographie ouverte et une compréhension ouverte de la mondialité.  

 

 
1493 Victor Segalen écrit : « Avant tout, déblayer le terrain. Jeter par-dessus bord tout ce que contient de médusé et de rance ce mot 
d’exotisme. Le dépouiller de tous ses oripeaux : le palmier et le chameau ; casque colonial ; peaux noires et soleil jaune ; et du 
même coup se débarrasser de tous ceux qui les employèrent avec une faconde niaise. […] Puis dépouiller ensuite le mot d’exotisme 
de son acceptation seulement tropicale, seulement géographique. L’exotisme n’est pas seulement donné dans l’espace, mais 
également en fonction du temps. Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre que la notion du 
différents ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que 
le pouvoir de concevoir autre. » SEGALEN, Victor. (1978), p.22-23.  
1494 TAYOU, Pascale Marthine. « Le Devenir des Hommes Rieurs ». Revue Noire, n°26, septembre/octobre/novembre 1997, p.82. 
1495 BERNABE, Jean ; CHAMOISEAU, Patrick ; CONFIANT, Raphaël. Eloge de la Créolité. Paris : Gallimard, 1993, p.28. [Paris : 
Gallimard, 1989].  
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Il s’agit là de l’enjeu de chacun des artistes dont nous avons traversé les œuvres : 

établir du lien entre les Histoires, les mémoires, les individus et les territoires, sans 

jamais se perdre en chemin. Ils construisent, par leurs choix matériels, techniques et 

théoriques, une observation esthétique, philosophique et politique de la mondialité au 

moyen de matériaux textiles dotés de propriétés tactiles, sensibles et significatives. Des 

propriétés qui accompagnent et exaltent la Relation. Les artistes de notre étude 

travaillent chacun à la structuration d’une vision transculturelle de la mondialité, basée à 

la fois sur leurs expériences personnelles et sur un engagement politique qui nourrissent 

leurs pratiques. Un point commun s’est révélé lors de l’analyse de leurs démarches : le 

sentiment d’inconfort qui s’émane de leurs productions. Nous y relevons trois formes 

d’inconforts : celui du regardeur confronté à des œuvres souvent complexes et 

multiréférentielles ; l’inconfort de l’artiste en recherche d’un positionnement 

géographique, culturel et historique ; enfin l’inconfort de l’historien, du critique et du 

chercheur qui se doivent d’élaborer une interprétation, une analyse rigoureuse qui soit 

en adéquation avec des contextes sensibles, afin d’explorer au mieux la portée du 

propos de l’artiste, la réception du public et l’impact de l’œuvre sur l’histoire de l’art. 

Le sentiment d’inconfort est nettement plus présent dans certaines pratiques, à l’image 

de celles de Mona Hatoum et de Maria Magdalena Campos-Pons. À ce sentiment 

d’inconfort, le lien textile nous est apparu comme un remède, un facteur de réparation 

d’un tiraillement ou d’une déchirure. En effet, les matériaux textiles sont des éléments 

de translation entre l’individu et son environnement, humain, culturel, social, politique. 

En ce sens, le tissu est compris comme une seconde peau, il nous enveloppe, nous 

protège et nous signifie socialement. Qu’il s’agisse d’un vêtement, d’un abri, d’un 

drapeau ou d’une bobine de fil, l’élément textile véhicule des indices de nos identités 

sexuelles, sociales et culturelles. Une seconde peau qui comme nous avons pu le 

constater constitue un élément de réconfort et de protection à l’image des œuvres de 

Meriem Bouderbala, de Lalla Essaydi, de Louise Bourgeois ou de Kimsooja. D’autres 

artistes instaurent un trouble, à l’exemple des défilés-performances de Majida Khattari 

où les robes-voiles perturbent les rapports entre les corps, les tissus et la perception 

extérieure du public. L’artiste impose des contraintes aux vêtements qui emprisonnent, 

étouffent et empêchent une pleine liberté de mouvement (matériaux dangereux, 

prothèses contraignantes). Le vêtement est à la fois cocon et armure. De la même 

manière les bourgeois décapités de Yinka Shonibare sont vêtus de costumes fabriqués à 

partir de tissus extériorisant le système colonial dont ils sont les principaux acteurs et 

profiteurs. Alors la seconde peau apparaît comme un écran révélateur d’identités et 

d’histoires où l’inconfort s’est glissé. D’un autre côté, le lien textile peut être envisagé 
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comme un prolongement du corps. Une interprétation qui nous ramène à la figure de 

l’araignée qui extrait le fil de son ventre. Les environnements filaires de Chiharu Shiota 

sont marqués par ce désir de lier le corps à l’espace, de prolonger la pensée de manière 

matérielle. Un prolongement complexe et fragile à l’image du parcours de l’artiste. Une 

traduction physique que nous retrouvons également dans l’œuvre photographique de 

Maria Magdalena Campos-Pons où les tresses de cheveux forment une trame entre les 

différents îlots figurés. Les cheveux prolongent son être, ils relient les histoires, les 

expériences et les territoires. Le lien textile abrite, sécurise, renseigne, dénonce et 

critique. Il traduit un sentiment d’inconfort, une recherche personnelle ayant une portée 

collective, et une volonté de préserver une mémoire plurielle. 

 

Les diverses pratiques étudiées dans notre travail montrent toutes les difficultés 

que peut éprouver un individu à trouver sa place, qu’elle soit d’ordre social, 

géographique, historique ou politique. Parvenir à se situer dans un monde où la machine 

globale tend à tout aspirer et à tout indifférencier sur son passage, n’est pas chose aisée. 

Les œuvres textiles que nous avons analysées sont les témoins de réflexions 

complémentaires sur ce qu’est la mondialité (dans sa définition la plus positive comme 

la plus négative), elles sont également les marqueurs d’une résistance collective par 

rapport à une aspiration mondiale où les repères fondamentaux sont oubliés, brouillés, 

galvaudés ou méprisés. Dans la seconde partie de notre recherche, dédiée aux artistes 

diasporiques, il nous est apparu une notion importante, celle de l’altermodernité 

développée par Nicolas Bourriaud dans son ouvrage Radicant. Il s’agit alors de repenser 

la modernité dans son ensemble et de formuler des alternatives pour lutter contre un 

système global paralysé et aliénant. Il explique : « L’altermoderne est à la culture ce que 

l’altermondialisme est à la géopolitique, c'est-à-dire un archipel d’insurrections locales 

contre les représentations officielles du monde. »1496 L’altermodernité telle qu’elle est 

développée par Bourriaud est une notion qui correspond aux objectifs vers lesquels tend 

chacun des artistes dont nous avons étudié les pratiques. Une notion qui nous a permis 

d’envisager avec un œil neuf des pratiques artistiques ouvertes et relationnelles. 

L’auteur ajoute : 

 

L’évènement moderne, en son essence, se présente comme la constitution d’un groupe qui 

traverse, en les arrachant, les appartenances et les origines : quels que soient leur genre, leur 

classe sociale, leur culture, leur origine géographique ou historique et leur orientation 

sexuelle, ils constituent une troupe définie par sa direction et sa vitesse, une tribu nomade 

 
1496 BOURRIAUD, Nicolas. (2009), p.215. 
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délestée de tout ancrage antérieur, de toute identité fixe. […] Ce que je nomme altermoderne, 

c’est précisément l’émergence, en ce début du XXIème siècle, d’un processus analogue : un 

nouveau précipité culturel, ou encore la formation d’un peuple mobile d’artistes et de penseurs 

choisissant d’aller dans la même direction. Une mise en route, un exode.1497 

 

Alors, la figure de l’archipel, du réseau, ainsi que les notions de Relation et de 

créolisation, ont généré différents types de réflexion à propos de la topographie et la 

géographie, qui expliquent la récurrence de la carte (planisphère, plan) comme motif 

plastique et comme sujet critique. Nous en avons présenté plusieurs exemples avec les 

œuvres de Maria Magdalena Campos-Pons, de Yinka Shonibare, de William Adjété 

Wilson, de Mona Hatoum, de Janine Antoni, d’Ana de la Cueva, de Maja Bajevic ou 

encore de Jessica Rankin. Ils produisent différents types de cartographies, ainsi elles 

peuvent être souples, modulables, gravées dans le bois, éphémères, imaginaires, 

historiques ou actuelles. Chacune nous amène à repenser la mondialité, notre conception 

des territoires et de l’Histoire (en particulier à ses méfaits géographiques suite à des 

partages, des guerres et autres ruptures humaines). Un travail de relecture géographique, 

culturelle et humaine, en accord avec ce qu’Édouard Glissant nomme l’« esthétique de 

la rupture et du raccordement ». Il précise que lorsqu’on « a fait remarquer qu’il ne 

s’agirait en aucun cas de transformer à nouveau une terre en territoire. Le territoire est 

une base pour la conquête. Le territoire exige qu’on y plante et légitime la filiation. Le 

territoire se définit par ses limites, qu’il faut étendre. Une terre est sans limites, 

désormais. C’est pour cela qu’il faut qu’on la défende contre toute aliénation. »1498 À la 

fixité de la carte traditionnelle et universelle, les artistes proposent un ensemble de 

réseaux alternatif par lequel la Relation peut exister.  

 

Repenser les territoires, les histoires et notre approche des cultures, sont trois 

combats que les artistes ont choisi de mener en tissant « le tracé de sens » dont fait 

référence Jean-Luc Nancy. Un tracé interculturel et relationnel qu’ils mettent en œuvre 

non seulement pour se retrouver eux-mêmes mais aussi pour atteindre une 

compréhension du chaos-monde, du désordre mondial que nous captons et/ou 

expérimentons chaque jour. Pour cela, les artistes de notre étude ont, chacun à leur 

manière, travaillé l’impact de leurs héritages historiques et culturels respectifs sur leurs 

propres constructions personnelles. Faith Ringgold apparaît comme une figures 

pionnière et incontournable du mouvement féministe noir et de la mise en avant d’un art 

 
1497 Ibid. p.48. 
1498 GLISSANT, Édouard. Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1990, p.166. 
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traditionnel africain-américain oublié, délaissé et constamment ramené à son caractère 

féminin, utilitaire, artisanal, décoratif et domestique. Hassan Musa s’est approprié les 

techniques de recyclage faisant écho à une partie de la création africaine, pour y 

présenter et développer sa conception de l’Artafricanisme, ainsi que ses 

incompréhensions vis-à-vis des rapports biaisés entre le Nord et le Sud. Zoulikha 

Bouabdellah utilise les tapis de prière, objet à la fois symbolique et stéréotypé, pour 

dénoncer la condition des femmes arabes (en l’occurrence ici de confession musulmane) 

dont les existences sont dirigées par un pouvoir patriarcal aliénant et opprimant. Une 

aliénation qui atteint son comble dans la série photographique Like Every Day de Shadi 

Ghadirian, où les femmes ont perdu toute individualité et toute identité puisque leurs 

corps sont voilés et leurs visages masqués par des ustensiles de cuisine. Des masques 

témoignant d’une perte de soi, que nous retrouvons dans les dessins au fil de Cathy 

Burghi, qui, en sondant sa propre histoire explore celle des femmes. En explorant leurs 

expériences, leurs histoires et les matériaux qui les prolongent, les artistes tentent de 

figurer toutes les facettes du Divers, les différences qui en font sa richesse, en refusant 

les discours essentialistes, néocoloniaux et stéréotypés.  

 

Les artistes utilisent des marqueurs historiques, culturels et genrés fondamentaux 

pour la construction de leurs identités. Ils les commentent et les renversent, deux 

opérations nécessaires pour atteindre un dépassement du simple signifiant et pour 

produire des discours critiques, dépouillés des poncifs. Des discours à la fois personnels 

et collectifs inscrits au creux d’un matériau fibreux ou d’une technique spécifique, à 

l’image de celui que Faith Ringgold transmet dans ses story-quilts et dans ses livres 

pour enfants. L’histoire de la colonisation, qui est au cœur de nombreuses pratiques 

artistiques étudiées ici, est pour un artiste comme Hassan Musa, un moyen hautement 

politique de refuser toute catégorisation qui soit imposée aux artistes extra-occidentaux. 

Le discours occidental n’est pas doté d’un statut dogmatique et exemplaire, il ne doit 

pas régir l’ensemble des pratiques artistiques, s’imposer comme un modèle et juger de 

la qualité ou de la valeur de ce qu’il considère comme « autre » à lui-même. Les artistes 

altermodernes critiquent la prédominance du discours occidental, ils lui tendent un 

miroir afin de lui faire prendre conscience d’une réalité qu’il a lui-même choisi de 

déformer. Yinka Shonibare en défiant le concept d’« authenticité africaine » offre au 

public, aux institutions et à la critique une œuvre dont les problématiques actuelles liées 

à la représentation raciale, au genre et à la mémoire, tendent à une réflexion profonde 

sur l’histoire occidentale, ses répercussions sur un imaginaire partagé et une Histoire 

univoque. Une démarche également adoptée par Hassan Musa, qui, par souci de 
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rétablissement d’une vérité collective, représente les figures oubliées de l’Histoire. Le 

cas de Sawtche en est plus que significatif. L’artiste lui a donné une espace de visibilité, 

pour sa véritable identité et sa véritable histoire. Les tissus, peints ou imprimés, pallient 

aux disparités du livre de l’Histoire mondiale auquel il manque des pages et des 

chapitres. Contre la domination, ils ont chacun fait le choix de la Relation pour à la fois 

mieux affirmer leurs identités et leurs histoires respectives, et les inscrire dans le Divers. 

Aller du particulier vers une diversité mobile et incontrôlable, tel est le sens de leurs 

tracés. Un mouvement pleinement incarné par la démarche de Kimsooja. Ses bottaris 

représentent des indices culturels identifiés qu’elle a associés à un mode de vie nomade 

et relationnel. Elle tisse matériellement, métaphoriquement et physiquement du lien 

entre les différents pays, les territoires, les espaces, qu’elle traverse et dont elle 

s’imprègne. Les bottaris et le concept de « femme aiguille » concrétisent et 

expérimentent la Relation. Chacune des pratiques artistiques que nous avons choisi 

d’analyser démontre et affirme une recherche constante de rapprochement, d’échange et 

de dialogue avec l’« autre ». Une démarche relationnelle qui s’oppose aux normes, aux 

discours réducteurs et galvaudés, et qui génère un engagement fort contre l’oubli, 

l’exclusion et l’ignorance. 

 

Comme nous l’avons noté en introduction nous avons dû opérer à des choix 

thématiques et artistiques pour ne pas sombrer dans une présentation catalogue de la 

création textile contemporaine. Nous avons sciemment écarté les pratiques liées à 

l’architecture, au design ou qui se rapporte à l’environnement de manière plus générale. 

Les pièces textiles monumentales jouissent d’une reconnaissance institutionnelle, 

critique et publique extrêmement intéressante. Ainsi nous connaissons les travaux 

d’Ernesto Neto, d’Annette Messager, de Nicholas Hlobo, de Do Ho Suh, de Rina 

Banerjee, de Julien Salaud ou encore de Yayoi Kusama.1499 Si nous n’en avons pas 

examiné la portée spatiale et architecturale, nous notons qu’au sein des pratiques 

étudiées, plusieurs artistes produisent des pièces monumentales ou bien des pièces de 

dimensions plus modestes entretenant également un dialogue avec l’espace. Ainsi les 

pièces textiles de Yinka Shonibare, Mona Hatoum, Lalla Essaydi, Janine Antoni, Louise 

Bourgeois, Maja Bajevic, Sheila Hicks, Tracey Emin, Michèle Magema, Christian 

Boltanski, Kimsooja, Frances Goodman, Chiharu Shiota et Joana Vasconcelos, 

 
1499 Le dialogue entre les matériaux textiles, l’espace, l’architecture et l’environnement constituera donc un prolongement de notre 
première étude consacrée aux pratiques textiles contemporaines. Nous souhaitons en effet nous intéresser aux artistes alliant 
matériaux souples, espace et écologie dans leurs pratiques (Eko Nugroho, Krishnaraj Chonat, El Anatsui, Tara Donovan, Julien 
Salaud, Voluspa Jarpa, Tokujin Yoshida, Shinique Smith), afin de nous concentrer sur les notions de recyclage, de durabilité, d’éco-
responsabilité qui seront comprises comme un engagement politique et résistant.  

 



 628

dialoguent avec l’espace, intérieur comme extérieur. Nous avons plus particulièrement 

souhaité revenir sur les exemples symptomatiques de Chiharu Shiota et de Joana 

Vasconcelos, deux femmes artistes qui sont parvenues à imposer le matériau textile 

dans les lieux d’expositions et les collections les plus prestigieuses partout dans le 

monde. Chacune de leurs expositions fait sensation, l’un pour l’intimité et le mystère 

qu’elles dégagent, l’autre pour la puissance et la générosité de ses pièces. Au fil des 

années, elles ont effectivement instauré une relation émotionnelle et quasi charnelle 

avec le public. Leurs installations et sculptures textiles envahissent l’espace et nous 

submergent d’une émotion insaisissable. Une émotion en lien non seulement avec les 

histoires et les messages qu’elles partagent, mais aussi avec notre propre expérience, 

notre propre histoire. Une émotion véhiculée par le matériau textile avec lequel nous 

nous sentons proches. Les fils de laine blancs et noirs, les broderies, les brocards, les 

fragments de vêtements, le crochet, le tricot. Ces matériaux et techniques nous sont 

familiers. Ils appartiennent traditionnellement à la sphère domestique, ils traduisent 

donc quelque chose de nos intérieurs : le foyer et la mémoire. Lorsque ces matériaux 

pénètrent dans un lieu comme le château de Versailles, alors l’art textile contemporain 

triomphe un peu plus. Joana Vasconcelos a en effet réussi le pari de se conformer aux 

attentes versaillaises et de bousculer les habitudes visuelles en y introduisant le medium 

textile décliné sous différentes formes, notamment avec un groupe de trois Valkyries qui 

semble flotter dans l’espace de la Galerie des Batailles. Celle-ci rassemble trente-cinq 

peintures grands formats retraçant l’histoire militaire de la France depuis Tolbiac (496) 

jusque Wagram (1809). Les Valkyries sont des divinités guerrières issues de la 

mythologie scandinave, qui sur les champs de bataille emportent et ressuscitent les âmes 

des plus valeureux. Joana Vasconcelos a allié trois pôles : le masculin, le féminin et les 

traditions. En effet, les œuvres monumentales ont été réalisées à partir de tissus 

fabriqués à la main (notamment des techniques provenant du village de Nisa au 

Portugal) et de tissus produits industriellement. La présence des Valkyries à Versailles 

témoigne non seulement du fait que certaines artistes sont parvenues à une 

reconnaissance institutionnelle de leurs œuvres, mais aussi à faire de techniques 

ordinaires des œuvres extraordinaires, à faire du quotidien, de l’expérience féminine et 

de l’histoire des Femmes des sujets grandioses, puissants et résistants. Les exemples de 

Chiharu Shiota et de Joana Vasconcelos ne sont malheureusement pas symptomatiques 

de la scène textile globale. Si certains artistes percent la bulle d’exclusion et parviennent 

à s’imposer publiquement, la majorité agit plus discrètement. 
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Le matériau et les techniques textiles issus de traditions artisanales, culturelles et 

familiales forment effectivement un réseau de résistances que nous nous devons de 

prendre en compte. Aux marginalités identitaires s’ajoute la marginalité matérielle et 

technique inhérente aux pratiques textiles qui évoluent dans leur plus grande majorité à 

l’écart des institutions, du marché et de la pensée dominante dans son ensemble. 

Pourquoi ? Selon nous, les pratiques textiles sont à rebours de nos sociétés 

consuméristes, elles exigent un nouveau rapport à la création, au corps, aux matériaux et 

au temps. Au sein d’une mondialité perturbée par des crises répétées, les sociétés 

consuméristes favorisent un rapport consommable et jetable avec l’objet, quelque soit sa 

nature. Un gaspillage espéré par les multinationales qui tirent les ficelles de nos 

économies, qui incitent les individus à consommer toujours plus et à se noyer dans des 

besoins compulsifs. Consommer pour remplacer, pour exister, pour se conformer à des 

attentes normées par une stratégie publicitaire violente et destructrice. Consommer plus, 

pour posséder de manière éphémère, pour jeter et racheter à nouveau. Peter Sloterdijk 

parle du « culte de la combustion rapide ».1500 Un cercle infernal aggravé par le 

phénomène de l’obsolescence programmée qui fausse notre relation aux objets qui font 

partie de nos quotidiens : nourriture, vêtements, machines, écrans, transports. Les 

individus obéissent à des rêves commandés et se noient dans une uniformisation non 

seulement des images, mais aussi des objets et des pensées. Guy Debord écrit en 1967 : 

 

La production capitaliste a unifié l'espace, qui n'est plus limité par des sociétés extérieures. 

Cette unification est en même temps un processus extensif et intensif de banalisation. 

L'accumulation des marchandises produites en série pour l'espace abstrait du marché, de 

même qu'elle devait briser toutes les barrières régionales et légales, et toutes les restrictions 

corporatives du moyen âge qui maintenaient la qualité de la production artisanale, devait 

aussi dissoudre l'autonomie et la qualité des lieux. Cette puissance d'homogénéisation est la 

grosse artillerie qui a fait tomber toutes les murailles de Chine.1501 

 

Alors, de nombreux artistes ont choisi la voie des matériaux souples et des 

techniques artisanales où le textile apparaît comme une réponse à la spirale du profit qui 

voudrait ensevelir les humains dans une consommation abrutissante et anesthésiante.  

 

Tout au long de notre étude, nous avons développé l’idée que les pratiques 

textiles participent à la constitution d’un tissage social, au sens matériel comme 

 
1500 SLOTERDIJK, Peter. Le Palais de Cristal. A l’intérieur du capitalisme planétaire. Paris : Hachette, 2008, p.321. 
1501 DEBORD, Guy. La Société du Spectacle. Paris : Gallimard, 1992, p.129. [Paris : Editions Buchet-Chastel, 1967].  
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conceptuel et métaphorique. Si nos sociétés actuelles encouragent le profit, 

l’individualisme, la conformation à un schéma dicté par une quête de réussite sociale, il 

existe des groupes de contestations. En effet, de nombreux artistes, auteurs, militants (à 

l’image des Indignés qui sèment sur tous les continents leurs mouvements d’oppositions 

à un ultralibéralisme aliénant) et tous les autres individus engagés dans un mouvement 

contraire à celui auquel la société voudrait nous contraire, s’impliquent dans la 

restructuration d’un tissage social déchiré, trouvé et éparpillé. Le concept de la « femme 

aiguille » développé par Kimsooja en est un exemple formidable. Au moyen de son 

corps, de sa présence et de son ressenti, elle traverse les continents pour tisser des 

humanités qui nous semblent séparées, éloignées, isolées. Son corps envisagé comme 

une aiguille va rassembler et réunir non seulement les individus qui vont, directement 

ou indirectement, entrer en contact avec elle, mais aussi les cultures, les problèmes 

(guerriers, religieux, économiques, climatiques) rencontrés lors de ces différents 

passages. Si les différences transparaissent au fil de ses traversées sensibles, l’artiste 

parvient à mettre en évidence tout ce qui nous uni. De la même manière, avec une 

œuvre comme Moor, Janine Antoni fabrique une tresse aux dimensions inhabituelles et 

stupéfiantes, pour nouer entre eux non seulement les souvenirs de ses proches, mais 

aussi les territoires, et plus particulièrement les ports qui nous apparaissent comme les 

points d’entrées de la Relation. Une tresse qui réconcilie l’art et la vie.  

 

Le matériau textile se situe entre l’art et la vie, il détient des propriétés sensibles, 

cognitives, perceptuelles, physiques et sensuelles, qui allient l’art et la vie de manières 

extrêmement pertinentes. Le matériau textile fait partie de nos quotidiens, les artistes 

l’extraient de la sphère intime pour en faire un témoin d’expériences à la fois 

personnelles et collectives. En cela, il apparaît comme un écran sensible et tactile où nos 

sociétés se reflètent sans compromis. Chacun ambitionne de contribuer au retissage de 

nos sociétés, où les différences coexistent pacifiquement et librement. Les normes et les 

codes dont nous sommes assaillis depuis notre naissance nous apparaissent comme 

l’unique modèle à suivre. Un modèle élaboré par la pensée dominante qui exclue tous 

ceux qui ne parviennent pas à s’y conformer, tous ceux qui ne souhaitent pas s’y 

conformer et tous ceux qui le combattent. Le projet d’un tissage social qui serait pluriel 

et harmonieux dans la diversité est celui que les artistes poursuivent en revenant vers 

des gestes élémentaires, des matériaux ordinaires, familiers. C’est d’ailleurs de ce 

caractère ordinaire qu’ils puisent un potentiel illimité et extraordinaire.   
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L’apprentissage, les gestuelles et l’adaptation aux matériaux participent au fait 

que les pratiques textiles soient à rebours des sociétés capitalistes. En effet, le temps de 

réalisation d’une pièce brodée, cousues ou tricotée n’est pas le même que celui instauré 

par des mediums liés à des technologies dites de pointe (photographie numérique, 

vidéo, arts numériques). Contre une saturation technologique, nous observons un retour 

à des savoir-faire spécifiques, des techniques manuelles et à des gestuelles en voies de 

disparition : broder, coudre, découper, piquer, nouer, enfiler, assembler, écrire. Des 

gestuelles impliquant des efforts physiques considérables qui expliquent les corpus 

réduits des artistes qui utilisent l’aiguille, le métier à tisser ou encore la machine à 

coudre. Contre le jetable, ils optent pour le durable, contre les modes éphémères ils font 

le choix de s’inscrire dans une tradition familiale et/ou culturelle, contre 

l’uniformisation des formes et des idées ils font appel à la pluralité technique et 

conceptuelle, contre la surproduction ils préfèrent l’échelle humaine, équilibrée et 

rationnelle. Sans nostalgie ni discours moraux, les pratiques textiles mettent en œuvre 

une stratégie radicale pour lutter contre la standardisation des formes et des idées. Alors 

les artistes qui participent à la structuration de cette stratégie collectives peuvent être 

considérés comme des « rebelles » au sens donné par Édouard Glissant. Il écrit : 

 

Le marginal et le déviant pressentent le choc des cultures, en vivent l’excès à venir. Le rebelle 

prépare un tel choc, ou du moins sa lisibilité, en refusant l’engoncement dans n’importe quelle 

tradition ; même quand sa rébellion prend force dans la défense d’une tradition, bafouée ou 

opprimée par une autre tradition tout simplement plus puissante en moyen d’action. Le rebelle 

défend son droit à pratiquer lui-même son dépassement ; le marginal et le déviant vivent à 

outrance ce droit.1502 

 

À l’appropriation des techniques et des matériaux spécifiques, s’ajoute une dose 

d’ironie critique. Si nous reprenons les exemples de Yinka Shonibare, d’Hassan Musa, 

de Tracey Emin ou encore de Ghada Amer, nous constatons en effet que chacun d’entre 

eux utilise une technique associée à une tradition identifiée : la confection de costumes 

d’époque, la peinture sur tissu, l’appliqué de tissus (blankets) et la broderie. Quatre 

techniques grâce auxquelles ils véhiculent un discours subversif et politique. Parce 

qu’elles sont issues de traditions identifiées (culturelles et/ou familiales), les pratiques 

textiles représentent un moyen de désobéissance et de dissidence par rapport au 

programme imposé. Parce que nous vivons dans des sociétés où l’évènement prime sur 

l’information et la réflexion, les pratiques textiles étudiées ici nous apparaissent comme 

 
1502 GLISSANT, Édouard. (1990), p.170-171. 
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un contre-évènement. Elles existent en dehors du spectacle du système. Guy Debord 

souligne : 

 

Le spectacle ne chante pas les hommes et leurs armes, mais leurs marchandises et leurs 

passions. C'est dans cette lutte aveugle que chaque marchandise, en suivant sa passion, réalise 

en fait dans l'inconscience quelque chose de plus élevé : le devenir-monde de la marchandise, 

qui est aussi bien le devenir-marchandise du monde. Ainsi, par une ruse de la raison 

marchande, le particulier de la marchandise s'use en combattant, tandis que la forme-

marchandise va vers sa réalisation absolue.1503 

 

Alors les matériaux, les techniques et les gestuelles répétées défient 

l’évènementiel, le superficiel et toute forme de conformation aux excès du capitalisme 

véhiculés par les médias toujours plus boulimiques d’informations et de modes 

éphémères. Des excès et des dérives qui ont inévitablement des conséquences néfastes 

sur les comportements humains. L’œuvre de Frances Goodman nous est apparue 

comme un exemple pertinent d’engagement personnel envers un système engageant une 

autodestruction : physique et psychique. L’appropriation de techniques et de matériaux 

liés à des savoir-faire spécifiques et traditionnels est une manière pour les artistes de 

prendre en main et de contrôler tous les paramètres d’une pensée individuelle en lutte 

contre un système qui voudrait la broyer ou du moins l’engourdir. L’appropriation est 

aussi un moyen d’extérioriser une prise de conscience des dérives de nos sociétés. Ils 

inscrivent ainsi leurs messages engagés au moyen de gestuelles et de matières fibreuses 

qui les rapprochent de leurs publics de manières sensibles, sensorielles, critiques et 

réfléchies. Des démarches artistiques qui s’accordent avec une volonté de plus en plus 

forte de renouer avec un respect des productions humaines et de l’environnement en 

favorisant une nouvelle consommation : équitable, collaborative, raisonnable, locale. 

Les pratiques textiles participent aux luttes citoyennes qui prônent une prise de 

conscience de nos gestes, de nos habitudes et de nos conceptions de la mondialité.  

 

Les artistes vont à contre-courant de ce qu’Édouard Glissant nomme le chaos-

monde et s’approprient des gestuelles qui apparaissent en décalage total avec nos 

sociétés ultralibérales. Voici comment Glissant définit l’esthétique du chaos-monde : 

 
1503 DEBORD, Guy. (1992), p.43. Le spectacle du système a généré un spectacle de l’art qui se conforme aux attentes d’un public en 
quête de sensations éphémères. Un système qui fait écho au texte de Clément Greenberg, « Avant-garde et Kitsch », où il écrit en 
1939 : « Le kitsch n’est pas resté confiné aux villes où il est né, il s’est répandu dans els campagnes dont il a anéanti la culture 
populaire traditionnelle. Il n’a pas davantage respecté les frontières géographiques, politiques ou culturelles. Comme tous les 
produits de série de l’Ouest industriel, il est parti pour un tour du monde triomphal, déracinant et défigurant les cultures indigènes à 
tel point qu’il est en passe de devenir la culture universelle, la première que cette planète ait jamais connue. » GREENBERG, 
Clément. « Avant Grade et Kitsch », in Art et Culture : Essais Critiques. Paris : Macula, 1988, p.18. 
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Le chaos-monde n’est désordre qu’à la supposition d’un ordre que la poétique n’entend pas 

révéler à toute force (la poétique n’est pas une science) mais dont elle a pour ambition de 

préserver l’élan. L’esthétique de l’univers supposait des normes préétablies, dont l’esthétique 

du chaos-monde est l’illustration et la réfutation brûlantes. La norme n’est pas évacuée du 

chaos, mais elle n’y constitue pas une fin, ni ne régit là une méthode. Le chaos-monde n’est ni 

fusion ni confusion : il ne reconnaît pas l’amalgame uniformisé – l’intégration vorace – ni le 

néant brouillon. Le chaos n’est pas « chaotique ». Mais son ordre ne suppose pas des 

hiérarchies des précellences – des langues élues ni des peuples-princes. Le chaos-monde n’est 

pas un mécanisme, avec des clés. L’esthétique du chaos-monde (qui est donc ce que nous 

nommions l’esthétique de l’univers, mais désencombrées des valeurs a priori) globalise en 

nous et pour nous les éléments et les formes d’expression de cette totalité, elle en est l’action et 

la fluidité, le reflet et l’agent en mouvement. Le baroque est la résultante, non érigée, de ce 

mouvement. La Relation est ce qui en même temps le réalise et l’exprime. Elle est le chaos-

monde qui (se) relate. La poétique de la Relation (qui est donc une part de l’esthétique du 

chaos-monde) pressent, suppose, inaugure, rassemble, continue et transforme la pensée de ces 

éléments, de ces formes, de ce mouvement. Déstructurez ces données, annulez-les, réinventez 

leur musique : l’imaginaire de la totalité est inépuisable. Et toujours et sous toutes formes, 

entièrement légitime, c’est-à-dire libre de toute légitimité.1504 

 

Dans le chaos-monde, de nombreux artistes ont fait le choix de revenir vers des 

techniques, des matériaux des gestuelles inscrits dans une tradition qu’ils adaptent à 

leurs préoccupations et qu’ils inscrivent à leur tour dans le champ de l’art. Ainsi, ils 

contribuent à la survie et à la réhabilitation de ces gestes, tout en les remodelant et en 

les dépassant. Parce que les œuvres textiles portent un discours critique, un engagement 

politique et une nécessité de résistance, les artistes évacuent les propriétés 

fonctionnelles et décoratives traditionnellement associées aux pratiques textiles. Ces 

dernières participent au réenchantement, au renouvellement et à la réinvention de 

« l’imaginaire de la totalité ». Parce qu’elles impliquent de nouvelles possibilités et 

parce qu’elles sont symptomatiques d’une volonté à revenir vers des techniques 

traditionnelles, de nombreux artistes ont fait le choix de gestuelles spécifiques et de 

techniques identifiées comme étant artisanales. Nous pensons à la céramique avec les 

œuvres informes et organiques de Rosemarie Trockel et d’Elsa Sahal ; aux poteries d’Ai 

Weiwei ; aux dentelles sur pneus et aux ciselages métalliques de Wim Delvoye ; aux 

démarches de Philippe Mayaux et de Richard Fauguet ; aux azulejos sanglants 

d’Adriana Varejao ; aux tissages de porcelaines produits par Christelle Familiari ; aux 

pièces en cristal de Patrick Neu ; aux faïences de Chloé Jarry ; aux céramiques 

 
1504 GLISSANT, Édouard. (1990), p.108-109.  
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zoomorphes d’Elise Franck ou de Françoise Petrovitch, ou encore aux vitraux de 

Mélanie Lecointe et de Léa le Bricomte. Chacun d’entre eux a fait le choix de la 

tradition pour la détourner, la déplacer, la désarticuler, pour mieux la réhabiliter. Dans 

la continuité du mouvement Arts and Crafts initié dès la fin du XIXème siècle, nous 

constatons que chaque nouvelle génération d’artiste apporte une nouvelle pierre à une 

« catégorie » mouvante de la création. L’artisanat d’art dispose de sa propre histoire, 

elle constitue une branche significative et inévitable de l’histoire de l’art que nous avons 

souhaité mettre en avant. En 1970, Robert Morris a affirmé : « L’art est une activité de 

changement, de désorientation et de glissement, de discontinuité et de mutabilité 

violentes, d’une volonté de confusion dans l’intention même de découvrir de nouveaux 

modes de perceptions. »1505 Chacune des pratiques étudiées démontre une volonté de 

révéler le caractère actuel et pertinent de techniques qui apparaissent en phase avec un 

mouvement de régénération d’un imaginaire collectif fossilisé. 

 
1505 MORRIS, Robert. Statement. Conceptual Art and Conceptual Aspects [Exposition au New York cultural Center], 1970. 
Disponible sur Internet : http://www.ubu.com/papers/morris_statements.html.  

http://www.ubu.com/papers/morris_statements.html


 635

LEXIQUE TEXTILE 

Abaca 

Fibre végétale, également appelée chanvre de Manille ou tagal, tirée du pétiole des feuilles d’un bananier.   

Aiguille 

Petite tige d’acier trempé et poli, dont une extrémité est pointue et l’autre percée d’un trou pour passer un fil et qui 

sert à coudre, à broder, à raccommoder.  

Application  

Application d'un motif décoratif sur un fond, par pigments ou transfert ; en broderie : apport d'un tissu sur un autre 

(abouter).  

Appliqué de tissus 

Travail cousu décoratif dans lequel des pièces de tissu, de broderie ou autres matériaux sont cousus sur une autre 

pièce de tissu utilisée comme support pour créer des dessins ou des motifs. 

Arachnéen 

Dont les propriétés de finesse ou de légèreté évoquent les fils ou toiles d'araignée.  

Arlequin 

Etoffe à triangles ou losanges de toutes couleurs. 

Aubusson 

Tapisserie réalisée sur métier basse lisse, qui doit son nom à la ville d'Aubusson ; par extension toute étoffe de même 

aspect.  

Bâche 

À l'origine, toile servant à couvrir les marchandises ; par extension, tissu fort à armure toile imperméabilisée ou 

plastifié. 

Batik 

Technique artisanale de coloration d'origine javanaise, fondée sur l'application préalable à la teinture de réserves en 

cire.  

Bout 

Un des constituants d'un fil unitaire ou assemblé.  

Brocard 

Etoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent. Le terme de brocart a souvent été appliqué à des soieries 

brochées richement décorées. 
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Broché 

Procédé de tissage dans lequel des trames supplémentaires n'interviennent que dans les motifs et leurs contours - par 

extension, tissus réalisés à partir de ce procédé.  

Broderie  

Travail cousu employant une large variété de points appliqués sur des tissus préexistants. Généralement caractérisées 

par des styles différents selon les qualités distinctives de la texture, du dessin et de la couleur. 

1 - Ornement rapporté sur une étoffe et réalisé à l'aiguille ; 2 - Motif réalisé par un effet de chaîne en relief.  

Bottari 

Couverture brodée traditionnelle sud-coréenne servant à envelopper des objets personnels.  

Camaïeu 

Terme général désignant une étoffe dont le motif et le fond sont de même couleur mais de hauteurs de ton différent.  

Canevas 

Tissu de coton ajouré très apprêté ; souvent utilisé comme fond de broderie.  

Cannetille 

Une cannetille (nom féminin) trouve son origine étymologique avec les mots espagnols cañutillo et cañuto qui 

signifient « tuyau ». Il s’agit d’un fil de métal aplati et tourné en hélice, couramment utilisé en spirale pour les 

ouvrages brodés. 

Chanvre 

Plante dont l’écorce est utilisée pour la création de matériaux textiles. 

Cordon 

Corde fine tressée ou tissée servant à attacher, suspendre, tirer. 

Coton 

Fibre naturelle d'origine végétale issue des poils de la graine du « gossypium » ou cotonnier ; il se caractérise par son 

confort, son aspect, sa facilité de mise en œuvre. 

Couverture 

Etoffe moelleuse et épaisse, armure unie ou jacquard ; achèvement par foulage et grattage qui confère toucher et 

épaisseur. 

Croisement 

Mode de liage des fils d'un tissu.  

Dentelle 

Etoffe à décor par opposition d'un fond transparent (tulle ou maille) et de motifs opaques. 
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Drap 

Mot générique désignant tout un ensemble de tissus : tissu résistant en laine ayant subi l'opération de foulonnage 

conférant de grandes qualités de protection thermique. 

Drapé 

Il caractérise le tombant d'une étoffe (main, toucher).  

Dutch Wax 

Tissu de coton imprimé historiquement fabriqué en Hollande au XVIIème siècle pour le marché Indonésien, puis le 

marché ouest africain. Les Dutch Wax sont aujourd’hui le symbole du panafricanisme.  

Etoffe 

Terme générique pour désigner les surfaces textiles (tissus, tricots) formées par l'enchevêtrement de matières textiles, 

ayant une certaine cohésion et généralement destinées à un usage d'habillement ou d'ameublement ; englobe parfois 

certains types de nontissés.  

Feutre 

1 - Nappe compacte agglutinée et enchevêtrée de fibres de laine ou d'autres poils animaux obtenue par feutrage. 2 - 

par extension, toutes étoffes auxquelles un traitement de finition donne un aspect feutre.  

Fibre 

Toute substance composée de fil, qu’il soit d’origine animale, végétale ou minérale, spécialement lorsqu’il peut être 

filé ou tissé. 

Fil 

Brin long et fin de matière textile. 

Gobelin 

Tapisserie d'art faite initialement à la main à la Manufacture des Gobelins, et représentant des scènes historiques ou 

mythologiques. 

Impression transfert 

Procédé consistant à transférer par thermo-impression des dessins colorés d'un matériau support (papier) sur la 

surface d'une étoffe réceptrice ou d'un matériau récepteur.  

Imprimé 

Nom générique qui recouvre de nombreux procédés permettant de créer un décor à la surface des étoffes. 

Keffieh 

Carré de tissu plié et retenu par un lien. Coiffure traditionnelle chez les Bédouins. 

Kilim 

Tapis oriental tissé.  

http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/Carr%C3%A9/1
http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/tissu/1
http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/pli%C3%A9/1
http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/retenu/1
http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/lien/1
http://www.mediadico.com/dictionnaire/definition/B%C3%A9douins/1
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Maille 

1 - Elément constitutif d'un tricot. 2 - par extension, nom générique de toutes les surfaces tricotées. 3 - œillet 

incorporé aux lisses et guidant le mouvement de monte et baisse des fils de chaîne lors du tissage.  

Manufacturées (fibres -) 

Englobe toutes les matières textiles autres que les matières naturelles ; Corresponds au terme anglais « man-made 

fibres ».  

Matelassage 

Réalisation d'un matelassé par couture sur piqueuse multi têtes.  

Matelassé 

Etoffe double dont les deux éléments sont reliés l'un à l'autre et enferment entre eux une trame forte spéciale pour 

donner de l'épaisseur à l'ensemble (comme un ouatiné). 

Matière textile 

Terme englobant tous types de fibres ou de filaments, destinés à la fabrication d'articles textiles.  

Métier 

Nom donné à certaines machines textiles. Machine utilisée pour fabriquer du tissu. Ils peuvent être industriels ou 

manuels. Le tissage s’opère par le croisement de deux séries de fils perpendiculaires. 

Navette 

Dans le domaine du tissage, une navette est un élément mobile d'un métier à tisser servant à transporter le fil de 

trame à travers les fils de chaîne en faisant des mouvements de va-et-vient dans le sens de la largeur du tissu. 

Organdi 

L'organdi est une mousseline de coton légère et apprêtée, sans doute originaire de Kounya-Ourguentch (l'ancienne 

Ourguentch ou Ourganda, ville de négoce entre Arabes et Chinois) au Turkménistan. En vogue à partir du XVIII
ème 

siècle, ces tissus sont importés des Indes. Ensuite, ils se produisent en France dans les mêmes fabriques que 

la mousseline. L'organdi et l'organza sont deux étoffes similaires, leur dénomination diffère selon les fils employés 

pour le tissage. Proches de la mousseline, ils se distinguent par leur aspect rigide. L'organdi et l'organza servent dans 

l'ameublement pour les voilages, dans l'habillement pour les garnitures de corsages, les robes de soirée. L'organdi 

n'est plus utilisé dans les costumes de danse, il est fragile et cassant. L'organza est par contre toujours employé pour 

les tutus romantiques. 

Patchwork 

1 - Etoffe faite de morceaux disparates cousus les uns aux autres. 2 - Imprimé ou façonné imitant l'aspect disparate de 

ces étoffes. 

Quilt 

Pièce de tissu composée de différents morceaux de tissus, aux imprimés et aux couleurs différentes. L’assemblage 

des morceaux entre eux forme le plus généralement des motifs géométriques. Elle est composée de plusieurs couches 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tissage
http://fr.wikipedia.org/wiki/Navette_(tissage)
http://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tier_%C3%A0_tisser
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fil_de_trame
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fil_de_trame
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Cha%C3%AEne_(textile)&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/XVIIIe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/XVIIIe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/XVIIIe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Indes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mousseline
http://fr.wikipedia.org/wiki/Voilage
http://fr.wikipedia.org/wiki/Chemisier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Danse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tutu
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de tissus et peut être matelassée. La pièce continue ainsi obtenue peut servir à la base de couverture, d'habillement, de 

panneau mural décoratif. 

Raphia 

Fibre végétale issue d'un palmier de Madagascar ; fibres très résistantes.  

Rembourrage 

Couche de garnissage entre deux étoffes.  

Sequin 

Petit rond de métal percé cousu sur un tissu pour l'agrémenter. 

Tapisserie 

1 - Ouvrage d'art effectué sur métiers spécifiques haute ou basse lisse. 2 - Broderie manuelle effectuée sur canevas. 

Thangka 

Peintures religieuses traditionnelles tibétaines sur tissus.  

Tissage 

1 - Ensemble des opérations consistant à entrecroiser des fils ou filés pour réaliser des tissus. 2 - Atelier ou usine où 

s'effectuent ces opérations.  

Tissu 

Surface souple formée par l'entrecroisement perpendiculaire de deux ensembles de fils et/ou filés (chaîne et trame), et 

réalisée sur machine appelée métier à tisser ou machine à tisser.  

Toile de duck 

Sergé de type rustique. Tissu tissé de manière compacte et ferme. Duck vient du mot hollandais doek qui signifie toile 

de lin. La toile de duck est formée à partir de coton, de lin ou de chanvre. Elle est durable, solide, résistante, épaisse 

et lourde. Dans le domaine industriel elle est utilisée pour la fabrication de chaussures, de vêtements de travail, de 

tentes, de sac ou encore de voiles de bateau.  

Tresse 

Textile de longueur indéfinie obtenu par la technique du tressage et comprenant deux catégories : 1 - Les tresses 

plates que l'on utilise surtout en ornementation. 2 - Les tresses tubulaires qui sont surtout du domaine de la corderie.  

Tricot 

Etoffe à base de matière textile constituée de mailles et réalisée au moyen d'aiguilles.  

Voile 

Etoffe très fine, légère et transparente, composée de fils fins et surtordus. 

Wax 

En Afrique, tissu de coton imprimé de qualité supérieure. 
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